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NOTE DU TRADUCTEUR



Au cinéma, un money shot (qu’on pourrait traduire par “plan à fric”) désigne le plan le plus vendeur du film, généralement le point culminant. Plus spécialement, dans l’industrie pornographique, il fait référence à la scène de l’éjaculation. Dare, le nom d’actrice de l’héroïne, se traduit par : “oser, mettre au défi”. Daring Angels, le nom de son agence de modèles de luxe signifie “les anges audacieux” ou “entreprenants”. Et enfin, Hammer (“marteau” en français), le nom d’un des personnages, décrit le sexe masculin en argot.
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REVENIR d’entre les morts est beaucoup moins simple qu’on le fait croire dans les films. Dans la vraie vie, accomplir un geste aussi banal que soulever les paupières prend une éternité. Vous passez un temps interminable à essayer de plier votre majeur gauche assez bas pour toucher la corde autour de vos poignets. Et plus encore à comprendre que le truc dur et froid qui s’enfonce dans votre joue est la poignée d’un câble de démarrage. Pas le genre d’action qui vous cloue à votre siège. Sans compter toutes ces longueurs, durant lesquelles certains spectateurs iraient probablement pisser ou s’acheter du pop-corn, vu que rien ne semble se passer, en se disant qu’après tout vous êtes peut-être bien morte. Au bout d’un moment, vous commencez à vous poser la même question. Vous vous demandez aussi ce qu’il adviendra si vous vomissez sous le chiffon graisseux coincé dans votre bouche et scotché au chatterton, ou combien de temps il faudra pour que quelqu’un s’aperçoive que vous avez disparu. À part ça, vous êtes surtout occupée à saigner, à lutter pour rester consciente et à lentement additionner les divers éléments – câbles, obscurité exiguë et étouffante, moquette rêche au-dessous de vous et métal brut et creux au-dessus de votre tête – pour en déduire l’endroit où vous vous trouvez, à savoir le coffre d’une vieille voiture mal entretenue. Pour moi, en tout cas, c’est ainsi que ça s’est passé.

Vous vous demandez sans doute ce qu’une gentille fille comme moi fichait, laissée pour morte dans le coffre d’une Honda Civic déglinguée, dans la friche industrielle à l’est du centre de Los Angeles. À moins qu’on ne se soit déjà rencontrés, auquel cas vous serez peut-être étonné que ça ne me soit pas arrivé plus tôt.

Je m’appelle Gina Moretti, mais vous me connaissez probablement mieux sous le nom d’Angel Dare. Vous en faites pas, je ne dirai rien à votre femme. J’ai tourné mon premier film X à l’âge de vingt ans, même si à l’époque, j’avais menti devant la caméra et prétendu en avoir dix-huit. C’était pour le premier volume de Fess’tival de débutantes, la série de films amateurs de Marco Pilon, devenue culte. Je n’apparaissais que dans une seule des cinq scènes du film, mais la mienne avait indiscutablement éclipsé toutes les autres. Que voulez-vous ? Je sais où se trouvent mes atouts. Moins de deux semaines plus tard, je décrochais un contrat avec Vixen Video, et avant que je comprenne ce qui m’arrive, je me retrouvais sur la chaîne Playboy à tourner les séquences clés de clips vidéo artistiquement floutés, pour plus d’argent que je n’en gagnais chez moi en une année. Une histoire de Cendrillon du porno, sauf que, contrairement à bon nombre de filles avec lesquelles j’ai bossé, j’ai été assez maligne pour me tenir à l’écart de la drogue, économiser chaque cent et raccrocher avant que ma chatte ne se retransforme en citrouille.

Le problème, c’est que je n’ai pas pu me cantonner à la retraite. À l’instar d’un catcheur ou d’un voleur de bijoux, je me suis laissé tenter par un retour. Je n’avais aucune idée, en disant oui à Sam Hammer, que j’allais finir coincée dans un coffre de bagnole.

Sam était un vieux copain. Un des derniers vrais gentils dans le business. Une sorte de croisement entre le Père Noël et John Holmes. Il devait approcher la soixantaine, baraqué et souriant, cheveux argentés noués en queue-de-cheval et barbe soigneusement entretenue. C’était le genre de mec à toujours avoir un canapé libre où coucher ou une épaule sur laquelle pleurer, à vous avancer du fric le temps que vous touchiez votre prochain chèque ou à connaître un type prêt à réparer vos toilettes pour une bouchée de pain. Je dirais bien qu’il était comme un père pour moi, mais ça sonnerait un peu bizarre, étant donné qu’on a tourné quelques scènes ensemble avant qu’il décide de passer derrière la caméra pour de bon. Cherchez pas à quand ça remonte. Et puis c’était un parfait gentleman, tranquille, respectueux et fiable comme une montre suisse. Un véritable tour de force avant que le Viagra ne devienne, pour ainsi dire, le pilier de l’industrie. Du temps où on devait s’en remettre à l’habileté féminine pour faire partir le train à l’heure, un type comme Sam, capable de lever et de s’exécuter sur commande, valait son pesant d’or. Aujourd’hui, les mecs s’envoient du Viagra et du Cialis comme des Tic-Tac et s’injectent du Caverject directement dans l’outillage pour mettre leur engin en marche. Ils font mieux l’amour avec des médocs.

Les tournages avec Sam, c’était toujours le pied. Jamais de stress. Sam était marié à Busti Keaton, légendaire bonnet F cent pour cent naturel, star de la série Seins dessus dessous et de La Planète des seins. Elle mitonnait d’énormes plâtrées de nourriture savoureuse et revigorante, et courait d’un bout à l’autre du plateau pour s’assurer que personne n’avait trop chaud, trop froid, ou n’était incommodé de quelque façon que ce soit. J’ai bossé sur quantité de films où les rapports se limitaient strictement au boulot, dans le meilleur des cas, mais avec Sam, on n’avait jamais l’impression de travailler. Plutôt de participer à de grands et joyeux barbecues dominicaux, sauf qu’on y filmait des gens en train de coucher ensemble.

Sam aurait facilement pu faire le grand saut et intégrer Hollywood. Il avait l’œil pour le cadrage et rédigeait des scénarios originaux et pleins d’esprit qui réussissaient à vous faire lever le doigt du bouton avance rapide. Mais tout le monde savait qu’il ne quitterait jamais la Valley1. Sam avait pris perpète. Il aimait bien trop traîner au milieu des filles à poil pour virer grand public. Le monde du porno est plein de pisse-pellicule blasés qui passent le plus clair des tournages à sniffer des lignes ou à parler dans leurs portables, mais Sam n’était pas de ceux-là. Son enthousiasme était contagieux.

Quand il m’a appelée, je passais une sale journée. Une de celles où, l’ombre insidieuse de la quarantaine approchant, je n’arrive pas à décoller les yeux du miroir. À comparer ce que j’y vois avec l’image de cette petite nana de vingt ans, parfaite et sans défaut, rebondissant sur Marco Pilon, dans une scène gravée pour l’éternité numérique. Aujourd’hui, je suis plus en forme que jamais, je vais à la salle de sport six jours par semaine et je pratique le kickboxing pour évacuer le stress, mais tous les abdos du monde ne peuvent rien contre la pesanteur, les pattes d’oie ou le fait de devoir avoir recours aux teintures qui clament “couvrir 100 % des cheveux blancs !” Entendons-nous bien, j’ai un ego archi-blindé, mais je dirige Daring Angels, une agence de mannequins de luxe installée du côté de Van Nuys, et côtoyer toutes ces beautés de dix-neuf ans finit quelquefois par me miner. Il y a de quoi donner un sacré coup de vieux à une nana.

Quand Sam a téléphoné, je me tenais devant le miroir en pied près de mon bureau, de profil, seins nus. Je me suis toujours enorgueillie de ne m’être jamais fait refaire les nichons. J’ai vu trop de belles femmes amochées par de monstrueuses prothèses à la Frankenstein qui leur laissaient des seins divergents. Ce jour-là, pourtant, je soupesais mes atouts dans mes paumes en me demandant si, tout bien considéré, un petit coup de pouce chirurgical ne leur serait pas profitable.

Je convoquai dans mon bureau ma réceptionniste, assistante personnelle et mère poule multitâche. Didi avait connu son heure de gloire à l’époque de Gorge profonde, bien qu’à la voir, vous ne l’auriez jamais deviné : cinquante-deux ans, un mètre cinquante-deux, un visage agréable quoique assez banal, comme celui de votre institutrice préférée. Mais ces dehors tous publics cachaient une ancienne de la vieille école du porno, qui parlait de sexe comme d’autres vous entretiennent de la pluie et du beau temps. Didi avait une voix chaude, une de ces voix ronronnantes de téléphone rose, et chaque jour ou presque, elle se faisait draguer par les clients qui appelaient pour réserver des filles. Un peu plus d’une fois sur deux, elle acceptait un rendez-vous. Les types y regardaient peut-être à deux fois quand elle se pointait, mais je doute qu’un seul d’entre eux ait regretté sa nuit. Didi était sans doute la meilleure chose qui me fût arrivée. Je n’ose même pas imaginer comment j’aurais fait pour diriger Daring Angels sans elle.

Elle apparut dans l’embrasure de la porte, son sac à main vinyle scintillant autour d’un bras, et enfilant l’autre dans la manche de sa veste en cuir rose.

— Qu’est-ce qu’il y a, patronne ? J’allais partir. J’ai un rencard sexy qui m’attend ce soir. (Elle considéra mes seins nus et leva les yeux au ciel.) Arrête un peu ! T’as aucun besoin de te faire refaire les nénés.

Je lui décochai un large sourire.

— Vas-y, Didi. À demain.

Elle fila en me soufflant un baiser. Je me retournai face au miroir. Je savais qu’elle avait raison, n’empêche que…

Je sursautai légèrement en entendant la sonnerie stridente de mon téléphone, comme une coupable prise la main dans le sac.

— Daring Angels.

— Angel chérie ? (Le simple fait d’entendre la voix rauque et familière de Sam me remonta le moral.) Comment ça va, beauté ?

— Impec, répondis-je en me détournant du miroir et en attrapant mon soutien-gorge push-up sur le dossier de mon fauteuil. Et toi ?

— Comme d’hab’. Toujours réalisateur de pornos.

— Comment va Georgie ? demandai-je, coinçant le téléphone entre ma joue et mon épaule pour agrafer mon soutien-gorge sur le côté.

Georgie était le véritable nom de Busti Keaton. J’aurais dû remarquer le bref silence tendu et la crispation dans sa voix tandis qu’il répondait beaucoup trop vite.

— Super. Elle va très bien. Écoute, Angel. J’ai un service à te demander.

— Tout ce que tu veux, Sam, dis-je en faisant tourner le soutien-gorge, avant de glisser mes bras sous les bretelles et de tout remettre en place.

Je jetai un coup d’œil à mon reflet. Beaucoup mieux.

— Je tourne avec Jesse Black, reprit-il. J’ai une nouvelle fille qui m’a fait faux bond, et on doit rendre les lieux dans deux heures.

Je hochai la tête et me penchai sur mon ordinateur portable pour y ouvrir mon agenda de réservation.

— OK, dis-je en consultant rapidement le calendrier. Zandora Dior et Kyrie Li sont toutes les deux sur des tournages en dehors de la ville, mais Sirena, Coco Latte et Roxette DuMonde sont dispo. Ou sinon j’ai cette nouvelle petite, Molly May. C’est une bombe, une authentique rousse : la moquette assortie aux rideaux. Respire la jeunesse, mignonne, petit gabarit, mais elle sait se mettre en valeur. Par contre elle ne fait qu’un bonnet B. C’est pas une série grosses poitrines, si ? Parce que actuellement mon seul bonnet E, c’est Bethany Sweet, et elle est bookée aujourd’hui.

— En fait, répondit Sam. C’est toi que Jesse a demandée.

— Arrête, dis-je en lâchant un rire nerveux tout en me retournant vers le miroir perfide. Tu sais bien que j’ai raccroché, Sam.

— Angel, s’il te plaît, j’ai vraiment besoin de toi sur ce coup. Jesse menace de me laisser en plan et je lui ai promis de lui obtenir la nana de son choix. Il veut Angel Dare. Il dit qu’il s’est fait les dents sur tes films, que t’es sa préférée depuis qu’il a quinze ans.

Il faut que vous compreniez que Jesse Black était probablement le nouvel acteur le plus sexy de l’industrie. Vingt et un ans, belle gueule hollywoodienne et une légende au-dessous de la ceinture. Les yeux les plus bleus qu’on ait vus. Un sourire de mauvais garçon. Plus de la moitié des femmes qui avaient postulé dans mon agence au cours des six derniers mois m’avaient avoué être entrées dans le porno uniquement pour pouvoir travailler avec Jesse Black. Et voilà qu’aujourd’hui Jesse Black me réclamait, moi.

— Tu me prends un peu de court, Sam, répondis-je, surprenant mon esprit qui vagabondait déjà de manière éhontée sur les détails de l’illustre anatomie de Jesse Black.

— Pas d’anal, annonça Sam. Juste une simple petite scène garçon-fille avec éjac faciale. Je peux t’offrir mille cinq et une couv’. Ce sera comme au bon vieux temps.

Il fallait reconnaître que la proposition était alléchante. Non seulement ce serait une balade de santé, mais en prime, je tournais avec Jesse Black, je filais un coup de main à un ami et j’empochais mille cinq cents dollars facilement, sans oublier mon nom en gras sur la jaquette, de quoi regonfler mon ego. Ce serait la preuve que je n’étais pas encore foutue. Je sentais ma résolution fondre à grande vitesse, mais il fallait que je fasse mine d’essayer.

— Je n’ai pas de test récent. Le dernier remonte à près de sept mois.

— T’auras qu’à me le faxer lundi, répondit Sam. Écoute, je monte jusqu’à deux mille.

— Sam… je…

— D’accord, deux mille cinq. Qu’est-ce que t’en dis ? Je suis dans le pétrin, Angel. Mes trois derniers films ont fait un flop. Si je foire aussi celui-là, je me ferai sans doute virer de chez Blue Moon. Mais avec Angel Dare et Jesse Black réunis sur une jaquette, c’est dans la poche.

Le désespoir commençait à pointer dans sa voix. Avec qui que ce soit d’autre, j’aurais probablement campé sur mes positions, mais Sam avait toujours été là pour moi chaque fois que j’avais eu besoin de quelque chose. Sans jamais poser de questions.

— D’accord, Sam. Jesse sait que je ne tourne qu’avec préservatif ?

— Bien sûr. Aucun problème. Écoute, je te le passe, OK ?

— Attends, dis-je, mais il était trop tard.

— Angel ? fit une nouvelle voix. C’est bien Angel Dare ?

— En chair et en os, répondis-je. Jesse ?

— Ouais. Angel Dare, ouah ! J’arrive pas à croire que c’est vraiment toi.

— C’est bien moi, répondis-je, ne sachant pas quoi dire d’autre.

— Bon sang, t’es trop sexy. Je te jure, j’ai dû user, genre, trois copies de Dare fait la paire. Cette scène dans la douche entre toi et Nina Lynn. (Il émit un petit ronronnement guttural.) Merde.

— Merci, dis-je en jetant un nouveau coup d’œil à mon reflet. (À l’époque où je tournais Dare fait la paire, Jesse trouvait sans doute encore les filles dégoûtantes. Ça semblait vraiment dingue qu’un bébé comme lui puisse en pincer pour moi.) T’es pas mal non plus, petit.

— T’es d’accord ? demanda-t-il. Dis oui, s’il te plaît. Je vais réaliser mon plus gros fantasme. Moi et Angel Dare.

— Eh bien…

— Je vais m’appliquer avec toi, Angel, assura-t-il d’une voix rauque et sincère qui me rappelait celle de mon premier petit copain. Promis.

— Repasse-moi, Sam, tu veux ?

Il y eut un bruissement, puis la voix de Sam revint en ligne.

— Allez, Angel, dit-il. Fais plaisir au môme. Il va commencer à me culbuter si tu rappliques pas vite.

J’attrapai un stylo en soupirant.

— C’est quoi, l’adresse ?


______________________


1 Vallée de San Fernando, dite aussi “Porn Valley” ou “San Pornando Valley” : haut lieu de la production de films pornographiques. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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LE lieu en question était une de ces grandes demeures vieilles et tristes de Bel Air. Ostentatoire, mais passée par de meilleurs jours. Ici à Los Angeles, l’argent est très volage, et une grande maison vétuste est comme une maîtresse vieillissante obsédée par la chirurgie plastique. Il est plus rentable de dépenser un peu pour une neuve qui en mette plein la vue que de continuer à rénover l’ancienne. Sans quoi, on finit par la louer pour des tournages de pornos, juste pour payer la facture du couvreur.

Deux grenadiers biscornus montaient la garde autour du portail ouvert, le sol à leurs pieds ensanglanté de fruits cramoisis qui explosaient sous les roues de ma petite Mini noire. En abordant la large allée circulaire, je m’attendais à chaque instant à apercevoir Norma Desmond enterrant son chimpanzé domestique dans une roseraie broussailleuse. Je fus soulagée de repérer la Corvette 84 rouge de Sam, avec ses plaques d’immatriculation personnalisées sur lesquelles on pouvait lire HAMRXXX. Elle était garée devant une porte en bois massive semblant prête à s’ouvrir sur un donjon médiéval espagnol. Je stationnai derrière Sam et pris ma vieille valise de tournage sur le siège passager. Il y avait quelques autres véhicules devant le sien que je ne reconnaissais pas : une voiture de location sans marque et de taille moyenne, et une Ferrari noire clinquante et customisée, qui devait être celle de Jesse. Le genre qui annonce “baiseur à gages au volant”. Juste devant elle était garée la Honda Civic bleue cabossée avec laquelle j’allais bientôt faire étroitement connaissance.

Par la suite, j’ai passé beaucoup de temps à me repasser en boucle ces quelques brèves minutes dans l’allée, en me demandant pourquoi je n’avais pas senti anguille sous roche, et pourquoi j’avais débarqué comme une fleur, telle une greluche à peine majeure sortie tout droit de son Indiana natal. J’essaie de me dire que c’était parce que j’avais confiance en Sam et qu’il avait été mon ami pendant près de vingt ans, mais pour être honnête, je dois avouer que ce n’était qu’une partie de la raison. La vérité était que j’étais excitée comme une chatte en chaleur. Tout le sang avait reflué de mon cerveau pour descendre entre mes cuisses. Je sortais d’une relation en dents de scie avec un bassiste rockabilly, qui avait presque duré six mois avant que la lassitude et la routine ne s’installent et que je décide qu’il était temps de passer à autre chose. Je ne m’étais pas envoyé de mec depuis trois semaines. Prise dans une brume hormonale abêtissante, j’avais viré blonde à l’idée de tester le corps de vingt et un ans ferme et mince de Jesse Black. J’avais foncé dans le panneau l’entrejambe le premier.

Les roulettes de ma petite valise cahotaient sur le béton craquelé et leur écho solitaire semblait résonner exagérément fort dans la cour déserte. La porte d’entrée n’était pas fermée à clé. Les pensant occupés à filmer des scènes additionnelles ou de dialogues, j’entrai sans frapper et me glissai à l’intérieur sans faire de bruit.

La première chose qui me sauta aux yeux fut l’absence de meubles. Je me trouvais dans une immense salle vide dallée de terre cuite et coiffée d’un plafond cathédrale, d’où pendait, au bout d’une chaîne, un énorme lustre en fer forgé. Le genre de truc que Zorro utilise pour se balancer au-dessus de la tête des méchants. Il y avait plusieurs grandes fenêtres, toutes recouvertes d’un plastique opaque qui ne laissait filtrer qu’une fraction sourde et diffuse du soleil de l’après-midi. Ça sentait la peinture fraîche.

— Angel ? appela la voix de Sam du haut d’un élégant escalier courbe. C’est toi ?

— Ouais, répondis-je en scrutant le sommet des marches.

— On est là-haut, dit Sam.

Je rentrai la poignée télescopique de mon bagage et le soulevai pour monter l’escalier. Heureusement, je n’avais pris que ma petite valise, et elle était presque vide. D’après Sam, j’aurais seulement besoin de lingerie et de chaussures à talons. J’avais donc fait un saut chez moi en chemin et rassemblé quelques ensembles et paires de collants, histoire qu’il puisse choisir. Il y avait bien longtemps que mes valises d’accessoires n’étaient plus prêtes en permanence, avec leur contenu soigneusement réparti entre plusieurs sacs à zip étiquetés de titres tels que “fétichiste”, “salope” ou “GND”, acronyme de Girl Next Door, autrement dit mademoiselle Tout le Monde.

— Sam ? appelai-je une fois au sommet de l’escalier.

— Entre.

Sa voix provenait du fond d’un long couloir.

Je distinguai une porte entrouverte d’où sortait une lumière vive et je marchai vers elle. Pas de gros câbles jaunes scotchés au sol, ni de pièce adjacente remplie de filles poudrant leurs cicatrices d’implants et collant leurs faux cils en pouffant. Personne qui traînât sur les lieux, à fumer une cigarette ou à discuter au téléphone. Juste ce long couloir vide. J’aimerais croire qu’à ce stade je commençai à me poser quelques questions, mais le fait est que je ne fis pas demi-tour. Je poussai la porte et entrai.

La pièce était en bonne partie vide, à l’exception d’un grand lit en fer avec un matelas nu recouvert de plastique. Sam était debout contre le mur du fond, près d’un âtre inutilisé. Il y avait deux autres hommes que je ne connaissais pas, mais je ne leur prêtais pas beaucoup attention car Jesse se tenait tout près de la porte, terriblement appétissant avec ses cheveux noirs en bataille et ses yeux bleus incandescents, prêt à l’action. Il portait un pantalon de cuir qui tombait si bas sur ses hanches minces qu’on aurait pu voir sa toison pubienne s’il ne l’avait pas rasée. Il était torse nu, un torse lisse et sec luisant d’une sueur qui mettait en relief la parfaite symétrie de chacun de ses muscles. Il s’avança vers moi, me toisa de la tête aux pieds avec appréciation et sourit.

— Angel Dare. Ouah. T’es à tomber par terre. Ça va être génial.

Il empoigna son attribut le plus célèbre à travers le cuir de son pantalon moulant. Puis m’envoya un coup de poing en plein visage.
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LE coup ne me mit pas K.-O., mais il me fit un mal de chien. Un voile rouge brouilla ma vision et tout se mit à tourner. Je sentis des mains me malmener, m’arracher mes vêtements et me jeter sur un plastique froissé et glissant. Puis une corde râpeuse entoura mes poignets et mes chevilles. La première réflexion que je me fis, dans un demi-délire, fut : Du bondage ? Ils sont dingues ? On peut pas mélanger sexe et bondage dans la même scène !

À ce moment, la douleur se concentra en un violent élancement localisé dans ma tempe et ma pommette gauches ; je recouvrai la vue et forçai mon esprit à dépasser le stade du “Bon sang de merde !” pour tenter de comprendre dans quelle espèce de pétrin je m’étais mise. J’aurais dû deviner que ce plan cachait un coup fourré dès que Sam m’avait donné l’adresse de Bel Air. Personne dans le porno ne met jamais les pieds de l’autre côté de la colline s’il peut l’éviter.

À première vue, on m’avait ligotée en croix sur le dos, à la va-vite et sans faire preuve d’une grande originalité. J’avais le T-shirt et le soutien-gorge remontés jusqu’au cou, et ma jupe était déchirée jusqu’à la taille. Je n’avais aucune idée de ce qui était arrivé à ma culotte. Jesse se tenait au-dessus de moi, sur ma gauche, avec cet air lobotomisé que les hommes affichent quand ils ont la main dans le caleçon. Derrière lui, j’aperçus l’un des deux inconnus. Costaud, regard vide, teint de patate bouillie et carrure de rhinocéros sous stéroïdes. Il portait des gants en cuir moulants, et lui n’avait pas sa main dans son pantalon. Il tenait Sam près du lit par le bras, comme un gamin désobéissant qu’on s’apprête à punir.

— Ils ont Georgie, dit Sam d’une voix à peine audible. Je suis désolé.

Le rhino asséna une petite claque à Sam sur le coin de la tête, qui l’aurait fait s’écrouler s’il ne l’avait pas tenu.

— Bon Dieu ! fit Sam.

— La ferme, rétorqua le rhino d’un ton calme, comme s’il commandait une bière.

Sam serra les yeux et laissa retomber sa tête.

J’allais émettre un commentaire vraiment stupide concernant la mère du rhino, quand l’autre type s’avança sur ma droite et entra lentement dans mon champ de vision. Je sus à ce moment que le rhino était le cadet de mes soucis.

C’était le genre de mec qu’on ne remarque pas. Invisible, un type comme cent autres. Carrure moyenne, cheveux bruns, visage oubliable au-dessus d’une chemise oubliable et d’une cravate oubliable. Mais dès lors qu’on l’avait remarqué, dès lors qu’on avait vu derrière le vernis insipide du mec ordinaire, dès lors qu’on avait plongé son regard dans le sien, on voyait que c’était un très sale type. Il dégageait une puissante aura de mâle dominant, à laquelle tous les autres hommes dans la pièce se soumettaient sans hésiter. Il ne faisait aucun doute que c’était lui le chef.

— Où est l’argent ? interrogea-t-il.

Je ne pris même pas la peine de demander quel argent ?, ni rien du tout. Je me contentai de le scruter avec une fureur muette en me demandant par quel moyen j’allais réussir à me sortir de cette affaire en un seul morceau.

Le chef hocha le menton dans ma direction.

— Pose-lui la question, dit-il.

Jesse sourit et me décocha une droite nerveuse au ventre.

Durant quelques secondes de panique, je fus certaine que j’allais vomir. Mon corps voulut s’enrouler autour de la douleur, mais étant ligotée, je restai étendue en croix sur le lit, submergée par une souffrance nauséeuse.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, répondis-je, ou tentai-je de répondre, car ce qui sortit tenait plus d’un sifflement essoufflé dépourvu de consonnes.

— Une fille est passée à ton bureau avec quelque chose qui ne lui appartenait pas. Une mallette. Elle est repartie sans. La mallette n’est ni dans ton bureau ni chez toi. Où est-elle ?

Tout me revint en bloc dans une bouffée d’écœurement. La fille. Cette blonde nerveuse avec son accent à la Dracula qui était passée à mon bureau juste avant le déjeuner, environ six heures avant le coup de fil de Sam. Celle qui était à la recherche d’une de mes modèles, Zandora Dior.

“LIA” avait-elle dit s’appeler. Elle était assise de l’autre côté de mon bureau, l’air perdu dans son T-shirt des Lakers extra large.

Ses grands yeux verts étaient fuyants, sa gestuelle inquiète et pétrie d’urgence. Elle avait une chevelure blond glacé qui respirait l’argent, d’épais ongles artificiels fraîchement posés qui brillaient, mais un corps sous-nourri, atone, de fausse maigre, et une peau abîmée qui bourgeonnait autour de sa minuscule bouche en bouton de rose. Elle n’était pas maquillée, mais j’étais certaine qu’une fois pomponnée elle pouvait espérer tourner encore six ou sept mois. Son T-shirt descendait aussi bas qu’une robe, cachant presque la jupe noire moulante au-dessous, ce qui donnait l’impression qu’elle avait oublié de mettre un pantalon. La mallette était posée entre ses grands pieds. Je l’avais à peine remarquée.

— Tu as un papier d’identité ? lui avais-je demandé en la toisant du regard. (Ses jambes d’enfant étaient pâlichonnes et ses hauts talons hors de prix bien trop chics pour s’assortir au T-shirt. Je ne voyais en elle que des emmerdes.) Sans un permis de conduire américain, je ne peux même pas te faire passer un essai.

— Je cherche pas travail, répondit-elle. Je cherche Lenuta Vasilescu. Dans les films, elle s’appelle Zandora Dior.

Je lui adressai un second regard, en me demandant à quoi tout ça rimait.

— Zandora est en train de se produire, expliquai-je.

Lia fronça les sourcils, comme si elle n’avait aucune idée de ce dont je parlais.

— Elle n’est pas là, développai-je, elle se produit en dehors de la ville. Elle danse, quoi. Elle est en déplacement.

— Elle reviendra quand ?

— Lundi.

— Oh, fit-elle en baissant les yeux vers la mallette et en tordant ses doigts maigres entre ses jambes comme une enfant.

— Est-ce que je peux obtenir numéro téléphone de Lia, s’il vous plaît ? Nous étions amies ensemble petites, à Brasov. C’est problème très important. Il faut je lui parle tout de suite.

Peut-être était-ce parce qu’elle connaissait le véritable nom de Zandora, ou parce qu’à l’évidence elle était également roumaine, ou encore qu’avec son air minuscule et désespéré elle ressemblait à un oiseau à l’aile brisée, j’eus instinctivement envie de lui venir en aide. Il était hors de question que je lui donne le numéro de portable personnel de Zandora, mais je ne pouvais pas non plus foutre cette gamine à la porte, alors qu’elle faisait visiblement tout son possible pour ne pas éclater en larmes.

— Tu veux que je lui transmette un message ? demandai-je.

— C’est… (Elle déglutit avec peine et détourna le regard.) C’est problème privé.

— Voilà ce que je te propose. Tu n’as qu’à lui écrire un mot avec ton numéro de téléphone et tout ce que tu veux. Je l’enverrai par fax au club où Zandora se produit et comme ça elle pourra t’appeler.

— OK, répondit-elle. (Manifestement, la solution ne la satisfaisait pas, mais elle était trop pressée pour argumenter.) Je peux avoir papier ?

Je lui tendis une feuille vierge sortie de mon imprimante et un stylo Daring Angel violet à paillettes. Elle se pencha sur le bureau et écrivit avec force et rapidité, comme si elle essayait de graver les mots sur le papier. Visiblement, elle écrivait plus qu’un simple numéro de téléphone. En fait, je ne vis même rien qui ressemblât à un numéro de téléphone. Juste un bloc de boucles et de lettres enchevêtrées, une écriture de petite fille envahie de cédilles et de gribouillis abscons. Même à l’envers, je voyais qu’elle n’écrivait pas en anglais.

Je trouvai étrange d’envoyer à Zandora un mot que je n’arrivais pas à lire, mais après tout, ce n’était qu’un message. Même si cette fille s’avérait être une fan hystérique ou allez savoir quoi d’autre, rien n’obligeait Zandora à répondre. Ce n’était pas comme si je lui donnais le numéro de Zandora ou que je lui disais à quel club j’enverrais son mystérieux message. En revanche, cela suffirait sans doute à apaiser la petite blonde inquiète et à la faire sortir de mon bureau. Son numéro d’oiseau tombé du nid commençait à me mettre sur les nerfs. Je me disais qu’il fallait peut-être commencer à faire gaffe aux chats.

Tandis que je préparais à la hâte une page de garde et faxais le mot à l’Eye Candy à Las Vegas, Lia se leva et s’approcha de la seule fenêtre de la pièce, à la manière d’un fantôme, pour scruter entre les stores la vue sans intérêt de Vesper Avenue, terne et déserte en contrebas. Elle demeura ainsi pendant que le fax bipait et ronronnait, la feuille entrant d’un côté pour être éjectée de l’autre. Lorsqu’elle se retourna vers moi, je remarquai un changement subtil dans son langage corporel. Elle était devenue étrangement raide, presque guindée, telle une femme au foyer modèle lâchée sur un podium de défilé. Sa tête pivota sur son long cou et elle tourna vers moi un visage inexpressif, le regard perdu dans le vide.

— Où sont toilettes ? demanda-t-elle.

— Retraverse la réception et ce sera sur ta droite, répondis-je. Didi va t’y conduire.

Elle hocha la tête et reprit le mot dans le bac du fax, puis déverrouilla la serrure à combinaison de la mallette et souleva le couvercle juste assez pour y glisser le papier. Je ne parvins pas à voir ce qu’elle contenait d’autre, et je n’essayai même pas tant que ça de regarder, mais je ne pus m’empêcher de remarquer la combinaison de la serrure. 666. Curieux. Je ne l’aurais pas cataloguée comme une fan de death metal.

J’observai son dos mince tandis qu’elle refermait la porte. Peut-être trouvais-je bizarre qu’elle trimballe une mallette en cuir d’homme au lieu d’un sac à main, ou peut-être étais-je simplement soulagée de la voir s’en aller. Elle partit sans même un merci ni un au revoir.

Quelques minutes plus tard, deux hommes débarquèrent dans mon bureau.

— Vous ne pouvez pas faire irruption comme ça, protestait Didi, mais c’était déjà fait.

Le premier type à passer la porte avait des traits marqués et chafouins qui évoquaient distinctement le bloc de l’Est. Le teint fortement hâlé, habillé comme une pop star arménienne, il devait être plus petit que moi de cinq bons centimètres. Son acolyte, sur le seuil, tenait davantage du plouc nourri au maïs : cheveux blonds clairsemés, deux yeux bleus froids et un corps gras mais puissant, comme ces types qui tirent des camions avec les dents. Sa tenue simple et entièrement noire annonçait clairement la couleur. Il était là pour une affaire sombre.

— Je ne recrute pas de modèles masculins, annonçai-je. Essayez chez Eros, sur Sherman Way.

— Très drôle, répondit le chafouin. (Des deux, c’était clairement le plus loquace. Il parlait avec un accent légèrement différent de celui de Lia.) On cherche Lia.

— Vous venez de la rater, rétorquai-je.

— On ne l’a pas vue sortir de l’immeuble, dit la fouine en me pénétrant du regard quelques secondes, comme il l’avait vu faire à la télé. Et pourquoi, d’après vous ?

Un léger bruit de mouvement se fit entendre dans les toilettes, et la fouine tourna brusquement la tête, comme un prédateur affamé.

— Elle est sans doute allée se repoudrer le nez, dit-il. C’est ça ?

— Écoutez, je ne vous connais ni vous ni elle, et je ne veux rien avoir à faire avec…

Avant que je puisse finir, le plouc se retourna et en quelques enjambées, traversa de nouveau la réception devant une Didi indignée pour aller ouvrir la porte des toilettes d’un coup de pied.

— Hé ! cria Didi.

Les toilettes étaient vides. Les coûteux escarpins de Lia gisaient par terre près de la cuvette. La fenêtre était ouverte, juste assez pour qu’une fille sous-nourrie s’y faufile en se tortillant. Mon bureau se trouvait au premier étage. Le saut était jouable, même si l’atterrissage sur le béton du parking voisin risquait d’être pénible. Tout particulièrement quand on était pieds nus. Il fallait être relativement motivée. C’était visiblement son cas.

— Dites donc, bande de sales fils de putes, s’écria Didi en se levant bravement sous le nez des deux types, tel un Jack Russell en rogne. Je sais pas pour qui vous vous prenez, mais vous avez exactement trois secondes pour foutre le camp avant que j’appelle les flics.

Les hommes semblaient à peine l’avoir entendue. Ils se contentèrent de l’écarter du passage et partirent sans rien ajouter.

— Bordel ! Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? me demanda Didi.

— Aucune idée, répondis-je, furieuse face à la serrure des toilettes fracturée. Et franchement, je n’ai absolument aucune envie de le savoir.

Évidemment, sur le moment, j’ignorais à quel point c’était vrai. Mais à présent, attachée sur ce lit et couverte d’une sueur poisseuse qui formait une petite flaque sur le plastique en-dessous de moi, entourée d’un groupe hétéroclite d’individus extrêmement malfaisants, j’en avais encore moins envie.
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— ÉCOUTEZ, dis-je avec le peu de voix que je parvins à sortir. Je ne sais rien d’un quelconque argent. La fille dont vous parlez, elle est juste venue et repartie quand ces deux types se sont pointés. C’est tout ce que je sais.

— Commence par le début, ordonna le chef en allumant une cigarette. Répète-moi tout ce qu’elle t’a dit.

— Elle ne m’a rien dit.

— Si. Elle t’a forcément dit quelque chose. Qu’est-ce qu’elle voulait ? Il va de soi qu’elle ne venait pas chercher du travail.

En quoi est-ce que ça allait de soi ? C’était ce que j’avais cru quand je l’avais vue. Je n’avais aucune idée de ce que ce connard savait au juste de ce qui était arrivé dans mon bureau. Ignorait-il vraiment tout ou attendait-il simplement que je confirme ses soupçons ?

— Elle voulait entrer en contact avec l’une de mes modèles, expliquai-je. Soi-disant qu’elles étaient copines étant gamines.

— Elle voulait renouer contact, hein ? demanda le chef. Se remémorer le bon vieux temps ?

Je haussai les épaules, ou du moins j’essayai. Comme j’avais les bras attachés en croix, ça donna un tortillement plutôt cocasse.

Le chef acquiesça en contemplant la fumée qui s’élevait de l’extrémité de sa cigarette. Il porta celle-ci à ses lèvres et tira une longue bouffée. Quand il relâcha son souffle, la fumée s’accompagna de deux mots :

— Quelle modèle ?

Je fermai les yeux. Zandora était loin d’être ma meilleure amie. C’était une bimbo superficielle qui possédait plus de lunettes de marque que de neurones, mais, une chose était sûre, elle ne méritait certainement pas d’avoir ce type à ses trousses. La dernière chose que je voulais, c’était l’entraîner elle ou n’importe qui d’autre dans ce méchant pétrin. Je résolus de leur tenir tête, en me convainquant que je faisais cela pour protéger Zandora. Il fallait au moins que j’essaie de jouer les dures. Je refusais de me considérer comme le genre de personne qui cède après deux coups de poing.

— Tu comptes jouer les braves ? dit-il en tirant une autre longue bouffée sur sa cigarette. Je te le déconseille.

— Angel, s’il te plaît, dit Sam, le regard brillant de désespoir.

— La ferme, répéta le rhino en lui décochant un autre crochet à la tempe.

Je ne pipai pas. Levant la tête vers le chef en plissant les yeux, j’installai sur mon visage ce que j’espérais être une expression teigneuse. Il laissa échapper un soupir d’instituteur déçu et tendit sa cigarette à Jesse.

Jesse se fendit d’un large sourire et logea la cigarette dans un coin de ses lèvres. Il monta sur le lit et s’installa à califourchon sur mes hanches, enserrant ma gorge dans sa main gauche. Il avait de grandes mains. Je sentis son pouce et son index s’enfoncer dans la peau tendre sous mes oreilles tandis que sa large paume venait se poser sur ma trachée, m’empêchant de respirer. Son visage était à quelques centimètres du mien, et ses jolis yeux bleus plongèrent dans les miens avec intensité, comme le héros d’un roman sentimental, tandis que de son autre main il prenait la cigarette entre ses lèvres.

Dès que je sentis la chaleur de la cigarette se rapprocher de ma peau apeurée, tous mes projets de jouer les dures à cuire s’envolèrent.

— Zandora Dior, lâchai-je dans un souffle rauque.

— Excuse-moi, dit le chef en faisant signe à Jesse de reculer. Tu pourrais répéter ?

Jesse libéra mon cou à contrecœur mais resta à cheval sur moi. Il pesait son poids. Je sentais qu’il prenait son pied. J’avais envie de le tuer.

— Zandora, répétai-je, juste un peu plus distinctement. Zandora Dior.

— Ah.

Le chef reprit sa cigarette d’entre les lèvres de Jesse et tira une autre bouffée. À voir l’expression de Jesse, on aurait dit qu’on venait de lui confisquer son jouet préféré.

— … mais la fille, je ne lui ai pas donné le numéro de portable de Zandora, ajoutai-je. Je lui ai juste dit que je transmettrai le sien à Zandora, mais je l’ai pas fait. Je l’ai pas fait.

Je compris que j’avais fait une connerie dès que les mots eurent passé mes lèvres. Les yeux du chef s’étrécirent tandis que le sourire de Jesse s’élargissait de plus belle.

— Lia n’a pas de téléphone portable, déclara le chef.

La main de Jesse revint se poser sur ma gorge. Il ne semblait pas se lasser de ce petit jeu. Je connais un tas de filles qui sont vraiment à fond dans ces conneries d’asphyxie érotique. Pas moi.

— Recommençons, dit le chef. Depuis le début.

Je ne vous embêterai pas avec les détails, mais ils m’ont tout fait cracher. Absolument tout. Le mot, le club auquel je l’avais faxé, l’hôtel où Zandora était descendue à Vegas, tout. Je leur aurais même parlé du jour où j’avais volé trois dollars dans le tiroir du bureau de sœur Mary Francis à l’école primaire s’ils m’avaient posé la question. Mais en ce qui concernait le sujet auquel le chef ne cessait de revenir, je ne lui étais d’aucune utilité. Le fumier ne démordait pas de cette histoire de mallette pleine de fric. Il semblait convaincu que si je ne l’avais pas, je savais tout au moins où elle se trouvait.

J’avais la sensation d’avoir les lèvres gonflées et en feu et je sentais l’une de mes dents qui bougeait. J’étais quasiment certaine d’avoir le nez cassé, ce qui rendait ma respiration extrêmement difficile. Très vite, un hématome commença à me fermer l’œil et ma vision s’obscurcit, brouillée par le sang et la sueur. Je m’étais mise à pleurer, et je m’en voulais horriblement pour ça. Impuissante, je tournai la tête pour cracher du sang sur le plastique et sentis des larmes silencieuses couler dans mes oreilles.

— Pitié, dis-je. S’il vous plaît.

Quelqu’un d’autre venait d’arriver, quelqu’un que je parvenais seulement à voir du coin de l’œil et qui discutait avec le rhino. Je me dis qu’il s’agissait peut-être du type à l’allure de fouine qui s’était pointé à mon bureau à la recherche de Lia ; ou peut-être pas. J’avais du mal à me concentrer, avec Jesse devant mon visage et qui pesait sur moi.

De l’autre côté, le chef leva la tête vers le rhino et haussa les sourcils tandis que les deux hommes échangeaient une confirmation muette. Il se pencha près de mon oreille.

— Je vais te le demander une dernière fois, dit-il.

Il fit un signe à Jesse.

Jesse descendit du lit avec une moue de gamin puni, et le rhino s’avança en traînant Sam jusqu’au pied du lit. J’avais encore du mal à faire converger mes yeux, mais au bout d’un moment je me rendis compte que le rhino tenait un pistolet à la main. Dans un troublant instant de lucidité, je remarquai que la marque et le modèle étaient identiques au mien, un Sig P232 que j’avais acheté après une rencontre inquiétante avec un fan trop enthousiaste. J’avais essuyé une volée de critiques de la part d’amis plus calés en flingues pour avoir choisi ce que plusieurs d’entre eux qualifiaient de “flingue de fillette”. Ils m’avaient servi tout un cours sur le pouvoir d’arrêt, expliquant que le .380 ou le 9 mm court ne faisaient pas le poids face au 9 mm standard, mais je préférais la sensation de celui-ci dans ma main à tous ceux que j’avais essayés. Dans le poing massif du rhino, on aurait dit un jouet. Je me demandai s’il arrivait qu’on se fiche de lui parce qu’il utilisait un flingue de fillette. Mais toutes ces réflexions s’envolèrent dès qu’il leva le canon contre la joue de Sam.

— Bon sang, s’écria Sam en ouvrant des yeux immenses, comme un cheval sur le point de s’emballer. Nom de Dieu, Angel, dis-lui !

— Où est l’argent, Angel ? demanda le chef.

Une montée glacée d’adrénaline frigorifia sur-le-champ la douleur étourdissante et nauséeuse dans mon corps et je recouvrai ma lucidité et mon répondant.

— S’il vous plaît, implorai-je. Je vous ai dit que je ne savais rien du tout au sujet de votre argent. Pourquoi je vous mentirais ? Il faut que vous me croyiez.

— Toi et Sam, ça fait un bail que vous êtes amis, pas vrai ? dit le chef. C’est un chic type ? Un gars qui a le sens de la famille ? Tu ne voudrais qu’il arrive quoi que ce soit de méchant à ton vieux copain Sam, n’est-ce pas ?

À partir de là, je craquai complètement. Je sanglotai et pleurnichai et suppliai comme j’avais juré de ne jamais le faire.

Le rhino tira tout de même sur Sam, baissant son arme pour lui loger une balle dans le genou. Sam s’écroula au sol en criant. Il y quelque chose d’indiciblement horrible à entendre un homme adulte hurler de cette façon. Particulièrement quand cet homme est l’un de vos plus vieux amis.

À ce stade je pense pouvoir affirmer que je criais, moi aussi. Le rhino releva brutalement Sam de sorte que je puisse à nouveau le voir, et fourra l’embout court du pistolet entre les lèvres de mon vieil ami.

— Alors, Angel ? dit le chef.

Je ne pouvais pas m’arrêter de crier. J’aurais voulu mentir et inventer un endroit où ce putain d’argent imaginaire pouvait être caché, n’importe quoi qui mette fin à cette folie, mais c’était comme si l’anglais me faisait soudain défaut. Quelque chose en moi s’était brisé. Ils m’avaient brisée, et je pense qu’ils le savaient.

— Je crois pas qu’elle sache, patron, déclara le rhino en retirant le pistolet de la bouche de Sam, avant de l’essuyer sur la chemise de ce dernier.

Le chef hocha la tête d’un air songeur. Le rhino laissa Sam retomber au sol. Jesse était remonté sur le lit et je crois bien qu’il était en train de me tripoter, mais c’était à peine si je le sentais. À ce moment, j’avais non seulement cessé de crier, mais également de ressentir quoi que ce soit. Mettez ça sur le compte du choc, de la surcharge sensorielle ou de ce que vous voudrez, mais mon cerveau avait décidé que c’était trop. Il avait tout simplement mis son chapeau, pris ses cliques et ses claques, et foutu le camp pour une destination inconnue. Je n’étais pas réellement tombée dans les pommes, mais tout était devenu distant et irréel, comme si je regardais quelque chose à la télé.

— Occupe-toi de ça, dit le chef au rhino avec un geste en direction de la masse sanglotante qu’était Sam.

Il se tourna ensuite vers Jesse.

— Elle est toute à toi.
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MON tête-à-tête amoureux avec Jesse Black reste encore très flou dans ma mémoire. Je ne me rappelle que de bribes. Pour être franche, après l’enfer que je venais de vivre, c’est à peine si je me rendis compte des petits jeux de Jesse. Je me souviens de lui me secouant en me traitant de putain de grosse feignasse. Non mais à quoi il s’attendait? À la suite de Dare fait la paire ?

Pendant qu’il se livrait à sa petite affaire, en suant et en jurant, je flottais en suspension quelque part près du plafond. De temps en temps, je jetais un coup d’œil pour voir s’il avait fini, mais pour l’essentiel, je pensais à Sam et Zandora, et à la manière dont j’allais faire payer leurs actes à ces fils de putes.

Tout à coup, alors que je pensais qu’il prenait simplement une pause, Jesse me fourra dans la bouche un tissu qu’il fixa à l’aide de chatterton. Comme je luttais pour inspirer par mon nez enflé, une panique soudaine fendit ma torpeur hébétée. Il me détacha du lit, et, dans un moment pathétique, je tentai de bouger les bras et les jambes pour me débattre. Mes efforts le firent juste sourire. Il me ligota les mains et les pieds et me souleva dans ses bras. Je bandai tous mes muscles pour lui résister, en forçant sur la corde, et toutes mes ecchymoses et mes plaies m’élancèrent de façon cuisante. J’imagine que je dus tomber dans les vapes une minute, car mon souvenir suivant est celui de Jesse me balançant dans le coffre de la Civic avant de claquer la porte. Quelques minutes plus tard, le petit moteur s’ébranlait en toussotant.

Le trajet me sembla sans fin. Ce fut un cauchemar brutal entrecoupé d’arrêts et de redémarrages, à respirer des gaz d’échappement et à me cogner la tête chaque fois que mon Casanova pilait sur les freins, ce qu’il semblait faire bien plus souvent que nécessaire. Mon corps était meurtri de contusions et comme traversé d’aiguilles. Dans le meilleur des cas, j’étais à deux doigts de m’évanouir. Je tendais l’oreille pour essayer de saisir des fragments de bruits, un vrombissement d’hélicoptère, une musique, un aboiement, tout ce qui pouvait me donner un indice sur l’endroit où l’on m’emmenait, mais les plaintes stridentes du moteur engloutissaient tout son. Ou peut-être était-ce simplement le bourdonnement nauséeux dans mon crâne.

La voiture finit par s’arrêter complètement et j’entendis le moteur se couper. La portière s’ouvrit puis se referma et un bruit de bottes retentit sur le béton, s’approchant de l’arrière de la voiture.

Les yeux plissés, je levai la tête vers la vue en 16/9 du coffre s’entrebâillant. Jesse se tenait là, découpé par le halo jaunâtre d’un éclairage au sodium. Il avait revêtu un T-shirt noir, frappé du logo criard d’un groupe dont je n’avais jamais entendu parler. Son visage était baigné d’ombre, mais sa posture le laissait deviner tendu et nerveux. Il tenait un flingue à la main.

Il existe peu de choses plus terrifiantes qu’un mec nerveux armé d’un flingue. Il le pointa vers moi, puis vers le sol, puis de nouveau vers moi, en s’essuyant les lèvres du dos de son autre main. Finalement, il prit une longue inspiration entre ses dents et dit :

— C’est le terminus, pétasse.

De toute évidence, il avait longuement répété sa réplique de gros dur sur la route vers le foutu endroit où l’on se trouvait. Si j’avais été derrière la caméra, j’aurais réclamé une deuxième prise.

Il pointa de nouveau le flingue vers moi en le tenant bêtement à l’horizontale, comme un bad boy dans un clip de rap. Mon cœur était comme un oiseau pris au piège dans ma poitrine. Mes paupières en sang boursouflées s’étaient réduites à deux fentes visqueuses, mais pas question de lui faciliter la tâche en détournant le regard ou en fermant les yeux. S’il tenait tant à jouer les terreurs et à coller une bastos dans mon cul de pétasse, il devrait le faire face à face, en me regardant dans les yeux.

En fin de compte, ce fut lui qui détourna le regard. Il tourna la tête et serra les paupières en tendant l’arme droit devant lui, tel un enfant se préparant à recevoir une piqûre. Puis il pressa la détente.

Mon cœur faillit s’arrêter au seul son de la détonation. Je n’avais jamais tiré sans protections auditives au stand d’entraînement, et on a beau savoir que les armes à feu font du bruit, on n’imagine pas à quel point le son est fort tant qu’on ne s’est pas fait tirer dessus dans le coffre d’une voiture par quelqu’un qui se tient à moins de deux mètres de vous. Les oreilles bourdonnantes, je sentis le troisième ou le quatrième tir me frapper quelque part sur le côté droit de mon torse et sous mon bras droit. Le choc et la douleur furent fulgurants, violents, effrayants, un truc de malade. De microscopiques livreurs de journaux couraient à toute allure dans mon organisme en hurlant : “Édition spéciale ! Édition spéciale ! On vient de se faire tirer dessus !”

On vous répète qu’il ne faut pas paniquer, ni bouger si vous vous prenez une balle. Qu’il faut rester allongée en attendant l’arrivée des secours. Que s’agiter et remuer comme une dingue n’aboutit qu’à vous faire tuer plus vite. Je savais que c’était ce qu’il fallait faire, et je formulais cette consigne dans ma tête de manière claire et rationnelle :

Reste allongée et ne panique pas.

Évidemment, ça ne fonctionne que si la personne qui vous a tiré dessus a cessé de tirer.

Jesse, lui, continuait de remplir le coffre de plombs à l’aveuglette, tirant plus ou moins dans ma direction. Je sentis une autre balle m’entailler la cuisse comme un coup de fouet. Mon corps prit bonne note des précieuses recommandations de mon cerveau quant au fait de rester calme, puis décida de carrément péter un câble. Je dus me cogner la tête à force de m’agiter, ou peut-être que je m’évanouis sous le choc et la douleur, toujours est-il que la seule chose dont je me souvienne ensuite est de revenir à moi dans le coffre obscur, pour tenter de reconstituer le puzzle et de me rappeler où je me trouvais. C’est à ce moment-là que vous prenez l’histoire.
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DÈS que je me souvins que j’étais dans un coffre de voiture, je me rappelai la Civic bleue, et à partir de là, j’eus tôt fait de relier les points qui me ramenaient jusqu’à Jesse, Sam, et la fille à la mallette.

Je me rappelai également qu’on m’avait tiré dessus, du moins c’était ce qu’il me semblait. De toute évidence, les tirs n’avaient pas été très précis puisque j’étais encore là pour le constater, mais il paraissait néanmoins relativement urgent que je bénéficie de soins médicaux. J’avais l’impression qu’on m’enfonçait une fourchette dans le côté droit, juste sous l’aisselle, et je souffrais le martyre dès que j’inspirais à fond. Je ressentais une vive et vilaine douleur dans la chair tendre sous le triceps, et j’en conclus que mon bras droit était sans doute également touché. Je bougeai ma main, et la douleur dans mon bras passa de désagréable à insoutenable. Je tirai et tordis brusquement ma main gauche, encore et encore, jusqu’à parvenir à desserrer les liens autour de mes poignets. Ce fut assez facile. Jesse était nul niveau nœuds.

Une fois mes mains détachées, je pus arracher le chatterton sur ma bouche. Je recrachai le bout de tissu chiffonné et rendis dans la foulée le maigre contenu de mon estomac. En grande partie du vieux sang caillé. Je réussis à ne pas en mettre trop sur moi, un véritable exploit dans un espace aussi exigu.

Dès que j’en eus la possibilité, j’utilisai ma main gauche malhabile pour libérer mes chevilles. Mes pieds engourdis de froid hurlaient d’une douleur aiguë et lancinante à mesure que le sang y refluait. On pourrait croire qu’il existe un stade passé lequel le corps humain souffre tant, en tellement d’endroits, qu’il décide d’accrocher à sa porte une pancarte COMPLET et refuse d’accueillir toute nouvelle douleur. Visiblement, il n’en est rien.

Désormais libre, j’étais toujours prisonnière de ce coffre puant le vomi : il fallait que je trouve un moyen d’en sortir. À l’époque où la Civic avait été assemblée, personne n’avait encore eu l’idée d’équiper l’intérieur des coffres d’un loquet de sécurité. La seule façon de sortir semblait donc être d’abaisser les sièges arrière à coups de pied. J’entamai une longue discussion avec mes jambes sur la possibilité qu’elles participent à cette opération. Elles commencèrent par m’opposer un non catégorique, mais lorsque je leur expliquai la fâcheuse situation qui serait la leur si mon cœur cessait de battre ou qu’une hémorragie trop importante aboutissait à l’arrêt de toutes les fonctions cérébrales, elles consentirent à apporter leur contribution, quoique de mauvaise grâce et non sans d’aigres ronchonnements.

À ma grande contrariété, je constatai que pour un tas de boue merdique, les points de fixation des sièges arrière étaient solides et de bonne facture. Je dus appuyer mon dos contre l’avant du coffre et pousser de toute la force qui me restait dans les jambes. Ma tête étourdie par l’effort s’emplit de paillettes rouges, mais après un moment le siège côté passager finit par se rabattre et un pâle rai de lumière jaune pénétra mon petit monde obscur. La lueur me fit mal aux yeux et je me sentis comme un Morlock tandis que je me contorsionnais pour sortir par l’ouverture à présent dégagée.

Maintenant que je pouvais voir le lieu où je me trouvais, je me rendis compte que je n’avais toujours pas la moindre idée d’où j’étais. Il existait des friches industrielles délabrées comme celles-ci dans toute la Californie du Sud. Dans tout le pays même. Mais le trajet ne m’avait pas semblé durer plus de trente minutes, aussi j’en déduisis que je devais toujours me trouver à l’intérieur de l’agglomération de Los Angeles, ou non loin.

La Civic était garée tout au fond d’un parking, derrière un grand entrepôt vide dont la plupart des fenêtres étaient brisées. Je crus entendre un train passer à proximité, mais je ne vis aucune trace de rails. L’éclairage provenait de lampes à sodium accrochées au sommet de poteaux graffités qui entouraient l’entrepôt voisin, lequel semblait encore en activité. De l’autre côté s’étendait un terrain vague en jachère.

J’avais été si accaparée par la tâche de m’extraire du coffre que j’en avais presque perdu de vue le tableau général de la situation. Mais à présent que j’étais libre, la colère froide que la nécessité de survivre avait reléguée au second plan reprit tout à coup le devant de la scène. Ma rage était telle qu’elle me faisait presque le même effet que l’amour. J’enrageais contre cette peur et ce sentiment d’impuissance qu’on m’avait imposés. J’enrageais qu’on ait éventré, saccagé et laissé en sang ma petite vie confortable. J’enrageais de la dérouillée que j’avais reçue, pas seulement moi mais aussi Sam, tout ça pour une histoire à laquelle je ne comprenais rien. Je savais ce que je voulais faire. Je voulais retrouver Jesse et le rhino, et leur chef, cet enculé avec sa gueule fadasse de monsieur Tout le monde. Les retrouver et les tuer.

J’ouvris lentement la portière passager de la Civic et posai mon pied nu sur le béton crasseux, portée par de beaux et vibrants fantasmes aux airs de films d’action, dans lesquels je rendais la justice à coups de calibre .44, façon redresseur de torts. C’est alors que je pris conscience que j’étais nue.

Je suis tout sauf pudique, mais me balader dans ce genre de coin en tenue d’Ève était la définition exacte que le dictionnaire donne d’une mauvaise idée. J’en conclus qu’il allait me falloir ajourner tout projet de vendetta jusqu’à ce que je trouve de quoi couvrir mes attributs féminins.

La voiture était complètement vide, pas même une carte routière ni un vieil emballage de fast-food. J’envisageai un instant d’arracher le revêtement vinyle des sièges, mais il était trop résistant, mon bras droit m’élançait, et tout ce que je voulais c’était me barrer de ce coin. Je balayai l’étroit parking du regard à la recherche de quelque chose dont je puisse me couvrir, mais je ne trouvai rien d’autre qu’un sac poubelle noir éventré, rempli plus qu’à moitié de détritus auxquels je ne voulais même pas penser. J’en déversai le contenu sur le sol en ciment et retournai le sac afin que le côté humide ne soit pas en contact avec ma peau. L’odeur était infecte. Je déchirai largement le fond jusqu’à obtenir un truc en forme de jupe et y passai mes jambes avec répugnance. Au lieu de me l’attacher autour de la taille, je le remontai juste au-dessus de ma poitrine, comme une serviette. Ainsi, le bas du sac cachait mes fesses mais seulement si je me tenais debout. C’était nul, à peine mieux qu’avant, et beaucoup, beaucoup plus puant. Je fis le tour jusqu’au devant de l’entrepôt en respirant par la bouche à petites bouffées.

La pancarte décolorée sur la façade de brique rugueuse du bâtiment ne révélait rien de particulier. HW EQUIPMENT LTD. Je distinguai un numéro peint à la bombe au-dessus d’une porte lourdement barrée.
23202. Aucun nom de rue.

L’entrepôt était situé au fond d’un cul-de-sac, dans un bloc désolé d’affreux bâtiments industriels. Atteindre une rue transversale semblait déjà tenir du marathon. Lorsque je finis par en trouver une, j’eus beaucoup de mal à distinguer les inscriptions sur les panneaux. EAST 37TH ET SACO STREET. Je n’en connaissais aucune. Je pouvais me trouver n’importe où.

En arrivant au croisement, je découvris un caddie rouillé. Il était rempli d’annuaires téléphoniques moisis et boursouflés, et d’une collection hétéroclite de bocaux en verre contenant ce qui semblait être de l’urine. Je n’aperçus aucun propriétaire à proximité. À vrai dire, il n’y avait même aucune âme qui vive. Pas le moindre sans-abri ni junkie, pas la moindre pute, pas même une voiture. Rien, comme si j’étais la dernière fille sur terre et que j’avais par je ne sais quel miracle échappé à l’apocalypse pendant que je me trouvais dans le coffre. Il y avait cependant une chemise dans le caddie. C’était une chemise à carreaux, raide, à peine moins répugnante que le sac poubelle, mais je fus tout de même ravie d’avoir mis la main dessus. Je passai les bras dans les manches en lambeaux et tirai sur le sac poubelle afin de me fabriquer une jupe plus longue. Il ne me manquait plus qu’à me trouver une paire de chaussures et je serais fin prête.

Instinctivement, je décidai de prendre le caddie avec moi. Appuyer ma carcasse abîmée sur la barre du caddie me soulageait énormément tandis que je boitillais dans la rue déserte. En outre, si jamais je venais à croiser l’un de mes semblables, un caddie constituait le meilleur des camouflages urbains. Il permet de rendre invisible n’importe qui dans n’importe quelle grande ville d’Amérique. Dès qu’on entend un caddie descendre la rue, on détourne automatiquement le regard de la personne qui le pousse. On se dit : Un sans-abri… Mieux vaut regarder ailleurs ou il va me demander du fric.

Je crus que j’allais mourir avant de trouver un téléphone. Plus le temps passait et plus il me semblait que le mieux que j’eusse à faire était de simplement m’étendre sur le trottoir. La seule chose qui me donnait la force d’avancer était d’imaginer le petit sourire crâne de Jesse Black se désintégrer quand je lui éjaculerais mon plomb au visage.

Je finis par tomber sur un panneau signalant une petite épicerie mexicaine au bout de la rue. L’échoppe était fermée, mais il y avait un téléphone public à l’extérieur, couvert d’autocollants faisant la pub de compagnies de taxis, d’escort-girls et de cartes téléphoniques qui offraient des tarifs spéciaux pour l’Amérique centrale et du Sud. Chose étonnante, le téléphone fonctionnait.

Je composai le 911 sur le clavier crasseux. Une femme prit l’appel et s’enquit sur la nature de mon urgence. J’expliquai qu’on m’avait tiré dessus et lui donnai l’adresse de l’épicerie. Elle me dit de tenir bon, les secours arrivaient.

En entendant ces mots, mon corps voulut retomber dans les vapes. Après tout, mission accomplie, pas vrai ? Il ne restait plus qu’à s’allonger pour attendre la cavalerie. Mais mon esprit me rejouait en continu ce qui venait de se passer, en s’efforçant de trouver une logique à cette folie. Je revis ma bouillonnante petite Didi remonter les bretelles de ces deux malfrats dans mon bureau et j’eus soudain très peur pour elle. Il fallait que je m’assure qu’elle était saine et sauve.

J’ai beau avoir une excellente mémoire des chiffres et des adresses, ressortir le numéro de ma télécarte de la mélasse léthargique de mon cerveau me demanda une éternité. Dès que j’eus réussi, j’appelai Didi, chez elle et sur son portable. Aucune réponse. Mon angoisse augmenta de plus belle, sachant que Didi répondait au téléphone à toute heure du jour ou de la nuit. Même quand elle se trouvait aux toilettes ou en pleine action avec l’une de ses fréquentes liaisons. Et non ! je ne désirais pas laisser de message. Ce que j’avais à lui dire était confidentiel. La paranoïa s’entortillait autour de mes côtes endolories, compliquant encore ma respiration. Aucune ambulance en vue. Je ne pouvais pas supporter l’idée qu’il arrive quelque chose à Didi. Il fallait que je charge quelqu’un de passer chez elle vérifier qu’elle allait bien Je ne voyais qu’une seule personne susceptible d’être réveillée, prête et disposée à le faire. Je décidai d’appeler Malloy.

Lalo Malloy était le nouveau venu dans l’agence. Il avait remplacé Joe Saturnino, le fidèle garde du corps des Daring Angels, lequel s’était marié et avait déménagé en Floride. J’emploie toujours un gars à mi-temps, afin d’escorter mes filles lors de contrats pour de nouvelles boîtes de production et de rester dans le coin pendant qu’elles tournent. Je préfère avoir recours à un type d’un certain âge, suffisamment mûr et fiable pour ne pas perdre la boule à la vue des filles, mais néanmoins assez intimidant pour que personne ne s’aventure à déconner avec mes modèles. Je lui verse un petit salaire à l’heure que les filles complètent par des pourboires. Pas mal pour un taf à mi-temps.

Comme Joe, Malloy était un ancien flic, même s’il avait davantage l’air d’un voyou. Un mètre quatre-vingt-huit, solide au niveau de la carrure, du buste, et pour ainsi dire de partout ailleurs. Yeux olivâtres qui jaugeaient le monde à travers un regard taciturne et plissé de dur à cuire. Cheveux ras grisonnants couronnant un visage qui avait tout d’un portrait-robot de police basé sur les descriptions de victimes terrorisées. Il avait l’oreille gauche légèrement en chou-fleur, juste assez pour qu’on le devine coutumier des coups de poing. Malloy avait tout à fait la gueule de l’emploi et, par-dessus le marché, il nous était arrivé hautement recommandé par Joe. Joe et lui avaient été collègues à l’époque au LAPD, qu’ils avaient tous les deux quitté dans des circonstances moins que reluisantes. Ils n’ont rien dit, j’ai rien demandé.

— Lalo est un mec réglo… m’avait dit Joe avec un sourire en coin le jour où il nous l’avait présenté, en décochant un crochet factice dans son épaule robuste. Pour un Irlatino.

— Un quoi ?

— Son vieux était irlandais, m’avait expliqué Joe. Et sa maman mexicaine. Un Ir-latino.

Malloy n’avait paru ni amusé ni contrarié par la plaisanterie. Il s’était contenté de hausser les épaules avant d’enfoncer ses grosses mains dans ses poches.

Il escortait mes modèles depuis presque deux mois et je ne le connaissais toujours pas si bien que ça. Ce n’était pas le genre de type à se laisser connaître facilement. Il arrivait, faisait son boulot et repartait. Sérieux, mais guère porté sur le papotage. Ça me faisait vraiment bizarre de l’appeler comme ça au beau milieu de la nuit, mais je ne voyais pas qui contacter d’autre. Après plusieurs faux numéros, je finis par l’avoir au bout du fil. Il décrocha à la première sonnerie.

— Malloy, dit-il, comme s’il répondait encore au téléphone depuis le bureau des Homicides.

Je n’avais pas la moindre idée de ce que j’allais lui dire.

— Malloy, répétai-je. (J’avais l’impression de ne plus savoir parler.) C’est… je…

— Je vous rappelle, dit-il subitement avant de raccrocher.

Je regardai sans comprendre le combiné bleu crasseux dans ma main, puis le raccrochai lentement. Je m’appuyai sur la barre du caddie, et l’espace d’un moment peut-être, je laissai ma vue se brouiller, mais la sonnerie du téléphone retentit et la peur me firent sursauter. J’eus mal.

— Malloy ? dis-je dans le combiné.

— Angel. (J’entendais le bruit de la circulation en fond. Sans doute avait-il retrouvé le numéro de la cabine grâce à l’identifiant d’appel puis était-il sorti pour me rappeler d’un téléphone public.) Vous voulez me dire ce qui se passe, bon sang ?

J’eus soudain la certitude que j’allais retomber dans les pommes. Lui dire ce qui se passait ? Je ne savais même pas par où commencer.

— Angel, l’entendis-je demander. Angel, vous êtes là ?

J’essayai de raconter à Malloy l’histoire de la blonde et de la mallette pleine d’argent, et de Jesse, et de la Civic bleue. J’imagine que mes propos manquaient de cohérence, mais Malloy finit par en saisir l’essentiel.

— Vous avez appelé une ambulance ? demanda-t-il.

Il me fallut une petite minute pour répondre à cette question. Avais-je appelé une ambulance ? Je commençais à avoir les idées vaseuses et confuses et je voulais simplement m’étendre.

— Oui, finis-je par répondre, du moins je suppose que je le fis, car l’instant d’après, j’entendis Malloy me dire de foutre le camp de l’épicerie et de me cacher à l’arrivée de l’ambulance.

— Me cacher ? répétai-je. (Rien ne semblait avoir de sens.) Mais pourquoi…

— Angel, dit Malloy. Si vous les laissez vous conduire à l’hôpital, vous serez arrêtée pour le meurtre de Sam Hammer.
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— ANGEL, répéta Malloy. Angel.

Sa voix venait de si loin que je crus être toujours au téléphone, jusqu’à ce que je sente ses mains sur moi, m’enveloppant d’une couverture rêche et me soulevant comme une enfant lasse. J’ignore complètement comment j’avais fait pour m’éloigner du téléphone et du petit magasin, mais j’avais réussi. J’ignore également comment Malloy avait fait pour me retrouver, mais il avait réussi. Je n’avais jamais été aussi heureuse de voir quelqu’un de toute ma vie. Je l’aurais embrassé si mes lèvres ne m’avaient pas fait l’impression d’avoir rencontré une ponceuse à bande. Il m’installa dans le siège passager de son vieux 4 × 4 massif.

Les événements recommencèrent à s’enchaîner de façon décousue et embrouillée. La première chose dont je me souviens avec certitude est de me trouver dans un cabinet médical. J’étais étendue sur une table d’examen, celle avec le papier propre qu’on déroule pour la recouvrir à chaque nouveau patient. Il y avait aussi des étriers, comme chez le gynécologue. Ma robe en sac-poubelle avait disparu et je portais l’un de ces trucs ouverts dans le dos qu’on vous donne dans les hôpitaux. Je ne semblais pas trop sale et je ne dégageais aucune puanteur, mais la cacophonie de douleurs m’empêchait de me concentrer.

Je roulai sur le côté et restai brièvement essoufflée par l’effort. C’est alors que je remarquai une sangle de contention en cuir brun qui pendillait de l’étrier le plus proche. Je détournai le regard en fronçant les sourcils.

Trois autres sangles pendaient de la table, ainsi qu’une épaisse bande de cuir qui se bouclait vraisemblablement autour de la taille. Près de la table se trouvait un chariot à roulettes en inox, rempli d’instruments médicaux archaïques et terrifiants. Il y avait une poire à lavement rouge en caoutchouc sur une perche près de ma tête. L’armoire vitrée contre le mur d’en face était pleine de boîtes d’aiguilles et de poches de solution saline et de spéculums en plastique transparent et de kits de cathéters et d’agrafeuses médicales. Au-dessus de la table d’examen était suspendue une grande photo encadrée d’une blonde platine vêtue d’une combinaison moulante blanche en latex. Un corset lui réduisait la taille à des proportions entomologiques et ses longues jambes étaient lacées dans des cuissardes. La femme tenait une seringue hypodermique de la taille d’un .357 Magnum.

Je me redressai tant bien que mal pour m’asseoir, vaseuse et étourdie. L’instant d’après, Malloy apparut, accompagné de la blonde, plus sobrement vêtue d’un jean délavé et d’un T-shirt blanc. Son visage pâle et brillant était exempt de maquillage. Elle restait éblouissante.

— Angel, dit Malloy. Allongez-vous, vous voulez bien ?

— Où je suis, bon sang ? demandai-je. Ce n’est pas un hôpital.

La blonde sourit. Malloy secoua la tête.

— C’était ça ou Tijuana, répondit-il.

Je ne voulais pas m’étendre, mais mon corps l’emporta sur mon cerveau et je retombai sur la table. Je levai les yeux vers la photo.

— Vous m’avez emmenée chez une dominatrice ? demandai-je en me pinçant le haut du nez entre le pouce et l’index, avant de grimacer, tant c’était douloureux.

— Je vous présente Ulka, dit Malloy. Elle va vous retaper.

— Vous plaisantez…

— Ne craignez rien, intervint la blonde avec un accent allemand heurté qui n’avait rien de rassurant. Je suis très compétente. Et mon cabinet est beaucoup plus propre que Tijuana.

Elle se tourna et commença à se laver les mains dans un évier en inox à robinet commandé par une pédale. Je songeai soudain à Didi, et au fait qu’elle n’avait pas répondu à son téléphone. C’était pour qu’il aille s’assurer que Didi était saine et sauve que j’avais appelé Malloy, pas pour qu’il vienne au secours de mon pauvre petit cul.

— Merde ! dis-je en me redressant trop vite. (J’eus l’impression qu’on me plantait une douzaine de poignards dans le corps, le plus grand juste sous mon aisselle.) Malloy, je veux que vous alliez immédiatement vérifier que Didi va bien.

— Calmez-vous, dit-il. J’ai eu Didi au téléphone pendant que je venais vous chercher. Elle est en pétard contre les flics qui l’ont emmenée pour l’interroger et elle se fait un sang d’encre pour vous, mais à part ça elle va bien.

Le soulagement me vida des toutes dernières gouttes d’énergie qui me restaient. Mon corps retomba de tout son poids sur la table tandis que mon cerveau se concentrait pour retenir un vomissement. Il y parvint, mais de justesse.

— Je suis prête, déclara Ulka.

— Je vais attendre dehors, dit Malloy.

Je voulus lui demander de rester, mais un mélange de gêne et de timidité m’en empêcha. L’instant d’après, il était trop tard. Il était parti, me laissant seule avec Ulka, “la louve des SS”.

Je ne me suis jamais entendue avec les dominas pros. Celles avec qui j’ai tourné semblaient toujours nous regarder de haut, moi et mes filles, parce que nous acceptions de nous livrer à des choses devant la caméra qu’elles estimaient indignes d’elles. De mon point de vue, on fait toutes le même boulot. Procurer une stimulation visuelle. Qu’on ait recours à un fétichisme ésotérique des plus exotiques ou simplement au bon vieil acte de procréation, cela change-t-il vraiment quelque chose ? Au final, tout le monde fait la même chose devant son écran.

— J’ai bien peur de ne disposer d’aucune sorte d’anesthésiant, dit Ulka en glissant ses mains masculines dans des gants de latex. Disons que ça irait à l’encontre du but recherché par mes clients.

— Génial, dis-je en tournant la tête pour regarder le mur.

— En revanche, j’ai ça, reprit-elle en me posant plusieurs comprimés blancs crayeux au creux de la paume. Tu en auras besoin.

Je ne cherchai même pas à savoir de quoi il s’agissait et les avalai tout sec avant même qu’elle puisse porter à mes lèvres un gobelet cartonné rempli d’eau.

Tandis que j’attendais impatiemment que les comprimés fassent leur effet, Ulka commença à examiner les dégâts sous mon aisselle droite. Ses mains étaient beaucoup plus délicates que je ne l’aurais imaginé.

— Il semblerait que la balle se soit logée pile entre le torse et le bras, dit-elle. Peut-être qu’elle a ricoché sur une côte puis qu’elle est entrée en biais dans le triceps. Soit tu as beaucoup de chance, soit la personne qui t’a tiré dessus est très stupide.

— Je dirais un peu des deux.

— Il va te falloir quelques points de suture, expliqua-t-elle.

— Des points de suture ? (Je me sentis soudain prise d’un étourdissement.) Vous savez faire ça ?

— Évidemment, répondit-elle en sélectionnant un paquet de papier stérile de la taille d’une fiche bristol dans une boîte de l’armoire. Les points de suture sont ma spécialité, quoique pour dire la vérité, mes clients en ont rarement besoin.

Je n’irais pas jusqu’à la décrire comme sympathique, mais Ulka avait un sens de l’humour pince-sans-rire teinté d’ironie et ses mains ne tremblaient pas d’un millimètre. Évidemment, ça faisait un mal de chien, mais dans son regard, je ne me voyais pas comme une espèce de prostituée. Elle me traitait presque comme une véritable patiente. J’ai croisé bon nombre de médecins patentés qui ne me traitaient pas aussi bien. J’en vins à l’apprécier beaucoup plus que je ne l’avais prévu.

— D’où tu connais Malloy ? lui demandai-je entre deux pics de douleur silencieuse, le genre à vous faire grincer des dents. Ce n’est pas un de tes clients, si ?

Je n’arrivais pas à imaginer Malloy à quatre pattes par terre, suppliant une nana de le laisser lui lécher les bottes. Mais de nos jours, on n’est plus sûr de rien. Ulka esquissa un sourire en coin et secoua la tête tout en sectionnant le fil après le dernier point.

— Pas du tout, répondit-elle. Il assure ma sécurité quand je prends de nouveaux clients pour une séance de nuit. Je lui ai extrait une balle de la cuisse droite il y a deux ans de ça. C’était spectaculaire. Pour moi en tout cas. (Elle posa un pansement sur son travail.) Une dernière chose...

Avant que je puisse protester ou même réaliser ce qui se passait, elle pressa mon nez en ruines entre ses larges pouces et lui imprima un mouvement franc vers la gauche. La douleur fut indescriptible.

— C’est bon, te voilà OK, dit-elle en me collant une bande de sparadrap sur l’arête nasale.

Je me sentais plus K.-O. qu’OK. Il n’y avait même pas besoin d’entamer le décompte. Les comprimés s’étaient brutalement mis à agir pendant que j’avais la tête ailleurs, et maintenant que le feu de la douleur primaire résultant des points de suture et du putain de traitement de choc auquel elle avait soumis mon nez était passé, je sentais tous mes sens se mettre en veille. J’étais indubitablement et sans la moindre ambiguïté K.-O. Je me souviens vaguement de Malloy revenant pour m’emporter quelque part, du cuir froid contre ma peau meurtrie, puis de la douceur du néant.
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JE ne dirais pas que je me réveillai. Disons plutôt que je livrai une bataille qui me parut durer des siècles pour émerger d’un océan crépusculaire de douleur diaphane et de confusion, et au terme de laquelle je parvins finalement à focaliser mon regard sur le visage de profil de Malloy et l’extrémité incandescente de sa cigarette.

— Vous êtes réveillée, dit-il.

Ce n’était pas une question, juste un constat.

— Si on veut.

J’avais mal à la gorge.

Maintenant que j’y réfléchis, j’avais mal partout.

Je jetai un coup d’œil autour de moi et vis que je me trouvais dans un petit salon qui aurait pu être la salle d’attente chic d’un chirurgien plastique pour célébrités. Malloy poussa un gigantesque mug blanc rempli de café sur la table jusqu’à ce qu’il soit à ma portée.

— Vous voulez commencer, demanda-t-il, ou vous préférez que ce soit moi ?

Je baissai les yeux vers le café, puis ramenai mon regard sur Malloy. Il avait probablement passé une nuit blanche, mais ça ne se voyait pas. Il restait identique à lui-même, aussi immuable qu’une idole de pierre, si ce n’était sa veste de costume bon marché, gris foncé au lieu de vert foncé. J’avais sans doute saigné sur l’autre à un moment donné de la nuit.

Je soulevai le mug de café dans ma main gauche. Il sentait délicieusement bon, mais je n’étais pas trop sûre de la réaction de mon estomac. J’en bus néanmoins une gorgée. J’en avais besoin.

Je fus légèrement surprise de constater qu’il était exactement comme je l’aimais. Noir avec un comprimé d’édulcorant. Bizarre. Je ne me rappelais pas lui avoir jamais dit comment j’aimais mon café.

— Allez-y, réussis-je finalement à articuler.

Ma gorge était encore plus douloureuse que le jour où j’avais tourné Avaleuses de sabres 14, avec Will Breckin et Dick Dacier. J’avais la voix pâteuse et rocailleuse, comme si ce n’était pas la mienne.

— Une patrouille en uniforme a retrouvé le corps de Sam Hammer dans votre voiture, abandonnée près de l’aéroport de Van Nuys, expliqua Malloy en écrasant sa cigarette dans un cendrier en pierre lisse. Il s’est pris une balle dans le genou et deux dans la nuque. On l’a torturé avant de l’exécuter. Froid comme la pierre. L’existence d’un complice de sexe masculin est envisagée, mais, à les entendre, c’est à vous qu’ils attribuent le meurtre.

Je fus à deux doigts de recracher mon café. L’idée que Sam ait été tué était déjà assez dure à encaisser, mais apprendre que les flics me pensaient coupable semblait encore plus irréel.

— Pourquoi moi ? demandai-je, expulsant les mots entre mes lèvres engourdies. Qu’est-ce qui pourrait les laisser croire...

— Vous possédez un Sig P232 ?

Je sentis une spirale de détresse désespérée se former au centre de ma poitrine. Je savais maintenant pourquoi un putain de gros salopard débordant de virilité comme le rhino utilisait un flingue de fillette. Parce que, précisément, il s’agissait du flingue d’une femme. Le mien.

— Putain, dis-je tout bas.

Je me souvins que l’autre fumier au visage inexpressif avait expliqué avoir fouillé ma maison et mon bureau pour retrouver son fichu fric. Quiconque s’était chargé de cette tâche – peut-être ce type sournois du Bloc de l’Est – avait dû dérober mon pistolet dans le tiroir de ma table de nuit et l’apporter à la maison de Bel Air. Je commençais à mieux saisir avec quelles rigueur et minutie je m’étais fait baiser.

— La police a retrouvé votre arme dans une benne à ordures, une rue derrière l’endroit où avait été abandonné votre véhicule, continua Malloy. Deux jeunes teignes de la police de San Fernando m’ont interrogé juste avant que vous m’appeliez. Ils pensaient que je pouvais être le complice qu’ils recherchent. (Il secoua la tête.) Je suis inattaquable. J’étais sorti pour aller remonter le moral à un ancien collègue, un sergent détective qui traverse un sale divorce.

— Je… (J’essayai de déglutir, mais j’avais la gorge serrée, réduite à un trou d’épingle.) Je n’ai pas tué Sam, je vous le jure. Vous ne croyez pas à ces conneries, rassurez-moi. Si j’avais voulu le tuer, vous pensez que j’aurais été assez conne pour l’abattre avec le pistolet que j’ai déclaré aux autorités et abandonner son corps dans ma putain de voiture ?

Malloy posa sur moi son regard d’alligator et me scruta sans rien dire, le temps d’une minute interminable. Il tira une autre cigarette d’un paquet froissé, puis me tendit le paquet. Je déclinai. Il rangea le paquet avec un haussement d’épaules et se coinça la cigarette entre les lèvres.

— Non, lâcha-t-il enfin en l’allumant à l’aide d’un Zippo abîmé tout en secouant la tête. J’y crois pas. Ça pue la mise en scène. Et il y a autre chose…, continua-t-il en refermant le briquet avec un clac. Je peux éventuellement vous imaginer sortir de vos gonds et fumer un type dans le feu de l’action. En revanche, honnêtement, je crois pas que vous soyez du genre à torturer un pote puis à l’achever de sang-froid à la manière d’un professionnel. Le prenez pas mal, mais je pense tout simplement pas que vous ayez le cran pour ce genre d’action. Vous voulez m’expliquer ce qui s’est réellement passé ?

Malloy resta complètement immobile et silencieux tandis que je lui racontais. Sa cigarette se consumait toute seule entre deux doigts épais. C’était déroutant. On ne réalise pas combien l’on dépend d’un auditeur et de ses hochements de tête et autres petites relances, du style “Sérieux ?” ou “Ah merde”, pour rythmer un récit. J’eus cependant l’impression d’être écoutée avec plus d’attention qu’on ne m’en avait jamais prêtée. Comme si j’entrais des informations dans une machine à traiter les données. Je lui racontai tout, en commençant par la blonde à la mallette et en terminant par le moment où il s’était amené pour ramasser mon cul à la petite cuillère sur le trottoir.

Mon récit terminé, je bus un peu plus de café, juste histoire d’occuper mes mains tremblantes. Malloy tira une lente bouffée sur sa cigarette puis tapota le long morceau de cendre dans le cendrier en pierre.

— Vous avez besoin de mon aide, dit-il.

À nouveau, un constat et non une question.

— Oui, répondis-je. J’ai besoin que vous m’aidiez à retrouver les fumiers qui m’ont fait ça. Je peux vous payer.

Il déclina de la tête.

— À l’heure qu’il est, vos comptes bancaires sont probablement gelés.

— J’ai de l’argent, dis-je. Du liquide. Dans mon activité, il est toujours bon d’avoir un filet de sécurité.

Il arqua un sourcil argenté avant d’écraser son mégot.

— N’y touchez pas. Vous en aurez besoin.

— Dois-je comprendre que vous n’allez pas m’aider ?

Il haussa les épaules. Il y eut un long moment de silence gêné. J’avais supplié tout ce que je pouvais supplier la nuit passée, aussi je me tus et attendis sa réponse.

— Je ferai ce que je peux, lâcha-t-il finalement.

J’avais envie de le serrer dans mes bras, mais mes côtes me faisaient souffrir et il ne semblait pas du genre câlin. Je me contentai de le remercier.

— D’accord, dit-il. Je crois que je ferais mieux d’y aller. (Il jeta un coup d’œil à sa montre hideuse.) Si je pars maintenant, je devrais pouvoir être à Vegas avant midi.

Je fronçai les sourcils, ce qui réveilla la douleur sur la peau meurtrie de mon front.

— Comment ça, “je” ? Vous voulez dire “nous”. Vous ne pouvez pas me laisser ici. Où que vous alliez, je vous accompagne.

— Non, décréta-t-il en secouant sèchement la tête. Vous restez ici à l’abri.

— Je ne suis pas une pauvre princesse sans défense, vous savez. Je peux m’occuper de moi.

Il leva les yeux vers moi et l’ombre d’un rictus vint assombrir un coin de ses lèvres.

— J’ai vu ça.

— Allez vous faire foutre ! rétorquai-je, mais je ne parvins pas à tenir mon expression furieuse. (Je reniflai par mon nez enflé.) Vous devriez voir la gueule de l’autre mec.

Son léger rictus s’élargit en une expression qu’on aurait pratiquement pu confondre avec un sourire.

— D’accord, patronne, dit-il. Dans ce cas, vaudrait mieux vous trouver quelque chose à vous mettre.

Malloy me fit franchir une porte ornée d’une petite plaque dorée.

— “Boudoir des reines”, lus-je à voix haute. Je crois que j’ai tourné une scène lesbienne dans un film du même nom en 1994.

Nouveau petit sourire nerveux à la commissure de ses lèvres, aussi fugace qu’un battement d’ailes d’insecte, tandis qu’il me tenait la porte avec galanterie.

Le boudoir des reines était éclairé d’une lumière tamisée et décoré de satin rose et de velours rouge. Il n’y avait pas d’angles. Tout était rond et moelleux, si bien qu’on se serait cru à l’intérieur d’un immense vagin en peluche. Sur la gauche s’ouvrait un dressing rempli de tenues féminines extra larges. Des escarpins longs comme des bateaux, avec des talons de vingt-cinq centimètres. Des robes de strip-teaseuses vulgaires et des tenues de soubrette à froufrous dans lesquelles Malloy aurait pu rentrer. Des soutiens-gorge pour poitrines généreuses, de larges culottes en dentelle, et des paquets de collants taille XXL. Je m’apprêtais à ironiser lorsque je surpris mon reflet dans le miroir en pied.

Je n’y étais pas préparée, encore que je ne voie pas comment on aurait pu l’être. Quand mon regard croisa pour la première fois la silhouette pâle en blouse chirurgicale, je sursautai en croyant qu’il s’agissait de quelqu’un d’autre. En réalisant que c’était moi, je fus prise d’un étourdissement, frappée d’une sorte d’horreur incrédule.

— Seigneur, murmurai-je en posant ma paume sur la surface froide du miroir.

Mon visage était un masque d’Halloween lugubre, badigeonné d’un camaïeu d’hématomes désordonné. Mon fier nez italien était lourdement tuméfié et bosselé sous la bande de sparadrap blanche et propre. J’avais les deux yeux pochés, le droit plus que le gauche, ce qui me faisait ressembler à un panda asymétrique violet. Ma lèvre inférieure était deux fois plus grosse que celle du dessus et une épaisse croûte s’était formée là où elle s’était fendue. Mon front était criblé de contusions, son aspect lourd et bombé me donnant l’air d’un homme de Neanderthal. J’avais les cheveux encroûtés de sang.

Mes bras et mes jambes étaient également couverts d’ecchymoses et d’éraflures et je voyais les extrémités épineuses des points de fil bleu se dresser comme des petites pattes d’insecte sur mon côté droit, juste sous l’aisselle. Mais mon regard revenait sans arrêt vers ce visage, qui ne pouvait d’aucune manière être le mien. Je compris tout à coup pourquoi Savannah s’était suicidée après l’accident de voiture qui lui avait bousillé le visage. Dire qu’il n’y a pas seize heures de cela, j’étais devant ma glace à me faire du mouron pour mes pattes-d’oie et l’imparfaite fermeté de mes seins. Mieux valait en rire, sans quoi j’allais me mettre à hurler.

— Évidemment, aujourd’hui ça n’est pas beau à voir, dit Malloy en retirant une robe d’un cintre pour me la tendre. Mais dans une semaine, ça ira mieux, et d’ici quinze jours votre visage aura retrouvé son aspect normal. Vous aurez peut-être besoin de vous faire refaire le nez quand tout ça sera fini.

Je n’arrivais pas à imaginer ce que “tout ça sera fini” pouvait signifier. À quoi ma vie ressemblerait-elle quand tout serait fini, si ça l’était un jour. Ou ce qu’il me faudrait faire pour y parvenir.

Plutôt que de m’attarder sur mon futur incertain, je m’obligeai à me concentrer sur les petites tâches immédiates. Des tâches telles que me débarrasser de cette blouse et enfiler la robe que Malloy m’avait tendue, pendant qu’il détournait poliment le regard, comme si le monde entier ne m’avait pas déjà vue un million de fois en tenue d’Ève. La robe, bien qu’étant la plus petite du lot, m’allait néanmoins comme un sac à patates. Elle était noire et aurait sans doute fait beaucoup plus pute si elle avait été à ma taille. Aucun soutien-gorge ne m’allait de près ou de loin, et le décolleté en cœur plongeant de la robe baillait de façon peu flatteuse sur ma poitrine amochée. Malloy dut m’aider à remonter la fermeture Éclair et, lorsque je regardai de nouveau dans le miroir, j’eus soudain envie de pleurer. Je crevais d’envie de rentrer chez moi, de prendre une douche dans ma salle de bains verte où je ne craignais rien, et de retrouver le confort de mes propres vêtements. Je voulais un soutien-gorge qui ait de la gueule. Mes bottes favorites. Je voulais ouvrir mon tiroir à sous-vêtements parfumé et soigneusement rangé et choisir un joli string en coton propre. L’idée de savoir ma petite maison et tous mes bouquins, vêtements et affaires barricadés derrière un ruban jaune, et d’imaginer des flics aux sourires narquois les fouiller, alimentait ma colère impuissante et le bouillonnement de larmes que je contenais tant bien que mal. Délaissant mon reflet et ce visage hideux, je me mis à balancer les chaussures à l’aveuglette, en quête d’une paire qui fasse moins de trois pointures au-dessus de la mienne.

— Je peux pas, bordel ! m’exclamai-je. Ces pompes sont toutes trop grandes.

Je soulevai une paire d’escarpins en cuir verni rouge cerise.

— Du 44 ! m’écriai-je en les balançant sur le côté. Du 46 ! continuai-je en lisant le chiffre imprimé sur une paire de semelles compensées en plastique transparent. Putain !

Je levai le bras gauche d’un geste ample et une étagère à chaussures en acier se décrocha près de moi. Recroquevillée et tremblotante au milieu d’une pile de chaussures de travelo vulgaires, je ne pus retenir plus longtemps mes larmes.

À quoi bon me mentir ? J’étais loin d’être une de ces femmes fortes qu’on voit dans les films d’action. Je n’étais qu’une pauvre fille à moitié morte, qu’on avait tabassée, sans chaussures ni maison ni boulot, et qui n’avait plus la moindre chance d’arriver à quoi que ce soit excepté se faire tuer pour de bon comme une conne. J’aurais tout aussi vite fait de me rendre. Au moins en prison, j’aurais droit à des chaussures à ma pointure.

Malloy se détourna courtoisement lorsqu’il me vit pleurer, tout comme il l’avait fait quand je me changeais. Il m’accorda une minute pour faire mon caca nerveux de fille avant de parler.

— Voilà ce que je vous propose, dit-il gentiment. Je vous porte pieds nus jusqu’à ma voiture et ensuite on passe vous acheter une paire de chaussures chez Payless ou ailleurs. Vous faites bien du 38 ?

— Oui, dis-je, reniflant mes larmes et dégageant mes cheveux de mon visage. Du 38.

C’est drôle, mais c’était exactement ce qu’il me fallait pour me tirer de ma petite crise d’apitoiement. D’ordinaire, je détestais cette pulsion testostéronée genre “Les hommes viennent de Mars”, qui pousse les mecs à vouloir résoudre mes problèmes en m’analysant comme un logiciel qui bugue, avant de me proposer une solution simple et concrète pour stopper la coulée de larmes. Mais là, si Malloy avait eu un geste plus spontané et réconfortant, comme me prendre dans ses bras ou m’assurer que tout allait s’arranger, je me serais liquéfiée en une flaque inutile. Sa solution simple à mon problème de chaussures trop grandes me permit de m’accrocher à quelque chose. Payless. OK. Bonne idée. Cela me permit de prétendre que l’absence de chaussures à ma taille était la vraie raison de mes larmes.
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NOUS avons atterri chez Target plutôt que chez Payless. J’attendis dans la voiture, les genoux repliés sous le menton, tandis que Malloy entrait dans le magasin. J’observais les quidams franchir les portes, avec mômes et sacs, vivant leurs vies normales dans lesquelles personne ne leur avait jamais réellement fait de mal. Je les détestais d’être si insouciants, comme je l’avais moi-même été.

Malloy ressortit avec deux fois plus de sacs que je ne m’y attendais. En passant en revue ses achats, j’éprouvai un ébahissement similaire à celui que j’avais ressenti ce matin-là devant mon café.

Le premier sac qu’il me tendit contenait des articles plus simples et meilleur marché que ceux que je portais lors de notre dernière rencontre – un jean taille basse et un débardeur noir – mais autrement identiques. En revanche, au lieu des bottes à talons hauts que j’avais aux pieds ce jour-là, il m’avait pris une paire de chaussures de sport noires fines. Il leur avait joint un sweat à capuche fonctionnel noir en maille polaire, vu qu’on était en octobre et que la nuit, les températures se faisaient fraîches. Un sac plus petit contenait deux strings noirs, un soutien-gorge noir et un paquet de chaussettes en coton noires. Le soutien-gorge était de la bonne taille, mais Malloy avait choisi un modèle sans rembourrage, plus discret que mon habituel push-up qui booste le décolleté et en met plein la vue. Pas grave. Sa parfaite mémoire des détails me laissa sans voix. Toutes les tailles étaient correctes. Je doutais que les six derniers mecs à avoir effectivement touché mes seins aient pu deviner mon tour de poitrine, même avec un canon sur la tempe, alors que cet homme que je connaissais à peine se rappelait précisément comment j’aimais mon café et le modèle exact des jeans que je portais. Je lui glissai un regard en coin tandis qu’il me tendait une trousse d’accessoires de toilette format voyage. Il alluma une nouvelle cigarette avec la même mine inexpressive, regard plissé sous le soleil du matin, et je me demandai si je n’étais pas par hasard en train de tomber amoureuse de lui. Ou peut-être qu’il s’agissait seulement d’un truc débile de fille, parce qu’il m’avait sauvée. Quoi qu’il en soit, je me surpris à imaginer à quoi ça ressemblerait d’être avec lui. Fendrait-il sa carapace et se lâcherait-il complètement au pieu, ou besognait-il avec la même détermination silencieuse qu’il appliquait à tout ce qu’il faisait ?

Il se peut qu’il eût deviné mes pensées impures, mais si tel était le cas, il choisit de ne pas les commenter. Il se contenta de piocher une paire de lunettes de soleil noires dans un des sacs, arracha l’étiquette et me dit de les mettre. Je me sentis tout à coup gênée à la pensée de mon vilain visage tuméfié et de ma robe grande comme un sac.

— Merci, murmurai-je en chaussant les lunettes.

— Y a pas de quoi, répondit Malloy, et il sortit du parking.

MALLOY voulut louer une voiture, un modèle sans marque, passe-partout, juste par précaution. Il transféra tous les sacs de courses ainsi qu’un grand sac de sport vert de son 4 × 4 à la petite Kia Rio. Puis, dès qu’on eut quitté l’agence de location, il s’arrêta sur le parking d’un grand supermarché et dévissa en un tournemain les plaques d’immatriculation d’une petite Honda merdique, pas très différente de ma Civic exécrée, avant de ranger les plaques d’origine de la Kia dans le sac de sport. Sur le moment, je le trouvai un peu parano, mais évidemment, il s’avéra par la suite qu’il avait vu juste.

Nous nous arrêtâmes dans un 7-Eleven à la sortie de la ville et je me changeai dans les toilettes, fourrant l’abominable robe de travesti dans la poubelle. Je démêlai mes boucles poisseusses d’un coup de brosse à cheveux, me rafraîchis l’haleine d’un coup de brosse à dents puis aspergeai mon visage tuméfié d’eau froide. Je souffris le martyre en accomplissant tous ces gestes, mais je me sentis mieux après cela.

Une ado blonde et boulotte, anneaux géants aux oreilles et surdose de gloss, poussa la porte des toilettes et resta figée quand elle me vit devant les lavabos.

— Oh, dit-elle en baissant son visage rose, comme si elle venait de recevoir une gifle. Pardon.

Elle fit volte-face et ressortit en évitant mon regard. On aurait dit qu’elle m’avait surprise en train de me doigter ou de me piquer. Les toilettes disposaient de plusieurs cabines et pouvaient accueillir plus d’une personne, pourtant elle s’était sauvée dès qu’elle m’avait vue. Je levai les yeux et contemplai mon visage dans le miroir tacheté. Difficile de lui en vouloir. Je remis mes lunettes.

Une fois sortie des toilettes, je décidai de flâner dans le magasin en observant les réactions des gens autour de moi. C’était stupéfiant. Sitôt qu’ils remarquaient mes hématomes, ils détournaient leur regard comme si j’avais la lèpre. Les mecs reluquaient mon cul dans mon nouveau jean, mais dès qu’ils posaient les yeux sur mon visage, leurs sourires en coin s’évaporaient et ils développaient un intérêt subit pour les informations nutritionnelles affichées sur leur canette de Red Bull. Les nanas reculaient instinctivement en avisant mes bleus, comme s’ils étaient contagieux ; comme si le seul fait de me regarder leur rappelait qu’elles n’étaient pas vraiment à l’abri. Personne ne voulait me voir, ni se poser la question de savoir ce qui m’était arrivé, aussi faisaient-ils tout leur possible pour m’effacer de leur champ de vision. Une envie perverse me prit soudain de les bousculer, pour les forcer à me regarder, mais je réalisai que mon nouveau visage repoussant constituait probablement un avantage. Après tout, une femme suspectée de meurtre en cavale a tout intérêt à ce qu’on ne la regarde pas.

J’imaginai un beau flic au teint hâlé et à l’épaisse moustache interrogeant la fille aux grandes boucles d’oreille.

— Pouvez-vous me décrire la personne que vous avez croisée dans les toilettes ?

— Elle avait le visage amoché.

— De quelle couleur étaient ses cheveux ?

La fille hausserait les épaules en mâchonnant sa lèvre inférieure collante.

— Et ses yeux ?

— Noirs.

Alors que je me hâtais de regagner la voiture de location, une question me traversa l’esprit : les gens s’imaginaient-ils que c’était Malloy qui m’avait mise dans cet état ?

LE Silver Spur Motel de Vegas était précisément ce à quoi on pouvait s’attendre. Coincé entre une station d’essence et un magasin à la vitrine sans prétention qui abritait chaque semaine un commerce douteux différent, il formait un bloc de stuc en U enroulé autour d’un étroit parking. Bas de gamme et sans charme, mais néanmoins propre et relativement sûr, suffisamment rassurant pour une belle jeune femme voyageant seule avec une énorme liasse de petites coupures. Très loin des hôtels du Strip aux clowns en néon criards, mais commodément situé à portée de crachat des plus grands bars à nichons de Vegas. C’est ici que logeaient toutes les filles quand elles dansaient à l’Eye Candy ou au Cheetah’s ou au SIN. Moi-même j’avais dû y descendre une centaine de fois. L’endroit tenait presque du dortoir pour auto-stoppeuses et strip-teaseuses en tournée, sauf qu’il n’y avait pas de tenancière pour veiller sur elles et tenir à l’écart les visiteurs masculins. Juste un réceptionniste indien millénaire et silencieux qui avait l’art de regarder ailleurs. Du coup, l’action était omniprésente au Silver Spur, tant dans le cadre amateur que professionnel, au point que les filles l’avaient surnommé le “Silver Sperm”.

Dès que je repérai l’enseigne familière en forme de botte de cow-boy, je dis à Malloy de virer à gauche pour entrer sur le parking. Il était encore tôt, un peu avant 1 heure. Nous aperçûmes deux strip-teaseuses officiant l’après-midi, fausses blondes aux visages fatigués et en survêtements de velours trimballant leurs accessoires dans des valises Louis Vuitton de contrefaçon. À part ça, l’endroit était relativement désert. La plupart des filles travaillant de nuit ne se réveilleraient pas avant une heure ou deux. Malloy prit note de la présence des blondes à fortes poitrines du même regard impassible qu’il relevait celle des autres voitures sur le parking. Je reconnus la Lexus de Zandora garée tout près de la réception et fis signe à Malloy de se garer à côté. Il secoua la tête, préférant stationner plus en retrait, aussi loin que possible de la rue et des filles.

— Enfilez votre sweat, dit-il tandis que nous attendions que les deux filles chargent leurs affaires dans leur voiture de location et sortent du parking. Et remontez votre capuche sur votre tête. Tenez.

Malloy me tendit une paire de gants en latex. Je le regardai faire entrer ses larges mains à l’intérieur d’une seconde paire.

— Vous êtes sérieux ? demandai-je en jetant un regard perplexe sur les gants.

Il ne répondit pas. Pas besoin. Bien sûr qu’il l’était. J’enfilai les gants.

Zandora occupait la chambre 202, au premier étage en haut des escaliers. Plantée devant la porte blanche avec son numéro argenté brillant, je sentis naître en moi un malaise viscéral en me revoyant hurler ce numéro à pleins poumons. Un frisson me fit trembler et Malloy posa sa lourde main gantée sur mon épaule.

Des sons de lutte affolés et un bruit sourd s’élevèrent soudain derrière la porte, suivis d’une voix masculine jurant à tue-tête dans ce que je supposais être du roumain. Puis un coup sourd plus fort, et la voix de Zandora criant quelque chose qui sonnait comme “pizza man”. Apparemment, le type n’apprécia pas de se faire traiter de pizzaïolo car ce que j’entendis ensuite était indiscutablement le bruit de poings sur de la chair.

— Bon Dieu de merde, dis-je, le ventre serré et le cœur tambourinant dans ma gorge.

— Prête ? demanda Malloy en glissant la main sous sa veste pour dégrafer un holster de poitrine que je n’avais même pas remarqué jusqu’alors.

Étais-je prête ?

Avant que je puisse répondre, il défonça la serrure en toc d’un coup de pied et entra dans la chambre plongée dans le noir, l’arme au poing, balayant l’intérieur de la pièce du regard avec l’aisance et la fluidité d’un professionnel. Aiguillonnée par l’adrénaline, je lui emboîtai le pas, avec l’impression d’être une doublure qui n’avait pas eu assez de temps pour répéter son rôle.

À l’intérieur, je retrouvai mon vieux copain, le chafouin du Bloc de l’Est court sur pattes qui cherchait Lia. Il était penché au-dessus de Zandora, recroquevillée en position fœtale, et secouait sa main droite comme si elle lui faisait mal. La fouine tournait un visage étonné, les yeux ronds, vers Malloy.

— T’es qui, bordel ? demanda-t-il.

— Debout, répondit Malloy en levant le canon de son arme d’un geste brusque.

Je balayai des yeux la pénombre à la recherche de l’acolyte de la fouine, le gros péquenaud blond qui l’épaulait l’autre jour à mon bureau. Mais avant que je puisse me rappeler comment faire fonctionner ma voix et avertir Malloy, la porte se rouvrit dans son dos et le péquenaud lui bondit dessus, saisissant le poignet de sa main armée. Ils valsèrent en trébuchant, claquant la porte, renversant une chaise et bousculant une petite table à droite de l’entrée. Une chemise de nuit rose et grise que Zandora était en train de repasser sur une serviette de l’hôtel voleta à leurs pieds. Le fer suivit dans un sifflement, renversant de l’eau bouillante sur la moquette.

Après une lutte acharnée, le pistolet vola de la main de Malloy. Le péquenaud se libéra et fit un plongeon maladroit de côté pour s’en saisir. Avec une impressionnante économie de gestes, Malloy fracassa la petite table d’un coup du pied droit, arracha l’un des pieds en métal, et pivota pour frapper le péquenaud à la tempe. Il enchaîna d’un rapide coup de pied, et le péquenaud s’écroula sur le côté en une masse sanguinolante.

En un clin d’œil, Malloy avait repris possession de l’arme et la pointait sur la fouine, assis à califourchon sur Zandora.

— Éloigne-toi d’elle et lève tes putains de mains en l’air, ordonna Malloy. Angel, prenez-lui son arme.

Une lueur de compréhension s’alluma dans les yeux plissés de la fouine tandis qu’il se redressait lentement en levant ses mains couvertes de sang autour de son visage incrédule.

Il me fallut une éternité pour réussir à décoller mon dos du mur et commander à mes membres d’obéir à mon cerveau. J’affichai la mine la plus patibulaire que je parvins à composer, marchai jusqu’à la fouine et me forçai à palper sous son ignoble chemise en soie. Elle était d’un jaune canari vif, avec un motif gai, des dés et des cartes à jouer évoquant Las Vegas, que l’ajout récent d’éclaboussures rouge foncé rendait encore plus criard. Je sentais la sueur sous ses aisselles et son souffle chaud et mentholé ; ses yeux ne cessaient de naviguer entre moi et Malloy tandis que j’inspectais son corps noueux. Les gants de latex rendaient ma tâche maladroite. Quelqu’un de plus malin aurait probablement trouvé du premier coup le .38 compact caché dans son dos, dans sa ceinture. Je finis par le découvrir et pris soigneusement l’arme entre le pouce et l’index, comme une espèce d’immondice.

— Je l’ai, dis-je.

La fouine marmonna quelque chose tandis que je reculais en tâchant de tenir l’arme inconnue entre mes doigts gourds conformément aux consignes de sécurité que mon instructeur m’avait enseignées.

— Par ici, dit Malloy à la fouine en indiquant la salle de bains de la pointe de son arme.

— Tu es une femme morte, cracha la fouine à mon adresse en retroussant ses longues dents jaunes comme un dogue. Morte.

— La ferme, dit Malloy.

— Toi aussi, mon grand, lança-t-il à Malloy. Toi et cette pute.

Je me débrouillai pour désenclencher la sécurité du pouce, l’arme pointée vers le sol.

— Va te faire foutre, dis-je.

Les yeux de la fouine se posèrent sur son camarade à terre et s’arrondirent légèrement. Malloy fronça les sourcils et se retourna vers le péquenaud juste à temps pour esquiver le fer qu’il venait de lancer, lequel finit son vol plané dans le miroir de la porte du placard, fracassant le verre. Le péquenaud fonça alors sur Malloy, enveloppant ses épais bras rougis par le soleil autour de sa poitrine. Tandis qu’ils s’empoignaient en grognant, la fouine commença à se rapprocher de moi.

— Recule, espèce d’enflure ! ordonnai-je, avec un couinement de fille suraigu dans la voix qui m’horripila.

— Tu vas me tirer dessus ? demanda-t-il, arquant un sourcil en se rapprochant.

— Je t’ai dit de reculer !

— Sinon quoi ?

Un hurlement furieux retentit et mon regard obliqua rapidement vers Malloy. Il enfonçait deux doigts de sa main droite dans un coin de la bouche du péquenaud, lui tirant la joue en ce qui ressemblait à une douloureuse imitation de grimace de môme.

Moins d’une seconde plus tard, la fouine bondit sur moi en me cognant la tête contre le mur, tout en tentant de s’emparer de l’arme à tâtons. Je libérai ma main de son emprise et frappai son visage menaçant avec le pistolet. Il recula en titubant et Malloy jeta un coup d’œil dans notre direction. La fouine et lui rivèrent leurs regards l’un à l’autre. Malloy avait une trace rouge sombre sur la joue ; son regard était noir et froid. Le péquenaud s’agitait entre ses bras. Malloy lui décocha un crochet dans la gorge, un coup violent, sans jamais détacher ses yeux de la fouine. Le péquenaud cessa de se débattre.

La fouine se retourna, ouvrit la porte à la volée et s’enfuit en courant.

— Merde, dit Malloy en lâchant le péquenaud pour se lancer à sa poursuite. Attendez ici, lança-t-il depuis le couloir.

L’instant d’après il était parti et je restais seule dans une chambre d’hôtel sens dessus dessous, en compagnie d’une amie mourante et d’une ordure mourante.

Le péquenaud respirait par saccades et gargouillis. Malloy lui avait porté une série de coups de poing dans la gorge, et je compris qu’il était en train d’étouffer. J’essayai de détourner les yeux de son visage meurtri et broyé. Il ressemblait trop au mien.

Je portai mon attention sur Zandora. Elle gisait là où la fouine l’avait laissée, devant la télévision, étroitement recroquevillée sur elle-même et respirant à peine. Elle ne portait qu’une petite culotte, rien d’autre. Pas le string sexy des rendez-vous coquins, mais le genre de slips en coton tout simples et confortables qui se vendent par trois, aux couleurs de crème glacée enfantines. Le genre qu’une fille porte quand elle n’a pas prévu de voir quelqu’un.

— Zandora ? dis-je en prenant une de ses mains manucurées dans la mienne. (J’avais envie de retirer mes gants en latex, mais je ne le fis pas.) Zandora, tu m’entends ?

Elle leva vers moi ses yeux bleu pâle, sans me reconnaître. Dans le gauche, la pupille occupait presque tout l’œil, un trou noir profond bordé de glace. C’était ce côté de son visage qui semblait avoir le plus morflé. Je n’y connais rien en traumas crâniens, mais je voyais bien qu’il y avait un truc qui clochait. Des larmes creusaient des sillons propres et fins à travers le sang sur sa joue et elle marmonnait dans un roumain mal articulé.

— Lenuta ? dis-je. Lenuta, c’est moi, Angel.

— Angel ? répondit-elle dans un murmure. J’ai la tête qui tourne.

— Tiens bon, Lenuta. On va te sortir de là, d’accord ?

— Je peux pas…, dit-elle.

Elle mourut sur ces mots. Un instant elle était là, et l’instant d’après, elle n’était… tout simplement plus là. J’avais froid, et envie de vomir, et j’étais incapable de lâcher sa main encore chaude.

— Lenuta, répétai-je, en pure perte. Lenuta.

Je repensai à notre première rencontre, à son allure douce et vraie d’alors, avant que les péroxydations, les implants mammaires, les liposuccions, les French manucures et les épilations à la brésilienne la transforment en cette blonde platine bronzée standardisée qui gisait là comme une poupée cassée sur la moquette beige bon marché d’un motel de Vegas. Je me souvins du jour où je l’avais aidée à choisir son nom de scène, Zandora Dior, et des conseils d’hygiène que je lui avais discrètement donnés pour ses grands débuts dans Jeunes et étroites 7. Je me rappelai sa nervosité avant sa première scène avec Monster Marcus Long, l’homme au membre démesuré, et comment elle avait fini par sortir avec lui et par lui briser le cœur. Je me souvins du moment où j’avais craché son nom, quand Jesse m’avait collé son poing dans le ventre. Je lâchai sa main et me relevai, avec une sensation de vide et de froid.

— Angel ? (C’était Malloy sur le seuil de la porte. Il avait le souffle court et la lèvre fendue qui saignait, presque à mon image.) Il faut qu’on se barre d’ici.

— Où est l’autre type ? demandai-je.

— Ce fils de pute s’est sauvé. On ferait mieux de l’imiter.

— Qu’est-ce qu’on fait pour…

Je me retournai vers le péquenaud, dont le visage virait au violet. Il n’avait pas encore fini de mourir. Quelque part, il me semblait injuste qu’il survive à Zandora, ne serait-ce que de quelques minutes.

— Allez Angel, insista Malloy.

Je fis ce que disait Malloy, mais pas sans jeter un ultime regard par-dessus mon épaule au corps recroquevillé qui était celui d’une fille que j’avais connue.
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— ZANDORA est morte, déclara Malloy tandis que la petite Kia quittait le parking du Silver Spur avec un crissement de pneus et avant même que je puisse fermer ma portière.

— Ouais.

Il prit un virage serré à gauche qui me précipita contre la portière passager. J’enclenchai ma ceinture de sécurité, les mains tremblantes.

— Vous tenez le coup ? demanda-t-il sans tourner la tête.

Je regardai défiler par la vitre les boutiques sordides des prêteurs sur gages aux devantures blanchies par le soleil, les chapelles de mariage et les salons de tatouage.

— Ça va.

Malloy laissa échapper un petit marmonnement, et je réalisai que je ne savais pas exactement quoi penser de lui. J’avais toujours eu du mal à le cerner, mais cette expression froide et inhumaine que j’avais vue dans ses yeux quand il cognait le malfrat m’avait marquée. Elle m’avait fichu les nerfs en pelote. S’il s’était agi d’une rage noire ou d’un appétit sanguinaire ou de quelque chose de ce genre, j’aurais compris. Après tout, je connaissais cette émotion. Si j’avais pu battre à mort Jesse Black à mains nues, je l’aurais fait avec le sourire. Mais cette étrange absence d’expression, cette froideur, était profondément perturbante. Ça me rappelait qu’en réalité je ne le connaissais pas. Malloy était tout ce qui me restait de ma vie d’avant, et en réalité je ne le connaissais pas du tout.

— Vos gants, dit-il en tendant une main vers moi.

Je retirai les gants de latex de mes doigts moites de sueur et les lui remis. Il les roula en boule dans sa main et ôta à son tour les siens, retournant le dernier sur l’envers de sorte que mes deux gants et son gant gauche étaient soigneusement roulés en boule à l’intérieur du droit. Il entra alors sur le parking d’un Burger King et se gara tout au fond, près de la benne, à l’écart des autres voitures.

— Envie d’un truc ? dit-il avec un geste en direction du restaurant.

Je secouai la tête. L’idée de manger me rendait malade après ce qui venait de se passer. Mon corps tremblait encore sous les reflux nauséeux de l’adrénaline.

— Restez ici, me dit Malloy tandis qu’il retirait sa veste, dégrafait son holster d’épaule et le déposait enchevêtré sur mes genoux. (Je sentis la lourdeur de l’arme.) Je veux pas qu’on vous voie pour le moment.

Je hochai la tête et saisis le pistolet. Ça ne me rassura absolument pas.

J’observai Malloy déboutonner sa chemise tachée de sang puis l’ôter sans perdre de temps, dévoilant des bras épais et musclés et un maillot de corps sans manches blanc, tendu sur un abdomen lourd et dur. C’était la première fois que je rencontrais un homme qui portait un maillot de corps sous sa chemise. Une médaille de saint Michel pendait à son cou, ovale et argentée, estampée d’un ange qui brandissait une épée, debout sur un dragon. Malloy ne m’avait jamais vraiment fait l’effet d’un type religieux, mais à la réflexion, étant moitié irlandais et moitié mexicain, il avait comme qui dirait le gène catholique qui lui était arrivé de plein fouet des deux côtés. En tant qu’Italienne, je compatissais, même si tout ce qui me restait de mon éducation catholique était un certain penchant pour les jupettes écossaises. Je me demandai comment il justifiait le fait de travailler avec des prostituées impies telles que moi et mes filles quand il se confessait au bienveillant père Je-ne-sais-qui. Sans parler de tous les à-côtés, du style tabasser à mort un type à mains nues.

— Je vais aller me nettoyer, dit-il. Passez-moi votre sweat-shirt.

Il descendit de la voiture et balança sa chemise et sa veste, mon sweat-shirt et les gants roulés en boule dans la benne. Il replaça ensuite les plaques d’origine de la voiture puis traversa le parking et entra dans le Burger King.

En l’attendant, j’observai un trio de grosses femmes faire sortir d’un minivan un troupeau de mioches qui se chamaillaient et les pousser à l’intérieur du restaurant. Le spectacle me semblait étrange et irréel, cette façon qu’avait le reste du monde de continuer à tourner en arrière-plan de cette folie.

Malloy revint tout rose et tout propre. Il attrapa une chemise hawaïenne criarde sur la banquette arrière dans l’un des sacs de courses Target. Elle affichait un motif vif, chargé de perroquets multicolores et de cocktails tropicaux. Il arracha l’étiquette de prix et l’enfila.

— Tenez, dit-il en me tendant un autre sac de Target. Changez-vous pendant que je conduis.

— Pourquoi ? demandai-je en regardant dans le sac.

Il contenait une robe à bretelles informe en jersey beige, un gilet de laine rose léger et une paire de sandales plates roses. Et pour couronner le tout, une horrible capeline en toile rose.

— Au cas où quelqu’un nous aurait aperçus au Silver Spur, dit-il en vissant une casquette de base-ball rouge sur ses cheveux ras argentés. (Sur le devant de la casquette, on pouvait lire : “FBI : Fan de Blondes Impudiques”.) De quoi j’ai l’air ?

— D’un touriste, répondis-je.

Il était presque impossible de croire qu’il s’agissait du même homme dont le regard vide et meurtrier m’avait glacée un peu plus tôt.

— Parfait, dit-il en remontant dans la voiture.

Il s’inséra dans la circulation relativement fluide de midi.

— Tournez ici, dis-je. Au feu.

— On dispose d’un assez bon créneau pour débarquer à l’Eye Candy avant la police de Vegas, dit Malloy en amorçant le virage. Zandora avait accroché une pancarte NE PAS DÉRANGER à sa porte, donc si personne ne signale le raffut qu’on a causé, il se peut qu’ils ne trouvent pas les corps avant l’heure à laquelle elle aurait dû rendre la chambre.

J’enfilai les horribles fringues pendant que Malloy conduisait, passant la robe au-dessus de mon débardeur puis me trémoussant pour retirer mon jean au-dessous. J’avais largement l’habitude de me changer dans des voitures qui roulaient. Adolescente, il m’arrivait régulièrement de sortir de chez moi déguisée en petite fille sage aux tons pastel. Dès que maman ne pouvait plus me voir, je remontais mes cheveux dans un look aguicheur et me tortillais dans un legging zébré en Lycra, tout ça sur la banquette arrière de la voiture d’une copine, en route pour aller écouter un mec mignon jouer avec son groupe au Thirsty Whale Bar.

Tandis que je m’habillais pour m’assortir à sa dégaine de touriste, Malloy prit la direction de l’Eye Candy.

L’endroit était unique en son genre, rivalisant avec les plus grands casinos en matière d’outrance. C’était comme Disneyland avec des nichons. J’avais déjà raccroché lorsqu’il avait ouvert, je n’avais donc jamais eu l’occasion d’y danser. Quant à mes filles, soit elles adoraient, soit elles détestaient. La concurrence entre les danseuses y était brutale et constante, mais celles qui avaient suffisamment de poigne et d’ambition pour tenir le coup se faisaient un pognon astronomique. Moi, je n’aurais sans doute pas tenu le temps d’une chanson dans une telle fosse à requins.

Comme nous quittions l’autoroute, je vis le bâtiment tentaculaire scintiller au loin devant nous, comme un mirage, une oasis de néons roses annonçant PEEP-SHOWS au milieu d’un néant industriel poussiéreux. C’était stupéfiant. Une biosphère sur plusieurs étages et entièrement autonome vouée au titillement calculé et à l’assouvissement éhonté des plaisirs, ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept. En gros, une fois les pigeons à l’intérieur, ils n’avaient pratiquement plus besoin de repartir. En plus de l’immense scène principale et des six podiums gogo, on trouvait huit salons VIP avec champagne à volonté et six salles pour les fantasmes particuliers. Il y avait un restaurant où des filles magnifiques en tenues étriquées de cow-girls vous servaient des steaks hors de prix. Un bar sportif où des filles magnifiques en bikinis vous servaient des bières hors de prix. Un fumoir où des filles magnifiques en string vous vendaient des cigares hors de prix. La seule chose qu’on ne pouvait pas faire ici, c’était dormir. Ou baiser pour de bon.

Personnellement, je n’ai jamais compris ce qui attirait les gens dans ces endroits. L’Eye Candy était une machine bien huilée, qui n’existait, comme tout à Vegas, que pour une unique raison : vider les portefeuilles. Et une fois les portefeuilles vides, vous aviez trois distributeurs de billets à votre disposition pour les renflouer. L’Eye Candy ne vendait pas de la chatte. Il vendait du rêve de chatte. C’était un miroir aux alouettes sans fin, que du fantasme et rien de concret au bout. Tout ça me faisait l’effet d’un gigantesque gaspillage de temps et d’argent, qui eussent été mieux employés auprès d’une véritable prostituée. Mais bon, après tout mes filles raflaient la mise quand elles s’y produisaient, alors je n’avais pas vraiment lieu de me plaindre.

Malloy ne voulut pas recourir au service de voiturier. Il passa devant le type en livrée dorée sans s’arrêter et gagna le parking classique sur le côté.

— Attendez ici, me dit-il, comme il l’avait fait au Burger King.

Je commençais à être fatiguée d’attendre, mais j’étais également bien contente de ne pas avoir à communiquer avec quiconque.

Je suivis Malloy du regard tandis qu’il marchait jusqu’à l’entrée du club. Au fil de ses pas, je vis avec étonnement sa gestuelle habituellement circonspecte se détendre et s’ouvrir. Son visage dur et patibulaire s’amollit et devint tout amical, se fendant d’un grand sourire niais. Une fois arrivé devant la porte du club, il était devenu la réplique même du type qui entre dans un club de strip-tease.

Un malabar dépourvu de cou engoncé dans un smoking palpa Malloy de haut en bas, ce dernier levant les bras avec la mine avenante, dans une posture d’hurluberlu. Il fut ensuite accueilli par une brune aux longues jambes, en minishort sexy à rayures rouge et blanche et T-shirt moulant rose à l’effigie de l’Eye Candy. Elle prit son argent et lui tamponna la main, et lorsque je la vis lui sourire en lui rendant lentement sa monnaie, je ressentis une brusque pointe de jalousie qui me prit de court. Il n’y avait absolument rien entre moi et Malloy, mais sur le moment je détestai cette nana. Pas pour ses abdos bronzés et aérobicisés, ni pour son cul ferme et musclé, ni pour aucune des millions d’autres raisons qui poussent les femmes à se détester dans ce monde de magazine de mode aux allures de coupe-gorge où nous vivons. Je la détestai à cause de son joli visage impeccable. De ses lèvres lisses et de son nez droit et de ses yeux vifs et grands ouverts. Mes doigts se posèrent sur les contours gonflés de mon visage battu et amoché, et je fus prise d’une envie soudaine d’entrer dans le club pour y faire un carnage avec une batte de base-ball et exploser tous les jolis minois qui s’y trouvaient.

Je n’en fis rien. Je me contentai d’attendre.

J’observai le va-et-vient des voitures. Les hommes entraient et sortaient, seuls ou en groupes. Le temps passait, et bien que Malloy eût garé la voiture sur une place ombragée, il commençait tout de même à y faire vachement chaud. J’avais baissé toutes les vitres, mais il n’y avait pas la moindre brise. Je me débarrassai du gilet rose trempé et m’éventai avec une carte routière de la Californie.

Cent ans plus tard, Malloy ressortit enfin. Il avait une trace de rouge à lèvres fuschia sur sa joue mal rasée.

— Je l’ai, dit-il en me tendant une feuille de papier avant de balancer la casquette de base-ball sur le siège arrière et de lancer le moteur. Vous connaissez quelqu’un qui lit le roumain ?

Je baissai les yeux vers la feuille de papier. Il s’agissait du fax du message écrit par Lia.

— Comment vous les avez convaincus de vous le donner ?

— Je n’ai rien eu à faire, répondit Malloy en sortant du parking. J’ai eu un coup de pot. Pendant que j’attendais dans le bureau du directeur qu’il se pointe, j’ai fait défiler la mémoire du fax. Il y a apparemment des lustres qu’ils ne l’ont pas vidée. Probablement qu’ils savent même pas comment on fait. Bref, le fax que vous aviez envoyé s’y trouvait toujours alors il m’a suffi de le réimprimer.

— Qu’est-ce que vous avez dit au directeur une fois qu’il est arrivé ? Vous n’allez pas avoir d’ennuis quand les flics découvriront le corps de Zandora et qu’ils apprendront que vous avez posé des questions à son sujet ?

Malloy secoua la tête.

— Nan, répondit-il en entrant sur l’autoroute. J’ai juste demandé si Zandora était là. J’ai expliqué que je voulais interroger vos modèles à votre sujet, que j’enquêtais sur votre disparition. Il a répondu que Zandora n’arriverait pas avant le début de son service et m’a suggéré de revenir ce soir. Je l’ai remercié et je suis parti. Personne ne vous a vue ?

— Je ne crois pas.

— J’espère, déclara Malloy. J’ai comme le pressentiment qu’il va y avoir du vilain.
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— AVEZ-VOUS confiance en Didi ? me demanda Malloy tandis qu’il quittait l’autoroute pour s’engager dans les rues calmes de Burbank.

J’avais passé la plupart du trajet de retour depuis Vegas endormie. Enfin, “endormie” n’était peut-être pas le terme approprié. Plutôt hébétée, dans la lune, traumatisée, et incapable d’intégrer tout ce qui s’était passé ces vingt-quatre dernières heures. Je ne m’étais pas aperçue que le soleil s’était couché et je fus déboussolée à mon réveil en constatant qu’il faisait nuit noire. Malloy avait pioché une autre veste de costume bon marché dans le sac de sport à Vegas, et à un moment donné du trajet, il avait dû la retirer pour m’en couvrir. Elle était chaude et sentait son odeur, la cigarette et l’après-rasage de supermarché. Je la resserrai contre moi et la repliai sous mon menton.

— Bien sûr que je lui fais confiance, répondis-je. Je lui confierais ma vie.

Il hocha la tête et tourna sur le parking de l’agence de location en face de l’aéroport de Burbank. Je l’attendis dehors, emmitouflée dans sa grosse veste. Quand il s’arrêta au volant de son 4 × 4, il descendit et fit le tour pour venir m’ouvrir la portière.

— Merci, dis-je.

Il pressa une série de touches sur son téléphone et s’équipa d’un kit mains-libres tout en quittant le parking.

— Didi ? dit-il dans le micro. Malloy. (Il marqua un silence.) Ouais, je suis au courant. (Il m’adressa un coup d’œil puis ramena son regard sur la route.) C’est terrible. Écoute, Didi, je voudrais te parler de l’affaire. Ce soir. Prends de quoi noter.

Il donna son adresse à Didi juste au moment où nous tournions dans sa rue.

— Vingt minutes, dit-il, avant de mettre fin à l’appel.

Malloy habitait un de ces petits lotissements pavillonnaires décrépits datant de l’après-guerre, dans un quartier pas vraiment terrible tout près de Hollywood Way. Il repassa deux fois devant son domicile pour s’assurer qu’il n’était pas surveillé puis tourna dans l’allée derrière le lotissement et me fit descendre en laissant tourner le moteur.

— Allez-y, dit-il en ouvrant la porte de chez lui et en posant sa main au creux de mon dos pour m’inviter à entrer. Je vais garer la voiture.

L’intérieur de sa maison était immaculé et impersonnel, un peu comme un showroom IKEA ou un hôtel milieu de gamme. Aucune photo. Pas de magnets fantaisie sur le frigo. Aucune pile de courrier ni de livres ni de DVD. Il y avait un canapé gris imposant et un fauteuil en cuir noir. Une petite télévision dans un angle et une table basse en bois blond sans rien dessus. Sur la gauche, un passage cintré menait à la cuisine. Étroite, jaune et d’une propreté impeccable. Tout au bout, sous la fenêtre, il y avait une petite table en aluminium avec un cendrier en verre propre comme un sou neuf et une unique chaise. Deux portes fermées conduisaient probablement à la chambre à coucher et à la salle de bains.

J’éprouvais une sensation étrange à me trouver là toute seule, chez quelqu’un d’autre. Cela me rendait nostalgique de ma propre petite maison.

Malloy entra quelques minutes plus tard.

— Faites comme chez vous, dit-il en posant son arme et son holster sur la table basse. Mais tenez-vous loin des fenêtres.

— D’accord, dis-je, mais je restai debout.

Je me contentai de m’emmitoufler davantage dans la veste de costume de Malloy.

Un moment de silence gêné s’installa. Je me demandai tout à coup qui pouvait être la dernière femme qu’il avait amenée ici.

— Vous voulez boire quelque chose ? demanda Malloy en entrant dans la cuisine étroite et en ouvrant la porte du frigo. Eau, Coca light ou autre chose ? J’ai aucun alcool fort.

— Un Coca, ça ira, répondis-je, songeant que la caféine pourrait m’être bénéfique, qu’elle affûterait mes sens émoussés. De toute façon, je ne bois pas d’alcool fort.

Il se retourna vers moi, une canette de Coca light dans une main et une bouteille d’eau dans l’autre.

— Vous avez décroché ?

— J’ai jamais vraiment commencé.

Malloy revint dans la pièce principale et me tendit la canette, avant de dévisser le bouchon de sa bouteille d’eau. Il en éclusa pratiquement la moitié en une seule gorgée et s’essuya la bouche d’un revers de main, puis il passa son pouce sur l’entaille de sa lèvre inférieure.

— Moi j’ai arrêté, dit-il.

Avant que je puisse trouver quelque chose à répondre à cela, un coup bref retentit à la porte. C’était Didi. Malloy inspecta les abords de la maison à travers les stores puis me fit signe de retourner dans la cuisine. Alors seulement, il ouvrit la porte.

— Lalo, s’exclama Didi en jetant ses bras autour de son cou pour l’enlacer. Bon Dieu, tu te rends compte ? (Elle le lâcha et enveloppa ses bras autour d’elle-même.) C’est un putain de cauchemar.

— Entre, lui dit Malloy en l’attirant à l’intérieur, avant de refermer la porte et d’enclencher une multitude de serrures.

Didi était vêtue d’une minirobe noire brillante, démodée depuis environ une dizaine d’années, qui moulait de près ses rondeurs. Elle portait des sandales à talons hauts argentées qui brillaient et se cramponnait à un petit sac à main assorti qu’elle avait rempli à craquer. Sa bouche était tartinée d’un rouge pomme d’amour vif et son mascara bavait sous ses yeux. De toute évidence, elle était à un rendez-vous quand Malloy avait appelé. Elle et moi nous ressemblions beaucoup à cet égard. Quand on avait des soucis, on sortait s’envoyer en l’air.

— Tu as vu qu’on te filait ? demanda Malloy en jetant un nouveau coup d’œil par les stores. Une Caprice gris foncé. Pas très discrète.

— Ces putains de flics, répondit Didi. Voilà qu’ils me suivent maintenant.

— On dirait bien, déclara Malloy. Ils espèrent sans doute qu’Angel essaiera d’entrer en contact avec toi.

— Écoute, dit-elle. En ce qui concerne Angel…

Je ne pouvais pas rester dans la cuisine plus longtemps.

— Didi, dis-je en m’avançant dans la pièce principale. Ne t’inquiète pas. Je vais bien.

— Angel ? s’exclama-t-elle en se ruant vers moi. (Elle me détailla de la tête aux pieds et ses yeux peinturlurés s’écarquillèrent.) Tu appelles ça aller bien ? Merde, Angel, qui t’a mise dans cet état ?

Incapable de parler, je me contentai de retirer l’horrible chapeau de ma tête et de le tordre entre mes mains. Didi se jeta à mon cou en me caressant les cheveux. Chaque fois que ses doigts rencontraient une bosse ou une croûte, elle jurait entre ses dents, promettant de tuer celui qui m’avait fait ça. Son parfum me donnait envie d’éternuer, et son étreinte me mettait mal à l’aise, comme si le fait que je venais de regarder deux personnes mourir me collait à la peau, à l’instar de la puanteur de cette robe en sac poubelle. Et bien sûr, ça faisait aussi un mal de chien. Mais je n’avais pas envie qu’elle me lâche.

— Lalo, s’exclama Didi. Tu veux bien me dire ce qui se passe ici, bordel ?

Didi écouta Malloy lui livrer la version abrégée des événements en s’accrochant à moi comme si quelqu’un projetait de m’enlever. Quand il eut terminé, elle s’assit sur le sofa et m’attira à côté d’elle.

— Donne-moi une cigarette, demanda-t-elle à Malloy.

Malloy sortit le paquet de sa poche et le secoua pour en sortir les deux dernières. Il en installa une au coin de ses lèvres et tendit l’autre à Didi.

— Je croyais que tu avais arrêté, dis-je tandis qu’elle acceptait le briquet qu’il lui tendait.

— Je m’en fous, répliqua-t-elle en aspirant la fumée comme s’il s’agissait d’oxygène. (Elle se passa la main dans les cheveux et souffla lentement.) Qu’est-ce qu’on va faire ?

— Pour commencer, répondit Malloy, on a besoin d’inventer une histoire qui me permette de parler aux gens sans éveiller trop de soupçons. Je veux que tu dises à tout le monde que tu m’as engagé comme détective privé pour découvrir ce qui est arrivé à Angel. Il me faudra un chèque signé de ta main en paiement de mes services. Je l’encaisserai, puis je te rendrai l’argent en liquide, mais j’ai besoin d’une trace écrite entre nous. Ça justifiera ta visite auprès de tes petits copains dans la Caprice. (Il alluma sa propre cigarette.) Et puis les gens me parleront plus facilement s’ils pensent que je les interroge pour ton compte.

— Si tu retrouves les enculés qui ont fait ça, dit-elle, tu peux garder l’argent. Et en ce qui concerne Angel ?

— Quoi, en ce qui me concerne ? demandai-je.

— Elle se fait discrète, répondit Malloy. Dès que le gars qui s’est enfui à Vegas préviendra son patron, ce dernier saura qu’Angel est toujours en vie. Il se mettra également à sa recherche.

— Bon Dieu, murmura Didi. Bon Dieu, c’est pas bon.

Tout le monde resta silencieux un moment, à méditer sur l’état critique de la situation.

— Didi, demanda Malloy, rompant finalement le silence, tu pourrais me dire tout ce dont tu te souviens au sujet de la blonde à la mallette ?

— Eh bien, c’est curieux, mais une fois sortie du bureau, j’ai commencé à penser à elle, répondit Didi. J’étais quasiment sûre de l’avoir déjà vue. Je suis certaine qu’elle a tourné dans des films, mais impossible de me souvenir du nom qu’elle utilisait ni du titre de la série. C’était un truc amateur à super petit budget. Surtout des scènes lesbiennes et solo avec sex-toys, mais je suis pratiquement sûre de l’avoir vue elle dans une scène hétéro. Je crois que le titre contenait le mot “ados”.

— Génial, dis-je. Ça réduit les recherches à environ sept milliards de titres.

— C’était un titre vraiment plat, ajouta Didi. Très passe-partout.

— Plaisirs d’ados ? suggérai-je. Initiation d’ados ? Sucettes pour ados ? Foufounes d’ados ?

— Non. (Elle secoua la tête.) C’était plus du genre Ados en chaleur ou Ados cochonnes. (Elle se tourna vers Malloy.) Tu as une connexion internet dans cette piaule ?

Il hocha le menton vers l’une des deux portes fermées.

— Dans cette pièce, dit-il. Mais j’hésite à surfer sur des sites de pornographie adolescente depuis mon PC. Est-ce que je risque pas de me retrouver fiché par le FBI ou autre chose ?

— “Ados”, ça veut simplement dire des filles sans prothèses mammaires et avec un look amateur, expliquai-je. Les films adultes qui mettent en scène des filles de plus de dix-huit ans n’ont rien d’illégaux. En plus, la plupart de ces filles sont plus vieilles qu’elles n’en ont l’air. J’avais vingt et un ans quand j’ai tourné Tentations d’ados.

Malloy haussa les épaules.

— Je sais pas, dit-il. Moi, j’aime les vraies femmes. Vous savez, les adultes.

Didi lui décocha un sourire et se leva en déplissant sa jupe moulante.

— Eh bien, on discutera de ça plus tard, chéri. (Elle me fit un clin d’œil et me prit la main.) Viens.

À l’intérieur de la chambre de Malloy, spartiate comme on pouvait s’y attendre, il y avait un petit bureau en verre et métal avec un ordinateur portable premier prix posé près d’un pot de stylos, d’une petite imprimante et d’un téléphone sans fil. Il n’y avait qu’une seule chaise, et Didi et moi prîmes place sur le lit derrière Malloy, comme deux passagères à l’arrière d’une voiture.

Une recherche Google à partir du terme “ados” plus “film X” produisit le nombre ahurissant de 20 000 000 de résultats.

— Oublie Google, dit Didi. Va sur trouveunesalope.com.

Malloy s’exécuta en secouant la tête.

— Voilà. Maintenant choisis la catégorie amateur et puis tape “ados” dans la case du titre.

— Bon Dieu, s’exclama Malloy tandis que son écran se tapissait de photos clignotantes de jeunes femmes à poil.

Je vis les muscles de ses mâchoires se contracter tandis qu’il contemplait l’écran.

— Quoi ? demandai-je.

— Tout ça, dit-il en hochant le menton vers l’écran. Je sais pas quoi penser de cette merde.

— Il n’y a rien à en penser. C’est juste des filles à poil. Elles ne vont pas vous mordre.

Malloy ne releva pas, mais je me sentis bouillir et me mettre sur la défensive. La dernière chose dont j’avais besoin à cet instant, c’était d’un sermon sur les méfaits de la pornographie.

— Tu vas quand même pas jouer l’effarouché avec nous, hein, Lalo ? demanda Didi.

— C’est juste...

Il haussa les épaules.

— Si vous avez quelque chose à dire, déclarai-je, dites-le.

— Eh bien, regardez cette fille, là. (Il montrait du doigt une blonde maigrichonne sur la jaquette d’un DVD intitulé Enfin majeure.) Elle porte encore des bagues, bon Dieu de merde !

— Beaucoup d’actrices amateur se font baguer les dents, expliquai-je. C’est un meilleur investissement que les prothèses mammaires, et les mecs adorent ça.

— C’est malsain, marmonna Malloy en fermant d’un clic les déferlantes de fenêtres pop-up aux accroches sordides comme CES JEUNES CHATTES VEULENT TON SPERME !!! et MATE CES PETITES SALOPES BLANCHES SE TAPER TOUTE L’ÉQUIPE ! Je veux dire, entendons-nous bien, j’ai absolument rien contre les films porno, mais ça... je sais pas. Je sais que c’est légal, mais je trouve ça malsain qu’un type de mon âge mate des filles qui ont l’air si jeunes. Nom de Dieu, la moitié de ces gamines font plus jeunes que ma propre fille.

— Je ne savais pas que tu avais une fille, déclara Didi.

— Si, répliqua Malloy. Elle s’appelle Paloma. Elle a eu dix-huit ans en avril.

Malloy tira une bouffée sur sa cigarette et détourna le regard des images sur l’écran. Il ouvrit l’un des tiroirs du bureau et en sortit une photo d’école qu’il tendit à Didi. Je jetai un coup d’œil par-dessus l’épaule de Didi. La fille sur la photo était ordinaire et quelque peu enrobée, et elle ressemblait bien trop à Malloy pour être attirante, mais elle affichait un sourire retors de petite maligne qui me plaisait. Elle donnait l’impression d’être une fille qui ne se laisse pas emmerder. Je me demandai pourquoi Malloy n’avait jamais parlé d’elle.

— Elle a l’air d’être une môme vraiment futée, commenta Didi en rendant la photo.

— Elle vit à Santa Fe avec sa mère, expliqua Malloy en contemplant la photo durant une seconde, avant de la replacer dans le tiroir, face à l’envers. On n’est pas vraiment proches. (Il releva les yeux vers l’écran.) Mais une chose est sûre, je voudrais pas qu’une bande de vieux dégueulasses se branlent devant elle sur Internet. (Il referma le tiroir.) Il vous est pas venu à l’idée que toutes ces filles avaient un père, elles aussi ?

Je me levai en fronçant les sourcils.

— Ouais, eh bien elles sont toutes majeures et consentantes, dis-je en retirant la veste de Malloy et en la balançant sur le lit à côté de moi. Que ça plaise ou non à leur papa.

— Me dites pas qu’un truc intitulé Le Vestiaire des ados nymphomanes a pas pour but d’exciter des vieux mecs en leur donnant l’impression qu’ils se tapent des lycéennes mineures, insista Malloy. Y a qu’un pas entre ces films et le détournement de mineures.

— Mais c’est un putain de grand pas, rétorquai-je, bel et bien hors de moi maintenant. C’est juste un fantasme. Vous êtes qui au juste, la police de la pensée ?

— Allons, calmez-vous, commença-t-il à dire, mais je ne le laissai pas finir.

— Et puis d’abord, qui vous êtes pour prendre vos grands airs et juger de ce qui est bien ou mal, après...

Je dus me mordre la langue avant de dire un mot de plus, sans quoi la discussion risquait de déraper pour de bon. Je me retournai et tentai de prendre sur moi. J’aimerais tellement ne plus être sur la défensive sur ce sujet. Malloy avait sans doute raison quand il disait que certains films avec de prétendues ados dépassaient les bornes. Ce n’était pas moi qu’il critiquait. Mais je me sentais laide et fragile, et je ne pouvais m’empêcher de prendre sa réaction de dégoût comme une attaque personnelle. En outre, mon propre père m’avait cassé la mâchoire en apprenant pour mes vidéos, alors je n’avais virtuellement aucune sympathie pour les pères qui désapprouvaient que leurs filles fassent du porno.

— Écoutez... commença-t-il, mais Didi, voyant que la discussion tournait au vinaigre, s’empressa de l’interrompre.

— Ça suffit. Arrête ça, monsieur l’Effarouché de mon cul et contente-toi de lire les foutus titres. Tu veux la retrouver ou non, cette blonde ?

Malloy demeura silencieux une poignée de secondes et je fis de même. Tandis que je fixais sa nuque rougie, je réalisai soudain qu’à travers cette petite prise de bec, il s’était dévoilé davantage qu’il ne l’avait jamais fait depuis que je le connaissais. Je crois que lui aussi s’en était rendu compte et qu’il le regrettait.

— OK, dit-il avant de se mettre à débiter la liste des titres à l’écran.

Écouter Malloy énumérer des titres comme Ados fans de foutre ou Les Petites Ados n’ont pas froid au fion de sa voix rauque et impassible s’avéra tout à coup beaucoup plus drôle que ce n’était censé l’être. Quelques secondes plus tôt, j’étais fâchée et furieuse, et voilà maintenant que je bataillais pour contenir une crise de gloussements. J’avais peur d’éclater de rire. Peut-être que je n’arriverais jamais à m’arrêter.

— Là, dit Didi, en se levant pour poser la main sur l’épaule de Malloy. Clique sur Ados cochonnes.

La série des Ados cochonnes s’avéra ne compter que trois volets. Or Didi était quasiment sûre que le DVD dans lequel elle avait vu la blonde portait un numéro plus élevé.

— Essaie Ados coquines, suggéra-t-elle.

Cette série comptait vingt et un DVD et les jaquettes étaient toutes grossières et bâclées, du mauvais Photoshop avec des titres jaunes dégueulasses. Je ne reconnaissais aucune des filles, mais elles se ressemblaient toutes. Tristes, blafardes et malingres. Sans doute des junkies. Aucune d’elles n’était refaite et toutes paraissaient très jeunes. Chacune avait un prénom quelconque et ordinaire, genre Beth ou Tracy ou Heather. Pas de nom de famille.

— La voilà, cria Didi triomphalement quand Malloy cliqua sur le numéro dix-sept.

Effectivement. La blonde qui avait dit s’appeler Lia et qui était sortie en se tortillant par la fenêtre de mes WC figurait bien en vue sur la couverture d’Ados coquines 17. La jaquette la présentait comme Kimberly et un ami posait à côté d’elle sur la photo. Un ami très proche visiblement. Le visage de ce dernier était masqué par la lettre S de coquines, mais je n’eus pas besoin de voir son visage pour le reconnaître immédiatement. Je sentis monter une bouffée de colère.

— Jesse Black, murmura Didi. Le fils de pute.
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— OK, mesdames, dit Malloy. Il nous faut un plan d’action.

— Trouvons ce Jesse Black de mon cul et coupons-lui les couilles, lança Didi. Qu’est-ce que tu penses de ce plan d’action ?

— Aussi réjouissant que ça puisse paraître, répondit Malloy, je suggère qu’on commence plutôt par essayer de comprendre ce qui se trame vraiment ici. On finira par choper Jesse tôt ou tard, mais je ne veux pas qu’on envoie la sauce trop vite.

Il y avait un jeu de mots cochon caché dans sa réponse, mais j’étais trop exténuée pour le décrypter.

— Et pour le message ? demandai-je à la place. Il faut qu’on trouve quelqu’un qui puisse nous traduire le mot de Lia.

— Quelqu’un qui saura tenir sa langue, ajouta Malloy.

— Wanda Curtis ? suggéra Didi.

— Je crois qu’elle n’est pas roumaine mais hongroise, dis-je. Pourquoi pas Honey Westlake ?

Didi renifla.

— Le seul moment où Honey Westlake se tait, c’est quand elle a une bite dans la bouche. Autant diffuser l’info dans le journal du soir.

— Tabitha Moore, proposai-je. Elle est bien roumaine, non ?

— Exact, admit Didi. C’est une gentille môme.

— Il y a vraiment autant de Roumaines que ça dans le porno ? demanda Malloy.

— Roumaines, Tchèques, Hongroises, répondit Didi. À croire que ces filles d’Europe de l’Est sont en train d’envahir l’industrie. Elles ressemblent à des top-models et acceptent les doubles pénés anales sans capote pour cinq dollars. Ça devient quasiment impossible pour une Américaine d’être traitée convenablement.

— Ben merde, dit Malloy.

— Allons, modérai-je. Toutes les nanas d’Europe de l’Est ne sont pas comme ça. Je veux dire, prends Zandora…

Je me mordis la lèvre inférieure. Personne ne releva. L’écran d’ordinateur de Malloy ne cessait d’afficher des images de chairs sordides.

— Que savez-vous des types qui ont sorti Ados coquines ? demanda Malloy, changeant subtilement de sujet. (Il plissa les yeux et lut sur l’écran.) PDM Productions.

— PDM fait partie de ces boîtes de prod qui achètent du contenu amateur auprès de réalisateurs indépendants, expliqua Didi. Tu vois le genre : des mecs dans l’Idaho filment leur nana en train de faire des cabrioles avec ses copines après s’être envoyé trop de bières light, PDM achète les séquences brutes, fait son montage, et vend ça sous le titre L’Amérique profonde 23.

— Alors comment savoir qui a tourné Ados coquines ? demanda Malloy. Et qui est vraiment cette Kimberly ?

Didi et moi échangeâmes un regard et répondîmes d’une même voix.

— Le 2257.

Malloy fronça les sourcils.

— L’article 2257 du titre 18 du Code des États-Unis, explicita Didi en plissant le nez. La loi sur la “protection de l’enfance” comme on l’appelle.

— C’est lié à la tenue de registres, non ? demanda Malloy.

— En gros, c’est juste un moyen de rendre la vie dure aux pornographes sans scrupules, expliquai-je. Avec ça, non seulement vous devez obtenir les permis de conduire de tous les acteurs et actrices – scannés, pas juste photocopiés –, mais vous devez également indiquer une adresse physique au début de chaque DVD et sur chaque site web. Pas une boîte postale. L’adresse réelle du lieu où les registres sont stockés. Vous devez aussi déclarer le nom complet du dépositaire des registres et garantir que cette personne se trouvera à l’adresse indiquée pour mettre ces registres à disposition pendant au moins quatre heures chaque jour ouvrable. Il y a d’autres obligations, mais c’est cette partie-là qui va nous être utile.

— Bon Dieu, fit Didi. J’aurais jamais cru me réjouir un jour que le 2257 existe.

— OK, dit Malloy. Donc si on sort louer Ados coquines 17, on obtiendra l’adresse du type qui a tourné le film ?

— Non, répondis-je. On obtiendra sans doute juste l’adresse des bureaux de la PDM. Mais ce qu’on peut faire ensuite, c’est s’y pointer aux heures prévues et obtenir une copie du permis de Kimberly, ou Lia, ou peu importe son nom.

— Magnifique, dit Malloy.

— Quoi d’autre ? demanda Didi.

Malloy ouvrit un tiroir du bureau et en sortit un nouveau paquet de cigarettes. Il en offrit une à Didi et elle l’accepta, le laissant la lui allumer avant d’éloigner la fumée de mon visage d’une main chargée de bagues.

— Eh bien, répondit Malloy. Je sais pas pour vous, mais je serais curieux de savoir ce qu’est devenue cette mallette.

— Qu’est-ce que ça peut faire ? demandai-je. Si ça se trouve, ils ont déjà mis la main dessus.

— Si c’était le cas, dit Malloy, ils ne se seraient pas lancés à la poursuite de Zandora. Vous voulez savoir ce que je pense ? (Il s’alluma une cigarette.) Je crois que la blonde a planqué la mallette quelque part à votre bureau, sans doute dans les toilettes, et que quelqu’un d’autre l’a trouvée, après le départ de la première équipe de gros bras, mais avant qu’ils reviennent pour retourner les lieux pendant que vous étiez sur le tournage bidon. (Il aspira la fumée et regarda Didi en plissant les yeux.) C’est pas toi qui l’as, hein, Didi ?

— Va te faire enculer, Lalo, rétorqua Didi. Si je l’avais, tu crois pas que je vous en aurais parlé à l’heure qu’il est ?

Malloy haussa les épaules.

— Je posais juste la question.

— Bon, qui est passé au bureau ce jour-là ? demandai-je. Pas mal de monde, pas vrai ?

— Ouais, répondit Didi. Mais là maintenant, je suis trop crevée pour m’en souvenir.

— Vous avez un système de surveillance dans votre bureau ? s’enquit Malloy.

Je secouai la tête.

— Je suis quasiment sûre qu’il y a une caméra de sécurité dans le hall d’accueil, déclara Didi. Mais j’ai aucune idée de qui conserve les enregistrements.

— Je verrai ce que je peux trouver, dit Malloy.

Personne ne parla pendant plusieurs minutes. Malloy et Didi fumaient. Je fixais l’image de Jesse Black sur l’écran. J’avais mal au crâne.

— Bon, écoutez, dit Malloy en écrasant son mégot. Je crois qu’on devrait s’arrêter là pour ce soir. Didi, rappelle-toi ce que je t’ai dit. Fais circuler l’info que tu m’as engagé pour retrouver Angel.

— D’accord, dit-elle en prenant ma main dans la sienne. Mais j’aime pas l’idée de te laisser seule, ma puce. Avec tout ce qui vient de se passer.

— Je ne suis pas seule, répondis-je. Malloy est là.

— OK. Mais la prochaine fois que je passerai, j’apporterai des petits gâteaux ou autre chose.

— Je crois qu’il vaut mieux pas que tu repasses, déclara Malloy en secouant la tête. C’est trop risqué.

— T’es sûr ? demanda Didi. Je veux dire…

— Je resterai en contact par téléphone, expliqua Malloy en prenant doucement Didi par le bras pour la raccompagner jusqu’à la porte.

— Ça ira, Didi, dis-je en me demandant si c’était vrai.

— Alors d’accord, ma puce. (Elle tendit le bras et attrapa le poignet de Malloy.) Fais bien gaffe à elle, gros balourd, ou tu auras affaire à moi.

— Ça marche, dit-il.

Je restai dans la chambre de Malloy tandis qu’il laissait sortir Didi. Après quelques minutes passées à faire des choses que je ne voyais pas, Malloy revint dans la chambre avec un prospectus de plats thaï à emporter. J’éprouvais un sentiment bizarre à l’idée de me retrouver à nouveau seule avec lui et je ressentais un curieux malaise, assise là sur son lit. L’écran de son ordinateur portable affichait toujours la jaquette d’Ados coquines.

— Vous voulez que je vous commande quelque chose à manger ? demanda-t-il.

Tandis que je le regardais, debout devant moi, le menu à la main, je fus prise d’une pulsion soudaine de l’attirer près de moi sur le lit. C’était une mauvaise idée et je le savais, mais c’est toujours de cette façon que je réagis au stress. Je baissai les yeux vers mes mains.

— Et vous ? Vous n’avez pas faim ?

— Je ne veux pas commander de nourriture pour deux personnes maintenant que Didi est partie, répondit-il. Ça paraîtrait suspect. J’ai des trucs à manger dans le frigo. Vous savez, de la bouffe de mec. Charcuterie sous vide. Surgelés. Pas le genre de trucs que je servirais à une invitée.

— Ça ira, dis-je. Je n’ai pas faim.

— Vous devriez quand même manger quelque chose.

J’avais envie qu’il pose ce menu et qu’il glisse ces grosses mains calleuses sous ma jupe. J’avais envie qu’il se lâche, qu’il m’aide à oublier.

Mais j’étais encore pas mal endolorie après mon rencard avec Jesse. J’étais heureuse de pouvoir prendre ça comme prétexte pour ne pas lui faire d’avances, parce que je n’avais vraiment pas envie de penser au fait que je n’étais plus aussi sexy que je l’avais été. Et que Malloy serait sans doute totalement rebuté si je lui faisais du gringue. Au mieux, il aurait pitié de moi.

Alors je dis :

— Non merci. Ça va.

Malloy hocha la tête.

— Bon, dit-il. Eh bien si vous changez d’avis dans la nuit, vous n’aurez qu’à venir vous servir.

Je me demandai s’il parlait toujours de nourriture.
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J’AVAIS beau être épuisée, j’étais bien trop nerveuse pour pouvoir dormir. Je passai la nuit à m’assoupir puis à me réveiller sur le canapé de Malloy, devant des images tremblantes d’inepties télévisées incapables de rivaliser avec le fouillis d’émotions dans ma tête. Le fait que j’apparaissais sur pratiquement toutes les chaînes n’arrangeait rien, et plus encore dans les émissions d’info-divertissement creuses et racoleuses que dans les organes soi-disant officiels, quoique même la toute-puissante CNN ne semblait pas pouvoir résister à la tentation de glisser quelques séquences soigneusement montées de Dare fait la paire, ainsi que d’autres images de moi aux AVN Awards au côté d’une très jeune Jenna Jameson. On diffusait également une tonne d’images des deux flics apparemment chargés de me traduire en justice. L’un était noir, petit look de binoclard, et restait le plus souvent silencieux. L’autre était blanc, blond et athlétique et ressemblait à un acteur interprétant un rôle de flic. Il plaisait beaucoup aux caméras.

Mais l’image qui me bouleversait vraiment était une photo prise sur le vif de Georgie, la femme de Sam, le visage blême et l’air assommé tandis qu’on l’escortait d’une voiture jusque dans un bâtiment administratif grisâtre. La douce Georgie, hippie aux gros seins qui n’aurait pas fait de mal à une mouche et qui était foncièrement convaincue que l’amour pouvait changer le monde. J’imagine qu’elle venait d’apprendre dans la douleur que son pendant – pas la haine évidemment, qui n’est qu’une sorte de jumelle pervertie de l’amour, mais le mépris froid et barbare pour la vie humaine – avait beaucoup plus de chances d’y parvenir.

Sam m’avait dit que l’homme à l’origine du faux tournage “avait Georgie”. Visiblement, ce n’était plus le cas. L’avait-il simplement laissée partir après avoir fait tuer son mari ? Je mourais soudain d’envie d’aller trouver Georgie et de discuter avec elle, de découvrir ce qu’elle savait, ce qui s’était réellement passé, mais le fait qu’elle me croyait sans doute coupable de la mort de Sam laissait un vide douloureux dans ma poitrine.

Je zappai en quête d’un vieux film sans pubs. Quelque chose de gentillet où il n’y aurait pas de flingues. Je tombai sur une comédie musicale avec Cyd Charisse et baissai le volume très bas en essayant de faire le vide dans ma tête. Sans succès.

Je n’arrivais pas à décider quoi ressentir envers Malloy. J’avais envie de le frapper et de me le taper et de me sauver loin de lui et de l’appeler à mon secours, tout ça à la fois. Je me sentais cernée par sa présence, ici chez lui, où son odeur imprégnait tout. Je me demandais pourquoi il se donnait tant de mal pour m’aider – il ne me connaissait pas si bien que ça et n’avait aucune sorte de dette envers moi. Je me demandais s’il dormait derrière la porte de sa chambre, ou s’il était comme moi allongé sur son lit à veiller. Je n’arrivais pas à décider si j’avais envie de me faufiler dans sa chambre ou de sortir de chez lui sur la pointe des pieds, alors je me contentai de rester sur le canapé en ramenant mes genoux sous mon menton.

Je ne savais peut-être pas si j’avais envie de Malloy, mais en revanche, je savais ce dont j’avais vraiment envie. Je voulais me venger, bien sûr, et je voulais laver mon nom, mais ce que je voulais par-dessus tout, c’était simplement rentrer chez moi.

Tout perdre dans une inondation ou dans un tremblement de terre m’aurait rendue triste, cependant j’aurais fini par tourner la page et par trouver un moyen de repartir de zéro. Mais mes affaires n’avaient pas été détruites. Elles étaient là-bas chez moi, telles que je les avais laissées. La tasse de café que je n’avais pas lavée. Les fruits du marché qui pourriraient. Le livre que je lisais. Mon linge sale. Mon vibro… mon Dieu, est-ce que je l’avais laissé sur le lit ou rangé dans le tiroir ? Les flics en planque à mon domicile prendraient-ils la peine d’arroser mes plantes ?

Pire, qu’allait-il arriver à ma petite maison de Morrison Street maintenant que j’étais devenue une fugitive, recherchée pour meurtre ? Je n’avais jamais entretenu une relation qui ait duré ne serait-ce qu’un dixième du temps de celle que j’entretenais avec ma maison, mon sanctuaire personnel, où tout était exactement tel que je le voulais. Lorsque j’avais acquis cette maison, ce n’était qu’une baraque des années 1970 bon marché à retaper, avec une horrible moquette à poils longs et une cheminée qui fuyait. Je n’avais laissé que les murs et tout rénové depuis la base. J’en avais fait mon chez-moi. Il me restait moins de trois ans de crédit à rembourser. Les flics saisissaient vos biens quand vous étiez impliquée dans une enquête criminelle, non ? Je n’en étais pas sûre, mais ça me tuait de penser qu’après tout l’argent et les efforts que j’avais investis dans cette maison ces salopards pouvaient me l’enlever juste comme ça. D’une certaine manière, c’était bien plus douloureux que ce que Jesse m’avait fait.

Quand le soleil se leva enfin, Malloy sortit de la chambre. Il portait un bas de survêtement gris et un T-shirt blanc propre et il n’avait pas l’air fatigué, ni l’aspect débraillé de quelqu’un qui vient de se réveiller. Il était égal à lui-même. Je devais faire peur avec mes cheveux en bataille et mes yeux au beurre noir châssieux plissés par le soleil. J’avais la tête dans le cul.

— Café ? proposa-t-il, imperturbable, en entrant à grands pas dans la cuisine. Désolé, je n’ai pas d’édulcorant.

— Noir ça ira. Ça vous dérange si je prends une douche vite fait ?

— Allez-y, dit Malloy, son dos large tourné vers moi tandis qu’il emplissait le réservoir de la cafetière avec de l’eau en bouteille. Vous trouverez des serviettes propres dans le meuble à gauche du lavabo.

La salle de bains de Malloy était impeccable et quasiment vide. Je pris soin d’éviter le miroir et m’appliquai plutôt à fouiner un peu. On peut en apprendre beaucoup sur un homme seul rien qu’en observant sa salle de bains. À première vue, Malloy était totalement insensible à la nouvelle lubie marketing des produits de toilette EXXXTREME et autres aimants à gonzesses ultra-virils pour types manquant de confiance en eux. La dernière salle de bains de célibataire dans laquelle j’avais mis les pieds débordait de sprays corporels et de gels douche et de déo pour parties intimes aux noms tels que JACKHAMMER, MAGMA FORCE ou BLAST OFF. Pas ici. Sur le minuscule lavabo près du robinet se trouvait un flacon de savon antibactérien pour les mains de marque distributeur. Rien d’autre. L’armoire à pharmacie de Malloy ne recelait aucune surprise. Rien d’inhabituel, de bizarre ou d’amusant à l’intérieur. Ni Viagra ni lotion capillaire anti-chute ni Preparation H. Pas de Vicodin ni de Prozac ni d’AZT. Rien qui pût le caractériser.

À l’intérieur de la cabine de douche, le carrelage blanc semblait aussi stérile qu’une salle d’opérations. L’inox étincelait. Une petite étagère étroite intégrée supportait un flacon de shampooing antipelliculaire et un porte-savon blanc tout simple contenant un grand pain gris et blanc de ce putain d’Irish Spring. Je n’avais même pas idée qu’ils vendaient encore cette foutue marque.

Je me déshabillai et ouvris le robinet d’eau chaude sous la douche. En attendant que l’eau se réchauffe, je perdis la bataille d’esquive que je livrais contre le miroir.

On pouvait certes dire que ça s’arrangeait, mais c’était toujours horrible à voir. L’œil avait désenflé et ma paupière droite, jusqu’alors tuméfiée au point d’être presque complètement fermée, était désormais ouverte. La palette de couleurs de mes hématomes avait viré d’un violet vif à des teintes plus sourdes d’ocre et de vert bile. Je ne remporterais pas de concours de beauté de sitôt.

L’eau s’étant réchauffée, je me glissai sous le jet, et bon Dieu ce que c’était bon. C’était ma première véritable douche depuis Jesse, et elle fit des merveilles sur mon humeur. Ma douche terminée, je me sentais presque d’attaque pour battre les fumiers qui m’avaient fait ça. Je me sentais capable de gagner. Ça devait être l’effet Irish Spring.

Quand je sortis, un mug noir rempli de café noir m’attendait sur la table basse. Malloy était assis à la table de la cuisine, lisant le journal.

— Salut, dis-je tout bas en resserrant la serviette blanche autour de moi et en prenant le mug. Qu’est-ce qu’il vaut mieux que je porte ? La robe ou le jean ?

Je ne sais pas pourquoi je posai la question. J’étais une grande fille et je m’habillais seule, sans les conseils de Malloy, depuis plus de trente-cinq ans. Malgré cela, j’avais encore bien trop tendance à lui attribuer le rôle du héros/papa. Il fallait vraiment que j’y fasse gaffe.

Il leva les yeux vers moi, et le fait que je ne portais rien d’autre qu’une serviette éveilla quelque chose dans son regard. Il rabaissa les yeux sur son journal. Je scrutai son visage à la recherche d’un signe, du plus petit soupçon de réaction à ma quasi-nudité. Il la masquait bien, mais je perçus une tension indiscutable dans sa mâchoire et ses épaules. La source pouvait en être tout un tas de choses, mais je tenais à tout prix à ce qu’il s’agisse du désir. Réalisant tout à coup que je guettais une réaction de sa part, je me sentis minable, comme une junkie passant la moquette au peigne fin en quête d’une miette de came.

— Pour l’instant, contentez-vous de remettre le jean et le haut sans manches d’hier matin, dit-il en sirotant son café, sans lever les yeux ni rien trahir. J’ai une idée.

C’est comme ça que je me suis retrouvée habillée en garçon.
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MALLOY engagea le 4 × 4 sur le parking d’une petite galerie commerçante qui abritait un détaillant d’eau purifiée, une boutique Tout-à-98-cents, un restaurant proposant des especialidades Oaxaqueños, et un minuscule salon de coiffure pour hommes. Il se gara devant le salon de coiffure.

Il y avait une enseigne en espagnol au-dessus de la porte. Dans la vitrine, une peinture sinistre aux proportions bizarres représentait une paire de ciseaux planant derrière la petite tête sans corps de ce qui ressemblait à un enfant pourvu d’une moustache.

— Vous êtes sûr ? demandai-je en passant nerveusement les doigts dans mes cheveux. (Malloy m’avait obligée à couper mes longs ongles chez lui et je ne reconnaissais pas ces nouveaux doigts aux bouts ronds contre mon cuir chevelu.) Vous savez, à part une femme enceinte, je ne crois pas qu’on puisse moins ressembler que moi à un garçon.

— Évidemment que je suis sûr, répondit Malloy en m’entraînant par le bras. Venez.

— C’est fermé, dis-je en montrant du doigt la pancarte manuscrite : CERRADO. On est dimanche. Ils sont pas censés être tous à l’église ?

— J’ai appelé avant, répliqua Malloy. Il nous attend.

L’odeur à l’intérieur donnait l’impression qu’on avait enfermé l’air dans un bocal depuis 1947. Relents de cigarettes et de brillantine et de talc de rasage Clubman et de ce truc bleu dans lequel on laisse tremper les peignes pour tuer les germes. Le coiffeur lui-même était un gnome décrépit à la peau brune, visage de pomme fripée et crâne chauve luisant. Il portait une chemise mexicaine blanche à manches courtes immaculée et un short blanc qui révélait des jambes de coquelet aux genoux larges et noueux. Je me demandai un instant s’il était bien sage de faire confiance à un coiffeur chauve, mais Malloy semblait penser que le type était réglo.

— Ça fait vingt ans que Jarocho me coupe les cheveux, dit Malloy en donnant une tape sur l’épaule voûtée de l’homme. Il est fiable.

Le coiffeur afficha un large sourire, dévoilant une paire de ratiches blanches d’une fausseté éblouissante, et dit quelque chose à Malloy dans un espagnol mitraillette. Malloy lui répondit et les deux hommes conversèrent ainsi pendant quelques minutes. Je n’avais aucune idée de ce dont ils parlaient. Je contemplai longuement une grande affiche de voyage pour Vera Cruz décolorée ; j’étais mal à l’aise. Je remarquai alors un deuxième homme, encore plus vieux, ronflant doucement dans une chaise de cuisine bon marché au fond du salon. On aurait dit une momie, mais il arborait une tignasse abondante et luxuriante de cheveux blanc neige coiffés en une banane haute d’un kilomètre qu’il n’avait probablement pas changée depuis sa création.

Le coiffeur se pencha vers moi et toucha mes cheveux en secouant la tête. J’imaginai qu’il expliquait à Malloy combien c’était dommage de couper de si beaux cheveux. Un peu que c’était dommage.

— Je lui ai dit que vous cherchiez à vous cacher d’un petit ami violent, me précisa Malloy. Il va bien s’occuper de vous.

Je hochai la tête, incapable de calmer un frisson d’angoisse électrique qui refusait de me laisser tranquille.

— Je vais aller faire un tour dans la friperie d’en face et vous trouver des vêtements, annonça Malloy en se retournant pour sortir, sans attendre de réponse.

Je secouai la tête. Passé la surprise initiale du joli jean, je commençais à en avoir un peu assez de m’en remettre à Malloy pour acheter mes vêtements.

Le coiffeur me fit asseoir dans l’un des deux vieux fauteuils de barbier en vinyle rouge, avant de m’envelopper d’une cape en plastique bleue d’un grand geste théâtral.

— Vous pas s’inquiéter, me dit-il avec un clin d’œil.

— Mouais.

Jarocho se mit à jouer du ciseau, et quand mes épaisses mèches brunes commencèrent à tomber sur le lino vert éraflé, j’eus un moment de panique irrationnelle. Je voulus tout annuler. Est-ce que je n’étais pas assez moche comme ça ? Mais c’était trop tard. Le coiffeur alluma une vieille tondeuse électrique mastoc qui ressemblait à celles qu’on utilise pour raser un chien avant de le castrer, et il commença à remonter au-dessus de ma nuque. Avant de m’en rendre compte, j’avais une coupe à ras identique à celle de Malloy. Toutes mes boucles teintes brun cerise gisaient sur le lino, ne laissant derrière elles qu’un demi-centimètre de racines poivre et sel. Je fus horrifiée par le nombre de cheveux blancs que j’avais.

Juste à ce moment, Malloy revint avec deux sacs de courses en plastique bon marché. J’appréhendais presque de regarder à l’intérieur.

Je suppose que j’espérais y trouver un tailleur chic et androgyne à la Marlène Dietrich, ou une tenue de ce genre. Mais Malloy avait opté pour tout autre chose.

Le premier sac contenait plusieurs T-shirts extra larges, dont un des Lakers, ainsi qu’un jean baggy pour homme. Je n’avais pas dit à Malloy que Lia portait un T-shirt des Lakers la dernière fois que je l’avais vue, et même si celui-ci était différent, l’idée me gênait malgré tout. Je décidai d’en mettre un autre.

— La grosse erreur que les gens commettent quand ils se travestissent, c’est d’en faire trop, expliqua Malloy. Ils font dans l’exagération. Trop féminin. Trop macho. Si on veut rester crédible, il faut faire simple. Rien qui attire le regard.

Je me demandai si Malloy s’était déjà travesti. J’essayai d’imaginer une mission d’infiltration élaborée à la Ed Wood qui l’aurait obligé à jouer les sous-marins en angora, mais j’avais beau essayer, je n’y arrivais pas. Il me tendit l’autre sac. Il contenait deux larges bandes de compression.

— Utilisez-en une pour vous bander la poitrine, expliqua Malloy. Et enroulez-vous l’autre sans serrer autour de la taille.

— Autour de la taille ? Pour quoi faire ?

— Vous avez la taille très mince, dit-il. Il faut que vous l’élargissiez un peu pour qu’elle se rapproche de la largeur de vos hanches et de votre poitrine. Il faut rendre votre silhouette moins féminine. (Il regarda mes pieds.) Vos baskets sont parfaites.

J’entrai dans les WC, aussi exigus qu’un cagibi, retirai mon débardeur et mon soutien-gorge, et m’attelai à la tâche de séquestrer les jumeaux. C’était désagréable et je me mis aussitôt à transpirer. J’enroulai l’autre bande autour de ma taille jusqu’à me retrouver avec une silhouette de grosse saucisse des aisselles jusqu’aux hanches.

Pouvait-on faire en sorte que je me sente moins attirante ? Je savais qu’un physique attirant constituait un handicap quand on est en cavale, mais je regrettais le mien comme un ancien alcoolique regrette le chaud et joyeux vertige du samedi soir. J’étais si habituée aux regards appréciateurs des hommes que je me sentais perdue sans cette validation constante. C’est à peine si je savais encore qui j’étais.

Une fois habillée, je sortis des toilettes et contemplai dans le mur de miroirs le garçon que j’étais devenu.

Je faisais presque illusion. La coupe était parfaite, la silhouette effacée sous les vêtements amples. Le double coquard aidait aussi, ainsi que le nez cassé. Le gros problème venait de mes sourcils.

Chaque mois, j’endure une bonne dose de souffrance dans ma guerre perpétuelle contre mes gènes pileux méditerranéens. En plus de m’épiler les lèvres (pour m’éviter d’arborer une moustache à la Nonna Vincenza) et le maillot (j’opte pour le style Playboy, pas le brésilien – je sais que vous vous posez la question), j’épile également mes épais sourcils à intervalles réguliers, et je redessine des arcs fins et délicats. Très féminin, et très non-viril.

— Je pourrais peut-être essayer de m’épaissir les sourcils avec un crayon pour les yeux.

Malloy jeta un regard à mon reflet dans la glace et haussa les épaules.

— C’est bon. Je dirai simplement aux gens que vous êtes gay. J’expliquerai que vous êtes mon neveu récemment arrivé à LA et que vous vous êtes fait tabasser par une bande de connards juste devant votre appartement. Du coup, j’ai promis à ma sœur que je vous laisserais habiter chez moi en attendant qu’on chope vos agresseurs. Et comme vous flippez à l’idée de rester seul, vous me suivez partout.

Jarocho dit quelque chose à Malloy en espagnol qui les fit tous les deux rire.

— Quoi ? demandai-je, agacée et sur la défensive.

Je me sentais mise à l’écart.

— Il dit qu’il virerait bien sa cuti pour vous, traduisit Malloy.

Je levai les yeux au ciel.

— Génial.

Jarocho sourit de tout son dentier et leva les pouces vers moi.

L’OBJECTIF suivant était de traduire le message. Malloy me confia une liasse de billets puis fit le point avec Didi par téléphone, tandis que j’entrais rapidement dans un magasin de produits de beauté pour y acheter une paire de lentilles de couleur premier prix afin de déguiser mes yeux café noir.

Sur un coup de tête, je décidai d’acheter également un kit de décoloration pour mes cheveux. Ce n’était pas parce que j’étais devenue un mec que je devais tolérer sans réagir les cheveux blancs. Je songeai qu’un blond décoloré me changerait à peu près autant qu’il était possible de mon apparence normale tout en restant raisonnablement crédible pour un mec gay de mon âge.

En actrice née, je commençai à inventer des détails sur mon nouveau personnage. Il y a dix ans de cela, j’étais un petit minet sexy, mais aujourd’hui j’avais pris de l’âge et de l’embonpoint. Mon petit ami depuis cinq ans venait de me larguer, alors je surcompensais en me décolorant en blond. Je me produisais tous les week-ends dans un spectacle de transformiste, sous le nom d’Ivana Mandalay, ce qui expliquait mes sourcils féminins. Évidemment, trouver un vrai nom crédible s’avéra un peu plus difficile. Je ne voulais rien qui fît trop mec, trop ridicule ou trop exagéré. Il me fallait un nom passe-partout, dont je me souviendrais facilement.

— Daniel, dis-je à Malloy en revenant dans la voiture. C’est mon nouveau prénom.

Daniel était le nom du premier mec à avoir mis son doigt en moi. Danny Zawadski. Il était grand et blond, et bégayait quand il devenait nerveux. Je crois qu’il est aujourd’hui marié et propriétaire d’un restaurant dans mon ancien quartier. Tout sauf un drag-queen donc.

— Daniel ? répéta Malloy en me regardant de haut en bas. Ça marche. (Il s’avisa du sac entre mes jambes.) Qu’est-ce que vous avez acheté d’autre ?

— Un décolorant. Je me suis dit que je devrais avoir les cheveux blonds pour les assortir à mes nouveaux yeux bleus.

— OK.

Peut-être m’en voulait-il d’avoir improvisé. J’ignorais pourquoi, mais m’écarter du script de Malloy m’avait procuré un frisson étrange. Je me reposais vraiment trop sur lui. C’était bon de pouvoir décider par moi-même.

— D’après Didi, cette nana roumaine tourne aujourd’hui, expliqua Malloy. Mais on peut la retrouver sur le lieu du tournage à 3 heures, pendant la pause déjeuner. D’ici là, on n’a qu’à rentrer chez moi. Vous pourrez vous teindre les cheveux et mettre en place vos lentilles.

Je me demandai par combien de personnages j’allais encore devoir passer avant de pouvoir redevenir moi-même.
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TABITHA MOORE tournait pour Rawkus. Le tournage avait lieu dans leur vaste studio poussiéreux de Stagg Avenue. Je n’ai jamais bossé pour Rawkus, vu qu’ils paient une misère et que j’apprécie assez peu leurs titres glauques, insultants et misogynes. Grosses cochonnes crasseuses. Les Putes disent jamais non. Ou leur série la plus populaire, Elle veut du fric. J’étais à vrai dire un peu étonnée que Tabby tourne pour eux, mais elle était l’une des filles les plus délurées qu’il m’avait été donné de rencontrer. Elle adorait faire des trucs juste pour la provoc et elle était célèbre pour ses encouragements salaces qui auraient fait rougir Max Hardcore. Avec ses prothèses bonnet F et son appétit sexuel vorace, Tabby était la reine du porno gonzo au royaume de l’outrance et elle ne s’en cachait pas.

Sans surprise, l’équipe tournait une scène de gang-bang. Le décor était une reproduction bâclée de vestiaires, et certains des acteurs portaient un mélange arbitraire d’équipements sportifs contradictoires et des tenues d’équipes dépareillées. Les parties de Tabby que je pouvais voir derrière la mêlée grouillante de corps masculins semblaient à demi vêtues d’une tenue de pom-pom girl déchirée. Je repensai à la remarque de Malloy la veille au soir, à propos du Vestiaire des ados nymphomanes et du détournement de mineures. En dépit de son costume, personne ne risquait de prendre Tabby pour une adolescente. Elle travaillait dans le business depuis sept ans. Les années dans le porno sont un peu comme les années pour les chiens. Elles tendent à faire vieillir les filles bien plus vite que les années normales. Tabby n’avait que vingt-quatre ans, mais elle s’était déjà fait augmenter les seins plus de fois qu’une divorcée de Beverly Hills ayant le double de son âge. C’était également une fêtarde légendaire, avec une addiction aux médocs aussi grande que le Nevada. Et chaque fois qu’elle commençait à être à court d’antalgiques, elle repartait tout simplement se faire opérer. Malgré tout, elle restait une brave gamine. Je n’irais peut-être pas jusqu’à dire qu’on pouvait lui faire confiance, mais nous n’avions personne d’autre.

Il devait y avoir cinq mecs occupés à besogner les différents points de son anatomie, pendant que six ou sept autres se tenaient en retrait, s’astiquant le manche en attendant de prendre la relève. Un truc marrant quand on bosse dans le porno, c’est la vitesse à laquelle on s’habitue à voir des mecs se branler. À mes débuts, je ne pouvais pas m’empêcher de mater. Voir un acte censé être honteux et caché pratiqué comme ça en public, avec une telle nonchalance, me procurait une sorte d’excitation obscène que je ne parviens pas vraiment à expliquer. J’étais fascinée par le vaste éventail de techniques et les différentes bizarreries auxquelles chaque mec semblait avoir recours pour atteindre son objectif. Mais ça n’avait pas duré. Passé mon cinquième ou sixième film, c’est à peine si j’y faisais gaffe, à moins que le tournage ne fût mis en stand-by le temps que les gars se rechargent. Les flics et les ambulanciers qui ont de la bouteille restent de marbre à la vue d’un pneumothorax ouvert ou d’un bébé décomposé. Les pros du porno eux peuvent regarder sans ciller six mecs debout en cercle en train de se polir la colonne.

Il y avait seulement deux mois que Malloy était parmi nous, et visiblement, il ne s’y était pas encore fait. Tandis que nous attendions derrière les caméras qu’ils terminent la scène et annoncent l’heure du déjeuner, je devinais à son langage corporel que tout ce branlage le mettait clairement mal à l’aise. Beaucoup de types imaginent que ce doit être hyper excitant d’assister à un tournage de porno. Un conseil : à moins que vous aimiez vraiment regarder des mecs se branler, passez votre chemin.

Malloy se détourna de l’action et s’éloigna de moi pour aller se poster en silence près du réalisateur. C’était un jeune mec morose, grosse tête rasée et visage malpropre dépourvu de menton, comme un fœtus en manque. Il semblait totalement indifférent à l’action. Assis seul, courbé en deux devant le moniteur, il se grattait une grosse croûte sur le dos de la main.

Celui qui dirigeait le tournage était le cameraman. Un type plus vieux avec un embonpoint de buveur de bière, casquette de base-ball à l’envers et petite queue-de-cheval graisseuse. Suant à grosses gouttes, il tournait autour de la mêlée de corps comme une mouche groggy, répétant d’une voix moite et nasillarde que tout se passait nickel.

— Tito, disait-il. Attrape-lui les cheveux. Super. Continue. Maintenant Tabby, si tu pouvais lever la jambe gauche un peu plus haut ? Super. Continue. Nick, prends la place de Drew. Super. Continue.

J’avais de la peine pour le monteur qui allait devoir remplacer toute cette partie audio. J’avais aussi de la peine pour Tabby, qui était en train de se donner à cent dix pour cent, et dont les commentaires salaces et imaginatifs se retrouveraient probablement couverts sous une musique pré-enregistrée ennuyeuse à mourir, tout ça parce que ce connard derrière sa caméra refusait de la fermer.

Une voix masculine très grave murmura quelque chose sur ma gauche, me faisant sursauter.

— Salut.

Je tournai la tête et reconnus Dick Dallas. Il avait fait ses débuts au moment où je quittais le métier et nous n’avions jamais travaillé ensemble, mais nous avions pas mal de connaissances en commun. Il était plus costaud que jamais, avec son enchevêtrement de muscles bien découpés et son visage autrefois séduisant qui commençait à se déformer et à se buriner comme celui d’un homme des cavernes à force d’abuser des stéroïdes et des hormones de croissance. Il arborait un bronzage intense couleur sauce barbecue et s’était teint les cheveux d’un noir terne et monochrome. Ça ressemblait beaucoup à des implants capillaires, mais je n’avais aucune envie de m’approcher pour vérifier. Il ne portait rien d’autre que des baskets et était ravi de me voir. Je ne le pris pas personnellement. Je savais que c’était uniquement l’effet du Caverject. Je retins mon souffle et attendis de voir s’il me reconnaissait. Bizarrement, non.

— Ça va ? demanda-t-il.

Ce n’était pas du tout la réaction que j’escomptais. L’intérêt sincère affiché sur son visage et présent dans sa voix prêtait presque à rire de la part d’un tarzan tout nu, debout, le sexe en érection.

— Ça va, répondis-je en essayant de rendre ma voix le plus grave possible.

— C’est lui qui t’a fait ça ? demanda Dick en fronçant les sourcils, avec un geste du menton vers Malloy.

— Oh. Euh… non. (Je déterrai de mon crâne mon scénario de couverture.) Des mecs m’ont tabassé devant mon appart, alors j’habite chez mon oncle jusqu’à ce qu’on les chope. Mon oncle, il était flic. Vu que je flippais de rester seul, tu vois…

— Bordel de merde, s’exclama Dick en secouant sa tête monolithique. Ces espèces de pauvres merdes oseraient pas en faire autant avec moi. Ils préfèrent s’y mettre à plusieurs contre un petit gars comme toi pour se prouver que c’est des vrais mecs. Les enflures. (Il posa une main sur mon épaule, laissant une tache grasse de lubrifiant sur mon T-shirt.) Comment tu t’appelles ?

— Daniel, répondis-je en regardant mes pieds et en m’écartant de la grosse érection dodelinante qui menaçait de me tapoter le bas du dos.

Dick Dallas n’avait jamais été une lumière, mais je n’arrivais pas à croire qu’il ne m’ait pas reconnue.

— Eh bien, je vais te dire une chose, Daniel. Si un jour t’as besoin de quelqu’un à qui parler, ou d’une épaule sur laquelle pleurer…

— Dick ! appela le cameraman. C’est à toi.

— OK, répondit Dick par-dessus son épaule.

Il se tourna vers moi et haussa les épaules d’un air désabusé, genre “c’est mon gagne-pain”, avant d’imiter la forme d’un pistolet avec son pouce et son index et de les pointer vers moi.

— À tout à l’heure.

À la seconde où il tourna son dos massif, j’étouffai une série de gloussements derrière ma main. Mon premier jour en tant qu’homo et je m’étais déjà fait draguer. Certes, Dick Dallas était du genre à baiser tout ce qui ne le menaçait pas d’un couteau. N’empêche, il fallait reconnaître que ça faisait du bien de se sentir désirée, d’être à nouveau perçue comme attirante. La dernière personne à m’avoir trouvée sexy, c’était Jesse.

Le tournage se poursuivit par quelques rotations supplémentaires. Mon corps me démangeait sous les bandes inconfortables, et la familiarité troublante des odeurs de sexe, de sueur, de déo corporel fruité et de lubrifiant bon marché chauffant sous les projecteurs dans un vieil entrepôt poussiéreux me rappelait avec force pourquoi j’avais quitté le devant des caméras.

— OK, les garçons, lança le cameraman. On fait monter la sauce. Qui est prêt ?

Évidemment, Dick Dallas fut le premier à se distinguer.

— Allez-y tous mes chauds de la bite ! hurlait Tabby, avec cette extraordinaire syntaxe non-américaine qui n’avait jamais manqué de me faire sourire. Je dois goûter maintenant tous vos foutres sur mon visage !

L’un après l’autre, chacun s’avança pour venir gagner son chèque. Il y eut quelques clampins qui firent traîner les choses et prirent plus de temps pour parvenir à l’objectif, mais le dernier gars finit par verser sa part et le cameraman zooma sur la bouche grande ouverte de Tabby.

— Et… coupez ! cria le cameraman. Super. C’est l’heure d’aller manger.

— Moi je peux plus rien avaler ! dit Tabby en se léchant les babines et en se tapotant le ventre.

— Il te reste toujours un peu de place, lança un des types que je ne connaissais pas.

— Ah, toi tu me connais trop bien, répliqua-t-elle.

Je regardai Malloy s’approcher d’elle et parler à voix basse tandis qu’elle se frottait machinalement l’intérieur des cuisses avec une serviette de plage aux couleurs vives. Elle hocha la tête positivement puis s’éloigna en invitant Malloy à la suivre. Il me fit signe de le rejoindre. Dick Dallas commençait à me tourner autour comme un requin affamé, et je me précipitai vers Malloy.

— Du nouveau ? demandai-je.

— Elle est d’accord, répondit Malloy. Elle accepte de traduire le message.

Nous suivîmes Tabby jusqu’à la grande salle de bains et elle nous fit entrer avant de tirer le verrou derrière nous.

— C’est qui ton petit copain ? demanda-t-elle à Malloy en me détaillant du regard tandis qu’elle retirait sa tenue de pom-pom girl en lambeaux.

— Mon neveu, répondit-il. Il s’est fait tabasser par des connards, alors il habite chez moi quelque temps. T’as rien à craindre de lui.

Il y eut à nouveau ces longues secondes durant lesquelles j’attendis, le cœur battant, qu’elle me reconnaisse. Le regard bleu électrique de Tabby s’attarda sur mon visage durant un moment long comme un siècle, avant de finalement se retourner vers son reflet dans le miroir, où ses doigts s’enfonçaient dans ses extensions capillaires rousses gluantes.

— C’est horrible, dit-elle en détachant ses faux cils. Bon, fais voir le message.

Malloy lui tendit le mot, et à la consternation évidente de celui-ci, elle s’assit sur la lunette des toilettes et se soulagea devant nous, le front barré d’un pli, ses lèvres épaisses s’animant tandis qu’elle lisait. Malloy recula d’un pas et m’adressa un regard. Je me contentai de sourire bêtement. Comment ne pas adorer Tabby ? Cette nana n’avait aucune honte.

— D’accord, dit-elle en s’essuyant avec une grimace douloureuse. Vous voulez que j’écris ce que dit le message ?

— Ce serait super, répondit Malloy en arrachant une feuille de papier d’un carnet et en lui tendant un stylo. Merci.

— J’aide Didi avec plaisir, déclara Tabby. (Elle se leva, prit le stylo et tira la chasse.) Parce que je crois pas toutes ces conneries. Angel Dare est pas une meurtrière. Je sais que elle est pas capable de faire ça. Par contre moi, je peux tuer comme ça. (Elle fit claquer ses doigts aux ongles scintillants.) Quelqu’un me fait une crasse à moi, je fais à eux deux fois pire. C’est comme ça dans le pays d’où je viens. Mais je connais Angel Dare, elle a un bon cœur. Peut-être elle est une garce avec réalisateurs qui respectent pas ses modèles ou avec les petits copains jaloux qui veulent contrôler les filles, mais dedans, elle est bonne personne. Et toi, bébé, tu es homme bien si tu l’aides.

Je détournai les yeux et mon regard saisit mon reflet dans le miroir. Cet inconnu dans la glace. Étais-je réellement quelqu’un de bien ? J’avais envie de tuer Jesse et son chef, mais peut-être que Tabby avait raison. Peut-être que je n’en étais pas capable ?

Tabby se pencha au-dessus des toilettes et écrivit, la feuille de carnet posée sur le réservoir de la chasse. Ses énormes prothèses ballottaient au gré de ses gestes, formant des plis sous ses aisselles comme de vulgaires sacs-poubelle en plastique. Malloy recula près de moi, détournant son regard du cul à gros kilométrage de Tabby. Je tournai la tête vers les produits de maquillage bon marché éparpillés sur la planchette près du lavabo. Sans trop savoir pourquoi, je passai la main au-dessus d’un bâton à lèvres rouge vif et l’empochai prestement quand personne ne regardait.

— Voilà, annonça Tabby en se redressant et en tendant le papier à Malloy. J’ai terminé.

— Merci, dit-il en parcourant rapidement la traduction.

— Pas de quoi, bébé, répondit-elle. Mais ce message. Ce que la fille écrit, c’est très mauvais. Très mauvais, mais pas très grande surprise, malheureusement. Ces histoires horribles arrivent très souvent aux filles étrangères, mais explique-moi, quel rapport il y a entre ce message et Angel ?

— C’est ce que j’essaie de découvrir, répondit Malloy en pliant la traduction et l’original l’un dans l’autre avant de les ranger dans la poche de sa veste. Encore une chose. Tu connais la fille qui a écrit ce message ? Une Roumaine qui se fait appeler Kimberly, ou peut-être Lia. Elle a tourné dans une série intitulée Ados coquines.

— J’avais une tante qui s’appelait Lia, répondit Tabby. Mais c’était une grosse femme très pieuse avec huit gosses et plus de poils sur son menton qu’il y en a sur ma chatte. (Elle ouvrit l’eau chaude dans la douche.) Je crois peut-être Ados coquines me dit quelque chose. C’est film amateur, pas vrai ? Moi on m’engage plus pour tournages amateur aujourd’hui. (Elle afficha un large sourire et souleva ses prothèses.) À cause deux grosses raisons.

— Eh bien, dit Malloy, merci de ton aide. Et garde-ça pour toi, d’accord ? Du moins jusqu’à ce que je retrouve Angel et que je tire toute cette affaire au clair.

— Tu as ma parole, promit Tabby. J’espère que tu trouves les fils de pute qui ont fait ça à Angel.

ENVIRON une demi-heure plus tard, Malloy et moi étions assis dans un box du Bob’s Big Boy sur Riverside Drive à Burbank. J’étais fatiguée, de mauvais poil, et j’avais envie de pisser. Pisser n’avait jamais été un problème jusqu’ici. En revanche maintenant, ça devenait la grosse angoisse. Je ne pouvais pas aller chez les femmes et je ne voulais pas aller chez les hommes, alors je restais assise à me retenir. J’en avais ras le cul de toute cette mascarade, et d’après ce que je voyais, elle n’était pas près de finir.

Malloy s’envoya un hamburger, pendant que j’essayais de me concentrer sur la traduction que Tabby avait réalisée du message de Lia tout en déplaçant des morceaux de fruits intacts autour de mon assiette.



Chere Lenuta,

Tu te rappelle de moi ? Je suis Lia Albu, de l’orphelinat des filles de Sainte-Agnès. J’ai des gros problèmes avec des sales types. Ils me font venir ici pour travailler comme nounou et puis ils prend mon passeport. Ils m’oblige à faire prostitution et à tourner films porno pour leur rembourser billet, mais ils dise il y a tellement de frais que je peux pas toucher argent. Ils me laisse jamais tranquille. Ils me batte et m’injecte des drogues, mais je suis pas stupide. Je m’arrange pour qu’un mec qui s’appelle Vukasin m’aime comme une petite ami, et puis je vole l’argent et je m’enfui. Maintenant je demande ton aide s’il te plait, pas pour moi mais pour ma soeur Ana. Tu te rappelles petite Ana ? Avant que je m’enfuis avec l’argent, j’ai découvre les sales types vont l’amener aussi, à la fin de ce mois, le 27. Je lis son nom sur une liste et je compris ils ont menti à elle comme ils ont menti à moi. S’il te plait retrouve moi à l’espace restaurants du Sherman Oaks Fashion Square Mall lundi a midi. Je peux rien faire toute seul mais je te donne l’argent pour que tu achéte Ana et cinq autre filles, pour sauver elles de cet enfer que j’ai traversé. Si je préviens police, les sales types vont enfuir et emmener Ana avec eux. C’est seul façon. S’il te plait, Lenuta. Je peux pas faire confiance à autre personnes.

Lia



Je reposai la lettre et piquai un dé de pastèque rachitique du bout de ma fourchette. Je le considérai un moment, avant de le replacer dans l’assiette, sans y toucher. Qu’est-ce qui m’avait pris de commander cette pauvre salade de fruits ? Franchement, il n’y avait plus grand intérêt à poursuivre mon régime, vu tout ce qui s’était passé et qui continuait de se passer. Qui a le temps de se soucier de la taille de son cul quand on est occupé à s’assurer qu’il ne finisse pas à l’ombre ?

— Que savez-vous du passé de Zandora ? me demanda Malloy entre deux bouchées de hamburger.

— Elle avait épousé un vieil Américain à l’age de dix-huit ans par le biais d’une de ces agences matrimoniales sur catalogue, racontai-je. Je sais que ça va vous choquer, mais elle n’était pas vraiment amoureuse du type. Elle cherchait juste à quitter Bucarest pour le soleil de la Californie du Sud.

— Choquant, reconnut Malloy, en sirotant son café et en secouant la tête.

— Une fois arrivée ici, elle était restée mariée juste assez longtemps pour obtenir la citoyenneté, puis elle s’était dit que le meilleur moyen de se débarrasser de son bourgeois ennuyeux était d’entrer dans le porno. Aussi incroyable que ça puisse sembler, le vieux s’est accroché pendant bien plus longtemps qu’aucune de nous ne l’aurait cru. Il devait se dire que ça lui passerait. Mais ça lui est pas passé, et il a fini par tourner la page. Elle a obtenu le divorce et lui est parti chercher une nouvelle épouse dans un autre pays. Quoi qu’il en soit, elle ne m’avait jamais dit qu’elle était orpheline. Mais elle ne parlait jamais de sa famille. (Je haussai les épaules.) Après tout, je suis pas orpheline, mais moi non plus je parle jamais de ma famille.

— Pourquoi ça ? demanda Malloy. C’est pas la grande entente ?

— C’est le moins qu’on puisse dire.

— À cause des films ?

Je haussai les épaules.

— Nan. Enfin si, en partie, mais ça a commencé bien avant ça. Je me suis dit que tant qu’à être vue comme la pute de Babylone… (Je pris une gorgée de l’horrible lavasse qui me servait de café.) Autant être payée pour.

Malloy attendit de voir si j’allais ajouter autre chose. Je n’avais rien à ajouter. Je n’étais pas prête à sortir les cadavres du placard, ni pour lui ni pour personne d’autre. Tout ça c’était de l’histoire ancienne, et en outre, à quoi bon tenter d’expliquer à un mec ce que ça fait d’être vue comme la salope du coin, la fille infréquentable qui laisse les garçons lui faire des choses sans même essayer de se faire passer la bague au doigt.

Les filles de chez moi n’avaient jamais pu supporter le fait que je sois différente. Avant que mes seins poussent, j’étais simplement une marginale. Une fautrice de troubles mise au ban qui aimait lire et mater des films d’horreur, et qui considérait que Marie et Jésus et tous les saints n’étaient que des inventions destinées à s’assurer qu’on se tienne bien en classe. On me taquinait et on se moquait de moi, mais on ne me prêtait pas plus attention que ça. C’est quand mes hormones se sont mises en branle que je suis devenue une véritable menace. Parce que non seulement j’adorais le sexe, mais je ne m’en servais pas comme d’une monnaie d’échange. Je ne cherchais pas à le marchander contre une baraque et une tripotée de mioches. Je prenais un réel plaisir à la chose en soi, parce que c’était bon. Pour cette raison, toutes les filles me détestaient. Les garçons, en revanche, m’adoraient. Enfin, jusqu’à ce que la réalité prenne le dessus et qu’ils m’échangent contre une version plus sage et plus digne du mariage.

Moi, je ne voulais être la femme de personne. J’avais vu ma mère noyer ses regrets dans les litres de vin rouge et je l’avais regardée se détruire à petit feu, seule dans sa cuisine vide, chaque soir de sa vie. Je ne voulais pas suivre le même chemin. J’avais vu ma sœur aînée Denise, une jeune femme intelligente et dynamique qui aspirait à voyager et rêvait de chanter à l’opéra, se transformer en une matrone épuisée, grasse et acariâtre qui partageait sa vie entre les couches-culottes et le linge sale, pendant que son bonhomme passait ses nuits dehors à se taper des filles comme moi. Mes belles-sœurs, le peu de copines, et la masse d’ennemies que j’avais au lycée, toutes les femmes autour de moi s’enlisaient l’une après l’autre dans la mélasse de la maternité, de l’endettement et des responsabilités. Les garçons s’établissaient dans des emplois de bureaux sans avenir et les filles élevaient leurs gosses en attendant que leurs maris rentrent du bar. Telles les victimes d’un film gore, toutes avaient succombé une à une, jusqu’à ce qu’il ne reste que deux survivantes, moi et ma meilleure amie Stacy Cooney.

Stacy et moi étions les deux plus grosses cochonnes de l’école. Comme souvent entre parias, une alliance immédiate s’était formée. C’était une rouquine, une minuscule petite chose tachée de son avec deux nichons comme des piqûres de moustiques et une large bouche. Contrairement à moi, elle aimait bien lever le coude. Elle descendait d’une longue lignée de buveurs irlandais et pouvait s’enfiler plus d’alcool sec en une nuit que la plupart des mecs deux fois plus costauds qu’elle. Mesurée du sommet de sa tignasse apprêtée de boucles rousses irlandaises à la semelle de ses bottes à talons aiguilles, elle faisait ma taille, environ un mètre soixante-dix. À la sortie de la douche, pieds nus, elle se rapprochait plus du mètre cinquante. Quarante-cinq kilos toute mouillée. C’était ma complice. La première fille que j’avais embrassée. J’étais “son chauffeur en cas de pépin”. Nous avions été comme deux sœurs siamoises durant la dernière année de lycée et les deux qui suivirent. On avait fait les quatre cents coups, Stacy et moi. Stacy adorait les musicos, et il n’y avait pas une salle de spectacle dans tout l’Illinois où elle n’avait pas ses entrées en coulisses. C’était elle qui avait eu l’idée de nous maquer avec un groupe de LA et d’aller à Hollywood jouer dans des pornos. Faire la bringue avec des rock stars sur Sunset Strip, s’acheter des décapotables assorties et ne plus jamais avoir à porter de manteaux par-dessus nos dessous sexy. Tout était planifié. Un groupe de Los Angeles passait le mois de juin suivant. On ne prendrait qu’un bagage chacune, les quelques économies que nous avions et notre meilleure paire de bottes à talons aiguilles. Ça promettait d’être une grande aventure. Et puis Stacy s’est retrouvée en cloque.

Elle n’avait aucune idée de qui était le père, mais malgré la vie de joyeuse pécheresse qu’elle menait, elle était profondément terrifiée par l’idée d’aller en enfer si elle se faisait avorter. Une semaine après son test de grossesse foireux, elle s’était trouvée un pigeon prêt à l’épouser et à prendre le môme en charge. Tous nos rêves insensés partaient en fumée maintenant qu’il y avait un bébé à prendre en compte. Quelque chose dans son expression résignée quand elle m’expliqua qu’il était préférable qu’on ne se voie plus m’avait fait plus de mal que toutes les fois où un mec m’avait plaquée.

J’avais fait ma valise. Il fallait que je fiche le camp, avant qu’avoir un môme et s’enliser dans la mélasse commence à me paraître une bonne idée à moi aussi.

J’étais allée à ce concert seule et je m’étais rendue dans les coulisses. J’avais déployé tout mon arsenal pour alpaguer le beau chanteur et il avait mordu à l’hameçon, même si je savais qu’il n’était pas dupe. Il faisait bien l’amour et il avait gentiment accepté de me laisser embarquer avec le groupe lors de leur retour à Los Angeles. Je ne dévoilerai aucun détail intime, mais ce groupe a par la suite acquis une immense célébrité, avant d’être vilipendé et ridiculisé par le public, puis de renouer avec le succès. Le chanteur et moi avons maintenu le contact ; il reste un bon copain. Pas Stacy. Je n’ai plus eu de ses nouvelles depuis le jour où elle m’a dit qu’on ne pouvait plus se voir. Maintenant que j’y pense, son test de grossesse foireux doit être suffisamment âgé pour jouer dans des pornos aujourd’hui.

— Vous avez terminé ? demanda Malloy, me ramenant dans le présent.

Je regardai les restes de ma salade dans mon assiette.

— Oui.

— OK, dit-il en sortant son portefeuille et en faisant signe à la serveuse.

Cela me rappela un truc que je voulais faire depuis mon réveil dans le donjon d’Ulka. Quelque chose qui me ferait me sentir un tout petit peu moins dépendante de Malloy. Quelque chose qui me ferait me sentir à nouveau moi-même.
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J’AVAIS commencé à louer un box de stockage sur Haskell et Roscoe, près de l’usine Budweiser, après le tremblement de terre de Northridge en 1994. J’avais acquis ma maison l’année d’avant et, par chance, elle n’avait subi aucun dégât, mais ce séisme m’avait foutu une trouille bleue. D’où le box de stockage. Une réserve secrète de produits de première nécessité dont personne à part moi n’était au courant. Même si j’étais loin d’imaginer que de tels événements se produiraient, j’avais toujours tenu à garder l’endroit secret, aussi je l’avais loué sous un faux nom. Tout cela date de l’époque où l’on pouvait encore faire ce genre de truc, avant l’histoire du 11 Septembre. Je payais à l’année en cash, sans jamais faire de problème. J’y avais apposé un lourd cadenas à combinaison, histoire qu’il n’y ait pas de clé à perdre. Juste au cas où.

À l’intérieur du box, il y avait exactement le genre de fourbi qu’on s’attend à trouver dans un garde-meubles. Quelques cartons. Quelques bouquins. Une vieille lampe. Un trio de chapeaux vintage. Un robot jouet aux formes cubiques, qui autrefois s’allumait mais plus maintenant. Un fauteuil hideux au motif floral. Rien qui incite un observateur occasionnel à regarder de plus près. Rien qui vaille le coup d’être piqué. Mais les cartons portant les inscriptions au marqueur rouge indélébile BIGOUDIS CHAUFFANTS, CUISINE et PHOTOS contenaient en réalité des bouteilles d’eau, des rations de survie réchauffables, un couteau suisse, une lampe-torche, des piles de réserve, un kit de premiers secours et plusieurs rouleaux de papier-toilette.

Si vous aviez décidé de vous asseoir dans ce fauteuil hideux, vous l’auriez trouvé extrêmement inconfortable. Le gros coussin du siège disposait d’une housse zippée amovible et lavable. La fermeture Éclair était rouillée et récalcitrante, mais une fois ouverte, vous auriez découvert plusieurs choses fourrées dans la mousse jaune qui s’émiettait. D’abord une liasse de billets filmée s’élevant à deux mille dollars. Assez pour pallier les dépenses urgentes dans une situation où l’accès aux banques était impossible, mais pas plus que je ne pouvais me permettre de perdre si la confidentialité de ce lieu était mise en péril. Si vous enfonciez davantage la main, vous tombiez sur un ajout plus récent, datant de l’après-11 Septembre : un vieux Smith and Wesson calibre .40 fatigué, loin d’être aussi classe que le Sig qu’on m’avait volé, et dont je savais très peu de choses, hormis qu’il était intraçable, à ce que m’avait assuré une relation peu recommandable. Je n’avais jamais tiré avec. Je le nettoyais et le graissais lorsque je venais remplacer l’eau, les piles ou la nourriture, mais dans mon esprit, ce n’était qu’un élément de plus parmi tous mes gris-gris de cas d’urgence. J’avais imaginé des séismes, des émeutes, le terrorisme… Mais jamais un instant que j’envisagerais un jour de me servir de cette arme pour commettre un meurtre.

Parce qu’au fond, quand on y regardait de près, c’était bien de cela dont il était question, pas vrai ? Je veux dire, évidemment, je suivais le plan de Malloy pour cette petite équipée, je jouais les Alice détective et fouinais un peu partout pour tenter de reconstituer le puzzle et tirer les événements au clair, mais en vérité, je ne faisais qu’attendre le moment où l’on règlerait les comptes. Je ne voulais pas me retrouver face à face avec Jesse ou son chef sans avoir un moyen de les faire payer pour ce qu’ils m’avaient fait.

Je sortis la boîte de munitions que j’avais également fourrée dans le coussin du siège et remplis prudemment le chargeur inconnu. Je n’étais pas à l’aise à l’idée d’avoir un flingue chargé sur moi, qu’il soit dans l’une de mes poches ou dans la ceinture de mon pantalon comme celui d’un gangster de téléfilm, alors je tirai un sac en nylon du bric-à-brac et y plaçai le pistolet, les balles et l’argent dans une des pochettes zippées intérieures.

Tandis que je me retournais pour partir, mon regard s’attarda sur l’amas d’objets poussiéreux autour de moi. C’était juste un tas de fourbi inutile, acheté dans des boutiques d’occasion pour camoufler la véritable fonction du box, mais je réalisai à ce moment que ces choses étaient les seules affaires personnelles auxquelles j’avais encore accès. Je ramassai le petit robot avec une sensation de vide au creux de l’estomac. Il était ancien, mais pas assez pour intéresser un collectionneur. C’était juste une camelote coréenne en plastique, un corps grossier et cubique, et des petits bras et jambes carrés. Les petites loupiotes colorées sur son torse étaient éteintes et inutiles, et la peinture argentée métallisée sur le plastique gris commençait à s’écailler autour des articulations. Je me rappelais avoir acheté ce robot au magasin de l’Armée du salut pour un dollar. Aujourd’hui, ce vieux robot cassé dont un gosse n’avait plus voulu était pratiquement tout ce qui me restait. Avant d’y réfléchir davantage, je le glissai dans mon sac de sport et fichai le camp. Je ne parlai pas à Malloy du robot. Ni du flingue.
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L’ÉTAPE suivante était une perspective que j’avais beaucoup redoutée pour tout un ensemble de raisons complexes. Malloy et moi avions longuement discuté de la question des enregistrements de surveillance de l’immeuble abritant les bureaux de Daring Angels sur Vesper. Au final, nous avions convenu qu’il n’y avait aucun moyen de couper au fait que je l’accompagne. Il connaissait un grand nombre de mes filles, mais pas toutes. Il fallait que ce soit moi qui visionne l’enregistrement et identifie les personnes qui étaient entrées et sorties dans les sept heures entre le départ de Lia et le mien. J’étais entièrement disposée à ce qu’on laisse tomber cette question pour se concentrer sur retrouver Lia, mais Malloy semblait déterminé à mettre la main sur cette foutue mallette.

— Vous pouvez être sûre que tout le monde va avoir l’endroit à l’œil, dit Malloy. Flics et voyous. Alors voilà, je suis en bons termes avec les premiers pour le moment, mais beaucoup moins avec les seconds. Pour l’instant, on n’a pas eu de visiteurs à la maison, donc clairement, le gars qui s’est enfui à Vegas n’a pas encore découvert qui j’étais. Mais si c’est lui qu’ils ont posté devant l’immeuble de Vesper Avenue, il va y avoir du grabuge.

J’acquiesçai sans dire un mot. Le paysage familier et ordinaire de Van Nuys Boulevard défilait derrière la vitre passager, aussi distant et insignifiant qu’un décor en transparence dans un vieux film noir et blanc. J’avais dû emprunter cette rue un millier de fois, quatre jours par semaine pendant neuf ans. Aujourd’hui, j’avais l’impression de visionner un film de famille amateur remontant à mon enfance, ou de regarder ma première scène avec Marco Pilon. Ça semblait irréel.

Malloy tourna à droite sur Archwood juste après Vanowen, et je sentis une vague d’angoisse me traverser. Il passa, puis repassa devant l’immeuble de Vesper Avenue en scrutant le pâté de maisons. Je supposai qu’il cherchait à repérer des hommes en planque, mais à dire vrai, j’avais les idées floues. J’étais perdue au milieu de ce viol de mémoire en réunion brutal et soudain. Ce jour-là, le passé me malmenait tant il y avait de souvenirs et d’histoires personnelles associés à cet endroit.

Quand j’avais ouvert Daring Angels en 1997, je venais de passer neuf ans à tourner dans des films porno. J’étais fatiguée du turbin devant les caméras, et j’avais cette angoisse étrange, quasi superstitieuse, du cap des dix ans, que je n’arrive toujours pas à expliquer. J’imagine que je n’avais pas envie de passer une décennie entière de ma vie à débiter des “oh, bébé” devant une caméra. Durant les deux dernières années avant que je raccroche, une quantité de jeunes femmes s’étaient adressées à moi, en quête de conseils, d’appuis, d’aide pour naviguer dans les eaux infestées de requins du milieu du X. Mes amis avaient fini par tourner la chose en plaisanterie, m’invitant à monnayer mes conseils. À mesure que l’ombre de cette dixième année se profilait, j’avais quitté le stade de la dérision pour celui de la planification.

Je me rappelai le jour où j’étais allée jeter un coup d’œil à l’espace étouffant et sonore qui deviendrait les bureaux de Daring Angels, la poussière de chantier qui me faisait éternuer tandis que je me demandais si je ne faisais pas une énorme bêtise. Vous comprenez, je voulais arrêter, mais je ne concevais pas de quitter complètement le milieu. Après tout, j’étais une star. Un grand nom. Angel Dare. Je refusais tout bonnement de plaquer tout ça. Bien sûr, l’industrie du porno peut parfois s’avérer insupportable, mais, malgré son côté provocant et vulgaire, c’est un petit peu comme une grande famille dysfonctionnelle. Beaucoup de femmes ont fini par avoir le sentiment que cette industrie les avait exploitées, mais c’est juste qu’elles n’ont pas su l’utiliser à leur tour.

En lançant Daring Angels, je tablais sur l’idée que les filles dans le métier avaient besoin d’une alternative bienveillante aux options existantes : le manager/petit ami, le mari/gestionnaire de carrière ou l’agence de recrutement aux dents longues, généralement dirigée par un homme. Il leur fallait une agence détenue et gérée par une femme, qui les traiterait avec respect et pourrait assurer leurs arrières et veiller à ce que l’industrie ne les dévore pas toutes crues pour les régurgiter un an plus tard. J’avais un plan de développement solide, un Rolodex électronique à tomber par terre et Didi comme bras droit. Je disposais d’un modeste catalogue de quatre filles fraîches et superbes, et j’avais même des cartes de visite toutes mignonnes, sur lesquelles un ange sexy croqué par un dessinateur de comics avec qui je couchais à l’époque faisait un clin d’œil. Je me sentais prête à conquérir le monde.

La première année avait été difficile. La deuxième encore plus. J’avais fait pas mal de conneries, perdu de l’argent et appris beaucoup de leçons à mes dépens. Mais à partir de la troisième année, je contrôlais bien mon affaire. J’avais un site Internet opérationnel auquel j’étais en train d’ajouter une section spéciale réservée aux membres contenant des photos exclusives des filles de l’agence. Je faisais des tournées de recrutement dans des bars à strip-tease perdus dans la cambrousse, débusquant de nouvelles actrices partout où je pouvais en trouver. Je n’avais jamais fait fortune avec Daring Angels, mais combiné aux intérêts de mes placements, je réussissais à gagner assez confortablement ma vie. Jusqu’à cette histoire.

— La voie a l’air libre, dit Malloy en se garant dans une place vacante de l’autre côté d’Archwood. J’ai du mal à le croire, mais on dirait que l’endroit est quasiment désert. (Il coupa le contact.) Restez quand même près de moi.

Je descendis de la voiture, balançai mon sac de sport sur mon épaule et laissai mes jambes me porter jusqu’à l’endroit qui avait été mon bureau. Mon esprit aborda brièvement la question trouble et enfouie du devenir ultime de Daring Angels mais fit aussitôt marche arrière, comme s’il avait touché quelque chose de répugnant. Je ne pouvais tout simplement pas me livrer à des conjectures sur le futur pour l’instant. Il fallait juste que je passe ce moment. Je me soucierais du lendemain… eh bien, demain.

L’immeuble n’avait rien de particulier, et il m’était si familier que je le remarquai à peine. Maintenant que je regardais mon ancienne vie depuis l’extérieur, chaque détail semblait bizarrement magnifié. La peinture bordeaux sang séché et blanc os. L’architecture fonctionnelle disgracieuse, avec cette absence totale de caractère et tous ces rectangles. Les longs balcons inhospitaliers sur la façade côté Archwood, et celui du premier clôturé comme une cage de zoo. Comme mon bureau ne disposait pas de balcon, mon loyer était diminué de deux cents dollars et il fallait descendre au rez-de-chaussée et sortir pour fumer.

À l’intérieur du hall, près de l’escalier menant aux étages supérieurs, il y avait un poste de sécurité. Un simple pupitre en métal avec un type en uniforme derrière.

L’agent de sécurité était un nouveau, un môme que je n’avais jamais vu auparavant. À sa place se tenait d’habitude une espèce de morse lourdaud et huileux, avec une moustache blanche en balai-brosse, qui gratifiait d’un clin d’œil concupiscent toute femme qui pénétrait dans l’immeuble. Le môme d’aujourd’hui était un Mexicain dégingandé gangrené par une acné si juteuse et si virulente qu’elle semblait presque radioactive. Sous ses boutons se cachait une belle gueule à la mâchoire carrée, et l’on devinait qu’il acquèrerait un air de dur sexy une fois qu’il aurait grandi un peu et que ses hormones trop zélées lui auraient foutu la paix. Il était assis derrière le petit pupitre minable, à lire un pavé juridique qu’il ne prit pas la peine de poser en nous voyant approcher. Son badge indiquait CAMMAROTA.

— Bonjour, dit Malloy.

— Bonjour, répondit le gosse par-dessus son bouquin, en manifestant une indifférence maussade.

— J’enquête sur la disparition d’Angel Dare, expliqua Malloy. (Il désigna la caméra poussiéreuse au-dessus de la tête du gamin.) Je me demandai s’il était possible de jeter un œil aux enregistrements de vidéosurveillance de vendredi dernier.

— Vous êtes flic ? demanda le môme en se décidant à lever les yeux de son bouquin.

Le masque d’acné cachait un regard sombre et vif.

— Je l’ai été, répondit Malloy. Je mène juste des recherches pour un client privé.

— Angel Dare, c’est la meuf qui bosse dans le porno, non ? s’enquit le gamin avec un début d’intérêt. Celle qui aurait buté ce mec, d’après les infos.

— Effectivement, dit Malloy.

Je me tenais jusque-là en retrait derrière Malloy, me faisant discrète. Quand le gamin mentionna mon nom, j’eus soudain l’impression que de grandes flèches clignotaient au-dessus de ma tête. Comme si même un aveugle aurait vu clair derrière ce déguisement foireux. En dépit de ce sentiment tenace, le gamin ne m’accorda pas un seul regard. Il parlait juste d’une nana qu’il avait vue à la télé.

— Trop bizarre, dit-il.

— Effectivement, répéta Malloy. Et sinon, pour les vidéos ?

Le gamin posa son manuel et se leva.

— Venez, dit-il en jetant un coup d’œil alentour. Je suis pas censé quitter mon poste, mais…

Nous le suivîmes le long d’un étroit couloir du rez-de-chaussée que je n’avais jamais remarqué auparavant. Le couloir était terminé par une porte sans numéro. Le jeune Mexicain l’ouvrit à l’aide d’une clé accrochée à un trousseau qu’il étira depuis sa ceinture sur un cordon noir à ressort. La pièce avait les dimensions d’un cagibi et était remplie de produits d’entretien et de classeurs plastifiés.

— Ils gardent les enregistrements pendant dix jours seulement, expliqua le gamin en attrapant une caisse en plastique sur une étagère en hauteur. Ensuite ils les recyclent. Une chance que vous ayez pas trop tardé à venir les demander. Vous croyez que cette vidéo pourrait contenir… genre, des indices ou quelque chose ?

— Possible, répondit Malloy.

Le gamin fronça les sourcils en regardant dans la caisse, et Malloy fronça les sourcils à son tour.

— Quoi ?

— Désolé de vous dire ça, déclara le môme, mais je crois que celle de vendredi dernier a disparu.

— Comment ça, disparu ? demanda Malloy en prenant la caisse des bras du gamin pour en inspecter efficacement le contenu. Putain.

— Où… (Je m’interrompis pour me racler la gorge et m’efforçai de grossir ma voix du mieux que je pus.) Où est l’agent de sécurité habituel ?

— Je sais pas, répondit le gamin en haussant les épaules. J’ai commencé aujourd’hui.

Malloy me lança un regard.

— OK, fiston, dit-il. Merci quand même.

— Vous pensez que quelqu’un l’a volée ? s’enquit le gamin.

— Sûrement, répondit Malloy avec un nouveau haussement d’épaules, comme si cela ne portait pas à conséquence.

— Peut-être que c’est les flics qui l’ont, suggéra obligeamment le gamin. Ou que quelqu’un s’est introduit ici pour la voler. Si ça se trouve, c’est cette meuf qui bosse dans le porno qui est venue au milieu de la nuit histoire de… je sais pas, dissimuler des preuves ou un truc comme ça.

Malloy hocha la tête, l’air de considérer sérieusement la théorie du gamin. J’imagine que toutes ces suppositions à mon sujet auraient dû me foutre en rogne, mais elles me laissaient complètement indifférentes, comme une discussion autour d’un film que je n’avais pas vu. Ou comme s’ils ne parlaient vraiment que d’une nana de la télé.

Laissant Cammarota dans le petit bureau, nous nous dépêchâmes de rebrousser chemin jusque dans le hall. Alors que Malloy me tenait la porte vitrée, il se pencha et me souffla à l’oreille :

— On se connaît pas. Marchez jusqu’à Victory, je vous retrouve là-bas.

Je tournai à gauche en sortant de l’immeuble et me mis à avancer à pas rapides, mais pas trop rapides. Par-dessus mon épaule, j’entendis une voix d’homme appeler Malloy par son nom, mais je ne voulus pas risquer un regard.

Je partis vers le sud sur Vesper Avenue, les épaules raides et le dos crispé comme si je m’attendais à prendre une balle. Mon crâne tondu ras me paraissait vulnérable. Je mourais d’envie de savoir ce qu’il se passait derrière moi, mais je ne voulais pas courir le risque d’être reconnue. Je n’entendais rien d’autre que les sons de la rue. Voitures, musique au loin, un taille-haies. J’arrivai sur Victory Boulevard bien plus tôt que je ne l’avais souhaité et attendis à l’angle de la rue près du 7-Eleven, indécise et stupide. Je me retournai et levai les yeux vers la fresque peinte sur la façade latérale du centre médical voisin. J’avais vu cette fresque environ un million de fois, mais je n’y avais jamais réellement prêté attention. Elle montrait trois hommes debout sur le globe terrestre, tendant les bras pour effectuer une sorte de tope-là à trois. L’un portait un manteau et une écharpe. Les deux autres étaient en T-shirts. Je n’avais aucune idée de qui ces gars étaient censés représenter.

Je ne pouvais pas m’empêcher de regarder en direction de mon immeuble, mais je me trouvais trop loin et je ne voyais rien du tout. Je n’avais pas la moindre idée d’où Malloy était passé. Les voitures défilaient, les gens défilaient, et je fus prise d’une panique soudaine à l’idée d’être totalement livrée à moi-même. Déconnectée. Plus de maison, plus de voiture, plus de véritable identité. Nulle part où aller sinon en prison. Je collai mon dos contre la vitrine noire de suie du 7-Eleven ; j’avais besoin de m’accrocher à quelque chose de solide, sans quoi il me semblait que j’allais me désintégrer ou me disloquer dans le ciel jaune noyé dans le smog.

Cette angoisse était talonnée de près par une sorte de sentiment de culpabilité insidieux. Je ne cessais de me dire que je ne devais pas être aussi dépendante de Malloy, et malgré cela, à la seconde où il quittait mon champ de vision, je paniquais comme une gamine perdue au supermarché. J’avais de l’argent. Je pouvais dégoter un motel qui n’exigeait pas de carte de crédit et m’y terrer. Contacter Didi d’une manière ou d’une autre. Elle saurait où chercher Jesse. Et je pourrais obliger Jesse à me dire où je pouvais trouver son chef, ce fumier au faciès inexpressif qui était clairement responsable de tout ce qu’on m’avait fait. Je n’avais pas besoin d’une foutue nounou.

J’ouvris mon sac de sport et en sortis le petit robot. Je ne sais pas à quoi je m’attendais. Peut-être m’imaginais-je que le fait de tenir ce talisman issu de ma vie d’avant me calmerait et m’aiderait à me concentrer. En fin de compte, je me sentis honteuse et stupide, comme une sans-abri timbrée qu’on traverse la rue pour éviter. Encore un peu et je me mettrais à conserver ma pisse dans des bocaux en verre et à pousser un caddie.

— Angel, dit Malloy en posant la main sur mon épaule.

Je sursautai comme s’il m’avait mis une claque sur les fesses et lâchai le petit robot. Malloy l’attrapa d’un geste adroit avant qu’il se fracasse sur le béton.

Je me retournai vers lui en refermant mes bras autour de moi-même.

— Bon sang de merde, dis-je. Vous m’avez foutu la trouille de ma vie.

Malloy regarda le robot dans sa main puis leva les yeux vers moi, avant de me rendre le jouet sans faire aucune remarque. Je rangeai le robot dans mon sac, me sentant plus bête que jamais.

— Que s’est-il passé ? demandai-je.

— C’était Erlichman, une des jeunes teignes chargées de l’affaire, répondit-il. Il voulait savoir ce que je fabriquais à rôder dans votre bureau.

— Vous lui avez dit quoi ? demandai-je en le suivant tandis qu’il se retournait et partait vers l’est sur Victory.

Le soleil cognait fort sur mon nouveau crâne ratiboisé et me donnait un vilain mal de tête.

— Ce qu’il savait déjà, répondit Malloy. Que Didi m’avait engagé pour enquêter sur votre disparition. Je lui ai aussi demandé pour la vidéo de surveillance. Erlichman ne l’a pas, donc j’imagine que c’est soit le type de Vegas qui l’a, soit son chef. Ils vont aller rendre visite à toutes les personnes qui sont passées à votre bureau vendredi.

— Merde, dis-je en tentant d’effacer de mon esprit l’image de Zandora gisant morte dans son slip en coton et de me concentrer pour me rappeler qui était passé à mon bureau le dernier jour de ma vie d’avant. Je me souviens que plusieurs des filles sont passées, et au moins un réalisateur.

— Erlichman est parti, déclara Malloy. Vous croyez que ça pourrait vous rafraîchir la mémoire si on montait à votre bureau ?

Je frissonnai. Remettre les pieds dans mon bureau était la dernière chose sur terre que je voulais faire. Je haussai les épaules et détournai la tête.

Nous fîmes le tour du bloc et resurgîmes derrière l’immeuble. Pas un chat en vue. Je suivis Malloy en traînant les pieds tandis qu’il se faufilait à l’intérieur et montait les marches jusqu’au premier étage après avoir adressé un signe de tête au jeune derrière son poste de garde. Je ne voulais pas faire ça. Visualiser le cadavre de mon ancienne vie. Mais apparemment, Malloy ne comptait pas me laisser le choix.

Je n’aurais pas pu m’y préparer, pas plus que je n’aurais pu me préparer au premier regard que j’avais posé sur mon visage amoché dans le miroir. On avait fracturé la serrure et la porte était entrouverte derrière le ruban de police jaune. Malloy passa outre et me conduisit sur la scène de crime figée que mon ancienne vie était devenue.

L’endroit avait été saccagé. Le bureau de Didi n’était qu’un amoncellement désordonné de tiroirs vidés et de dossiers fouillés. Son ordinateur n’était plus là. Les fauteuils violets douillets que Didi et moi avions choisis avaient été poussés dans un coin. La verseuse de ma cafetière gisait brisée sur la moquette. La porte de mon bureau était fermée, et je me surpris à m’en sentir soulagée.

— OK, dit Malloy en se dirigeant vers les toilettes. Vous disiez bien que vous étiez sûre que la fille avait emporté la mallette aux toilettes avec elle ?

Je hochai la tête, incapable de faire passer le moindre mot au-delà de la boule chaude dans ma gorge.

— Elle l’a peut-être fait sortir avec elle par la fenêtre, hasarda-t-il en ouvrant la porte. (Les chaussures à talons hors de prix de Lia traînaient toujours par terre près de la cuvette.) Peut-être qu’elle s’en est débarrassée une fois dehors, dans une benne à ordures ou ailleurs, puisque le chef vous a dit qu’elle était “partie sans”. Mais quelque chose me dit qu’elle ne l’a pas emportée. Je pense qu’elle l’a planquée ici quelque part. De toute évidence, le chef s’est dit la même chose, seulement ses sbires ne l’ont pas trouvée. Donc quelqu’un d’autre a mis la main dessus. Où est-ce qu’elle a bien pu la cacher ?

Je haussai les épaules et observai d’un regard hébété Malloy inspecter les toilettes minuscules. C’était bien trop petit pour qu’on puisse y cacher quoi que ce soit. Malloy monta sur l’abattant de la cuvette et tendit le bras pour sonder les dalles de plafond insonorisées, les soulevant une à une. Mon cœur manqua un battement quand un objet noir tomba avec fracas, ricochant contre le réservoir de la chasse avant d’atterrir près du lavabo. Ce n’était pas la mallette, mais dès que je réalisai ce que c’était, je visualisai avec une évidence flagrante ce qui s’était passé. Je savais qui avait la mallette.
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L’OBJET noir gisant sur le sol des toilettes était une élégante bottine à talon aiguille en cuir de veau signée Manolo Blahnik. Ces bottes, comme me l’avait appris une réalisatrice très susceptible, coûtaient plus de mille deux cents dollars, et ladite réalisatrice était disposée à ne pas porter plainte si elles lui étaient simplement rendues ; elle nous dispensait des explications. La boîte de prod s’appelait Première Classe, et la fille qui s’était fait baiser dans ces bottines à mille deux cents dollars était Roxette DuMonde.

Roxette n’était pas une méchante fille, mais elle avait un œil de pie et une compulsion pathologique à piquer les trucs qui brillaient. Brebis galeuse de la haute société new-yorkaise, Roxette avait été mannequin de mode au sortir de l’enfance. Sans doute son papounet, riche mais absent, ne lui avait-il pas prodigué suffisamment de câlins durant son adolescence, car elle était rapidement passée de Vogue à Penthouse, puis au porno, et avait touché le fond à vingt ans quand elle avait été déclarée cliniquement morte pendant près de deux minutes après une overdose de métamphétamine cristallisée. Devenue clean, elle s’était présentée à mon agence. J’avais beaucoup hésité à engager une fille accro à la drogue, fût-elle désintoxiquée, mais Roxette était véritablement splendide. Les réalisateurs et les fans ne juraient que par elle. Elle ressemblait un peu à une version sale gosse délinquante juvénile de Linda Evangelista. D’une perfection terrifiante, et pourtant prête à faire presque n’importe quoi devant la caméra. Avant même que j’aie accepté officiellement de m’occuper d’elle, je recevais des coups de fil de types voulant la booker simplement parce qu’ils avaient entendu dire qu’elle risquait de revenir dans le métier. C’était de la folie, mais je crois que les S à double barre l’emportèrent finalement sur tout doute ou réticence. Nous avions connu le plus gros pic de trafic dans l’histoire de notre site Internet le jour où j’avais mis en ligne la première série de photos exclusives de Roxette.

Elle travaillait pour nous depuis un peu plus d’un an et n’avait jamais replongé, comme je le craignais. Elle avait cependant la fâcheuse manie “d’emprunter” des choses. Ça n’arrêtait pas. Jamais rien qui eût de la valeur, le plus souvent des babioles. Elle volait des bijoux tape-à-l’œil, des paires de bas ou les tubes de rouge à lèvres des autres filles. Elle fauchait des figurines, des fourchettes en argent et des dessous-de-verre fantaisie sur les lieux de tournage. Roxette était pleine aux as, entre ses parents multi-milliardaires et ce que lui rapportaient ses tournages à gros budget et ses tournées, donc ce n’était pas comme si elle avait besoin des choses qu’elle piquait. Chaque fois qu’elle était prise la main dans le sac, il lui suffisait de plisser sa célèbre bouche en une moue sexy – sa marque de fabrique – pour qu’on finisse par la pardonner. Les jolies détraquées s’en tirent toujours impunément.

Mais ces bottines étaient une autre histoire. Il ne s’agissait pas de babioles à deux sous mais de chaussures de marque coûteuses dont Celestine, la réalisatrice peu commode chargée du dernier tournage de Roxette, avait immédiatement remarqué la disparition. J’avais demandé à Didi d’appeler Roxette pour lui dire de se présenter à mon bureau à 9 heures tapantes, et donné rendez-vous à Celestine à 10 heures, sachant que je pouvais faire confiance à Roxette pour avoir au moins une heure de retard. Quand Roxette s’était pointée, traînant derrière elle son énorme valise de tournage en buvant un thé vert glacé acheté dans un café branché, elle avait pâli en découvrant Celestine assise devant mon bureau. Elle avait demandé la permission d’aller d’abord aux toilettes. J’avais accepté et elle y avait emporté sa valise.

En ressortant, elle écarquillait de grands yeux candides, toute mignonne. Elle nia avoir les bottes en prenant l’air de tomber complètement des nues, et proposa à Celestine de la laisser fouiller sa valise. Elle affirma qu’elle ne savait pas ce qu’étaient devenues les bottes après qu’elle les avait retirées, mais offrit de faire une série de photos supplémentaires pour le site de Première Classe, histoire d’effacer toute rancune. Comme toutes les autres victimes de Roxette avant elle, Celestine avait oublié sa colère et ses menaces de prévenir la police et avait serré Roxette dans ses bras en s’excusant de l’avoir accusée à tort. J’avais laissé couler avec un haussement d’épaules. Que pouvais-je faire d’autre ?

Mais visiblement, Roxette avait bel et bien volé les bottes. Elle avait dû les cacher sous les dalles du plafond des toilettes juste avant l’entrevue avec Celestine. Je me souvenais qu’elle était revenue après ma drôle de rencontre avec Lia, expliquant qu’elle avait fait une course dans le coin et qu’elle avait une grosse envie de pisser. Elle prétendait qu’elle n’était pas tout à fait remise d’une énième infection urinaire et qu’elle n’arriverait pas à se retenir jusqu’à son appartement de Malibu. Quiconque a bossé dans le porno connaît bien ce genre de problèmes féminins. Et puis elle était si craquante, à serrer les cuisses comme une enfant qui trépigne. Elle traînait toujours sa grande valise et l’avait à nouveau emportée avec elle dans les toilettes, pour bloquer la porte cassée. Maintenant que j’y pensais, je supposais qu’elle comptait récupérer les bottes, mais au lieu de ça, elle était tombée sur une mystérieuse mallette. En bonne pie curieuse, elle avait oublié les bottes et mis la main sur la mallette, qu’elle avait casée à l’intérieur de sa grande valise.

Je demandai à Malloy de récupérer l’autre bottine sous les dalles du plafond et rangeai la paire dans mon propre sac. Après tout, Celestine les avait déjà passées en pertes et profits, et il semblait dommage d’abandonner dans les toilettes des bottes griffées d’un tel prix. Tout spécialement quand on sait que Roxette et moi faisons la même pointure.

Je résumai les choses à Malloy pendant que nous regagnions sa voiture. Je tentai d’appeler Roxette, mais je n’obtins pas de réponse et je ne voulus pas laisser de message. Elle ne serait probablement pas difficile à trouver. Je connaissais son adresse, la salle de sport qu’elle fréquentait et tous ses clubs préférés. La seule chose qui pouvait vraiment nous inquiéter était qu’elle eût forcé la serrure de la mallette et fait des folies avec l’argent contenu à l’intérieur. Malloy semblait penser que si nous avions le fric, nous disposerions d’une monnaie d’échange, un moyen de débusquer le chef et de l’obliger à venir jusqu’à nous. Moi, je considérais que cet argent me revenait. Une compensation pour ma vie anéantie. L’impôt sur la connerie le plus cher du monde.

FACE à la perspective d’une autre longue nuit sur le canapé de Malloy, je décidai de débourser quelques dollars pour ajouter des somnifères en vente libre aux édulcorants, au raisin blanc et aux amandes salées que je m’étais pris au supermarché en rentrant à Burbank. J’avais également acheté, sur un coup de tête, un joli mug à café bleu, parce que je ressentais le besoin inexplicablement important d’avoir ma propre tasse. L’argent n’achète peut-être pas le bonheur, mais je vais vous dire une chose, il ne fait pas de mal.

En fin de compte, je ne pus me résoudre à prendre les somnifères. Je me contentai de rester assise devant la boîte de Sominex, à fixer le sceau d’approbation Good Housekeeping sur l’emballage, en me demandant ce qui se passerait si des méchants armés de flingues débarquaient au milieu de la nuit et que je ne puisse pas me réveiller.

Finalement, ce fut le matin qui arriva et pas les méchants. C’était le problème avec les matins. Peu importait le tour merdique que prenait votre vie, peu importait la noirceur et la profondeur de votre désespoir, à quel point vous étiez certaine de ne plus pouvoir tolérer une autre seconde de cette merde, les matins continuaient d’arriver. Encore et toujours. Les matins se foutaient royalement de vos petits drames personnels.

Le matin tira une fois de plus Malloy de sa tanière, tout comme la veille. Il restait identique à lui-même. Je me douchai pendant qu’il préparait le café et lisait le journal. Ozzy et cette foutue Harriet1. Pour peu qu’on plisse les yeux, tout ça pouvait presque paraître normal. Excepté que j’étais une ancienne star du porno déguisée en mec, recherchée par les flics et qui tentait d’échapper au chef psychotique d’un réseau de prostitution forcée qui avait déjà essayé de me tuer une première fois et voulait finir le boulot. Midi n’en finissait pas d’arriver.

Quand il fut enfin l’heure de partir pour la galerie commerciale de Sherman Oaks, afin de voir si Lia y serait à l’heure précisée sur le mot pour Zandora, je me dépêchai d’envelopper les bandes autour de ma poitrine et de ma taille et mis en place mes lentilles de contact bleues. Ç’avait été si agréable de pouvoir se détendre sans toutes ces bandelettes de momie inconfortables et pleines de sueur. Alors que nous nous dirigions vers la porte, je décidai à la dernière minute de laver ma nouvelle tasse bleue, de l’enrouler dans mes deux derniers T-shirts, et de la glisser dans le sac de sport près des bottes et du petit robot. Je ne pouvais pas me défaire du besoin profond de conserver en permanence avec moi mes maigres possessions. Évidemment, je risquais de gros ennuis en introduisant un pistolet chargé à l’intérieur du mall, mais bon, à ce stade, c’était le moindre des motifs pour lesquels on pouvait m’arrêter. Je ne m’en inquiétais pas trop.


______________________


1 Ozzie et Harriet Nelson, personnages d’une sitcom américaine des années 1950, considérés comme l’archétype de la famille idéale.
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QUE dire du centre commercial Fashion Square de Sherman Oaks ? Vous avez déjà mis les pieds dans n’importe quel mall aux États-Unis, inutile que je vous décrive l’endroit. Des boutiques. Des clients. Le rêve du consommateur américain étalé sous vos yeux, n’attendant que vous et disponible pour un certain prix. Tout ce que votre cœur de mouton a été entraîné à désirer. Je hais les malls. Ils sont comme des clubs de strip-tease pour femmes. Tout n’est là que pour briller et vous aguicher et vous leurrer par la promesse que si vous claquez suffisamment d’argent, vous serez comblée. L’agitation sophistiquée, impudique et permanente d’un mall rend des endroits comme l’Eye Candy carrément charitables en comparaison. Quand j’ai besoin de quelque chose, je préfère de loin acheter en ligne. Ainsi je n’ai pas à jouer des coudes pour me frayer un passage parmi toutes ces accros du shopping thérapeutique seules et désespérées. Rien n’est plus déprimant que de regarder ces maniaques maigrichonnes creuser leurs propres tombes à coups de cartes de crédit pendant que leurs maris reluquent furtivement mes atouts, en se demandant si je suis vraiment Angel Dare ou juste un sosie. Les seules enseignes dans lesquelles j’aime me balader, ce sont les magasins de bricolage. Je suis une retapeuse compulsive, toujours à l’affût de nouveaux équipements pour chez moi. Du moins je l’étais. Aujourd’hui, je ne sais plus ce que je suis.

Notre destination était l’espace restaurants, et en ce jour de semaine, à l’heure du déjeuner, il était bondé d’employés modèles sortis de leurs box, chaussures fonctionnelles aux pieds et badges d’identité plastifiés autour du cou. La gamme d’options en matière de fast-food rassemblait tous les suspects habituels : chinois, italien, américain, moyen-oriental. Une diversité de façade qui cachait en fait la même cuisine de cantine scolaire arrosée de sauces aux saveurs différentes.

Il n’empêche, même si j’ai horreur des malls, il fallait reconnaître que le choix de Lia pour son point de rendez-vous était bien pensé. C’était un lieu public, patrouillé par des agents de sécurité et truffé de témoins potentiels. Je me demandai comment une fille qui était en somme une esclave sexuelle, venue d’un autre pays et retenue captive, pouvait connaître ce mall. Mais en repensant au mot dans lequel elle affirmait avoir réussi à se faire aimer d’un des types “comme une petite amie”, je revis ses cheveux et ses ongles qui sentaient le luxe. Ses onéreuses chaussures à talons. Je l’imaginai travailler son ancien chéri au corps pour l’emmener faire du shopping. Battre des cils et parler de lingerie et d’escarpins sexy, tout en mémorisant dans le même temps les lieux et en prenant mentalement des notes. J’avoue, cette nana-là en avait dans la tête. Dans la tête et dans le pantalon.

Malloy préférait qu’on progresse dans le mall séparément. À proximité, mais sans laisser voir que nous étions ensemble.

— Comme ça, expliqua-t-il après avoir garé sa voiture à un niveau supérieur quasi désert du parking à étages, même si on me reconnaît, vous on ne vous reconnaîtra pas. On ne sait pas si votre pote de Vegas a réussi à soutirer le mot à Zandora ou l’info sur ce qu’il contenait avant qu’on arrive. Pas la peine de prendre des risques inutiles.

J’ouvris le miroir à maquillage à l’intérieur du pare-soleil et jetai un coup d’œil rapide au reflet de ce mec blond, Daniel. Imaginer que j’étais quelqu’un d’autre rendait les miroirs moins difficiles à affronter.

Au milieu des hématomes qui commençaient à s’estomper autour de mes yeux, le bleu de mes lentilles de contact apparaissait vif et criard. Le sparadrap blanc sur mon nez s’était décollé sous la douche ce matin, mais il restait des traces noires et collantes d’adhésif, que je ne pouvais pas retirer car frotter trop fort me faisait mal. Je passai la main au-dessus de mes cheveux jaunes décolorés coupés ras. Je ne me serais pas reconnue moi-même.

Nous sortîmes de la voiture et entrâmes à l’intérieur du mall. Je suivis Malloy, passai devant le magasin Gap, puis le Body Shop, me frayant un chemin dans son sillage parmi la foule de midi jusqu’à l’espace restaurants susmentionné.

Je me postai près d’un stand à smoothies, d’où je disposais d’une bonne vue sur toute la zone et sur plusieurs sorties. À chaque blonde maigrichonne qui s’approchait, mon cœur se serrait dans ma cage thoracique, mais aucune n’était Lia. Midi arriva et passa sans incident.

Je regardais Malloy s’attarder près du restaurant italien quand tout à coup, sans croiser mon regard, il esquissa un petit geste du menton en direction des escaliers qui montaient vers un espace où l’on pouvait s’asseoir. Ne sachant pas s’il me demandait de le suivre, je le regardai gravir les marches et disparaître de ma vue. Moins de dix secondes plus tard, il redescendit. Je devinais une certaine tension derrière son pas tranquille et ne fus qu’à moitié surprise en apercevant la fouine, mon pote de Vegas, descendant l’escalier derrière lui.

Je me retournai et fis mine d’étudier la carte des smoothies tout en surveillant Malloy du coin de l’œil. Il passa droit devant moi et entra dans la librairie sur ma gauche. Je n’avais aucune idée de ce qu’il fabriquait. Apparemment, la fouine non plus, mais il suivit cependant Malloy dans la boutique.

Je savais qu’il ne se passerait rien ici dans le mall, sous les regards des agents de sécurité et de tous ces civils, mais je me doutais aussi que la fouine nous suivrait jusque dans le parking, et là, dans ce grand espace creux et désert, ce serait une autre histoire.

Malloy et moi avions convenu que si quelque chose allait de travers au mall, j’étais censée foutre le camp et prendre un bus pour retourner chez lui. Il m’avait confié un double des clés, et quand il l’avait glissé dans ma poche arrière, j’avais presque eu l’impression que nous sortions ensemble ou un truc du genre. J’avais passé plus de temps collée à lui qu’à n’importe qui d’autre depuis que j’avais quitté la maison de mes parents à Chicago, et pourtant on ne couchait pas ensemble. Ça semblait vraiment bizarre, anormal d’une certaine manière.

Tandis que je regardais Malloy se balader dans la librairie, l’air de rien, comme s’il n’avait aucun salopard d’assassin à ses trousses, je me demandai si le moment n’était pas opportun de me barrer. Avant que je puisse me décider, je vis Malloy trébucher et heurter la fouine, puis lui donner une tape sur l’épaule en affichant le même sourire amical et bêta qu’il arborait en entrant à l’Eye Candy. Perplexe et déconcertée, je scrutai la scène en cherchant à comprendre ce qu’il était en train de faire.

Après avoir bousculé la fouine, Malloy fit le tour de la librairie puis sortit. Quand la fouine le suivit, l’alarme antivol se déclencha.

Des agents de sécurité s’avancèrent immédiatement à l’encontre de la fouine et, après maintes protestations de sa part, un des agents tira de la poche de sa veste un beau livre à tranche dorée en petit format. Un petit bouquin tartignolle bourré de citations édifiantes et de photos de chatons, le genre de truc que votre grand-mère vous offre et que vous ne lisez jamais. Soignez votre âme de salopard d’assassin.

Malloy passa près de moi et murmura du coin des lèvres.

— Voiture.

Puis il disparut.

La fouine hurlait furieusement dans son téléphone portable tandis qu’on l’accompagnait jusqu’à la sortie du mall. Je me retournai vers le menu des smoothies, l’air d’hésiter entre le Rouge Baiser ou le Mango Tango. La brune à forte poitrine et aux yeux de vache derrière le comptoir se tourna soudain vers moi avec une expression de surprise panique, comme si elle venait juste de me remarquer alors même que je me tenais là depuis plusieurs minutes. Elle avait les cheveux taillés en épis, nuque longue dans une de ces nouvelles coupes au bol bizarroïdes, et elle portait un piercing dans la lèvre inférieure qui semblait douloureusement infecté. Elle étira un rictus et récita sa réplique enjouée de robot franchisé d’un ton crispé et désespéré.

— Bonjour monsieur et bienvenue au Paradis du smoothie santé Nutra-Freeze. Puis-je prendre votre commande ?

“Monsieur” ? Bon sang c’était bizarre. J’attendis que la fouine évacue les lieux, puis je secouai la tête à l’adresse de la vendeuse.

— J’ai… euh… j’ai changé d’avis, dis-je.

Elle parut péniblement soulagée. Je songeai, sans méchanceté, qu’avec une paire d’airbags naturels comme les siens, elle ferait mieux de bazarder son horrible chemise orange Nutra-Freeze et de se lancer dans le porno. Cette réflexion me fit penser à Sam. Mais penser à Sam était douloureux alors je m’obligeai à penser à foutre le camp de là.

Je me dépêchai de retracer mes pas et me dirigeai vers le parking. Chaque visage que je croisais en chemin semblait me regarder d’un air sinistre et menaçant. Les jeunes adolescents. Les mamans avec leurs poussettes. Les mamies adeptes de la marche dans les centres commerciaux. Je leur trouvais à tous un air de meurtriers psychopathes. Malgré ma paranoïa, je réussis tout de même à retrouver mon chemin jusqu’au niveau où Malloy avait garé la voiture.

J’entendis un staccato étouffé de coups de poing et de grognements venant de derrière le 4 × 4 de Malloy et mon sang se figea. Je restai là sans bouger, le temps d’un battement de cœur ou deux, pétrifiée comme un lapin pris dans les phares d’une voiture. Puis soudain, sur une impulsion éclair, je m’éloignai du 4 × 4 et traversai le parking jusqu’au seul autre véhicule stationné à ce niveau, un minivan vert.

Arrivée devant, je me mis à fouiller mes poches en faisant piteusement mine de chercher des clés que je n’avais pas et hasardai un rapide coup d’œil vers la voiture de Malloy. Je vis qu’il livrait une lutte acharnée et confuse avec un mec un peu plus petit que lui mais beaucoup plus costaud. Le type avait l’air d’avoir le dessus. J’aperçus du sang sur le visage empourpré de Malloy et sur le béton huileux à leurs pieds. C’est alors que je réalisai simultanément deux choses. La première : que le type avec qui Malloy se battait était le rhino – le mec qui avait mis une balle dans le genou de Sam. La seconde : que j’avais un flingue chargé dans mon sac de sport.
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MON premier réflexe fut simple et sans équivoque. Tuer ce fils de pute. Je savais au fond de moi que c’était lui qui avait logé les deux balles dans la nuque de Sam.

Mais lui et Malloy étaient cramponnés l’un à l’autre comme deux amoureux et s’agitaient de façon imprévisible. Je ne suis pas mauvaise tireuse. Plus d’une fois sur deux, j’arrive à placer mes tirs assez près du centre du bonhomme en papier à l’intérieur du stand de tir calme et désert. Mais dans la situation présente, avec mes mains qui tremblaient, cette arme que je ne connaissais pas et Malloy au milieu… eh bien, disons que je ne voulais tout simplement pas prendre de risques.

Je glissai la main à l’intérieur du sac de sport, dézippai la pochette intérieure, et refermai les doigts sur le galbe lourd et froid de la courte crosse ergonomique. Je tâtonnai le long de l’arme en quête du cran de sécurité, avec l’impression que mon cœur allait exploser dans ma poitrine.

J’avais envie de hurler quelque chose de viril et de rude, comme “Bouge plus, fils de pute, ou je t’explose les couilles !” En fin de compte, je me contentai de pointer le pistolet et de crier :

— Hé !

Le rhino et Malloy se tournèrent tous les deux dans ma direction en entendant ma voix. Rien dans le regard du rhino n’indiquait qu’il m’avait reconnu tandis qu’il jaugeait ce mec blond un peu effeminé armé d’un flingue. Et là, sans presque me laisser le temps de comprendre ce qui se passait, Malloy profita de la distraction inattendue pour lui en décocher une bonne en pleine poire. Le rhino fit un tour sur lui-même et s’écroula sur le béton.

Je courus jusqu’à Malloy et avisai son visage en sang.

— Ça va ? demandai-je.

— Vous devriez voir la tête de l’autre type, répondit-il, son mince sourire habituel sur ses lèvres tuméfiées. (Il ouvrit la portière conducteur.) Foutons le camp d’ici avant qu’il en arrive d’autres.

J’allais faire le tour de la voiture pour monter du côté passager quand mes yeux tombèrent sur le rhino. Il était sans connaissance, le visage contre le béton, émettant une sorte de ronflement, les bras et les jambes secoués de légers spasmes comme un chien chassant des lapins oniriques. Sans même prendre conscience de mon geste, je levai le pistolet et le pointai droit sur sa nuque. Tout mon corps était transi et pétrifié.

— Angel, dit Malloy en posant une main sur mon épaule.

Je la repoussai d’un haussement d’épaule et repris ma visée. Je pensai à Sam, à Georgie, et à tous les tournages que nous avions faits ensemble. À la salade de pommes de terre qu’elle ne manquait jamais de préparer, et à la fois où Sam s’était attaché ce gode-ceinture autour du front et avait couru sur tout le plateau en criant qu’il était une licorne et qu’il cherchait une vierge pour mettre sa tête entre ses cuisses. Je me laissai tomber sur un genou à côté de l’homme qui l’avait tué et collai le canon du pistolet contre la nuque de cet enculé.

— Réfléchissez une seconde, Angel, dit Malloy tout bas. Vous êtes sûre que c’est ce que vous voulez ?

Je percevais le son de ses paroles, mais d’une certaine manière, elles ne semblaient pas me concerner. Tout ce que j’entendais c’était ce cri, ce cri horrible et suraigu, presque pareil à un hurlement d’enfant, qui avait déchiré la gorge de Sam quand le rhino lui avait tiré dans le genou. La seule chose sans équivoque, c’était cette furie narcotique et délirante qui m’empoignait, refusant de me lâcher. Je pressai la détente.

Le rhino était mort avant que je puisse ajouter un second trou près du premier, mais j’avais néanmoins le sentiment de devoir le faire, pour Sam. Le choc du recul n’en finissait pas de résonner le long des os de mon bras, et mes oreilles dépourvues de protections se mirent à bourdonner. L’instant d’après Malloy m’attrapa, me poussant dans la voiture et démarrant sur les chapeaux de roue.

— Donnez-moi le pistolet, dit-il en tournant sec sur Moorpark Street.

Je le laissai décrocher mes doigts de la crosse puis glisser le pistolet sous son siège.

J’avais froid et l’impression d’étouffer, comme si je me trouvais sous l’eau. Le paysage familier de la Valley avec sa masse d’enseignes franchisées défilait de façon hyperdétaillée, invraisemblable, comme l’œuvre d’un dessinateur de comics sous speed ; mon paysage intérieur, lui, était flou et imprécis.

Si je n’avais pas su quoi penser de Malloy après avoir vu ce qu’il avait fait à ce voyou à Vegas, qu’étais-je censée penser de moi-même à présent ? Ce mec à Vegas essayait de le tuer. Malloy n’avait fait que se défendre, même s’il n’avait pas su s’arrêter à temps. Moi, j’avais abattu un homme gisant sans connaissance. Certes il était en train de s’en prendre à Malloy, peut-être même comptait-il le tuer. Il avait tiré dans le genou de Sam sous mes yeux, peut-être même lui avait-il ôté la vie. Mais j’avais abattu ce type alors qu’il dormait comme un bébé. Quel genre de personne cela faisait-il de moi ?

Comme s’il lisait dans mes pensées, Malloy arqua un sourcil argenté dans ma direction.

— Je crois que j’avais tort à votre sujet, déclara-t-il.

Il avait dit qu’il ne m’imaginait pas capable d’exécuter quelqu’un de sang-froid. Tabby en avait plus ou moins dit autant. Se trompaient-ils ? Les événements insensés de ces derniers jours m’avaient-ils changée, ou juste permis de devenir enfin la femme que j’avais toujours été ?

Il y avait désormais quelque chose de différent dans les yeux circonspects de Malloy quand il me regardait. Je n’arrivais pas à dire si c’était de l’admiration ou de la méfiance.

— Arrêtez-vous, dis-je à voix basse, en détournant mon regard du sien pour agripper le tableau de bord tandis qu’une furieuse nausée m’emportait.

J’ouvris la portière d’un coup d’épaule, un peu avant l’angle de Riverside et Van Noord, juste à temps pour vomir violemment dans le caniveau rempli de feuilles.
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MALLOY attendit la fin de ma crise de haut-le-cœur. Je me sentais à deux doigts de tomber dans les pommes ou de rendre mes boyaux pour de bon quand je me résolus à claquer la porte. Je m’adossai au siège et posai mon crâne battant contre l’appui-tête.

— C’est rien, dit Malloy en mettant la voiture en prise pour se réengager dans la circulation. Beaucoup de gens vomissent la première fois.

Il se pencha en avant, et l’espace d’une seconde d’affolement, je crus qu’il allait sortir le flingue. Au lieu de cela, il saisit une bouteille d’eau et me la tendit sans quitter la route des yeux. J’acceptai la bouteille avec gratitude et avalai une longue gorgée. Elle était chaude comme du thé, mais j’en avais besoin.

— J’avais trente ans, raconta Malloy alors que nous attendions devant un feu rouge. C’était le surlendemain de mon anniversaire. J’étais encore un bleu à l’époque. J’ai intégré la police assez tard.

Il se ficha une cigarette à la commissure des lèvres et enfonça l’allume-cigare sur le tableau de bord. Le feu passa au vert et il mit les gaz.

— Bref, continua-t-il, sa cigarette non allumée sautillant au gré de ses phrases. Mon partenaire et moi, on avait reçu un appel comme quoi une toxico avait abandonné son nouveau-né dans les chiottes d’un Carl’s Jr. Elle l’avait laissé là comme on laisse un sac d’ordures. (Il secoua la tête.) On l’a trouvée juste au coin de la rue, assise par terre, fumant sa pipe de crack comme si de rien n’était. Elle saignait encore le long des jambes. Quand mon collègue s’est adressé à elle, elle a fait la sourde oreille. Il s’approche, et voilà pas qu’elle sort un couteau. Et je parle pas d’un canif, je parle d’un bon vieux gros couteau de cuisine, le genre qu’on voit à la télé et qui peut trancher des boîtes de conserve. Elle l’a planté en plein dans la cheville de Laimert. Alors je l’ai abattue.

L’allume-cigare s’éjecta. Malloy le sortit et le porta contre l’extrémité de sa cigarette.

— Au début j’ai cru que ça ne m’avait rien fait. Je veux dire, c’était juste une petite créature maigrichonne à peine sortie de l’enfance, mais elle était totalement à la masse. Elle avait noyé son propre gosse dans des chiottes dégueulasses et poignardé un flic. Autant dire qu’elle l’avait cherché. Mais deux heures plus tard, alors que j’étais en train de taper de la paperasse, tout d’un coup je l’ai revue là, étendue sur le côté, et j’ai dégueulé en plein sur ma machine.

Je levai les yeux vers Malloy. J’étais si surprise par ce soliloque improvisé que je ne savais pas quoi dire. Lalo Malloy, partageant de son propre chef une anecdote intime. Avec moi. Un changement subtil et étrange s’était produit entre nous. J’ignorais totalement comment réagir.

Je regardai par la vitre. À Sherman Oaks se substitua Valley Village, puis North Hollywood à mesure que nous zigzaguions à travers les rues pour regagner le domicile de Malloy. Je buvais de petites gorgées d’eau, tâchant de recouvrer l’usage de la parole et tentant d’oublier ce que j’avais fait et ce sentiment que tout m’était devenu étranger, pour me recentrer sur le problème qui nous occupait.

— Qu’est-ce qui a bien pu arriver à Lia ? finis-je par réussir à demander. Vous croyez qu’elle a repéré la fouine et son copain et qu’elle s’est sauvée ?

— Possible, répondit Malloy. Ou peut-être qu’ils la tiennent déjà et que c’était juste nous qu’ils attendaient.

— On fait quoi maintenant ?

— Maintenant il faut qu’on obtienne ce renseignement sur PDM Video grâce à l’article 2257 dont vous avez parlé. Essayer de récupérer une copie du permis de conduire de Lia.

— On peut probablement se le procurer en ligne depuis chez vous.

Malloy hocha la tête et écrasa son mégot dans le cendrier.

— Vous auriez un bonbon à la menthe ou quelque chose ? demandai-je.

— Boîte à gants.

J’ouvris l’endroit en question et fouillai parmi des cartes, serviettes et autres trucs jusqu’à trouver une boîte d’Altoids. Je soulevai le couvercle en métal d’une pichenette et pris une pastille. Malloy tourna sur Hollywood Way. Tandis que le bonbon se dissolvait sur ma langue, les détails des événements du parking commencèrent à faire de même dans mon esprit. Une partie de moi sentait qu’il était important que je m’y accroche, que je les savoure dans toute leur laideur. Mais une autre partie de moi n’en était pas moins contente de les voir disparaître.

Nous roulions sans parler. Malloy tourna dans sa rue et se gara à quelques maisons de la sienne. Je le suivis le long du trottoir, puis vers la porte d’entrée.

— Dites, lançai-je, ça va sûrement vous sembler bizarre, mais j’ai un peu faim tout d’un coup.

Sans raison, Malloy se figea. Il ne répondit pas, mais sa gestuelle corporelle se fit à la fois fluide et tendue, comme un chat qui vient de repérer une souris. Il leva lentement la main et enroula ses doigts autour de mon bras.

— Quoi ? demandai-je.

— Mon portefeuille. Je...

Avant qu’il puisse achever sa phrase, il y eut un bruit de pétard sec et soudain, genre 4 Juillet, et une bouffée de poussière de plâtre surgit du mur à sa gauche, à environ un poil de cul de sa tête.

— Courez ! cria-t-il en me poussant devant lui si violemment que je faillis tomber.

Je n’ai aucune idée de comment je réussis à rester sur mes jambes et devant Malloy tandis que nous dévalions le trottoir au milieu de ces pétarades. Ce lieu commun qu’on entend toujours, comme quoi tout se met à défiler au ralenti dans de tels moments, n’est pas entièrement faux, mais pas entièrement vrai non plus. Le monde autour de moi était soudain devenu bien trop brillant et bien trop net, d’une clarté parfaite et intensément expressif, mais les événements semblaient également se produire avant que mon esprit puisse faire le tri. Comme si mon cerveau n’était qu’une vieille grand-mère hagarde assise sur la banquette arrière de mon corps, exigeant de savoir où diable nous allions avec une telle précipitation.

L’instant d’après, j’avais la joue appuyée contre la porte cabossée d’une vieille Chevrolet Nova. Soit les bruits de détonations avaient cessé, soit j’étais devenue complètement sourde. Tout ce que j’entendais, c’était un bourdonnement dans mes oreilles. Il me semblait qu’on n’était pas trop mal ici au pied de la voiture, et relativement à l’abri, et je me disais qu’un petit somme me ferait peut-être du bien, mais Malloy m’entraîna de nouveau, ses doigts nerveux s’enfonçant dans ma chair et me forçant à abandonner ma planque confortable derrière la Nova. Il ouvrit la portière conducteur de son 4 × 4 et me poussa à l’intérieur. Je me cognai le menton contre le volant, puis manquai de m’empaler sur le levier de vitesses, mais Malloy monta aussitôt derrière moi, me poussant sur le siège passager, tournant la clé dans le contact et démarrant pied au plancher avant même d’avoir fermé la porte.

Je pensais être devenue sourde. Je me trompais. Le bruit de la lunette arrière explosant en éclats résonna comme la fin du monde.

— Bon Dieu ! s’écria Malloy en braquant le volant à droite, avant de glisser la main sous son siège pour attraper mon pistolet.

Je pense qu’on peut appeler ce qui se passa ensuite une course-poursuite. C’était sans doute palpitant et assez spectaculaire, avec des tirs frôlant leurs cibles et des balles filant en tout sens. Je suis certaine que ç’aurait été une super séquence à regarder dans un cinéma, mais je vais vous dire un truc, c’est loin d’être aussi marrant quand vous êtes coincée en bas de votre siège, là où l’on met les pieds, les bras pliés au-dessus de votre tête en hurlant à pleins poumons, violemment ballottée d’un côté à l’autre comme une valise mal accrochée, en espérant mourir au plus vite dans une voiture en feu, juste pour en finir. Je ne crois pas avoir jamais eu aussi peur de ma vie.
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FINALEMENT, nous n’avons pas trouvé la mort dans une épave en feu. Je sentis la voiture ralentir, puis s’arrêter, et il me fallut quelques secondes pour trouver le cran de décoller les mains de mon visage et hasarder un coup d’œil aux alentours.

Nous étions au bord du Los Angeles1 et il n’y avait pas d’autre voiture en vue. Me sentant à nouveau toute cabossée, je me dépliai lentement de sous le tableau de bord et rampai sur le siège passager. Mon cœur continuait de battre si fort qu’il semblait sur le point de sortir de mon corps comme un bébé alien et de déguerpir dans la rue.

Je tournai les yeux vers Malloy. Il était cramponné au volant, respirant fort par le nez, sa bouche réduite à un trait mince et tendu. Un muscle crispé tressautait rapidement au coin de sa mâchoire et du sang coulait le long de son cou jusque dans son col de chemise. Le lobe de son oreille droite ressemblait à un morceau de chewing-gum rouge.

L’air entre nous était alourdi d’une charge étrange et indéfinissable qui avait presque quelque chose de sexuel dans son intensité, mais aucun de nous deux n’y donna suite. Nous restâmes simplement assis ainsi pendant plusieurs minutes. Chacun dans son coin, sans parler. Le moteur tournait au ralenti. Un moineau se jucha dans l’un des losanges d’un grillage voisin. Mon cœur retrouva lentement un rythme normal.

— J’ai perdu mon portefeuille, dit Malloy.

Je fronçai les sourcils.

— Quoi ?

— Dans le parking, tout à l’heure au centre commercial, expliqua-t-il en plissant les yeux vers le moineau. Ma poche s’est déchirée pendant que je me battais contre le mec que vous avez buté. (Il tira sur le pan de tissu déchiré.) Je suppose qu’il a dû tomber.

— Putain, dis-je tout bas. C’est comme ça qu’ils ont trouvé votre adresse ?

— Ç’aurait pu être bien pire, fit-il remarquer en mettant la voiture en prise. Les flics auraient pu le trouver. Mon portefeuille près d’un cadavre. Ç’aurait été corsé à expliquer.

— Donc je suppose que les sales types ont trouvé le corps les premiers, c’est ça ? Vous croyez qu’ils l’ont embarqué ?

Malloy hocha la tête et s’alluma une cigarette.

— Ils n’ont pas plus envie que nous de voir les flics impliqués dans cette affaire.

— On doit toujours se débarrasser du pistolet ? demandai-je.

— C’est préférable, répondit Malloy. Vous en faites pas, je vais vous en trouver un autre.

— On fait quoi maintenant ? demandai-je.

Je détournai la tête. Je m’en voulais d’avoir embringué Malloy dans ce merdier, mais lui ne semblait pas plus chagriné que ça. Il fumait sa cigarette.

— Pour l’instant je propose qu’on se planque dans un endroit incognito, répondit-il. Un endroit qui dispose d’un lecteur DVD.

C’est comme ça que nous avons atterri au Palmview Court Motel.

LE Palmview Court Motel tenait au moins ses promesses sur un point. La vue de la minuscule réception donnait effectivement sur un palmier brun desséché et infesté de rats, qui mourait lentement d’empoisonnement au monoxyde de carbone. Mais la plupart des personnes que l’ascenseur social descendait au Palmview ne prenaient sans doute jamais la peine de regarder par la fenêtre. Elles étaient trop occupées à fixer le plafond taché pendant qu’elles effectuaient leurs passes, ou l’intérieur de leurs paupières en attendant de s’assoupir, une aiguille dans le bras. Pas terrible question charme, mais chaque chambre exhibait fièrement son propre lecteur DVD intégré à la télévision boulonnée sous le plafond.

L’accro à la meth maigrichon et hyperagité derrière le bureau avait devant lui une boîte à chaussures remplie de DVD – des compilations de pornos bon marché – qu’une pancarte manuscrite proposait à deux dollars pièce. Quand je me renseignai au sujet des lecteurs de DVD dans les chambres, il secoua ostensiblement la boîte à mon intention, d’une manière qui, je crois, se voulait suggestive.

— La plupart des trucs de pédés sont vers le fond, dit-il, ses yeux bleus bizarres sautillant en tout sens comme s’ils cherchaient un moyen de s’échapper de leurs orbites. Pas que j’aie quelque chose contre les pédés... faut sûrement de tout pour faire un monde. En tout cas, si vous ramenez le DVD quand vous avez fini, vous pouvez récupérer un dollar.

J’oubliais sans cesse que j’étais censée être un garçon. Et je ne pouvais m’empêcher de me demander ce que Malloy ressentait à l’idée qu’on le prenne constamment pour une sorte de vieux cougar gay. Si ça le gênait, jamais il ne le laissa voir.

Les DVD de la boîte étaient de ceux qui promettent SIX HEURES DE SEXE XXX INTENSE NON STOP, mais qui ne contiennent en fait qu’une scène potable avec une fille dont vous avez peut-être entendu parler, puis des heures interminables de merdes européennes à l’image dégueulasse datant de 1985. Je ne pris pas la peine de chercher dans les gays. Et je craignais de regarder de trop près ceux du devant, de peur qu’un des miens s’y trouve.

— Pas d’Ados coquines, dit Malloy en fouillant la boîte tandis que je payais notre chambre en cash, en m’efforçant de ne pas regarder le réceptionniste et son rictus dément aux dents grises pourries.

Il dodelinait de la tête derrière le comptoir, en proie à des tics incessants, comme une marionnette faite de viande séchée.

— Eh ben si vous en trouvez aucun qui vous plaît, déclara-t-il, y a une boutique qui s’appelle Le Sex Shoppe sur Van Nuys. Dites-leur que vous venez de la part de Reno du Palm et on vous fera une ristourne.

— Génial, répliquai-je, avec le sentiment de devoir me laver le cerveau.

— Allons-y, dit Malloy.

J’avais beau être passée un milliard de fois en voiture devant Le Sex Shoppe, je n’y étais jamais entrée. Je pouvais obtenir à peu près n’importe quel DVD porno gratuitement, vu que j’écrivais des critiques pour le magazine Adult Video News, et je recevais des sex-toys offerts par Doc Johnson, car j’utilisais exclusivement cette marque sur notre site Internet. Je n’avais donc jamais vraiment eu de raison d’entrer dans un endroit comme Le Sex Shoppe. Jusqu’à aujourd’hui.

Beaucoup de gens sont surpris que de tels endroits continuent de prospérer, compte tenu du fait que tout est disponible sur Internet. La vérité, c’est qu’il y a encore des tas de mecs qui partagent leur ordinateur avec leur femme, certains qui n’en sont pas équipés et d’autres encore qui préfèrent tout simplement payer leur porno en liquide. Ce genre d’endroits dispose aussi de cabines de projection, histoire que les mecs soumis chez eux à une trop forte surveillance féminine puissent se taper un petit cinq contre un pendant leur pause déjeuner.

— Ici, dit Malloy en indiquant une rangée de DVD aux jaquettes similaires dans la section amateur.

Pas de doute, c’était bien Ados coquines.

En voyant les DVD de la série s’aligner ainsi côte-à-côte, je pris soudain conscience du nombre incroyable de filles impliquées dans cette sale affaire. Il y avait vingt et un DVD soigneusement classés. Chacun contenait quatre ou cinq scènes. Certes il y avait quelques scènes en double, mais cela signifiait tout de même que près d’une centaine de filles avaient été victimes de ce réseau d’esclavage sexuel. Acheter, loger, nourrir, et surtout cacher autant de jeunes clandestines devait coûter bonbon. J’avais du mal à imaginer que les maigres ventes de ces DVD rapportent assez à elles seules pour valoir le risque d’une telle entreprise.

Je fis part de mes réflexions à Malloy.

— Je trouve juste bizarre qu’ils ne cherchent pas à gagner plus de fric en faisant tourner chaque fille jusqu’à la mort, dis-je. Une actrice avec un planning chargé peut tourner jusqu’à vingt-cinq scènes par mois sans qu’on ait à lui coller un flingue sur la tempe. Les filles de ces DVD tournent seulement une ou deux scènes chacune. Pourquoi ne pas tirer le profit maximal de leurs investissements ?

— Lia disait qu’on l’avait forcée à se prostituer, pas juste à tourner des films, rappela Malloy. (Il examina la jaquette du DVD montrant Kimberly et Jesse Black.) D’après moi, ces DVD sont juste des catalogues de vidéos enregistrées pour présenter la marchandise disponible. C’est sans doute avec la prostitution qu’ils se remplissent vraiment les poches.

— Bordel de merde, murmurai-je.

— Bon, dit Malloy. Mettons la main sur ces infos légales.

REVENUS au Palmview, Malloy et moi nous installâmes dans la chambre dégueulasse. C’était sordide, mais au moins, ici, personne n’essayait de nous tuer.

Ma première initiative fut de m’enfermer dans la salle de bains et de défaire les bandes. L’adrénaline et les sueurs froides avaient laissé ma peau moite et acide, et j’avais l’impression que j’allais mourir si je ne me rinçais pas. Il n’y avait pas de savon et l’eau tiède et rouilleuse coulait au compte-gouttes de la pomme de douche, comme le sang du poignet d’un suicidé indécis. Mais c’était tout de même mieux que rien.

Je sortis de la douche et me séchai du bout des doigts avec l’unique serviette, rêche et plus ou moins blanche, présente dans la salle de bains. Puis je fis une pause. Il y avait un miroir long et étroit au dos de la porte qui renvoyait un reflet légèrement déformé de mon corps nu, à partir des genoux. Nue, il était impossible de prétendre être quelqu’un d’autre.

Je portai la main sur mon cuir chevelu. Mon menton. Mon ventre. Les hématomes s’étaient estompés au point qu’ils pouvaient presque passer pour des ombres. Je sortis le tube de rouge à lèvres que j’avais volé à Tabby et m’en appliquai un peu. C’est bête à dire aujourd’hui, mais contempler mon reflet dans la glace avec ces lèvres rouges brillantes m’aidait à me sentir en vie. Sexy. Réelle. Ces lèvres me donnaient le sentiment d’être à nouveau moi-même. Je décidai à ce moment que, lorsque je tuerais le fumier qui m’avait tendu ce piège, je porterai du rouge à lèvres.

Malloy frappa doucement à la porte et je sursautai. Je m’empressai d’essuyer mes lèvres d’un revers de main.

— Une seconde, dis-je en rangeant le rouge à lèvres dans la pochette du sac de sport où s’était trouvé le pistolet.

J’enfilai un T-shirt propre, pas celui des Lakers, l’autre. Il était rouge et uni. Long comme une robe, comme celui que portait Lia. Je n’étais pas encore prête à remettre les bandes de compression, alors j’offris un petit répit à mes seins et les laissai tels quels.

Une fois que j’en fus sortie, Malloy entra à son tour dans la salle de bains, en silence. Pendant qu’il faisait sa toilette, je rappelai le portable de Roxette. À nouveau, mon appel aboutit directement sur sa messagerie. Personne ne répondit non plus sur son fixe. Je passai ensuite un temps exagérément long à me battre contre l’emballage plastifié et tous les antivols autocollants qui maintenaient fermé le boîtier d’Ados coquines 17. J’étais à deux doigts de tout envoyer voler par la fenêtre quand Malloy sortit de la salle de bains. L’eau perlait sur ses cheveux gris coupés ras et la croûte de sang séché sous son oreille était tombée. Je lui tendis le boîtier. Il fendit calmement l’emballage avec un petit canif et sortit le disque.

Il l’inséra dans le lecteur et je me reculai pour m’asseoir sur le lit. Un avertissement rouge du FBI apparut, suivi des informations légales exigées par l’article 2257.



L’œuvre cinématographique intitulée “ADOS COQUINES 17” a été produite le 12 juillet 2006. Conformément à l’article 2257 de l’U.S.C et de la partie 25 du titre 28 du C.F.R., les registres afférents à ce film et à tout support sur lequel cet avis est apposé sont conservés dans les bureaux du fabricant, PDM Productions, sis 13505 Cielo Street, Chatsworth CA 91311, par le dépositaire des registres, B. Handerlan. Toutes les personnes apparaissant dans ce film sont âgées de 18 ans ou plus. Réservé à un public adulte. Faites valoir vos droits en tant que citoyen adulte américain et profitez de toutes les vidéos X de qualité disponibles chez PDM Productions.



En l’absence de télécommande, il n’y avait aucun moyen de mettre pause, mais Malloy ne semblait pas en avoir besoin. Il nota simplement l’adresse. Pendant qu’il écrivait, le menu s’afficha. La photo d’une fille brune qui n’était pas Lia, l’air plus égaré que sexy, remplissait tout le côté droit de l’écran. Le titre figurait au-dessous d’elle et, dans un grand carré à gauche, un aperçu concocté à partir d’extraits des différentes scènes défilait en boucle. L’une d’elles montrait Lia et Jesse. Le simple fait de le voir me donna envie de vomir. Malloy se leva et appuya sur stop. L’écran devint gris, mais je ne m’en sentis pas mieux pour autant.

— Ça va ? demanda-t-il.

— Ça ira mieux quand il sera mort.


______________________


1 Fleuve qui traverse le comté de Los Angeles. Son cours est en grande partie bétonné.
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LES bureaux de PDM étaient exactement ce à quoi je m’attendais. Je n’y avais jamais mis les pieds, mais c’était tout comme. La Valley était truffée de centaines d’endroits en tout point identiques. Un dédale de pièces surclimatisées puant le moisi à l’avant, et derrière, un immense espace de stockage caverneux. Deux monteurs mal rasés en contrat d’apprentissage, écarquillant des yeux de lémuriens au fond de bureaux qu’éclairaient des images de chairs pétries. Des travailleuses mexicaines et salvadoriennes glissant des milliers de jaquettes imprimées brillantes dans des boîtiers de DVD en plastique. Des préposées aux commandes, un cariste et un pauvre couillon chargé du contrôle-qualité, s’enfilant des heures de porno lobotomisant dans une quête perpétuelle de bug numérique. Une petite ruche affairée où tout le monde œuvrait inlassablement, jour après jour, pour que vous puissiez regarder des films porno dans le confort de votre foyer.

Le B de “B. Handerlan” correspondait en fait à Barbara. C’était une blonde au physique quelconque, pâle comme un champignon, qui affichait la même expression d’exaspération lasse et soumise que les employés du service des permis de conduire. Elle donnait l’impression que l’effort surhumain requis pour s’extraire de son fauteuil boiteux et marcher jusqu’au meuble-classeur où se trouvaient les dossiers que Malloy lui avait demandés dépassait presque ce qu’elle pouvait supporter.

— Nous apprécions votre aide, mademoiselle Handerlan, dit Malloy.

— Pas de quoi, répliqua-t-elle en laissant clairement comprendre qu’il y avait cependant de quoi. Répétez-moi le titre ?

— Ados coquines, répondit Malloy. Dix-sept.

— D’accord.

Tandis qu’elle cherchait bruyamment parmi les dossiers, je laissai traîner mes yeux sur son bureau. Il y avait une photo encadrée de deux garçons grassouillets où l’on pouvait lire : “Les anges de maman”. Encore quelques années et ces mêmes petits anges materaient en cachette des extraits d’Ados coquines.

— Voilà, dit-elle. Ados coquines 17.

Malloy tendit le bras et lui prit le mince dossier de la main.

— Merci, dit-il en posant celui-ci ouvert sur le bureau avant d’en feuilleter efficacement le contenu.

En quelques secondes, il avait trié les différents formulaires d’autorisation des acteurs et avait trouvé celui au nom de Kimberly. À en croire le formulaire et le scan du permis de conduire joint, son nom n’était ni Kimberly ni Lia, mais Amanda Rose Temmens ; elle avait 19 ans.

Malloy griffonna le numéro du permis de conduire et s’apprêtait à refermer le dossier quand il s’arrêta. Il fronça légèrement les sourcils et nota autre chose.

La femme venait seulement de regagner le bureau et était sur le point de se rasseoir dans son siège.

— Merci, mademoiselle Handerlan, dit-il. Une dernière chose…

La femme s’interrompit en plein mouvement, et son regard s’assombrit face à la perspective d’une requête supplémentaire.

— Quoi ? demanda-t-elle.

— Avez-vous les coordonnées de la personne qui a tourné cette vidéo ? demanda Malloy.

— Quoi ? répéta-t-elle. Vous parlez du réalisateur ?

— Oui.

— Eh bien… ça devrait figurer sur l’autorisation.

— J’ai regardé, dit Malloy, mais l’adresse indiquée est juste une boîte postale. Vous n’en auriez pas une autre, ou peut-être un numéro de téléphone ?

— Si c’était le cas, répondit-elle, ils seraient sur l’autorisation.

— Ah. Mais s’il y avait un problème avec le film et que vous deviez contacter quelqu’un ?

Elle haussa les épaules.

— Si ce n’est pas sur l’autorisation, je peux rien vous dire. Il faudra vous adresser au patron.

— D’accord, répliqua Malloy. Dans ce cas, puis-je parler au patron ?

— Il n’est pas là, dit-elle. Il est en déplacement, hors de la ville.

Malloy sembla réaliser qu’il n’obtiendrait rien de plus de la femme.

— Très bien, dit-il. Merci pour votre aide.

La femme ne releva pas. Malloy me lança un regard et indiqua la porte d’un hochement de menton.

Sur le parking, que PDM partageait avec une usine de chromage, une entreprise spécialisée dans les compléments minceur et une mystérieuse société dont l’enseigne indiquait simplement : J-Toc Fabrication, Malloy alluma une cigarette et déclara à voix basse :

— J’ai un numéro de permis pour Jesse Black.

Pourquoi n’y avais-je pas pensé ? Évidemment ! Le formulaire d’autorisation de Jesse se trouvait forcément dans le dossier. Maintenant que nous avions son véritable nom et son adresse, ce serait un jeu d’enfant de lui mettre la main dessus. Cette pensée me donna le tournis… et un début de nausée.

— On fait quoi maintenant ? demandai-je.

— Je vais voir quelles infos je peux récolter sur Amanda Rose Temmens, répondit Malloy. J’ai un ancien collègue au poste qui a une dette envers moi, mais je dois y aller seul. Vous allez devoir rester au motel.

Je hochai la tête, sans véritablement écouter. Je continuais de penser à Jesse.
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JE dus m’endormir dans l’antre humide et sombre de notre chambre au Palmview, car il me sembla que je n’avais fermé les yeux qu’une minute quand Malloy revint. Il apportait de la nourriture thaï, de l’eau et des cigarettes.

— Alors ? Racontez.

— Mangez d’abord, dit-il en me tendant un plat à emporter et une fourchette en plastique. Vous n’avez rien avalé de la journée.

Une certaine faim avait commencé à se faire sentir juste avant qu’on se mette à nous canarder, et la vapeur parfumée d’épices qui s’échappa de la petite boîte blanche quand je l’ouvris la réveilla au centuple. Je ne savais même pas ce que je mangeais, mais je le dévorai.

Malloy se restaura lui aussi, lentement et en silence. Il avait les épaules rentrées, le regard plissé et lointain, et il mâchait en fixant le vide. Je supposai qu’il avait quelque chose à l’esprit, quelque chose qui le tracassait, mais c’était vraiment difficile à dire chez lui.

— Allez-y, finis-je par demander. Me laissez pas attendre plus longtemps.

— Très bien, dit-il en posant son carton de nouilles puis en s’essuyant les lèvres sur une serviette fripée. Pour commencer, le permis de Lia est bidon. Amanda Rose Temmens est décédée d’une mort subite du nourrisson à l’âge de cinq mois.

— Ah merde. Alors du coup on peut dénoncer les gars qui ont tourné le film ?

— On pourrait, répondit Malloy. Mais j’imagine que le chef de ce trafic est bien trop protégé pour se faire pincer. PDM tomberait en tant que distributeur, en entraînant peut-être un ou deux boucs-émissaires, mais le procureur n’arriverait jamais jusqu’au chef.

— D’accord. Quoi d’autre ?

— Eh bien, le collègue à qui j’ai passé le permis a reconnu la photo de Lia. Une femme non identifiée aurait atterri à la morgue après s’être fait heurter par un bus sur Vanowen et Vesper. D’après le chauffeur et plusieurs témoins, elle se serait délibérément jetée sous le bus.

— Il est sûr qu’il s’agissait de Lia ? demandai-je, incrédule.

— L’accident s’est produit à quelques rues de votre bureau, moins de cinq minutes après qu’elle soit selon vous passée par la fenêtre de vos toilettes. C’était forcément elle. Son visage était salement amoché, mais ils en ont tout de même fait un croquis en se basant sur la morphologie osseuse, et écoutez ça : ils ont fait circuler le portrait pour voir si quelqu’un pouvait l’identifier et un gars s’est manifesté. Ce gars, un certain Jaime Martinez, affirme avoir fait sa connaissance le soir avant qu’elle vienne à votre bureau. Il l’a rencontrée dans un bar. Elle lui a dit s’appeler Brittany.

Je reniflai et secouai la tête.

— Bref, continua Malloy, ce Martinez l’a ramenée chez lui. Il a expliqué qu’elle était très nerveuse et qu’elle n’avait pas de voiture. Avant de partir travailler le lendemain matin, il lui a dit qu’elle pouvait rester quelques jours si elle voulait. Quand il est rentré chez lui le soir, elle était partie.

— Conclusion, dis-je en m’efforçant de reconstituer les événements, elle est avec ce Vukasin, ce type dans l’organisation dont elle a réussi à se faire aimer “comme une petite amie”, et un beau jour, elle vole la mallette et prend le large. Sans voiture, elle ne peut pas aller loin, alors elle se réfugie dans le premier bar venu et alpague un mec motorisé. Elle s’arrange pour qu’il la ramène chez lui.

— Quand il part bosser le lendemain matin, enchaîna Malloy, elle commence à fouiner, tente d’échafauder un plan. Peut-être qu’elle tombe sur la cachette de films porno du gars et qu’elle reconnaît Zandora. Peut-être qu’elle appelle à droite à gauche et obtient votre nom. Bon, ça fait beaucoup de peut-être, mais, d’une manière ou d’une autre, elle atterrit dans votre bureau. Sur ce, les gars se pointent. Peut-être que quelqu’un à qui elle a parlé les a rencardés ou qu’elle a pris un taxi et qu’ils l’ont retrouvée par le biais de la compagnie de taxis. Quoi qu’il en soit, elle est foutue. Elle les voit arriver, alors elle planque la mallette et essaie de se sauver. Et quand elle réalise qu’elle ne pourra pas leur échapper…

— Bon Dieu de merde, dis-je tout bas.

J’essayai d’imaginer le degré de désespoir qu’elle avait dû atteindre pour choisir de se jeter sous un bus au lieu de se laisser rechoper par ces salauds. Comment, dans les dernières secondes de sa vie, elle avait dû espérer de toute la force qui lui restait que son message soit parvenu à destination, et qu’une amie d’enfance qu’elle n’avait pas vue depuis plus de dix ans se débrouillerait pour trouver un moyen d’aider sa petite sœur. Elle n’aurait jamais pu deviner que les événements qu’elle avait mis en branle feraient tout s’écrouler autour d’elle.

J’attrapai une bouteille d’eau et dévissai le bouchon avant d’en boire une longue gorgée.

— Ce n’est pas tout, continua Malloy en sortant un paquet de cigarettes d’une cartouche déjà ouverte. (Il en alluma une et rangea le paquet dans sa poche.) C’est grave.

— Grave ? demandai-je en fronçant les sourcils. À quel point ?

— J’ai croisé Erlichman, expliqua-t-il. Il m’a dit qu’ils avaient confisqué et envoyé votre ordinateur à une société spécialisée dans la recherche de fichiers cachés ou effacés. Je ne sais pas comment ça marche exactement, mais c’est pas le problème. Le problème, c’est qu’ils ont trouvé des photos. De jeunes filles, Angel. De très jeunes filles.

— Putain, murmurai-je.

Je reposai brutalement la bouteille d’eau et me levai, avec l’impression de m’être pris un gros coup de pied en pleine poitrine.

Ma vie était foutue. Terminée. L’agence Daring Angels et tout ce pour quoi j’avais travaillé étaient aussi morts qu’une merde de chien, aussi morts que j’étais censée l’être. Des accusations liées à la drogue, à des violences conjugales, à un meurtre même, on pouvait s’en sortir, mais on ne se relevait pas d’une affaire de pornographie infantile. Pas dans ce métier. Cet enculé au faciès inexpressif m’avait eue en beauté. Il n’avait pas seulement essayé de me faire tuer, il avait planté un pieu dans mon gagne-pain et empoisonné la terre pour faire bonne mesure. Une rage froide et étouffante se remit à bouillonner en moi, plus forte que jamais. J’avais envie de tout péter.

— D’après eux Sam et vous meniez en parallèle un petit business de pédopornographie, expliquait Malloy. Ils pensent que vous avez décidé de dégager Sam du circuit. Une entente commerciale qui aurait foiré.

Soudain, je remarquai le regard intense de Malloy fixé sur moi. Il plissait les yeux derrière la fumée de sa cigarette, jaugeant ma réaction.

— Quoi ? m’écriai-je, la colère qui bouillonnait en moi menaçant de déborder. Vous pensez pas sérieusement…

— C’est vous qui défendiez ces films mettant en scène des gamines, répondit Malloy. À vous de me le dire.

Je ne réalisai même pas que j’allais lui donner un coup de poing jusqu’à ce que je l’aie déjà fait. Malloy était rapide, mais pas assez, et l’arête de mes jointures rasa son menton hirsute. La cigarette vola de ses lèvres et rebondit sur la moquette. Je n’ai aucune idée de ce que je comptais faire, mais je me précipitai sur lui, jetant toutes mes forces dans une batterie de coups de poings désordonnés. Malloy se contenta de m’attraper et de me retourner, de sorte que mon dos se retrouva contre son ventre tandis qu’il m’enserrait fermement, les bras le long du corps. Je tentai de me dégager en envoyant des coups de pied, enrageant dans un silence troublé seulement par le son rauque de mon souffle furieux. Je l’atteignis deux ou trois fois bien comme il faut, aux genoux et sur les tibias, mais il restait pareil à un mur, attendant patiemment que ma crise de colère s’achève. Je finis par m’essouffler et me sentis bientôt stupide.

— C’est terminé ? demanda Malloy.

— Allez vous faire foutre, crachai-je.

— Écoutez, Angel…

— Allez vous faire foutre pour avoir osé penser ça de moi.

— Je suis désolé, dit-il. Il fallait que je sache.

Il me relâcha et je m’éloignai en titubant. Je me retournai face à lui et me laissai tomber sur le lit, coudes sur les genoux, en essayant tant bien que mal de reprendre mon souffle. Malloy se rassit dans le fauteuil et frotta son tibia gauche.

— Écoutez, reprit-il. Je ne suis pas un gentil. J’ai fait des choses dont je ne suis pas fier dans ma vie, mais il y a des limites, vous comprenez. Tout ce qui inclut des gamins, des petites filles comme là, c’est au-delà des limites. Si vous voulez tuer deux ou trois types qui vous ont entubée, je vous aiderai sans poser de questions. Mais j’avais besoin de savoir que vous ne dépasseriez pas ces limites. C’est important pour moi, Angel.

— Vous voilà fixé, dis-je en levant vers lui un regard plissé.

Il le soutint un long moment avant de répondre.

— Oui. Je crois bien.

Aucun de nous deux ne parla. Au-dehors, quelqu’un klaxonna et lança un juron en espagnol. Je sentais une légère fumée qui se fit de plus en plus âcre, et Malloy et moi réalisâmes en même temps ce que c’était.

— Merde, m’écriai-je, tandis que Malloy traversait la chambre à toute vitesse pour piétiner le carré de moquette qui avait pris feu au contact de la cigarette incandescente.

Je toussais et m’éventais le visage pendant qu’il s’acharnait sur la fenêtre et l’ouvrait de force.

— Vous cherchez à mettre le feu au motel ou quoi ? demandai-je.

— C’est sans doute pas la première fois que quelqu’un fout le feu à la moquette de cette piaule, répondit-il. Et sans doute pas la dernière non plus.

Je ris, mais c’était un rire forcé. Le son mourut dans ma gorge et j’enveloppai mes bras autour de mon corps. Je me sentais vidée.

Malloy se contentait de regarder par la fenêtre, dos tourné. Rien ne se produisit pendant plusieurs minutes, puis son portable sonna.

— Qu’est-ce qu’il y a, Didi ? demanda-t-il sitôt qu’il l’ouvrit.

Son visage se figea et devint sérieux tandis qu’il écoutait. Sans rien ajouter, il me tendit le petit appareil.

— Didi ?

— Angel. (La voix de Didi était hachée et pleine de parasites.) Je suis avec deux mecs armés de flingues, deux lumières sans rien dans le slip.

Il y eut un bruit sourd puis un coup sec, comme si elle venait de lâcher le téléphone.

— Enculé ! cria-t-elle. Vas-y, frappe-moi encore espèce de petite merde. Frappe-moi autant que tu veux, c’est pas ça qui te fera pousser une bite.

— Didi ! criai-je. Qu’est-ce qui se passe, bon sang ?

Encore des grésillements, puis une voix masculine qui semblait très jeune prit la ligne.

— Hé pétasse, écoute–moi bien. Ramène ton cul ici tout de suite. Dépêche-toi ou tu peux dire adieu à ta copine Didi.

J’entendis Didi jurer derrière lui.

— Où êtes-vous ? demandai-je. Chez elle ?

— Rapplique, un point c’est tout, dit le gamin avant de raccrocher.
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LE trajet jusqu’à la maison de Didi à Winnetka se fit dans un silence tendu, seulement troublé par le sifflement du vent qui s’engouffrait par la lunette arrière brisée. J’étais encore sous le choc de cette histoire de porno infantile, mais la peur de ce qui pourrait arriver à Didi et la douloureuse culpabilité que j’éprouvais de l’avoir entraînée dans ce cauchemar occupaient tout mon esprit.

Quand Malloy s’arrêta devant la maison, je vis un Hummer jaune stationné dans l’allée, monstrueux comme un jouet Tonka géant à côté de la petite Saturn de Didi. La porte de devant était ouverte, juste entrebâillée.

D’un geste, Malloy indiqua la Caprice grise garée de l’autre côté de la rue. Il n’y avait personne à l’intérieur.

— C’est le véhicule qui filait Didi quand elle est venue chez moi, dit-il.

— Les flics ? Où sont-ils alors ? À l’intérieur ? Peut-être qu’ils ont déjà sauvé Didi et qu’on peut…

Le claquement sourd d’une détonation résonna chez Didi, suivi aussitôt d’une autre.

— Bon Dieu ! dit Malloy en balançant un pistolet sur mes genoux avant d’en sortir un autre d’un geste vif. Allons-y.

Pas le temps de réfléchir. Juste le temps d’attraper le lourd pistolet et de suivre Malloy.

En pénétrant dans la maison douillette et familière, je ressentis un coup au cœur inattendu, une sorte d’envie viscérale de retrouver Didi et ma vie d’avant, si intense qu’elle me donnait la nausée. Un gros ours en peluche orné de dentelle et bourré à craquer de pot-pourri trônait sur une étagère au-dessus de la télé. Je répétais sans cesse à Didi que c’était la chose la plus ridicule et la plus moche que j’avais jamais vue, mais elle l’adorait. À présent, la senteur de pêche familière chaude et épicée de cette peluche était comme le parfum d’un amant mort. J’étais heureuse qu’il fît si sombre, car les murs autour de moi étaient couverts de cadres photo, et chacune de ces photos m’aurait brisé le cœur. Dans l’obscurité, elles n’étaient que des carrés de verre.

J’entendis un vacarme vers le fond de la maison, dans la salle de jeux. Didi et moi étions pareilles : nous n’aimions pas coucher dans le même lit que quelqu’un d’autre. Mais elle poussait la chose encore plus loin : Didi ne laissait pas ses amants mettre un seul pied dans sa chambre. On nous avait toutes deux accusées d’entretenir un rapport problématique à l’intimité, mais bon, quand on gagne sa vie en dévoilant son corps au monde, il faut bien trouver d’autres façons de maintenir cette intimité. La solution de Didi était d’avoir deux chambres bien distinctes, une pour le sexe et l’autre pour dormir. À l’origine, la chambre dédiée au sexe, la “salle de jeux” comme elle la surnommait, était probablement cela : une salle de loisirs ou un autre type de pièce à vivre. Quand Didi avait fait de la petite maison une pimpante garçonnière, elle avait transformé cette pièce en un nid d’amour stylé sorti tout droit d’un de ses films, époque 1979.

Tandis que j’avançais dans l’étroit couloir derrière Malloy, un effluve plus âpre et viscéral supplanta la suave senteur de pêche. La scène que nous découvrîmes dans la salle de jeux allait s’imprimer dans dans mon cerveau et y demeurer jusqu’à la fin de mes jours.

Il y avait cinq hommes dans la pièce. Trois étaient morts et un autre y travaillait.

Celui qui s’accrochait à la vie était un beau gosse tatoué, la dégaîne du musicien dont le groupe ne serait jamais signé. Allongé dans le coin du fond, il tentait de se relever à quatre pattes, sans grand succès. Il avait reçu une balle dans la gorge et émettait des couinements bizarres qui auraient pu être amusants mais ne l’étaient pas.

Le mort à sa gauche était bien sapé, dans le genre clone hollywoodien. Grand, avec un physique de mannequin vaguement familier. J’étais quasiment sûre qu’il était du métier. À en juger par la surcharge pondérale qui se dessinait dans la jambe gauche de son pantalon sur mesure, j’aurais dit que c’était devant la caméra. Il ne paraissait pas à sa place au milieu de ce foutoir de bras cassés.

Les deux autres morts étaient de toute évidence les flics en civil de la Caprice. L’un était affalé sur la balançoire d’amour matelassée, ses oscillations faibles et régulières faisant cliqueter les chaînes comme le fantôme de Jacob Marley dans le conte de Dickens. Sa chaussure droite était tombée, dévoilant une chaussette noire fripée terminée par un petit trou. Le trou n’était pas assez grand pour laisser passer tout l’orteil, mais il l’aurait probablement été à la fin de son service, s’il était resté en vie pour continuer à les user. L’autre flic était étendu sur le dos à environ trois mètres de son partenaire. Un portefeuille en cuir avec un insigne à l’intérieur gisait à côté de sa main ouverte.

Le seul type indemne de la pièce était accroupi au-dessus du flic allongé par terre. Vu son look, il pouvait appartenir au même groupe que le beau gosse mourant. Peau également gorgée d’encre, mais moins mignon. Sans doute le batteur. Il brandissait au-dessus de sa tête ce qui ressemblait à une matraque blanche ensanglantée, tel un homme des cavernes. Quand il nous aperçut, il laissa échapper un petit grognement étrange et lâcha son arme.

La matraque rebondit en tombant au sol et se mit à bourdonner comme un frelon agacé, avançant par petits bonds sur la moquette en traînant une longue queue blanche dans son sillage. C’est là que je compris qu’il s’agissait d’un vibromasseur. Je ne sais pas pourquoi, mais je me sentais obligée de l’attraper et de l’éteindre. C’était un moyen de détourner mon esprit du cauchemar qui m’entourait. Je coinçai le pistolet dans la ceinture de mon jean, dans mon dos, et m’apprêtais à saisir le vibro sanglant par le cordon pour le débrancher de la prise murale quand Malloy cria.

— Faites pas ça !

Je sursautai et mon cœur s’emballa dans ma poitrine.

— Ne touchez à rien, dit-il entre ses dents.

Je hochai la tête et me mordis la lèvre. Le vibro continuait son raffut mécanique. Le type accroupi au-dessus du flic mort fixa Malloy avec de grands yeux vides.

— D’accord, gros malin, lança Malloy. (À ces mots, une perle de sueur se forma entre les yeux écarquillés du môme.) Tu veux me dire ce qui s’est passé ici ?

— Ils ont… je…, furent les seuls mots que le gamin parvint à prononcer avant de descendre à quatre pattes du flic mort et de dégueuler sur le devant de son T-shirt vintage dernier cri.

— Super, conclut Malloy. On dirait qu’on a manqué la fête.

— Où est Didi ? demandai-je. Didi !

De l’autre côté du grand lit rond, la porte de la salle de bains était à demi ouverte. J’aperçus du sang sur l’encadrement.

— Didi ! appelai-je à nouveau.

— Dépêchez-vous, Angel, dit Malloy à voix basse. Les renforts ne vont sans doute pas tarder.

Je courus jusqu’à la salle de bains et poussai entièrement la porte de la pointe de ma basket.

Didi était accroupie près des toilettes, une main au-dessus de la cuvette. Il y avait de longues traînées cramoisies sur le devant de son déshabillé blanc ourlé de plumes. Son visage d’une pâleur glacée luisait de sueur et ses lèvres avaient bleui sous les bavures roses de son rouge à lèvres. La main qu’elle tenait au-dessus des toilettes avait quelque chose d’horriblement aberrant, mais je ne n’avais pas la force d’y regarder de plus près. La cuvette était pleine de sang.

— Merde alors ! c’est pas trop tôt, lança Didi. Non mais regarde-moi ça. (Elle levait sa main, ou ce qu’il en restait.) Putain ! ce petit connard m’a tiré dans la main.

Je me précipitai vers elle et la pris dans mes bras. Elle était froide et glissante, comme une sorte de cétacé.

— Ils ont dit qu’ils étaient des amis de Jesse, continua Didi en se laissant aller contre moi de tout son poids. Cette putain de couille molle était trop lâche pour venir en personne, alors il m’a envoyé ces clowns. Je connais pas les deux affiches ambulantes mais le mec mignon, c’était le môme de Mitch Magnum. Monté comme son vieux et à peine entré dans le métier. Bon Dieu, tu parles d’un putain de gâchis. (Elle secoua la tête.) Et puis les flics se sont pointés et tout est parti en cacahouète. (Elle s’essuya la bouche sur son avant-bras.) Regarde ma moquette. Elle est foutue.

— Allez viens, Didi. Il faut qu’on te sorte de là.

— Tu as ratiboisé tes cheveux, dit-elle en tapotant l’arrière de ma nuque de sa main indemne. J’sais pas, ma puce. Ça allait plutôt bien à Belladonna, mais je trouve pas ça génial sur toi. Ça te donne trop l’air… d’une gouine.

— Je les laisserai repousser une fois que tout ça sera terminé. Promis. Allez viens, maintenant. Lève tes grosses fesses et barrons-nous d’ici.

— Je peux pas, Angel, répondit-elle en avalant une boule de salive avec difficulté tout en écartant ses cheveux poisseux de devant ses yeux. Allez-y.

— Je te laisserai pas, dis-je en empoignant son déshabillé soyeux. Viens.

— Écoute, ma puce, dit-elle en décrochant doucement ma main. Je peux aller nulle part dans cet état. D’autres flics sont en route, non ? Ils m’emmèneront à l’hôpital où on me rafistolera. Tu peux pas m’accompagner, sans ça ils vont t’arrêter.

— Je m’en fous, m’écriai-je, frappée de panique et désespérée. Non.

— Vas-y, répéta Didi en me repoussant d’un geste dénué de force. Je vais attendre ici. Peut-être que ce flic sexy, Erlichman, viendra à mon secours. (Elle toucha ses cheveux pleins de sueur pour les réarranger.) Comment je suis ?

— Tu es en sang, Didi ! répondis-je, la gorge presque trop serrée pour parler.

— Bah, rétorqua Didi avec un petit sourire vacillant. Au moins je porte quelque chose de joli. Prends-en de la graine, Angel. Assure-toi de toujours porter quelque chose de joli, juste au cas où. T’es jamais à l’abri d’être emmenée à l’hôpital et d’y tomber sur un toubib bien membré.

Je baissai les yeux sur mon T-shirt et mon jean large et peu sexy et m’aperçus que je pleurais à chaudes larmes.

— Oh merde, arrête un peu tu veux ? reprit-elle. Je pensais pas ce que je t’ai dit à propos de ta nouvelle coupe. En fait, ça te va pas si mal. Faut juste que je m’habitue, c’est tout. Maintenant magne-toi de dégager de là. Si tu te fais choper à cause de moi, je me chargerai moi-même de te coller une fessée. Une seule main suffira. File !

C’est à ce moment que je compris qu’elle était en train de mourir. Je le lus sur son visage, dans son regard brillant et vitreux et dans son sourire crispé. Elle avait perdu trop de sang. Il n’y avait aucun moyen qu’elle s’en sorte.

J’avais souvent entendu le mot supplice, mais je n’avais jamais saisi son sens profond jusqu’à ce moment. Didi était le dernier lien qui me rattachait encore à ma vie d’avant. Le dernier chaînon entre moi et la personne que j’avais été avant tout cela. J’avais perdu ma maison et mon agence, mais jusqu’à maintenant, je pouvais toujours compter sur Didi pour me soutenir, quoi que les gens racontent. Je n’avais pas réalisé à quel point j’avais besoin d’elle jusqu’à ce que je la sente me filer entre les doigts.

— OK, dis-je en me tournant pour partir, avec une sensation de vide et de froid sous le sternum.

Je ne pouvais pas me résoudre à lui dire au revoir, ou à plus, ou quoi que ce soit d’autre de ce genre, alors je n’ajoutai rien.

Je m’arrêtai près de la porte. Didi avait la joue posée sur le siège des toilettes, le visage tourné de l’autre côté. J’entendis des sirènes au loin. Que pouvais-je faire d’autre ? Je fichai le camp.
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DE retour au motel, il était hors de question pour moi de dormir. J’avais le sentiment que je ne pourrais peut-être plus jamais dormir. Comme je refusais d’utiliser le seul lit de la chambre, Malloy se l’appropria sans autre commentaire qu’un haussement d’épaules. Il se débarrassa de ses chaussures, retira sa veste et posa son pistolet et son holster sur la table de chevet. Puis il s’endormit presque instantanément, tout habillé, au-dessus des couvertures. Il était étendu sur le dos, droit comme une planche, les mains jointes sur la poitrine comme un cadavre dans un salon funéraire prêt à être présenté à la famille en deuil. Il ne ronflait pas. Le seul signe indiquant qu’il était encore en vie était le mouvement faible et régulier de sa poitrine.

Assise dans le fauteuil peu confortable, sans penser à rien, j’attendis que le soleil se lève.

Au matin, le carnage survenu chez Didi faisait la une des chaînes. Didi était déjà morte dans mon esprit, aussi quand la blonde gonflable qui présentait le journal annonça que l’ancienne star du porno Diane Kellick, également connu sous le nom de Didi DeLite, avait été abattue dans sa maison de Winnetka, je ne ressentis rien. Ils montrèrent de vieilles photos de Didi, hyper sexy avec sa tignasse blonde à la Farrah Fawcett et son sourire espiègle. Elle aurait aimé que l’on garde cette image d’elle. Erlichman, le beau policier, apparut sur l’écran, pour expliquer qu’ils ne savaient pas encore avec certitude s’il existait un lien entre le guitariste d’un groupe de musique de Los Angeles nommé Smackdown, qu’on avait retrouvé mort, et Angel Dare, toujours recherchée pour meurtre. J’éclatai de rire. Ce fut plus fort que moi.

— Qu’y a-t-il de drôle ? demanda Malloy, sortant de la salle de bains en frottant son menton hérissé de poils gris.

— Rien. (Je haussai les épaules.) Tout. Je sais pas.

— On a l’adresse sur le permis de conduire, dit-il en enfilant sa veste. Vous êtes prête à rendre visite à Jesse Black ?

— J’ai passé toute la nuit à y être prête, répondis-je.

Ça sonnait vraiment bien. J’espérais juste que ce soit vrai.

— D’APRÈS le formulaire d’autorisation, annonça Malloy en sirotant un café du 7-Eleven tandis que nous nous préparions à entrer sur l’autoroute 101, Jesse Black se nomme en réalité Christopher Aaron Mezger. Il est né le 10 février 1986 et réside actuellement au 1889 Draco Way. Ça se trouve dans les West Hills, près de Bell Canyon Park. Joli.

Je hochai la tête et me forçai à ingurgiter mon propre café, malgré son goût de vernis chaud.

— Pour l’instant, on se contente d’observer les lieux, continua Malloy. On le suit et on surveille ses déplacements. Qui l’épaule. Il faut qu’on parvienne à déterminer sa routine, histoire de découvrir comment on peut l’isoler.

— D’accord.

Ma tête était douloureuse. Je savais que j’allais avoir beaucoup de mal à ne pas dessouder ce fils de pute à la seconde où je poserais à nouveau les yeux sur lui.

LA maison de Jesse était un palace et un vrai foutoir. Il y avait des canettes de bière et des vêtements jetés ici et là, et partout des mégots de cigarette. Dans l’allée devant chez lui, sa Ferrari était garée à cheval sur la pelouse. Il y avait plusieurs autres voitures de luxe stationnées avec divers degrés de compétence devant la maison.

Malloy se gara contre le trottoir d’en face. Sous nos yeux, deux filles, l’une blonde, l’autre brune, sortirent par la porte principale et descendirent l’allée d’un pas chancelant. Elles étaient taillées comme des chiennes de course avec des prothèses mammaires, et portaient encore leurs tenues de boîte de nuit hors de prix, lesquelles, à 9 heures du matin, détonnaient par leur vulgarité. On devinait qu’elles avaient probablement été agréables à regarder la veille au soir, maquillées et sous un éclairage de bar basse consommation. À la lumière crue du jour en revanche, elles apparaissaient usées jusqu’aux os, bouches aux contours rougis par des barbes rêches et paupières plissées sous les traînées de mascara qui leur dessinaient des yeux de raton-laveur. Elles finirent par retrouver le chemin d’un petit coupé sport BMW et prirent la route.

Malloy et moi attendîmes. Plusieurs autres jeunes personnes séduisantes sortirent de la maison, à divers états d’ébriété. Jesse n’apparut que deux heures plus tard.

Il portait un bas de survêtement noir et rouge et un maillot à bretelles moulant. Son visage, bien que pâle, fatigué et bouffi, n’en restait pas moins beau.

À la simple vue de Jesse, mon cœur se comprima violemment dans ma poitrine. C’était presque comme une sorte de béguin toxique. Je voulais le tuer plus que je n’avais jamais rien voulu de toute ma vie.

J’aurais pu faire exactement ce que Malloy m’avait défendu de faire : descendre de la voiture et buter ce fils de pute là maintenant dans son allée, mais il y avait un autre homme avec lui. Un Noir au crâne rasé, visage disgracieux et corps formidablement sec d’une perfection sans faille. Le mec était également en tenue de fitness et tout laissait penser qu’ils se rendaient ensemble à la salle de sport.

Malloy et moi suivîmes Jesse tout au long de sa journée et découvrîmes vite qu’il n’était presque jamais seul. En sortant de la salle de sport, son pote et lui se rendirent dans un café bio huppé nommé PURE, où ils retrouvèrent trois blondes superbes et interchangeables. Le pote partit avec deux des filles et Jesse prit la troisième. Ils firent mine de faire les boutiques sur Ventura Boulevard puis elle lui tailla une pipe dans la Ferrari sur le parking du Bed Bath & Beyond. Jesse la redéposa devant le café, puis il se rendit jusqu’à un garage auto où il laissa la Ferrari et fut récupéré par une autre jolie fille, une Latina pulpeuse dont les traits évoquaient une jeune Sophia Loren. Ce mec se tapait des nanas d’un calibre proprement incroyable.

La nouvelle fille le conduisit jusqu’au studio de Vixen Video sur Van Nuys. Ils se frottèrent l’un contre l’autre dans la voiture pendant près d’une demi-heure, puis Jesse descendit et la laissa repartir. Il rajusta sa tenue sans le moindre complexe et se dirigea vers le studio. Quelques minutes plus tard, j’aperçus la nouvelle petite bombe asiatique, Heidi Ho, tirant sa valise à accessoires à travers le parking. Jesse ne s’éternisa pas à l’intérieur, juste le temps de tourner une scène rapide. Quand il ressortit, une autre jolie fille vint le chercher ; celle-là avait un look de mannequin, athlétique et bronzée. Elle aussi s’envoya en l’air avec lui pendant plusieurs minutes avant de le redéposer au garage. Une fois qu’il eut récupéré sa voiture, il passa prendre un ami devant un café situé à quelques blocs. Le gamin semblait âgé d’à peine dix-huit ans et extrêmement anxieux. Tous deux commandèrent des lattes au lait de soja écrémé à emporter puis se rendirent dans une tour de bureaux tout en verre de Tarzana située sur Ventura Boulevard.

— Bon sang de merde, dis-je à Malloy, comme Jesse et son nouvel ami entraient dans le hall de l’immeuble. C’est une blague ?

— Quoi ? demanda Malloy en fronçant les sourcils.

— Ce sont les bureaux de Spotlight Escort, expliquai-je. Ils mettent des stars masculines du porno en contact avec des clients. Beaucoup de mecs le font, mais jamais j’aurais imaginé que Jesse couchait avec des mecs pour du fric.

— Sans déconner, rétorqua Malloy. C’est parfait.

— Parfait ? dis-je. Qu’est-ce que vous entendez par là ?

— Que c’est justement comme ça qu’on va l’avoir.
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LAISSANT Jesse et son ami anxieux, nous prîmes la direction de Panorama City. Notre destination s’avéra n’être qu’une modeste maison ressemblant à n’importe quel logement de n’importe quel quartier ouvrier de Californie du Sud.

Malloy me dit d’attendre dans la voiture tandis qu’il remontait l’allée pour aller frapper à la porte. Une petite grand-mère, cheveux orange vif et lunettes sur une chaînette en or perlée, l’invita à entrer, avant de refermer la porte derrière lui. Il disparut à peine quinze minutes.

— Vous voulez me dire à quoi tout ça rime ? lui demandai-je quand il regagna la voiture.

— Si on compte louer les services de Jesse, expliqua Malloy, on va avoir besoin d’une carte de crédit. Tenez. (Il me tendit une des cartes.) J’en ai aussi pris une pour vous. Juste au cas où.

— C’est une carte de crédit volée ? m’enquis-je en avisant le morceau de plastique dans ma main.

Le nom sur la carte indiquait : Linda M. Kozlen. Je n’arrivais tout bonnement pas à m’imaginer cette vieille dame vendant des cartes de crédit volées.

— Oui, répondit-il. Mais si vous avez une meilleure idée, je suis preneur.

Malloy utilisa d’abord sa nouvelle carte pour louer une Chrysler Sebring, puis pour réserver une chambre au Hilton de Woodlands Hills. Nous nous rendîmes ensuite au Home Depot pour acheter quelques fournitures.

Il va sans dire que le Hilton était plus agréable que le Palmview. Je me pris presque à regretter que nous ne puissions y rester. Je profitai de la salle de bains propre pour prendre une bonne douche longue et chaude. Malloy se doucha lui aussi et se rasa, puis il appela l’agence d’escort-boys depuis le téléphone de l’hôtel pendant que je remplissais mon sac de sport de serviettes douces et propres et de produits de toilettes. C’était stupéfiant de l’entendre transformer sa voix bourrue en un bredouillement feutré de pigeon innocent.

— Euh, oui, bonjour, dit-il. Je souhaiterais réserver un rendez-vous avec… euh… Jesse Black.

Il arqua un sourcil dans ma direction lorsque je sortis de la salle de bains.

— Ah ? Pas de… ? dit-il. D’accord. Oh, ça ne fait rien. Je veux juste… enfin, je veux seulement… Non, non aucun fantasme particulier. (Il marqua un silence.) Non, qu’il embrasse ou pas, ça m’est égal. (Autre silence.) Écoutez, je comprends bien, mais je voudrais vraiment que ce soit Jesse.

Je fis le tour du lit et m’assis.

— D’accord, poursuivit Malloy en baissant les yeux vers la carte de crédit. Juste une heure. Mon nom est Gerald Selbin. S comme “serpent”, E.L.B.I.N. (Il secoua le paquet de cigarettes pour en faire sortir une.) C’est cela. (Il alluma son briquet et plongea la cigarette dans la flamme.) Visa. (Il lut le numéro de la carte et la date d’expiration.) C’est cela. Oui, j’ai bien noté que le pourboire n’était pas compris. Au Hilton de Woodlands Hills. Chambre 403. 9 heures ? C’est parfait. Merci beaucoup.

Malloy raccrocha puis secoua la tête.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.

Je me sentais nerveuse et j’avais un début de nausée à la perspective de ce qui allait venir.

— Jesse n’embrasse pas, il ne fait ni pipe ni branlette, et il ne se laisse pas sodomiser, dit Malloy. Strictement actif, qu’ils m’ont dit.

— Ouais, dis-je en me souvenant de son poids sur moi, de ses mains sur mon cou, eh bien, avec moi il va être passif.

L’attente jusqu’à 9 heures parut interminable. Malloy et moi passâmes plusieurs fois en revue les détails du plan. J’avais l’impression d’attendre mon premier rendez-vous. Je voulais que tout soit parfait.

Jesse eut vingt minutes de retard. Quand il arriva enfin, j’étais si tendue que mon cœur faillit s’arrêter quand il frappa à la porte.

— Prête ? demanda Malloy.

Je hochai la tête.

Tandis que Malloy allait ouvrir à Jesse, je me retirai dans la salle de bains, en laissant la porte légèrement entrebaillée afin de pouvoir épier ce qui se passait.

— C’est vous, Gerald ? demanda Jesse.

Je ne pouvais pas encore le voir, mais le seul son de sa voix californienne aux accents rogues et traînants fit bouillir mon sang.

— C’est moi, répondit Malloy. Je vous en prie, entrez.

Jesse apparut dans l’étroite bande de mon champ de vision. Il était vêtu d’un jean et d’un T-shirt noir qui disait STAR-FUCKER. Ses beaux yeux bleus déjà plongés en mode robopute fixaient le vide. Ç’allait être du gâteau.

— Ce que vous êtes beau, lui dit Malloy, en sortant un billet de cent dollars qu’il posa sur la table de chevet. Tu es encore mieux en nature que dans tes films.

— Ouais, répliqua Jesse, son regard obliquant vers le billet avant de replonger dans le vague. Merci.

— Pourrais-tu s’il te plaît… commença Malloy, impeccable dans son rôle de client maladroit et anxieux. Ta… j’aimerais beaucoup… voir ta…

— OK, dit Jesse en baissant sa braguette.

Tandis que Jesse se concentrait pour s’astiquer le manche en perspective de la besogne qui l’attendait, je sortis discrètement de la salle de bains et pressai le canon de mon pistolet à la base de son crâne.

— Lève tes putains de mains bien en vue, dis-je.

— Oh merde, murmura Jesse en levant ses mains à hauteur d’épaules.

Malloy tira son arme et sourit.

— Tu te souviens d’Angel Dare ? Hein ?

Les yeux de Jesse s’écarquillèrent. J’appuyai mon pistolet plus fort contre sa nuque.

— Je suis toujours ta préférée ? demandai-je.

Il ne répondit pas.

— OK, écoute bien, dit Malloy. Tous les trois on va partir faire une petite balade.

— Est-ce que je peux… ? (Jesse fit un geste de la tête en direction de son gagne-pain exposé aux regards qui rapetissait à vue d’œil.) Je peux ?

— Vas-y, répondis-je. De toute manière, t’en auras plus besoin.
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NOUS fîmes descendre Jesse par l’escalier d’incendie jusqu’au parking. Je passais mon bras autour de sa taille, comme si c’était mon petit ami, collant mon pistolet au creux de ses reins sous son T-shirt. Malloy nous emboîtait le pas.

Le parking était désert. Malloy déverrouilla les portières de la nouvelle voiture de location et ouvrit le coffre. À l’aide d’un serre-câbles en plastique blanc acheté chez Home Depot, il attacha rapidement les poignets de Jesse dans son dos.

— Monte là-dedans, dis-je à Jesse en lui enfonçant le canon du pistolet dans les reins.

— Vous déconnez ? demanda-t-il.

— Non, elle déconne pas, assura Malloy.

— Allons, Jesse, dis-je. C’est le grand luxe comparé à cette foutue Civic.

Malloy lui envoya un coup de pied derrière le genou et ses jambes se dérobèrent. Jesse tomba dans le coffre tête la première.

— Putain de…, commença-t-il de crier, mais Malloy lui souleva les jambes dans la foulée et referma le coffre sur le mot : “… merde”.

— En route, dit Malloy.

UN nouveau trajet long et silencieux débuta, ponctué cette fois par une série régulière de coups sourds et de jurons étouffés en provenance du coffre. J’allumai la radio et la réglai sur une station de rock classique histoire de couvrir le bruit. Nous roulions vers un endroit que Malloy connaissait. Un endroit au beau milieu du désert, situé entre Needles et nulle part. Je n’avais aucune envie de savoir comment il connaissait cet endroit, mais j’étais heureuse qu’il le connaisse. C’était l’endroit parfait.

Une fois arrivés sur place, nous passâmes deux heures éreintantes à creuser un trou profond dans le sol caillouteux et récalcitrant. La nuit dans le désert était magnifique, d’un bleu cobalt constellé d’étoiles, un millier d’étoiles, observant avec une sereine indifférence ce que nous nous apprêtions à faire.

Malloy tira Jesse du coffre pendant que j’allais chercher une chaise pliante en métal et un rouleau de chatterton sur le siège arrière. Quand Jesse constata où il se trouvait et qu’il vit le trou fraîchement creusé, il déguerpit en titubant et en trébuchant dans un nuage de poussière. Malloy se lança à sa poursuite et n’eut aucun mal à le rattraper. Il le ramena jusqu’à la voiture, le pistolet collé sous l’oreille droite, puis l’obligea à s’asseoir. Je l’attachai rapidement à la chaise pliante que j’avais placée près du trou.

— Vous vous en tirerez pas comme ça, crachota Jesse, visage empourpré et yeux écarquillés.

— Commence par le début, dis-je en lui montrant à nouveau mon pistolet, au cas où il l’aurait oublié.

— Quoi ? demanda-t-il.

Je le frappai sur la pommette gauche avec la crosse du pistolet. Il glapit comme une fillette et manqua de tomber à la renverse, mais Malloy rattrapa d’une main le dossier de la chaise. Un mince filet de sang coula le long du nez de Jesse.

— Commence par la mallette pleine de fric, suggérai-je.

— OK, OK, dit-il en jetant un regard vers le trou avant de le ramener sur moi. Putain. (Il déglutit, puis se lécha les lèvres.) L’argent appartient à mon oncle. C’était un paiement en échange d’une nouvelle livraison de filles. Vukasin avait la mallette. Il était censé l’apporter sur le lieu de livraison, seulement il s’est entiché de cette petite conne et elle a réussi à lui taper la mallette pendant qu’il avait le cul à l’air.

— Vukasin ? demandai-je en me souvenant du nom peu commun qui figurait dans le mot de Lia.

— Vukasin, le Croate qui est passé à ton bureau et qui cherchait Lia, confirma Jesse. Le petit. Celui qui n’est pas mort.

Je hochai la tête. La fouine était donc le “petit ami” de Lia.

— D’accord. Parle-moi de cette livraison.

— Environ tous les six mois, mon oncle retrouve des types dans un entrepôt près de l’aéroport de LA. Ils lui fournissent six filles neuves et en reprennent six qui sont usées.

— “Usées” ? répétai-je en échangeant un regard avec Malloy. (Il se tenait en retrait, fumant sa cigarette.) Qu’est-ce que tu entends par “usées” ?

— Celles qui sont plus toutes fraîches. Celles qui ont chopé le VIH ou une hépatite C ou qui rapportent plus assez pour gagner leur pain.

— Bon Dieu de merde ! Qu’est-ce qui leur arrive une fois qu’elles ont été échangées ?

Jesse haussa les épaules et esquissa un petit sourire cynique.

— Je sais pas, dit-il. On les envoie gambader et batifoler à leur guise dans de belles prairies verdoyantes. En compagnie de tous les autres petits chatons et chiots et putes qui peuvent plus bosser.

Je lui envoyai mon poing au visage. J’aurais dû me resservir de la crosse du pistolet car ça me fit un mal de chien, mais j’étais si énervée que je n’avais pas pris le temps d’y réfléchir. Mon poing était parti tout seul.

— Putain ! s’exclama Jesse. Sale pétasse. Tu veux savoir ce qu’on en fait ? Elles sont revendues pour trois fois rien au Mexique. Peut-être qu’ils en font des tacos. Ou de la colle. Comment tu veux que je sache ce qui arrive à une bande de vieilles poufiasses inutiles ?

— “Vieilles poufiasses inutiles” ? répétai-je en secouant mes articulations endolories avant d’ouvrir et de refermer plusieurs fois la main. Elles ont quoi, dix-neuf ans ? Elles sont plus jeunes que toi, Jesse.

Il haussa les épaules d’un air renfrogné.

— Rien à foutre, dit-il.

— Comment tu t’es retrouvé embringué là-dedans ? demandai-je.

— Mon oncle, répondit-il. C’est lui le chef. Le business des filles est à lui. Il dirige toutes sortes d’affaires. Immobilier. Restaurants. C’est lui qui m’a fait entrer dans le porno. Un jour, j’ai tourné une scène pour lui, et après ça d’autres réals qui avaient bien aimé mon matos ont commencé à m’appeler pour me faire tourner. Et en moins de deux…

Il haussa les épaules. Il n’avait rien perdu de sa morgue, même avec un flingue sur la tempe.

— Quand est-ce que tu as commencé à faire l’escort-boy pour arrondir tes fins de mois ?

— Dans les deux cas on me paie pour baiser, répliqua-t-il. On est tous des putes dans ce business, Angel. T’es bien placée pour le savoir.

Je refusai de réagir à sa provocation. Mes poings me faisaient déjà assez mal.

— Ton oncle. C’est le type au visage inexpressif, pas vrai ? Le mec qui posait les questions l’autre soir sur le tournage bidon.

— Ouais.

— Et c’est lui le chef ? Le mec à la tête de ce trafic d’esclaves sexuelles. C’est lui qui m’a fait accuser du meurtre de Sam et qui a placé ces images pédophiles sur mon ordinateur ?

— Exact, répondit-il.

— Je veux son nom.

Jesse posa sur moi un regard suspicieux.

— Je finirai par le découvrir, dis-je. (Je fis un geste vers le trou.) Autant faire ça vite.

Jesse détourna les yeux, comme un gamin qui boude. Je me mordis la lèvre inférieure et renversai sa chaise d’un coup de pied. Il bascula dans la fosse tête la première.

— Nom de Dieu de merde ! hurla-t-il en tournant la tête sur le côté et en crachant du sable.

Il était toujours scotché à la chaise, sauf que, maintenant, la chaise était sur son dos, comme une espèce de carapace de tortue, et ses jambes tendues derrière lui. Le cul en l’air, il tortillait ses mains qui avaient viré au violet. Tout son poids reposait sur sa pommette et ses genoux.

Je ramassai l’une des pelles flambant neuves achetées chez Home Depot et lui balançai une pelletée de cailloux et de sable.

— Alan ! cria Jesse en toussant et en crachotant. Il s’appelle Alan Ridgeway ! Alan Ridgeway !

— Il doit être sacrément remonté contre toi, non ? dis-je en m’accroupissant au bord du trou. D’abord t’as pas les couilles de m’abattre comme il te l’a demandé, ensuite tu envoies tes crétins de copains me capturer au lieu de t’en charger toi-même.

— Sors-moi de là, demanda Jesse en se débatttant. Putain, sors-moi de là ! J’arrive pas à respirer !

— C’est con, pas vrai ? dis-je en lui servant une autre pelletée de sable.

— Vas-y Angel, fit-il en s’efforçant d’adoucir son ton paniqué. J’ai jamais eu l’intention de te faire du mal. C’est mon oncle. C’est lui qui m’a obligé. Il a tout orchestré. C’est après lui que t’en as, pas après moi.

— Oh, t’inquiète pas. Je l’aurais lui aussi.

Jesse continua de déblatérer le genre de conneries désespérées que les mecs sortent quand ils sont acculés. Je ne perdis pas mon temps à répondre. J’étais en train de me demander ce que j’allais bien pouvoir faire.

J’avais si longtemps fantasmé ce moment. Rêvé de ce que je ferais subir à Jesse une fois que je lui aurais mis la main dessus. Je m’étais endormie le soir en m’imaginant l’étouffer à mains nues, le brûler avec des cigarettes, faire en sorte qu’il se sente violé et déchiré et mis à nu comme je l’avais été. Mais maintenant que l’occasion m’était offerte, je ressentais en moi un froid étrange.

Je songeai combien il serait facile de continuer à jeter des pelletées jusqu’à ce que je ne l’entende plus. Ce serait une sale mort, le genre de mort qu’une merde de son espèce méritait, mais je repensai soudain à la façon dont il avait fermé les yeux avant de me tirer dessus. Il n’avait pas eu les couilles de me regarder en face. Je ne voulais pas être comme lui. Je voulais que notre ultime tête-à-tête soit aussi intime que celui qu’il m’avait imposé dans cette grande maison vide de Bel Air. Je voulais le regarder dans les yeux le moment venu.

Je coulai un regard vers Malloy et vis qu’il était retourné à la voiture, où il continuait de fumer en regardant les étoiles. Il devinait sans doute que j’avais besoin d’être seule pour régler cela.

Je fis un pas de plus vers le bord de la fosse et regardai dans ma main le pistolet que Malloy m’avait donné. Il s’agissait d’un parent légèrement plus vieux du Smith and Wesson dont je m’étais servi pour buter le rhino. Je le coinçai dans la ceinture de mon jean et me laissai glisser dans la fosse près de Jesse.

Il pleurait quand j’atterris près de lui. J’eus du mal à redresser la chaise avec lui scotché dessus, d’autant qu’il y avait peu d’espace pour bouger et que Jesse pesait bien vingt-cinq kilos de plus que moi. Mais j’étais mue par une détermination bouillante et insensée qui augmentait ma force. Voyant que je l’avais relevé, il se mit aussitôt à pleurnicher en me suppliant de ne pas le tuer. Son visage était boueux, couvert de larmes et de morve mêlées à la terre. Il avait l’air si jeune, comme un môme qu’on venait de tabasser dans la cour de l’école. Je devais plisser les yeux pour me forcer à voir le salopard sûr de lui qui avait pris son pied à m’étrangler jusqu’à ce que je perde et reperde connaissance. Je tirai le pistolet de ma ceinture et attrapai son menton éraflé et piqueté de gravier, en plongeant mon regard dans ses beaux yeux bleus. Il semblait terrifié, désespéré. Les mots sortirent de ma bouche avant même que je réalise que j’allais dire quelque chose. Je débitai la réplique bien plus efficacement qu’il ne l’avait fait.

— C’est le terminus, pétasse.

Puis je tirai.
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J’ENTERRAI Jesse. Les légers tintements des petits cailloux et du sable contre la chaise en métal résonnaient bien trop bruyamment dans le désert plongé dans la nuit. Je n’aurais pas craché sur un coup de main, mais je préférais que Malloy reste en retrait et me laisse gérer cela seule. J’avais besoin de temps pour faire le point.

Non pas que je fusse bouleversée ou prise de panique après l’acte que je venais de commettre. Je ne saurais pas décrire au juste ce que je ressentais tandis que j’enterrais l’homme qui m’avait violée. Tuer le rhino avait été différent. Un geste impulsif. Ce que j’avais fait à Jesse, eh bien, c’était autre chose. D’une certaine manière, c’était un peu comme si j’enterrais l’ancienne Angel dans ce trou. La femme que j’avais été avant de regarder un homme dans les yeux et de l’abattre. Celle que j’étais à présent, la tueuse délicate qui venait de naître, celle que Jesse avait fait de moi, avait besoin de cette lente besogne mécanique, comme un insecte encore humide fraîchement sorti de sa métamorphose a besoin de temps pour sécher ses ailes et découvrir comment faire fonctionner sa nouvelle forme.

Car je n’avais pas encore fini de tuer.

— Terminé ? demanda Malloy quand je revins à la voiture.

Il plissa les yeux, cracha sur ses doigts et éteignit sa cigarette. Puis il plaça le mégot dans un petit sachet en plastique rempli de résidus similaires.

Je hochai la tête. L’air s’était rafraîchi, mais bien que mon labeur fût terminé, c’est à peine si je ressentais la baisse de température. Alors que nous nous hâtions de charger le reste de l’équipement dans le coffre, mes yeux tombèrent sur un petit téléphone portable assez coûteux et des pièces de monnaie éparpillées sur la moquette au fond du coffre. C’était probablement tombé de la poche de Jesse pendant qu’il tentait de se libérer. Je pris le téléphone et le rangeai dans mon sac de sport, en songeant qu’il pourrait contenir des numéros utiles. Malloy monta dans la voiture et me fit signe de le rejoindre.

— Vous avez un peu de…

Il pointa le doigt vers son menton et me tendit une serviette d’un restaurant mexicain.

J’abaissai le pare-soleil et jetai un coup d’œil dans le miroir. Quatre gouttes de sang parfaitement rondes me tachaient le visage, comme une petite constellation. L’une sur mon menton, l’autre au coin de ma bouche, une troisième juste sous mon œil et la dernière sur ma tempe. Tout en les essuyant, je remarquai que mes hématomes s’étaient presque entièrement résorbés. J’étais cependant encore loin d’avoir recouvré mon physique d’avant.

Malloy avait coupé le contact sans éteindre la radio, et les haut-parleurs se mirent à brailler quand il redémarra la voiture. La chanson était une ballade de hard rock à l’eau de rose qui marchait bien à l’époque où j’étais entrée dans le métier. Je n’arrivais pas à me rappeler le nom du groupe, ni même à m’y intéresser à vrai dire. Malloy tendit le bras pour l’éteindre.

— Laissez, dis-je.

J’avais envie d’entendre une chanson légère.

Malloy hocha la tête et reposa la main sur le volant. Nous restâmes tous deux silencieux. Malloy nous ramena au Palmview.

LE soleil était en train de se lever quand notre voiture de location entra sur le parking en grande partie désert du Palmview. Nous savions tous deux qu’il n’y avait aucun espoir qu’on trouve le sommeil. J’avais froid, malgré la veste dont Malloy m’avait à nouveau couverte.

— Café ? proposa Malloy.

— D’accord.

Nous nous rendîmes dans un Starbucks à quelques rues du motel. Le design ciblé et étudié des lieux m’insupportant, nous rapportâmes nos cafés hors de prix jusqu’à la voiture pour les boire sur le parking. Aucun de nous ne prononça les mots “On fait quoi maintenant ?” mais c’était la question que nous nous posions tous les deux.

— Roxette, lâchai-je au bout d’un moment. Je crois qu’il faut qu’on cherche où elle s’est barrée.

Malloy haussa les épaules et sirota son café tandis que je tentai à nouveau ses différents numéros. Une fois encore, aucune réponse.

Nous perdîmes deux heures à visiter tous ses points de chute possibles. Rien. Personne ne l’avait vue ni n’avait eu de ses nouvelles depuis vendredi dernier, avant l’entrevue avec Celestine.

— Elle pourrait avoir pris l’argent et foutu le camp en Amérique du Sud à l’heure qu’il est, dit Malloy.

Je secouai la tête.

— Elle ne manque pas d’argent, rétorquai-je. Ses parents sont blindés, et elle continue de toucher de très bons cachets. C’est par curiosité qu’elle a pris la mallette, parce qu’elle ne peut s’empêcher de voler des trucs. Pas parce qu’elle a besoin d’argent. De toute façon, elle est verrouillée par une combinaison. Si ça se trouve, elle n’a même pas essayé de l’ouvrir.

— D’accord. Dans ce cas où elle est ? demanda Malloy. Vous croyez qu’elle pourrait avoir replongé ?

— Possible.

— Sa came de prédilection, c’était bien la méth ?

— Oui.

— Alors si elle replongeait, elle appellerait qui ? Qui pourrait lui en procurer ?

Je connaissais exactement la réponse à cette question, mais le simple fait de penser à ce nom me mettait mal à l’aise.

Quand on a passé suffisamment de temps dans le métier, les victimes de la came ne vous font plus ni chaud ni froid, tout comme on reste indifférent face à un prolapsus anal lors d’un tournage, aux mecs qui se plantent des aiguilles dans la nouille et à toutes les autres atrocités quotidiennes de l’industrie du porno moderne. Mais je dois reconnaître que la spirale fatale sordide dans laquelle avait sombré Vic Ventura, dit “la Brique”, me bouleversait. Pas seulement parce que nous avions été amants hors caméra, mais aussi parce que Vic était à l’origine quelqu’un de vraiment drôle et intelligent. Et d’authentique. Il me ressemblait beaucoup.

Comme moi, Vic venait des quartiers sud de Chicago, et comme moi, il était italien. Son véritable nom était Joey Pagliuca. Il était allé au lycée avec mes frères à St. Laurence et était sorti avec une fille de deux classes au-dessus de moi à Queen of Peace. Vic était parti pour Hollywood alors que j’étais encore en première année. Il ressemblait à une rock star avec ses tatouages et ses longs cheveux noirs – pas vraiment beau gosse, mais très charismatique. Il avait débarqué à LA avec pour ambition de faire du stand-up. Son humour était irrévérencieux, cinglant et méchamment sarcastique, mais son spectacle n’avait jamais décollé. En fin de compte, ce n’étaient pas ses blagues salaces, mais son prodigieux attribut qui l’avait rendu célèbre et lui avait valu son surnom de Vic “la Brique”.

Comme nombre de mecs qui ont la chance (ou la malchance) d’être dotés d’une bite aux dimensions monstrueuses, Vic avait parfois du mal à avoir la trique. Il n’atteignait jamais une dureté optimale et il en plaisantait toujours en disant que si c’était un jour le cas, son cerveau manquerait de sang et qu’il tomberait dans les pommes. Toujours est-il qu’en se l’empoignant fermement à la base, il arrivait à injecter suffisamment de sang dans les vingt-trois centimètres restants pour remplir son objectif.

Ça, c’était devant la caméra. Hors caméra, ça n’avait pas grande importance pour moi. Un tas de mecs pensent qu’ils ne pourront pas me satisfaire parce qu’ils ne se trimballent pas un pilon de trente centimètres. Mais en vérité, la bite la plus grosse et la plus dure du monde ne sert à rien si vous ne savez pas brouter le minou ; et non seulement Vic savait le faire, mais il y prenait réellement plaisir. Il avait été l’un des meilleurs amants que j’avais jamais eus.

Seulement comme on pouvait s’y attendre, après quelques années dans le métier, la vie de rock star et les fiestas non-stop réclamèrent leur tribut. Vic eut de plus en plus de mal à tourner et il commença à traîner une réputation de bande-mou. Ce genre de réputation équivaut à un arrêt de mort pour un acteur.

Tout ce qui s’apparente à une vraie “relation” dans l’industrie du porno constitue au mieux un défi. Quand l’un des partenaires a le vent en poupe et que l’autre est en perte de vitesse, le ravage émotionnel est quasiment inéluctable. Une étoile est née, version porno. Quand Vic a cessé de recevoir des coups de fil, il a commencé à devenir collant et possessif. En bon macho italien, il piquait des colères en public et les cris de dispute ont bientôt remplacé les cris d’orgasme. Sa consommation de drogue et d’alcool a pris un tour de plus en plus ingérable. Un jour ou l’autre, il aurait fini par la jouer comme Cal Jammer et par se faire exploser la cervelle dans mon allée, alors j’ai préféré mettre fin à notre relation. Je ne pense pas être personnellement responsable de son basculement car il était déjà bien paumé quand je l’ai plaqué, mais je suis certaine qu’il vous dirait le contraire. Aux dernières nouvelles, Vic avait raté sa troisième tentative de désintox et joignait les deux bouts en dealant de la méth aux hardeuses.

Quand j’avais connu Roxette, elle m’avait avoué en riant qu’avant de faire sa crise cardiaque à cause de la drogue elle faisait souvent la fête avec Vic. Roxette m’avait confié qu’il était toujours accro à moi après toutes ces années et que, quand il psychotait vraiment sous l’effet de la méth, il la prenait souvent pour moi.

Je n’expliquai rien de tout cela à Malloy. Je me contentai de lui dire que je pensais connaître un mec qui saurait peut-être où Roxette se terrait.

Nous n’eûmes aucun mal à trouver Vic la Brique. Après quatre ou cinq coups de fil, nous apprîmes qu’il vivait aux crochets de Taylor Simone, ancienne gloire des ratages de la chirurgie plastique.

Taylor et moi avions cartonné à peu près à la même époque. Elle était jolie, conforme aux standards de la blonde californienne auxquels tout le monde se ralliait à l’époque. Nous avions tourné quelques scènes ensemble, mais tout ce dont je me souvenais à son sujet, c’était qu’elle bouffait les chattes comme un chien tirant sur son jouet et me laissait le minou à vif pendant plusieurs jours. Elle vivait du côté de Valley Village, près de l’autoroute. Sa triste petite maison était un champ de bataille de lingerie éparpillée, de chihuahuas et de bouteilles de vodka. Elle vint nous ouvrir vêtue seulement de son bronzage et d’un caleçon de petit garçon à l’effigie de Batman. Elle faisait encore plus peur à voir que je ne l’imaginais.

J’étais stupéfaite que quelqu’un d’aussi maigre pût se tenir debout sans assistance, surtout qu’il fallait contrebalancer les vingt bons kilos de la paire de ballons de plage siliconés cellophanée au lampion en papier crépon qui lui servait de cage thoracique. Sous sa perruque blonde fatiguée gisait un visage de poupée bon marché aux traits congelés et aux nerfs morts suite à un trop grand nombre d’interventions. Ses ongles roses recourbés lui faisaient comme des griffes de paresseux, et ses mains squelettiques et nerveuses dessinaient des ombres de Nosferatu voraces sur son ventre concave. Elle s’était aspergée d’une fragrance écœurante et sucrée qui puait le glaçage vanille bon marché qu’on vend en boîte de conserve.

Je n’avais jamais compris cette nouvelle mode qui poussait les filles s’alimentant exclusivement de glaçons et de laitue à vouloir sentir le cupcake. Sur Taylor, le parfum enfantin était aggravé par son incapacité à masquer son haleine d’alcoolo toxique et par la corruption sous-jacente de sa chair mourante. Elle se dressait dans l’embrasure de la porte, nous dévisageant avec colère, sans faire le moindre effort pour couvrir ses nichons de monstre de foire.

— Vous êtes venus chercher la fille ? demanda-t-elle.

Malloy et moi échangeâmes un regard.

— On cherche Vic, dit Malloy.

— Il est parti chercher quelqu’un pour l’aider à faire sortir cette putain de pétasse psychotique de ma salle de bains, répondit Taylor. (Elle montra un couloir sombre et encombré à sa droite.) S’il se dépêche pas de rappliquer, j’appelle les flics et je leur dis qu’ils peuvent bien l’embarquer lui aussi. Vous verrez si je le fais pas.

— Est-ce que t’as seulement idée d’à qui t’as affaire, bordel de merde ? cria une voix rauque. Hein ? Tu sais pas qui je suis !

C’était Roxette.

Tout à coup, Taylor fondit en larmes. Son visage figé s’efforçait de se contracter pour former un semblant d’expression humaine, mais tout ce qu’elle parvenait à faire, c’était ouvrir et fermer ses lèvres boursouflées, comme un poisson à l’agonie.

— Je lui avais dit de plus ramener de filles ici, continua Taylor en s’appuyant lourdement contre le chambranle. Ce qu’il fait durant son temps libre, c’est ses oignons, mais ici c’est chez moi. C’est ma maison.

— C’est honteux, déclara Malloy en la prenant par l’épaule pour l’écarter gentiment du passage et nous permettre d’entrer. Vous le laissez vivre sous votre toit, le minimum qu’il puisse faire c’est de vous traiter avec respect.

— C’est exactement mon avis, répliqua Taylor en levant les yeux vers Malloy. Je suis pas du genre jalouse. Je cherche pas à diriger sa vie. J’attends juste qu’on me respecte dans ma propre maison. C’est trop demander ?

— Bien sûr que non, répondit Malloy en me faisant signe de refermer la porte.

La porte close, il capta mon regard par-dessus la tête de Taylor et indiqua du menton la direction de la salle de bains.

Laissant Malloy avec Taylor, je descendis le couloir jusqu’à la pièce d’où j’avais entendu sortir la voix de Roxette.

— Roxette, dis-je en frappant doucement à la porte.

— Je sais ce que t’essaies de faire, répondit Roxette. Je suis pas stupide.

— Je n’ai jamais pensé que tu étais stupide, Roxette. Pourquoi tu ouvrirais pas la porte histoire qu’on en discute ?

— Tu crois que je suis pas au courant pour l’émetteur ? murmura-t-elle. Je sais tout pour l’émetteur.

Je secouai la tête. Ça s’annonçait vraiment très mal. J’inspirai à fond et tentai le tout pour le tout.

— Roxette, appelai-je à nouveau. Roxette, c’est Angel.

— Angel ?

La voix de Roxette prit soudain une note inquiète et enfantine.

— Je peux entrer ? demandai-je.

— Comment je peux être sûre que c’est vraiment toi ? dit-elle. (Sa voix paraissait plus proche, comme si elle venait de se coller contre la porte.) Quelles chaussures je portais à notre première rencontre ?

Je levai les yeux au ciel. C’était il y avait près d’un an. Je ne me rappelais même pas celles que je portais moi. J’essayai de me concentrer pour visualiser les pieds de Roxette. C’était au milieu d’un de ces étés chauds comme il en existe à San Fernando et il me semblait bien revoir ses ongles de pieds vernis. Il devait donc s’agir de chaussures ouvertes : une paire de sandales. C’était le mieux que je pouvais faire. Impossible de me rappeler.

— Je suis désolée, répondis-je. Je ne m’en souviens pas.

Un sanglot saccadé se fit entendre derrière la porte.

— Moi non plus, dit Roxette, braillant comme si on venait de lui briser le cœur.

Je perçus un battement régulier et j’eus la quasi certitude qu’elle était en train de se taper la tête contre la porte.

— S’il te plaît, Roxette. Ouvre la porte juste un peu. Je n’essaierai pas d’entrer si tu ne veux pas, d’accord ?

Le battement cessa.

— OK, dit-elle tout à coup, comme si la chose ne lui avait jamais posé problème.

J’entendis le verrou se désengager, puis une tranche de son visage moite de sueur apparut dans l’étroit entrebâillement. Une pupille en trou d’épingle me fixait, comme l’œil d’un animal pris au piège.

— Oh mon Dieu, s’exclama-t-elle. Ils t’ont coupé les cheveux !

Une main maigre et chaude surgit et m’attira à l’intérieur de la pièce.

La salle de bains de Taylor donnait l’impression d’avoir été conçue pour une Barbie grandeur nature. Tons rose sur rose, moulures roses, tapis rose. Même les toilettes étaient roses. Les éclaboussures rouge sombre ajoutées ici et là contrastaient violemment avec la palette de couleurs bubblegum féminine.

Roxette était nue et d’une pâleur de glace. Rien que la plupart des Américains n’aient déjà vu auparavant, mais il y avait cependant une nouveauté : un trou tout en haut de sa cuisse droite. Elle serrait dans sa main une brosse à dents rose aux crins gorgés de sang. Le sol était jonché de pansements et j’aperçus une balle aplatie au fond de la cuvette de toilettes rose. Il n’y avait pas besoin d’être devin pour comprendre qu’elle avait extrait cette balle de sa cuisse avec la brosse à dents. Horrifiée, je la vis se retourner et se remettre à triturer la plaie avec les crins ensanglantés.

— Je crois que j’ai réussi à retirer presque tout l’émetteur, dit-elle sans lever les yeux de sa tâche. Mais ils les ont conçus de manière à ce qu’ils se reconstituent d’eux-mêmes s’il en reste même une toute petite partie, alors vaut mieux être prudente.

— Qui t’a fait ça ? demandai-je. Qui t’a tiré dessus, Roxette ?

— C’est ces gars que mon père a envoyés pour m’espionner, répondit-elle. Ils ont des caméras dans les yeux qui retransmettent ce qu’ils voient directement à son bureau, par satellite. Tu penses que ça existe que dans les films, mais non. L’entreprise qui a inventé la technologie à l’origine des caméras oculaires appartient à mon père. Si tu me crois pas, jette un œil à la chaîne Discovery. Tu vois, dès que mon père a découvert que j’avais la mallette, il leur a donné l’ordre de me tirer dessus avec une balle-émetteur pour qu’ils puissent me suivre à la trace. Ils pensaient que j’étais pas au courant pour l’émetteur, mais je me suis bien foutue d’eux. Hein ? Je me suis barrée et je les ai bien eus.

— Ça c’est sûr, dis-je en m’efforçant de ne pas regarder sa jambe. Qu’est devenue la mallette, Roxette ?

Elle indiqua d’un geste une pile de serviettes détrempées dans la baignoire.

— Je l’ai recouverte de serviettes mouillées pour bloquer le signal. Maintenant faut que je me rende à Vancouver avant 3 heures cette nuit, sans quoi…

Tout à coup, elle leva la tête, comme troublée.

— Qui vous êtes ? demanda-t-elle.

— C’est moi, Angel.

— Comment je peux être sûre que c’est vraiment toi ?

Voilà que je faisais marche arrière.

— Ils ont empoisonné mon chat, reprit-elle. J’ai trouvé sa tête dans mon sac à main.

Elle se remit à triturer la plaie.

Ce devait être Vukasin qui lui avait tiré dessus. Soit lui, soit un autre des sbires de Ridgeway. Quiconque avait volé les enregistrements de surveillance à mon bureau n’avait eu qu’à parcourir méthodiquement la liste des personnes identifiables qui étaient passées à mon agence ce jour-là. Roxette ne passe pas inaperçue. Il n’avait pas dû être difficile de lui mettre la main dessus. Je n’arrivais pas à imaginer comment elle avait pu échapper à celui qui lui avait tiré dessus sans perdre la mallette, mais quoi qu’il lui fût arrivé, ça lui avait clairement fait péter les plombs. Et au lieu de s’adresser aux flics, elle était allée voir Vic la Brique.

Je cherchai un moyen de la persuader de me remettre la mallette, une ruse ingénieuse qui cadrerait dans son délire psychotique en changement constant, mais je n’avais aucune idée. En fin de compte, je n’en eus pas besoin. Elle m’obligea à la prendre.

— Putain ! s’écria-t-elle tout à coup en se retournant brusquement et en serrant mon bras bien plus fort qu’on n’en croirait capable une petite chose aussi maigrichonne. Putain de nom de Dieu de merde, j’ai besoin que tu me rendes un immense service.

— D’accord, dis-je du bout des lèvres, en essayant de m’extirper de son étreinte, sans succès.

— Il faut que tu apportes les émetteurs aux journalistes de Channel 7.

— Pas de problème.

Elle pressa son visage chaud contre le mien. Je tâchai de rester de marbre.

Son regard était à la fois vide et terrifiant.

— Tu dois me le jurer sur ta propre tombe, insista-t-elle. Jure-le ou tu mourras sept fois.

— Je le jure sur ma propre tombe, dis-je en tentant de ne pas broncher.

— C’est bon. (Elle se recula brusquement et se mit à tourner en rond sur elle-même comme un animal en cage.) OK, OK, OK. Il va nous falloir une serviette.

Je ramassai l’un des linges détrempés dans la baignoire tandis qu’elle repêchait la balle dans la cuvette des toilettes. Je lui tendis la serviette et elle y déposa la balle aplatie. Puis elle enveloppa le projectile d’une seconde serviette et me plaça le balluchon entre les mains.

— Prends aussi ça, dit-elle en saisissant la mallette et en me la collant dans les bras. Et la tête de chat.

Elle ramassa une fleur de douche rose et lui parla doucement avant de la déposer avec délicatesse au-dessus de mon fardeau dégoulinant.

— Fais vite. Il faut que ça passe au journal de 7 heures sur Channel 7. Oublie pas, Charlie, tu as juré sur ta propre tombe.

Je n’avais aucune idée de qui était Charlie, mais à ce stade, tout ce qui m’importait, c’était de foutre le camp d’ici.

— Promis, répétai-je.

Elle me poussa hors de la pièce puis s’empressa de tirer le verrou derrière moi. Dès que j’eus atteint le bout du couloir, je me débarrassai des serviettes trempées, de la balle et de la fleur de douche et posai la mallette sur la moquette. Je considérai un instant les trois petites roues numérotées en laiton avant de me souvenir de la combinaison que j’avais vu Lia aligner dans mon bureau le fameux jour. 666. Le nombre de la Bête.

Peut-être que la folie méthamphétaminée de Roxette était contagieuse, ou qu’il s’agissait juste d’une réaction de mon propre esprit au manque de sommeil, mais au moment de lever les crochets de la serrure, une peur irrationnelle s’empara subitement de moi. Et si la mallette ne contenait pas de l’argent mais une chose horrible. Je dus mobiliser toutes mes forces pour obliger mes mains à soulever le couvercle.

Comme Ridgeway l’avait dit, la mallette était remplie d’argent. Je n’avais pas le temps de compter, mais il semblait y en avoir un paquet, des liasses et des liasses de billets de cent, ainsi que le mot initial de Lia. Je fermai la mallette. Je compterais l’argent plus tard.

À mon retour dans le salon, je trouvai Malloy la mine grave, luttant pour préserver sa vertu des doigts de Taylor agrippés sur sa braguette. Un gros chihuahua blanc excité se frottait furieusement contre sa jambe.

— Allez, chéri, disait Taylor. Fais pas ton timide.

— Bon sang, s’exclama Malloy en me voyant. Il vous en a fallu du temps !

Il se libéra des marques d’affections éthyliques de Taylor, et ses yeux s’écarquillèrent en apercevant la mallette. Comme il décrochait les mains de Taylor, celle-ci éclata en sanglots braillards.

— Foutons le camp d’ici, dis-je. Avant que…

Comme un fait exprès, c’est précisément ce moment que Vic la Brique choisit pour se pointer avec la cavalerie censée l’aider à faire sortir Roxette de la salle de bains.

Ladite cavalerie consistait en un binôme de bikers vieillissants, un duo aux allures de hamburger et de hot-dog ; blousons de cuir assortis, cicatrices assorties. Le hamburger était petit et taillé en barrique, avec plus de poils blancs sur son visage dépourvu de menton qu’il n’avait de cheveux sur son gros crâne brillant. Le hot-dog était grand et maigrichon, longs cheveux noirs noués en deux nattes, à l’image de cet Indien Cherokee qui pleurait sur les méfaits de la pollution dans une ancienne pub télé. Il s’était avéré qu’e le mec n’était même pas un véritable Indien. Celui-ci non plus à mon avis.

Revoir Vic après quasiment dix ans aurait sans doute été bien plus difficile si la fille qui ressentait quelque chose pour lui n’avait pas été enterrée dans le désert au côté de Jesse Black. Debout au milieu du salon de Taylor Simone, une mallette volée pleine de cash à la main, je me contentai de le jauger du regard, lui et ses deux amis, puis décidai qu’ils ne posaient aucun problème.

Il ne lui restait pratiquement plus rien de sa longue chevelure sombre, et le peu qui subsistait avait été rassemblé en une petite queue-de-cheval crépue. Son physique fragile et squelettique faisait passer le réceptionniste du Palmview pour Arnold Schwarzenegger, et son visage et ses bras étaient criblés de cicatrices et de croûtes héritées d’aiguilles et d’incessants grattages d’insectes imaginaires grouillant sous sa peau. Un coup de poing et il s’effondrerait probablement comme un tas de poussière sur la moquette tachée de pisse.

— Prends ta merde et fous le camp d’ici, brailla tout à coup Taylor en tendant les bras vers Malloy. J’ai un nouveau chéri qui me respecte, lui, espèce de petit connard de toxico.

— Bon Dieu, s’écria Malloy en reculant pour se libérer de l’emprise désespérée de Taylor.

— Tu m’as menti, sale pute ! hurla Vic. Tu disais que ta dernière opération te faisait encore souffrir et voilà que tu baises avec un autre gars dans mon dos ?

— Peut-être que si tu pouvais te débrouiller pour que le vieux machin tout mou que t’as entre les jambes fasse autre chose que pendouiller comme une peau de serpent, j’aurais pas eu à aller voir ailleurs ! dit-elle en se levant d’un pas titubant.

— J’ai aucun problème pour bander avec Roxette, rétorqua Vic.

Taylor laissa échapper un cri et se jeta sur lui. Tous deux valdinguèrent maladroitement au sol, envoyant voler dans leur sillage petites culottes et talons hauts. Les deux motards nous regardèrent, Malloy et moi avant de hausser les épaules. Le hot-dog alluma une cigarette, le hamburger partit déambuler dans la cuisine. Roxette continuait de hurler dans la salle de bains. Malloy se procura du feu auprès du hot-dog puis se déplaça vers la porte. Vic et Taylor s’écrasèrent sur une tour de CD métallique filiforme plus solide que l’un ou que l’autre et la renversèrent. Des disques et des boîtiers fêlés se répandirent sur la moquette. Personne ne semblait s’intéresser à la mallette. Personne n’essaya de nous arrêter quand nous sortîmes.

NOUS n’avions nulle part où aller sinon rentrer au Palmview. Pendant que Malloy était parti rendre la voiture de location et chercher vivres et cigarettes, je m’assis sur le lit, hébétée, avec le sac de sport contenant mes maigres possessions dans ce bas monde et la mallette renfermant une somme qui s’élevait à exactement cent quatre vingt mille dollars.

J’étais encore très marquée après ma sale affaire avec Jesse, et derrière ce malaise subsistait la douleur sourde et permanente d’avoir perdu Didi et Sam. Ma maison, mon agence, et tout ce qui avait pu compter. Il semblait n’y avoir aucun ordre, aucune logique à toute cette folie. Les événements insensés et imprévisibles s’enchaînaient, m’entraînant dans leur sillage, un collier étrangleur incassable autour du cou. J’avais vraiment envie d’être un enfoiré d’ange vengeur, et tandis que je me dressais au-dessus de la tombe de Jesse, il m’avait presque semblé que je pourrais y parvenir, mais à présent je me sentais dispersée, dépourvue d’objectif. Je n’arrivais pas à retrouver ma place aux commandes.

La partie était loin d’être finie et elle ne le serait pas tant que Ridgeway resterait en vie. Tuer Jesse constituait un début, mais pour dire vrai, Jesse n’était qu’un instrument. C’était Ridgeway qui tirait toutes les ficelles, et je refusais de me désintégrer avant d’être arrivée jusqu’à lui. D’ici là, je devais faire quelque chose où le doute n’avait pas sa place. Quelque chose pour reprendre le contrôle.

Je fis donc deux trucs. Premièrement, je sortis l’argent de la mallette et le casai dans mon sac de sport, remplissant la mallette d’essuie-mains et de produits de toilette du Hilton jusqu’à ce que le poids paraisse équivalent. Je chaussai ensuite les bottines de marque.

Quand Malloy rentra, je me tenais debout près du lit, face à la porte. Déhanché aguicheur et sourire aux lèvres. J’étais nue à l’exception des bottines. Mes lèvres brillaient sous le rouge à lèvres bon marché. Même avec mes cheveux courts, je savais que j’en mettais plein la vue. Je ressemblais à une femme.

— Lalo, dis-je. Viens ici.

Malloy posa lentement son sac de courses sur la petite table et poussa la porte pour la refermer.

— Angel… commença-t-il, mais je ne le laissai pas terminer.

Je le sentais qui luttait contre lui-même, essayant de se retenir et de garder son sang-froid. Mais ça ne pourrait pas durer et je le savais. Après tout, j’étais une professionnelle. Je perçai ses défenses aussi facilement qu’il avait démoli cette racaille à Vegas.

La muraille de résistance stoïque céda, laissant exploser un désir brut enivrant. J’en avais besoin, comme d’autres ont besoin d’air, et je m’emplis à ras bord de ce désir, je m’en gorgeai tandis qu’il me soulevait du sol, me serrant contre lui, le souffle coupé, avant de me laisser tomber sur le lit branlant. Il s’allongea au-dessus de moi, lourd et impatient, ses grandes mains partout sur moi, exactement comme je le voulais. Mais, quand les miennes descendirent vers sa braguette pour l’ouvrir, le mur se dressa de nouveau devant moi, et il se recula soudain pour rouler sur le côté.

— Angel, répéta-t-il. Je…

Je voulus l’embrasser à nouveau, mais il refusa. Son visage avait rosi, il plissait les yeux.

— Écoute, Angel.

— Quoi ?

Je frissonnai soudain à l’idée qu’il soit le genre de mec qui n’arrive pas à voir au-delà de l’image de star du porno. Le genre refroidi par le nombre hallucinant de ses prédécesseurs. Mais mon instinct me disait qu’il n’était pas refroidi le moins du monde. Son corps vibrait presque sous le désir captif. Je n’avais aucune idée de ce qui le refrénait, jusqu’à ce qu’il déclare en détournant le regard :

— Je… je suis pas… monté comme ces types dans tes films.

Je dus mobiliser toutes mes forces pour ne pas exploser de rire. C’était donc de ça qu’il s’agissait ? Malloy le macho dur à cuire s’inquiétait que sa bite soit trop petite pour satisfaire Angel Dare ? Je ne pourrais pas vous dire combien de fois j’ai entendu ces mots, ou des variantes du même thème, mais jamais je ne me serais attendue à les entendre dans la bouche de Malloy.

Je tendis la main et la mis sur ce dont il disposait. Rien à voir avec Vic la Brique, mais, comme beaucoup de mecs, il se sous-estimait.

— C’est pas ça qui compte, dis-je.

Après quoi je lui en apportai la preuve.
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APRÈS, nous restâmes allongés côte à côte, tout près, mais sans nous toucher. Je ne peux pas dire que je me sentais redevenue moi-même. Je ne pensais pas pouvoir me sentir à nouveau moi-même un jour, mais j’étais une version plus forte et plus réfléchie de la personne que j’étais devenue. Malloy se leva et marcha à pas feutrés jusqu’à la table pour sortir une autre cartouche de cigarettes. Ce n’était pas un de ces jeunes musclors de Hollywood, mais il était agréable à regarder nu.

— Peut-être qu’on devrait juste tailler la route, dit-il, à moitié retourné, en déchirant la cartouche.

— Comment ça ? demandai-je en me relevant pour m’appuyer sur un coude.

— Je veux dire, tout envoyer balader. (Il fit tomber une cigarette d’un paquet neuf.) Partir au Belize ou ailleurs. Je sais pas.

— Tu veux t’enfuir avec moi, Lalo ? dis-je avec un demi-sourire.

Il haussa les épaules et alluma sa cigarette, puis revint jusqu’au lit et s’allongea en jetant son bras épais derrière sa tête.

— Ce serait si nul que ça ? demanda-t-il.

Ma foi… c’était un bon amant. Sincère, discrètement empressé et appliqué à me donner du plaisir. Et puis il n’était apparemment pas fan des acrobaties outrancières, qui semblent être un passage obligé maintenant que tout le monde s’est bâti sa vision du sexe à travers le porno. Les mecs couchent avec une hardeuse et s’imaginent que c’est de ce genre de conneries qu’elles ont envie au quotidien. Pour votre info, tous ces trucs qu’on fait dans les films, c’est uniquement parce que ça rend bien, pas parce que ça nous fait du bien. Quiconque a déjà testé la position de la cavalière inversée avec trois partenaires simultanés vous le confirmera, et je ne parle pas seulement des filles. Par chance, je n’eus pas besoin d’expliquer tout ça à Malloy. Et plus important encore, il n’essaya pas de se blottir contre moi. Il se contentait de fumer et me laissait respirer.

Et puis finalement, ce n’était pas comme s’il me restait quoi que ce soit à LA. Didi était morte. Mon agence était morte. Angel Dare était morte, ou tout comme. Jusqu’à cette minute, je n’avais jamais accordé de pensée à rien d’autre que la revanche. Se pouvait-il vraiment qu’il y ait une autre espèce de vie pour moi à présent ? Un moyen de repartir de zéro ?

Peut-être valait-il mieux raccrocher les gants tant que j’avais de l’avance ? J’avais les cent quatre vingt mille dollars de Ridgeway en guise de compensation pour ce qu’il m’avait fait subir. Ne pouvais-je pas considérer que nous étions quittes et disparaître ? Avec Malloy. Qu’est-ce qui m’en empêchait ?

Je connaissais parfaitement la réponse. Aussi longtemps que cette ordure de Ridgeway serait en vie, je ne serais jamais en paix. Je ne pouvais pas laisser couler. J’aurais peut-être dû, mais je ne pouvais pas.

— Non, répondis-je. Je ne pourrai aller nulle part tant que ce fils de pute n’aura pas récolté ce qu’il mérite. Je ne peux pas, Lalo.

— Atteindre Ridgeway ne sera pas facile. Ce sera peut-être même impossible. Il y a fort à parier qu’il t’atteigne le premier. Les gars comme lui ne récoltent pratiquement jamais ce qu’ils méritent.

— Je comprends. Mais il faut que j’essaie. Je n’ai plus que ça.

Malloy hocha la tête et tira sur sa cigarette, sans parler. Une minute ou deux passèrent, puis il dit :

— Après que ma femme m’a quitté en emmenant Paloma à Santa Fe, j’ai mis longtemps avant de fréquenter à nouveau une fille. Enfin, évidemment je tirais mon coup de temps en temps, mais je laissais jamais aucune femme devenir trop intime. Je picolais à l’époque, et rien ne m’intéressait vraiment. Et puis j’ai rencontré quelqu’un. En fait c’était une prostituée. Une call-girl. Mais elle ne m’a jamais demandé un cent. Elle s’appelait Carla. Elle venait du Salvador. Longues jambes. Magnifique. Les mecs faisaient la queue pour coucher avec elle.

Je ne relevai pas.

— Un de ses clients l’a tuée, continua-t-il. Étranglée. (Il retira la cigarette de sa bouche et toucha ses lèvres avec son pouce.) On savait qui avait fait le coup, mais on n’avait aucune preuve. Il s’en est tiré.

Je me tournai vers lui pour le regarder. Il ne me rendit pas mon regard. Ses yeux étaient fixés sur le plafond piqué de taches d’humidité.

— Le type en question était un de ces vicelards de bas étage qu’on trouve à Hollywood. Mais il avait des relations. Et de bons avocats. Carla, elle, c’était juste une call-girl morte de plus. Elle comptait pour du beurre, alors le gars a été acquitté.

Il tira une lente bouffée sur sa cigarette.

— Ça m’a pris trois ans, mais j’ai fini par l’avoir, continua-t-il. Je l’ai emmené dans le désert et je l’ai forcé à se repentir. Et puis je l’ai tué.

Sa cigarette était presque consumée jusqu’au filtre. Il l’écrasa dans le cendrier en verre bon marché sur la table de chevet encastrée.

— Tout au long de ces trois années, je n’avais pas réussi à penser à autre chose. Mon projet de tuer ce mec me bouffait chaque seconde du temps que je passais éveillé, et aussi mes rêves. J’avais rien d’autre. J’ai fait des bourdes stupides dans mon boulot. J’ai même failli y rester. Tout ça parce que je n’arrivais pas à penser à autre chose qu’à la manière dont j’allais choper ce mec. Pour Carla. (Il sortit une autre cigarette et l’alluma.) Ma consommation d’alcool a pris des proportions démesurées. J’ai perdu mon insigne. Faut dire que ça me pendait au nez. J’avais tout foiré et je le savais, mais j’arrivais tout simplement pas à m’arrêter. C’était comme être amoureux, tu comprends. Seulement avec de la haine.

Un peu que je comprenais. C’était exactement ce que j’avais ressenti envers Jesse. Je ressentais la même chose pour Ridgeway. Si vous m’aviez dit il y a deux semaines que j’avais un point en commun avec un type comme Malloy, je vous aurais ri au nez. Aujourd’hui, j’avais l’impression qu’il était la seule personne sur terre à pouvoir comprendre ce que je traversais.

— Quand ç’a été fait, poursuivit-il, une fois que j’ai eu regardé cet enculé rendre son dernier soupir, j’ai réalisé que je me sentais toujours aussi mal. Carla me manquait toujours autant. J’avais consacré ma vie à me venger de ce type, et maintenant que j’y étais parvenu, je ne savais plus quoi faire de ma peau. Je m’étais attendu à vivre ça comme une grande victoire, mais ça n’a pas été le cas. (Il se tourna vers moi.) Je crois que ce que j’essaie de te dire, c’est que la vengeance est très loin de tout le foin qu’on en fait. C’est tout.

Je me redressai en position assise et tentai de passer ma main là où mes cheveux avaient été. Je savais qu’il disait vrai. J’avais envie de m’enfuir avec lui et de trouver une nouvelle personne à devenir. Tout recommencer de zéro quelque part où personne n’aurait entendu parler d’Angel Dare. C’était ce que je voulais, mais je savais que je ne l’obtiendrais pas.

— Je sais que tu as raison, dis-je. Je le sais. Mais je ne peux pas partir tant que ce ne sera pas fait. Peut-être qu’après…

Je laissai ma phrase en suspens, incapable de la terminer. Je crois que ni lui ni moi ne croyions vraiment à l’existence d’un après.

Malloy détourna le regard. Il semblait être aux prises avec un gros dilemme, cherchant des mots qui refusaient tout simplement de sortir. Il se contenta finalement de dire :

— D’accord, Angel. Si c’est ce que tu veux.

— Je vais te montrer ce que je veux, répliquai-je.

C’était une manœuvre assez grossière, une simple distraction charnelle des choses auxquelles je n’avais pas envie de penser. Nos cœurs n’y étaient pas vraiment, mais nous suivîmes néanmoins la mécanique des choses, juste histoire de s’occuper. Lorsque ce fut terminé, je sentis l’épuisement me gagner. J’essayai de compter depuis quand je n’avais pas dormi, mais le sommeil me rattrapa.

Je dormis pendant ce qui me parut une éternité et fus brusquement tirée de mon sommeil par des coups à la porte. J’étais dans le cirage, abrutie, mais l’adrénaline eut tôt fait de mettre mon corps sur pieds et de le vêtir. Une fois levée, je pris conscience simultanément de deux choses. Malloy était parti. Et la mallette aussi.
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JE n’eus pas le temps d’éprouver un quelconque sentiment de colère ou de trahison. J’étais trop occupée à me dire que je vivais mes dix dernières secondes sur cette terre. J’attrapai mon sac de sport sur la moquette et fonçai dans la salle de bains. La tirette sur la porte servait juste à faire joli mais elle pourrait peut-être m’offrir dix secondes supplémentaires, ce qui pour l’heure, revenait à doubler mon espérance de vie. J’étais coincée dans cette salle de bains merdique et bien décidée à ne pas mourir ici. Levant les yeux vers la minuscule fenêtre, je songeai à Lia. Je me demandai si j’aurais les couilles de me jeter sous un bus si je devais en arriver là.

Quiconque avait cogné à la porte était maintenant à l’intérieur de la chambre et s’attaquait à la porte de la salle de bains. Je ne savais absolument pas s’il s’agissait de flics ou de sales types et c’était le dernier de mes soucis. Le vantail de la salle de bains refusant de s’ouvrir de plus de quelques centimètres, j’arrachai le rideau de douche et l’enroulai autour de mon poing. Il me fallut plus qu’un seul coup, mais le verre épais et crasseux finit par céder. Je balançai le sac de sport par la fenêtre en espérant dans un moment de désespoir irrationnel que ma tasse à café bleue ne se briserait pas en tombant. Puis je me contorsionnai pour passer par l’encadrement de la fenêtre, sans même sentir la griffure des tessons de verre.

J’avais complètement oublié que je m’étais endormie avec mes bottes à talons aiguille ; c’est en atterrissant sur le béton que je m’en souvins. Un des talons minces à six cents dollars cassa et je sentis ma cheville se tordre en envoyant une brusque décharge de douleur le long de ma jambe. Je regardai des deux côtés de la ruelle jonchée de détritus. Je savais que je ne pourrais pas courir avec un talon cassé, alors, avant de pouvoir y réfléchir trop, j’ouvris une grosse benne à ordures rouillée, j’y balançai mon sac et je plongeai à sa suite en refermant soigneusement le couvercle derrière moi.

Le souvenir viscéral de ma robe en sac poubelle planta ses ongles dans mon estomac tandis que je rassemblais au-dessus de moi des sacs percés remplis d’ordures nauséabondes, baissant la tête et priant en silence pour la première fois depuis le cours préparatoire.

J’entendis des voix masculines, puis des pas de course sur le béton. Puis plus rien.

Ma cheville m’élançait. Ma tête me faisait mal. J’avais beau relever mon T-shirt par-dessus mon nez, l’odeur restait insoutenable. À mesure que l’adrénaline refluait en moi, je m’obligeai à considérer ce que Malloy avait fait.

Je m’étais dit et répété de ne pas lui faire confiance, de cesser de m’accrocher à lui comme une petite demoiselle en détresse, mais il avait été bien trop facile de le laisser prendre les commandes. Maintenant qu’il avait foutu le camp en m’abandonnant, je sentais une blessure invisible me vider de toute ma détermination pour la remplacer par une colère terne et désespérée. En surface, mon ego de femme avait pris un coup à l’idée que ma ceinture noire de sport en chambre n’avait pas suffi à le faire rester. Mais cette blessure en cachait une autre bien plus grande. Je l’avais pris pour mon ami. J’avais cru que cela signifiait quelque chose. Je n’aurais pas dû être aussi bête.

J’attendis dans la benne bien plus longtemps que nécessaire, par précaution, puis soulevai prudemment le couvercle, sans parvenir à me décrisper pour autant, me préparant à tout moment à recevoir une balle.

La ruelle était vide. Du moins c’est ce que je crus au premier abord. En posant les pieds au sol dans mes bottines bancales, je me rendis compte qu’une forme que j’avais prise au départ pour un amoncellement d’ordures était en fait un homme. Lorsque je vis un reflet argenté briller sous le rouge foncé sale du cuir chevelu, je sentis mon estomac se serrer. Je savais que c’était Malloy.

J’avais envie de courir dans le sens opposé sans jamais me retourner, mais il fallait que je m’en assure. J’avançai d’un pas hésitant jusqu’au corps qui gisait face contre terre dans une flaque huileuse. J’étais soulagée qu’il se trouve dans cette position, car j’aperçevais un petit trou net à l’arrière de son crâne, et il n’y avait pas besoin d’être experte en balistique pour comprendre que le petit orifice était l’endroit par où la balle était entrée. Il devait donc y avoir un trou bien plus gros et bien plus vilain de l’autre côté, par où la balle était ressortie. De l’autre côté, il y avait son visage. Je n’avais pas besoin de voir ça.

À quelques pas de lui se trouvait la mallette ouverte. Les serviettes et les produits de toilette que j’avais utilisés pour la remplir pendant qu’il était parti chercher des cigarettes étaient éparpillés dans la ruelle, comme si on l’avait ouverte, renversée, puis balancée contre le mur. Je ne savais pas ce qui m’avait poussée à déplacer l’argent dans mon sac de sport la veille au soir. Peut-être avais-je pressenti ce qui risquait d’arriver. Je me demandai si Malloy avait décidé de se barrer avec le fric après que j’avais refusé de mettre les voiles avec lui, ou s’il avait projeté de prendre l’argent depuis le début et seulement proposé qu’on parte ensemble parce qu’il s’était amouraché de moi après avoir goûté la marchandise. Je me demandai s’il avait eu le temps de voir les serviettes avant de mourir.

J’avais envie d’être triste, de pleurer cet homme qui m’avait secourue puis baisée puis trahie, mais tout ce que j’éprouvais, c’était un sentiment ethéré et grisant de détermination. J’avais la sensation d’être débarrassée du superflu, réduite à mon poids de forme. Il ne me restait absolument rien. Rien ne se dressait plus entre moi et Alan Ridgeway.

Je récupérai les clés de Malloy dans sa poche et regagnai furtivement la façade du Palmview en essayant d’avoir des yeux derrière la tête. Aucun signe de flic. Aucun signe de malfrat. Personne à l’exception d’un fumeur de méth efflanqué qui arpentait pieds nus la passerelle du premier étage en se murmurant à lui-même, l’air concentré. Je me glissai à l’intérieur de la voiture de Malloy et verrouillai les portières. Son odeur continuait d’imprégner l’habitacle et c’était douloureux – une douleur sourde et abstraite. Je dus avancer le siège pour atteindre les pédales.

Je sortis du parking sans avoir la moindre idée d’où j’allais. Aucun projet solide, aucun plan ingénieux, rien. Je me contentais de rouler.

J’entrai sur la 101 et partis vers l’ouest. Peut-être Malloy avait-il raison en fin de compte ? Peut-être que la seule option raisonnable était de tailler la route ? Continuer de rouler jusqu’à San Francisco puis prendre un avion pour n’importe où. Laisser toute cette folie derrière moi.

Mais j’étais incapable de le faire, tout comme j’en avais été incapable la nuit précédente. Il fallait que je me paie Ridgeway, quitte à y rester. C’est alors que je me souvins du téléphone portable de Jesse.

Je sortis de l’autoroute et entrai sur le parking d’un In-N-Out Burger. Il ne me fallut qu’une seconde pour faire défiler les numéros enregistrés et trouver celui d’“Oncle Alan”.

Je passai l’heure suivante à ouvrir et refermer le petit téléphone. J’avais honte de regretter à ce point que Malloy ne soit pas là pour allumer une cigarette et plisser les yeux, puis me dire ce qu’il fallait faire.

Je finis par me décider et appuyai sur la touche d’appel rapide.

— Christopher, dit Ridgeway dès qu’il décrocha. Où tu es passé, bon Dieu ? Je commence à en avoir marre de ton incompétence et de ton je-m’en-foutisme. Je te demande de t’occuper d’une seule greluche de cinquante kilos et même ça, t’y arrives pas. Je crois qu’il va falloir qu’on rediscute sérieusement de ta position dans l’organisation.

Mon cœur battait la chamade dans ma poitrine. C’est à peine si je pus prendre mon souffle pour parler.

— Navrée, répliquai-je. Jesse ne peut pas répondre pour l’instant. Souhaitez-vous laisser un message ?

Il y eut un long silence à l’autre bout de la ligne. Je l’entendis qui fumait.

— Angel ? demanda Ridgeway.

— Ouais.

— Quel plaisir d’avoir de tes nouvelles. Où est donc passé mon bon à rien de neveu ?

— Aucune importance, répondis-je. Ce que tu veux savoir, c’est où est ton argent.

— Très bien, admit-il. Où est mon argent ?

— Juste ici, répondis-je. Si je te le rends, cette affaire entre toi et moi est réglée, on est d’accord ?

— Enfin tu deviens raisonnable, dit-il. Je n’ai jamais voulu autre chose que ce qui m’appartenait.

— Retrouve-moi sur le parking derrière le 23202 Saco Street. Tu sais où c’est, pas vrai ? C’est là que ton bon à rien de neveu n’a pas réussi à me tuer.

— Exact. Je connais.

— Retrouve-moi là-bas ce soir à minuit. Viens seul.

Je raccrochai le portable et l’éteignis.

Puis je restai assise dans la voiture, agrippant le volant pendant ce qui me parut une éternité. Je tremblais de tout mon corps, j’avais une pieuvre dans l’estomac. Minuit ? Pourquoi diable avais-je dit minuit, bordel ? C’était dans seize heures. Je ne voyais pas du tout à quoi j’allais bien pouvoir m’occuper pendant seize heures.

LES heures s’écoulèrent. Je roulai au hasard. J’achetai de la bouffe que je ne mangeai pas. J’achetai des chaussures et balançai les bottes au talon cassé. Je contemplai le paysage de centre commercial fade et familier de la Valley. Il n’était pas trop tard pour tailler la route, mais je ne le fis pas. J’attendis que minuit arrive.

Mon plan, tel qu’il se présentait, était assez simple. J’allais buter Ridgeway dès qu’il se montrerait. Je me fichais qu’il eût posté des tireurs d’élite pour le couvrir. Qu’ils m’abattent une fois que je l’aurais abattu. Au moins ce fumier me précéderait en enfer.

Juste avant d’entrer sur l’autoroute en direction du centre-ville, j’ouvris le sac de sport sur le siège passager. Ma tasse bleue était brisée en trois morceaux. Le petit robot aussi était cassé, sa tête souriante et l’un des bras détachés du corps cabossé. Ma petite réserve de cash personnelle n’était plus là, sans doute restée sur la table de chevet du Palmview où je l’avais laissée. Tout ce qui me restait maintenant, c’était le T-shirt des Lakers que je n’avais pas voulu porter parce qu’il me rappelait Lia, le pistolet que j’avais utilisé pour tuer Jesse et l’argent de Ridgeway. Vu sous un certain angle, ça paraissait avoir un sens. Je jetai les choses cassées dans la poubelle d’un 7-Eleven, échangeai mon T-shirt actuel taché de détritus contre celui des Lakers et fourrai le pistolet dans la ceinture de mon jean.

J’arrivai à l’entrepôt abandonné avec une heure et quinze minutes d’avance. Il n’y avait personne. Je garai la voiture de Malloy à l’écart, près de l’épicerie mexicaine, puis rebroussai prudemment chemin jusqu’au lieu de rendez-vous. Pour un simple sac de fric, mon bagage était bien plus lourd qu’on aurait pu le croire, mais le trajet n’en resta pas moins beaucoup plus facile que la première fois.

Toujours personne en vue. La zone industrielle délabrée était aussi déserte ce soir que le jour où Jesse m’avait tiré dessus, mais j’avais tout de même l’impression d’avoir une enseigne au néon au-dessus de la tête qui disait : J’AI UN SAC REMPLI DE BILLETS DE CENT DOLLARS !!!

J’arrivai jusqu’au parking sans encombres. Il n’y avait personne sur place, alors j’attendis. D’une certaine manière, l’attente était presque pire que le fait de se prendre une balle. Toutes ces suppositions, ces doutes, toutes ces conneries qui me traversaient l’esprit. Mais je tenais tellement à être cet enfoiré d’ange vengeur que je restai là. À attendre.

Au final, ce ne fut pas Ridgeway qui se pointa. Mais la fouine. Le petit ami de Lia. Vukasin.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? m’écriai-je quand il surgit à l’angle du parking. (Je sortis le pistolet et plaçai ma mire au centre de sa poitrine.) J’ai dit à ton patron de venir seul.

— Bonsoir Angel, dit-il en souriant. (Il portait un nouveau trench-coat en cuir onéreux par-dessus une de ses horribles chemises.) Jolie coupe de cheveux.

— Va te faire foutre, rétorquai-je. Appelle ton patron et dis-lui que l’accord ne tient plus s’il n’est pas là.

— Je l’aurais bien fait, dit-il en s’approchant de moi d’un pas confiant. Mais tu vois, j’ai oublié de charger mon portable. C’est vraiment bête de ma part.

— Éloigne-toi de moi, putain !

— Alors comme ça tu comptes me tirer dessus, hein ? dit-il en baissant la tête et en reculant. Notre petite Angel est devenue adulte ?

Je vis son regard vaciller une fraction de seconde et glisser sur ma gauche avant de revenir sur mon visage. Toutes les alarmes de mon organisme se déclenchèrent et je pivotai vers la gauche, juste à temps pour voir un truc dur et lourd me frapper en pleine tempe. Une pensée goguenarde et prétentieuse me poursuivit tandis que je sombrais…

Tu parles d’un ange vengeur.
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JE repris connaissance dans un autre coffre. Celui-ci était bien plus confortable que le coffre de la Civic, mieux que celui de la Sebring même, mais ce n’était quand même pas la joie. Une fois de plus, je me retrouvais ligotée et bâillonnée. Ma tête ne m’avait jamais fait aussi mal et j’éprouvais une sorte de tournis assoupissant qui me faisait regretter d’être encore en vie.

Mais qu’est-ce qui m’avait pris, bordel de merde, de vouloir jouer les dures à cuire ? J’étais une star du porno, bon Dieu, pas un béret vert. Je voyais d’ici Malloy secouer la tête en esquissant un sourire narquois, et balancer un commentaire pince-sans-rire à propos du merdier dans lequel je m’étais fourrée. À ce moment précis, je le détestai de m’avoir rendue dépendante de lui puis de s’être tiré.

La voiture dans laquelle je me trouvais ralentit progressivement pour finalement s’arrêter. J’entendis des bruits de pas qui venaient vers l’arrière et je me raidis quand la porte du coffre s’ouvrit d’un coup. Vukasin n’hésiterait pas une seconde s’il décidait de coller une bastos dans mon cul de pétasse.

Mais la personne qui avait ouvert le coffre n’était pas Vukasin. Je supposai qu’il s’agissait de l’homme qui m’avait assommée un peu plus tôt sur le parking derrière l’entrepôt. Sans doute remplaçait-il le péquenaud blond que Malloy avait tué à Vegas. Ce type-là était plus jeune ; physique agréable, cheveux bruns soigneusement coiffés au gel dans un look ébouriffé dernier cri. Sous sa tenue noire basique, on devinait un corps de mannequin plus que celui d’un haltérophile, mais il n’eut aucun mal à me hisser hors du coffre pour me balancer sur sa large épaule et il ne fit aucun commentaire.

Suspendue la tête en bas, la joue contre le dos du malfrat, je vis que la voiture dont j’avais tant apprécié le confort du coffre était une classieuse Chrysler 300 noir. Je commençais à m’y connaître en matière de coffres. Dans un coin de ma tête, je notai d’exiger à l’avenir une Chrysler 300 pour tous mes enlèvements.

Je constatai également que nous nous trouvions derrière l’un de ces affreux complexes d’appartements pourris construits dans les années 1950 qui remplissent les quartiers défavorisés du nord de la Valley. Stuc crasseux. Peinture écaillée. Semblables à des centaines d’autres dans toute la Californie du Sud.

Vukasin était là, tenant mon sac de sport à la main tout en parlant dans un portable.

— Oui, dit-il au téléphone. Je les ai, elle et l’argent. (Il tourna le regard vers moi.) Oui, je comprends.

Il raccrocha puis fit un signe au type qui me tenait sur son épaule.

— Le patron veut qu’on le retrouve au Sneaky Pete’s sur la 98e Ouest près de l’aéroport, expliqua-t-il en déposant le sac de sport à ma place dans le coffre avant de claquer la porte. Il dit que c’est juste à côté du lieu de rendez-vous. Tu charges les filles qui partent, tu vas jusqu’au lieu de rendez-vous, tu gares la camionnette derrière l’entrepôt et puis tu files retrouver le patron au Sneaky Pete’s. Je vais me charger moi-même d’Angel.

— Je croyais que le patron voulait qu’on la colle avec celles qui partent, répliqua le malfrat en équilibrant ma position sur son épaule.

— Elle les rejoindra, répondit Vukasin. Mais d’abord, elle et moi il faut qu’on discute de deux ou trois choses.

Il croisa mon regard et me fit un clin d’œil.

Le malfrat m’emporta par-delà un portail de sécurité et monta une volée de marches, puis s’arrêta devant un appartement situé au premier étage. Il s’agissait d’un complexe d’appartements à loyers modérés standard avec espace vert, tous les logements faisant face à un jardin central – par “jardin”, il fallait comprendre un unique banc boiteux planté au milieu d’un parterre de mauvaises herbes. L’intérieur était invisible depuis la rue. Vous pouviez faire pratiquement tout ce qui vous chantait ici sans que personne vous voie.

Vukasin donna un tour de clé pour ouvrir la porte. Dedans, ça n’avait rien d’un appartement normal. C’était un petit donjon miteux. Une peinture fausse pierre premier prix sur des murs crades. Des équipements en bois branlants tartinés d’une épaisse couche de peinture noire mate. Une grande croix fixée à l’un des murs et garnie d’œillets. Un banc légèrement rembourré avec des menottes en acier pendillant des quatre pieds. Sur le mur du fond, suspendus à des clous fichés au petit bonheur la chance, des martinets bon marché et de minces battoirs. J’aperçus des taches sur la moquette que je préférais ne pas examiner. Je repensai à Ulka et à son décorum chic : j’étais curieuse de savoir ce qu’elle aurait pensé de cet endroit.

— Pose-la n’importe où, dit Vukasin.

Le sbire s’exécuta et me laissa tomber sur la moquette au pied de la croix avant de s’éclipser aussitôt. L’une des taches auxquelles je préférais ne pas penser était maintenant à quelques centimètres de mon nez.

Je me demandai si tous les autres appartements de cette résidence sinistre étaient également aménagés en mauvais décors pour fantasmes ? Était-ce ici qu’ils tournaient les vidéos d’Ados coquines ? Et que les filles effectuaient leurs passes ?

Maintenant que je me retrouvais seule avec Vukasin, je fis rapidement le point sur ma situation. J’étais allongée sur le côté, les mains attachées dans le dos par une petite corde en nylon. Idem pour mes chevilles. Fermement bâillonnée par un mouchoir noué qui s’enfonçait dans les commissures de mes lèvres.

Vukasin pendit son trench-coat en cuir à une patère près de la porte puis vint s’agenouiller à côté de moi. Il releva mon T-shirt des Lakers et exposa mes seins. Je n’avais pas eu le temps de les bander avant de me sauver du Palmview, et de toute manière, il m’avait semblé que, pour ce dernier rendez-vous, le numéro de travestie était superflu.

— T’es bien trop vieille pour moi, Angel, dit-il en empoignant un de mes seins pour le malmener. Mais tu excites ma curiosité. Ta copine, Zandora, elle aussi avait excité ma curiosité. Pendant un temps.

Il passa la main derrière ma tête et dénoua le bâillon, puis tira le tissu mouillé de ma bouche. Il me releva sans ménagement, de sorte que je me retrouvai en équilibre sur mes genoux, face à lui. Sortant un rasoir droit de sa poche, il fendit mon T-shirt d’un geste vif, laissant au passage plus d’une entaille sur ma peau. Cela suffit à me tirer de l’état de stupeur où je me trouvais. Je m’étais plus ou moins résignée à mourir d’une balle ; j’avais même réussi à me convaincre qu’il s’agirait d’une mort noble, digne d’une dure à cuire. Mais une mort lente sous la lame d’un rasoir constituait une tout autre perspective.

Une fois débarrassé de mon T-shirt, Vukasin enroula son bras maigrichon autour de moi et m’embrassa en écrasant mes lèvres endolories contre mes dents comme un adolescent impatient. Je le laissai faire, concentrant toute mon attention à tenter de dénouer les liens de mes poignets. Ils refusaient de céder et refusaient encore, puis tout à coup, je sentis la corde se détendre comme par miracle, juste assez pour pouvoir passer une main.

Je n’avais qu’une seule chance. Je me souvins de cette chemise affreuse qu’il portait à Vegas, celle avec les cartes et les dés, et du pistolet que j’avais trouvé au-dessous, coincé dans le dos de son pantalon. La chemise de polyester qu’il portait aujourd’hui était différente, mais tout aussi affreuse, et dépassait également de son pantalon. Il fallait espérer qu’il ait ses petites habitudes.

Quand il se pencha pour déboutonner mon jean, je passai à l’action. Le pistolet était pile à l’endroit où j’espérais le trouver. En moins d’un battement de cœur, je le sortis de sa ceinture et le lui collai sous le menton.

— Bas les pattes, sale fils de pute.

Il lâcha le rasoir et recula lentement, plissant des yeux pleins de colère. Je vis qu’il n’avait plus aucun doute quant au fait que j’allais l’abattre.

— Recule, dis-je en gardant le pistolet pointé sur son visage.

Fini les reparties cinglantes. Fini de répondre. Vukasin se contenta de reculer jusqu’au petit banc de bondage kitsch.

— Allonge-toi sur le ventre et attache-toi les poignets au banc.

Il referma une menotte autour de son poignet, puis fit mine de manipuler l’autre avec sa main libre.

Je libérai mes chevilles puis attachai moi-même son autre poignet et ses chevilles au banc. Je lui fourrai dans la bouche le bâillon trempé de ma salive, le nouai solidement derrière sa tête puis pris ses clés dans sa poche. Je récupérai également son trench-coat, le T-shirt des Lakers étant complètement fichu. Je glissai son pistolet dans la grande poche et attrapai une paire de menottes supplémentaire ainsi qu’un rouleau de chatterton épais et résistant. Juste au cas où.

J’aurais pu le tuer sans la moindre hésitation. Ça ne m’aurait fait ni chaud ni froid. Mais ça ne m’aurait pas satisfaite non plus. À quoi bon perdre mon temps à liquider tous les petits sbires de Ridgeway qui restaient ? C’était Ridgeway qui avait orchestré tout ce merdier. C’était lui qui devait payer.

Au-dehors, la résidence déserte était plongée dans une tranquillité pesante et artificielle. Les clés de Vukasin dans ma main, je réfléchis. Je pouvais quitter la ville seulement vêtue du trench-coat et de mon jean, mais si je voulais me payer Ridgeway, j’allais avoir besoin d’habits. Si les filles tournaient des films et faisaient des passes ici, elles disposaient probablement d’une garde-robe quelque part dans cette résidence. Dans sa scène d’Ados coquines 17, Lia était vêtue d’une robe de pute rose vulgaire, mais certaines des autres “ados coquines” portaient des tenues de jeunes filles normales. J’avais donc bon espoir de trouver autre chose que des robes de strip-teaseuses et des costumes de pom-pom girls.

Les premières portes que j’ouvris donnaient toutes sur d’autres décors de films. Une salle de classe, un bureau, une prison avec des petites cellules en bois. La plus glauque était de loin une chambre de petite fille : mignonnes peluches d’animaux, lit rose à baldaquin, rien n’avait été oublié. Il y avait également quelques studios au mobilier sommaire qui ressemblaient à des chambres de passe. Tous étaient vides.

Je descendis et tentai ma chance dans certains des appartements du rez-de-chaussée. Les serrures aux portes étaient neuves et plus coûteuses, et chaque porte en comptait plusieurs. La première porte ouvrit sur ce que je pris d’abord pour un appartement vide. Depuis le seuil, je ne voyais aucun meuble dans la pièce, pourtant la lumière était allumée. Je m’apprêtais à refermer la porte et à en essayer une autre quand une tête blonde apparut sur la gauche, à l’entrée d’une deuxième pièce sans porte.

— Bonjour ? dis-je.

Une fille sortit dans la pièce principale. Elle était nue. Elle avait un joli visage mais était visiblement épuisée, et son corps maigrichon encore adolescent était marbré d’hématomes et de griffures. La fille ne fit aucune tentative pour cacher sa nudité. Elle avait le regard fuyant, comme Lia. Elle restait muette.

— Tu parles anglais ? demandai-je.

Son silence répondit pour elle, mais en entendant le son de ma voix, deux autres filles apparurent derrière elle. Elles aussi étaient nues et ne semblaient pas y prêter plus attention. Tous restes de dignité ou de timidité s’étaient érodés depuis longtemps. Elles étaient silencieuses et résignées.

Je fouillai rapidement le petit appartement sans y trouver quoi que ce soit. Aucun vêtement ni meuble ni produit de toilette, rien du tout. Juste ces trois filles nues.

Le système que Ridgeway avait mis en place ici était plutôt bien pensé. Le lieu était idéal pour garder des jeunes clandestines enfermées à double tour et il offrait un environnement discret pour les clients comme pour les tournages. Dans un coin comme celui-ci, personne ne s’étonnait de voir d’épais barreaux aux fenêtres et de multiples serrures. Jamais les voisins n’auraient pu imaginer qu’ils ne servaient pas à empêcher les gens d’entrer, mais de sortir.

Je parcourus la rangée de portes, les ouvrant l’une après l’autre. Il y avait trois filles logées par appartement, quinze au total. Toutes pâles et apeurées et affreusement jeunes. J’aurais été très surprise que même une moitié d’entre elles fussent majeures. Elles étaient toutes nues et je ne trouvai aucun vêtement ni chaussures dans aucun des appartements. Pas même une serviette ou une couverture. Il y avait quelque chose d’horriblement ingénieux à les maintenir dans un tel état d’abattement moral, à les laisser nues, à les faire dormir à même le sol.

Je dus déployer une grande force de persuasion non verbale pour les faire toutes sortir de leurs petites cellules moquettées.

— Est-ce qu’une de vous parle anglais ? demandai-je une fois que j’eus conduit la troupe de jeunes filles grelottantes dans l’espace vert central.

— Oui, répondit une grande brune un peu gauche.

— Un petit peu, dit une blonde lourde du bas en mimant une petite quantité entre le pouce et l’index.

— OK, dis-je en articulant lentement et clairement : Vêtements ? Où ?

La brune montra du doigt un appartement au rez-de-chaussée dans le coin à gauche. Lorsque j’ouvris la porte, je découvris un dressing rempli de robes vulgaires et de tenues de prostituées sur cintres. Ce n’était pas très différent du Boudoir des reines chez Ulka, sauf que les tailles étaient plus petites.

— Tout le monde s’habille, annonçai-je.

Les filles s’exécutèrent docilement, et celles qui n’avaient pas compris suivirent l’exemple de celles qui avaient compris. Elles étaient si habituées à faire ce qu’on leur disait que cela me mit en colère.

J’avais espéré trouver des tenues ordinaires de jeune fille sage, mais s’il y en avait, elles avaient été rangées ailleurs.

— Bon. Tout le monde est habillé ?

J’examinai ma petite armée de pétasses. Chacune était moulée dans une robe de Lycra vulgaire et chaussée de talons compensés en plastique, ou dans un minishort en latex et un débardeur bain de soleil. C’était si grotesque qu’on ne pouvait s’empêcher de rire, mais je repensai tout à coup à un certain fumier : lui ne rirait certainement pas en les voyant.

J’emmenai les filles jusque dans le donjon où Vukasin était menotté. En mon absence, il s’était débattu avec tant d’acharnement qu’il avait renversé le banc sur le côté. Ses poignets étaient en sang, mais il n’avait pas réussi à se libérer.

Je me penchai pour ramasser le rasoir sur la moquette et le tendis à la blonde qui comprenait “un petit peu” l’anglais. Elle n’avait pas besoin de parler la langue pour comprendre ce que j’avais en tête. Je fus heureuse de voir enfin s’allumer dans les quinze paires d’yeux des lueurs de vie et de défi tandis qu’une prise de conscience traversait la petite troupe sous une déferlante de murmures étrangers.

Alors que je me retournais, j’entendis les couinements étouffés et impuissants de Vukasin derrière le bâillon et un martèlement frénétique tandis qu’il luttait pour échapper au sort qui l’attendait. Je laissai les filles à leur revanche. J’avais la mienne à préparer.

En ressortant, je fis un détour par le dressing. Les premières lignes d’un plan commençaient à se dessiner dans mon esprit. Je balançai mon jean sale et me tortillai pour entrer dans un microbikini avec fermoir en plastique à dégrafage facile. J’enfilai une minirobe élastique en latex noire et brillante par-dessus. J’aperçus une boîte à outils en plastique remplie de maquillage Wet’N Wild à 99 cents. Je m’appliquai rapidement une épaisse couche de peinture de guerre et parachevai l’ensemble d’une perruque rouge cerise à la Bettie Page. Je plantai mes pieds dans des talons aiguilles géants de strip-teaseuse et couvris le tout du trench-coat en cuir de Vukasin. Le pardessus portait encore son odeur. J’en tirai une sensation diamétralement opposée à celle que je ressentais dans la veste de Malloy.

Comme je me tournais pour partir, je me retrouvai face à un miroir en pied. En y jetant un regard, je sus immédiatement que mon plan allait fonctionner. Je compris très précisément ce que j’avais fait de travers. Tout ce temps durant, j’avais essayé de devenir une espèce de dure à cuire tiré d’un film d’action. J’avais essayé d’être Malloy avec une paire de nichons, et voyez où cela m’avait menée. Il n’y aurait qu’un seul moyen pour que je me paie Ridgeway. Par la seule manière que je connaissais. Une fille doit savoir utiliser ses atouts naturels.
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LE Sneaky Pete’s est à l’Eye Candy ce que la baraque à tacos au coin de votre rue est au Spago1. Pas cher, sale et bas-de-plafond. Nus intégraux sans restrictions. Je n’ai jamais dansé là-bas, et en toute franchise, on peut difficilement appeler ce que les filles font là-bas de la danse.

Au moment où j’entrai sur le parking accolé au petit édifice sordide, j’examinai mon nouveau visage dans le rétroviseur. Je redressai la perruque rouge et brillante sur ma tête, retouchai le noir cerise sur mes lèvres et pressai un peu les coins de mes faux-cils. Il n’y avait pas de temps à perdre. Le bar fermait dans vingt minutes.

J’entrai et demandai à voir le gérant. Il régnait à l’intérieur une puanteur familière de sueur et d’huile pour bébé et de vies dans l’impasse. Les hommes étaient entassés dans la pénombre, sirotant lentement leurs sodas hors de prix en faisant mine de ne pas voir leurs voisins. Une fille minuscule, plate comme une limande, s’affairait sur l’unique scène. C’était une brune aux grands yeux, à peine plus âgée qu’une enfant. Les os de ses hanches étaient si saillants qu’on en avait mal au cœur. Elle ne portait rien d’autre qu’un string gris argent et bougeait ses membres squelettiques avec une grâce lente et planante, comme si elle se déplaçait sous l’eau. La chanson Little Dreamer de Van Halen grésillait dans les haut-parleurs minables.

— Ouais ? dit le gérant, surgissant soudainement à côté de moi. Tu cherches du boulot ?

C’était un biker baraqué sorti tout droit d’un moule : barbe, queue-de-cheval, bedaine de buveur de bière et tatouages. Il ressemblait à l’un des trois premiers mecs dont le héros doit se débarrasser avant d’affronter le vrai méchant.

— Je sais qu’il est tard, dis-je en prenant une voix et une posture soumise et suppliante. Mais j’espérais que vous me laisseriez auditionner ce soir, et puis si ça vous plaît… (J’esquissai un sourire timide et caressai nerveusement une mèche de cheveux rouges synthétiques.) Vous pourriez peut-être me donner quelques heures ce week-end.

— Pas de problème, chérie, répondit-il avec un sourire édenté. Tu passes après. C’est string sur scène mais nu intégral dans les salons VIP. Pour les extras, c’est toi qui vois. (Il me fit un clin d’œil et montra d’un geste la cabine du DJ.) Va dire à Lenny comment tu t’appelles et sur quelle chanson tu veux danser.

Je me dirigeai vers la cabine du DJ et c’est là que je repérai Ridgeway, assis contre la rambarde tout à droite, flanqué de deux hommes. L’un était le malfrat aux cheveux en pétard qui m’avait transportée dans le donjon, et l’autre un mec que je n’avais jamais vu. Crâne râsé, petit bouc, tatouages moches. Je m’en fichais. Je n’avais d’yeux que pour Ridgeway.

Je sentis monter en moi le frisson, cette sensation de frousse dans mon ventre comme quand on a le béguin, et une partie de moi voulut déguerpir. J’étais peut-être folle de croire que je pouvais y arriver. Mais je ne pourrais jamais plus me regarder dans la glace si je n’essayais pas. Je fixai mon regard sur la nuque de Ridgeway, comme si la haine seule pouvait suffire à le tuer. Il ne me remarqua pas.

— Hé, fit une voix. Comment ça va, ma belle ?

Je me retournai vers la voix. C’était le DJ, qui, par une étrange coïncidence, s’avérait être le hot-dog efflanqué à tresses qui était venu aider Vic la Brique à expulser Roxette de la salle de bains de Taylor. Je me demandai si l’expulsion avait été menée à bien, ou si Roxette était toujours à l’intérieur à creuser sa jambe avec la brosse à dents ensanglantée. De toute évidence, il ne m’avait pas reconnue.

— Euh... salut, répondis-je en tripotant la ceinture du trench-coat.

— Tu t’appelles comment, sœurette ? demanda-t-il.

Je regardai au loin la nuque de Ridgeway. Il déposa un billet sur la scène aux pieds de la danseuse et ses sbires s’empressèrent de l’imiter. Elle les remercia d’un sourire vague, comme une ouvreuse dans un cinéma.

— Vendetta, répondis-je. Je m’appelle Vendetta.

— OK, Vendetta, fit le DJ avec un grand sourire. C’est quoi ta chanson préférée ? J’ai deux sortes de musique : le rock et le roll.

Je feuilletai la pochette à CD qu’il me tendit jusqu’à ce que je repère une copie de Highway To Hell d’AC/DC. Je lui indiquai le morceau sur lequel je souhaitais danser puis me dirigeai vers le bord de la scène.

La fille maigrichonne conclut son show par un grand écart hasardeux puis rassembla ses billets froissés et trempés de sueur et les bouts de Lycra jetés ici et là.

— Faites du bruit pour Missy ! cria le DJ par-dessus la sono grésillante. Montrez-lui combien vous l’aimez, les gars !

La petite foule applaudit mollement et quelques spectateurs lancèrent un billet ou deux.

— Je vous rappelle que si vous voulez faire plus ample connaissance avec Missy, vous pouvez emmener cette charmante beauté dans l’un de nos salons VIP pour une danse sur canapé inoubliable. Rappelez-vous, avant d’en prendre plein les mirettes, il faut montrer les pépètes.

Un vieux débraillé au crâne pelliculeux attrapa aussitôt la main de Missy et l’entraîna vers un des salons privés à l’arrière. Il semblait y en avoir quatre. Deux étaient actuellement inoccupés, à en juger par les rideaux ouverts.

— Et maintenant, les gars, annonça le DJ, avant de clore la soirée, j’ai une surprise très spéciale qui va vous faire rentrer chez vous en transe. On a une nouvelle danseuse bouillantissime ici ce soir au Sneaky Pete’s. Messieurs, voici pour vous l’affriolante, l’exubérante, VENDETTA !

Ma musique commença et je fis mon possible pour calmer les battements effrénés de mon cœur. Puis je grimpai sur scène.

C’est drôle comme les vieilles habitudes ne meurent jamais vraiment. C’est comme faire du vélo. Je pris le rouleau d’essuie-tout et le nettoyant antibactérien gentiment fournis par la direction et essuyai rapidement la haute barre de laiton. Puis je commençai mon show.

Je laissai langoureusement glisser le trench-coat en cuir de Vukasin, sous les cris et les sifflets d’approbation masculins familiers. Je pris soin de déposer le trench avec ménagement pour ne pas que le pistolet dans la poche droite cogne bruyamment contre la scène. Tandis que je secouais mon gagne-pain, dansant lascivement contre la barre comme si j’avais encore fait ça hier, je réalisai qu’Angel Dare n’était pas morte en fin de compte. Elle était vivante, bien en forme, et fumasse.

Je me débarrassai lentement de la robe et jetai mon cul ondulant aux visages enfiévrés des clients autour de moi, tout en me rapprochant progressivement de Ridgeway. Les gogos n’avaient pas les yeux assez grands.

— If you want blood, hurlait le grincement caractéristique de charnière rouillée de Bon Scott dans les haut-parleurs bon marché, you got it2!

Le temps que j’arrive au coin de la scène devant Ridgeway et ses potes, je ne portais plus que mon string. Il y avait une congère verte de billets d’un dollar et de cinq tout autour de mes talons en plastique grossiers.

Je me mis à quatre pattes et me cambrai, remuant mon cul à quelques centimètres du nez du fumier. Je l’observais dans le miroir sur le mur du fond. Il était hypnotisé, le regard fixé juste entre mes fesses, comme si en scrutant assez bien, il pouvait espérer percer la barrière de Lycra motif léopard qui se dressait entre lui et les bonnes choses. Après tout ce qu’il m’avait fait subir et tout ce que j’avais traversé pour arriver jusqu’ici, c’était plutôt choquant de s’apercevoir que le grand méchant boss était juste un homme comme les autres. J’avais craint qu’il ne me reconnaisse, mais il sautait aux yeux qu’il ne prêtait absolument aucune attention à tout ce qui pouvait se trouver au-dessus de mes nichons. Ses deux sbires étaient tout aussi captivés, mais eux ne m’intéressaient pas. C’était comme si Ridgeway et moi étions seuls. Comme s’il n’y avait personne d’autre sur cette planète. Je n’ai jamais ressenti un désir aussi vorace pour personne. Pas même pour Jesse.

Je me retournai sur le dos et écartai les jambes en un V très évasé, puis me cambrai de nouveau pour me relever comme la chanson prenait fin. Si cet enculé voulait du sang, il allait en avoir.

Je ramassai billets et habits sans tourner le dos à Ridgeway. Ses yeux ne quittaient pas mon entrejambe. Son visage s’était figé dans une stupeur concupiscente. Je le tenais.

J’enfilai le trench-coat par-dessus mon string et esquivai habilement plusieurs soupirants en marchant droit vers là où Ridgeway était assis.

— Ça te dirait de faire plus ample connaissance avec moi, chéri ? demandai-je en baissant la voix dans un murmure sexy et en lovant mon corps contre le sien avec une grâce féline.

Les sbires, voyant leur patron engagé en conversation, s’écartèrent pour lui laisser de l’intimité. Le mec aux cheveux en bataille se mit à dragouiller la serveuse aux traits tirés tandis que le chauve prenait la direction des chiottes. Après tout, quelle menace pouvait bien représenter une greluche de cinquante kilos ?

— J’adorerais, répondit Ridgeway en passant une main moite sur ma cuisse, mais j’ai bien peur d’avoir un engagement préalable.

— T’as même pas quinze petites minutes à m’accorder, demandai-je en caressant mes seins nus contre son torse. Je te promets que tu les regretteras pas.

— Je n’aime pas les femmes insistantes, dit-il, sa bouche se barrant d’un trait crispé tandis qu’il prenait un ton glacial.

— Moi tu vas m’aimer, répliquai-je en passant mon bras autour de sa taille avant de presser le canon du pistolet contre son ventre, à travers la poche du trench-coat. Qu’est-ce que tu en dis ?

Il ne dit rien, mais je vis à sa gestuelle qu’il m’avait finalement reconnue. Le sbire aux cheveux en pétard nous tournait le dos. Le chauve était toujours aux toilettes. Je voyais le pouls de Ridgeway battre sous la peau tendre derrière son oreille. C’était maintenant qu’en une fraction de seconde, l’enfer pouvait s’ouvrir sous mes pieds.

— D’accord, dit-il finalement, en se levant sans se presser.

Il se laissa conduire dans l’un des deux salons VIP disponibles.

En dépit de son nom pompeux, ce n’était qu’un box miteux équipé d’un futon bon marché posé sur un cadre métallique pliant qui semblait avoir été récupéré dans les poubelles d’un dortoir universitaire. Je préférais ne pas penser au nombre de fluides corporels qui pénétraient ce futon au cours d’une soirée. Fort heureusement, il n’y aurait pas de danse sur canapé ce soir.

— Tire le rideau, commandai-je à Ridgeway.

Il obéit dans un silence chargé d’animosité. Un rythme lourd et monotone de bruits sourds et de gémissements filtrait du box voisin.

— Tu t’en tireras pas comme ça, dit-il.

— C’est marrant, rétorquai-je, c’est exactement ce que ton neveu a dit juste avant que je le tue. (Je lui jetai les menottes.) Assieds-toi et attache-toi les mains autour de ce truc.

Je montrai l’un des pieds métalliques tubulaires du futon.

Il saisit les menottes sur son torse et referma un bracelet autour d’un de ses poignets sans me quitter des yeux à aucun moment.

— Tu sortiras pas d’ici vivante, dit-il en s’asseyant lentement sur le futon. Si tu m’abats, tout le monde ici t’entendra.

— L’autre poignet, ordonnai-je. Passe le bracelet derrière le bord du cadre… non, derrière ça. Voilà. Maintenant passe-le à ton autre poignet.

Ridgeway fit ce que je lui disais en plissant les yeux. Il était maintenant avachi au sol, ses mains menottées coincées entre ses genoux et bloquées par le cadre du futon. Il ne pouvait pas bouger.

— Pourquoi est-ce que tu fais ça, Angel ? demanda-t-il. Pourquoi tu ne t’es pas tout simplement barrée avec le fric ?

— T’as pas saisi, hein ? Je ne fais pas ça que pour moi. Je le fais pour Didi. Pour Malloy. Pour Sam.

— Sam ? (Il secoua la tête.) S’il te plaît. Sam t’a vendue pour du fric, Angel. Il t’a piégée pour sauver sa peau. Tu devrais te réjouir qu’il soit mort.

Ridgeway était juste en train d’essayer de me retourner le cerveau, pour m’amener à commettre une erreur.

— Tu racontes des conneries, répliquai-je. Il m’a dit que vous déteniez Georgie.

Je me rappelai tout à coup avoir vu Georgie aux infos, entourée de policiers. Sur le moment, je m’étais demandé ce qui s’était réellement passé, et je me posais de nouveau la question à présent. Était-ce vrai ? Sam m’avait-il piégée ?

— Les gens racontent un tas de choses, reprit Ridgeway. Malloy t’a sans doute dit qu’il t’aimerait toute la vie, non ? Jusqu’à ce qu’il se tire avec le fric. Ou du moins qu’il essaie.

Malloy ne m’avait jamais rien promis de tel. Ridgeway se raccrochait aux branches, il cherchait au hasard des leviers pour me faire vaciller. En pure perte.

— Tu sais que dalle sur Malloy, rétorquai-je. Ou sur moi.

— Peut-être bien, dit-il en parlant d’un ton détaché, comme s’il n’avait pas un flingue pointé en plein visage. Mais j’en sais beaucoup sur Sam. Je sais qu’il aimait les filles aux gros seins. Je sais aussi qu’il claquait de l’argent pour ces filles aux gros seins. Beaucoup d’argent. Il leur achetait des belles choses, il réglait leurs factures. Sam était endetté jusqu’au cou quand je lui ai proposé mon aide. Il m’a simplement renvoyé l’ascenseur. Rien de personnel, Angel.

Évidemment, je n’aimai pas entendre ce déballage d’explications. Ça me faisait mal d’apprendre que quelqu’un que j’avais cru être mon ami m’avait vendue pour de l’argent. Que j’avais été trahie une fois de plus. Pour du fric. Toujours pour du fric.

Mais ce que Ridgeway ne réalisait pas, c’est que j’avais été blessée si profondément, à tant de reprises, et en si peu de temps, qu’à ce moment précis, je ne ressentais plus rien. Plus tard, quand tout serait fini et que j’aurais le temps de me repasser les choses encore et encore dans ma tête, je savais que je souffrirais terriblement. Sam, Malloy, tout. Mais pour l’instant, je me sentais légère et froide comme le marbre. Je n’avais plus rien. J’étais enfin devenue l’ange vengeur que je voulais être.

— Alan, dis-je. Assez parlé.

Je troquai le pistolet contre le rouleau de chatterton.

Quand j’eus enroulé quelques épaisseurs de ruban noir brillant autour de sa tête, du menton jusqu’à la lèvre supérieure, je m’arrêtai. Pour une raison que j’ignore, je n’avais jamais remarqué la couleur de ses yeux auparavant. Ils étaient bleus, comme ceux de Jesse. Apeurés comme les siens. J’y plongeai mon regard, lissai le chatterton sur sa bouche avec mon pouce, puis continuai d’enrouler le ruban autour de sa tête.

Quand je couvris ses narines, il se mit à se débattre sur le futon, se redressant et se contorsionnant pour essayer de libérer ses mains des menottes, ou d’arracher les bracelets au cadre métallique. Dans le box voisin, le battement accéléra, les gémissements se faisant plus forts en abordant la dernière ligne droite. À l’oreille, les borborygmes désespérés de Ridgeway ne semblaient pas très différents.

Je reculai et regardai le kaléidoscope d’émotions jouer dans ses yeux écarquillés, jusqu’à ce que le spectacle prenne fin.


______________________


1 Restaurant gastronomique de Beverly Hills.

2 Si tu veux du sang, en voilà.
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RIDGEWAY était mort depuis près d’une minute quand l’agitation dans le box voisin atteignit un bruyant crescendo. Je détournai mon regard de là où il gisait, affalé et menotté, le visage violacé au-dessus du chatterton. Je renfilai l’étroite robe de latex et me tirai.

Quand je ressortis du salon VIP, les deux sbires de Ridgeway avaient repris leurs places contre la rambarde. Ils ne détournèrent pas les yeux de la strip-teaseuse qu’ils fixaient. Personne ne me vit m’éclipser par une porte latérale.

Je balançai la perruque rouge dans un seau conçu pour recueillir les cigarettes, mais rarement utilisé, à en juger par le nombre de mégots qui jonchaient le sol. Le contact de l’air frais nocturne sur mon crâne en sueur était agréable.

D’où j’étais, j’apercevais l’entrepôt voisin de l’autre côté du grillage. Il y avait une camionnette garée sur le parking. Les vitres étaient teintées, mais visualiser les filles à l’intérieur ne demandait pas un gros effort d’imagination. “Celles qui partaient.” Celles que Ridgeway avait exploitées jusqu’à l’usure et dont il projetait de se débarrasser tels des chiots qui, avec l’âge, ont cessé d’être mignons.

Je repensai à Lia. Au mal qu’elle s’était donné pour empêcher que ce qui lui était arrivé n’arrive à sa petite sœur. Cette petite sœur, Ana, se trouvait sans doute dans ce bâtiment à cette heure, attendant d’être achetée comme du bétail. Si Ridgeway leur faisait faux bond, les hommes qui avaient fait entrer clandestinement Ana et les cinq autres filles dans le pays n’auraient aucun problème à trouver un autre acheteur.

Ça n’était pas mon problème. J’en avais fini. J’avais eu ma vengeance et Malloy avait tort. Elle n’était pas vide. Elle me laissait une sensation étrange et effrayante, mais néanmoins douce, exactement comme je l’avais souhaitée. J’ignorais ce que j’allais faire de ma vie à présent, et en toute franchise, je m’en fichais. Ça n’avait plus d’importance. J’avais gagné. Personne ne m’avait cru capable de réussir, pas même moi, mais je l’avais fait. J’avais battu ce fumier et je lui avais fait payer pour ce qu’il m’avait infligé. J’étais libre. J’avais cent quatre-vingt mille dollars dans le coffre de la voiture de Vukasin. Alors pourquoi ne pouvais-je pas m’empêcher de penser à Lia ?

Est-ce que je regrette mon choix aujourd’hui ? M’arrive-t-il de me demander à quoi ma vie aurait ressemblé si j’avais pris l’argent et foutu le camp n’importe où ? Des fois, oui. Je veux dire, j’y pense. Il faut bien que je m’occupe.

Mais je ne pouvais pas foutre le camp comme ça et les laisser. Ça fait sans doute de moi une sentimentale, ou une bonne poire, mais je ne pouvais pas laisser couler, pas plus que je n’aurais pu laisser Ridgeway en vie. Je marchai jusqu’à la voiture de Vukasin et sortis le sac de sport du coffre.

L’entrepôt voisin abritait en apparence une entreprise qui importait des poissons tropicaux des quatre coins du monde. En franchissant la porte ouverte, je fus frappée par une odeur forte et particulière. Eau de mer, poisson et Javel. À l’intérieur, il y avait un gars armé d’une mitraillette attendant que j’entre. Un requin exsangue et atrabilaire en costume.

— Je suis envoyée par M. Ridgeway, dis-je en tendant le sac de sport comme une offrande.

La sentinelle ouvrit le sac et jeta un coup d’œil rapide à son contenu. Puis il hocha la tête et tendit les bras pour ouvrir mon trench-coat, mains brutales glissant le long de mes flancs. Il me fallut une minute pour comprendre qu’il ne cherchait pas à me draguer ; il était juste en train de me fouiller. Il trouva rapidement le pistolet de Vukasin et le mit dans sa poche.

— Vas-y, dit-il avec un fort accent.

Il ressemblait à celui de Lia.

Je n’avais aucune idée d’où j’étais censée aller, mais je préférai m’abstenir de demander mon chemin. Déambulant dans la pénombre le long des rangées de petits cubes de Plexiglas remplis d’eau, je remarquai que chaque récipient ne contenait qu’un seul prisonnier aquatique, triste et splendide. Ils me regardaient passer en silence de leurs yeux globuleux. Je crois que même eux savaient que je n’avais aucune idée de ce que je faisais. Je me dirigeai vers le seul endroit meublé dans tout le vaste entrepôt : un agrégat de chaises pliantes bon marché et une table de jeu sur laquelle étaient posées une verseuse de café et quelques cuillères en plastique.

Derrière la table, une embrasure donnait dans une sorte de bureau moquetté. Il y avait de la lumière à l’intérieur. Je ne voyais pas quoi faire d’autre, alors j’entrai.

Dedans, je trouvai six filles et un homme. Les filles étaient assises sur une longue banquette, blotties l’une contre l’autre comme des lapins épeurés. Elles portaient des robes bon marché et avaient l’air sale, les cheveux crasseux et les yeux cernés et chassieux. L’homme était debout. Il était vieux, grand, chauve et imperturbable. J’entrevis des atrocités de guerre dans ses yeux gris et vides. Il semblait avoir forme humaine, avec deux bras, deux jambes et tout l’équipement standard, mais il n’y avait absolument rien d’humain en lui. J’avais le sentiment que ce mec regardait une fille se dévêtir ou mourir avec la même expression. Mes charmes féminins n’auraient aucune emprise sur lui. Dans ces conditions, ma seule chance était de lui donner l’argent et d’espérer un deal honnête.

Je lui tendis le sac. Il compta les billets plus rapidement qu’une machine dans un casino et donna un bref hochement de tête.

— Les clés, dit-il en tendant la main.

Je restai figée. Quelles clés ? Étais-je censée avoir des clés ? Je fouillai désespérément mon cerveau en quête de la réponse salvatrice. Je pensai soudain à la camionnette. Celle remplie des filles qui partaient. C’était ça le deal, non ? Cent quatre-vingt mille dollars et six filles usées contre les six filles fraîches. Il réclamait de toute évidence les clés de cette camionnette. Je ne les avais pas.

Le masque était tombé. Je n’avais plus aucun moyen de berner ce type. Aucun mensonge que je pouvais bricoler n’expliquerait pourquoi je ne disposais pas des clés de la camionnette. Je me contentai de secouer la tête, baissai les yeux vers le sol et attendis la mort.

Bizarrement, elle n’arriva pas. Au lieu de me coller une balle dans la tête, l’homme hocha simplement le chef, attrapa par le bras l’une des filles sur la banquette, et partit avec elle.

Pendant un long moment, je restai plantée là à regarder les cinq filles restantes. Le tour pris par les événements m’échappait complètement, jusqu’à ce que je réalise qu’il ne s’agissait de rien d’autre que d’une froide démonstration d’économie sexuelle. Une fois les six filles usées ôtées de l’équation, l’homme s’était contenté de retrancher une fille fraîche du lot. Une fille fraîche valait six filles usées. C’était à peine croyable. J’espérais vraiment que la fille qu’il avait reprise n’était pas la sœur de Lia.

— Ana ? dis-je en balayant les visages minces et défaits en quête d’un air de famille. Ana Albu ?

Une brune au milieu dit quelque chose que je ne compris pas. Elle ne devait pas avoir plus de quinze ans et ne ressemblait absolument pas à Lia.

— Ana ? dis-je à nouveau en pointant le doigt vers sa poitrine à peine formée.

Elle hocha la tête.

— Ana, répéta-t-elle en tournant son doigt vers elle-même.

J’entendis des sirènes. Je n’avais toujours pas la moindre idée de ce que j’allais faire.
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JE suppose que j’aurais pu me sauver, mais pour aller où ? Pour faire quoi ? Je n’avais plus d’argent. Pas de plan ingénieux. Tous ceux à qui j’avais tenu étaient morts. J’étais fatiguée. Sur les rotules, au bord de l’écroulement physique. J’avais fait ce qu’il fallait faire, et maintenant, il ne me restait absolument plus rien.

Je fis signe aux filles de me suivre. Le garde à la porte était parti. Nous étions seules dans le grand entrepôt caverneux, à l’exception des rangées successives de magnifiques créatures marines attendant d’être vendues comme les filles l’avaient été.

Au-dehors, derrière l’entrepôt, la camionnette de filles usées était toujours là. Je voyais les gyrophares rouge et bleu des voitures de patrouille qui grouillaient autour du Sneaky Pete’s. Je crois que je commençais à prendre le coup pour casser les vitres car il me suffit d’une seule tentative pour exploser la vitre passager de mon poing enroulé dans le cuir.

Je brossai les tessons de verre de sécurité du trench-coat, soulevai le loquet de la serrure et ouvris la porte arrière coulissante. Les filles à l’intérieur n’eurent pas le moindre mouvement ni réaction.

Elles faisaient peur à voir. Pâles et rachitiques, criblées de plaies et de marques de piqûres. C’est à peine si leurs yeux moribonds semblaient remarquer ma présence. Elles portaient toutes les mêmes bas de joggings, T-shirts achetés dans un “Tout-à-99-cents” et tongs en plastique.

— Allez, dis-je. On y va.

Certaines têtes se tournèrent vers ma voix. La plupart ne réagirent pas. Aucune fille ne se leva ni n’esquissa de mouvement en direction de la porte.

— Venez, vite, insistai-je.

Je commençai d’attraper le bras couvert de croûtes de la fille la plus proche, puis perdis tout à coup mon sang-froid.

Je me reculai de la camionnette. Les filles fraîches derrière moi me regardaient, perplexes et indécises.

— Bon, dis-je. Eh bien toutes celles qui veulent venir…

Je laissai la porte de la camionnette ouverte et repartis en direction du Sneaky Pete’s. Les filles fraîches me suivirent, mais aucune de celles de la camionnette.

Un groupe de flics s’entretenait avec le gérant du Sneaky Pete’s à l’extérieur du bar.

— C’est elle ! cria le gérant en pointant le doigt vers moi.

— Madame, dit un jeune flic noir en s’avançant prudemment vers moi tandis que plusieurs de ses collègues dégainaient pistolets et regards d’acier. Je vais devoir vous demander de me suivre.

— Bien sûr, dis-je. Vous avez de la place pour toutes mes amies dans votre voiture de patrouille ?

Il jeta un coup d’œil aux filles inquiètes, tout en décrochant une paire de bracelets de sa ceinture.

— Et pendant que vous y êtes, continuai-je en le laissant me menotter les mains derrière le dos, un interprète roumain pourrait sans doute vous être utile. Ainsi qu’un médecin. Il y a six autres filles là-bas dans la camionnette, et quinze dans un appartement dans la Valley.

Maintenant que tout était enfin terminé, je ne ressentais rien d’autre qu’une sorte de soulagement ankylosé. Je n’arrivais pas à trouver l’énergie de réfléchir au futur. Au procès, à la prison, au cirque médiatique et à toute la folie qui m’attendait. Je savais seulement que, étrangement, j’étais heureuse de ne pas m’être enfuie. Heureuse qu’après toutes les personnes que j’avais dû devenir, je puisse être à nouveau moi-même. Angel Dare.

J’écoperais du meurtre de Jesse et de Ridgeway, en toute justice, mais je me défendrais bec et ongles contre les fausses accusations de pédopornographie montées par Ridgeway, et je les renverserais, dussé-je y laisser ma peau. Je ne pourrais jamais revenir dans le métier, mais merde, peut-être sortirais-je de tout cela encore plus célèbre. Je passerais des “’C’était pas… ?” aux “C’est elle, c’est Angel Dare.” Peut-être pas le genre de célébrité à laquelle j’avais aspirée, mais après tout, il n’existe pas de mauvaise publicité, non ? C’est bien ce qu’on dit ?

Le flic qui m’avait menottée me lut mes droits et me demanda si je les avais compris. Je lui répondis que oui et ajoutai que je souhaitais parler au sergent Erlichman.

— Pourquoi voulez-vous parler à Erlichman ? interrogea-t-il en me conduisant avec peu de ménagement vers une voiture de patrouille qui attendait.

— C’est lui qui voudra me parler, répondis-je.

— Pourquoi ça ? demanda-t-il en attrapant l’arrondi de mon crâne tondu pour me pousser sur la banquette arrière du véhicule.

Je levai la tête vers lui, vers tous les flics et les reporters et les bikers et l’attroupement de badauds cherchant à savoir ce qui se passait.

— Je suis Angel Dare, déclarai-je.

Je ne peux pas dire que l’expression sur le visage du flic en valût totalement la peine, mais une chose est sûre, elle me tira un sourire.
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