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    À mon père Stany et à son paradis Yvinec,
 tu vois papa, j’ai suivi ton conseil : qui ose gagne !
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      Regarde bien, Monique, nous on est là. Ça s’appelle l’île de Vancouver. C’est beau, hein ? Et tout en haut ? C’est le Groenland ! La baie de Disko, qu’est-ce qu’on a pu rigoler là-bas tous les deux… Même si on s’est gelé les plumes, on peut dire qu’on a eu de sacrés coups de chaud ! Tu te souviens ? Alors maintenant, Momo, suis bien mon doigt. Voilà. Tu vois tout ce bleu ? C’est l’océan Pacifique. Et tous ces petits points au milieu du bleu ? Des îles. Arrête de gigoter, Momo, écoute-moi. Donc ça, c’est la Polynésie. Un endroit où les colliers sont faits de fleurs, où ça sent bon la vanille et la noix de coco. On y va. Ce sera un long voyage, Monique, un long voyage. Mais au bout, on trouvera de l’eau turquoise et du sable blanc très doux, comme chez moi à Yvinec, mon île bretonne. Je t’y emmènerai un jour. La Polynésie, ça nous fera du bien après la glace. Tu verras, c’est un peu comme chez toi, à Tenerife, ton île des Canaries. Dans ce paradis, tu pourras attraper tous les poissons que tu voudras. Et puis on fera de la planche, du paddle et même du kite et, promis, on ne s’envolera pas trop haut ! Alors, qu’est-ce que tu en dis ?


      *


      Nous ne sommes pas allés au paradis. Là-bas, ils n’ont pas voulu de nous. Enfin, c’est de toi qu’ils ne voulaient pas. Et moi, je n’irai nulle part sans toi.


      Mais ce n’est pas grave, on en trouvera un autre de paradis.


    


  


  





  

    C’est ici que tout commence


    

      

        Décembre 2012


        J’ai mon bateau. Je suis descendu de Bretagne pour aller le chercher dans le Sud à Martigues. Moi, Guirec, originaire de Plougrescant dans les Côtes-d’Armor, j’achète un bateau en Méditerranée. Un comble ! Au téléphone, les propriétaires m’avaient prévenu : « Tu viens de loin, alors ne viens pas pour rien : c’est 40 000. On ne lâchera pas en dessous. » J’ai dit oui et je suis parti. Ce qu’ils ne savent pas, c’est que les 40 000, je ne les ai pas. En réunissant mes économies, et ce que j’ai gagné en Australie, je totalise 31 000 euros. Peu importe, ce bateau, je le veux.


         


        Auparavant, j’avais épluché les petites annonces en Bretagne, écumé les ports des Côtes-d’Armor, du Finistère, du Morbihan et d’Ille-et-Vilaine. J’ai vu des dizaines de voiliers, mais rien ne correspondait à ce que je voulais, tout en rentrant dans mon budget : un bateau assez solide pour écumer les océans.


        Dans le Sud, le Loungta m’attendait. Son nom était de bon augure : « cheval de vent », le porte-bonheur tibétain. La première fois que je l’ai vu, le Loungta était hors d’eau, sur ses bers, magnifique sous le ciel bleu profond de Provence. Au premier coup d’œil, il m’a plu. Il était parfait. Un dix-mètres, costaud, sain d’aspect, aussi beau à l’intérieur qu’à l’extérieur, même si je n’étais pas fou de la coque orange. Mais deux couches de peinture et ce serait réglé. Quand je dis « au premier coup d’œil », c’est qu’en réalité je n’y connaissais rien en bateaux de croisière. Je n’avais jamais mis les pieds sur un hauturier et, dès qu’on entrait dans des détails techniques, j’étais perdu. Alors je prenais un air entendu et je faisais comme si.


        Damien, un des deux jeunes propriétaires, m’a tout de suite mis à l’aise. Quand je lui ai parlé de mes projets : traverser l’Atlantique en solitaire, m’approcher des glaces du pôle Nord… j’ai bien vu que ça le laissait rêveur.


        Comment ne pas me prendre au sérieux ? J’avais traversé la France pour visiter ce bateau. Comme un vrai navigateur, j’ai inspecté la coque, pointé deux ou trois défauts, feint de déceler des zones de fragilité. J’ai écouté le bruit du moteur, évalué sa propreté, vérifié le jeu du safran, caressé le mât, déplié les voiles, testé l’accastillage.


        Pour mener à bien mon projet, leur disais-je, il y aurait pas mal de réparations, il faudrait changer des pièces, expertiser la solidité… Bref, je brodais au fil de la conversation. J’ai bien négocié : ils l’ont cédé à 29 000. J’étais enfin propriétaire d’une belle embarcation.


        Quelques semaines plus tard, je suis retourné à Martigues pour la mise à l’eau. Avec trois copains, Romain et deux marins aguerris, Kiki et Étienne. Je suis à l’aise sur l’eau, sur une planche à voile mais barrer un voilier, je n’y connais rien. Et pour remonter le bateau en Bretagne Nord, leur aide m’était indispensable.


        Nous avons appareillé en plein mois de décembre sous une météo pourrie. Mais cela ne nous faisait pas peur : au moins nous pourrions tester le bateau en conditions.


        Rejoindre la Bretagne depuis Martigues, ce n’est pas la porte à côté. Il faut descendre la Méditerranée le long de la côte espagnole, passer Gibraltar au sud, puis remonter le long du Portugal avant de traverser le golfe de Gascogne. Entre deux escales, nous avons profité de la magie du Nouvel An en Méditerranée. C’est après Gibraltar que les choses commencèrent à se corser. Kiki et Étienne devaient rentrer chez eux, ils ont donc débarqué à Cadix, après le détroit. Romain et moi, on fanfaronnait, mais on n’en menait pas large.


        Après dix jours d’une navigation vraiment galère, nous avons fini par arriver mi-janvier en Galice, éreintés. La mauvaise météo ajoutée à notre manque d’expérience rendait la situation dangereuse. On a même pensé perdre le bateau. Il prenait l’eau, et impossible de comprendre d’où ça venait ! Romain – qui était aussi novice que moi – criait : « On va couler Guirec, on coule ! » On ne se voyait plus traverser le golfe de Gascogne, connu pour ses vents violents et ses creux de plusieurs mètres. Nous étions épuisés, et moi j’étais fauché. Alors, on a pris la décision de laisser le bateau en Espagne et de rentrer, lui à Annecy et moi à Paris. Valentine, ma sœur aînée, pouvait m’héberger. J’avais besoin d’argent, alors j’ai travaillé comme vendeur de fenêtres. J’ai trouvé ce boulot sur Le Bon Coin. L’annonce mentionnait « recherche commercial. Salaire intéressant ». J’ai sauté sur l’occasion ! Nous étions payés à la commission. J’étais tellement motivé que très vite je suis devenu le meilleur vendeur de la boutique. Je suis certain que j’aurais réussi à faire changer toutes les vitres du château de Versailles si je l’avais voulu !


        Cinq mois plus tard, j’avais renfloué la caisse de bord et le beau temps était de retour. Je suis reparti en Espagne avec un ami d’enfance, et nous avons finalement réussi à ramener le bateau sain et sauf à Yvinec.


        Heureusement que je lui faisais confiance car on s’est bien fait secouer ! Ça avait beau être l’été, on a eu des creux de 6 mètres. Et, très vite, des problèmes de batterie sont survenus. Arrivés en Bretagne, nous n’avions plus de moteur, on ne pouvait même plus allumer le GPS ! Au large de l’archipel des Sept-Iles, par une nuit sans lune, on s’est fait une sacrée frayeur ! Le courant était si fort que nous dérivions plus que nous n’avancions. Au lever du jour, nous étions à deux doigts de nous échouer sur les rochers. La marée montante, le vent et les courants nous ont ramenés vers l’est, vers mon île, abordée en fin de journée. Nous n’étions pas mécontents d’arriver. À Yvinec, on a mouillé juste devant chez moi. C’était le 5 juillet. J’étais fier et heureux.


         


        Yvinec, c’est le plus bel endroit du monde. Sur l’île, il y a une seule maison, la nôtre. Le continent n’est pas loin, 1 kilomètre à peine, lorsque la mer est basse, il est possible de rejoindre la terre à pied, et à marée haute, il n’y a que nous sur notre caillou. Jamais je ne me lasserai des paysages lunaires qui bordent mon île. Le décor change au fil des marées et des saisons. La lumière n’est jamais la même, comme le bruit des vagues qui nous bercent chaque soir. Depuis toujours, la mer est mon terrain de jeux. Quel que soit le temps, j’étais dehors. On avait plusieurs canots avec lesquels je partais en mer poser mes casiers et pêcher. Je me levais à 5 heures du matin et je rentrais au coucher du soleil. Je pouvais passer plus de dix heures par jour sur l’eau. À quatre ou cinq ans déjà, je construisais des radeaux avec des palettes de bois… Il faut dire que j’avais un père qui avait totalement confiance en moi. On ne manquait pas de lui reprocher la liberté qu’il m’accordait. Surtout les jours de tempête, quand il n’y avait pas un bateau dehors, mes sœurs s’énervaient : « T’es complètement fou, il va mourir et tu vas t’en vouloir toute ta vie. » Impassible, il me laissait faire. Et, moi, si je devais relever mes casiers à homards, ça pouvait bien souffler, je m’en fichais ! Je n’étais jamais trop loin des côtes, au pire, je serais revenu à la nage. Quand je ne pêchais pas, je faisais de la planche à voile, du surf, du kite, de la plongée en apnée. J’étais une espèce d’hyperactif des mers. D’ailleurs, je vivais en t-shirt et en short, pieds nus, été comme hiver. On m’appelait le petit îlien aux pieds nus ! Quand je me rendais chez le docteur ou au supermarché, je racontais souvent qu’on m’avait piqué mes chaussures. Je me souviens d’un hiver plus rude que d’ordinaire, il y avait de la glace dans mon petit bateau et je la cassais à coups de talon. Je plongeais dans l’eau à 7 degrés, rien ne pouvait m’arrêter, ni la peur, ni le vent, ni le froid.


        Yvinec m’a entièrement fabriqué. Mon île a fait de moi un solitaire, un passionné, un amoureux de la mer. Comme mon père.


        Après son divorce d’avec ma mère, il a souhaité vivre sur Yvinec, c’était son rêve d’enfant. Il aimait la voile, il avait traversé deux fois l’Atlantique en équipage. Malheureusement, j’ai rarement navigué avec lui. Mais quand j’étais petit, il me racontait ses voyages et je lui disais : « Un jour, toi et moi, on partira ensemble, on fera le tour du monde ! »


        Régulièrement, j’ouvrais les vieux albums jaunis par le temps et gondolés par l’humidité qu’il rangeait dans le salon. J’adorais laisser mon esprit vagabonder sur ces mers dont il parlait si bien. Et je pensais qu’un jour j’irais aussi.


         


        J’ai passé l’été à retaper mon bateau. Parfois des amis venaient me donner un coup de main. Je m’étais mis en tête de lever l’ancre à la fin du mois d’août. Pour être prêt à temps, il y avait du boulot, mais le boulot ne me faisait pas peur, sauf à l’école. Elle et moi, on n’était pas trop faits pour s’entendre. Et pourtant j’en ai essayé, des écoles, treize pour être exact ! À Pontrieux, à Brest, à Saint-Brieuc, à Paimpol, à Paris… et même à Yvinec ! Ça, c’était en seconde, j’étais au lycée à Paimpol, j’en avais marre, j’ai dit à mon père : « J’arrête. » Désespéré, il m’a rapatrié à Yvinec où il a fait venir des profs pour me donner des cours particuliers ! J’avais seize ans, je brûlais d’apprendre la vie, et pour moi, elle ne se trouvait pas dans les manuels scolaires. Les profs ont vite compris qu’il n’y avait rien à tirer de moi. Ils étaient très gentils, on ne travaillait pas, on parlait aventure et grand large, et dès que mon père s’absentait je les emmenais à la pêche, ils étaient ravis ! L’année suivante, mes parents m’ont inscrit en première à Saint-Brieuc. Ennui mortel ! Je passais mes journées à regarder par la fenêtre et à calculer les horaires des marées en pensant à mes casiers. En janvier, j’ai eu dix-huit ans. Je me suis mis à bien gamberger. « Tu es en première. L’année prochaine, tu passes ton bac, et après ? Le bac, ça ne sert à rien, il faudra continuer. Des études, encore ? Mais des études de quoi ? Et après ? Un emploi dans un bureau, et ce sera parti comme ça pour plus de quarante ans ? » Si j’entrais dans ce système, le champ des possibles se réduirait à coup sûr. Les voyages et surtout la liberté m’appelaient… 


        Je voulais naviguer, mais avant il me fallait de l’argent. Alors j’ai tout quitté. Mon île, ma famille, le lycée, le confort d’une vie bien réglée.


        J’ai vendu ma moto, acheté un billet pour l’Australie, un dictionnaire français-anglais, un guide Lonely Planet et j’ai tout planté là. Il me restait 200 euros.


        Toute ma famille a tenté de m’en dissuader. Je répondais que je voulais partir à l’étranger pour voir du pays et apprendre l’anglais.


        Bien sûr, j’aurais pu choisir l’Angleterre ou l’Irlande mais c’était trop proche. Je rêvais de dépaysement total, de voir des kangourous, des ornithorynques et des koalas, de surfer sur les vagues du Pacifique et de l’océan Indien.


        Et puis l’Australie, comme ça, avec 200 euros et cinq mots d’anglais en poche, sans personne sur place pour m’accueillir, c’était un sacré défi.  Même mon père, qui m’avait toujours soutenu dans mes projets, s’étonnait : « Je ne comprends pas… tu as à peine dix-huit ans, tu as ton studio, une moto, tout ce que tu veux… » et j’allais quitter cette vie facile et confortable pour me retrouver à la rue au bout du monde…


        Lorsque je dis « à la rue » ce n’est pas une image. À Sydney, les premiers jours, je dormais sur le trottoir, réveillé par les rats qui me grimpaient dessus. J’attendais le  lever du jour pour redevenir quelqu’un de normal.


        Avant mon départ, les uns et les autres avaient voulu me donner des contacts, mais je voulais me débrouiller seul pour voir de quoi j’étais capable.


        J’ai rapidement quitté la ville et me suis enfoncé dans les terres. J’avais lu que c’était la saison de la cueillette des fruits. Mes pressentiments étaient bons : j’ai trouvé du travail à la récolte des pommes, des pastèques et aux vendanges.


        Grâce à mon premier pécule, j’ai acheté un vélo et traversé tout le sud-ouest du pays en me nourrissant principalement de flocons d’avoine et de lait en poudre. Chaque centime gagné comptait, chaque centime me rapprochait de mon bateau.


        Sur le chemin, j’ai été pisciniste, jardinier, serveur, plongeur… et puis je suis arrivé à Carnarvon. Des jeunes m’avaient informé : « Tu peux faire demi-tour, ici il n’y a pas de travail. »


        Avaient-ils vraiment cherché partout ?


        En me promenant sur le port, j’échange avec quelques capitaines de bateau. L’un d’entre eux est furieux, son équipage n’est pas au complet : un homme ne s’est pas présenté.


        Il m’interroge :


        «  Tu as déjà pêché sur un crevettier, toi ? 


        — Évidemment ! C’est mon métier en France.


        — Ok. Tu peux embarquer. Départ dans 30 minutes pour plusieurs semaines. »


        Parti pour trois semaines de mer, j’y suis finalement resté plus d’un mois. Mon capitaine a vite compris que ce n’était pas mon métier mais il m’a formé. J’ai travaillé comme un acharné, près de vingt heures par jour dans une mer infestée de requins, les tables de tri pleines de poissons mortels et de serpents.


        J’ai bien failli perdre une jambe un jour, une autre fois j’ai même été assommé par une étoile de mer géante. Peu importe, j’étais prêt à tout pour m’acheter un voilier et partir à la découverte du monde.


         


        J’avais décidé de quitter mon île fin août. Mais la liste des réparations sur le bateau était sans fin. La traversée du golfe de Gascogne avait laissé des traces. Je devais faire réviser le moteur. Les voiles étaient en moins bon état que je ne le croyais. Pour maintenir l’embarcation debout à marée basse, je l’ai béquillée, mais je la retrouvais à plusieurs reprises couchée sur le flanc, la béquille cassée net.


         


        Un matin, alors que mon bateau est à l’ancre à marée haute, je remarque qu’il est très bas au niveau de la ligne de flottaison. C’est quoi ce bordel, encore ? Tout le plancher flotte ! L’eau s’est infiltrée par le presse-étoupe du moteur, les batteries sont immergées, une fumée grise s’en échappe… Il y a eu un court-circuit. De l’acide s’est répandu dans le bateau, une partie de l’électronique est endommagée. Il faut réparer les dégâts, tout ça coûte de l’argent. Et nous sommes déjà en septembre.


        Je mettrai les voiles fin novembre. Il ne me reste plus qu’à nettoyer le bateau à fond, et à l’approvisionner pour un bon mois en mer. Je manque de temps. Avant de partir, j’ai prévu de repeindre la coque en blanc et vert, couleur de l’espoir. Le bateau s’appellera Yvinec, bien sûr, comme pour emporter un petit bout de mon île avec moi. Le peintre et navigateur Yvon Le Corre m’a confectionné le pochoir.


        En m’attardant sur la coque, je repère des petits points de corrosion. Un copain qui s’y connaît en la matière me tranquillise : « Il faut traiter. D’abord gratter, ensuite faire le sablage et passer l’antifouling avant la peinture… c’est du boulot, mais rien de grave. »


        Bien décidé à expédier cette avarie rapidement, je m’équipe d’un marteau et d’une brosse métallique, suivant ses conseils à la lettre. À petits coups de marteau, j’enlève les parties rouillées, avant de gratter avec la brosse métallique pour atteindre l’acier de la coque. Tout à coup, un geyser d’eau m’asperge la figure.


        J’ai fait un trou dans mon bateau !


        Je suis fou de rage. Après tout le mal que je me suis donné pour ce fichu voilier ! Je me suis donné corps et âme, pour me retrouver avec une coque percée à dix jours du départ…


        Mais il est hors de question de revenir à la case départ. Je bouche le trou en y insérant une vis et du Sikaflex11, m’assure que l’eau ne passe plus… donne de nouveaux coups de marteau, prudents, et là, pschitt ! un, deux, trois geysers ! Je ne peux plus gérer. Je rappelle mon ami.


        Il arrive en rigolant. Mais quand il voit les trous, la rouille, il ne rigole plus. En fait, par endroits, la tôle est à peine plus épaisse qu’une feuille de papier à cigarettes et la corrosion a gagné du terrain.


        « Guirec, tu ne peux pas partir comme ça. C’est un gros chantier, ton bateau est dévoré par la rouille, il faut le retaper entièrement. »


        C’en est trop. J’ai arrêté l’école depuis trois ans, acquis mon bateau un an plus tôt, depuis quatre mois, je fais des réparations et me prépare pour ma première traversée de l’Atlantique en solitaire. J’y ai mis toute mon énergie et mes économies. J’ai dû investir dans du matériel, des vêtements, de la nourriture. Et je ne pourrais plus partir ?


        J’ai cru faire l’acquisition d’un bateau en excellent état et il se révèle être une passoire, une coque de noix complètement pourrie. Je n’en veux pas aux anciens propriétaires, eux-mêmes ont acheté un bateau repeint, ils ont peu navigué dessus, ils n’ont pas mesuré l’étendue du désastre.


        Si j’étais raisonnable, j’attendrais d’avoir les moyens d’organiser ce gros chantier. Je ne suis plus à six mois près. Je retournerais à Paris pour vendre des fenêtres, le temps de me refaire.


        Mais reporter ? Encore ? Et pour combien de temps ? Rénover entièrement la coque ? Je n’ai pas l’argent pour. C’est totalement déraisonnable d’entreprendre une traversée en solitaire avec une coque percée. Mais une traversée en solitaire, est-ce bien raisonnable, de toute façon ? Si on commence à douter au premier obstacle, on ne fait jamais rien. On trouve toujours une bonne excuse pour ne pas partir, il y a toujours quelque chose qui ne va pas, mille autres à fignoler alors qu’on pensait avoir terminé. Tant pis. Ce ne sont pas quelques malheureux trous qui me feront couler.


        Je rebouche, je fais quelques soudures et je lève les voiles. Par précaution, j’emporte le poste à souder.


      


    


  




  

     


    

      Je suis parti fin novembre. À l’arrache. Juste après avoir peint « Yvinec » en lettres vertes d’un côté de la coque. Pas le temps de faire les deux. J’ai emporté le pochoir et le pot de peinture, j’arrangerai ça à la première escale. À la vue de mon rafiot, n’importe quel marin m’aurait dit : « Mais tu es fou, ne fais pas ça, c’est de l’inconscience ! » et il n’aurait pas eu tort. La vie est trop courte pour les regrets. Tout anticiper ne sert à rien, sauf à t’empêcher d’avancer. Autant attendre que les ennuis soient là pour les affronter.


      Avant d’embarquer, il me restait une chose à faire, la plus importante : rassurer ma famille. Je suis resté assez vague quant à mes projets, ça valait mieux pour tout le monde.


      Mon but, ça, je ne l’avais encore dit à personne, ce n’était pas de faire le tour du monde. C’était d’aller au bout du monde. De monter là-haut, tout en haut du globe, là où peu d’hommes s’étaient aventurés. Expérimenter la solitude, la vraie, dans des paysages immensément blancs. D’où me venait cette envie ? Qui me l’avait soufflée ? Peut-être que j’avais vu un reportage, entendu un témoignage, lu quelque chose, je ne m’en souviens pas. Mais une chose était sûre, je rêvais de voir des ours polaires, de toucher des icebergs à main nue, de naviguer au milieu des glaces.


      À mes parents, j’ai dit : « Je vais traverser l’Atlantique et si ça me plaît, je continuerai. » À cette idée, ils étaient déjà très inquiets. Je n’étais pas assez expérimenté, mon bateau était bouffé par la rouille. Alors, mon rêve de banquise, autant dire que je n’en ai pas dit un mot. Et puis, je n’étais pas très sûr de moi. Si j’échouais ?


      « Comment feras-tu s’il t’arrive quelque chose au milieu de l’océan ?


      — Ne vous faites pas de souci, je suis équipé. »


      C’était faux. Je n’avais rien. Hormis une vieille VHF, qui me permettrait de communiquer avec les autres bateaux, mais elle n’avait aucune portée, et un vieux GPS. Pour le reste, je n’emportais pas de balise. Trop cher. Quant aux fusées, en pleine mer, ça ne servait à rien ; à moins d’avoir la chance de croiser un cargo, il n’y aurait personne pour les repérer.


      Pour mes parents, j’ai ajouté ces paroles à moitié réconfortantes : « Si dans deux mois vous n’avez aucune nouvelle, vous pourrez commencer à vous inquiéter. »


      Je n’ai aucune expérience de la navigation en solitaire. Le parcours traditionnel pour atteindre les Antilles depuis la France passe par le sud de l’anticyclone des Açores pour rejoindre les Canaries puis le Cap-Vert afin de rejoindre les alizés. Les alizés sont des vents chauds et portants soufflant d’est en ouest. Loin d’être un marin aguerri, je décide de ne pas faire d’innovation et de suivre ce couloir.


      La veille de mon départ, j’ai dû appeler mon ami, Romain, pour lui demander de me réexpliquer comment on faisait le point, comment on calculait la longitude et la latitude sur une carte. S’il n’y avait eu que ça… Peu importe. J’avais la volonté, l’envie, et je n’avais pas peur. J’apprendrais en cours de route, sur le tas. J’ai toujours préféré la pratique à la théorie, toujours suivi mon instinct. Je comptais sur ma bonne étoile. Je suis peut-être fou, mais je suis plein de confiance dans la vie.


    


  




  

     


    

      Côté moteur, il m’en fait voir de toutes les couleurs… Au point que j’envisage de partir sans ! Côté voiles, ça ira. J’ai changé mes batteries et mon éolienne. Pour la navigation, j’ai des cartes papier et celles de mon iPad. Au niveau des outils, je devrais pouvoir réparer mon bateau dans tous les cas de figure. Je suis correctement équipé. Ça me rassure. J’ai embarqué toutes mes affaires personnelles : vivres, vêtements, planches à voile, paddle, wishbones, mâts, matériel de kite, et de plongée, surf, compresseur, groupe électrogène, et le fameux poste à souder… Mon bateau est plein à craquer, un vrai supermarché… ou un surfshop !


       


      Hallucinant, ce qu’on peut caser dans un si petit voilier ! Seul problème, quand j’aurai à récupérer quelque chose, j’aurai intérêt à m’armer de patience, il faudra tout sortir, puis tout remettre à sa place !


      Techniquement, Yvinec est un dériveur lesté. Ce genre de voilier monocoque tire son nom de sa « dérive » qu’on peut relever. Ma modeste quille s’appelle un « saumon ». C’est bien différent d’un quillard, à la quille fixe, avec – la plupart du temps – un grand tirant d’eau. Ils tiennent mieux la mer, remontent mieux au près.


      Sauf qu’Yvinec est un bateau qui permet de s’aventurer dans des eaux peu profondes. Et il est possible d’échouer après avoir remonté la dérive. On le met à l’ancre, on installe les béquilles, et on n’a plus à se soucier des marées.


       


      Quelques jours avant mon départ, mes parents m’ont apporté, chacun de leur côté, des aliments basiques : beurre, céréales, conserves, lait, yaourts, foie de morue… Je suis passé au marché de Tréguier pour les extras : saucissons, du bon pâté, du fromage… Et puis, juste avant de prendre la mer, j’ai avalé une crêpe, dernière saveur de ma Bretagne !


      J’ai voulu appareiller tout seul. Personne n’était là, et c’était mon souhait. Un journaliste de Ouest-France souhaitait faire un article sur le projet du « petit gars du pays », mais je lui ai répondu que je ne préférais pas. Je me disais intérieurement : « Je ne sais pas où je vais, je n’y connais rien, s’il vous plaît, ne faites rien ! » Je voulais être discret. J’ai lancé le moteur, je l’ai laissé chauffer un peu en l’écoutant ronronner, et Yvinec a commencé à s’éloigner tout doucement du ponton, pour s’engager dans la rivière du Jaudy.


      Le port de Tréguier est dans les terres et, pour rallier le large, il faut remonter ce petit bras de mer pendant une bonne quarantaine de minutes.


      Les rives du Jaudy, je ne m’en lasse pas. De minuscules anses de sable blond alternent avec les bois d’où s’élèvent une foule d’oiseaux. Je passe le château de Kestellic, tout en granit rose et ardoise, avec ses palmiers en vigie. Puis, la Roche jaune, la baie de l’Enfer. Devant Pors Hir, je suis accueilli par un dauphin : à moi la haute mer ! Au bout de mon île, Yvinec, j’aperçois mon père me faisant de grands signes depuis le rocher du Gouffre. Je suis fier. Ému. Heureux. Enfin, ça y est, je pars ! Salut papa !


      Soudainement, mon moteur s’arrête. C’est une blague ? Non. C’est même un sérieux problème. La pièce qui maintient la commande d’accélération et d’arrêt du moteur vient de casser. Ce n’est pas rien. J’ai quitté le port depuis à peine une heure et je suis déjà en rade.


      Je sors le groupe électrogène, le poste à souder, dont je ne pensais pas me servir si vite. Au travail ! Je suis encore novice en la matière, mais bon, ça m’a l’air de tenir. Je rallume le moteur et reprends ma route.


      Mais ça recommence. Une fois. Deux fois. Je soude, encore et encore, en essayant d’améliorer ma technique. À la fin, à vouloir trop bien faire, je me coupe le doigt et l’ongle avec la disqueuse. La douleur me transperce ! J’ai une belle entaille que je désinfecte à l’alcool.


      La nuit tombe déjà. Ma première en navigateur solitaire ! Peu avant minuit, le vent se lève. J’envoie les voiles et coupe le moteur. Yvinec file sous la lune, dans le silence de l’océan.


      Peu à peu, le vent forcit. Une petite houle commence à se former. Les rafales se lèvent, secouant Yvinec. Au lever du jour, je m’aperçois que la pale du régulateur d’allure s’est envolée… Le régul, c’est un dispositif cent pour cent manuel, qui marche au vent, il n’y a aucune électronique là-dedans, et c’est ce qui est sécurisant. Ça permet de garder un cap par rapport au vent apparent. Dans le temps, quand les pilotes automatiques n’existaient pas, les navigateurs avaient tous un régulateur d’allure. Aujourd’hui encore, la plupart des bateaux de voyage, excepté les bateaux de course trop rapides, en sont équipés. Ça comprend mieux la mer que le pilote automatique, c’est plus naturel. L’idéal, c’est d’avoir les deux, et c’était le cas sur Yvinec… jusqu’à cette nuit…


      Il faudra que je fasse une escale en Espagne pour le réparer avant de mettre le cap sur les Antilles. Je devrais pouvoir tenir jusque-là avec le pilote automatique. Enfin, c’est ce que je croyais avant que ce dernier me lâche aussi au large du Finistère. Le pilote automatique permet d’avoir une vie à bord sans être obligé de rester à la barre en permanence. C’est indispensable pour se reposer et s’alimenter. Il suffit de choisir un cap et d’appuyer sur « auto » pour qu’il ne s’en écarte pas. C’est aussi simple que ça. Sauf que là, j’ai beau être quelqu’un de positif, du genre « il n’y a pas de problème, il n’y a que des solutions », ça se complique. Je dois réfléchir rapidement.


      Que faire ?


      Je n’ai plus d’aide à la navigation, je dois tenir la barre à la main. Je ne pourrai pas aller très loin. Je suis presque à mi-chemin entre la Bretagne et l’Espagne. J’ai passé Ouessant, la baie d’Audierne et la pointe de Penmarc’h, à peu près à 50 ou 100 milles au sud de Concarneau. Quelle décision prendre ? Me lancer dans le golfe de Gascogne, avec ses creux, sa houle et un bateau diminué ? Ou remonter vers le Finistère ? Pour une fois, je vais être raisonnable. Je décide de rentrer en Bretagne. De réparer tout ça, et de repartir avec un matériel correct.


      Je fais demi-tour. À la barre, je mets le cap sur le nord-est, le sud du Finistère.


      Il fait nuit noire quand j’arrive près des côtes. Trente heures à la barre, je suis exténué.


       


      Après une bonne nuit de sommeil, un chocolat chaud et un bol de céréales, je mets pied à terre, à Port-la-Forêt.


      Port-la-Forêt, c’est le paradis des grands marins. Le port est immense, plus de mille places. Et c’est un centre d’entraînement pour la course au large. Entre eux, les voileux l’appellent « la vallée des fous ». Les meilleurs sont passés par là, notamment le double vainqueur du Vendée Globe, Michel Desjoyeaux, mais aussi Vincent Riou, Armel Le Cléac’h… La fine fleur des océans.


      Ici, je n’ai pas de mal à trouver un spécialiste en électronique marine.


      Le diagnostic est sans appel. Il faut installer un autre pilote, plus costaud que le mien ; 4 800 euros de pièces et 500 euros de main-d’œuvre. Je n’ai pas le premier centime. Il faut que je trouve de quoi payer. Jusqu’à maintenant, depuis l’Australie, à coups de petits boulots à droite, à gauche, j’ai réussi à me débrouiller seul. Parce que je suis orgueilleux, j’ai toujours refusé les mains tendues pour me tirer d’affaire. J’ai la chance d’avoir une famille plutôt à l’aise mais je ne veux pas en profiter. Cette fois, je n’ai plus le choix. Pour gagner 6 000 euros, il me faudrait reporter mon voyage de plusieurs mois et, ça, côté orgueil, c’est encore pire. Alors pour la première, et j’espère la dernière fois, je me résous à accepter l’aide de Nolwenn, ma grande sœur, ma seconde maman. Elle s’est beaucoup occupée de moi quand j’étais petit.


      La réparation immobilise Yvinec pendant une semaine. J’en profite pour bricoler deux ou trois trucs. J’installe un petit système d’AIS récepteur qui me permettra de repérer les autres bateaux équipés et d’éviter les collisions. Je répare le frigo dont la carte électronique a cramé. Et, surtout, l’alternateur pour que le moteur recharge les batteries, comme dans une voiture. Dans toutes les courses au large, comme le Vendée Globe ou la Route du Rhum, les navigateurs se servent de leur moteur uniquement pour recharger, en restant au point mort bien sûr, parce que s’ils embrayent, s’ils passent la marche avant ou arrière, ils sont pénalisés aussi sec. Bref, c’est vraiment indispensable à la navigation hauturière, j’aurais dû y penser dès le début.


      J’installe aussi un flotteur au niveau de la pompe de cale, qui, ainsi, se met en route automatiquement dès que de l’eau entre dans mon bateau. C’est bien pratique quand, pour une raison ou une autre, le bateau reste sans personne à bord. C’est la phobie de tout marin de découvrir son bateau sous l’eau. Et ça aussi, j’avais fait l’impasse dessus…


       


      Bref, je risquais à tout moment de ne plus avoir d’électricité et de couler !


       


      Je suis là depuis quelques jours quand Aziz, un journaliste, vient à ma rencontre. Entre nous, le courant passe bien, j’accepte qu’il rédige mon premier article. Il me pose un tas de questions. Quelques jours plus tard, j’ouvre le Ouest-France, et je n’en reviens pas. En photo sur une demi-page, mon bateau, et moi, pouce levé…


      

        

          GUIREC SOUDÉE DÉFIE LE MONDE EN BATEAU


           


          À bord de son voilier Yvinec, Guirec Soudée va faire un tour du monde en solitaire. Parti des Côtes-d’Armor, il a dû poser pied dans le pays de Cornouaille pour réparer une pièce. Il attend le « bon vent » pour repartir.


          Rien n’arrête Guirec Soudée. Quand le jeune Breton de vingt et un ans a une idée dans la tête, impossible de la lui enlever…


        


      


      C’est marrant de se retrouver dans le journal. Quand j’entre dans le café du port où j’ai déjà pris mes habitudes, plusieurs personnes viennent me parler :


      « Dis donc Guirec, respect ! C’est génial ce que tu fais, t’as un super projet ! »


      Accoudés au bar, ils sont tous autour de moi, et je sens bien qu’ils me prennent pour ce que je ne suis pas : un grand marin. Je suis embêté… souris, un peu honteux… Le pire, c’est que j’ai plein de questions à leur poser. Mais, après cet article, ils me prendraient pour un rigolo.


       


      Au bout d’une semaine, Yvinec est prêt et mon portefeuille plus vide que jamais. Le moment est venu de quitter Port-la-Forêt. Je salue mes nouveaux amis. Bye les gars, le grand marin repart pour son tour du monde ! Il met les voiles pour… Concarneau. C’est qu’en réalité il est temps que je trouve du boulot et le mauvais temps ne me permet pas d’aller beaucoup plus loin.


    


  




  

     


    

      Depuis que j’ai amarré Yvinec dans le vieux port de Concarneau, je me sens bien. Michael et Erwan, mes voisins de ponton, m’ont tout de suite adopté. Ils m’emmènent pêcher avec eux, ce qui me permet de faire rentrer quelques sous. La veille, on est partis relever des casiers à homards. Et des filets à araignées remplis de goémon qu’il a fallu nettoyer un bon bout de temps.


      Quand je ne vais pas pêcher avec eux, ils me nourrissent de lieu, de tourteaux, d’araignées et de langoustines. Bien que la vie soit belle, il ne faudrait pas que je m’attarde. Pourtant, la météo est trop mauvaise pour repartir…


      Ici, les ports sont pleins de gens comme moi, des fous de mer, et nous formons une grande famille. Pas besoin de se connaître pour se parler et se trouver un tas de choses en commun. Olivier a un beau ketch, un voilier à deux mâts. Il enseigne aux Glénans, la meilleure école de voile d’Europe ! À lui, on ne la fait pas. Une fois qu’il a cerné mon amateurisme, le voilà qui m’engueule : « Mais tu ne vas pas traverser le golfe de Gascogne tout seul ! Tu ne te rends pas compte ! Tu as pensé à la météo ? C’est l’hiver, Guirec ! » Penaud, je réponds mollement, autant pour me rassurer moi-même : « Mais si… Mais non, il n’y a pas de problème… » Il doit me prendre pour un dingue, un gamin inconscient !


      C’est Olivier qui me présente Xavier. Avec son Figaro, ce dernier part pour un tour du monde. Tous les trois, nous partageons notre soif de grand large. Et nous nous préparons à affronter le golfe de Gascogne avant de mettre le cap sur les Antilles.


       


      Un autre jour, je fais la connaissance de l’équipe des Under The Pole Expeditions, qui met la dernière main à la préparation du Why, leur voilier d’exploration de 20 mètres qui s’apprête à partir pour le Grand Nord. C’est une chance de les rencontrer. Ils prévoient de larguer les amarres en janvier, direction le Groenland, pour une expédition de vingt et un mois. Spécialistes de la plongée polaire et de la photo sous-marine, ils sont super équipés : bouteilles, compresseurs, surpresseurs, groupe électrogène, microscopes, appareils photo, caméras… À bord, ils bénéficient des dernières technologies. Au programme, des observations scientifiques et un hivernage de cinq mois sur et sous la banquise, avec des plongées jusqu’à plus de 100 mètres de profondeur, une première mondiale.


      Je les aide durant les trois semaines précédant leur départ. On bosse comme des fous. Je passe un peu de temps avec Ghislain, Emmanuelle, Robin, leur petit garçon, et Kayak le chien, les responsables et propriétaires du Why. Il y a aussi Lucas, Pierre, Tony, Alexis, Cédric, Sylvain, Roland, Priscilla et plein d’autres.


      Le 25 décembre, puis le Nouvel An, c’est avec eux que je les célèbre. Me sachant à Concarneau, ma famille aurait aimé que je rentre à Yvinec pour Noël mais, dans ma tête, je suis déjà parti.


      Le 16 janvier approche, le voilier est prêt. Pour le convoyage jusqu’au Groenland, ils sont huit à bord. Ils me lancent : « Allez Guirec, viens avec nous, on t’emmène ! » et comme je résiste : « Mais si ! Allez, viens ! » Bien sûr, je suis tenté. Bon, juste un peu, parce que je me suis donné tellement de mal pour en arriver là, même si je ne suis pas encore bien loin, je ne vais pas tout lâcher. Et puis je veux continuer de naviguer en solitaire, c’est mon projet. Alors, pour rigoler, je leur dis : « On se retrouvera, au Groenland ! »


      Mais, pour l’heure, il n’est pas question de banquise ni d’hivernage. La météo est belle, on annonce du vent. Le moment est venu que je mette les voiles. Bon vent à l’équipage du Why !


    


  




  

     


    

      Je quitte Concarneau le 16 janvier. Je ne suis pas tout seul, enfin pas vraiment. Deux autres voiliers larguent les amarres en même temps qu’Yvinec, le ketch d’Olivier et le Figaro de Xavier. C’est sympa d’avoir des bateaux amis dans son champ de vision, même si je ne vais pas en profiter très longtemps. Soixante-douze heures plus tard, je dois déjà renoncer à les suivre. J’aurais peut-être dû écouter les conseils de prudence d’Olivier, mais bon, je suis têtu. Le golfe, c’était déjà bien galère à deux, mais tout seul, c’est violent ! En plus, je me gèle, et je prends des grains tout le temps. Moi, qui pensais aller directement jusqu’à La Corogne, en Espagne ! J’étais trop optimiste. Après trois jours de grosse mer et de vent force 5 avec des pointes à 6, je suis contraint de m’arrêter environ 80 milles plus haut, en Galice, à Ribadeo.


      Lorsque j’amarre Yvinec dans la nuit noire, je suis un peu groggy. Je n’ai pas beaucoup dormi, la traversée m’a pas mal secoué et je ne suis pas mécontent de me poser. Sans compter qu’à l’approche de la côte, j’ai été désagréablement surpris en rencontrant un haut-fond. Il faut dire qu’en matière de cartes, je ne suis pas au point… De sacrées vagues venaient s’y briser lourdement. Ça grondait, ça déferlait dans un boucan effroyable. Yvinec roulait dangereusement sous la houle, je ne faisais pas le fier.


      L’excellent imprévu, qui me fait un bien fou, c’est que je retrouve Xavier ! Lui aussi a dû renoncer à La Corogne. Nous passons quelques jours à Ribadeo avant de remettre les voiles. Cette fois, j’ai bien l’intention de filer rapidement vers le sud.


      Quelques milles plus tard, je suis contraint d’accoster en Corogne. Avec la météo pourrie qui s’annonce, impossible de reprendre la mer. Quelle poisse !


      Un matin, après avoir passé quelques jours au ponton, je me réveille et je passe une tête par l’ouverture arrière. Là, amarré à couple d’Yvinec, il y a un super voilier. Sur le pont, une fille s’active sur son bateau, je ne sais pas trop ce qu’elle fabrique, mais visiblement, elle a un peu de mal. J’enfile un t-shirt et je saute sur le quai. « Salut, moi, c’est Guirec ! »


      Elle s’appelle Alexandra, elle a hérité de ce bateau qui appartenait à son père. C’est un vieux gréement de presque cent ans, tout en bois. Magnifique. Je lui file un coup de main et, voyant que j’ai l’air de m’y connaître, elle me demande, visiblement intéressée :


      « Tu pourrais m’aider à faire deux ou trois trucs sur mon bateau ? »


      Bingo ! J’ai un boulot ! Finalement, ces tempêtes auront eu du bon. J’ai rencontré une fille super, je vais gagner de quoi rafistoler Yvinec, me ravitailler au supermarché du coin et me régaler de quelques tapas.


       


      Après un mois à La Corogne, avec la promesse d’une météo favorable, et muni d’un petit pactole d’un millier d’euros, je me prépare à reprendre enfin la route. En plus des sous, pour me remercier, Alexandra m’offre une belle tenue de navigation.


      Je finis de tout checker sous le regard d’un type à l’air sympa.


      « C’est le départ ? »


      On se présente. Lui, c’est Kevin, et elle, il me désigne sa copine, c’est Lucie. Avec leur Gin Fizz, nommé Mousse, ils repartent aujourd’hui et nous prenons la même route.


      « Faut décoller, c’est le moment ! On ne va pas rester trop près de la côte, y a pas de vent. Il faudra aller vers le large. »


      Ah bon ? Qu’est-ce qu’ils racontent ? Pourquoi veulent-ils aller au large ? À quoi bon allonger la route ? Plus tard, tout ça me paraîtra évident. Mais, à ce moment-là, je pense : « Bon, si ça les amuse, ils font bien ce qu’ils veulent… »


      Nous décidons de nous retrouver à Peniche, au Portugal.


       


      Je passe le cap Finisterre sans problème, et après une brève escale à Muros pour une petite réparation, je file à bonne allure vers le point de rendez-vous.


      La navigation est facile, depuis Muros nous avançons à une allure moyenne de 5 ou 6 nœuds. La mer est belle, il y a juste ce qu’il faut de vent et, tout au long de ma route, des dauphins sautent autour d’Yvinec. Il y a longtemps que je ne me suis pas senti aussi serein.


      Quand j’aborde le port de Peniche, le soleil n’est pas encore levé. J’adore arriver de nuit dans un port. Tu vois les lumières scintiller de très loin. Elles te paraissent pourtant si près et tu te dis « c’est bon, j’y suis ! », alors qu’il faut encore des heures de navigation pour atteindre les premières balises. Enfin, tu pénètres dans le chenal, et te laissant guider par la lumière verte à tribord, la rouge à bâbord, tu glisses dans le silence ouaté de la nuit. Personne pour t’observer, tu peux faire des erreurs, personne pour te juger. Il n’y a que toi, ton bateau, la mer et les étoiles.


    


  




  

     


    

      Après Peniche, j’ai prévu de naviguer loin des côtes marocaines en passant au large de Gibraltar, avant de mettre le cap sur Madère. Ce n’est pas la route la plus facile à cause du trafic intense, il faut être hyper vigilant, mais, d’après la météo, si je trace en ligne droite depuis Peniche, je n’aurai pas un souffle d’air. Comme quoi, aller chercher le vent au large, ça ne marche pas à tous les coups.


      Je pensais mettre cinq ou six jours pour arriver à destination. Le vent a légèrement soufflé la première nuit, mais ce matin, plus rien. Je n’ai pas envie d’allumer mon moteur : ça pollue, ça fait du bruit et ça coûte de l’argent. Le côté positif, c’est qu’il y a du soleil, il fait 16 degrés. J’ai mis le régulateur d’allure, Yvinec avance tout seul. Je me laisse porter les yeux fermés.


      Je profite du calme ambiant pour grimper au mât. C’est grandiose la vue de là-haut ! Comme un gosse, je pousse des cris, je fais des grandes déclarations à l’océan, je rigole, je hurle à m’en faire péter les cordes vocales, à part les goélands et les dauphins, personne ne m’entend. Ça me fait du bien, j’ai un trop-plein d’énergie, il faut que ça sorte. En même temps je fais attention, ça balance sacrément là-haut, à 13 mètres du pont, il suffirait d’une erreur pour que je retombe. Normalement, on ne grimpe jamais sans être assuré. Ici, il n’y aura personne pour venir à mon secours. Dégrisé, je m’agrippe à tout ce que mes mains peuvent attraper, cordages, échelons. Finalement, on n’est pas mal aussi en bas.


      Le vent arrière est toujours léger, léger. À Peniche, Kevin et Lucie m’ont donné plein de conseils de navigation, notamment comment tangonner mon génois, en mettant mes voiles en ciseaux sans qu’elles ne se dégonflent. Quand il y a peu de vent, ça permet une navigation plus confortable.


      Seul avantage, à 3 nœuds, c’est l’allure idéale pour la pêche à la traîne. Et moi, ce soir, je mangerais bien du poisson, ça me changerait des conserves. Je prépare consciencieusement mes lignes. Je fixe mes leurres, je lance et hop, c’est parti !


      En attendant de ferrer mon dîner, je descends à la cuisine me préparer des pâtes à la carbonara. Du minuscule hublot de ma kitchenette, j’ai une vue extraordinaire au ras des flots. Je remonte sur le pont avec mes pâtes, et me remets à parler tout seul : « Super, il y a de la place en terrasse ! Je ne dérange personne si je me mets là ? » Je me décoche un grand sourire et m’installe au soleil, plantant ma fourchette directement dans la casserole. Ce n’est peut-être pas très élégant, mais ça reste chaud. Tout en déjeunant, je surveille mes lignes du coin de l’œil. Rien ne bouge. Il est passé où le poisson ? J’ai pourtant fait tout ce qu’il fallait… Sauf que ça ne marche pas, je vais encore devoir en manger, des pâtes ! Et le vent qui ne se lève toujours pas… !


      C’est vraiment la pétole. Je regarde mon speedomètre, 3,2 nœuds. Ça fait maintenant plus de vingt heures que je suis en vent arrière et nous n’avançons pas. Ce n’est pas cinq jours que je vais mettre pour rejoindre Madère, mais dix. Démoralisé, je coupe le speedomètre.


      Je fais un petit point sur la carte. J’ai passé Gibraltar et suis à environ 200 milles de la côte marocaine. Le GPS indique que j’atteindrai Madère dans quatre jours et dix-huit heures. Un peu plus tôt, c’était quatre jours et cinq heures. Ça change tout le temps. C’est ça, la voile. Tu sais quand tu pars, jamais quand tu arrives…


       


      C’est dire si je suis content quand Funchal est enfin en vue. Début mars, le port est plein à craquer. Pas une place. Je suis contraint de mouiller dans la baie, à l’extérieur. Je m’en serais passé parce que la mer est assez mauvaise et le mouillage rouleur, mais côté finance, ce n’est pas plus mal, je fais l’économie d’un emplacement. Dépenser mon pécule pour de l’eau à peu près potable, une douche à peu près chaude et l’accès à des toilettes à peu près propres, franchement ce n’est pas ma priorité !


      Kevin et Lucie m’attendent depuis quelques jours, et très vite je repère le Figaro de Xavier ! À défaut de naviguer ensemble, au moins on se suit. On se retrouve tous les quatre pour dîner dans le Gin Fizz de Lucie et Kevin. J’apporte le thon pêché la veille, et on se prépare un carpaccio à se rouler par terre !


      Il y a plein de balades à faire. C’est une escale idéale. Plusieurs fois, je m’évade dans les hauteurs, les pentes sont ardues, sableuses, mais les chemins couverts de fleurs offrent une vue merveilleuse sur la ville qui embrasse l’océan. Le soir, je regagne Yvinec avec mon annexe et le matin, au réveil, j’en prends plein la vue. C’est un autre avantage du mouillage : l’œil rivé sur la terre ferme, je mange mes céréales au chocolat face à une vue idyllique.


      Je reprends la route. Cap sur les îles Canaries, dernière escale avant la grande traversée !


      Avant de quitter l’archipel de Madère, je fais une halte sur l’île déserte de Selvagem Grande, à un peu moins de 150 milles au sud. Comme c’est une réserve naturelle, il faut un « permis de visite » des autorités de Funchal. Les seuls habitants sont les deux gardiens, Jake et Carlos, leur chien Selvagem, une colonie de phoques moines et des milliers de puffins cendrés, une espèce d’oiseaux protégée. La plus petite cavité dans la roche abrite un de leur nid avec un oisillon.


      Jake et Carlos m’adoptent aussitôt. Ils me font visiter l’île dans ses moindres recoins, me nourrissent de produits de chez eux, m’apprennent même à faire du pain !


      Un matin, j’emmène Carlos plonger en bouteille, c’est une première pour lui. Dans ces eaux, réputées les plus propres du monde et très peu fréquentées car la pêche y est interdite, le spectacle est extraordinaire : murènes, anémones, étoiles de mer, rascasses, poissons-chiens s’approchent sans crainte, et même un thon énorme… Je vis mes plus belles heures de plongée. Depuis tout petit, en apnée, avec un tuba ou des bouteilles, j’adore être sous l’eau, en apesanteur dans un autre monde, silencieux, un peu comme dans l’espace, ou l’idée que je m’en fais…


      Mes hôtes sont tellement accueillants que mon escale s’est prolongée de quatre jours ! Avant mon départ, ils m’offrent dix kilos de gros sel maison pour conserver mes futures prises de pêche ! J’espère que leur cadeau me portera chance. Je les quitte à regret. Il faut sacrément aimer la solitude pour vivre dans ce phare, isolé de tout. Mais ils ont l’air heureux. Et, comme toujours, après ces brèves et intenses rencontres, typiques du monde maritime, je me demande si je reverrai un jour Jake et Carlos.


      Je mets le cap au sud, sur l’île de Lanzarote, aux Canaries. À moins de 100 milles de Selvagem Grande. Une fois de plus, le vent se fait désirer. Je dois changer de direction et, après douze heures d’une navigation sereine, j’arrive en vue de Tenerife. Je me glisse dans le port de Santa Cruz, la grande ville de l’île.


      Je profite de cette escale pour faire des provisions. Celles-ci s’empilent jusqu’au plafond. J’ai littéralement dévalisé le supermarché afin de tenir sans escale jusqu’aux Antilles. En fonction du vent, la traversée peut prendre trois semaines ou plus d’un mois. En débarquant mes courses je fais la connaissance de Jonas, un jeune Français en tour du monde qui cherche à faire du « bateau-stop » pour rejoindre les Caraïbes. Nous sympathisons d’entrée de jeu, je lui explique que c’est une aventure que je souhaite vivre seul, que c’est important pour moi. Compréhensif, il ne semble pas vexé mais plutôt curieux. Je l’invite sur mon bateau et nous passons la soirée à échanger sur nos projets respectifs.


       


      Le lendemain, je repars direction le sud de l’île, réputé pour être le paradis de la glisse. Tant mieux, j’ai envie de m’amuser.


      À peine arrivé à El Médano, je sympathise avec Iao. Il bosse au Bahia, le surfschool devant lequel j’ai ancré Yvinec.


      Planche à voile, surf et kite, j’en profite à fond. Sauf que, si je veux renflouer la caisse de bord et me ravitailler en produits frais avant ma grande traversée, il va me falloir gagner encore un peu d’argent. Je me trouve un petit boulot assez cool en m’improvisant prof de kitesurf pour un couple de Français !


      Au bout d’une quinzaine de jours, si je veux encore être dans la période favorable des alizés, je dois envisager de lever l’ancre. Pour la première fois, je vais naviguer un mois d’affilée complètement seul. J’en meurs d’impatience. Avec une seule ombre au tableau : j’aurais aimé une petite compagnie animale. Mon père m’y a encouragé. Il m’a même proposé d’emmener Igloo, notre golden retriever que j’adore et qui passe son temps sur l’eau avec moi. Mais la vie sur le bateau aurait été trop dure pour lui, il a besoin d’espace. Je voulais un animal, mais pas ceux que l’on voit généralement sur les bateaux de croisière, pas l’animal de compagnie classique. Et tant qu’à faire, un animal un peu utile. C’est alors que l’idée d’une poule m’avait effleuré. Ça ne prend pas de place, ne fait pas trop de bruit et ça pond des œufs ! Mon père avait jugé l’idée excellente. On s’était renseignés auprès de spécialistes « ès poules ». D’après eux, une poule serait bien trop stressée sur un bateau ; et une poule stressée ne pondrait pas. Déçu, j’étais passé à autre chose.


      Mais cette histoire de poule me travaille à nouveau, à l’aube de la grande traversée. Se nourrir est souvent un casse-tête à bord d’un bateau, alors la perspective d’avoir des œufs frais au beau milieu de l’océan serait un luxe ! Et pourquoi serait-elle stressée, ma poule ? Si je m’en occupe bien, si je lui construis un abri confortable, si je la nourris correctement, pourquoi ne me donnerait-elle pas d’œufs ? Est-ce que c’est sympa, d’ailleurs, une poule ? J’avoue que je n’en sais rien. J’en parle à Iao, qui en parle à des amis, qui en parlent à d’autres amis… et quelques jours plus tard, un gros carton arrive au Bahia, à l’intérieur, une petite boule de plumes.


      Une jolie poule rousse avec sa crête rouge vif et sa barbichette. Elle commence à se tordre le cou à droite, à gauche, avec des mouvements de tête saccadés, et des coups d’œil intrigués à la ronde. Je la prends dans le creux de mes mains. Elle est toute chaude et toute douce. Elle ne cherche pas à s’échapper. Elle n’a pas l’air particulièrement peureuse, elle semble même assez vive et presque civilisée.


      Et voilà comment je me retrouve avec une poule sur les bras ! Avant de la ramener sur mon bateau, je vais en ville acheter de quoi lui aménager une petite place sur Yvinec et la nourrir : des planches de bois, un sac de copeaux et cinq kilos de graines, un mélange « spécial poules pondeuses ». Quand je reviens la chercher au Bahia, je l’ai déjà adoptée.


      Mon carton dans les bras et ma poule à l’intérieur, je quitte l’école de voile. Elle passe sa tête, curieuse, à travers un trou dans le carton, se demandant sans doute ce qui lui arrive. Quand j’emprunte la digue pour rejoindre l’annexe, des gens la remarquent et rigolent. Une fois à bord j’ouvre le carton. Tout de suite, elle commence à se balader, aussi à l’aise que dans une basse-cour. Elle avance à petits pas, grimpe sur les boudins. Elle semble bel et bien avoir la patte marine ! Je sens qu’on ne va pas s’ennuyer, tous les deux. Quand je démarre le moteur pour quitter la plage, elle ne réagit pas davantage. Pendant le court trajet qui nous mène à Yvinec, je garde la main posée sur elle, histoire qu’elle ne tombe pas à l’eau.


       


      Je la dépose sur le pont d’Yvinec. Elle secoue un peu ses plumes avant de partir en reconnaissance, circonspecte. Elle fourre son bec dans le moindre recoin. Bon. Et maintenant, où vais-je l’installer ? Impossible de la laisser se promener en totale liberté, car j’ignore comment elle supportera la houle. Et puis il lui faut un abri confortable pour dormir. Parce que je crois qu’une poule, ça se couche tôt !


      Je dois lui trouver un nom. Sur mon bateau, j’ai plusieurs bols bretons, avec un prénom écrit dessus. J’ai le mien, bien sûr, un bol « Guirec » que j’ai emporté avec moi. Et puis il y en a deux autres que d’anciens propriétaires ont laissés. Un « Jeannette » et un « Monique ». J’hésite, et finalement je choisis Monique, ça sonne bien Monique pour une poule !


      Elle prend vite ses repères et laisse derrière elle de jolis petits cadeaux… Je n’avais pas pensé à ça, je vais avoir du boulot côté nettoyage… Est-ce qu’on peut apprendre quelques règles de propreté à une poule ? Je n’en ai pas la moindre idée. Hé, mais elle va où là ? Non ! Pas dans ma cabine, Monique, interdit ! Je l’attrape et la pose à l’autre extrémité.


      « Monique, je t’explique. Là, c’est chez moi. Attends un peu, toi aussi tu vas avoir un chez-toi, laisse-moi juste le temps de le construire. »


      Je crois avoir trouvé l’endroit idéal pour installer ma petite équipière : dans le cockpit, à l’arrière du bateau, sous la barre franche, là où ça bougera le moins et où elle sera à l’abri des embruns et du vent. Je sors mon groupe électrogène, ma scie sauteuse et me mets à l’œuvre. Sous l’œil avisé de Monique, je réalise une cabane assez simple entre deux pans du cockpit. Monique est du genre pot de colle. Je dois la pousser à plusieurs reprises pour lui éviter de se faire embrocher par la scie sauteuse. Je l’ai adoptée pour qu’elle me donne des œufs, pas pour qu’elle finisse en poulet rôti ! Je tapisse le sol de son logis de copeaux de bois, j’ajoute du sable récupéré sur la plage, quelques cailloux, une coupelle d’eau douce et le bol « Monique » dans lequel j’ai versé une bonne poignée de graines. Mission accomplie ! Monique, qu’en penses-tu ?


      « Monique… ? »


      Où est-elle encore passée ?


      Je la retrouve à l’intérieur du bateau. Je ne sais pas ce qui l’attire là-dedans mais je ne suis pas d’accord. Qu’elle fasse ses saletés dehors passe encore, avec le vent, la pluie, l’air du large ça devrait être supportable, mais à l’intérieur, pas question. Je la remets dehors. Une fois de plus, je tente de lui expliquer que sur un bateau, il faut de la discipline. Elle penche la tête et me regarde avec son petit œil tout rond. Je la conduis à sa cabine.


      « Là Monique, vas-y, tu peux entrer, c’est chez toi. »


      Elle hésite, aventure une patte, puis l’autre, ressort, tend le cou à droite, à gauche, me regarde, entre à nouveau, furète dans les copeaux, trempe son bec dans l’eau, picore quelques grains en en mettant partout et ressort. Bon, ça ne se présente pas si mal.


      Ce qui se présente moins bien en revanche, c’est mon départ. Le vent ne souffle pas dans la bonne direction. Je vais devoir patienter. Du coup, je décide d’initier Monique aux joies de la glisse, histoire de voir si on partage les mêmes goûts et si on peut envisager un avenir ensemble ! Le plus simple pour commencer, c’est le paddle. Ma planche et ma pagaie sous un bras, Monique sous l’autre, c’est parti !


      Au début elle ne semble pas du tout réceptive. Elle bat des ailes, faisant mine de s’échapper. Je la recale bien au centre, je me hisse sur la planche et je commence à pagayer. Monique n’a pas l’air rassurée. Puis, petit à petit, elle se détend. Elle tourne la tête de tous les côtés. Sur la plage, tout le monde rigole.


      Un peu plus tard, je lui donne un cours de planche à voile. Je démarre le plus doucement possible, mais il y a un peu de vent, et elle se remet à battre des ailes. Je la place sur le wishbone où elle reste perchée, tranquille cette fois, les pattes bien accrochées. En fait, elle a l’air d’apprécier.


      Le soir, Monique se couche avec le soleil. Parfois, quand je suis sûr qu’elle ne va plus se réveiller, je file en douce à terre. Je vais bientôt quitter El Médano, alors je veux en profiter jusqu’au bout, je saute dans mon annexe pour retrouver Iao et sa bande.


      Avant de me coucher, je vais voir Monique pour lui remettre de l’eau dans sa gamelle qui est déjà vide. C’est fou ce qu’elle boit, est-ce que toutes les poules boivent autant ? Je remue un peu les copeaux dans le cas où elle y aurait caché un œuf, mais non, pas d’œuf. Et si on m’avait dit vrai en Bretagne, si une poule ne pouvait pas pondre sur un bateau ?


      Dès qu’elle sort de sa cabine, Monique me suit. Elle a l’air très intéressée par tout ce que je fais, et surtout par mes céréales au chocolat. Ses travaux d’approche sont assez insistants, elle me donne des petits coups de bec. Je ne comprends pas ce qu’elle veut. Je lui montre les lettres peintes en noir sur mon bol breton : « Tu vois, là il y a écrit Guirec. Et Guirec, c’est moi. Toi, tu as ton bol Monique et je ne vais pas piocher dedans ! » Autant parler à une sourde.


      Comme elle gigote dans tous les sens, je la prends sur les genoux. En fait, elle n’est pas si petite que ça. Elle est toute rousse, avec des plumes un peu plus claires en dessous. Sa couleur cuivrée va bien avec les petits points de rouille de mon bateau. Et avec mon bronzage ! Elle n’est pas farouche. Est-ce que ça s’apprivoise, une poule ? Est-ce qu’elle finira par connaître son nom ?


      Le lendemain matin, alors que je prends mon petit-déjeuner, je relâche un peu ma surveillance et Monique disparaît. Où est-elle passée ? Elle doit se balader sur le pont, le matin elle aime bien se chauffer les plumes au soleil. Je laisse mes céréales, et monte sur le pont. Je ne la vois pas. Elle n’est pas tombée à l’eau quand même ? Soudain, je l’entends chanter, ouf ! Je m’approche du bord, elle est là, immobile. Les pattes repliées, lovée contre le mât. Toute chose. Je m’approche doucement : « Ah ben, Monique, tu m’as fait peur… » Aucune réaction. Et puis, d’un coup, elle se dresse, gonfle ses plumes, laissant apparaître son duvet tout blanc, et hop, elle lâche un œuf !


      « Bravo Monique ! »


      Et elle se met à chanter.


    


  




  

    Première partie


    Notre traversée de l’Atlantique


  




  

     


    

      Nous sommes partis ! Le 17 avril 2014, à 19 heures. Si tout va bien, nous devrions arriver aux Antilles la première semaine de mai. Le vent est faible mais, pour Monique, ce n’est pas plus mal, ça lui laissera le temps de s’habituer en douceur.


      J’ai hissé la grand-voile et déroulé le génois. La baie d’El Médano s’éloigne à mesure qu’Yvinec glisse sur l’eau cristalline. Le moment est magique. Assis sur le bord du bateau, les pieds dans le vide, Monique sur mon épaule, je suis bien. Comme je suis d’un naturel plutôt bavard, je commente le paysage pour elle, je lui explique la mer, le large, le vent, les courants. Je lui montre l’île de Tenerife, sa région natale, la Montagne rouge, la plage de sable noir. Je lui dis qu’on s’en va, alors, qu’elle regarde bien le paysage, une dernière fois. Ça me fait du bien de lui parler, de lui attribuer un peu de la tristesse qui me pince le cœur, comme chaque fois que je quitte un endroit et de nouveaux amis. Et puis, soudain : « Admire ça, Monique ! » Quatre, cinq, six dauphins apparaissent devant l’étrave. Ils sautent tout autour du bateau, faisant une vraie fête à Yvinec, c’est magnifique ! Nous filons vers le large, heureux, escortés par ce banc de dauphins qui nous offrent un ballet inoubliable.


      Debout, à l’avant du bateau, je regarde le soleil descendre sur la ligne de l’horizon. Je n’arrive pas à y croire. Le grand bleu, celui que j’attendais tant, m’ouvre enfin les bras.


      Monique, elle, commence à piquer du bec. Je la vois déjà partir à pas feutrés dans son nid.


      « Fais de beaux rêves, Monique, à demain ! »


      Voilà, ça y est, je vais enfin l’avoir, ma traversée en solitaire ! Je suis à la fois excité et un peu anxieux. Traverser un océan, ce n’est pas rien. D’autant que mon bateau, s’il est un peu moins pourri qu’à mon départ de Bretagne, a encore pas mal de points faibles.


      Après tout, si jamais je fais naufrage, je me laisserai porter par le courant avec mon annexe et mon paddle, j’arriverai bien quelque part. L’océan est plutôt calme et les courants sont favorables, ils suivent les alizés. Comme Alain Bombard dans son canot pneumatique, je me nourrirai de plancton et de poisson, sauf que moi j’aurai les œufs de Momo en plus ! Et puis dans la vie, si on commence à évaluer tous les risques, on ne fait rien. Je préfère me dire : « Pense bien et tout ira bien ! »


      En cet instant, autour de moi, il n’y a que l’océan noir, quelques petites lumières au loin qui scintillent, celles de compagnons de mer drapés dans la même nuit atlantique. Je me laisse porter, confiant, bercé par la houle et le clapot. C’est facile, au fond, de partir.


       


      Les nuits en mer sont rythmées par les quarts. Mais le vent est tellement faible pour le moment que je décide de faire confiance au bateau et de dormir. Je coupe le moteur, trop bruyant. Et puis, je n’ai pas beaucoup de réserves de gasoil, alors quand ce n’est pas indispensable je préfère l’économiser. De toute façon, je ne suis pas pressé, personne ne m’attend à l’arrivée. Le vent va revenir. Il suffit d’être patient.


      

        Jour 1, 18 avril


        Je me réveille vers 7 heures. J’ai dormi au moins deux heures d’affilée, un luxe ! Le ciel est couvert, un léger vent s’est levé. J’envoie les voiles. Quand j’étais petit, à Yvinec, je tirais mon père du lit pour qu’il vienne à la pêche avec moi. Je me faisais plein de films. Je nous imaginais explorer les trésors de l’océan, découvrir des îles lointaines, habitées d’animaux fantastiques. Depuis toujours, la mer nourrit mon imaginaire.


        Monique est encore dans sa cabane. Elle tourne la tête vers moi quand j’arrive.


        « Salut Monique ! Alors, t’as bien dormi ? »


        Elle ne va pas me répondre bien sûr, mais j’ai l’impression qu’elle me comprend, qu’elle voit que je m’intéresse à elle. Elle n’a pas l’air bête du tout, Monique. Et j’ai même l’impression qu’elle commence à réagir quand je l’appelle par son nom.


        Je remets de l’eau dans sa coupelle et je prends son bol pour le lui remplir de graines. Elle me suit sur le pont et j’ai du mal à l’empêcher de descendre à l’intérieur. Il faut dire qu’il y a des provisions un peu partout, jusque dans les toilettes – inutilisables –, j’ai l’impression que dès qu’il y a de la bouffe quelque part, Monique devient dingue. Je remplis son bol de graines et, Monique toujours sur les talons, je vais le déposer dans sa cabane. Elle se jette dessus et en fout partout. Au bout de quelques minutes, son eau est déjà trouble.


        Puis je redescends dans la cuisine pour préparer mon petit déjeuner. Pas un bol de chocolat et deux tartines vite fait, non, un vrai petit déjeuner. En mer il est capital de bien se nourrir, impossible d’avoir des coups de mou, toujours être au taquet, même quand la navigation semble facile. La météo peut évoluer, à n’importe quel moment il est possible d’avoir à prendre une décision, à exécuter une manœuvre imprévue. Il faut être réactif. Et donc en forme. Mon petit déjeuner, c’est le repas le plus important de la journée, d’autant qu’après je ne prends plus rien avant mon déjeuner-dîner de 17 heures. Alors, le matin, je me prépare mon bol de lait avec du chocolat en poudre. J’y ajoute plusieurs sortes de céréales. Je me fais des tartines de beurre et confiture. S’il ne pleut pas, je m’installe avec mon bol sur le pont, ça me permet de surveiller mes voiles en même temps.


         


        Je scrute le ciel. Les nuages semblent bien installés mais ils ne sont pas méchants. L’air est doux, la journée va être chaude. Je suis en maillot, le torse et les pieds nus. Hier je voyais encore des bateaux, désormais, nous sommes vraiment seuls, Monique et moi.


        Elle se balade sur le pont.


        « Monique ! Monique ? Viens ! »


        Elle me regarde, hésitante.


        « Monique… ? »


        Elle ne se presse pas, lève une patte, puis l’autre, très droite, un peu coincée en fait, on dirait une grande cocotte qui se ferait prier. Ou alors elle est timide ?


        Mais, une fois à mon côté, elle saute sur la banquette sans aucune crainte, puis sur ma cuisse. Avec le vent, elle est un peu ébouriffée, ça me fait rire. Je la caresse en lui remettant les plumes en place. Puis, je veux la reposer par terre, mais elle n’est pas d’accord et bat des ailes en s’agrippant à mon bras. Elle lorgne mes céréales. J’en mets une dans ma main et la lui tends. Maintenant, c’est sûr, elle ne va plus me lâcher ! En même temps, ça me permet de garder un œil sur elle, et de l’apprivoiser en l’attirant avec un peu de nourriture.


        D’ailleurs, quand je me lève pour aller laver mon bol, elle me suit comme un petit chien. À bord comme sur beaucoup de bateaux, la vaisselle, c’est à l’eau de mer. Ça rend tout un peu poisseux et, à la longue, les couverts en inox sont pleins de rouille. Pour éviter ça, je rince approximativement à l’eau douce, froide bien sûr, il n’y a pas d’eau chaude sur Yvinec. Mais ce n’est pas suffisant, elle est toujours mal lavée et mal rincée. Mais bon, vu que toi aussi tu es poisseux et sale comme un cochon, quelle gravité ? Parce que l’eau douce, je l’économise. Pour la douche, c’est un seau d’eau de mer sur la tête et au mieux un rinçage à l’eau de pluie. En revanche, je prends un peu d’eau douce pour me rincer la bouche après le brossage de dents, à l’eau salée, j’ai essayé, c’est vraiment dégueulasse. L’eau douce, en mer, c’est rare et c’est précieux. J’ai ma réserve de bouteilles d’eau minérale et une vache à eau qui peut contenir jusqu’à 150 litres, pour récupérer l’eau de pluie. Encore faut-il qu’il pleuve ! Et puis maintenant on est deux à boire, et Monique, c’est une soiffarde.


        Comme je m’apprête à vivre quelque chose d’exceptionnel, j’ai emporté des petits carnets sur lesquels j’écrirai tout. Chaque jour, je consigne la météo, la vitesse du vent, celle d’Yvinec, ce que je mange, ce que je pêche, un peu tout et n’importe quoi, afin de conserver des souvenirs. Sauf que, pour le moment, je n’ai pas grand-chose à raconter ! Je me force quand même à inscrire la date, que je souligne comme on le faisait à l’école, puis l’heure, ma position avec le vent, ma vitesse, mon cap et mes réglages de voiles. J’ajoute quelques notes rapides sur ma journée : « 18/04/14, 11h45. Position 27°02.344N – 017°28.911W. Vitesse 5,4/5. Vent 8 nœuds. Cap 218°. Monique a pondu hier et aujourd’hui. Hier le départ s’est fait sans vent mais avec un flamboyant coucher de soleil, et plein de dauphins qui sautaient jusqu’à 2 mètres. »


        Notre vitesse ne dépasse pas 5 nœuds. Pour augmenter notre allure en vent arrière, je décide d’envoyer le spi. Ce n’est pas une manœuvre facile. Avec sa surface d’environ 100 mètres carrés, cette voile est gigantesque. C’est presque impossible de le sortir seul. La première fois que je l’ai essayé, c’était avec Kevin et Lucie, au Portugal. Depuis, je le maîtrise un peu mieux mais c’est très physique, surtout pour l’affaler.


        Malgré le spi, on lambine, et le soir venu, la mer semble immobile.


      


      

        Jour 2, 19 avril


        Redoutant les collisions avec des bateaux, je suis sur le qui-vive. Et puis, même si le vent est faible et régulier, je suis méfiant, la météo peut tourner en un rien de temps. Je mets mon réveil. Toutes les trente minutes maximum, je me lève pour vérifier les voiles et le régulateur d’allure, puis je me recouche à nouveau une trentaine de minutes. Parfois, je reste éveillé quelques instants, d’autres fois, si je dois régler mes voiles, ça peut durer plus longtemps.


        On me demande souvent : « Mais comment fais-tu la nuit, tu dors ? » Eh bien non, je ne dors pas, enfin pas comme tout le monde, jamais une nuit complète de sept ou huit heures. En plein océan, il y a environ 4 000 mètres de profondeur, il n’est donc pas question de jeter l’ancre et d’aller se coucher tranquillement, il faut veiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 


        J’ai 80 mètres de chaîne, mais ça ne veut pas dire que je peux poser mon ancre à la même profondeur. Avec cette longueur, je mouille dans 25 mètres d’eau, pas plus, pour que ça résiste. En fait, ce n’est pas seulement l’ancre qui maintient le bateau, c’est le poids de la chaîne au fond. D’ailleurs, si tu ne mets pas suffisamment de chaîne et que tu pars te promener à terre, à ton retour, tu risques de trouver ton embarcation à un endroit différent. Ce genre d’avaries n’est pas rare. Du coup, lorsque je mouille, je largue beaucoup de chaîne pour être tranquille et, comme je vois tout en grand, j’ai carrément deux ancres.


         


        Vers minuit, je suis réveillé par le bruit du spi qui faseye. Le vent a tourné et, sur le pont, c’est un vrai bazar. Le spi s’est enroulé autour du génois comme un torchon. Impossible de l’affaler. Je sais qu’il y a des techniques pour le dérouler, mais je ne les connais pas, je manque encore d’expérience. Dans un cas pareil, il faut agir vite, ne pas hésiter, ne pas paniquer, au risque d’endommager le matériel. S’il y a un problème, c’est qu’il existe une solution. Celle que j’imagine n’est peut-être pas la meilleure, mais c’est la seule qui me vient à l’esprit ! Le spi a fait plusieurs tours dans le même sens autour du génois ; logiquement, pour le dérouler, il suffit de le tourner autant de fois dans l’autre sens. Alors je lance le moteur, j’attrape la barre, et je fais faire des ronds dans l’eau à Yvinec jusqu’à ce que la voile soit complètement libérée. Ça marche ! Et je vais me recoucher.


        En fait, c’est tout bête, sur un bateau il faut de la logique, du bon sens, être un peu ingénieux et surtout rapide !


         


        La journée est calme. Je passe pas mal de temps sur mon régulateur d’allure qui n’est pas tout à fait au point.


        Nous avançons doucement. Depuis la barre, je jette régulièrement un œil sur Monique. Pour le moment, je la laisse en liberté, mais pas sûr que ce soit la meilleure idée… Sans compter qu’elle fait des cochonneries partout sur le pont. 


      


      

        Jour 3, 20 avril


        Ce matin, au lever du soleil, après mon dernier quart, j’avais l’intention de me rendormir une petite demi-heure. J’avais vérifié mes voiles et mon régulateur, tout allait bien. Je commençais à m’assoupir quand Monique s’est mise à chanter. Évidemment, elle a choisi de se poser juste au-dessus de ma cabine pour caqueter à tue-tête ! J’ai eu beau me mettre sous la couette, l’engueuler, lui dire de la fermer, rien à faire, elle cocoricotait comme une folle. J’ai bien essayé de la virer, impossible, elle avait vraiment décidé de m’emmerder. C’était foutu, je ne me rendormirais pas, alors autant sortir du lit. C’est bien ma veine, je suis tombé sur une poule qui se prend pour un coq !


        Je me suis levé, je lui ai donné ses graines et je l’ai remise dans sa cabane en rouspétant.


        Le temps est toujours nuageux et il fait chaud. Yvinec glisse lentement, poussé par le spi. Je me débrouille un peu mieux avec le régulateur d’allure. Malgré un vent faible, le bateau reste assez plat, c’est confortable. Pour passer le temps, et pour garder la forme, je fais des petites séances de sport. Je prends le matelas sur une des banquettes du cockpit et je l’emporte à l’avant du bateau pour faire des pompes. Ça intrigue Monique qui rapplique. Pour rigoler, je la pose sur mon dos, elle n’arrête pas de gigoter, merci pour les coups de griffes ! Je me retourne, je la place sur mon ventre, et c’est parti pour une série d’abdos. C’est quand même autre chose que la salle de sport ! Le paysage est à couper le souffle. J’ai lancé ma GoPro, ça fera une vidéo marrante.


        Il fait trop chaud pour enfermer Monique, je la laisse vadrouiller sur le pont. Elle a une âme d’exploratrice. Bon, elle en fout vraiment partout. Quand ça devient trop sale, je nettoie. Je jette un seau d’eau de mer, frotte avec une brosse, puis remets un seau d’eau et terminé, ça part directement par-dessus bord. Dans ces moments-là, je me dis que si elle tombe à la baille, finalement, je m’en consolerai ; mais, pour les œufs, ce serait dommage.


         


        Pour m’occuper, je pêche. Je prépare mes hameçons, mes leurres, puis je pose mes lignes. Ça marche pas mal. La veille, j’ai remonté deux poissons. Il faut dire que dans l’Atlantique, il y en a beaucoup. Et ils sont tous comestibles. Ces deux-là, je ne savais pas du tout ce que c’était. Mais je les ai mangés et je suis toujours vivant. Tant que tu pêches au large, il n’y a aucun risque de tomber sur des poissons toxiques. Lorsque j’en attrape un trop petit, je décide de ne pas lui prendre sa vie si tôt et je le remets à l’eau. Idem pour ceux qui sont trop gros, je n’ai pas branché le frigo qui tire sur les batteries alors autant éviter le gâchis.


      


      

        Jour 4, 21 avril


        Après deux jours de ciel gris, il fait super beau ! Avec la houle, Yvinec tangue légèrement pour compenser et maintenir son équilibre, Monique épouse les mouvements du bateau en pliant une patte après l’autre. Quelle maligne ! Le matin, elle a ses rituels. Après son petit déjeuner, elle part faire son footing sur le pont, plumes au vent. Elle avance le bec par terre, il n’y a pourtant pas grand-chose à picorer par ici. Puis, quand elle sent qu’elle va pondre, elle retourne chez elle. Lorsque je l’entends glousser, je sais que je vais pouvoir ramasser mon œuf. Et si, pour une raison ou une autre, elle ne peut pas accéder à sa cabane, elle le fait savoir : elle se poste devant en hurlant ! Alors, si je dois changer les copeaux et nettoyer l’intérieur, je préfère l’après-midi. Mais, évidemment, il suffit que je sois à moitié allongé dans sa cabane pour qu’elle veuille y entrer !


        Il fait beau. Un petit vent vient de se lever. Je coupe le régulateur et je me mets à la barre. Monique, à côté de moi, prend un bain de soleil. Je crois que là, nous sommes vraiment heureux tous les deux.


         


        L’après-midi, je pêche une daurade coryphène magnifique, on en trouve surtout entre le Cap-Vert et les Caraïbes.


        Comme il fait beau temps, je frotte mes plexis au chiffon. Avec la bruine de la veille et le sel des embruns, je ne profitais plus vraiment du paysage depuis l’intérieur du bateau. Une fois mon travail terminé, je suis content, ça fait plaisir de retrouver la vue ! Le bateau glisse en douceur, il fait chaud, l’océan est splendide, Monique plutôt sympa, j’ai un poisson délicieux pour mon dîner. Je mets de la musique et je danse sur le pont comme un idiot. Un idiot avec une poule sur un bateau, fou de joie. Eh quoi ? Personne ne peut me voir.


         


        Cet après-midi, nous avons eu une surprise : un banc de poissons volants ! C’est la première fois que j’en voyais ! Ils étaient dix, quinze même, à sauter à côté d’Yvinec, à sortir de l’eau en zigzaguant, à planer sur plusieurs mètres avant de retomber dans les flots, et de reprendre leur élan pour se projeter à nouveau dans les airs. On aurait dit qu’ils dansaient en cadence. Et tout d’un coup, pouf ! l’un d’entre eux s’est loupé et s’est échoué sur le pont. Complètement assommé, le pauvre ne bougeait plus. Monique est aussitôt allée voir de plus près. C’est fou ce qu’elle est fureteuse, cette petite poule ! Elle lui a donné des coups de bec, bien appuyés, puis a commencé à le manger. Quelques minutes plus tard, il n’en restait plus rien. Apparemment, elle s’est régalée. Après ce premier arrivage, elle n’a plus décollé du pont, guettant ces drôles d’oiseaux qui atterrissaient à portée de bec. J’aurais bien goûté au poisson volant, si elle avait été plus charitable ! Heureusement, assez vite, un autre a atterri à mes pieds. Monique a accouru, mais, cette fois, c’était mon tour. Très vite, on s’est retrouvés à faire la course, elle et moi, c’était au premier qui attraperait les dernières victimes. Monique est super rapide ! Et plus à l’aise que moi sur le pont. Régulièrement elle me devançait, saisissait la proie en premier, et hop dans son ventre ! Pour les plus petits, elle les gobait encore vivants et frétillants, ça devait bien gigoter dans son estomac !


        Au final j’ai récolté de quoi me faire une petite friture. Délicieuse ! Un festin tombé du ciel !


         


        À la tombée du jour, Monique dort dans sa cabane. Seul sur le pont, je suis la chute du soleil dans l’océan. Un coucher de soleil au beau milieu de l’océan, ça n’est comparable à aucun autre. Les couleurs sont folles, indescriptibles. Les mots n’existent pas dans notre langue, ni dans aucune autre d’ailleurs, pour décrire ce feu dans le ciel, ces langues de rouge, d’orange, de jaune, de mauve qui s’entrecroisent et forment autant de mondes parallèles. Chaque soir c’est différent, chaque soir c’est magique. Mon esprit se fond dans cette flamboyance, je perds conscience du temps, mais pas de moi-même. Je regarde le ciel, cela me suffit, et je rêve que cela me suffira toujours.


        Avec le lever de soleil, la sensation est différente. Plus grave. Je mesure à quel point je suis seul. Le jour naît, et, avec lui, j’assiste à la naissance du monde.


      


      

        Jour 5, 22 avril


        Il y a une petite houle et le vent a forci. Je me suis fait surprendre et le spi est tombé à l’eau ! J’aurais dû l’affaler plus tôt. Résultat : il s’est déchiré.


        J’inspecte le nylon, rien de catastrophique. Je découpe un bon morceau d’Insigna, un scotch qui permet de réparer les voiles. Malheureusement, c’est au niveau d’une rayure jaune que ma voile s’est abîmée et mon scotch est noir. Tant pis, ça fait un peu tache dans le jaune mais ça donne à Yvinec des airs de pirate.


         


        Avec la houle, il n’est pas évident de garder l’équilibre. Encore moins en faisant la vaisselle. D’une main, je me tiens au rebord de l’évier, de l’autre je passe les assiettes sous le robinet. Monique, comme à son habitude, fait son petit tour. Elle introduit la tête par le hublot entrouvert ; une fois de plus, elle cherche à entrer. Je la repousse, notre jeu habituel. Elle est très têtue et ça n’a pas l’air de s’arranger. Je la pousse encore une fois et soudain elle chope mon doigt ! Une traversée peut même transformer une poule en animal féroce !


         


        Nous poursuivons notre descente vers le Cap-Vert. Cette nuit une grosse vague a déferlé à l’arrière du bateau explosant le toit de la cabane de Monique. La pauvre, tôt ce matin, je l’ai trouvée trempée ! Elle s’ébrouait comme un petit chien. Je l’ai prise dans mes bras et je l’ai rincée doucement à l’eau douce avant de la sécher comme je pouvais en l’emmitouflant dans une serviette. En jetant un coup d’œil dans sa cabane… devinez quoi ? Elle avait pondu un œuf ! Trop forte, ma Momo !


        Un peu plus tard, je rassemble les copeaux humides dans un seau et les jette par-dessus bord. C’est biodégradable ! Puis je nettoie la cabane. Monique râle parce que j’ai retiré ses affaires. Tout en gloussant de plus belle, elle monte la garde, m’empêchant de passer la main dans son abri. Elle commence à me chauffer les oreilles.


        « Hé, Monique ! Tu ne vois pas que je nettoie ? Je fais ça pour ton bien ! »


        Mais elle m’ignore superbement, continuant de n’en faire qu’à sa tête.


        Je vais chercher ma scie et quelques planches pour m’attaquer à la réparation du toit. Si je ne veux pas que ça recommence, il me faut le renforcer. Une fois solidifié, je l’étanchéifie avec du silicone. Enfin, je remets des copeaux neufs et de l’eau propre dans la coupelle.


        « Voilà, t’es contente Monique ? »


        Elle boit un petit coup et commence à fricoter avec ses copeaux qu’elle déplace un par un pour un rangement dont la logique m’échappe…


        En fin de journée, le soleil est revenu, les nuages se sont presque tous dissipés, et j’envoie mon spi pour reprendre de la vitesse. Il se gonfle, nous dominant de ses couleurs : jaune, rouge, orange, il s’accorde parfaitement avec le soleil. Que c’est beau, un bateau sous spi !


         


        Nous filons à pleine vitesse sous régulateur. On a parcouru 140 milles en vingt-quatre heures atteignant des pointes à presque 9 nœuds. Yvinec surfe sur les vagues, et Monique, toujours casse-cou, fait du patinage artistique sur le pont.


        Nous approchons du Cap-Vert. Je rêve de m’y arrêter. Après une petite semaine au large, il serait agréable de fouler la terre ferme, de découvrir un nouveau pays. Mais je n’ai plus d’argent. Vraiment plus un sou. Qu’est-ce que j’irais faire là-bas avec 60 centimes en poche ? 


      


      

        Jour 6, 23 avril


        Nous sommes à peine à 200 milles du Cap-Vert. Le ciel est dégagé, mais il y a pas mal de vent et une houle toujours bien formée. Je suis obligé de sous-toiler le bateau, sinon le régulateur ne tient pas. Plus nous approchons de l’archipel, plus je passe de temps sur mes voiles et mon régulateur d’allure, de jour comme de nuit. Sous spi, dès qu’il y a une rafale, que le vent augmente brutalement, il a du mal à tenir. Alors je le surveille avec la plus grande vigilance. S’il lâche, le bateau partira sur un côté ou l’autre. Une des voiles risquerait de se mettre à contre, et nous pourrions empanner ou virer de bord.


         


        Les creux avoisinent les 6, 7 mètres. Yvinec surfe plutôt bien sur les vagues. J’ai dû affaler mon spi. C’est la première fois qu’une houle aussi forte nous accompagne. Pourtant, dans le golfe de Gascogne, j’ai eu chaud. Mais, cette fois, elle est plus haute, plus large aussi. Il y a quelques mois, je n’aurais jamais su gérer ça !


        D’après ce que j’ai entendu, dans l’Atlantique, comme tu suis les alizés juste au-dessus de la ligne de l’Équateur, il ne se passe pas grand-chose. Les vents sont portants et réguliers, le bateau ne gîte pas. Même en posant une bouteille sur la table, elle ne bougerait pas.


        Cette fois, même si Monique est devenue experte dans l’art des glissades d’un bout à l’autre du pont, ça devient dangereux. Parfois, elle se perche à quelques centimètres du bord, laissant le vent s’engouffrer dans ses plumes, il suffirait d’une rafale pour la jeter à la mer. Si elle continue à faire n’importe quoi, je n’atteindrai jamais l’autre côté avec elle.


        Lorsqu’elle fonce comme une dératée vers l’avant du bateau, là où ça secoue le plus, je hurle : « Non, Monique, reviens ! » mais elle ne m’écoute pas. Puis, elle déboule de nouveau, trempée par les embruns, ébouriffée, ne ressemblant plus à rien. Si je ne la vois pas revenir, je scrute le sillage du bateau, plissant les yeux pour tenter de l’apercevoir. Mais, si elle tombait à l’eau, le temps de faire demi-tour, ce serait déjà trop tard.


        Il faut que je trouve une solution pour l’empêcher de sortir de sa cabane en cas de gîte trop importante. Dans mon attirail, je déniche un morceau de vieux filet de pêche. Je l’installe sur la façade de sa cabane. Grâce à ce système, elle ne sera pas vraiment enfermée et pourra toujours me tenir compagnie. Cette compagnie qui me devient nécessaire au fil du voyage.


      


      

        Jour 7, 24 avril


        Ce matin, encore un œuf de Monique ! Le numéro 7 ! Sept œufs en sept jours, c’est pas merveilleux ? Encore tout chaud, je le saisis délicatement et le range dans une boîte, après avoir tracé au marqueur noir un gros chiffre 7 sur la coquille. Je numérote chaque œuf de Monique. Comme ça, je sais dans quel ordre les consommer, du plus ancien au plus frais. C’est un peu mes dates de péremption. Dans un premier temps, comme il me reste encore des œufs achetés à El Médano, je préfère attendre pour les manger, on ne sait jamais, si elle s’arrêtait de pondre…


        En mer, j’essaye de me rationner. J’économise tout, pas seulement les œufs de Monique. Tu ne sais jamais combien de temps durera une traversée. Par exemple, j’adore le chocolat. Alors, pour être sûr de faire durer ma réserve jusqu’au dernier jour, je me limite. Je me contente de deux carrés quotidiens, pas un de plus.


        Pourtant, hier, en passant près des îles, je me serais bien fait la tablette entière.


        Avec un pincement, je regardais le Cap-Vert s’éloigner sur mon GPS. Il y a un soleil à faire la fête, à danser sur le Sodade de Cesária Évora. C’est la première fois que je ne m’autorise pas une escale dans un lieu nouveau. C’est frustrant. Et ça me fiche un peu le cafard. Avant une transat, la plupart des marins font escale au Cap-Vert. C’est la dernière avant la traversée. C’est là qu’on reprend des forces, qu’on fait des réserves de nourriture et d’eau douce, qu’on engrange les dernières images pleines de couleurs et de musique avant la grande solitude. Et moi, je ne peux pas faute de moyens.


      


      

        Jour 9, 26 avril


        Encore une belle journée à surfer sur les vagues. Le régulateur tient bon la barre et le moral est revenu. Nous sommes partis depuis huit jours et Monique a pondu huit œufs ! Magnifique ! Je fais de curieuses expériences depuis que je vis avec elle. Dernièrement, j’ai découvert que lorsqu’elle mange du poisson, ses œufs prennent un goût iodé.


        Monique sur mes genoux, je bouquine au soleil à l’avant du bateau. La Longue Route de Bernard Moitessier me passionne. Il raconte sa première course sans escales et en solitaire avec le Joshua. C’était il y a près de cinquante ans. Tous les marins l’ont lu. Alors, même si la lecture n’est pas trop mon truc à terre, ici, je prends le temps d’apprécier. J’ai pris plusieurs récits de marins chez mon père, à Yvinec. Côté navigation, j’ai beaucoup à apprendre, mais c’est l’aventure humaine qui me passionne. Dans ma petite bibliothèque de bord : un autre Moitessier, intitulé Cap Horn à la voile, parce que je veux absolument y aller un jour ; L’Odyssée de l’« Endurance » d’Ernest Shackleton, obligatoire pour qui veut aller dans les glaces ; Routes de grande croisière de Jimmy Cornell, pour avoir toutes les informations possibles sur les navigations autour du monde. 


        Au fil des jours, Monique et moi sommes de plus en plus complices. L’idée d’en faire un poulet rôti ne me traverserait plus l’esprit. En fait, ça s’apprivoise drôlement bien une poule. Un marin solitaire aussi. On commence à se comprendre. Elle répond impeccablement à son prénom… Quand elle le veut bien néanmoins, car elle a son petit caractère. Parfois, elle me tourne résolument le dos et s’en va à l’autre bout du pont. Même si elle est de plus en plus indépendante, il y a un truc qui la ramène toujours dans mes jambes, c’est la nourriture ! Incroyable, sa gourmandise. Dès que je me prépare un plat dans la cuisine, elle essaie d’entrer par le hublot. Je crie : « Non Monique, interdit ! » et elle recule. À peine ressortie, elle essaye à nouveau, alors je crie plus fort : « Monique ! NON ! » Je la vire, elle comprend très bien. J’ai à peine le dos tourné, alors que je viens d’égoutter mes pâtes, par exemple, hop ! je la retrouve dans la passoire ! Elle n’a peur de rien, et surtout pas de moi. Si j’épluche des carottes ou des patates, elle pique les épluchures qui tombent dans l’évier. Je la laisse faire. Je ne peux pas tout le temps me battre avec elle. Et puis je commence à m’habituer à sa présence un peu partout, elle me fait rire, je n’ai pas toujours le cœur de la chasser. Alors, de plus en plus souvent, elle me tient compagnie à l’intérieur du bateau. Seule ma cabine lui est encore interdite. Pour le reste, elle a gagné.


        Les deux pattes sur la table du carré ou posée sur la banquette, elle mange à même mon bol ou ma cuillère. Parfois, elle est à deux doigts de me retirer les aliments de la bouche ! Elle devient complètement folle avec la nourriture. Quand j’en ai assez, que j’ai envie d’être tranquille, je vais la remettre dans sa cabane. Mais bon, c’est un peu ma faute aussi. Il m’est déjà arrivé de lui tendre ma cuillère ou mon assiette et de la laisser se servir. Alors je ne peux pas lui en vouloir.


        Souvent, quand je prends la barre, elle vient se percher dessus, le regard à l’horizon. Je me demande ce qu’elle peut avoir dans la tête. Les poules pensent-elles ? Les poules, je ne sais pas, mais Monique oui ! Est-ce que je suis en train de m’y attacher ou est-ce qu’elle comble mon isolement ? Une chose est sûre : ici, je n’ai qu’elle et je m’en occupe beaucoup.


        Si on s’est pas mal disputés à cause de ses intrusions à l’intérieur du bateau, elle a fini par trouver l’endroit idéal où se poster quand je cuisine. Fesses dehors et tête à l’intérieur, elle m’observe de l’ouverture, juste à côté de la descente du bateau. Ou bien du minuscule hublot au-dessus de la cuisine. Elle peut juste passer sa tête, et moi ma main.


      


      

        Jour 11, 28 avril


        La navigation est tranquille. Pas de poisson aujourd’hui.


        Le soir, je me prépare des œufs brouillés. Forcément je n’en ai jamais mangé d’aussi bons !


         


        Parfois, la nuit, je prends la barre pour le plaisir. Je choisis une étoile, j’y accroche le nez du bateau et m’efforce de la suivre. Quand le ciel est dégagé, c’est magique. Tous mes sens sont aiguisés. Rien ne m’échappe. Je guette la moindre respiration de mon voilier, le plus petit crissement, la musique des voiles. J’écoute mon gréement, attentif au chant du vent ; lui et moi, on se connaît bien. Si je lui prête l’oreille, je peux anticiper ce qui va se passer.


      


      

        Jour 12, 29 avril


        Après douze jours en mer, je commence à m’ennuyer. Je relis les notes dans mon cahier.


        Je me faisais tout un monde de cette traversée ! C’était un truc énorme, un rêve de gosse nourri par les récits de mon père. Finalement, je ne vois pas de difficultés particulières. Je commence à être impatient d’arriver, et je me prépare déjà à la suite, au nouveau défi qu’il me faudra trouver. Monter vers le nord, aller voir le Groenland, à la rencontre des ours blancs, des phoques et des renards polaires… et pourquoi pas m’enfermer dans les glaces ?


        L’ennui me fait cogiter. Moi qui regarde toujours devant moi, je me surprends à me tourner en arrière. Je n’ai pas revu ma famille depuis un an. Mes sœurs ont eu des bébés que je ne connais pas, ou peu. Mais c’est surtout à mon père que je pense. Je suis le petit dernier de ses huit enfants, il m’a eu tard. On est très proches, lui et moi. C’est la dernière personne que j’ai appelée avant de partir, la seule à me comprendre, à ne pas me traiter de fou quand je lui raconte mes projets, à m’encourager. À l’inverse, plus ma mère et mes sœurs se récrient : « Non Guirec, ne pars pas, c’est de la folie ! », plus je veux leur prouver de quoi je suis capable. J’ai beaucoup de choses à leur prouver, et à me prouver aussi. Même si je ne sais pas encore bien quoi.


        Même désœuvré, je ne me plains pas. Je découvre le bonheur d’être coupé de tout, sans aucun moyen de communication, hormis la vieille VHF portable qui a zéro de portée. Si je croisais un bateau à plus de 300 mètres, je ne pourrais pas l’appeler. C’est étrange de ne plus rien savoir du monde, de la vie qui continue sur la terre ferme. Autour de toi, il n’y a que l’eau salée et le ciel. Les poissons et les mouettes. Seul au milieu de nulle part, je vis en parfaite harmonie avec les éléments, dans un espace-temps différent. Avec pour unique préoccupation mon bateau et Monique. Mes proches, ma famille, mes amis sont apparentés à la terre. Et si je les aime, je ne peux pas dire qu’ils me manquent. Depuis mon départ de Bretagne, je les ai eus quelquefois au téléphone, mais cela reste rare… Bien sûr, j’ai quand même hâte de leur raconter cette traversée !


      


      

        Jour 13, 30 avril


        Je viens de perdre un thon. Il était pourtant bien accroché à la ligne mais au moment de le remonter, il s’est décroché ! Il était tellement gros que je n’ai rien pu faire.


      


      

        Jour 16, 3 mai


        Depuis qu’on s’est éloignés du Cap-Vert, la navigation est un régal. Aujourd’hui, nous sommes sous spi.


        Vers midi, le vent a un peu tourné nord. Je suis obligé de modifier mon cap vers le sud, ce qui me permet de rester dans les alizés. Sauf que, d’un coup, ce foutu vent forcit. Le bateau part dans tous les sens. Je me précipite pour affaler, mais, stupidement, j’ai voulu prendre le temps de fixer ma GoPro sur la tête, histoire de faire quelques images. Le spi en a profité pour exploser au niveau de la têtière ! Dans le vacarme énorme, j’ai cru avoir cassé le mât. Le spi est tombé à la mer. Je dois le remonter à la force des bras, une vraie galère ! 100 mètres carrés de voiles alourdies par le poids de l’eau. Voilà ce que c’est de vouloir jouer au grand reporter, ça me servira de leçon.


        J’inspecte le nylon, il est complètement déchiré en haut. Cette fois, mes gros rouleaux de scotch Insigna n’y pourront rien. Le spi gît en boule sur le pont. Je vais devoir attendre les Antilles pour le faire réparer et m’en passer jusque-là.


        Je suis contrarié mais pas découragé. Si mon mât avait été endommagé, la situation aurait été bien plus embêtante. Naviguer sans spi, c’est possible. C’est juste plus long si nous n’avons pas beaucoup de vent… j’espère qu’il va forcir un peu.


        La bonne nouvelle, c’est que je viens de ramasser l’œuf numéro 15 de Monique !


      


      

        Jour 17, 4 mai


        Depuis que je n’ai plus de spi, je garde les voiles en ciseaux. La voile d’avant est sur tribord, et la grand-voile sur bâbord. Si les deux voiles sont du même côté, la voile d’avant se retrouve déventée par la voile d’arrière, et se gonfle moins. Pour gagner en vitesse, avec un maximum de toile en vent arrière, c’est la seule solution. J’avance moins vite que sous spi, mais c’est moins dangereux, plus simple, et le bateau est équilibré.


        Nous sommes sous pilote automatique mais plus pour longtemps vu l’allure à laquelle les batteries se déchargent. Pourtant, il fait grand beau, et avec le panneau solaire on devrait avoir une belle réserve d’énergie. Il nous reste encore 1000 milles jusqu’aux Antilles, moins de la moitié du chemin !


         


        À la tombée du jour, le ciel s’est à nouveau éclairci. Le soleil descend sur l’horizon derrière une traînée de nuages et jette des reflets jaunes dans l’océan. Immobile, Monique contemple le spectacle, sans doute sensible à sa beauté. Je lui caresse le dos, elle monte sur ma cuisse, docile et douce. Assis sur le rebord du bateau, les pieds nus au-dessus de l’eau, je tiens la barre en lui gratouillant les plumes.


        « On n’est pas bien là, ma Momo ? »


        Yvinec glisse sur le fil d’or qui court dans l’eau depuis l’étrave jusqu’à l’horizon. On n’entend que les grincements du bateau. Le soleil n’est plus qu’une pointe d’épingle, la nuit va l’avaler. Monique m’abandonne. Toujours à la recherche de cochonneries à picorer, elle se livre à une dernière inspection du pont avant d’aller se coucher.


      


    


  




  

     


    

      Plus on approche des Antilles, plus les grains se multiplient. Dix, quinze par jour. On les voit venir. Les nuages noirs arrivent droit sur nous, remplis de pluie, et poussés par le vent. Mais impossible de dire s’il soufflera à 30 ou 60 nœuds… La plupart du temps, les rafales ne dépassent pas 40 nœuds. Les grains rincent le bateau, le débarrassent du sel qui ronge tout. J’en profite pour faire des provisions d’eau douce, en récupérant l’eau de pluie qui se dépose sur le taud. Et pour me laver ! Avec les douches à l’eau de mer, je finis par être aussi salé qu’un jambon. À l’approche des nuages de pluie, je file chercher mon gel douche, je me nettoie à l’eau de mer et j’attends la pluie pour me rincer ! Quand le grain passe à côté, je reste comme un idiot, le corps couvert de mousse !


      Si un grain me semble plus mauvais, je ne prends pas de risques. J’affale complètement les voiles pour éviter qu’elles ne soient endommagées. Dès que le grain est passé, hop, j’envoie les voiles et je repars… jusqu’au prochain.


      

        Jour 18, 5 mai


        Joyeux anniversaire, maman ! Je ne connais pas l’âge de ma mère, ni de personne en fait. À mes yeux, ça ne veut rien dire. Les gens, je les aime beaucoup ou pas, je me lie avec des jeunes, des vieux, ça m’est égal. Je n’ai aucun moyen de lui souhaiter un bon anniversaire et j’en suis un peu triste. Mais dans mon carnet, à la date d’aujourd’hui, avant même de noter ma position et ma vitesse, j’écris : « Joyeux anniversaire maman ! »


      


      

        Jour 19, 6 mai


        Les grains continuent de s’enchaîner. J’ai remonté le col de mon ciré pour protéger mon cou des rafales d’eau qui m’assaillent comme des milliers de têtes d’épingles. Ça ne plaît pas plus à Monique, qui file se mettre à l’abri. Seul un arrivage de poissons volants pourrait l’en faire sortir. Elle a beau se prendre des paquets de mer, elle fait le guet sur le pont. Quand une vague plus forte vient se briser sur le bateau, je vérifie qu’elle est toujours là. Si je ne la vois plus, je m’inquiète, et c’est le moment qu’elle choisit pour débarquer, trempée, un poisson volant dans le bec !


      


      

        Jour 20, 7 mai


        Le GPS vient de rendre l’âme. Je l’éteins, le rallume, rien à faire, il n’émet plus aucun signal. D’où peut venir le problème ? Cette fois, je suis seul sur mon petit bateau, sans rien pour me guider, perdu au beau milieu de l’océan ! Entre Afrique et Amérique du Sud ! Où que je porte les yeux, il n’y a que de l’eau. La vieille VHF marche trop mal pour me permettre de communiquer avec les autres embarcations. Je ne panique pas. Paniquer ne sert à rien, sauf à t’embrouiller le cerveau. Je ne dis pas que je suis zen en toutes circonstances, mais je m’efforce de rester positif. Croire en toi, te faire confiance, chercher le moyen de t’en sortir, c’est la meilleure façon de trouver une solution. Je prends la vie comme un défi, comme une série d’obstacles à affronter, pas à contourner.


        Tout se passera bien, j’ai mon annexe, mon paddle, une planche à voile. Je suis mon cap à la boussole : 270 degrés, et la nuit je me repère grâce aux étoiles. Il me suffit de faire route vers l’ouest. Le seul risque, c’est que le bateau commence à dériver légèrement sans que je m’en aperçoive. Dans ce cas, je n’atteindrai pas l’endroit voulu, mais avec les courants et le vent, je finirai par arriver quelque part.


        À l’heure du coucher de soleil, je me tiens à l’avant du bateau qui file vers les Trois Rois de la constellation d’Orion, maintenant cap à l’ouest.


      


      

        Jour 22, 9 mai


        Bonne nouvelle ! Le GPS marche de nouveau ! J’ai enfin identifié le problème de connexion, il y avait de la corrosion sur l’antenne extérieure. En coupant un morceau d’antenne, le signal est revenu.


        Yvinec a bien maintenu le cap durant ces deux jours sans GPS. Nous ne sommes plus qu’à quelques centaines de milles des Antilles. 


        « Regarde Momo, le gros bateau ! »


        C’est le premier cargo que nous croisons depuis que nous naviguons au large ! C’est un signe qui ne trompe pas : fini la solitude !


         


        Nous attaquons notre quatrième semaine en mer. Dans quelques jours, si tout va bien, nous toucherons terre. Dans ma tête je prends un peu d’avance. On m’a dit que je trouverais facilement du boulot à Saint-Barth. Mais quel genre de boulot ? Et pour combien de temps ? Deux mois, un an ? Je ne connais personne, et c’est ce que j’aime aussi. Depuis l’âge de dix-huit ans, j’arrive dans des lieux inconnus sans aucun contact et sans pécule. Chaque fois, c’est un défi. Mais la chance m’a toujours souri. Est-ce qu’à Saint-Barth, on fera confiance à ce petit gars de Bretagne qui débarque sur un bateau pourri avec une poule ? Et si je ne trouve rien, si ça ne marche pas ? Une chose est sûre, je n’irai pas bien loin avec mes 60 centimes en poche !


         


        Au fil des jours, mon envie grandit d’aller plus loin. Mon esprit vagabonde sur mes cartes du monde. Je pense de plus en plus à partir vers le nord, au Groenland. Mais il me faudra remettre Yvinec en état, le solidifier. Naviguer dans les glaces exige une embarcation bien équipée, mais je devrai l’être aussi : une combinaison de survie, un chauffage, c’est le minimum… Et Monique ? Est-ce qu’elle supporterait des températures à 15, 25 degrés en dessous de zéro ? Pas sûr que ça existe, des doudounes pour poule !


      


      

        Jour 24, 11 mai


        Les grains ne faiblissent pas, le vent a forci, on doit être autour de 40, 45 nœuds, et nous n’arrêtons pas de passer de nord-est à sud. Le régulateur commence à fatiguer, et moi avec. J’aimerais enfin pouvoir ôter mon ciré. Mais la pluie tombe sans cesse. Après une nuit sur le pont, je suis exténué. Si le vent se maintient, nous devrions arriver dans quatre ou cinq jours. Je l’espère. J’ai envie de bouger ailleurs que sur le bateau, d’avoir plus de quelques mètres carrés pour me dépenser.


      


      

        Jour 27, 14 mai


        Incroyable ! Je n’arrive pas à y croire. Quelque chose se dessine au loin. Une étendue de sable ?


        Terre en vue ! On a réussi, à nous les Caraïbes !


        Nu comme un ver, je bondis sur le pont en hurlant.


        « Momo, tu te rends compte ? On l’a fait ! Je suis fier de toi ! »


        Bien que la traversée se soit passée sereinement, j’ai le sentiment d’avoir accompli un exploit !


        Debout, à l’avant d’Yvinec, Monique sur mon épaule, je regarde la terre maintenant si proche. Ce n’est pas Saint-Barth, pas encore. C’est l’île de Barbuda, un peu à l’est. Fou de joie, je descends dans ma cabine récupérer mon téléphone portable que j’ai mis à charger. Vite, je grimpe au mât pour chercher du réseau. Je n’y crois pas trop mais qui sait, on capte toujours mieux en hauteur. Surprise, ça marche ! J’appelle mon père, la dernière personne que j’ai eue au téléphone avant de quitter El Médano, la première que je veux entendre au moment de toucher terre.


        « Papa ? Papa, c’est bon, j’y suis ! Je l’ai fait papa, j’ai réussi ! »


        Je rigole au téléphone, je n’ai jamais été aussi heureux de ma vie.


        J’ai juste le temps de sentir la fierté dans sa voix, avant de perdre le réseau.


      


      

        Jour 28, 15 mai


        Vingt-huit jours et vingt-cinq œufs plus tard, nous arrivons à Saint-Barth. Monique se sera bien amarinée.


        J’écoute l’avalanche de messages audio sur mon téléphone. C’est Gladys, ma banquière, qui est aussi une amie. Vingt-huit jours plus tôt, elle a accepté d’augmenter le plafond de mon autorisation de découvert. Elle m’avait dit : « Écoute, je te l’augmente, mais juste pour une semaine hein ? Parce que, après, je vais avoir des problèmes. » Je l’avais rassurée : « Non, non, pas de problème, je vais renflouer mon compte. » J’avais oublié de préciser quand. Et j’étais parti traverser l’Atlantique…


        Il est un peu plus de 6 heures du soir et il fait déjà nuit. Les lumières de Saint-Barth scintillent au loin. N’ayant pas de cartographie précise, je préfère attendre le lendemain pour approcher.


        Au rythme d’une traversée de plusieurs semaines, je ne sens pas trop la fatigue, mais, au fond, je suis épuisé. À cause du manque de sommeil, mais aussi de la concentration exigée par le bateau et les éléments. À la vue de la côte, en sentant que c’était la fin, toute la fatigue accumulée s’est libérée. C’est le moment le plus dangereux. Tu décompresses, et tu relâches ton attention. Mais il peut encore se passer des choses sérieuses. Tu as intérêt à être réveillé, tous tes sens en alerte, et tes réflexes aiguisés au maximum. Il y a de plus en plus de bateaux autour, et surtout tu risques de rencontrer des hauts-fonds.


         


        Ces vingt-huit jours en mer m’ont appris à faire corps avec Yvinec : manger, me déplacer, dormir à la gîte. Appréhender ses faiblesses, jouer de ses qualités, anticiper la météo…


        Désormais, je me connais mieux. Je pourrais éprouver du découragement, m’apercevoir que je me suis trompé, que la solitude est trop lourde à porter, que je manque encore de maturité pour une navigation en solitaire, que, finalement, je ne suis pas fait pour ça. C’est tout le contraire, j’ai découvert que j’aime la solitude, l’immensité, et mon bateau. Et que j’ai envie de continuer, tout simplement.


        Au fil des jours, mon désir d’aller voir ailleurs, toujours plus loin, de me lancer un nouveau défi, plus difficile, plus fou, n’a fait que grandir, et moi avec.


      


    


  




  

     


    

      « Regarde Momo, c’est la fin du voyage ! Regarde comme c’est beau, tu as vu la couleur de l’eau ? Et les poissons ! »


      Yvinec glisse sur une eau devenue translucide, entouré de superbes voiliers. Et me voilà, avec mon petit bateau et ma poule…


      Ce matin, je me suis levé en même temps que le soleil comme Monique. Il était un peu plus de 5 heures et demie lorsque j’ai envoyé les voiles. Je pensais arriver à Gustavia, la « capitale » de l’île, à la place nous avons atterri dans une petite baie, nommée Shell Beach. Un Gwenn ha Du, le drapeau breton, flotte en haut d’un mât. Incroyable ! Je reconnais le bateau de Manu, un copain ! J’ignorais qu’il était à Saint-Barth ! Quel bonheur de le retrouver de l’autre côté de l’océan ! Je décide de jeter l’ancre à côté de lui. Malheureusement, il n’est pas à son bord. Je ne peux pas m’attarder, je dois informer les autorités de mon arrivée. En posant pied à terre, mon regard se perd sur l’immensité de coquillages formant le sable. Il y en a de toutes les formes, de toutes les tailles, qui vont et viennent au gré du ressac. Plus loin, des falaises abruptes, colorées de vert, plongent dans l’eau turquoise. Au bout de la plage, il y a un restaurant, le Do Brazil.


      Je me présente à la capitainerie de la marina. Fièrement, j’annonce avec un grand sourire :


      « Bonjour, je viens de traverser l’Atlantique, je souhaiterais faire mon entrée. »


      Stoïques, ils me répondent :


      « Ben ouais, très bien, par contre le mouillage ici c’est 8 euros par jour. »


      Quoi ?!


      « Mais je ne suis pas à quai, là ! Je suis à l’ancre, je ne vais pas vous payer tout de même !


      — Ben si tu ne veux pas payer, tu pars. »


      Normalement, le mouillage, c’est gratuit. En tout cas, partout où je suis passé. Je n’ai jamais entendu parler d’une telle chose. De toute façon, je n’ai pas d’argent.


      Je ne peux pas payer… à part en œuf ? Mais ils sont furieux et ne semblent pas prêts à plaisanter : « Ça ne va pas se passer comme ça ! »


      Dur retour à la civilisation !


      Je fais mon entrée sur leur ordinateur. J’enregistre mon numéro de francisation, mon port d’origine, mon nom, mon prénom et mon numéro de passeport. Quant au paiement, il faudra attendre.


      À mon retour, Manu est sur son bateau ! À sa vue, je plaisante : « Décidément, les Bretons sont partout ! On ne peut pas être tranquilles ! » À ma grande surprise, il m’apprend que l’île fut entre autre colonisée par des Bretons (et des Normands). Nous suivons nos ancêtres alors ! Je lui explique que mon idée est d’aller à la rencontre des gens, découvrir la vie des îles, trouver du travail et économiser suffisamment d’argent afin de préparer Yvinec pour les glaces.


       


      Au bout de deux jours, reposé, je me mets en quête d’un boulot. Dans une rue, je vois une fille en train de charger des fleurs dans un camion. Je lui propose un coup de main. J’ai le contact facile, et, coup de chance, elle est super sympa. Elle me demande d’où je viens, si je connais Saint-Barth, ce que j’y fais… je lui explique ma situation.


      « Écoute, cet après-midi, si tu veux, je peux te faire bosser. »


      Et voilà ! Deuxième jour, premier boulot et hop, 50 euros, j’ai multiplié mon capital par quatre-vingts ! Pas de quoi refaire une beauté à Yvinec mais de quoi me procurer deux ou trois bricoles.


      Les jours suivants, je rencontre des locaux, je discute avec des saisonniers. Tous me conseillent de me renseigner dans les bars et les restaurants. Les nombreux touristes laissent des pourboires importants. Côté cuisine, hormis les pâtes au thon, les œufs sous toutes les formes, et les boîtes de raviolis, on ne peut pas dire que je sois un chef. Mais s’il s’agit de faire le service, je pense pouvoir me débrouiller. Et, en général, je n’ai pas de mal à me vendre. Je ne raconte pas trop d’histoires, mais je sais exagérer un poil pour emporter le morceau. En Australie, j’ai prétendu que j’étais pêcheur, maçon, carreleur, que du flan, et, au pied du mur, j’ai réussi à donner le change.


      Pour commencer, je consulte les petites annonces. J’y trouve plusieurs offres dans le jardinage. Je passe quelques appels. Un type, qui cherche un saisonnier pour deux semaines, me fixe un rendez-vous au Sélect, le plus vieux bar de l’île. On discute, il est très sympa. Quand il me demande si j’ai déjà travaillé dans les jardins, j’applique ma méthode gagnante :


      « Oui, j’ai l’habitude de faire ça en France ! »


      Marché conclu.


      C’est une véritable aubaine, je gagnerai près de 150 euros par jour. À cette idée, je suis euphorique.


      Sur le chemin, le chant des oiseaux m’accompagne. Déjà chaud, le soleil levant balaye les toits rouges des maisons éclairant au passage des iguanes en balade nullement effrayés par mes pas.


      Mon nouveau travail est à l’autre bout de l’île, et j’ai une bonne heure de marche par jour pour m’y rendre.


      Sur place, je fais la connaissance de mes collègues. Avec Andréa, un passionné de voile et d’aventure, le courant passe tout de suite. Le boulot n’est pas passionnant, mais nous sommes tout le temps dehors, à passer de villas en villas, plus belles les unes que les autres. De leur jardin, on a une vue vraiment imprenable sur la mer.


      Le soir, avant de regagner mon bateau au mouillage, je m’arrête au Do Brazil discuter avec mes amis du staff jusqu’au jour où David, le manager, me lance :


      « Guirec, je ne sais pas si ça t’intéresse, mais je vais avoir besoin de quelqu’un pour m’aider dimanche… »


      Mon contrat de jardinier prend fin le vendredi suivant. L’offre de David tombe à pic. Je n’hésite pas.


      « Pas de problème, j’ai l’habitude de travailler dans la restauration. »


       


      Le dimanche matin, au restaurant, David m’explique ce qu’il attend de moi. Il n’est pas idiot, il a très bien compris que je n’y connaissais pas grand-chose, mais il voit que je suis motivé. À la fin du service, il est satisfait de ma prestation et me donne ma chance. Me voilà avec un contrat pour un mois !


      Chaque matin, je m’y rends en paddle.


      De mon bateau, je mets quelques secondes pour y arriver… ce qui ne m’empêche pas d’être en retard chaque matin. Sitôt à terre, je dispose les transats deux par deux avec une petite table au milieu, un parasol, et quand j’ai fini, je vais aider à dresser les tables. Sur la plage, je suis dans mon élément, pieds nus, à discuter avec les clients. Je leur montre mon bateau en face, ils s’étonnent d’apprendre que je suis arrivé comme ça directement de Bretagne.


      « Mais tu as fait ça tout seul ?


      — Ah non, pas tout seul, je suis avec ma poule ! »


      Et à chaque fois :


      « Ah, avec ta copine ?


      — Non, une vraie poule ! »


      Bientôt, toute l’île connaît l’histoire du petit Breton et de sa poule, et certains viennent me voir à la nage.


      « Alors, comment va Monique ? »


      Malgré les nombreux touristes, une atmosphère familiale et authentique règne sur l’île.


       


      Des médias s’intéressent à nous. Ouest-France retrace notre histoire, sans oublier de mentionner le lien vers notre page Facebook. Résultat, de plus en plus de monde se connecte et suit nos aventures. J’ai posté plusieurs vidéos de notre traversée. Monique commence à me voler la vedette ! Un marin qui traverse l’Atlantique en solitaire, c’est courant, mais une poule, il n’y en a pas des masses !


      Quand je bosse, Monique reste à se balader sur le pont. Aux gens qui veulent la voir, je dis : « Allez-y ! Nagez jusqu’au bateau, montez, vous la trouverez ! » Et ils le font.


      Je ne me lasse pas du paysage.


      Un peu comme sur mon bateau, à Saint-Barthélemy, l’eau est précieuse. Ici, il n’y a pas de ressource en eau. Les habitants dessalent et récoltent l’eau de pluie grâce à des citernes à disposition.


       


      C’est au Do Brazil que je rencontre Jean-Mi.


      Il s’occupe du Caribe Water Play, un petit club de planche à voile sur la plage de Saint-Jean, l’une des plus longues de Saint-Barth. Les avions atterrissent au bout de la plage, offrant un spectacle aérien en arrivant in extremis sur la petit parcelle qui leur est réservée. L’aéroport est minuscule ! Seuls les coucous peuvent s’y poser.


      Jean-Mi et moi sympathisons tout de suite. Rapidement, il m’explique qu’il cherche quelqu’un pour le seconder au club. Il me verrait bien donner des cours de planche, et moi je m’y verrais encore mieux. Pour le coup, pas besoin de bluffer, la planche à voile c’est vraiment ma passion, mon sport de prédilection. Je ne peux pas refuser.


      « Pas de problème, j’ai l’habitude de donner des cours de planche. »


      Mon contrat démarre début juillet.


       


      Comme souvent, je déménage en fonction de mon lieu de travail. Nous contournons l’île pour ancrer dans la baie de Saint-Jean, en face du club. En principe, nous n’avons pas vraiment le droit de mouiller ici à cause de l’aéroport, on verra bien.


      La navigation est courte, dans un dégradé de turquoise. La mer laisse apparaître coraux et herbiers où poissons colorés et tortues coulent d’agréables jours.


      À nouveau, je pars travailler chaque matin en paddle. Et, cette fois, c’est génial, Monique m’accompagne ! Au bout d’une quinzaine de jours, j’abandonne le paddle pour l’annexe. Momo et moi, on beache devant le club. Je ne suis pas encore descendu du zodiac, que hop, elle saute sur le boudin, puis, sur le sable, toute seule. Je descends à mon tour, je remonte un peu le bateau sur la plage, Momo m’attend et me suit jusqu’au club de planche à voile ! Si je cours, elle court derrière ! D’abord intrigués, les gens s’en amusent. Avec Monique, tout est simple, les rencontres se font naturellement.


       


      Dès les premiers jours, avec trois bouts de bois et quelques planches, je lui ai construit une cabane collée à la paillote du club. J’ai installé un petit grillage pour qu’elle ne puisse pas se carapater sans surveillance. Je me méfie des chiens errants. Quand je la laisse en liberté, les touristes la mitraillent de photos, et moi de questions.


      Elle s’est vite acclimatée. Pour qu’elle profite à fond et comme les gilets de sauvetage pour gallinacées n’existent pas, je me suis mis en tête de lui apprendre à nager. Je la pose sur l’eau et la lâche, en veillant à rester tout près d’elle. Les premières fois, elle ne bouge pas trop, et s’enfonce tout doucement dans l’eau. Quand son plumage est bien imbibé, elle a intérêt à ne pas rester immobile. Alors je m’écarte un peu et l’appelle. Et là, tout simplement, avec ses pattes, elle avance en pédalant dans l’eau. Ça y est, elle a compris. Bravo Monique !


       


      Toute la journée en maillot de bain, sur la plage ou sur l’eau, je donne des cours de planche et de paddle. C’est le paradis. En plus, je suis bien payé. Quant à Jean-Mi, il ne me met jamais de pression, je m’organise comme je veux, et quand il n’y a pas de client, il me laisse surfer ou faire un tour de planche à voile. Dès que je vois un élève se présenter à la paillote, je reviens à la plage à toute vitesse.


      Très vite, les enfants du club de Saint-Jean m’adoptent. Il y a Élie, Antonin, Noa et Léo, qui ont entre huit et douze ans. Ils vivent ici toute l’année, et quand ils ne sont pas à l’école ils sont avec moi, ce sont de vrais amis. Ils sont tout le temps fourrés sur mon voilier, à jouer avec Monique. La pauvre, ils ne lui épargnent rien ! Avec eux, elle s’initie au bodyboard et même au skate. Parfois, elle râle pour la forme. Souvent on dîne ensemble sur le pont, on met de la musique. Les avions qui décollent nous passent juste au-dessus de la tête, dans un vrombissement assourdissant. Momo s’en fout. Parfois, je les emmène faire un tour en mer. L’un tient la barre, les autres s’occupent des voiles… et c’est parti pour apprendre les bases de la navigation !


       


      Je pense à mes projets de pôle Nord, mon idée folle de passer un hiver sur la banquise. C’est-à-dire mouiller dans une baie le plus au nord possible du Groenland, attendre que la banquise se forme autour d’Yvinec, pour vivre en autarcie, prisonnier des glaces sans moyen de communication. J’irai à la pêche sous les aurores boréales.


      Ici, à Saint-Barth, mes amis disent que je suis un peu fêlé. Plus encore, quand je dis que j’embarquerai Monique.


      « Une poule, par ces températures-là ? Elle ne tiendra jamais le coup ! »


      Je les laisse dire. Si j’avais écouté les autres, Monique coulerait des jours plan-plan dans une ferme aux Canaries, et moi je n’aurais personne à qui parler sur mon bateau. La vie serait trop triste.


       


      Mi-septembre, j’ai mis suffisamment d’argent de côté pour envisager le premier chantier du bateau. C’est la basse saison, celle des cyclones, il est préférable d’aller plus au sud, vers la zone intertropicale de convergence car là-bas les cyclones ne se forment pas. Je décide donc de me diriger vers le sud, les chantiers y sont moins chers. Pour l’occasion, j’ai formé un équipage de choc. Jonas, rencontré aux Canaries, vient d’arriver du Costa Rica et Andréa a quelques jours de vacances devant lui. Nous partons en croisière ! Au programme, quelques belles escales nous attendent. Aux Saintes, on relève la dérive pour s’échouer sur la plage de Pain de Sucre, on attrape presque les noix de coco debout sur le pont. À Marie-Galante, on pêche la langouste et le soir on se fait un festin. À la Dominique, nous partons en excursion dans la jungle et le long de l’Indian River. Nos escales sont brèves mais la vie est délicieuse. Andréa nous quitte pour rentrer travailler à Saint-Barth. Le temps passe vite, nous sommes déjà en octobre, il y a tellement de belles choses à découvrir que cela pourrait durer des mois. Il est l’heure de trouver le bon chantier. Jonas va me prêter main-forte. Nous continuons notre descente, vers la Martinique puis Sainte-Lucie et les Grenadines. On nous conseille de ne pas nous rendre au Venezuela au risque de croiser des pirates. Nous irons donc à Trinidad. Pour conjurer le mauvais sort, on fait les imbéciles. Un bandeau noir sur l’œil, Monique sur l’épaule, on prend la pose.


      Arrivés à Trinidad sans encombre, nous sortons le bateau de l’eau et c’est parti ! On démonte tout. Yvinec est mis à nu. On se concentre en priorité sur la coque, il y a du boulot, il y a beaucoup de rouille. La corrosion est telle qu’à certains endroits il faut découper des trous si gros qu’il est possible de passer notre tête à travers.


      Pendant que nous travaillons, Monique mène sa petite vie en liberté. Elle se balade partout et, très vite, tout le monde la connaît sur le chantier.


      Régulièrement, je la cherche de bateau en bateau :


      « Vous avez pas vu Monique ?


      — Monique ? Ah si, on l’a vue ! Elle partait par là-bas… »


      Nous travaillons sans relâche, quinze heures par jour, sous 40 degrés. Mais je suis plus motivé que jamais.


      La nuit, nous dormons dans le bateau à sec perché sur ses bers. On a dû mettre une échelle pour grimper à l’intérieur. Désorientée, Momo pond un peu partout dans le chantier. Elle a jeté son dévolu sur une petite voiture de golf, et plusieurs fois je la retrouve dans la boîte à gants avec son œuf ! Le soir, à l’heure du coucher, elle grimpe toute seule à l’échelle.


      Nos voisins, Christian et Claudine, ont eux aussi un bateau en acier, Gadjo. Christian me montre comment souder. Il y a plus de quarante trous dans la coque qu’il faut reboucher en soudant des morceaux de tôle. J’ai l’impression qu’on n’en finira jamais et je me demande comment je n’ai pas coulé pendant la transatlantique.


      En l’honneur de Monique, Christian peint une magnifique poule rousse de chaque côté de l’étrave. Je ressors mon vieux pochoir pour avoir enfin le nom de mon bateau écrit de chaque côté.


      J’en profite aussi pour changer l’anémomètre, le speedomètre et le sondeur. J’ai changé les plexis du taud. J’ai même rajouté un toit en inox à la cabane de Monique.


      Après un mois et demi, Yvinec a rajeuni de moitié ! C’est l’heure de la mise à l’eau, il était temps, la vie à bord dans ces conditions n’est pas commode. À Saint-Barth, la saison touristique commence, je dois reprendre mon poste au club. Nous mettons cinq jours à rejoindre Saint-Jean.


      À peine arrivé, je reprends le boulot. Je mets à nouveau chaque centime de côté pour terminer de m’équiper.


      Ma traversée de l’Atlantique avec Momo intéresse de plus en plus de médias. Après Ouest-France, VSD, France Dimanche, Voiles & Voiliers, Europe 1, c’est Thalassa qui prend contact avec moi. Cette nouvelle notoriété me permet de trouver quelques partenaires locaux. En échange, j’inscris leur logo sur la grand-voile et sur la bôme.


      Je sympathise avec un couple de touristes qui a l’habitude de louer des transats au club. Le mari est très curieux de mon projet d’hivernage au Groenland. Je lui propose un tour sur mon bateau.


      Le lendemain, en balade à bord d’Yvinec, il me pose un tas de questions et prend plein de photos.


      De retour au mouillage, il me demande :


      « Si tu devais changer de bateau, lequel tu choisirais ?


      — Je ne sais pas… un bateau en aluminium je pense.


      — Ah oui, et combien ça coûte un bateau en aluminium ?


      — Eh bien, c’est difficile à dire, ça dépend du bateau… »


      Il me sort une somme astronomique et me demande si ce serait suffisant.


      Où veut-il en venir ? Je ne suis pas sûr de bien comprendre. Je réponds, interloqué :


      « Oui ça devrait suffire… »


      Je comprends qu’il est sérieux. Un peu gêné, je lui explique que mon bateau je l’aime, que je l’ai acheté avec toutes mes économies, que j’ai presque risqué ma vie pour ce tas de ferraille, et que j’y tiens beaucoup. Je suis parti de mon île avec et je l’y ramènerai. Il semble surpris. Alors je poursuis :


      « En revanche, sur mon bateau, j’ai pas mal de choses à changer…


      — Ah bon, qu’est-ce qu’il te faudrait ?


      — Eh bien… un nouveau moteur, de nouvelles voiles… peut-être un nouvel enrouleur… »


      Autant d’achats auxquels j’avais renoncé pour l’instant.


      Il me répond :


      « J’ai vraiment envie de t’aider, ton projet me plaît, tu as du cran. »


       


      Cet homme n’a rien voulu en échange. Il m’a dit : « Ça reste entre nous. » Je ne saurai jamais comment le remercier, je lui suis extrêmement reconnaissant. Bien sûr je serais parti au Groenland coûte que coûte sur un bateau bricolé avec mes moyens. Mais grâce à lui, l’aventure s’annonçait dans les meilleures conditions possibles.


      En parallèle, Monique et moi lançons notre premier crowdfunding en ligne. Le montant de la cagnotte est bientôt atteint. Là encore, je ne remercierai jamais assez tous nos bienfaiteurs.


      À Saint-Barth, il n’y a pas vraiment d’endroit où fignoler la préparation du bateau. Je monte sur Saint-Martin où se trouve l’essentiel des boutiques spécialisées et des chantiers.


      De nouveau, il faut sortir Yvinec de l’eau. Mais les travaux sont moins pénibles et plus excitants qu’à Trinidad. Il s’agit de remplacer le vieux par du neuf : le moteur, l’éolienne, les voiles, le GPS… Je m’équipe aussi de l’AIS et d’un téléphone satellite Iridium.


       


      Avant le départ, je décide de faire un aller-retour en métropole pour l’équipement final et pour voir ma famille à Paris. Je retrouve Nicolas Vanier que j’ai la chance de connaître un peu, il va me conseiller et m’équiper pour le grand froid. Il me donne tout ce dont il n’a plus l’usage : une tente, des raquettes, un manteau, un pantalon, une paire de chaussures… le tout conçu pour affronter les températures polaires. Je suis fier qu’un aventurier comme lui m’aide et m’encourage. Je me procure une combinaison de survie et des vêtements de navigation. J’achète un ordinateur, du matériel photo, vidéo et des disques durs. J’aimerais faire un film de mon aventure et un reportage photo.


       


      À mon retour, j’investis aussi dans un drone. Johann, rencontré à Saint-Martin, m’a appris à m’en servir et m’a convaincu que ce pourrait être utile pour la navigation.


       


      Le départ approche. Un an plus tôt, j’arrivais à Saint-Barth sans savoir ce qui m’y attendait ni combien de temps j’y resterais. L’année est passée à toute vitesse. Je n’arrive pas à croire que je quitte la vie tropicale. J’ai beaucoup travaillé tout en explorant la Caraïbe. Je me suis aussi fait de bons amis qu’encore une fois il faudra quitter.


      J’organise un rapide tri sur mon bateau. J’ai besoin de place si je veux caser ne serait-ce qu’un chauffage. Je garde mon paddle, j’offre mes planches à Élie et Antonin, mes petits frères des îles qui vont bien me manquer.


      Après une belle soirée d’adieux organisée sur la plage de Saint-Jean, le moment est venu de partir.
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      Le 29 juin, à 6 heures, Monique se met à chanter avec le soleil. Je suis déjà sur le pont, excité. Je suis tellement impatient, je n’ai pas terminé de ranger Yvinec, c’est un joyeux bazar qui s’entasse à l’intérieur. Un paille-en-queue nous survole, je regarde une dernière fois en arrière ce petit bout de rocher volcanique, ces cactus aux fleurs blanches et ses lataniers. Cap vers le nord, ma Monique !


      Je vais vite être calmé. Le pilote automatique, une des rares pièces n’ayant pas été changées, me lâche au bout de quelques milles. Je barre quatorze heures d’affilée pour rejoindre les îles Vierges et mouille à Virgin Gorda dans une petite baie sauvage. Je me penche sur le problème. C’est une durite d’hydraulique qui a cédé, mais la pièce est spécifique au modèle. Je rejoins le port le plus proche en annexe, la pièce est envoyée sur l’île voisine, Tortola. Pendant ce temps, le bateau de mon voisin de mouillage prend feu, certainement un court-circuit. Il est trop tard pour faire quoi que ce soit, le brasier a déjà attaqué le gréement. En quelques minutes, le voilier sombre. Ça me fait froid dans le dos. Heureusement, personne n’était à bord. Moralité, toujours éteindre l’électricité en quittant Yvinec.


      Je remonte la pièce réparée sans perdre de temps. Route nord. La navigation se passe sans encombre, Monique, à l’affût des poissons volants, reprend ses bonnes habitudes. Quant à moi, impossible de pêcher car nous passons dans des bancs gigantesques de sargasses. Ces algues brunes qui depuis quelque temps ont envahi la mer des Caraïbes sont un vrai fléau écologique dû à la pollution des fleuves Amazone et Congo. Ces algues se retrouvent en mer, portées par les courants sur des milliers de kilomètres, et avec le réchauffement climatique, elles prolifèrent tellement qu’elles étouffent la faune et la flore partout où elles s’échouent. La nature déraille à cause de nous, je me sens impuissant et triste.


      Après neuf jours de navigation, nous devons faire escale aux Bermudes pour laisser passer une dépression. Je m’arrête dix-huit heures montre en main. J’en profite pour faire la vidange de mon nouveau moteur, puis les pleins d’eau et de gasoil.


      Je continue ma route plein nord, direction Halifax. Là-bas, mon ami Andréa m’attend. Quand je l’ai quitté à Saint-Barth, il se préparait pour partir à l’aventure lui aussi avec son voilier, mais il a fait naufrage et perdu son bateau. Je lui ai proposé de faire un petit bout de chemin avec moi entre le Canada et le Groenland. On verra bien si Momo accepte la colocation pour quelques jours.


      Deux jours après mon départ, une dépression se creuse en tempête et la mer se lève d’un coup, je passe cinq heures à serrer les fesses, j’ai affalé toutes les voiles, j’essaie de me dérouter afin de prendre les vagues d’un meilleur angle, certaines séries avoisinent les 10 mètres. Mon anémomètre enregistre des rafales à 50 nœuds. Je ne crois pas avoir vu si gros auparavant. J’en prends plein la figure, je suis exténué et pourtant cela n’a pas duré si longtemps.


      Bien plus calme les premiers jours, la suite de la traversée est rythmée par les crépuscules. Mer et soleil se confondent dans un panel de mauve, d’or, de pourpre et de bleu. Magnifiques paysages aux allures d’aquarelle. Le beau temps revenu, j’envoie le spi. Même s’il faut savoir le remballer à temps avant les grains pour ne pas déséquilibrer le bateau, il reste ma voile préférée, son allure est agréable. Monique pond presque tous les jours. Notre route a croisé celle de dauphins et de baleines, c’était grandiose. Ce sont ces moments qui me prouvent que je ne me suis pas trompé d’aventure.


      À l’approche de Halifax, après quinze jours de mer et 1 600 milles, les températures commencent à fraîchir, Momo rentre dans le carré se réchauffer. La brume se lève, je m’engage dans le long chenal menant au port de Halifax, un courant de 4 nœuds, une visibilité proche de zéro et des cargos hauts comme des immeubles font bouillonner l’eau. Rien ne semble pouvoir arrêter ces monstres marins. Je ne suis pas rassuré. J’arrive enfin à quai, un peu fébrile. Les douaniers montent à bord et me posent un tas de questions. En voyant mes bananes, ils me disent que normalement les fruits et légumes sont interdits, mais ils sont indulgents. Je décide alors de jouer franc jeu : « Au fait, j’ai une poule aussi ! » Dubitatifs, ils se demandent si je me moque d’eux. Alors je brandis les articles de Momo et moi. Amusés, ils s’adoucissent, et embarquent le VSD, ils me conseillent de rester discret. Ouf !


      L’escale me permet de faire les derniers achats : sac de couchage résistant à − 40 degrés, vêtements en mérinos, gants, bonnet, réchaud. Tout ce qui me paraît nécessaire à une survie en conditions extrêmes. J’achète deux sacs de riz de vingt kilos. Le dernier jour, je craque pour une belle paire de skis de poudreuse ! Je trouverai des peaux de phoque au Groenland, j’arrête là les frais. Halifax est une ville pleine de coins de verdure. Il y fait bon vivre. Andréa est arrivé, il est temps de lever le camp.


    


  




  

     


    

      Après trois jours d’une navigation plutôt agréable en équipage, on arrive à Saint-Pierre-et-Miquelon, un petit morceau de France du bout du monde. Nous sommes accueillis par une population généreuse. Tout le monde a le sourire. La télévision locale vient nous filmer à bord, on fait l’ouverture du journal télévisé.


      Plus intrépide que jamais, Monique n’hésite pas à sauter du bateau au quai, elle finit par se rater et tombe à l’eau. Le temps de me déshabiller, elle a nagé jusqu’au safran et s’est perchée dessus. Je l’ai rattrapée et lui ai offert une bonne douche tiède à la marina.


      Un festival de musique a lieu, le Rock’n’Rhum, l’occasion idéale de profiter une dernière fois de l’ambiance festive et bon enfant de Saint-Pierre-et-Miquelon sur fond de Soldat Louis.


      Les températures baissent sérieusement. Je me lance dans la construction d’une cabane intérieure pour Monique. J’ai trouvé l’endroit idéal : sous la couchette tribord. Après une demi-journée de boulot, je l’appelle pour la visite. Elle entre, regarde un peu partout, déplace quelques copeaux et se couche. Adoptée ! Un an plus tôt, si on m’avait dit que j’installerais ma poule à l’intérieur du bateau, j’aurais hurlé !


       


      Prochain arrêt : le Groenland !


       


      Difficile de lever l’ancre, tout le monde veut nous retenir. Les pêcheurs nous ont offert du poisson, des coquilles Saint-Jacques, parfois jusqu’à dix homards d’un coup ! Je n’ai toujours pas de frigo, mais il me suffit d’ouvrir le plancher pour tomber directement sur la coque. Comme l’acier est conducteur, la nourriture est entreposée à la même température que l’eau. Les cales feront office de frigo, un avantage non négligeable.


       


      Dès que les reliefs de Saint-Pierre-et-Miquelon s’effacent, nous devons faire face à des conditions de navigation inédites. Nous essuyons de vraies tempêtes nous forçant à partir en fuite dans les déferlantes. Mon équipier me seconde mais je ne lâche pas la barre pour autant. Les températures continuent de baisser, il pleut à grands seaux d’eau. Nous sommes gelés et trempés jusqu’aux os, c’est une véritable mise à l’épreuve. Il y a tout de même un avantage, l’éolienne que j’ai installée à Saint-Martin tourne à plein régime, les batteries sont chargées à bloc en permanence. D’ailleurs, le soleil commence à manquer et les nuits s’allongent, je ne peux plus compter sur les panneaux solaires. 


      Ma vache à eau s’est percée, nous avons perdu toute la réserve d’eau douce. Il faut se rationner, c’est compliqué de tout cuisiner à l’eau de mer, c’est même écœurant.


      À trois jours du Groenland, apparaissent dans le ciel des espèces de voiles verts, jaunes, roses qui dansent au-dessus de nos têtes, comme si des extraterrestres diffusaient des hologrammes. Elles sont là ! Mes premières aurores boréales, encore plus belles que je ne les imaginais, nous restons ébahis la tête en l’air, le mât d’Yvinec semble diriger l’orchestre de lumières.


       


      Le 19 août, le premier iceberg apparaît enfin. C’est indescriptible ! Une montagne de glace immaculée se dresse dans l’océan bleu roi. Je m’approche jusqu’à le toucher avec le nez du bateau. Quelle émotion, on ne saurait dire s’il est posé dans le ciel ou sur la mer, il flotte entre les deux. Je suis envoûté par le spectacle, l’aventure monte encore d’un cran. Cela sonne aussi le début d’une navigation exigeante, une précaution de chaque instant.


      Bientôt, nous naviguons entre des gros paquets de glaçons flottants qui tapent contre la coque. C’est beau, étrange, et un peu stressant aussi. Sur la carte, le sud du Groenland apparaît tout déchiqueté. Une dentelle de terre pleine de trous. Des îlots à perte de vue, entre lesquels il faut se faufiler. Je redoute les hauts-fonds. Pour les anticiper, je manque d’une cartographie précise, heureusement Andréa est là. Il fait la vigie dans les barres de flèches pour repérer à temps les plus gros blocs de glace. Parfois il part carrément en éclaireur avec l’annexe. Nous avançons à tâtons et nous engageons dans un bras de mer.


      Contrairement à ce que j’avais imaginé, le paysage est coloré, avec la roche grise couverte de mousses, jaune et vert, ocre et rouge… C’est encore l’été, au sud du Groenland. Il fait bon. Monique se promène sur le pont. La mer de glace brille sous le soleil.


      Nous remontons le fjord depuis plusieurs heures quand, au loin, apparaissent enfin des antennes. Puis des petites maisons de toutes les couleurs, posées en escalier, font comme une falaise bigarrée qui part du niveau de la mer. Nous affalons et continuons au moteur. Quelques bateaux nous doublent à toute allure, envoyant des jets d’écume qui font rouler Yvinec.


      J’entre doucement dans le chenal qui mène au petit port, entre les bateaux de pêche. Nous venons d’arriver à Qaqortoq et amarrons Yvinec au quai, en face d’une usine de poisson. Je « range » Monique, c’est-à-dire que je la pousse tout au fond de sa cabane, et j’entasse des trucs devant pour la cacher. Je mets la musique pour éviter qu’on ne l’entende glousser. Avant de sauter sur le ponton, je lui lance une ultime recommandation : « Momo, déconne pas, fais pas de bruit. »


      Il n’y a pas vraiment de capitainerie, ou alors nous ne la voyons pas. Tout est écrit en groenlandais avec plein de q et de k, c’est incompréhensible. On finit par trouver ce qui ressemble à un poste de police.


      Je me présente avec Andréa à deux types qui visiblement ne comprennent pas trop ce que nous venons faire ici. L’un d’eux baragouine un peu d’anglais, je lui explique que nous arrivons de Saint-Pierre-et-Miquelon. Il me répond :


      « Ben bravo, c’est bien… Et qu’est-ce que vous voulez ? »


      Après quelques échanges, je me rends compte que je me suis inquiété pour rien. Ici pas de déclaration officielle et les ports sont gratuits. Bienvenue au Groenland !


       


      Qaqortoq, c’est mon premier contact avec les Inuits. À l’échelle européenne, la ville est petite, un peu moins de quatre mille habitants. Je découvre une tannerie, apparemment connue, car c’est le dernier endroit du Groenland où l’on achète encore les peaux de phoque aux chasseurs pour en faire de la fourrure. Je m’étonne de ne pas en trouver pour mes skis. Alors on m’informe : « No ski in Greenland ! »


      À côté de mon bateau, des gamins sont en train de pêcher. Difficile d’échanger : je leur parle en anglais et ils me répondent en groenlandais… Nous nous mettons à rire en même temps et devenons amis sur-le-champ. Petit à petit, les locaux s’agglutinent autour de nous, m’interrogent dans un mélange d’anglais et de groenlandais. Quand je leur décris notre périple, ils n’en reviennent pas !


      À Qaqortoq, tout est importé, donc hors de prix. J’achète un minimum de nourriture, quelques leurres de pêche en prévision de l’hivernage et un peu de gasoil. L’heure de connexion Internet coûte l’équivalent de 8 euros. C’est le prix de l’isolement, nous sommes bel et bien au bout du monde. 


      Je vais devoir me procurer une arme, c’est conseillé pour effrayer les ours, et dans le cas ultime où une rencontre tournerait mal. Je ne sais pas trop comment m’y prendre, je n’ai jamais acheté une arme de ma vie et, bien sûr, je n’ai pas de permis. Pas de problème, ici, les armes sont en libre-service ! Au supermarché, les carabines voisinent le rayon boulangerie. Et il y a le choix. Je me retrouve planté comme un idiot devant vingt modèles de carabines. J’en prends une au hasard, que je fourre dans mon caddie avec des boîtes de balles. Je passe à la caisse et ressors du magasin, ma carabine et ma baguette sous le bras.


       


      Trois jours plus tard, nous mettons les voiles, direction Nuuk, la capitale du Groenland. Après Nuuk, je monterai le plus haut possible, au plus près du pôle, en quête d’un coin abrité pour mon hivernage. Sur la carte, j’ai repéré Upernavik, un village dans la mer de Baffin, entouré d’îlots et de petites baies. Je prévois de longer tranquillement la côte et d’être là-bas au plus tard le 1er octobre, pour le début de l’hiver arctique.


      Pour l’instant, nous naviguons entre les montagnes abruptes qui laissent découvrir çà et là des plages de sable fin. Quand on croise un bateau, l’équipage nous adresse des saluts, des mots auxquels je ne comprends rien. Alors, je réponds par de grands sourires en criant : « French ! Français ! » Ils rigolent à leur tour. De toute façon, ils se doutent bien que nous sommes étrangers. Quand tu navigues là-bas en voilier, tu viens forcément d’ailleurs. Parce que la voile c’est comme le ski, apparemment personne n’en fait au Groenland !


       


      La pluie et le brouillard s’abattent d’un coup. Enveloppés par un voile laiteux, nous avançons à l’aveugle, dans un paysage de coton, c’est effrayant et féerique, l’horizon est un mirage. Le fond remonte brutalement, dans ces conditions je suis bien content d’avoir un dériveur et pas un quillard !


      À la tombée du jour, il n’y a rien, ni présence humaine, ni végétation, hormis un ciel de feu laissant apparaître en ombres chinoises des petites têtes de phoques, le geyser d’une baleine et les silhouettes d’icebergs sculpturalement dessinées sur la ligne d’horizon. La nuit, le sillage d’Yvinec s’habille de reflets vert émeraude, le plancton répond aux aurores boréales, le temps s’arrête.


       


      Nous arrivons à Ivittuut, un gros village de mille habitants, d’après la carte. On espère trouver un endroit chauffé pour boire un chocolat et peut-être manger un morceau. À l’approche de la côte, nous ne voyons toujours aucune lumière.


      Nous nous mettons à quai à un vieux ponton déglingué. Bizarre. Le village est vide. De grandes planches de bois barricadent les portes et les fenêtres des maisons. Les rues sont jonchées de carcasses d’animaux et d’ossements de baleine. Tout est à l’abandon, la ville fantôme baigne dans une lumière étrange. C’est angoissant, vite, rentrons retrouver Monique. Nous partons mouiller un peu plus loin, dans une baie plus accueillante. Plus tard, j’apprendrai que la ville a été désertée en 1987, à la suite de la fermeture de sa mine de cryolite.


      J’ai enfin terminé l’installation de notre poêle, ce sera notre unique chauffage. Mais j’ai encore du mal à le régler, on étouffe dans le carré, il fait 25 degrés ! Monique semble ravie. Elle a vite compris que la chaleur montait, et dégoté un perchoir en hauteur !


      Nous passons une nuit à Paamiut à côté d’un bateau de pêche groenlandais équipé d’un énorme harpon à l’avant qui sert à chasser la baleine… Ici, ce n’est pas interdit. Je suis partagé entre peine et respect des traditions de ces peuples du bout du monde qui tuent pour leur seule et unique survie. Les Groenlandais vivent essentiellement de la pêche et de la chasse. Contrairement à nous, les Occidentaux des climats tempérés, eux n’ont pas le choix, leur territoire est recouvert de glace presque toute l’année, il leur est impossible de faire pousser quoi que ce soit. Ils passent le plus clair de leur temps à faire des réserves pour l’hiver. La graisse des animaux marins permet de résister aux températures extrêmes, apportant le fer et les vitamines nécessaires à leur survie durant l’hiver arctique. 


      En quittant Paamiut, nous pêchons notre premier saumon sauvage ! C’est de bon augure pour l’hivernage ! Je vide le poisson et le découpe en plusieurs portions avant de le stocker au « frigo », dans le fond de cale, qui s’est d’ailleurs transformé en congélateur : la température de l’eau avoisine 0 degré.


      Le soir, c’est atelier sushis, pour le plus grand bonheur de Monique. Andréa et moi partageons nos techniques culinaires, je dois avouer que c’est un cuisinier hors pair. C’est un vrai plaisir de l’avoir à bord. Il est l’équipier idéal, agréable et toujours partant. D’ailleurs, Monique semble bien tolérer sa présence.


      Après une semaine de navigation, nous arrivons en vue du petit village de Qeqertarsuatsiaat, à mi-chemin entre Paamiut et Nuuk, la capitale.


      Sur place, nous nouons contact avec les habitants qui nous emmènent visiter le village en quad et nous invitent pour une virée en bateau à moteur. Ils scrutent les îlots non habités avec des jumelles ultra-puissantes. En fait, nous comprenons qu’ils sont en repérage pour la chasse au cerf.


      En reprenant la route vers le nord, nous croisons un iceberg gigantesque. Ses reflets sont bleutés et plein de gouttelettes s’en décrochent. Je suis hypnotisé et décide de m’approcher pour faire de belles photos. Nous posons l’ancre sur le monstre de glace avant de nous éloigner en annexe pour immortaliser la scène. Et là, c’est le drame ! Je vois l’iceberg changer de forme et la mer se mettre à tourbillonner. Mon bateau pique du nez ! J’abandonne la photo du siècle. Nous fonçons à bord avant qu’il coule. L’iceberg est en train de se retourner. Je cours sur le pont déjà bien penché, sors mon couteau, coupe le bout et, ouf, le bateau retombe sur l’arrière dans un violent choc. On a juste le temps de déguerpir pleins gaz avant d’être bousculés par la vague énorme que provoque la chute de l’iceberg.


      J’ai manqué de perdre mon bateau ! On a eu très chaud ! Quelle connerie ! Leçon numéro un : se tenir à distance !


      J’aurais dû me renseigner avant d’arriver, me documenter sur les icebergs. Mon ignorance a bien failli nous coûter la vie et mettre un terme définitif à l’aventure. Avec les icebergs, il ne faut pas faire n’importe quoi. Ce n’est pas une montagne posée sur l’eau, c’est dur comme de la roche, friable comme de la terre. Un rien peut le déstabiliser. Maintenant, je suis au courant.


      Remis de notre frayeur, nous partons mouiller en face d’une grande plage de sable fin. Nous débarquons avec Monique pour qu’elle se dégourdisse les pattes et admire la vue, qui ressemble étrangement à la Bretagne.


       


      Il est 6 heures du matin, le 13 septembre 2015, quand nous arrivons à Nuuk. On est partis de Qaqortoq il y a vingt et un jours. Nous avons dû lutter contre un fort courant et un vent de face. Avec la houle, il faut redoubler de vigilance en slalomant entre les îlots. Les nuits étaient tendues. Mon radar peut repérer les icebergs, pas les growlers, ces blocs de glace plus petits mais pouvant endommager le bateau. À la fin, on avançait tout doucement, au moteur, avec le phare allumé à l’avant pour les détecter le plus en amont possible. Nous n’avons pas beaucoup dormi et sommes bien contents de nous reposer. Johann, mon ami de Saint-Martin, nous rejoint aujourd’hui pour quelques jours. C’est un pilote de drone hors pair et j’ai hâte qu’il m’apprenne à faire de belles images.


      Le hasard veut que je m’amarre à côté d’un navire de la Marine nationale française, le Malabar, un remorqueur de haute mer, long de 50 mètres. Il est basé à Brest. Le soir, après l’arrivée de Johann, nous rejoignons l’équipage brestois pour fêter ça.


      Johann nous a ramené le beau temps des Antilles, nous quittons Nuuk sous un soleil de plomb. Direction Sisimiut, c’est de là-bas qu’Andréa redécolle dans deux jours. Une quarantaine de phoques nagent aux alentours. J’essaye de les approcher pour les filmer, mais chaque fois que je les ai dans l’objectif, ils plongent ! 


      Nous parcourons seulement 30 milles le premier jour, tout est prétexte à s’arrêter faire des images. Malgré notre vigilance, nous heurtons un rocher, le choc fait remonter la dérive. Heureusement, plus de peur que de mal, c’est ça de ne pas avoir de cartographie détaillée. Il va falloir redoubler d’attention. Je réduis notre allure. Le soir, nous mouillons dans une baie paradisiaque, pleine d’îlots. Je profite de mes amis, j’ai plaisir à partager ces moments avec eux, même si reprendre ma route en solitaire, dans quelques jours, me tarde.


      Le jour se lève sur une mer glacis, le rêve. Celui-ci va être de courte durée car le vent commence à forcir. Nous réduisons la voilure petit à petit jusqu’à tout affaler. Au fil des heures, nous comprenons qu’une tempête se prépare. Il va falloir trouver un port abrité et vite, sauf qu’il n’y en a pas aux alentours. À la tombée du jour, nous parvenons près d’un village. Le chenal est difficile d’accès, il faut emprunter une toute petite passe entre les rochers. Pensant suivre une balise rouge qui était en fait un éclairage de fenêtre au loin, nous nous retrouvons encerclés de roches. Finalement nous arrivons à sortir de cet enfer et trouvons la bonne passe. La mer est déchaînée jusque dans le port. On s’y reprend à trois fois pour mettre Yvinec à quai. On l’amarre avec le plus de longueur possible pour amortir les tensions et les mouvements de marée. Le lendemain matin, nous quittons le quai aussitôt. Les pêcheurs tentent de nous dissuader de prendre la mer, mais Yvinec ne supportera pas une nuit de plus à taper contre le quai, et Andréa ne peut pas louper son vol. J’arrime l’annexe sur le pont et on rentre tout ce qui traîne.


      Moteur à fond, on fait du 0,5 nœud. Dehors, c’est chaotique mais on doit partir au large, c’est trop dangereux de longer la côte entre les hauts-fonds. La mer creuse jusqu’à 8 mètres en série. On essaie de prendre chaque vague en perpendiculaire, vent arrière. Yvinec se fait coucher à plusieurs reprises, mais il se redresse. L’anémomètre enregistre des rafales à 60 nœuds, du jamais-vu. Le cockpit s’est transformé en une piscine d’eau de mer avoisinant les 3 degrés. Trempés, glacés, plus personne ne parle, Johann rentre dans le carré pour se réchauffer. J’enregistre un surf à 16,4 nœuds, un record pour Yvinec. Après treize heures de combat, accrochés à la barre, nous arrivons au port de Sisimiut, à l’abri. Fin du cauchemar.


      À l’intérieur tout est sens dessus dessous, la cabane de Monique s’est ouverte et elle est introuvable. On soulève les piles de vêtements au sol, elle est là ! Avec son œuf ! Ma poule est incroyable.


      Andréa nous quitte à Sisimiut, des souvenirs plein la tête et déterminé à se racheter un bateau pour partir à l’aventure le plus vite possible.


      Nous continuons seuls avec Johann, direction Ilulissat, six mille habitants, une grosse ville à l’échelle du Groenland. Ma dernière escale de ravitaillement prévue avant l’hivernage. Pour l’heure, les nuits rallongent, et après quelques heures de navigation, le moteur tombe en panne. Non, pas maintenant ! Nous avançons tant bien que mal, il y a peu de vent, je suis obligé de pousser Yvinec avec l’annexe. Le drone nous rend de grands services. Quand nous ne trouvons pas de passage, nous l’envoyons en éclaireur. Les vues aériennes permettent de nous repérer.


      À l’entrée de la baie de Disko, nous sommes contraints de zigzaguer entre des icebergs immenses, de vrais murs atteignant 50 à 60 mètres de haut. Fort de mon expérience récente, j’essaye de ne pas passer trop près. Jusqu’au moment où je vois un iceberg en forme d’arche. « Il faut absolument que j’aille faire un tour de paddle là-dessous. » J’affale les voiles, enfile un maillot de bain, lance ma GoPro, et hop, je me lance. Johann survole la scène avec le drone. Après de longues minutes à pagayer, l’arche de glace est juste au-dessus de ma tête.


      Je lève les yeux, à certains endroits, de fines craquelures la cisaillent. Cette petite folie n’est sans doute pas très raisonnable. D’autant que je suis parti sans chaussures, je ne sens plus mes pieds. Remonté à bord, au chaud dans le carré, nous regardons les images et découvrons qu’effectivement l’iceberg était fissuré. Il aurait pu s’écrouler sur moi.


      Nous arrivons au petit matin à Ilulissat, après avoir mouillé à Qeqertarsuaq, pour éviter une entrée dans le port de nuit. Le vent montait et, sans moteur, c’était mission impossible d’emprunter le chenal, cernés par la glace.


      Ilulissat est la ville la plus « touristique » du Groenland parce que, juste en face, se dresse le glacier Jakobshavn, l’un des plus gros d’Arctique. C’est aussi pour cette raison que son accès par la mer est souvent bloqué, beaucoup de glace s’en décroche.


      Le port est plein, et il n’y a pas d’autre solution que de se mettre à couple d’un bateau de pêche. Sans moteur, il faut s’aider de l’annexe pour pousser Yvinec à quai.


       


      C’est ici que Johann quitte l’aventure, les cartes mémoire pleine d’images époustouflantes. J’ai hâte de le revoir pour lui raconter la suite. Et la suite, elle commence maintenant !


      Tout d’abord, la priorité, c’est le moteur, je dois le faire réparer au plus vite. Heureusement, il est toujours sous garantie, mais il faut faire venir des pièces et ça peut prendre un bon mois. Le temps passe à toute allure, on est déjà fin septembre, et je n’ai aucune envie d’hiverner dans le port d’Ilulissat. Maintenant, les nuits sont très froides et, le matin, l’eau est couverte d’une fine pellicule de glace qui bloque mon safran. Pour le dégager, je dois taper sur la glace avec un « touk », un de mes premiers achats à Ilulissat. C’est une espèce de grand manche en bois qui se termine par une lame de métal aiguisée, un peu comme des ciseaux à bois. Les Inuits s’en servent pour tester la solidité de la glace ou faire des trous pour passer une ligne de pêche.


      Dans la journée, je passe du temps en ville. Monique est au chaud dans sa cabane. Je ne veux pas la retrouver transformée en poulet grillé. Or, elle a pris l’habitude de se percher à 2 centimètres du poêle.


      À Ilulissat, j’achète tout l’équipement dont j’ai besoin pour l’hivernage : 15 bidons de 60 litres, d’autres de 20 litres, 6 fûts en acier de 200 litres, pour stocker le gasoil. Je vais pouvoir en emporter plus de 2 000 litres. Une fois pris dans les glaces, je ne pourrai plus me ravitailler, or il sera vital de pouvoir alimenter le moteur, et le chauffage qui consomme beaucoup.


       


      Quand les pièces du moteur arrivent, on est déjà mi-octobre. Il était temps ! À Ilulissat, je commence à tourner en rond. Les gens, incrédules, me posent des questions auxquelles je n’ai pas de réponse.


      « Mais tu veux aller où ?


      — Je sais pas trop… vers le nord… »


      En fait, je suis inquiet. Il n’y a plus que deux ou trois heures de soleil, par jour et de plus en plus de glace. Bientôt, il ne sera plus possible de quitter le port. Pour rallier Upernavik, il nous reste 350 milles à couvrir dans des conditions extrêmes. En solitaire, ça n’a rien d’une sinécure.


       


      Le 18 octobre, nous quittons enfin Ilulissat avec un moteur en état de marche et un pont couvert de bidons. À 6 heures du matin, j’enfile mon collant et un pull. C’est le noir complet dans le bateau, pourtant l’éclairage du port devrait filtrer à travers le hublot… J’allume mes lumières depuis la table à cartes : le bateau est couvert de neige ! J’ouvre le compartiment moteur, vérifie les niveaux d’eau et d’huile, tourne la clé pour démarrer et là, rien. Enfin si, un « clic ». C’est une mauvaise blague ? Je rouvre le compartiment, tripote un peu les fils, et, cette fois, ça marche ! J’enfile mes bottes et je sors.


      La marée est basse, le port encore gelé. Sur le pont, les winchs ne veulent plus tourner et les bouts sont raides de glace. Pour défaire les nœuds des amarres et libérer Yvinec, je dois m’aider d’un gros tournevis. Évidemment, le safran est à nouveau coincé, je passe un bon moment à casser la glace au pied-de-biche. Debout à l’avant du bateau, je m’aide de mon touk pour m’éloigner du quai. J’enclenche la marche avant. On est partis.


      Est-ce bien raisonnable ? J’évacue la question. De toute façon, je connais la réponse. C’est sûr, je suis un peu culotté, un peu inconscient. Mais renoncer, après tout le mal que je me suis donné, je ne peux pas.


      À la sortie du port, impossible de trouver un passage tant la glace est dense. Soudain, j’aperçois un gros bateau de pêche quitter le port. J’attends qu’il me dépasse et me mets dans son sillage. Puissant, il ouvre la glace. Malheureusement, il va beaucoup trop vite. Le temps que j’arrive avec mon petit moteur, elle s’est déjà reformée. Quelques minutes plus tard, me voilà enfermé dans un labyrinthe d’icebergs, de morceaux de banquise et de glaçons. Plus moyen d’avancer.


      Entre-temps, le jour s’est levé. Le soleil très bas éclaire la mer d’une drôle de lumière irréelle. Dans deux ou trois heures il fera à nouveau nuit et je n’y verrai plus rien.


      Je grimpe en haut du mât, d’où je repère une voie d’eau libre. La nuit commence à tomber. Je prends une direction nord-ouest, sans trop savoir où ça me mène. J’évite les plus gros morceaux de glace et repousse les petits avec ma perche. Vers 4 heures de l’après-midi, entre Ilulissat et l’île de Disko, je mouille au bord de l’île, à l’est de la baie, dans un endroit exposé au vent. Je passe la nuit à me lever pour repousser les glaçons qui viennent heurter la coque. Le matin, un énorme iceberg s’est collé à nous, arrêté dans sa dérive par la chaîne de mon ancre. Il me faut lâcher 40 mètres de chaîne en plus, pour donner du mou à Yvinec et ainsi pouvoir m’écarter de l’iceberg et passer à son tribord.


      Je reste à la barre non-stop, mon touk à portée de main. Après plusieurs heures de navigation, nous voilà dans une petite baie à quelques dizaines de milles au nord de Saqqaq, le village le plus proche signalé. Déjà quarante-huit heures que j’ai quitté le port d’Ilulissat et je n’ai parcouru qu’une cinquantaine de milles. Le découragement me gagne. Comment faire encore 300 milles dans des conditions pareilles ?


      Le lendemain, ça gèle même en plein jour. Mes bouts sont durs comme du bois, je ne peux plus manœuvrer. Il faut peut-être que je réfléchisse : « Guirec, arrête-toi, c’est du suicide… » Les larmes aux yeux, je fais demi-tour, cap au sud, sur Saqqaq.


    


  




  

     


    

      Je galère dans la glace depuis un bon moment lorsque Yvinec se fait secouer par deux bateaux de pêche qui déboulent, pleins gaz, de je ne sais où. Je ne peux filer à la même vitesse, mais je repère la passe et m’y introduis à leur suite. C’est bon, j’aperçois enfin le village. Posées sur la neige, les petites maisons de toutes les couleurs sont réconfortantes dans le jour déclinant. Maintenant, je distingue un quai minuscule, qui ne fait pas la moitié de mon bateau, et auquel on accède par une échelle.


      Je prépare les bouts, aussi gelés que mes mains, afin de m’amarrer. Et là, comme un vrai chauffard, un bateau à moteur vient prendre ma place, juste sous mon nez. Il ne manque pas de culot ! J’enclenche la marche arrière et j’attends qu’il décharge sa marchandise. Quand il repart, je sors la gaffe pour m’aider à atteindre le quai, le vent dans le nez.


      Sur le quai, deux types me regardent manœuvrer sans bouger. C’est une blague ? Pas un coup de main, alors que je tente de maintenir mon bateau tout en essayant de passer un bout raide comme le fer à travers un anneau, juste à leurs pieds. J’hallucine.


      Je finis par m’amarrer, furieux, quand un des deux hommes s’approche et me demande en anglais ce que je fais là. Désormais, j’ai l’habitude de cette question. Je lui dis : j’arrive d’Ilulissat et je me dirige vers le nord. Cette fois, il me scrute comme s’il avait affaire à un dingue. Pour les convaincre que je ne raconte pas n’importe quoi, je sors ma carte et pose mon doigt sur Upernavik. L’homme se penche, me fait confirmer qu’il a bien compris, que c’est bien là que je veux aller, et secoue la tête.


      « Dangerous ! Much ice ! Don’t go ! Impossible ! »


      Dangereux, impossible…


      Much ice ? Mais, moi, la glace, c’est ce que je veux ! La banquise, c’est précisément pour la trouver, que je monte là-haut ! Il m’écoute lui expliquer mon projet plus en détail, hoche la tête encore une fois, se tourne vers son copain. Ils se parlent un moment.


      Puis il me dit d’un ton ferme :


      « L’hiver est trop avancé, c’est trop dangereux, pourquoi tu ne restes pas dans le village ? » Je ne sais pas comment leur dire que cet hivernage, c’est important pour moi. J’ai peur qu’ils ne comprennent pas…


      À ma mine déconfite, ils comprennent que mon projet me tient vraiment à cœur.


      De nouveau penchés sur ma carte, ils semblent chercher quelque chose. Enfin, ils pointent du doigt deux ou trois endroits, avec l’air de dire : « Si tu veux, tu pourrais peut-être te mettre là, ou alors là… »


      Finalement, ces gars bourrus n’ont qu’une envie, m’aider. Matias, celui qui parle anglais, travaille à l’usine de poisson de Saqqaq. Il voudrait me rendre service, mais il n’est pas pêcheur, il ne s’y connaît pas vraiment en navigation… Au fil de notre échange, d’autres hommes se sont massés sur le ponton, et informés de ma destination, ils rendent tous le même verdict : impossible de monter plus haut, trop dangereux.


      Je commence à douter. Peut-être que je devrais cesser de m’entêter. Tant pis, je vais rester ici. Pour une fois, j’écouterai ce qu’on me dit, même si ça ne me fait pas plaisir. Ils sont chez eux, ils savent mieux que moi ce qu’on peut faire dans ces conditions extrêmes. Si je suis bloqué, sans réserves de gasoil, c’est-à-dire sans chauffage, pendant six mois, je ferai moins le malin. Je suis parti trop tard, on est le 20 octobre. Il n’y a déjà pratiquement plus de lumière, il y a des tempêtes tout le temps, de la glace partout. En plus, comme nous sommes proches du pôle magnétique, le pilote automatique et le compas ne fonctionnent plus. Mes bouts sont gelés, mes winchs ne tournent plus. À mon plus grand regret, c’est décidé, je vais hiverner dans le nord de la baie de Disko.


      Une fois remonté dans mon bateau, je me mets au mouillage devant le village. Puis je prends deux bidons. Au Groenland, il y a du gasoil à vendre partout. Il me suffit de remonter la rue principale du village pour en trouver. Au moment où je remplis mon deuxième bidon, un homme à motoneige me rejoint à la pompe à essence. Il a la quarantaine et s’exprime en anglais avec un tel accent que je crois d’abord qu’il parle en groenlandais.


      « What… ?


      — Uno ! My name.


      — Ah, hi Uno ! I am Guirec and I come from France !


      — Tikilluarit ! Welcome ! Kaffe ? Coffee… ? My house ? Come !


      — Oh… yes, nice ! With pleasure ! Thank you ! »


       


      Quand je suis invité quelque part, je n’aime pas arriver les mains vides. J’essaie toujours d’apporter quelque chose, mais ici, l’histoire se complique… Alors j’ai une idée : un œuf de Monique ! Tout frais pondu de ce matin. Je retourne au bateau, j’attrape le dernier et l’emballe délicatement dans du papier.


      Uno m’accueille avec sa femme et sa fille qui, elle, maîtrise très bien l’anglais. L’histoire de l’œuf et de la poule les fait bien rigoler. Un œuf tout frais, ils n’en ont jamais vu ; et les poules, ils ne les connaissent qu’à la télé ou dans l’assiette !


      En fait, le « café » se révèle être un vrai dîner. Ici les gens s’invitent toujours à boire un café, même s’il n’y en a pas. C’est leur façon de dire « viens dîner ». Uno et moi avons du mal à communiquer en anglais, ce qui n’empêche pas une entente immédiate. Sa fille joue les interprètes. Je raconte la Bretagne, ma traversée de l’Atlantique, les Antilles, la rencontre avec Monique, mon projet : vivre six mois sur la banquise, en autarcie complète et sans moyens de communication. Je sors la carte et leur montre les endroits que Matias et les autres pêcheurs m’ont indiqués.


      « Pourquoi tu ne passes pas plutôt l’hiver ici, avec nous, à Saqqaq avec ton bateau ? Tu vas t’ennuyer tout seul ! Et puis tu sais, il n’y a rien à faire, rien à voir… que de la glace ! Et si tu as un problème, comment feras-tu ? »


      Comment leur expliquer que c’est le but de cette aventure, être seul, isolé ? Je n’ai pas peur, je suis équipé, j’ai mon annexe, une tente, un bon duvet, une combinaison de survie et de quoi stocker deux tonnes de gasoil. Passer l’hiver groenlandais dans un village, c’est sûrement fantastique, mais ce n’est pas mon projet. Sans compter que, initialement, je voulais monter beaucoup plus au nord. Je n’admets que difficilement de devoir hiverner dans la baie de Disko. Je suis déçu. Je sais qu’ici j’ai peu de chances de voir des ours par exemple. Seule consolation, j’aurais pu rester bloqué dans le port d’Ilulissat, entre des bateaux à moteur et l’usine de poisson.


      Quand il comprend que je suis un entêté, Uno décide de m’aider. Avec ses amis pêcheurs, il va réfléchir au meilleur endroit pour moi. 


      Rentré sur mon bateau, je retrouve Monique tranquillement endormie dans sa cabane. J’écris un peu dans mon carnet et je pars me coucher.


      Malgré la fatigue, impossible de dormir ! C’est à cause des chiens, ils hurlent non-stop ! Ce sont des pur-sang, des huskys très puissants, réputés pour être les meilleurs chiens de traîneau. Les locaux veillent à ce qu’ils ne se mélangent pas à d’autres races à tel point qu’à partir d’une certaine latitude, au-delà de Sisimiut, il est interdit au voyageur de venir avec un chien. Dans le village, les huskys sont tous attachés à des chaînes à l’extérieur, et ne mettent pas une patte dans les maisons. Ce sont des bêtes uniquement destinées au travail, pas des animaux de compagnie. Évidemment, pour moi qui ai toujours vu mes chiens faire partie de la famille, c’est attristant. Mais, au Groenland, ce n’est pas imaginable. D’ailleurs, quand l’un d’entre eux est trop vieux pour encaisser la charge des traîneaux, ou ne court pas assez vite, ils s’en séparent…


      Ma première nuit est peuplée d’icebergs et d’aurores boréales qui illuminent le village.


       


      Les jours suivants, je suis très souvent invité à boire le café chez Uno. À l’aide d’un petit dictionnaire anglais-groenlandais qu’il m’a prêté, je bafouille quelques phrases qui font rire mes nouveaux amis. En y ajoutant de grands gestes, finalement, on se comprend plutôt bien.


      En peu de temps, je connais tout le monde. C’est-à-dire les cent cinquante habitants de Saqqaq. Bientôt le village a su que je n’acceptais jamais une invitation sans apporter un œuf de ma poule. Et les œufs frais ont un succès fou ici. Rien à voir avec les produits importés. On m’arrête dans la rue, « Guirec, tu peux pas nous filer un œuf de Monique ? » Haha ! Je suis ravi de distribuer des œufs, mais Monique n’en pond qu’un par jour. Difficile de contenter tout le monde !


      Monique, elle, ne s’amuse pas beaucoup à Saqqaq. Elle doit rester à l’intérieur du bateau à cause du froid. Personne ne l’a encore vue. Mais les enfants sont curieux. Ils veulent monter sur Yvinec. Devant la découverte, ils ont un peu la frousse. Ils la regardent, ils rient, mais se tiennent à distance. Lukaka, un garçon d’environ huit ou neuf ans, m’a adopté et me suit partout. Mais, lui, panique carrément dès qu’il doit rester seul un instant avec Monique.


      Lukaka devient vite mon meilleur ami à Saqqaq. Il n’arrête pas de parler et comme je ne comprends jamais rien, il dessine dans la neige pour m’expliquer. Il m’emmène partout dans le village, à l’école, à l’église, à la « Commune » – une espèce de lieu à tout faire où tu peux prendre une douche, laver ton linge, pratiquer un sport de salle, bricoler –, au Pilersuisoq, la chaîne de supermarché locale… Avec Lukaka, je visite les moindres recoins, même la décharge ! Et c’est fou tout ce qu’ils jettent ici ! Même des choses apparemment en bon état, des machines à laver, des ordinateurs, de la nourriture à peine périmée, un jour, je récupère un pack de yaourts ! C’est le bout du monde, mais la société de consommation y est implantée de plain-pied. En fait, dès qu’un objet tombe en panne, ils le rachètent, ils ne font rien réparer.


      De toute façon, il n’y a ni électricien, ni maçon, ni plombier. Les habitants sont chasseur-pêcheur, travaillent à l’usine de poisson, à l’école, à la mairie ou au supermarché. S’ils veulent faire autre chose, ils partent à Ilulissat, à Nuuk ou au Danemark. Il n’y a pas davantage de médecin. Quand ils sont malades, quelques médicaments sont disponibles au supermarché. Si tu dois consulter, c’est à Ilulissat. En hiver, lorsque tout est gelé, et que les bateaux ne circulent plus, il y a une navette par hélicoptère deux fois par semaine.


       


      Uno et ses amis ont réfléchi à deux ou trois baies suffisamment abritées où je pourrais passer l’hiver. Un peu à l’est de Saqqaq, au-dessous d’un village qui s’appelle Qeqertaq, j’ai repéré un endroit qui me tente et que j’aimerais voir avant de m’y poser définitivement. En partant à la pêche ce matin, Uno me propose de m’emmener. Une fois qu’on aura relevé la ligne, on fera un petit détour par la baie. Je saute sur sa proposition, d’autant qu’Uno est, paraît-il, le meilleur pêcheur de Saqqaq !


      En attendant cette sortie, j’abandonne Monique pour me balader dans le village et essayer de communiquer avec les gens, sans les déranger dans leurs occupations quotidiennes. C’est de cette façon que j’ai fait la connaissance de Jonas, un jour où il revenait de la chasse au phoque. C’était complètement nouveau pour moi. Je me suis approché pour le regarder dépecer les bêtes sur la glace. Rien n’est gaspillé. La peau pour les vêtements, la graisse, la chair, les viscères… Jonas a sorti l’estomac, très long et fin. Il l’ouvre, le vide, le nettoie, puis le coupe en petits morceaux, qu’il conservera dehors tout l’hiver. À l’apéro, ce sont les Curly du coin ! Plus au nord, me dit Jonas, les habitants gardent même les yeux.


      Après l’école, les enfants n’ont pas grand-chose à faire, hormis les parties de foot sur la neige. Alors, ils viennent souvent guetter le retour des pêcheurs. Ils donnent parfois un coup de main pour le dépeçage, et surtout ils attendent le foie. Quand les hommes l’ont nettoyé, les gamins se le partagent entre eux, ils s’en mettent plein les mains et le mangent encore chaud, en me tendant des morceaux sanguinolents.


      « Guirec, Guirec, goûte ! Mais si, allez, goûte ! »


      Ça me dégoûte, mais bon, je ne peux pas refuser leur cadeau. Ce n’est pas bon, vraiment pas. Devant mes grimaces, ils éclatent de rire, les lèvres rouges de sang frais. En même temps, c’est moins mauvais pour leur santé que les bonbons Haribo qu’ils avalent en quantité astronomique.


      J’ai un peu de mal à digérer mon bout de foie cru quand Jonas me propose : « Viens boire le café ! »


      Cool.


       


      Je file prendre une douche. À Saqqaq, il n’y a pas l’eau courante. La plupart des maisons n’ont pas de salle de bains et les gens se rendent à la Commune ou à l’école pour se doucher. Chaque salle d’eau comprend deux douches, et on s’y lave en couple ! Quant aux toilettes… Là encore, c’est particulier. Faute d’eau courante et de fosse septique, un grand sac-poubelle jaune est déposé au fond de la cuvette. Une fois par semaine, un employé de la commune est chargé de venir le récupérer pour l’emmener à la décharge.


      J’arrive chez Jonas, une petite cabane en bois jaune au bord de l’eau, un œuf de Monique à la main. Comme dans toutes les maisons de Saqqaq, les fenêtres offrent une vue stupéfiante sur l’océan, et du salon, je peux surveiller mon bateau. À l’intérieur, c’est à la fois simple, semblable à tous les foyers du village, et ultraéquipé : écrans plats, ordinateurs, tablettes… Au Groenland, 80 % de la population possède un compte Facebook.


      Nous passons à table. Il y a des pommes de terre, ça, je connais. Mais le reste ? Jonas mime un dauphin qui plonge et ressort de l’eau du plat de la main… Je me sers le moins possible. L’autre plat semble apparenté à de la viande. Du phoque. Pareil, j’en prends à peine. Mais Jonas proteste en faisant des signes et il remplit mon assiette un peu trop généreusement. Comment vais-je faire pour manger tout ça ? Je finis mon assiette, pour ne pas être malpoli.


      Le phoque a un goût de beefsteak, pas mauvais. Le dauphin, par contre, j’ai détesté. Je m’interdis de les juger, la chasse fait pleinement partie de leur culture. Ici les terres ne sont pas cultivables et la nourriture étant importée, tout est hors de prix.


      Malgré le menu, je passe un long moment à écouter les récits de chasse et de pêche de Jonas.


       


      Le lendemain, vers 4 heures du matin, je retrouve Uno sur son bateau et c’est parti pour une journée de pêche. La veille, nous sommes allés poser une ligne de fond avec près de 1 500 hameçons, le tout à au moins 1 000 mètres de profondeur. Par comparaison, chez moi en Bretagne, quand tu pêches au milieu de la Manche, au plus profond, il y a 100 mètres. Tous les jours, Uno remonte des kilos de flétans qu’il vend à une entreprise danoise, dont l’un des entrepôts est à Saqqaq. Un cargo vient récupérer la pêche pour la livrer au Danemark. On la retrouvera sur les tables du monde entier, transformée en fish’n’chips et en poisson pané. À Saqqaq, la pêche peut rapporter gros. Et les bons pêcheurs gagnent pas mal de sous. Mais, ici, la richesse ne s’affiche pas. Toute la population vit de la même manière.


      Il fait nuit, il fait froid et il y a de la glace partout. La saison de la pêche touche à sa fin bien que nous soyons en novembre. Début décembre, tout s’arrête jusqu’à la fonte de la banquise, en mars ou avril. Aujourd’hui, dès que le vent tombe, des plaques de glace se forment sur la mer. Uno s’en moque bien, il met les gaz et fonce dedans. Je ne suis pas du genre peureux, mais là, je me dis qu’on risque d’exploser la coque. Accélérant avec son 200 CV, Uno monte sur la plaque, et l’explose en retombant dessus de tout le poids de son bateau. Il faut s’accrocher, si on ne veut pas passer par-dessus bord. Tous les pêcheurs font pareil. Le bateau passe ou casse, son bon état n’est pas la priorité.


      Pour cette fois, personne ne coule. Mais la ligne d’Uno s’est emmêlée avec celle d’un autre pêcheur et tout arranger nous prend un bon moment. Pire, mon ami doit trier le poisson : « Ça, c’est le mien, ça, c’est à lui… » et ça n’en finit pas. Ignorant à qui est l’autre ligne, Uno, bien en peine, doit accrocher chaque poisson, un à un, aux hameçons ! C’est beau, ce respect et cette solidarité.


      Une fois « son poisson » récupéré, Uno le décroche, le vide, jette les viscères à la mer où les goélands les attrapent au vol. Ce jour-là, dans sa caisse, il y a plus d’une centaine de gros flétans. Enfin, on fonce vers la baie que je voulais voir.


      Le soleil s’est levé, la lumière est magique. La mer semble lisse et plate grâce à la fine pellicule de glace qui la recouvre. On dirait un miroir géant.


      La baie est bien abritée, l’endroit me plaît. De loin, Qeqertaq, le village côtier, a l’air minuscule, encore plus petit que tous ceux dans lesquels je me suis arrêté.


      Au retour, en vue de Saqqaq, le soleil est déjà en train de se coucher et le vent est tombé. Le ciel en feu se reflète dans la glace rouge sang !


      Le lendemain matin, je décide de retourner dans la baie pour déposer mes premiers fûts de gasoil. Impossible de tout transporter d’un coup sur le bateau, il serait trop lourd ! J’irai remplir le reste à Qeqertaq et j’en profiterai pour découvrir le village. Sur la route, les montagnes sont couvertes de neige, le halo doré du soleil se dessine en leur sein. En arrivant dans la baie, une épaisse couche de glace l’encombre. J’essaye de me faufiler le plus loin possible, près des côtes, mais je ne peux les atteindre tant la glace est épaisse. La nuit est déjà en train de tomber, je n’ai pas d’autre choix que de dormir ici, un premier entraînement.


      Le lendemain matin, il y a de la glace partout. Ciel et mer se confondent dans un dégradé de gris. Il n’y a pas un bruit, seules ma respiration et les gouttes d’eau qui tombent des icebergs. Mais il ne faut pas traîner, je dois me rendre à Qeqertaq.


      Au moteur, Yvinec fend la fine pellicule de glace qui recouvre la mer. Je slalome avec dextérité entre les morceaux plus épais. Le moteur est à plein régime, il faut de la vitesse pour ne pas rester bloqué. L’étau se resserre, je retiens mon souffle. Yvinec peine à avancer. Mais après plusieurs heures, la baie est enfin derrière nous !


      Très vite, nous sommes à nouveau stoppés. La glace est partout et s’étend à perte de vue. Qeqertaq semble complètement inaccessible. Il faut que je tente de repartir vers Saqqaq pour faire mon dernier plein, je repasserai sur mes traces de la veille, elles sont encore là. L’arrivée d’eau (qui sert à refroidir mon moteur) a gelé, et la glace rentre dans le filtre du moteur. S’il n’est pas refroidi, il risque de casser.


      Quelle galère ! Vingt fois, je dois m’arrêter, nettoyer le filtre et repartir. Je n’en peux plus.


      Arrivé à Saqqaq, je ne sais plus quoi faire. Je ne me vois pas recommencer une fois encore tout le chemin inverse jusqu’à la baie, et si cette fois je restais bloqué ? Je me rappelle qu’Uno m’avait parlé d’une autre baie un peu plus proche, à quelques heures de navigation. Je décide de changer de lieu et d’hiverner dans celle-ci, je m’y rendrai dès que je pourrai.


      Entre le 10 et le 20 novembre, je fais deux allers et retours entre mon bateau et la côte pour remplir mes bidons de gasoil. En fonction de la glace, je peux mettre cinq comme vingt heures. Puis, je vais déposer mes fûts sur la plage, bien alignés en face de mon lieu d’hivernage. Je commence à me familiariser avec l’endroit. La baie semble bien abritée. Je suis heureux. J’ai hâte de voir peu à peu la banquise se former autour de Monique et de moi. De voir Yvinec enfermé dans les glaces.


      Quand j’ai fini de transvaser mes bidons, je retourne une dernière fois au village pour dire au revoir à tout le monde. Inuulluarit, takuss !


      Je me connecte une dernière fois à Internet, je passe mes derniers appels à mes proches : ma mère, mes sœurs Maureen, Nolwenn, Fantig, et quelques amis. Vous allez me manquer mais l’aventure l’emporte. Mon dernier appel est pour mon père. Il est ému, m’encourage, me dit qu’il a confiance en moi. Ensemble, on projette qu’il me rejoigne pour naviguer une semaine ou deux au printemps. Mon père n’est plus tout jeune mais il est solide, et c’est un bon marin. Cette idée me rend fou de joie.


      Vers 18 heures, le moment est venu de larguer les amarres. Je peine à y croire : notre hivernage va commencer. La pleine lune se reflète sur la mer plate. Il fait − 20 degrés et sur le ponton tout est gelé, il y a de la neige partout. Les amarres sont si dures que je ne peux les manipuler. Pour les ramollir, je verse de l’eau bouillante dessus. J’embraye le moteur, Yvinec s’éloigne. Les lumières de Saqqaq deviennent floues, puis s’effacent dans la nuit. La glace cogne contre la coque, les aurores boréales zèbrent le ciel et des milliards d’étoiles me souhaitent bon courage. Toutes sortes d’émotions contraires m’envahissent. Je parle tout seul devant ma petite caméra que j’ai installée sur le taud. Je hurle, je crie, je chante ! « Je n’ai aucun moyen de communication, quarante kilos de riz pour toute nourriture, nous allons passer six mois plongés dans la nature, à vivre dans ce merveilleux environnement aux températures extrêmes… JE SUIS HEUREUX ! J’espère que je ne suis pas en train de faire une erreur… ? Mais non, il faut arrêter de se poser des questions ! Il faut foncer, merde ! On n’a qu’une vie Guirec, il faut en profiter car on ne sait jamais de quoi sera fait demain. »


      À cet instant, je ne le sais pas encore, mais cette phrase envoyée en l’air est lourde de sens.


      Nous longeons les icebergs, c’est le moment le plus fort de ma vie. Nous reviendrons fin mai début juin dès que la glace nous aura libérés. Quand douze heures plus tard, j’entre dans ma baie, il fait toujours nuit. Bientôt mon Iridium s’éteindra. Après le dernier appel pour annoncer à mon père que je suis bien arrivé, les dernières minutes sont écoulées. On est le 25 novembre.


    


  




  

     


    

      Être allé si loin, presque au bout de mon rêve, pour finir ici ? Ce n’est pas possible. Ne pas paniquer, on n’avance pas avec l’angoisse au ventre. Me calmer et réfléchir. Il y a forcément une solution, une issue. Il y en a toujours une. Regarder vers demain, toujours. Car même si le soleil ne se lève plus, il y aura un autre jour. Je vais y arriver. On va y arriver. Hein, Momo ?


    


  




  

     


    

      À propos de ce projet d’hivernage, j’ai tout entendu. « C’est de la folie », « C’est n’importe quoi », « T’es un taré », « C’est du suicide »… Je n’ai pas envie de mourir. Si j’ai choisi de me couper du monde, c’est en pleine conscience des dangers. Je veux ne compter que sur moi-même. Aujourd’hui, au premier souci, on appelle à l’aide de son portable, on cherche la solution sur Internet. Privé de ces facilités, tu réapprends à réfléchir, à redevenir inventif. Bien sûr, j’ai envisagé un éventuel problème de santé. Mais je m’efforcerai de ne prendre aucun risque, de tout anticiper. Bref, j’ai pesé le pour et le contre jusqu’au moment du départ. Et je n’ai pas changé d’avis.


      Pour la nourriture, j’ai cru un moment me contenter de pêche, de chasse, et des œufs de Monique. Finalement, j’ai pris quarante kilos de riz, soit deux cents grammes par jour sur six mois, et à peine un litre d’huile d’olive. C’est meilleur et ça évitera que ça ne colle dans la casserole. Il me reste deux briques de lait, une demi-plaque de beurre, et des épices et des herbes aromatiques : du laurier, du romarin, du cumin, du paprika, de la coriandre. C’est tout. Si je meurs de faim, il y aura toujours les cinquante kilos de graines de Monique, elle a de quoi tenir une année entière. Je les ai goûtées, pas terrible !


      Pour l’hygiène, je me contenterai du service minimum ! Dans le froid on ne transpire pas, on ne sent jamais trop mauvais. Et puis, ce n’est pas Monique que ça gênera… Pendant six mois, fini la douche, juste un gant de toilette s’il ne fait pas trop froid à l’intérieur du bateau. Pour les toilettes, mon seau fera l’affaire. J’ignore à quoi je ressemblerai à la fin de notre aventure. J’ai déjà une petite barbe que je n’ai pas l’intention de couper, même traitement pour mes cheveux. J’ai toujours été rasé de près et eu les cheveux coupés court, ça me changera !


      Quant à l’eau douce, j’ai la glace, à l’infini. D’ailleurs, à Saqqaq, les habitants en font des réserves. Dès qu’un bout d’iceberg s’échoue sur une plage, ils le récupèrent. C’est l’eau la plus pure qui soit !


      Enfin, j’ai des ampoules de vitamine D à prendre chaque mois et un comprimé de vitamine C par jour. Ça, c’est pour pallier le manque de fruits, de légumes et de soleil.


      En cas de gros problème, si on s’échoue, si on doit quitter le bateau et survivre par − 40, j’ai un sac étanche rempli de nourriture lyophilisée pour onze jours, à raison de trois repas quotidiens. En me rationnant, je pourrai tenir une vingtaine de jours, le temps de rejoindre un village à pied.


      Bien sûr, j’ignore ce qui m’attend. Mais, si je n’avais rien à découvrir, où serait l’intérêt ? J’ai une certitude, je sortirai différent de cette expérience unique. Des souvenirs plein la tête pour le restant de ma vie. Et la légère appréhension que j’éprouve fait partie du plaisir !


      Il est 6 heures du matin ici. En Bretagne, il est 2 heures, tout le monde dort.


       


      Il est près de 11 heures quand je me réveille. Par le hublot, au-dessus de mon lit, seule une basse pénombre traverse le ciel… le soleil ne reviendra pas avant février. Il faut tout de même en profiter. On a à peine quelques heures de pénombre. Dans un mois, on ne devrait plus en avoir du tout jusqu’en février. Ça risque d’être un peu difficile pour le moral.


      Je vais voir Monique. Déjà réveillée, elle a pondu ! Le premier œuf de notre nouvelle aventure !


      Sur le pont, le thermomètre indique − 28 degrés. Un iceberg a profité du vent pour venir nous tenir compagnie. S’il passe sa route, pas de souci, mais s’il vient s’échouer à notre hauteur, ça se complique. Comme par hasard, il se dirige droit sur nous. J’essaie de le repousser avec le touk, mais il n’a pas l’air de bouger. Je pense déjà à lever l’ancre pour nous trouver un endroit plus abrité. Comme le guindeau électrique ne marche plus, je vais devoir relever 60 mètres de chaîne à la main.


      À l’extérieur, j’aperçois une lumière au loin. C’est un bateau de pêche, il me semble qu’il arrive vers nous.


      Mais c’est Uno ! Ça alors, déjà de la visite ? Je lui fais des grands signes, je le salue en groenlandais : « Aluu ! »


      Il s’arrête à ma hauteur, coupe son moteur. Et me demande comment je vais :


      « Qanorippit ? »


      Je lui réponds que je vais bien :


      « Ajunngilaq ! Ajunngilanga, qujanaq ! »


      Il poursuit, mais ses paroles sont emportées par le vent. Il met sa main sur son cœur, et me fait le signe « non », je ne comprends pas plus, si ce n’est que ça semble sérieux.


      « Viens, Uno, monte ! Come on board ! »


      Une fois au chaud, il sort son téléphone portable et me montre une capture d’écran. C’est un message pour moi, un message de ma sœur Nolwenn.


      Je prends le téléphone. C’est du français, pourtant j’ai beau lire et relire, je ne comprends pas. Parce que c’est incompréhensible. Parce que c’est inimaginable.


      Mon père est mort.


      C’est arrivé la veille. Au moment où je me filmais en train de brailler que j’étais le plus heureux du monde, il faisait un arrêt cardiaque.


      Et maintenant, je suis là, comme un con, au milieu de nulle part, tout seul avec une poule.


      Uno me prend dans ses bras. Il ne peut pas rester, le temps est mauvais et il veut rentrer avant la nuit. Il me serre une fois encore contre lui, et s’en va.


      Je regarde le bateau s’éloigner, Uno me fait un dernier signe de la main et s’efface dans la brume.


      Hier, c’était le plus beau jour de ma vie. Aujourd’hui, c’est le plus triste.


       


      Les mots de Nolwenn tournent dans ma tête. Je n’arrive toujours pas à croire ce que j’ai lu. Dans une heure, deux heures peut-être, j’allais appeler mon père. Encore une fois lui répéter que tout ce que je fais, c’est grâce à lui. Mon père était en pleine forme. J’étais si proche de lui, depuis toujours. Il était le seul à croire en mes projets, le premier dans la confidence. Et voilà, il n’est plus là.


      L’enterrement a lieu lundi, dans trois jours, et je ne pourrai pas y être. Le prochain hélico ne part pas avant mardi. Je pourrais reporter mon aventure, rentrer en Bretagne, auprès de ma famille. Mais aurai-je le courage de repartir ? Et renoncer, est-ce que ce n’est pas décevoir mon père ? D’où il est aujourd’hui, il veut que je continue, j’en suis sûr. Je dois être digne de sa confiance, me montrer à la hauteur des espérances qu’il plaçait en moi.


      Allez, je n’ai pas le droit de pleurer. Il faut avancer. Je n’ai pas le choix. Je croyais avoir anticipé les coups durs. Mais, dès le premier jour, apprendre la pire nouvelle de ma vie, ce n’était pas au programme.


      Si je veux tenir le choc, je dois changer mon désespoir et ma colère en force. Je ne crois pas au hasard. Si mon père est parti le jour où je commençais mon aventure, c’est peut-être pour m’accompagner dans ma solitude. Marcher à mon côté. Me soutenir. M’envoyer un message. D’accord, on va vivre ça ensemble, papa. Je n’aurai pas trop de ton énergie, de ton courage, de ton mental, pour aller au bout de mon rêve.


      Mon père n’aurait pas aimé que je me laisse aller. Je vais nourrir Monique et je me fais cuire une portion de riz pour la journée. J’enfile des gants et je commence à remonter l’ancre pour déplacer Yvinec.


       


      Je me déplace à 200 mètres à peine et j’appelle mes sœurs. Il me reste les dernières unités que j’avais gardées pour mon père. La conversation sera brève. J’ai préparé quelques phrases qu’elles liront à l’enterrement, pour lui dire merci, merci pour tout ce que tu as fait pour moi, papa. Mais avant que j’aie pu leur lire mes mots, la communication est coupée.


      Je prends l’annexe, direction la plage. Jusqu’à la tombée de la nuit je marche. Épuisé, je rentre au bateau, mange mon riz avec l’œuf de Monique et me couche.


       


      À mon réveil, j’ai la gorge sèche, les yeux collés et comme une grosse boule coincée dans le ventre. En quelques instants, tout me revient, Uno, le message fatidique, les paroles de mes sœurs au téléphone. Un moment, je me demande si je n’ai pas rêvé, je voudrais tellement que tout ça ne soit pas vrai. Et puis je retrouve les mots que j’ai griffonnés sur une feuille, ceux que j’espérais qu’on lirait à l’église. Ce n’est pas un cauchemar. Jamais je ne reverrai mon père. Je me lève et je m’habille comme un automate. Je vais ouvrir à Monique. Ça me fait du bien de la voir continuer à mener sa petite vie. Elle a pondu, elle picore ses graines, elle pique dans mon bol, se balade sur l’iPad, elle fait toujours ses petits bruits. La vie continue et c’est bien d’avoir une présence pour me le rappeler.


      Je profite de la lumière pour faire un tour dehors. Le ciel est toujours couvert. Le vent d’ouest pousse les icebergs sur nous. Je les entends exploser comme des bombes dans le silence glacé. Je dois rester sur le qui-vive, prêt à bouger à nouveau. Si un growler s’approche de trop près, je le repousse avec le touk, et si c’est un peu plus gros j’essaie avec l’annexe.


      De la glace s’est formée autour de la coque, ça fait comme une jupe blanche à Yvinec. Je ne dois pas la laisser s’installer, au risque de voir le bateau s’alourdir dangereusement. À bord de l’annexe, je fais le tour de la coque en tapant sur la glace avec une planche de bois et un marteau. Je veille à ne pas l’abîmer. Sur le pont, avec les embruns qui gèlent instantanément dans l’air, des chandeliers se sont formés. Yvinec a des airs de bateau fantôme. Tout me semble irréel. Le ciel, la mer, la lumière, mon bateau, la mort de mon père. Je me sens perdu.


      À l’intérieur du bateau, malgré le chauffage et une température à 10 degrés, ça gèle aussi ! D’un doigt, je gratte le givre qui s’est accumulé autour des hublots pendant la nuit. En fait, tout gèle au contact du métal. À partir de décembre et surtout en janvier, ce sera pire. À l’extérieur, la température pourra descendre jusqu’à − 40 degrés. Ce gel à l’intérieur, je ne m’y attendais pas, ça me fait tout drôle. Mais je ne peux pas me retrouver à court de gasoil, alors, je ne pousse pas le thermostat. Et puis, 10 degrés, c’est une moyenne. Comme la chaleur a tendance à monter, il y a une grosse différence entre le sol et le plafond. En bas, sur l’acier de la coque, il fait 0 degrés, mais, sous le plafond, ça monte à 15 degrés. En fait, j’ai froid aux pieds mais chaud à la tête ! Il suffit de bien se couvrir !


      

        Lundi 30 novembre


        Ce matin, à l’église de Plougrescant, on enterre mon père. On enterre mon père et je suis à plus de 3 000 kilomètres. La messe est à 14 h 30. avec le décalage horaire, ça fait 10 h 30 ici. Je veux être là, à partager ce moment avec lui. Je veux lui rendre hommage et lui dire adieu, à ma manière. Je prends mon annexe, et me faufile entre les glaces. À terre, je me dirige au pied de la montagne et l’escalade jusqu’au sommet. Là, dans une mer de nuages, je me recueille. Mon père avait la foi, il était catholique pratiquant. Alors j’ai grimpé au plus haut, pour le voir monter au ciel. Je lui parle, peu de mots, juste l’essentiel. Je t’aime, papa. Merci d’avoir toujours eu confiance en moi, d’avoir cru en mes projets. C’est vraiment dur pour moi aujourd’hui… Enfin bon, je vais continuer à me battre comme tu me l’as toujours appris, je ne vais rien lâcher, papa, rien lâcher…


        Je m’en veux. Pourquoi suis-je ici ? Aussi loin ? Pourquoi je n’ai pas plus profité de mon père ces dernières années ?


         


        Le soir, de ma couchette, par le hublot je regarde les étoiles. On raconte aux enfants que le ciel est peuplé de ceux qui nous ont quittés. La nuit, ils nous éclairent, pareils à des milliards de petites veilleuses. Alors, je me dis que mon père est là-haut, qu’il veille sur moi, que rien ne peut m’arriver.


      


      

        4 décembre


        Depuis plus d’une semaine qu’on est là, Monique et moi, la banquise n’est toujours pas formée. Le vent est un peu tombé, du coup, il y a moins de vagues pour briser la glace. Des plaques blanchies par la neige fraîchement tombée dérivent lentement dans la baie.


        Chaque jour, parfois deux fois par jour, j’ôte la glace autour de la coque. J’ai laissé tomber la planche et le marteau pour la batte de base-ball. Avec ça je ne risque plus d’abîmer le bateau. Quand il y a trop de vent, et que je dois renoncer à travailler de l’annexe, je tape depuis le bord du bateau. Une vraie galère. J’en ai marre. Il est temps que la banquise s’installe.


        Pour l’instant, je passe la plupart de mon temps à bouger le bateau en relevant la chaîne et l’ancre à la force des bras, ce qui revient à déplacer manuellement les onze tonnes d’Yvinec, plus toute la glace qui l’enveloppe. Je suis seul, dans le froid, le vent et la neige qui m’empêchent de voir à 10 mètres, courant d’un bout à l’autre du pont pour redresser la barre. Sinon, dès que l’ancre est relevée, le bateau bouge et pas forcément du bon côté. Tu as vite fait de te retrouver échoué. Après, il faut trouver un mouillage sûr. Puis remettre l’ancre, faire défiler la chaîne, et si ce n’est pas mon jour de chance je découvre un nouvel iceberg, qui m’avait échappé par manque de visibilité.


        Je ne peux pas encore explorer les environs. Avec le vent, j’ai un peu peur de partir en annexe. Si mon moteur flanche, je risque de dériver, loin du bateau, et là ciao Monique !


        Zéro moyen de communication, ça force la réflexion. Chaque fois que je m’apprête à faire quelque chose, j’imagine le pire. Sans personne pour venir à mon secours, je n’ai pas droit à l’erreur.


        Les débuts sont difficiles, mais Monique a le moral et pond son œuf quotidien ! J’ai installé une lumière dans sa cabane, que j’éteins le soir à 21 heures. Avec la nuit qui nous entoure, si je ne la cadre pas, elle finira par se coucher à n’importe quelle heure, elle sera complètement décalée, et je pourrai dire adieu à mes œufs mollets. Elle n’a pas l’air de souffrir du froid, pourtant aux Canaries elle n’a pas dû en voir beaucoup de la glace ! Mais le temps est trop mauvais pour que je la sorte du bateau. J’ai fait une exception, quelques minutes, le jour de l’enterrement de mon père. Sa cabane commence à sentir. J’enfile des gants et change ses copeaux.


        Au chapitre du nettoyage, j’ai dû m’occuper des réserves de riz. Et c’est la mauvaise surprise. Stocké sous l’évier, le sac a pris l’humidité, s’est déchiré et une bonne partie est tombée dans les fonds de cale. C’est à ce moment que j’ai découvert que les sacs de vingt kilos en faisaient dix-huit. C’est quatre kilos de riz et vingt jours de réserves en moins ! Du coup, j’ai voulu sauver les grains répandus sous l’évier, mais ils étaient dégoûtants. J’ai entrepris de les trier un à un. Et puis j’en ai eu marre, j’ai tout balancé.


        Sinon, je mets des GoPro partout. Quand je ne filme pas l’extérieur, la baie, le bateau gelé, les icebergs, les bouts de banquise, je fais des face caméra : je parle à l’objectif, je lui raconte ma journée, et je me sens moins seul.


      


      

        7 décembre


        Aujourd’hui, il fait beau et j’ai sorti Monique sur le pont, pas trop longtemps quand même. Vers midi, la lumière est faiblarde. Je prends l’annexe, un piolet, afin d’aller me ravitailler en eau douce en prélevant de la glace sur un iceberg. Il faut la casser assez haut, sinon, on se retrouve à boire de l’eau salée. J’en repère un qui me plaît. À l’aide du piolet, je me constitue une bonne réserve pour quelques jours ! Au moment de repartir, un gros morceau d’iceberg se détache, tombe sur le boudin, manquant de me faire chavirer. Ça calme mon enthousiasme. J’ai dû fragiliser le colosse avec mes coups. À l’avenir, règle numéro un : toujours sortir en combinaison étanche ! C’est pénible, et long à enfiler et à enlever, mais si je tombe dans une eau à − 2 degrés, ça me sauvera la vie.


        De retour au bateau, je remplis une marmite de glace que je place avec un fond d’eau minérale sur le poêle. Je fais fondre de quoi remplir quelques bouteilles et je garde le reste en réserve sur le pont.


        Dès que la nuit arrive, le vent monte. Je jette un œil pour surveiller les icebergs, mais je ne vois strictement rien. Le faisceau de ma torche balaye une eau noire, agitée, ballottant des morceaux de glace en tous sens. Pas tranquille, je retourne à l’intérieur, calfeutre les hublots avec des t-shirts, me glisse dans mon sac de couchage, attentif. Ça souffle vraiment fort, c’est la tempête ! Les haubans sifflent dans des rafales à 40 nœuds, les drisses cinglent le mât, et les icebergs cognent contre la coque. Ça vibre, tout tremble. Je ne suis pas du tout serein.


        Seul point positif, les batteries se rechargent grâce à l’éolienne. Du coup, je vais pouvoir brancher l’ordi et me mettre un film pour me détendre un peu. On n’est pas si mal à l’intérieur ! Il y a du chauffage, de la lumière, Monique, insouciante, gratte ses copeaux, sans se douter qu’à tout moment on risque de s’échouer. Dans ce cas, je pourrais m’en sortir avec ma combinaison de survie, ma tente, mon duvet… Mais Monique ne survivrait pas.


        Je ne dors pas. J’épie le moindre bruit contre la coque, me fige. Est-ce fini ? Est-ce qu’on part à la dérive ? J’ai mis les deux ancres à l’avant et toute la chaîne. Mais si un iceberg vient ajouter son poids à celui du bateau, si on passe de dix à vingt ou trente tonnes, elles ne résisteront pas. Alors chaque fois que ça cogne, j’arrête de respirer espérant que l’ancre ne dérape pas.


        Mon GPS est trop près du pôle pour m’aider à calculer les fonds, la boussole est complètement folle et, à l’écran, mon bateau apparaît carrément à l’envers !


         


        J’ai dû finir par dormir une heure ou deux et c’est le réveil qui m’a sorti du lit. Je le mets à sonner à 10 heures pour être certain de ne pas louper les rares heures de lumière. Il a neigé, le bateau est tout blanc. Comme tous les matins, le vent s’est calmé et des plaques de mer gelée flottent sur l’eau libre.


        Pendant la nuit, un gros iceberg est venu se poser près de nous. Pour peu que le vent se remette à souffler et tourne ouest, il nous entraînera sur les cailloux. Je dois bouger. De la glace s’est encastrée dans la chaîne, que je libère à coups de touk. Chaque fois que je déplace le bateau, je veille à mouiller dans au moins 20 mètres de fond. Comme ça, même si je n’ai pas de visibilité, je suis sûr de ne pas être trop près de la côte. L’autre danger, avec les icebergs, c’est qu’un bout de la partie immergée se décroche et remonte soudainement en surface comme un bouchon de champagne. C’est déjà arrivé que l’on retrouve un bateau échoué avec un trou béant, et plus personne dedans.


         


        Les jours et les nuits se suivent et se ressemblent. Toujours pas de banquise. Des jours passés à fuir les icebergs, à taper la glace, à remonter les ancres et à les rejeter quelques centaines de mètres plus loin. Des nuits à ne pas dormir ou presque, à écouter le moindre bruit, à sentir les vibrations du bateau, à espérer que les ancres sont toujours accrochées. Je me fais des films-catastrophe grandeur nature. Mais qu’est-ce que je fous là ?


      


      

        10 décembre


        Ma caméra est devenue un véritable palliatif à ma solitude. Je passe de plus en plus de temps à me confier à elle. Cette nuit, je ne suis pas tranquille. Comme chaque fois que le vent se lève. J’explique à voix haute le risque qu’un iceberg vienne taper une nouvelle fois la coque, quand tout d’un coup un bruit sourd survient. Je saute de mon sac de couchage, et sors en trombe, sans même prendre le temps d’enfiler un pantalon. Je me retrouve à moitié nu, en caleçon et en chaussons sur le pont, transi. Un iceberg s’est planté là juste à côté de nous, avec la houle Yvinec vient taper dedans violemment, j’ai peur que la coque ne cède, je sais qu’il y a encore des points faibles dans la carène malgré le chantier de Trinidad. Il faut agir vite, je décide de relever de la chaîne. Avec ma torche, je ne vois pas le bout du pont. De toutes mes forces je ramène, maillon par maillon, 20 mètres de chaîne, cela suffit à dépasser l’iceberg.


        Mes jambes nues sont paralysées par le froid. Enfin, j’ai l’impression qu’on a réussi à éviter le pire. Reste à prier pour que ce foutu vent n’ait pas l’idée de tourner. Quand je rentre au chaud des stalactites me tombent du nez. Il est 5 heures et demie du matin, je suis crevé. J’espère que la coque n’est pas trop endommagée. Le sondeur indique n’importe quoi, il a dû prendre un coup. Pour l’instant, je suis obligé d’attendre la faible lumière du jour pour aller évaluer les dégâts. Alors j’enfile chaussettes, collant, sweat et je me glisse dans mon sac de couchage.


        Une fois réchauffé, je n’arrive pas à dormir sereinement alors je retourne sur le pont vérifier que tout va bien. L’iceberg est toujours là, immobile, à une dizaine de mètres du bateau. Sauf qu’il commence à y en avoir un peu partout. Je n’ai pas confiance. Nous partons pour l’autre extrémité de la baie. On y sera plus abrités, enfin je l’espère…


         


        Ici, je suis à l’abri des vents d’ouest, les plus mauvais, ceux qui nous envoient les icebergs et nous poussent vers la côte. Maintenant qu’on est en sécurité, je dois me reposer un peu. Je veille depuis plusieurs nuits. En cas de complications, je ne serai pas en état de les gérer. Il faut absolument que je reprenne des forces.


         


        Je me réveille tous les quarts d’heure, incapable de lâcher prise. Je vais faire un petit tour dehors avec ma torche et là, je n’en crois pas mes yeux, encore un iceberg ! Pas possible ! D’où vient-il, celui-là ? Et c’est du sérieux, il fait au moins 4 mètres de haut ! J’ai envie de faire une nuit normale là. C’est pas possible, juste une nuit ?


        Je remonte les ancres et démarre le moteur. Il est 23 h 30, j’ai dormi à peine quelques minutes depuis deux jours. Je n’en peux plus. J’ai beau me dire qu’on va vivre des moments exceptionnels, Monique et moi, je ne les vois pas se profiler à l’horizon et je me demande où est le plaisir dans ce début d’aventure.


         


        Il est plus de 11 heures lorsque je mets le nez dehors. Et le vent est complètement tombé ! Ça fait du bien ! Je vais pouvoir aller pêcher, depuis le temps que j’attends ça ! Autre bonne nouvelle, mon sondeur s’est remis en marche, je peux à nouveau surveiller la profondeur. Au-dessous de 3 mètres il y a danger, on risque de talonner et d’aller s’échouer.


        Je mets mon riz à cuire, j’ouvre à Monique, on prend notre petit déjeuner ensemble et je prépare mon matériel de pêche. Il ne fait pas chaud à l’intérieur du bateau. Dans la journée, on a toujours entre 10 et 15 degrés, mais la nuit ça peut descendre jusqu’à 5.


        Je prends fil, hameçons et leurres, j’enfile ma combinaison étanche, je saute dans l’annexe et c’est parti pour la dandinette, le temps d’attraper le dîner !


        Sauf que le moteur ne veut pas démarrer. Et je n’y connais pas grand-chose en hors-bord. Une bougie encrassée ? Je retire le capot, en démonte une, et, va comprendre, ça démarre. Je remets ma bougie sans couper le moteur, et, paf, je me prends une grosse châtaigne. J’arrête le moteur, je nettoie l’autre bougie, plus rien. Pour une fois que la mer est belle, que je peux enfin pêcher ! Je suis comme un fou. Je ne veux pas risquer de dériver en y allant à la rame. Je ne vais quand même pas prendre le paddle pour pêcher ! De toute façon, c’est loupé il fait déjà nuit.


        Je rentre au bateau. Résigné.


         


        Zéro moyen de communication, c’est bien beau, mais si j’avais la météo, je saurais au moins ce qui va me tomber dessus. Parce que la surprise et l’imprévu, j’en ai ma dose. Je ne peux m’en prendre qu’à moi. L’isolement, je l’ai voulu, je l’ai. C’est comme pour la nourriture. Trois semaines que je me tape du riz et des œufs. Qu’est-ce qui m’a pris de m’imposer ça ?


         


        Du vent, encore du vent, toujours du vent, pendant six jours encore. Lorsque il vient de l’ouest, il entre dans la baie et c’est à nouveau le chaos, la houle, la glace qui se forme autour du bateau. Et la peur constante que les icebergs viennent perforer la coque. Je n’en reviens pas qu’on flotte encore. On s’en sort drôlement bien. C’est mon père, de là-haut, qui doit me protéger.


        En vérifiant l’état de ma coque, je m’aperçois que j’ai pas mal d’eau dans les cales. J’allume la pompe, et, merde, ça saute. Le trou d’évacuation se révèle complètement bouché à cause de la glace. Je prends mon annexe pour y accéder et tape dedans à l’aide d’un tournevis et d’un marteau. Je rallume la pompe. En vain. Je fais bouillir de l’eau, je verse un nombre incalculable de casseroles d’eau brûlante dans le conduit. Toujours bouché. Je renonce. Avec les températures qui vont continuer à descendre, ça se rebouchera à tous les coups. Je m’en occuperai au moment de la fonte. En attendant, je dois écoper les fonds de cale chaque jour…


        Si je résume, mon père est mort, il fait nuit tout le temps, on ne pêche pas, il y a un temps pourri, de la glace partout dans le bateau, la pompe de cale, l’évacuation de l’évier, le spot pour éclairer à l’extérieur, le moteur de l’annexe ne marchent plus.


        Heureusement, il y a Monique. Si je garde le moral, c’est en grande partie grâce à elle. Il y a vraiment un truc entre nous. On commence à bien se connaître tous les deux. Elle me fait rire. Autant qu’elle m’énerve. Quand elle renverse un verre d’eau sur le clavier de l’ordinateur ou quand elle chie sur mes pulls. Dans ces moments-là, je l’engueule, je lui dis que je vais la bouffer, qu’avec du cumin et du laurier, elle sera délicieuse. Mais je plaisante. Ce serait stupide de perdre son affection et ses œufs pour une poule au « pôle » qui me fera à peine trois repas. Finalement, on se chamaille peu. Je lui parle, c’est mieux que la caméra. Quand j’ai le cafard, je me confie à elle. Je raconte les parties de pêche avec mon père, à Yvinec, quand j’étais petit. Je lui explique que ça n’arrivera plus jamais. Maintenant, mon père est avec nous mais on ne peut pas le voir. Quand je suis triste, Monique le sait. Les animaux sentent ces choses-là. Mieux que les humains. Elle me répond à sa manière par des petits « prout plout poutpoutpout ». Momo, c’est mon petit bout de chaleur dans le bateau.


         


        J’ai encore du mal à réaliser la mort de mon père. J’y croirai vraiment le jour où je sortirai des glaces. Quand je voudrai l’appeler. Ma sœur m’a dit qu’il était parti dans sa voiture, sur le parking, face à l’île d’Yvinec, en attendant la marée basse pour traverser. Il n’aura pas eu le temps de rentrer chez lui pour s’éteindre. Je suis parfois découragé à l’idée de ne plus me dépasser pour quelqu’un, de ne plus lire la fierté dans son regard. Mais je me bats, je me donne du mal.


        J’ai des coups de mou, mais je suis heureux ! Quand le vent se calme, qu’il y a un peu de lumière, que la mer commence à geler et qu’on voit au loin les icebergs bleutés se détachant sur l’eau lisse, c’est magique. Pour peu qu’il ait neigé dans la nuit, une couche blanche couvre la glace et les montagnes. Dans le ciel, c’est un festival de couleurs pastel, du rose, de l’orangé, du jaune. Et la nuit, quand le ciel est clair, les aurores boréales ondulent comme des spectres fluorescents.


         


        Ces derniers jours, ma vie me fait penser à un film américain. Ceux où le héros est un criminel expédié au trou. Le premier mois, il est dans une cellule obscure, on le maltraite, on lui donne des coups de matraque, on lui balance le plateau de bouffe à la figure. Un jour, on lui ouvre sa cellule et il peut renouer avec les promenades, les repas normaux, la lumière. Idem pour moi. La nuit est quasi permanente, j’attends que la banquise se forme pour aller pêcher et manger du poisson… et un jour le soleil reviendra.


        J’essaie de ne pas penser à la nourriture. Si j’imagine des pâtes à la carbonara, avec de la crème, des lardons, je deviens maboul. D’ailleurs, quand je lis Vingt-deux mois dans les glaces, l’histoire de navigateurs bloqués en Antarctique au début du XXe siècle, je saute les passages où ils se distribuent leurs rations de nourriture pour survivre. La seule lecture des mots « beurre », « jambon », « pain » me fait tourner la tête.


        Parfois, j’ai peur de devenir fou. Je fais la conversation à une poule, je coiffe ma barbe avec une fourchette. Et même si j’ai un miroir, je ne m’en sers pas plus. Ici l’apparence n’est pas un souci. Hier soir, en regardant mes dernières vidéos sur l’ordinateur, j’ai découvert ma tête d’aventurier pleine de cheveux et de poils ! L’avantage, c’est que ça tient chaud. J’ai de petites engelures sur les joues, mais sous la barbe, c’est nickel, je suis protégé. Quand j’ai fini de me démêler à la fourchette, je jette les poils dans le poêle et ça sent le cochon grillé, c’est horrible, ça sent trop bon !


         


        Il doit être un peu plus de 11 heures du matin quand je le vois. Je suis sorti sur le pont et j’ai senti quelque chose bouger tout près du bateau. Peut-être un morceau de glace. Peut-être que j’ai rêvé. Je garde les yeux rivés au même endroit. À nouveau l’eau s’agite. Eh oui ! Un phoque. Une tête toute ronde avec des moustaches. Sans réfléchir, je pense « dîner », « viande », et je fonce dans le bateau chercher ma carabine. Quand je remonte, l’animal est toujours là. Au moment où il sort la tête, je cale la carabine au creux de mon épaule. Je m’apprête à tirer. Le phoque ne bouge pas, il me regarde sans la moindre peur. J’ai sa bonne bouille dans le viseur. J’abaisse la carabine. Dans ma tête, ça s’embrouille. Je me ressaisis, cale à nouveau l’arme contre mon cou et vise. Avec cette prise, j’aurai de la viande pour deux mois. Mais l’animal ne bouge toujours pas. Il pourrait plonger, fuir, au lieu de quoi il me fixe gentiment, et je l’entends me dire : « Mais non, tu ne vas quand même pas faire ça ? Pas toi ? »


        Il m’a parlé, vraiment.


        Il a raison, je ne vais pas faire ça. Je ne peux pas. Je ne m’en remettrais pas. Il est chez lui, je suis venu sur son terrain, je suis l’étranger. Je n’ai pas le droit. Ni le cœur à faire ça. Alors je le laisse partir. Je range ma carabine. Pas sûr que je m’en serve un jour… Il va vraiment falloir que je me débrouille pour pêcher.


         


        Il est 3 heures du matin et je n’ai toujours pas fermé l’œil. Moi qui n’ai jamais de problème de sommeil d’ordinaire, je ne comprends pas. Je mets un peu de musique. À Saint-Barth, un copain DJ m’a fait une playlist. C’est sûr, ce ne sont pas des berceuses, et la musique de boîte n’est pas ce que je préfère, mais ça me rappelle de bons souvenirs. Ça me ramène quelques années en arrière, à l’Albatros, la discothèque de Plouguiel dans les Côtes-d’Armor ! La première boîte de France avec une piste tournante ! Pour jouer les durs, je faisais croire aux filles que j’étais bourré alors que je n’ai jamais bu une goutte d’alcool. Mon père disait d’ailleurs pour rigoler que c’était ma seule qualité. Souvent, mes copains me demandent : « Comment tu fais pour t’amuser sans boire ? Moi je peux pas ! » Non seulement je m’éclate autant que les autres, mais le lendemain je suis frais pour relever mes casiers.


         


        Malgré la fatigue, la lassitude, les moments de découragement et les coups de cafard, le temps passe plutôt vite. Je ne me préoccupe pas des dates, me contentant de regarder l’heure pour me repérer et ne pas rater la lumière. Qu’on soit mardi ou dimanche, le 5 ou le 14 décembre, ça ne change pas grand-chose. Mais je lis sur mon portable qu’on est le 19 décembre ! Déjà ? Dans six jours ce sera Noël et dans moins de deux semaines on changera d’année. Je ne sais pas trop comment on va fêter ça Monique et moi, une nuit de Saint-Sylvestre de près de vingt-quatre heures, ça devrait être quelque chose ! Si seulement on pouvait se faire un petit homard grillé sur la banquise, mais pour l’instant ça bouge toujours sous nos pieds.


        J’ai pu réparer le moteur de l’annexe. J’ai frotté les bougies, vérifié l’essence, tout remis en place et il a démarré au quart de tour. Peut-être qu’il avait pris un gros coup de froid, ou trop de sel, je ne sais pas. Mais je suis très soulagé. Tant qu’on est dans l’eau libre, l’annexe est nécessaire à ma survie.


      


      

        20 décembre


        Je me réveille à 11 heures, jette le coup d’œil rituel à travers mon hublot et, surprise, une fine pellicule grisâtre recouvre la mer. Ce n’est pas de la neige. Sinon je ne verrais rien à travers mon hublot.


        Dehors, ce que je découvre est hallucinant de beauté. La glace s’est formée autour du bateau et s’étend partout, jusqu’à la côte. Ça y est ! Enfin ! C’est la banquise ! C’est la banquise qui s’installe ! Un mois que je l’attends, la guette en me demandant : « Mais quand est-ce que ça va venir ? », et voilà, c’est là. Quel pied ! On va enfin l’avoir notre hiver arctique ! C’est arrivé d’un seul coup, à une vitesse incroyable. Hier, il n’y avait qu’un peu de glace qui dérivait. Et aujourd’hui, une mer de glace.


        Je suis émerveillé par ce rêve de gosse qui prend forme sous mes yeux. La banquise semble épaissir d’heure en heure, c’est magique. J’ausculte la glace avec mon touk. Elle a déjà quelques centimètres d’épaisseur. Dans trois ou quatre jours, on devrait pouvoir s’y balader tranquillement.


        À Saqqaq, un pêcheur m’a donné la règle absolue : tant que tu peux bouger ton bateau, tu ne peux pas marcher sur la glace. Et là, à l’intérieur, je sens des oscillations. À première vue, on pourrait croire qu’on est pris, mais, à regarder de plus près, entre la banquise et la coque, il y a de l’eau libre. Encore un peu de patience.


        En attendant, je dois rester dans le bateau à tuer le temps. À regarder Monique qui plante son bec un peu partout, sans rien trouver à picorer. La pauvre ! Que fera-t-elle pendant que je partirai m’amuser sur la banquise avec mon kitesurf ou mes skis ? Je pourrais l’emmener ? On a bien fait de la planche à voile et du paddle aux Caraïbes ! Bon, c’est pas les tropiques, c’est le pôle Nord… Et si je lui faisais un pull ? Voilà une bonne idée pour m’occuper !


        Avec quoi ? Parce que je ne sais pas tricoter bien sûr, et de toute façon, je n’ai ni pelotes ni aiguilles. Je n’ai pas de laine, mais j’ai mieux : plein de choses déjà tricotées ! Des gants et des chaussettes super chauds que j’ai achetés à Halifax. Et, avec ma manie de tout voir en grand, au moins dix paires de gants verts en laine. Je peux bien en sacrifier une pour Momo. Je prends un couteau de cuisine bien affûté et je pose les gants sur la planche. Je les ouvre en deux. Après, il suffira d’assembler les morceaux en laissant un trou devant pour la tête, un autre derrière pour les fesses. Je ferai des ouvertures sur les côtés pour les ailes. J’ai déjà recousu quelques voiles, je devrais m’en sortir. D’abord, mètre en main, Monique coincée sous le bras, je prends ses mensurations, comme tout grand couturier !


        – Tour de poitrine, 49 centimètres,


        – longueur, 20 centimètres,


        – largeur des ailes, 10 centimètres.


        Et je m’y mets.


        Ça m’a occupé un bon moment. C’était plus du bricolage que de la haute couture ! Ça ne ressemble pas à grand-chose, mais, une fois que Monique le portera, on ne verra plus les défauts. Et puis, le principal, c’est que ça lui tienne chaud. L’essayage est délicat au début. Puis, elle se laisse faire et je peux même prendre quelques photos très drôles. Rapidement, elle se contorsionne, tirant sur la laine à coups de bec et de griffes. Je finis par lui enlever le vêtement qu’elle s’apprête à massacrer. Elle a de la chance, aujourd’hui je suis de bonne humeur. Mais pas sûr que j’aie envie de renouveler l’expérience. Dommage, je la trouvais belle avec son petit pull. Et le vert, ça va bien aux rousses !


        Le soir, pour la première fois depuis mon arrivée dans la baie, je me couche sans stress. J’ai hâte de mesurer l’épaisseur de la glace demain matin.


         


        Au fil de cette aventure, s’il y a une chose que j’apprends, c’est qu’il ne faut jamais crier victoire. Face à la nature, l’homme ne gagne jamais. C’est toujours elle qui a le dernier mot.


        La banquise aura tenu deux jours. Dès la nuit suivante, le vent souffle avec des pointes à 35, et même 40 nœuds. De ma couchette, je sens le bateau bouger. La glace amortit le mouvement, on se croirait pris dans la vase.


        La houle s’est formée, ondulant sous la fine couche de banquise. Elle commence à la craqueler. Le mouvement des vagues balance les morceaux de glace qui prennent de l’élan dans les creux. La couche n’est pas très épaisse donc passe encore, mais si un iceberg est projeté avec la même force sur la coque… Que faire ? De toute façon, il y a trop de glace pour lever l’ancre.


        Le matin du troisième jour, le vent est un peu tombé. À la lumière de l’aube, je grimpe jusqu’à la première barre de flèche du mât. Le spectacle est inouï. Toute la banquise s’est disloquée, comme un puzzle géant ! 


      


      

        24 décembre


        Ça recommence à souffler, et je vois mon puzzle s’agiter, les plaques de banquise dériver vers la côte, s’encastrant les unes dans les autres comme des autos tamponneuses. Plus rien à voir avec les plaques fines qui se fissuraient au moindre choc. C’est un enfer de plaques épaisses, dures comme la pierre. Au milieu de ce chaos, Yvinec, Monique et moi risquons à chaque instant d’être écrasés, pressés entre deux blocs. La chaîne des ancres est prise dans la glace, elles ne peuvent plus résister au poids du bateau, maintenant lesté de tous ces bouts de banquise venus s’accrocher. Nous sommes poussés vers la côte. J’entends la chaîne qui rague, je sens les ancres qui dérapent, le bateau bouge. À l’extérieur, j’ai zéro visibilité, le vent souffle à 30 nœuds, et envoie par bourrasques toute la neige qui se détache des sommets. Les yeux rivés au sondeur, impuissant, j’essaie d’évaluer la distance qui nous sépare encore des hauts-fonds. L’aiguille du sondeur descend, passe de 20 mètres à 18, puis 16, et ça continue, on va arriver à 4 mètres, bientôt, le bateau va talonner.


        J’enfile ma combinaison de survie et prépare les sacs étanches : celui qui contient mon kit de survie avec une tente et la nourriture lyophilisée, et l’autre, que je remplis de tout ce dont j’aurai besoin : sac de couchage, réchaud, vêtements, riz, graines pour Monique, lampe frontale… Puis, les sacs posés à côté de moi, je m’assois sur ma couchette, je place Monique sur mes genoux, et j’attends.


        Voilà, nous sommes échoués. Pour l’instant, il n’y a pas de voie d’eau, donc on ne quitte pas le bateau. C’est la règle en vigueur dans la marine : tant que ton navire flotte, tu ne le lâches pas. On a de la chance d’avoir un voilier en acier. Avec un modèle en plastique, nous serions déjà à l’eau. Nous sommes échoués, mais au chaud et à l’abri du vent. La suite, je ne la connais pas. Et puis, un échouage, contrairement aux idées reçues, ce n’est pas la mort assurée. Tout dépend du terrain – s’il est en sable ou en cailloux – des vagues, de la force du vent, du courant, de la marée…


        J’attends toujours. Et, malgré mon optimisme naturel, ça se met à mouliner dans ma tête. J’imagine l’eau montant au niveau des hublots, la banquise qui s’installe ; et à l’intérieur, nous, les issues bloquées par la glace, le poêle inutilisable dans le bateau complètement penché, la température qui descend. Des mois plus tard, des pêcheurs retrouvent une poule et un marin congelés.


        Les idées noires, c’est bien la dernière chose qu’il faut aller chercher quand tu es dans la merde. Si tu commences à perdre espoir, c’est fichu. La victoire, c’est dans la tête qu’elle se joue. Là, maintenant, l’idée, c’est de se remettre à flot et de se tirer d’ici.


         


        Calfeutrés à l’intérieur, Monique et moi entendons le vent siffler. Le bateau gîte, puis se remet droit, avant de se coucher à nouveau. Tout tremble. Les livres tombent des étagères, la vaisselle bringuebale dans l’évier. Par les hublots, on voit d’énormes gerbes d’eau et de glace déferler sur nous. C’est affolant. Le vacarme est assourdissant. Ça me fait mal pour le bateau. J’ai l’impression que tout est en train de péter.


        Sur mes genoux, Monique ne bouge pas. Elle me regarde, un peu inquiète, consciente qu’il y a un truc anormal. Je la caresse, je lui dis que ça va aller, qu’on va s’en sortir. En la rassurant, je me rassure aussi. Pauvre Momo… Dans quoi l’ai-je embarquée ? Elle ne survivra pas si nous devons abandonner le bateau.


        La chance ne nous a pas complètement lâchés. J’ai bien l’impression que nous avons évité les rochers, et que nous sommes posés sur le sable. Et le lendemain matin, ça se confirme. Le vent a tourné et, grâce à la marée haute, nous flottons de nouveau. J’allume le moteur et nous filons jeter l’ancre dans 20 mètres de fond.


        Le soir, de ma couchette, par mon petit hublot, je souris aux étoiles.


         


        Voilà comment nous avons passé notre deuxième réveillon de Noël Monique et moi… L’année dernière nous le fêtions à Saint-Barth, en maillot de bain, sur le pont en admirant un beau feu d’artifice. Aujourd’hui, pour fêter ça, pas de traitement de faveur, riz pour l’un, graines pour l’autre…


         


        L’année s’achève. Le 28 décembre, nous sommes là depuis plus d’un mois à nous peler, et toujours pas de banquise. Le vent souffle toute la nuit… qui dure plus de vingt heures. Autant dire que les conditions ne sont pas réunies pour que la banquise se forme. Je ne peux plus m’éloigner du bateau et les réserves d’eau douce s’épuisent. J’ai fini le bidon que je garde à l’intérieur, sur le pont, il me reste trois bouts de glaçon qui nous feront une semaine au plus. Il va falloir se rationner. Il y a bien quelques centimètres de neige que je pourrais racler à l’extérieur, mais elle s’envole au moindre coup de vent et elle est un peu sale.


         


        Deux jours plus tard, la mer a gelé de nouveau.


        Dans la nuit, je suis réveillé par un choc, puis un autre, quand la glace entre en collision avec la coque. Je ne m’affole plus. Fataliste, j’attends. On dérive, là, c’est sûr. On talonne. Je regarde le sondeur : 1 mètre. Pas de doute, on est échoués.


        Encore.


         


        Le 31 décembre, à 6 heures du matin, on est posés à 14 mètres de profondeur, il y a 30 nœuds de vent, l’eau est à − 0,9 degré, l’air à − 30 degrés, avec le vent, la température va chuter à − 35 ou − 40 degrés.


        Je suis calme, impuissant. Pour nous en sortir, nous ne pouvons compter que sur la nature, le vent, les marées et les courants. Sur la résistance d’Yvinec aussi.


        À nouveau, j’ai préparé le kit de survie… Pas sûr que la chance repasse une deuxième fois. Sauf si elle vient du ciel. Alors je veux quand même y croire.


        Sur le pont, à la lueur de ma torche, je vois la neige tomber à gros flocons. Il fait tellement froid que je ne sens plus le bout de mes doigts dans mes gants. On est échoués à une vingtaine de mètres de la côte. Un méchant growler s’est posté à 2 mètres. Je tente de descendre. Je pose un pied sur une plaque de glace, puis le second. Ça semble solide. Je longe la coque en me tenant au bateau, caméra à la main. Yvinec est couché sur bâbord avec 40 degrés de gîte.


        Le bout de banquise sur lequel je me trouve commence à dériver. Je remonte à bord à toute vitesse. C’est complètement stupide de prendre un tel risque. Franchement, ce n’est pas le moment de faire le guignol. À cette température, si je tombe à l’eau sans combinaison, pas sûr de survivre longtemps. Trêve de plaisanterie.


         


        C’est le 31 décembre, il est minuit en France. Tout le monde fait la fête. Je pense à ma famille, à mes amis, bien au chaud, en train de boire du champagne et de s’amuser. Ça doit hurler « bonne année » dans les maisons, les téléphones portables, sur les radios et télés… Est-ce que les miens ont une pensée pour moi ? Pourraient-ils m’imaginer là, dans ma combinaison orange avec mes sacs de survie, prêt à quitter mon bateau pour la énième fois.


         


        Trente-cinq jours que je suis coincé dans cette foutue baie sans rien d’autre à faire que de subir les galères qui se succèdent. J’étais parti pour vivre un rêve et c’est un cauchemar. Je veux bien consentir tous les sacrifices, et même perdre vingt kilos, mais je ne veux pas perdre mon bateau. Il contient ma vie entière. C’est pour lui qu’à dix-huit ans j’ai tout quitté, tout donné. C’est grâce à lui que j’ai rencontré Monique. Alors, s’il vous plaît, pas mon bateau.


        J’aurais dû les écouter, Uno, Adam, Matias et les autres. Mais je n’en fais qu’à ma tête. Si je pouvais revenir en arrière, je prendrais plus de temps pour me poser les bonnes questions avant de risquer des folies.


        Je pense à mon père. Je n’ai jamais eu peur de la mort, et encore moins depuis que je sais que je ne serai plus seul là-haut.


         


        Bien évidemment, je n’ai aucune envie de partir, je tiens à la vie, j’ai encore plein de choses à faire et d’aventures à vivre. Pour passer le temps, je fais du rangement dans le bateau. Je tombe sur des guirlandes en papier coloré qui viennent de Saint-Barth. J’en passe une autour de mon cou et une autour de celui de Monique. Je branche la caméra, je fais comme si tout allait bien.


        « Bonne année, ma Momo ! »


         


        À l’extérieur, c’est la tempête de neige. La situation n’est ni pire ni meilleure. Statu quo. Demain sera un autre jour.


         


        J’ai passé une nuit épouvantable, sans cesse réveillé par les bruits du bateau qui n’arrêtait pas de talonner. Entre cauchemar et veille, dix fois j’ai cru que la coque avait cédé sous les assauts de la houle. Mais cet Yvinec, que je croyais pourri, est un rude gaillard qui tient le coup.


        Ce matin, la mer est remontée, le vent est tombé et ma couchette tangue légèrement. Rien à voir avec la gîte de la veille, c’est un balancement très doux, un mouvement de roulis.


        On dirait bien que le bateau s’est redressé. J’enfile mon bonnet avant de sortir. Une bonne partie de la glace a cédé la place à l’eau libre. C’est la marée haute. Le vent nous a désenclavés. Miracle, on peut lever l’ancre.


        On s’éloigne doucement dans la lumière du crépuscule arctique. On est le 1er janvier 2016, finalement l’année commence bien.


      


    


  




  

     


    

      Midi, déjà ! Il était temps que je me réveille. Je me suis endormi à 4 heures du matin, complètement stressé à l’idée qu’on reparte à la dérive. Je n’ai même pas défait mes sacs de survie.


      Mais, aujourd’hui, surprise, tout a gelé ! La banquise s’est reformée, et elle a l’air bien installée, plus un centimètre d’eau libre à l’horizon. C’est fou, le phénomène est quasi instantané. Dès qu’il n’y a plus de vent, ça se fige. Un grand ciel bleu couronne le tout. C’est tellement beau, que je me sens heureux de nouveau ! Certes, je m’emballe un peu vite, mais j’ai envie d’y croire, honnêtement, on l’a mérité.


      Les jours commencent à rallonger. Davantage de lumière quotidienne, mais une lumière sombre. On ne voit jamais le soleil. J’ai l’impression que mon aventure a commencé avec le plus dur. J’ai mangé mon pain noir : la lumière réduite au minimum, les conditions météo épouvantables, les icebergs menaçants, la banquise instable, les échouages… et la mort de mon père. On va vers le plaisir : le soleil, la banquise solide où je pourrai marcher, courir, glisser, dormir pendant de vraies nuits de repos.


      Je contemple la côte. Quand je pense qu’hier on était échoués là-bas.


       


      La banquise s’épaissit.


      Je vais devoir m’occuper de l’annexe. Elle est prise dans la glace et, avec la pression, elle risque d’exploser. Jusque-là je la laissais à flot exprès, dans le cas extrême où j’aurais dû évacuer le bateau.


      À l’intérieur, l’habitacle d’Yvinec se détériore, l’humidité a déjà déformé le vaigrage du plafond, je vais devoir le refixer.


      

        7 janvier


        Ce matin, je suis réveillé par un feu d’artifice de couleurs inondant l’intérieur du bateau. Du rose, du violet, de l’orange. Quand je passe la tête par le hublot, j’ai l’impression d’entrer à l’intérieur d’un tableau géant. Le ciel tout entier se reflète sur un miroir de glace scintillante. Je voudrais immortaliser la scène de mon bateau dans un tel décor. Je sens que c’est le moment de faire mes premiers pas sur la banquise ! C’est trop tentant. J’hésite, elle ne paraît pas très épaisse. Je prends mon touk, repensant aux conseils des pêcheurs : si tu peux donner deux coups puissants sans traverser la glace, c’est bon… Je n’ose pas taper trop fort, mais ça a l’air d’aller. Je me fais le plus léger possible, je transfère doucement mon poids d’une jambe sur l’autre, avec de grands pas glissés. Ça bouge un peu sous mes pieds, si ça casse je n’aurai aucune prise pour me rattraper. L’adrénaline se mêle au sentiment grisant de l’expérience inédite. J’installe mon trépied pour filmer pendant que je multiplie les prises de vue avec mon reflex. Je sens que je vis un moment unique, que j’entre dans une nouvelle phase de mon aventure. Tous mes doutes se sont évaporés, et j’ai le sentiment que je pourrais rester là jusqu’à la fin de ma vie. Le temps s’arrête.


      


    


  




  

     


    

      Le lendemain, la banquise s’est bien épaissie.


      Le ciel a viré au turquoise, la glace aussi ; entre ciel et mer, les montagnes éclatent de blancheur. Malgré un petit vent, le froid est supportable. Le thermomètre indique − 8 degrés. C’est maintenant à Monique de découvrir la banquise… un grand moment !


      Je lance ma GoPro. Elle avance timidement, une patte après l’autre, qu’elle garde un instant en l’air après chaque pas. Elle picore la glace, intriguée ! Quand le vent souffle dans son dos, ses plumes se gonflent comme un spi et elle se met à patiner vers moi à toute vitesse. J’éclate de rire.


       


      Jusqu’aujourd’hui, je n’osais pas sortir le drone, craignant de ne pouvoir le récupérer en cas de problème. Je profite du beau temps pour faire des images vues du ciel. C’est beau et ça me donne des informations sur l’étendue de la banquise et son état.


      J’ai repéré un petit iceberg pas trop loin, je vais essayer d’aller y récupérer un peu de glace. Hier soir, on a utilisé les dernières réserves.


      J’enfile ma combinaison étanche. Équipé d’un sac à dos, du piolet et du touk, j’attache le paddle à ma taille avec une corde. Je marche jusqu’à l’iceberg en testant la glace à chaque pas. Autour de l’iceberg, la glace est molle, mon touk passe à travers. J’essaie de me faire un pont avec le paddle, mais il n’accroche pas l’iceberg, ça glisse trop. Il me manque 1 mètre pour l’atteindre, c’est frustrant ! En faisant le tour, j’aperçois un morceau de glace à moitié décroché, que je dois pouvoir atteindre avec le piolet. Seul souci, il est un peu bas. J’espère qu’il n’a pas ramassé tous les embruns, sinon l’eau risque d’être salée. Je lui trouve une couleur un peu foncée, pas très encourageante. Je goûte, mais avec le froid, difficile de se rendre compte. Tant pis, de toute façon je n’ai pas le choix, d’autant que la nuit tombe. Je casse le bloc en plusieurs morceaux pour l’introduire dans mon sac.


      De retour sur Yvinec, je n’ai plus qu’à faire fondre la glace, et à me préparer une belle assiette de riz avec un œuf. J’ai une faim de loup. En tout cas, ça m’a fait du bien de bouger !


       


      Verdict : dégueulasse, l’eau est salée. Il ne me reste plus qu’à me faire cuire un œuf. À l’eau de mer. Un bon petit œuf mollet, quatre minutes trente. Je dois renoncer à ma ration de riz. Le riz à l’eau de mer, j’ai essayé, c’est infect. Et ça donne soif, or je n’ai plus rien à boire et il fait nuit.


      Demain, j’essaierai plutôt d’aller chercher de la neige sur la côte. Heureusement, Monique a encore un fond d’eau dans sa cabane. J’espère qu’elle m’a fait un œuf parce que je n’en ai plus d’avance. Si elle pond encore presque tous les jours, elle est moins régulière dans ses horaires et ce matin, rien ! C’est sans doute dû au manque de soleil.


      Je remets du gasoil dans le réservoir du chauffage, une dizaine de litres par jour. Le gasoil, c’est comme l’eau, je l’économise. À ce jour, et d’après mes calculs, je devrais avoir de quoi chauffer jusqu’à la fin de l’hivernage.


      Monique ne m’a pas fait d’œuf. Tant pis, je mangerai demain. J’ai faim mais je suis trop fatigué. Je me couche en pensant au proverbe « Qui dort dîne ».


      Même si j’ai jeûné, je me lave les dents à l’eau salée. Ça a vraiment mauvais goût. Heureusement, il me reste une bouteille de bain de bouche. Ça brûle un peu la langue, mais ça rince le sel et ça sent bon. Je l’avais achetée pour un abcès, dû à une dent de sagesse. C’était juste avant le début de l’hivernage, quand je faisais les allers et retours entre le village et le bateau avec mes bidons. J’avais tellement mal, je ne pouvais même pas manger. Il paraît que certains navigateurs, devenus fous de douleur, se sont déjà arraché une dent. Un marin du Vendée Globe s’est même recousu la langue à vif. Bizarrement, ces options ne m’avaient pas tenté. Grâce aux antibiotiques de ma pharmacie de bord, la rage de dents était passée.


      Je me glisse dans mon duvet. Ce soir, le bateau est plongé dans une nuit sans lune.


       


      Au matin, je dois me dépêcher de profiter de la lumière pour aller chercher de l’eau. La côte n’est qu’à environ 300 mètres. Le ciel est un peu couvert mais la visibilité est bonne. Je ne devrais pas mettre très longtemps. Je suis content de faire de l’exercice. Marcher dehors sans crainte, nez au vent, ça fait du bien.


      J’y suis presque. Avant la côte, il y a de l’eau libre à franchir. Je n’ai pas anticipé ce problème. J’abandonne le paddle sur la banquise. Mon sac serré contre moi, j’avance de plaque en plaque, comme en Bretagne quand tu ne veux pas mouiller tes chaussures et que tu sautes de caillou en caillou. Sauf que, ici, les cailloux bougent, c’est limite. Mais j’arrive sain et sauf sur la terre ferme. Depuis cinquante jours, ou presque, je n’étais pas allé sur la terre ferme ! Je m’éloigne du rivage pour trouver la meilleure neige, loin des embruns. Je remplis mon sac à pleines poignées. Dans le ciel, le premier quartier de lune est apparu. La lumière a déjà bien baissé et, sur la banquise, du brouillard commence à se déposer. Je ne peux pas traîner. Et puis, je n’ai rien avalé depuis près de trente heures, mon ventre crie famine.


      Je regagne mon paddle en jouant de nouveau les équilibristes sur les morceaux de glaçons. Je dépose le sac sur la planche qui fera office de traîneau et m’encorde. Au moment de repartir, je suis saisi par le silence et reste quelques secondes en arrêt, mon touk à la main, l’oreille dressée. Entre la banquise et la côte, les ondulations de la mer ne font pas un bruit. Dans le décor immense et glacé où descend la brume, Yvinec est là, immobile, présence familière et rassurante. Je crie :


      « Hé Momo, tu m’entends ? J’ai trouvé de la bonne eau toute fraîche, j’arrive ! Prépare le dîner, fais-moi un bel œuf ! »


      Ma voix rebondit en écho sur les montagnes. Un oiseau, venu de je ne sais où, s’envole dans un grand battement d’ailes. Je lui ai fait peur.


      Je reprends ma marche vers le bateau, accompagné des seuls bruits de mon souffle haletant, du crissement de mes pas alourdis de fatigue, et du chuintement de la planche sur la glace.


       


      J’ai stocké une bonne quantité de neige fondue dans le gros bidon bleu que je laisse en permanence à côté du poêle.


      Ce matin, j’ai aperçu un animal qui courait le long de la côte. J’ai zoomé avec ma caméra, c’était un renard roux, foncé, comme ceux de chez nous. J’aurais bien aimé l’approcher, copiner avec lui. Il n’a peut-être jamais vu d’humain ? Quand je l’ai appelé en criant, il s’est assis, a regardé dans ma direction, puis est reparti. Je l’ai suivi des yeux longtemps, jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière les montagnes.


      Maintenant que la banquise est installée, j’espère voir des animaux : des caribous, des renards polaires, des lièvres, et peut-être même des loups. J’aimerais surtout voir un ours, même si je sais qu’il aurait fallu monter plus au nord pour avoir cette chance.


       


      Avec mon annexe, j’ai fait une belle connerie. Comme j’avais du mal à la dégager de la banquise, je me suis aidé d’une planche pour faire levier. Et j’ai percé un boudin. Ça m’a rendu fou. Je la réparerai à la débâcle, aujourd’hui la colle ne tiendrait pas à cause du froid. Après avoir nettoyé le moteur, j’ai rincé l’annexe à l’eau douce et je l’ai remisée avec tout mon bazar dans les toilettes qui me servent de débarras.


      Maintenant, je peux ranger les sacs étanches, la tente, le réchaud et tout le nécessaire de survie. Je veux récupérer de l’espace dans le bateau, parce qu’on ne peut plus circuler. Quand j’ai fini, les deux cabines tribord et bâbord arrière sont bien remplies, le carré quant à lui a gagné en luminosité. Je libère aussi de la place sur le pont en virant les douze bidons de gasoil que je dépose à côté du bateau – ils représentent une charge de plus de six cents kilos. La banquise est solide, elle doit bien faire 10 centimètres d’épaisseur, mais, par prudence, je préfère les assurer avec un bout. Je soulage le bateau du paddle et d’autres bricoles, lui permettant de se soulever un peu plus sur la glace et de lâcher de la pression.


      Puis, je m’attaque au nettoyage de la coque. Il faut que je me fasse un peu violence, il est déjà 4 heures de l’après-midi, la nuit est tombée et il fait très froid. Je fais chauffer une casserole d’eau de mer. Pendant deux bonnes heures, à la lumière de ma frontale, je gratte, je mouille, je frotte, je rince. À la fin, le bateau est tout beau. Un ours ou un renard peuvent passer, ils auront une belle image de la France !


      

        11 janvier


        Je ne trouve pas les mots pour exprimer la beauté du paysage ce matin. Pourtant, chaque jour, j’ai le sentiment de voir les plus belles choses de ma vie ! Depuis que la banquise est installée, c’est la première fois qu’il neige. Il a suffi de quelques centimètres et d’une lumière contrastée pour repeindre le paysage de pigments fuchsia.


        Je comprends ce que je suis venu chercher ici. Je pense à tous les gens qui sont dans le métro ou sur le périph, enfermés dans des bureaux devant des ordinateurs… « On est quand même mieux ici, hein, ma Momo ? »


        Sur la neige encore fraîche, il y a des traces. Un renard ? A-t-il senti Monique ? Il ne doit pas être bien familier des poules pourtant !


        Je rentre et je fais cuire mon riz pour la journée. Je libère Monique et je lui apporte des graines bien méritées, elle m’a fait un bel œuf dans son abri tout propre. Pour la remercier, je l’invite à faire un tour dehors avec moi. Je la filme en train de marcher dans la neige. Ses pattes laissent des petites empreintes à côté de celles du renard. Sûrement les premières traces de poule sur la neige du pôle Nord !


        La banquise, le ciel bleu, la neige, bientôt le soleil, il ne manque plus qu’un poisson !


         


        À l’aide du touk, je fais un trou dans la banquise, comme me l’ont expliqué les pêcheurs à Saqqaq. La glace est dure, et après avoir creusé sur 10 centimètres, je ne vois toujours pas d’eau. C’est sûr, je ne risque plus de passer à travers. Quand, enfin, j’ai un trou d’une quarantaine de centimètres de circonférence, je fais descendre ma ligne pour une pêche à la dandine, comme à Yvinec. Tu agites la ligne, de haut en bas, pour faire croire au poisson que le leurre est vivant.


        À peine cinq minutes d’attente, j’ai déjà une touche ! Fastoche, la pêche au Groenland ! Quoique ! Mon poisson est tout petit. Tout petit et tout moche. À peine sorti de l’eau, il est déjà congelé. Il me rappelle les poissons-pierres hyper venimeux d’Australie. Franchement, ça ne met pas en appétit…


        Je ne peux pas prendre le risque de m’intoxiquer, alors que je suis seul au milieu des glaces. Je vais m’en servir comme appât. Je le découpe en petits morceaux. J’attends un bon moment, mais je rentre bredouille.


         


        En temps normal, dès que je ferme les yeux je m’endors. C’est ma force. Je récupère vite et bien. Depuis que nous sommes pris dans les glaces, je me couche tôt, vers 22 heures, mais à 3, 4, voire 5 heures du matin, je ne dors toujours pas. Je cogite trop. Je réfléchis déjà à l’après. Au passage du Nord-Ouest qui relie l’océan Atlantique à l’océan Pacifique en longeant le Grand Nord canadien. Il est accessible pendant les quelques semaines de l’été arctique. Le reste de l’année, il est gelé. J’échafaude des plans dans ma tête. Le bateau aura besoin d’être retapé. La coque est pas mal cabossée. Mais je n’ai plus trop d’argent… L’avantage d’être dans les glaces, c’est que je ne dépense pas un seul centime ! Je suis excité aussi à l’idée de tout ce que j’ai envie de faire ici, du ski, des randonnées, du kite, de la planche à voile… Il y a quelques heures, j’étais crevé et, là, j’ai l’impression que je pourrais attaquer une nouvelle journée. Qu’est-ce qu’il se passe ? Depuis que j’ai quitté la Bretagne, il y a deux ans, je dors toutes les nuits dans mon bateau, sans la moindre insomnie. J’ai évacué le stress des jours précédents depuis que nous sommes prisonniers de la banquise. Mais c’est peut-être ça, l’explication, justement : mon bateau ne bouge plus. Pas un mouvement. J’y dors comme si j’étais à terre. Je n’ai plus l’habitude.


        Presque tous les soirs, à travers le hublot, il y a de l’animation dans le ciel, de grandes traînées vert fluo. C’est le cinéma du pôle Nord. Le spectacle est si beau.


         


        Depuis quelques jours, mon principal problème, ce n’est pas le sommeil, mais le chauffage. Il fume à me faire pleurer, j’ai mal à la tête, je tousse, l’odeur est insoutenable. Alors que le vent soufflait de l’ouest, à plusieurs reprises, le capot qui recouvre le poêle s’est ouvert brutalement, laissant échapper une grosse flamme et un bruit qui me font sursauter. C’est dangereux, surtout si je suis en balade. Pour bien faire, il faudrait que j’éteigne le poêle chaque fois que je quitte le bateau. Si je l’éteins, je perds 10 degrés en une heure. Cette nuit, j’ai été obligé de l’arrêter et d’ouvrir le hublot pour évacuer la fumée. C’est du gasoil, rien de tel pour mourir asphyxié ! Alors, je préfère avoir froid.


        En me réveillant, je l’ai rallumé sans problème. Ce n’est vraiment pas le moment qu’il me lâche ! Pas sûr que je serai capable de le réparer, je n’ai pas une seule pièce de rechange.


         


        La neige n’a pas cessé de tomber ces derniers jours mais aujourd’hui il fait grand beau. On va pouvoir s’amuser un peu. Monique est sur mon épaule. Nous regardons les sommets scintillants et les ombres qui s’y dessinent. Le soleil n’est plus très loin, il faudra quelques jours de plus pour sentir ses rayons. C’est triste, à la longue, une vie sans soleil. Si on montait sur la première colline, on le verrait, mais je ne veux pas balader Monique dans ce froid.


      


    


  




  

     


    

      J’ai beau pêcher tous les jours, je n’ai pas attrapé un poisson depuis celui à la drôle de tête. Je m’en sers comme appât mais, apparemment, même ses congénères n’en veulent pas. Pourtant, chaque matin, qu’il neige ou qu’il vente, je prépare mes lignes avec le plus grand soin. J’adore ça. Ça me rappelle ma vie d’avant, chez moi, à Yvinec. Puis je pars creuser des trous, jusqu’à six. C’est long et épuisant. Je pose une ligne par trou, et rentre au bateau. J’ai renoncé à pêcher à la dandine, au bout d’un moment je ne sens plus mes mains. Lorsque je vais relever mes lignes, quelques heures plus tard, les trous ont recommencé à geler. Il faut à nouveau creuser. En les relevant, je constate toujours le même résultat : rien.


       


      Aujourd’hui, il y a un peu de vent, et pourtant Yvinec ne gîte pas. L’effet est bizarre, agréable aussi. J’entends le vent, les haubans qui sifflent. L’éolienne tourne à plein régime, on a treize volts, j’en profite pour recharger mon ordi.


      Mon AIS me signale deux bateaux à 18 milles ; excité, je regarde à travers mon hublot, au loin je distingue des lumières.


      Je retourne sur mon écran et pointe l’un des bateaux pour avoir plus d’infos : son nom est Aleqa, c’est un bateau de pêche ; il se dirige vers Fiskiri ; il mesure 23 mètres, avance à 4,9 nœuds. Petite vitesse, il doit y avoir un peu de glace.


      C’est incroyable, nous sommes là, pris dans la glace ; et sous nos yeux, deux bateaux sont en train de pêcher ! Il ne doit pas y avoir beaucoup de banquise à l’entrée de la baie.


      J’ai bien envie de les appeler avec la VHF ! Le problème, c’est qu’ils ne doivent pas comprendre l’anglais… Mais ça fait des semaines que je n’ai parlé à personne et j’ai besoin d’entendre une voix humaine.


      « Aleqa, Aleqa ?


      — …


      — Aleqa pour Yvinec ? Aleqa pour Yvinec ?


      — Aluu, qanorippit ?


      — Aluu ! Ajunngilaq ! Do you speak English ?


      — A little…


      — Are you fishing ?


      — Oh, we are trying to fish but too much ice… so we are returning to Disko Bay.


      — Oh ! What did you catch11 ?


      — … »


      Je n’entends pas la réponse, il y a pas mal de coupures, mais je suis ravi.


      « Can you see me with your screen ? I am from France, I am Yvinec !


      — Oh, I can see you…


      — I stay here for all winter !


      — Oh… You are to stay here for all winter ?


      — Yes ! Good ! Pik korik ! I can walk !


      — OK… so… enjoy !


      — Yes, takuss !


      — Takuss22 ! »


       


      Je me prépare à faire un peu de glisse sur la banquise. J’ai besoin de m’occuper.


      Je sors mon paddle de sa housse, retire les ailerons, je saute sur la planche et waouh, je glisse sur 2 mètres ! Bon, c’est marrant mais je vais vite me lasser de ce petit jeu. J’accroche un bout au bateau, puis je le déroule en m’éloignant le plus loin possible, là je monte sur la planche en tirant sur le bout pour prendre de l’élan. C’est nul. J’essaie de courir en poussant le paddle puis de monter dessus en route, comme avec un skate. Tout aussi nul ! Aucune puissance, aucune vitesse, aucun intérêt.


       


      Je commence à trouver le temps un peu long, vivement que le soleil revienne. Ça joue sur mon moral… j’aimerais avoir des nouvelles de ma famille… Ma mère, mes sœurs et leurs enfants… J’espère que tout va bien.


      

        19 janvier


        Ce matin, j’ai gravi la montagne la plus proche. Pour admirer et prendre le paysage en photo. Un mauvais présage se dessine à l’horizon : le ciel est de plus en plus noir. Je dois vite redescendre pour me mettre à l’abri. En quelques minutes, la visibilité peut tomber à zéro et il me serait impossible de retrouver le bateau.


      


      

        20 janvier


        Ce qui devait arriver arriva. Une énorme tempête souffle à l’extérieur, il y a des pointes à plus de 45 nœuds. Il faudrait que je sorte vérifier l’état de la glace.


        

          11 heures


          La température a grimpé de 1 degré. La neige a partiellement fondu sur la glace ainsi que sur le pont. La situation est alarmante. La houle se glisse sous la banquise qui ondule. Si le vent se lève davantage, elle risquerait de se briser à nouveau. Mais je n’y crois pas. C’est impossible, elle est bien trop épaisse et puis nous avons déjà eu notre quota de tempêtes et de mésaventures pour l’hiver !


        


        

          12 heures


          Mon trépied et mon appareil photo sous le bras. Je m’éloigne de quelques mètres pour faire des images d’Yvinec. La neige décolle des sommets, dans un tourbillonnement grandiose. Tout est noyé dans le blanc. Fragilisé, mon bateau gîte dans son moule. Le vent souffle de plus en plus fort. Le trépied ne tient pas, l’appareil photo tombe. Je fais quelques pas de plus pour prendre mon bateau d’un autre angle. J’aperçois avec effroi de longues fissures qui strient la banquise. Des larmes de rage me montent aux yeux. Ce n’est pas possible, nous sommes maudits.


          La visibilité est en train de baisser dangereusement, je ne distingue même plus Yvinec. Je fais quelques pas en avant espérant y voir plus clair. Avec soulagement, j’aperçois les traces de mes pas, déjà estompées…


        


        

          17 heures


          Le vent m’empêche d’allumer le chauffage. Le thermomètre dégringole, il fait 3 degrés à l’intérieur. J’ai calfeutré toutes les ouvertures. Mes gants sont trempés et mes chaussures ne sont pas près de sécher. C’est la misère. Je fais bouillir de l’eau pour me réchauffer les mains.


          Mon bateau tremble sous le poids de cette glace, je crois que les fissurent deviennent plus importantes. La banquise va céder. Il faut que je récupère rapidement tous les bidons à l’extérieur.


          Avec le vent, j’ai du mal à tenir debout, je manque de passer par-dessus bord. Je les attrape un par un, juste à temps, heureusement que je les avais arrimés. Ça tape dans la coque de toutes parts. Mon bateau tiendra-t-il le coup, cette fois ?


        


        

          19 heures


          Il fait maintenant 0 degré et à l’intérieur tout est gelé. Nous sommes pris dans une tempête effrayante. La banquise explose en un puzzle géant tout autour de nous. Des tonnes de glace compressent Yvinec, qui se déforme sous mes yeux dans un grondement terrifiant. Monique me regarde d’un air interrogateur. Mon bateau souffre et je souffre avec lui.


          La scène est apocalyptique.


        


      


      

        20 janvier


        Comment ne pas être démoralisé ? Nous sommes revenus à notre point de départ, la même situation difficilement vécue quelques semaines plus tôt. Sauf que cette fois, je n’y crois pas. Comment Yvinec pourrait-il sortir indemne de cette situation critique ? Je l’écoute, désarmé, se faire déformer par la glace. J’ai vraiment mal pour lui. Mon pauvre bateau, il ne demandait rien de tout ça ! J’aurais pu faire beaucoup plus simple, être à côté du village avec la civilisation. J’y aurais appris plein de choses et je n’aurais pas abîmé Yvinec. Eh bien non ! Je choisis de me mettre au milieu de nulle part, coupé du monde, subissant les caprices d’une nature indomptable.


        La glace nous encercle. Tout à l’heure j’ai essayé de mettre les gaz à fond, mais rien à faire, elle est bien plus forte. De 18 mètres de profondeur, nous sommes maintenant à 6 mètres. Nous allons nous échouer, une fois de plus ! Ce ne serait que la troisième fois. J’ai l’habitude : après tout, s’échouer au Groenland en plein hiver, c’est sympa.


         


        À l’intérieur, il fait maintenant − 4 degrés. J’ai ressorti mes sacs et mes affaires de survie. Ma combinaison étanche sur le dos, j’attends qu’Yvinec cède sous le poids de la glace, laissant entrer un flot d’eau qui ne lui laisserait aucune chance. Il nous faudra alors rejoindre la terre en sautant sur ces morceaux de glace en mouvement tout en prenant garde à ne pas tomber au travers. Une chute serait fatale.


      


      

        21 janvier


        

          2 heures du matin


          Je suis dégoûté. Je m’étais préparé à un hivernage de cinq ou six mois, et il aura duré seulement vingt jours. À la hâte, je démonte des pièces de mon bateau dont mon chauffage. Je rassemble aussi quelques planches qui me serviront à me construire un abri à terre. Je survivrai, j’en suis convaincu, mais Monique… ?


          Au petit matin, le vent est en train de tourner est. C’est un miracle, la glace est en train de partir vers le large et nous flottons toujours. C’est impensable.


          Ma bonne étoile est avec moi.


           


          Plus tard, je peux remonter l’ancre et mouiller un peu plus loin à 17 mètres de fond. On va s’en sortir ! Mais cette année semble vraiment particulière. Peut-être la faute du changement climatique. Je suis curieux d’avoir l’avis des gens du village à ce sujet.


        


      


      

        29 janvier


        La température extérieure est de − 34 degrés et la glace s’est reformée.


        Mes réserves de gasoil sont encore abondantes alors autant les utiliser. J’ai poussé le chauffage à fond, il y a 20 degrés dans l’habitacle, ça nous change !


        J’ai besoin de bouger : courir, explorer, pêcher ! En attendant, assis dans le carré, je tourne en rond, penché sur ma mappemonde. Je montre à Monique le passage du Nord-Ouest. Je le suis du doigt jusqu’au Pacifique, puis, la côte nord du Canada, le détroit de Béring entre l’Alaska et la Russie, je descends le long de la côte Pacifique ; Canada, États-Unis, Mexique, Guatemala, Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica ; je continue vers le Panama, les Galápagos puis les îles du Pacifique, les Marquises… On pourra à nouveau naviguer en maillot de bain, sous les rayons chauds du soleil, avec une ligne de traîne à l’arrière, le rêve…


        Pour l’heure, nous sommes au Groenland, dans la baie de Disko, et on n’a jamais eu aussi froid de notre vie.


      


      

        31 janvier


        Je fais fondre mon dernier glaçon. Je ne pourrai pas en tirer plus de deux litres d’eau. J’ai dû récupérer de la neige sur le pont, mais elle est sale et pleine de sable. Je suis obligé de la passer dans de vieux filtres à café.


        Après avoir mangé ses graines, Monique picore le sol, elle s’invente de la nourriture, ça l’occupe, c’est important pour son moral. Parfois, en plus de ses graines, je lui balance du riz, sans abuser, car j’ai peur d’en manquer. Elle n’a pas toujours la vie facile sur Yvinec, entre les échouages, le froid, les tempêtes, alors je lui laisse mes fonds de casserole. Je suis assez laxiste sur la discipline aussi. Elle se balade en toute liberté, fait valser ses copeaux dans tous les coins, et colle ses cochonneries un peu partout. Mon bateau est devenu un vrai poulailler !


        En début d’après-midi, je grimpe au mât pour constater l’état de la banquise, je suis rassuré, ça m’a l’air bien parti.


        Pour la première fois depuis dix jours, je peux enfin remarcher sur la glace. Il fait environ 35 degrés au-dessous de zéro. J’ai de la lumière de 9 heures à 17 heures mais le soleil est toujours caché derrière la montagne.


        Je vais à la pêche. Ça ne marche toujours pas, le Groenland est pourtant le paradis des pêcheurs. Peut-être que je n’ai pas la bonne méthode. J’ai tout essayé : la cuiller, la dandine, la ligne de fond, sans succès… J’ai bien un filet, mais je ne vois pas comment le poser ici et je n’ai pas envie d’attraper un phoque.


        Par ces températures, Monique ne sort plus. Si sa crête gèle, elle la perdra ! Moi, j’ai des stalactites au bout du nez et la barbe complètement gelée dès que je mets un pied dehors.


        De temps en temps, j’écris dans mes carnets. Alors que je cherche un stylo dans la table à cartes, je tombe miraculeusement sur un Kit Kat ! Je n’en crois pas mes yeux. C’est la plus belle surprise depuis le début du voyage dans le Grand Nord ! L’émotion me fait monter des larmes. Je suis surexcité. Un bout de chocolat ! Il doit dater de mon départ de Tréguier ou des Canaries. Il ne ressemble plus à grand-chose, mais après deux mois de riz et d’œufs, c’est un don du ciel.


      


      

        3 février


        Ce matin, je suis allé relever mes lignes et, comme d’habitude, je suis rentré bredouille. Heureusement, il fait beau. Les hauteurs enneigées s’habillent de rose pâle, avant de flamboyer, tirant du jaune à l’orangé, vers midi. À la limite des sommets, il y a comme une ligne de feu, incandescente. Et au-dessus, une lumière blanche apparaît, dessinant un demi-cercle éblouissant.


        Ça y est, il arrive !


        Je fonce chercher Monique.


        « Regarde là-bas, Monique ! Le soleil est revenu ! »


        Monique est immobile sur mon épaule. On assiste à l’apparition magique du soleil sur la montagne. Les premiers rayons m’irradient de douceur, je suis ébloui mais quel bonheur ! Je me sens réconforté. Je chante à tue-tête et je danse sur la glace, comme un Indien autour d’un feu. C’est la fin de la nuit polaire.


      


      

        10 février


        Avec le retour du soleil, Monique s’était trouvé un nouveau spot où roucouler, en haut de la descente du bateau. Mais, depuis quelques jours, elle ne monte plus sur le pont. J’ai l’impression qu’elle couve quelque chose et que ce n’est pas un œuf… Elle refuse ses graines, elle ne gratte plus le sol, elle dort dans sa cabane la plupart du temps, ce n’est pas normal… Je m’inquiète pour elle, je n’aime pas la voir dans cet état.


        En fin d’après-midi, je la surprends perchée au-dessus de mes livres. Elle a l’air bien là, je ne vais pas l’embêter. Pour son confort, et pour protéger mes livres, je lui glisse un vieux sweat-shirt en boule sous les fesses, ça lui fait un coussin.


        Le soir, elle s’endort là, la tête sous son aile. C’est une première. J’espère qu’elle ira mieux demain.


      


      

        11 février


        Ce matin, Monique a l’œil plus vif qu’hier. Elle a dormi sur son perchoir et réussi à décorer un dictionnaire malgré le sweat. Je lui apporte son bol dans l’espoir qu’elle ait retrouvé l’appétit. Elle plonge son bec dedans, me voilà rassuré.


        En sortant sur le pont, je découvre de la neige fraîche et du vent, il faut absolument que j’en profite. Le temps idéal pour faire de la planche à voile. Ça tombe bien, je peux fixer une voile de planche sur mon paddle. Je grée mon matériel sur la banquise, sourire aux lèvres, je n’aurais jamais imaginé cette scène. Je suis maladroit avec les gants, ça prend un temps fou. Quand c’est prêt, j’accroche une caméra à l’avant de la planche, et c’est parti pour un snowstart ! Je mets un pied sur la planche, le vent s’engouffre bien dans la voile, mais plutôt que de décoller, la planche reste collée à la neige. Agrippé au wishbone, je suis catapulté en avant, je viens m’écraser lamentablement sur la voile, le nez dans la neige. À la dixième tentative, je ne rigole plus. La neige forme une espèce de bouillie qui colle à la planche. J’en rêvais pourtant depuis longtemps. Quand j’ai une idée en tête, je ne la lâche pas. Mais là, pas de regret, au moins j’aurai essayé et ça m’a bien occupé.


         


        Je rentre au bateau cassé par le froid et l’effort. Alors, je décide de m’offrir un petit plaisir : une douche ! Grâce au mérinos, je peux porter les mêmes chaussettes et caleçons plusieurs jours de suite sans transpirer. En tout cas, je ne sens rien ! Et Monique ne se plaint pas. De toute façon, je ne peux pas sentir plus mauvais que ses copeaux. Et puis j’ai des bougies parfumées. Enfin, je m’asperge d’eau de toilette Nicolaï tous les jours ! La douche à la française !


        Aujourd’hui, c’est la fête ! Je fais chauffer une marmite d’eau sur le poêle et j’étale une bâche par terre pour protéger le sol. Je trempe le gant dans la marmite et, debout sur la bâche, je me frotte au gel à la fleur d’oranger pour me décrasser à fond. En revanche, pas de shampoing, ça consommerait trop d’eau. Ma crinière attendra le retour à Saqqaq. Puis je fais couler l’eau chaude sur tout mon corps. Quel délice ! Je ne peux pas faire trop durer, sinon le carré se transformera en piscine. J’attrape ma serviette et je m’essuie énergiquement. Le vent s’engouffre par le hublot et il ne fait pas plus de 10 degrés dans le bateau.


        J’enfile un caleçon et des chaussettes propres. Ces gestes anodins du quotidien n’étaient plus qu’un lointain souvenir : quel confort !


        Avant de me rhabiller complètement, je me pèse. Soixante-quatorze kilos. J’en ai perdu six en quelques semaines. 


         


        Ce matin, la banquise est couverte de neige fraîche. C’est le jour pour tester mes skis tout neufs. Je n’en ai pas fait depuis près de sept ans. À l’époque, j’étais assez casse-cou. Cette fois, je vais rester prudent. Ce n’est pas le moment de me casser une jambe.


        Je glisse mes chaussures dans mon sac à dos, j’attache mes skis sur les côtés, je prends ma caméra et me dirige vers la côte. La montée est très physique, je manque d’entraînement, mes poumons me brûlent, le poids du matériel n’arrange rien.


        Plus je monte, plus la vue est magnifique. Au sommet, j’ai le souffle coupé par la beauté du panorama. La baie et la banquise s’étendent à perte de vue, les icebergs brillent sous le soleil. Je suis ému. Qui sait ? Je suis peut-être le premier humain à fouler ces terres vierges, seul dans l’immensité. J’éprouve un sentiment de liberté immense.


        Je chausse mes skis et amorce la descente. Il faut faire gaffe, la neige passe d’une poudre molle à des plaques verglaçantes. C’est tout de même un grand moment.


        Arrivé en bas, je passe en mode randonnée, libérant mes talons de fixation, pour parcourir les 300 mètres qui me séparent d’Yvinec. Quel privilège de rejoindre son bateau à skis.


         


        Le lendemain matin, je vais poser mes lignes. Malgré mes échecs répétitifs, je ne renonce pas. Au-dessus de chaque trou, je pose une planche de bois en travers pour fixer les lignes. Le temps est splendide, pas un nuage à l’horizon. En fin de journée, je reviendrai avec le touk pour éclater la glace qui se sera reformée. J’espère pêcher un poisson, juste un…


        Dans le ciel bleu, un avion trace un sillon blanc. D’où vient-il ? Où va-t-il ? À l’intérieur, il y a deux cents ou trois cents personnes qui rejoignent leur famille, leurs amis, bien au chaud, avec un plateau-repas ou un chocolat fumant sur leur tablette. À travers les hublots, ils admirent l’étendue blanche, sans imaginer qu’un petit humain a choisi de venir s’enfermer là jusqu’à ce que la nature le libère. Est-ce qu’ils distinguent mon bateau ?


        Je vais me promener au bout de la baie à skis. Je fais bien 2 ou 3 kilomètres sur la banquise jusqu’au moment où j’aperçois l’eau de mer. Ça n’est pas rassurant du tout. Je déchausse et m’approche prudemment pour voir où la glace s’arrête. Si je tombe dans l’eau avec mes chaussures de ski, j’aurai du mal à remonter. Il y a deux jours, la banquise emprisonnait au moins 80 % de la baie. Désormais, plus de la moitié a fondu. Je ne comprends pas, les températures sont pourtant très basses. Ce doit être le ressac qui l’effrite. En cas de grosse houle, je crains le pire. J’essaye de ne pas y penser.


        Avant de partir, j’ai allumé les feux de navigation pour me repérer au retour. Je redoute toujours que le brouillard tombe soudainement ou qu’une tempête de neige ne se lève. Dans ce cas, je pourrais passer à deux pas de mon bateau sans même le voir. Je retourne une dernière fois vérifier mes lignes. Toujours pas de poisson. Six lignes, dix ou quinze hameçons et rien. C’est une blague ?


        Je suis découragé. Pour l’instant, aucune de mes expériences n’est concluante.


        Lassé d’attendre dans le froid – la barbe et les cils gelés – un poisson qui ne vient pas, une idée me vient à l’esprit : et si je pêchais depuis mon lit ? Je creuse un trou dans la glace à l’arrière du bateau, y dépose une nouvelle ligne et grâce à un système de poulies passant par la descente d’Yvinec, je ramène la ligne jusqu’à mon lit.


        Un peu plus tard, bien au chaud sous ma couette, la ligne à la main, j’admire les aurores boréales, espérant qu’un poisson morde à l’hameçon.


         


        Ce matin, je m’équipe pour une longue marche vers l’autre bout de la baie. Je m’enfonce jusqu’aux genoux, la neige entre dans mes chaussures, je ne sens plus mes pieds. Au cours de la nuit, le vent d’ouest a fortement soufflé. Je voudrais vérifier que la banquise n’a pas plus reculé. Mais fausse alerte, elle semble ne pas avoir bougé.


         


        Le lendemain, le vent a forci, c’est la tempête, la neige me fouette le visage. La drisse de spi tape dans le mât dans un boucan infernal. Momo ne se laisse pas impressionner, et me fait un bel œuf.


        Je vais faire un tour dehors et balaye la baie du regard. Cette fois, la banquise a bel et bien reculé. Je m’habille à toute allure et attrape mon touk pour aller voir ça de plus près.


        J’ai l’impression qu’il y a de l’eau partout ! Démoralisé, je teste la glace, elle est pourtant bien épaisse, je n’y comprends rien. L’eau a dû se réchauffer, je ne vois pas d’autre explication. À 30 mètres de la mer, je ne peux plus avancer, au risque de passer au travers. Je ferais mieux de faire demi-tour, je n’ai même pas enfilé ma combinaison étanche. J’ai cru à un mirage vu du bateau, mais je suis bel et bien cerné par l’eau.


        Cette nuit-là, je me tourne et me retourne dans mon lit. L’angoisse me prend au ventre. La banquise est deux fois plus épaisse que lors du dernier échouage. Si elle explose contre la coque, je ne donne pas cher de mon bateau. Impossible de dormir, je ne cesse de m’imaginer des scénarios-catastrophe. Il faut que je retourne vérifier… une énième fois.


        J’allume les feux en tête de mât pour me repérer, et je pars. J’essaie de faire de bons pas dans la neige pour laisser des empreintes profondes, histoire de retrouver mon chemin. Il fait − 35, avec le vent, il doit y avoir − 60 de ressenti. Si je me perds, je ne survivrai pas. Combien d’aventuriers sont morts à seulement quelques mètres de leur tente ? Je ne vois rien, bon sang, pas même la mer. Je fais demi-tour en suivant mes traces pour revenir au bateau. Mais elles ont déjà été balayées. Avec le vent, la neige, le brouillard, je perds tout sens de l’orientation. Je ne sens plus mon visage. L’angoisse au ventre, je me fie à la direction du vent pour me diriger. J’essaie de réfléchir, de ne pas paniquer.


        Enfin, je vois les feux d’Yvinec. J’avance tête baissée jusqu’à la maison. C’est bien trop risqué, la prochaine fois que je m’écarterai, je mettrai une ligne de vie. Je retrouve ma Momo qui dort tranquillement perchée sur la bibliothèque.


      


    


  




  

     


    

      Huit jours que ça souffle sans discontinuer. Le vent a tourné est, nord-est ; curieusement, il est presque « chaud ». La glace à l’intérieur du bateau a fondu, remplacée par de la condensation. Ce n’est pas tellement plus agréable, l’eau a goutté toute la nuit sur mon sac de couchage !


      Il faudrait que j’aille récupérer du gasoil dans mes fûts entreposés sur la côte. Pour le moment, avec ce vent, c’est trop risqué, mais si la banquise explose et que je suis bloqué dans mon bateau, je serai vite à court de fuel pour le chauffage…


      Pour passer le temps, je regarde des photos, des vidéos de ma famille, de mes amis, du bon temps sur mon île à Yvinec, je relis les lettres qu’ils m’ont écrites avant mon départ. Un peu plus tard, je regarde La Guerre des boutons sur mon écran d’ordinateur. Je rigole. Je remarque qu’à force d’être seul mes émotions sont décuplées, la plupart du temps, je suis pris de fou rire pour rien.


       


      Le vent s’est un peu calmé. Je vais aller récupérer du gasoil. J’enfile ma combinaison étanche, je prends le traîneau avant de partir, et un sac étanche pour rapporter de la neige. Après 600 mètres, je m’aperçois que la roche des montagnes est dénudée. Indéniablement, si la neige a fondu, c’est que l’atmosphère s’est réchauffée.


       


      Je suis dans mon lit, je sens le bateau bouger. Pourtant, la banquise est toujours en place. Cette nuit, le froid est revenu, il était temps, hier, le moule de glace semblait fragilisé et laissait échapper de l’eau autour d’Yvinec. Au-dessus de ma tête, le hublot recommence à geler. Un filtre opaque le recouvre, déformant le paysage extérieur.


      Depuis quelques semaines, je dois optimiser le papier toilette, il ne me reste plus que quelques feuilles. C’est juste ! Heureusement, j’ai quelques journaux en dépannage…


      

        26 février


        À travers le hublot, le ciel est tout bleu au réveil ! Les rayons du soleil me chauffent le visage. On a encore perdu un peu de banquise au large. L’heure de la débâcle a sonné plus tôt que prévu visiblement. Elle était censée se produire aux alentours du mois de mai.


        Ma dernière invention pour pêcher depuis mon lit n’a malheureusement pas fonctionné. Je commence à me dire qu’il n’y a pas un seul poisson dans cette baie… à moins que je sois vraiment mauvais ? Je découpe la partie basse d’une bouteille en plastique que je remplace par du film cellophane dans l’espoir de me fabriquer une longue-vue. Agenouillé devant un trou percé dans la banquise, je tente d’apercevoir quelque chose là-dessous. Système ingénieux mais sans succès !


        Pour le ski, il n’y a plus assez de neige et pour le kitesurf, pas assez de vent. Alors je fais une grande balade et je prends plein de photos. Je joue au foot sur la banquise en me servant de la coque d’Yvinec comme d’un mur. Le ballon ne revient pas toujours droit, ce qui me permet de galoper.


        Un peu plus tard, je monte dans le mât et j’engage des conversations avec un ami imaginaire. Je lui demande depuis combien de temps il est là, comment il fait pour survivre ici, et l’invite à venir prendre l’apéro tout à l’heure… pourvu qu’il vienne !


      


    


  




  

     


    

      Le froid n’aura pas tenu longtemps, le thermomètre extérieur indique − 3 degrés. Monique s’est perchée sur son petit hublot pour prendre le soleil. Je vais profiter du beau temps pour aller faire un peu d’exercice et grimper un sommet. Depuis le début de mon hivernage, j’ai perdu beaucoup de poids : douze kilos. Avec mon alimentation précaire, il faut que je fasse attention à ma santé et que je me maintienne en forme. Mon touk à la main, je m’éloigne vers la côte. Avec ces quelques degrés en plus, je sens bien que la banquise est moins épaisse.


      Il n’y a rien que l’immensité blanche, le bruit de mes pas dans la neige, quelques lapins polaires et des traces de caribous. Je m’arrête une seconde pour reprendre mon souffle, mon regard surplombe la vue, quelle beauté ! Certes, j’ai connu beaucoup de moments difficiles entre ces montagnes mais à cet instant présent, ce paysage vaut toutes les peines du monde.


      Après quelques heures de randonnée, je redescends la montagne. Plus loin vers la sortie de la baie, la banquise laisse la place à une eau bleu marine. Je suis un peu perdu. Pas sûr d’avoir pris le chemin le plus direct. Il doit être autour de 16 h 30 quand j’aperçois Yvinec.


      Lorsque j’arrive au bateau, j’ai les jambes en feu mais je me sens bien. Je suis resté tellement enfermé ces derniers mois, j’ai besoin de passer du temps à l’extérieur, proche de la nature, de me dépenser. Je regarde par le hublot, le soleil est en train de disparaître derrière la montagne.


      Février s’achève. Demain un nouveau mois commence, le quatrième de notre hivernage.


      

        1er mars


        Pour inaugurer mars, Monique a pondu sur mon pull ! Du moment qu’elle continue à me faire des œufs, je suis heureux. Et j’aime bien son petit côté rebelle, du genre je ponds où je veux et quand je veux !


        Il fait − 5 degrés, et le ciel est toujours aussi bleu. Pour nous, c’est comme si c’était le printemps. Je me balade sur le pont en maillot de bain et pieds nus. Un bon jour pour tester ma slackline et jouer au funambule des glaces !


        Je fixe un bout de la sangle au bateau et l’autre extrémité à un fût que j’ai rempli d’eau de mer pour le lester. Au début, je monte avec mes chaussures mais je n’avance pas de trois pas sans me casser la figure. Monique me regarde d’un air moqueur.


        « Tu n’as qu’à essayer, toi ! » Confortablement perchée sur la slackline, elle ne bouge pas d’un pouce. Il faut avouer qu’en matière d’équilibre Monique est reine ! Je suis un peu déçu de ma prestation et retire mes chaussures pour être plus à l’aise. J’ai étalé un tapis sous la sangle pour éviter de tomber pieds nus dans la neige. À force de persévérer, je finis par y arriver ! J’arrête avant de perdre la sensibilité de mes orteils.


        « Tu vois Monique, pas de quoi te la raconter ! »


        J’ai envie que Momo profite des joies de la glisse. Avec les vestiges d’un vieux traîneau trouvé sur la côte en me baladant quelques semaines plus tôt, je lui fabrique un beau carrosse customisé à l’aide de planches et de bouts. Au début, elle bat des ailes, pas très rassurée mais elle finit par comprendre la technique et apprécier la sensation.


        À la tombée du jour, je pars faire un jogging au bord de l’eau, une activité devenue quotidienne.


         


        En visionnant les photos de ma balade de la veille sur les sommets, je ne me reconnais pas. J’ai l’air d’un homme de Cro-Magnon, une tignasse hirsute me bouffe le visage. Je n’ai jamais eu les cheveux et la barbe aussi longs. On dirait que je les ai graissés à l’huile de moteur. Je décide de les couper et de me raser de près.


        Évidemment, je ne suis pas très outillé pour cette séance de coiffure. Je n’ai que des ciseaux de cuisine pas du tout appropriés ou mon Leatherman, couteau de poche multifonction. Je me lance. J’attrape une bonne mèche, puis une autre, mais les ciseaux sont minuscules et, à ce rythme, j’y serai encore dans huit jours. Finalement, ceux pour la cuisine feront l’affaire. Je me regarde dans le miroir, on dirait un adolescent. La coupe est fantaisiste. Quand je passe la main à l’arrière de ma tête, je sens des trous… En même temps, je n’ai personne à séduire ici. Je finis la barbe au rasoir.


      


    


  




  

     


    

      Hier, nous avons bien failli manger notre premier poisson ! J’ai remonté une petite raie. J’étais tellement content que je l’ai remise dans le trou avec son hameçon dans la bouche pour courir chercher la caméra. Premier poisson comestible en trois mois, il fallait immortaliser la pêche miraculeuse ! Quand je suis revenu, la raie n’était plus là. Je m’en veux terriblement, j’ai manqué l’occasion du siècle de manger un bon poisson frais. Je ne suis pas sûr que ça se représente de sitôt.


      Mais pas question de baisser les bras. Je relève les lignes, trou après trou. Rien. Au dernier, surprise, c’est pas gros, ça ne bouge pas, mais il y a quelque chose. Je remonte ma ligne, et là, emmêlés dans mes fils, deux oursins ! Deux oursins du pôle Nord, tout frais ! Je n’en reviens pas, je suis euphorique.


      Le soir, je me prépare un œuf brouillé pour accompagner le corail des oursins. Un mini-festin que je fais goûter à Momo, il n’y a pas de raison.


       


      Il a neigé presque toute la nuit. Il nous reste plus de la moitié des réserves de gasoil et je n’utiliserai jamais tout. Je pousse le thermostat à fond, et c’est bon. Je pourrais me promener tout nu dans le bateau !


       


      Chaque fois que le temps et la visibilité le permettent, je vais courir, je marche, je glisse, je creuse des trous.


      Aujourd’hui, le soleil n’est pas loin, à peine pâli par le voile nuageux qui se dissipe lentement, poussé par un petit vent d’ouest. Je vais pouvoir enfin tester le kitesurf sur la banquise. Le kite à skis, c’est une première.


      Je gonfle mon aile de kite et c’est parti. Ça avance bien mieux que la planche à voile ! Je tire des bords et remonte au vent. Ça glisse tellement bien, je me croirais sur l’eau. 


       


      Aujourd’hui, je ne m’écarte pas du bateau, on n’y voit pas à 10 mètres avec la neige. Je réfléchis à la suite. En sortant d’ici, j’aurai des petits travaux à entreprendre sur Yvinec. J’irai certainement me poser quelque temps à Ilulissat.


      

        26 mars


        

          13 heures


          Une nouvelle tempête s’abat sur nous. Je sais pertinemment que la banquise risque à nouveau de se briser. Cette fois, j’ai quelques heures devant moi pour anticiper et éviter le désastre. Je remonte précipitamment tous les bidons et le matériel disposés sur la banquise. Le safran – qui me permet de diriger le bateau – est complètement prisonnier dans la glace. Je la casse pendant des heures de toutes mes forces avec le touk pour le libérer. C’est la tempête, je suis trempé, on n’y voit rien. Le bateau commence à bouger. Espérons que tout ira bien, je sens l’heure de la débâcle arriver.


        


        

          17 heures


          Mes pressentiments étaient justes. L’hivernage s’arrête plus tôt que prévu.


          Tout autour du bateau, ça ondule, ça craque, ça explose. Le vent continue à monter, les rafales claquent à plus de 55 nœuds ! Heureusement que j’ai tout amarré, l’annexe, le paddle et le reste. La banquise achève de se disloquer et dans mon cœur quelque chose se casse. Comme à chaque fois qu’une histoire se termine. Je ne sais pas si je suis triste ou soulagé.


        


        

          19 heures


          Il fait nuit noire à présent. Fasciné, un peu hagard, je regarde les bouts de banquise disparaître un à un sous la puissance du vent. Yvinec est libéré de son moule de glace. Voilà c’est fini. J’espère que l’ancre ne va pas déraper entraînée par le vent et la glace et que nous n’allons pas une fois encore nous retrouver échoués. Je vérifie que tout est en place sur mon moteur avant de le relancer. Il faut absolument que je puisse continuer à manœuvrer.


        


      


      

        Dans la nuit du 26 au 27 mars


        C’est à peine croyable, le décor n’est plus le même. Mais ce n’est pas fini. Un gigantesque bout de banquise est resté bloqué dans la chaîne d’Yvinec, nous gardant prisonniers. Brutalisant la coque, ne cessant de nous cogner, il nous met en danger. Il me faut à tout prix nous libérer. Je le tape toute la nuit, sans relâche, pour tenter de le faire céder. C’est maintenant chose faite, nous voilà libres.


         


        Quelques jours après le retour à l’eau libre, j’ai de la visite ! Deux copains de Saqqaq qui pêchent dans le coin et viennent vérifier que tout va bien pour Monique et moi. Je leur offre un thé à bord. Je ne me suis pas relavé depuis ma fameuse « douche », il y a un bon mois. Je ne m’attendais pas à recevoir du monde ! Assis dans le carré avec nos tasses fumantes, on communique comme on peut. Ils parlent à peine anglais et j’ai oublié mes maigres connaissances en groenlandais. J’essaie de savoir s’il y a encore beaucoup de glace, siku, dans la baie, et s’il y a des icebergs, ilulissat, qui dérivent. On échange des signes, des gestes, des rires. Quelle joie pour moi de revoir des humains, de pouvoir échanger et d’entendre d’autres voix que la mienne ! On se dit au revoir, à très vite maintenant, dans quelques jours sans doute, alors aluu ! takuss ! Ils m’ont rassuré : il n’y a pratiquement plus de glace à Saqqaq, ça passera sans problème.


        Alors Monique, tu en penses quoi, on rentre ?


      


      

        2 avril


        Le soleil est revenu, la glace a presque disparu, un petit vent d’est nous pousse vers le large. C’est le moment. Avec un pincement au cœur, je remonte les 80 mètres de chaîne. Puis je hisse les voiles et Yvinec glisse sur l’eau glacis. Si tout va bien, demain nous serons à Saqqaq.


        Je regarde la côte, là où j’allais chercher de la neige fraîche, je lève les yeux vers les sommets d’où j’ai admiré ce ciel aux mille couleurs et la banquise aux reflets pastel. Le 25 novembre, à mon arrivée, je pensais vivre au moins six mois dans les glaces. La nature en aura décidé autrement.


        Cent trente jours et cent six œufs plus tard, nous quittons doucement ce qui fut notre enfer de glace, notre paradis blanc. Dans cette baie silencieuse, je laisse une partie de moi. Quelques mois à peine se sont écoulés pourtant je sens que quelque chose a changé. Je crois avoir trouvé ce que j’étais venu chercher : moi.
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    Le passage du Nord-Ouest


  




  

     


    

      À quai, les enfants accourent vers nous. Lukaka et sa petite bande envahissent le bateau, me tournent autour, appellent Monique qui les regarde de haut, s’emparent de mon téléphone portable, de mon iPad, de mon ordi, s’amusent à démarrer l’annexe, sautent, montent, descendent en lançant des « Guirec ! », « Guirec ! », « Guirec ! » La rumeur de mon retour a couru dans le village. Le soir même, je suis invité à « prendre le café ». J’ai le sentiment de rentrer à la maison.


      Mais, d’abord, je me rends à la Commune pour prendre une vraie douche. L’eau brûlante me dégouline sur les épaules. Je ferme les yeux, l’odeur du savon se répand dans la pièce, je voudrais que cet instant dure des heures ! Une fois sec, parfumé et fraîchement vêtu, je lave tout mon linge dans les machines à disposition, draps, duvet, serviettes… Béat d’admiration devant le roulement redondant de la machine, je réalise que ce mouvement n’est pas une action anodine du quotidien mais un privilège. Ces petits conforts que plus jeune je ne remarquais même pas m’apparaissent tout à coup comme un véritable « luxe ».


      Avant le dîner, Uno m’installe sur une chaise pour une bonne coupe de cheveux. C’est exactement ce qu’il me fallait. C’est quand même drôlement agréable la vie civilisée, me voilà prêt pour ma première soirée en société.


      Au dîner, je dévore mes premiers légumes depuis plus de cent trente jours ! Des courgettes, de la salade, des tomates, du maïs et des pommes de terre, livrés par hélicoptère depuis Ilulissat, un feu d’artifice de saveurs pour mes papilles gustatives !


       


      Je reste plus de deux mois au village. La météo s’améliore de jour en jour, les températures s’adoucissent et les jours rallongent. Je profite de ces belles journées pour entreprendre un grand nettoyage de printemps sur Yvinec et me débarrasser de plein de choses inutiles qui encombraient le bateau.


       


      Je passe également beaucoup de temps avec mes amis. En traîneau, avec les chiens, ils me font découvrir les environs. J’ai pêché le flétan avec Uno et parcouru les grands espaces avec Adam.


      J’ai fait la connaissance de Markus, le neveu d’Uno, la fierté du village. Il joue dans l’équipe de foot du Groenland et il a la plus belle maison de Saqqaq. Dans la journée, il pêche. Le soir, il a deux heures de trajet aller et retour en bateau pour s’entraîner à Ilulissat. J’ai regardé ses matchs à la télé. J’ai été invité aux anniversaires des uns et des autres qui se fêtent portes ouvertes. On entre, on mange du caribou, de la baleine, on boit un coup, on mâchouille du mattak, et on repart…


      En me mêlant aux villageois, je comprends leur façon de vivre. Le Groenland est un pays très pacifique. Ici, il n’y a pas de poste de police. La plupart des villages étant très reculés, les habitants vivent principalement de l’entraide. On se plie en quatre pour rendre service. Tu as besoin d’un petit coup de main, quinze personnes sont aussitôt là pour aider. Et comme il n’y a ni garagiste, ni plombier, ni électricien sur place, tout le monde sait tout faire. Saqqaq, c’est comme une grande famille.


      Avec le printemps, Monique s’est mise à me suivre partout, toujours entourée d’une nuée de gamins joueurs. Mais elle, une seule chose l’intéresse : les moustiques – très nombreux à cette saison – elle les attrape au vol d’un geste expert et les dévore goulûment.


       


      À la fin du mois de mai, je retourne à Ilulissat pour remettre mon bateau en état. Dans le port, j’ai bien failli perdre Monique ! Alors que nous sommes à couple, elle saute sur le bateau voisin, qui part pêcher avant qu’elle ne revienne à bord d’Yvinec. Les gars sont assez sympas pour faire demi-tour et me la ramener. Ils auraient aussi bien pu la bouffer ! Mais bon, ils nous ont sûrement repérés, il n’y a pas cinquante poules qui se baladent au Groenland ! Et Monique, c’est l’attraction du port !


      Un autre jour, me promenant avec elle dans Ilulissat, je passe sous les fenêtres d’une école où je vois plein de gamins en train d’observer Momo ! La maîtresse ouvre la porte, et Monique entre toute seule dans la classe, pas gênée le moins du monde. Les gamins sont pliés de rire. Je perche Monique sur le dossier d’une chaise et je fais les présentations.


      « I am Guirec, and she is Monique ! »


      Les écoliers répètent « Môônique ! Môônique ! » en la caressant.


       


      À la fin du mois de mai, le soleil ne se couche plus. En soirée, il descend lentement, se reflétant sur une mer glacis orangée, changeant les icebergs en montagnes d’or, puis il rebondit comme un ballon de feu sur la ligne d’horizon, avant de reprendre doucement son ascension. Les journées sont sans fin, pour le plus grand bonheur des enfants qui jouent au foot jusqu’à 1 heure du matin ! Difficile de dormir.


      Je me tourne et me retourne dans mon lit. Monique est une vraie compagnie mais parfois il me manque une présence, un peu plus humaine, quelqu’un avec qui échanger.


      Mon téléphone vibre – je l’avais oublié celui-ci. C’est Constantin, le fils de ma sœur aînée Valentine. Avec lui et Théo, un autre de mes neveux, on a fait les quatre cents coups. Une fois, on a même failli mettre le feu à Yvinec. On voulait se faire un feu de camp derrière la maison mais, incontrôlables, les flammes ont commencé à monter ! Heureusement que les adultes sont arrivés en courant avec le jet et des seaux d’eau, on aurait foutu le feu à la baraque. J’ai hâte de les retrouver.


       


      Il est maintenant temps de me préparer pour le passage du Nord-Ouest en juillet. C’est alors que je ressens de grosses douleurs au ventre. Je ne suis pas douillet, mais ça ne passe pas. Je finis par appeler Maxence, mon ami d’enfance, aujourd’hui médecin. Il m’envoie faire des examens à l’hôpital d’Ilulissat, où ils ne trouvent rien. Je laisse filer quelques jours très pénibles, puis je rappelle Maxence. Je suis plié en deux de douleur. Pour lui, j’ai tous les signes d’une appendicite. Il me dit d’aller de toute urgence à Nuuk. Mais je ne veux pas prendre le risque de me faire opérer au Groenland, et je n’ai pas d’assurance, ça va me coûter un bras. Je prends un billet en urgence pour Paris via Copenhague. À Roissy, Maxence m’attend, et m’emmène directement à l’hôpital, où je suis opéré d’une péritonite ! Si ça m’était tombé dessus en plein hivernage, j’y passais. C’est pourquoi la plupart des marins se font retirer l’appendice avant leur première course au large. Tout comme les dents de sagesse, d’ailleurs. Avant de repartir j’ai droit à une révision complète !


      Je profite de mon séjour forcé en France pour voir ma famille. Ça me fait chaud au cœur, et tellement froid, sans toi, papa.


       


      Le 12 juillet, je retrouve Monique chez Julien, un ami franco-groenlandais rencontré à Ilulissat. Il en a pris grand soin. Je suis fatigué, mais le passage n’attend pas et quinze jours après mon retour, les conditions semblent favorables pour la traversée de la mer de Baffin.


      Le dimanche 31 juillet 2016, à 23 h 05, dans la douceur d’une nuit ensoleillée, l’estomac noué et le cœur en vrac, je lève l’ancre.


      Un long chapitre se referme.


       


      En débarquant à Qaqortoq un an plus tôt, je ne pensais pas rester si longtemps. Ni que je m’attacherais à ce point à cette terre, ni que j’y trouverais des amis, une vraie famille, ni à quel point les quitter serait douloureux.


      Avant de le vivre, j’imaginais des icebergs placides, une banquise immuable sous un ciel bleu, des nuits illuminées par des aurores boréales, des ours blancs, des phoques à moustache. J’imaginais un festin quotidien de poissons frais, flétan, morue… J’imaginais mon retour, quand mon premier appel serait pour mon père. Heureux et fier, je lui aurais annoncé : « Papa, ça y est, je l’ai fait ! » J’avais soif d’aventure mais j’étais un explorateur de pacotille. J’ignorais tout du Grand Nord, et de ce qui m’y attendait. Aujourd’hui, je ne suis plus tout à fait le même. Entre deux coups de chaud, j’ai longuement pensé. Pendant ces mois sur la banquise, j’ai appris à ralentir, à réfléchir, à me poser pas mal de questions sur l’existence.


      J’ai eu des moments de découragement, de ras-le-bol, mais ça n’a jamais duré. Et je n’ai jamais eu peur de mourir. J’ai craint de perdre mon bateau, et c’était horrible, de perdre Monique aussi.


      J’ai compris que je ne manquais ni de courage, ni de force. Avec la mort de mon père, j’ai appris ce que voulait dire « plus jamais ». J’ai affronté une nature hostile, des tempêtes, le froid, la glace, la neige, les échouages. Mais je suis allé jusqu’au bout, sans baisser les bras. C’est déjà pas mal.


    


  




  

     


    

      Je ne suis plus habitué aux longues navigations et celle-ci promet de l’être. Si tout se passe bien, j’arriverai à Nome avant la mi-septembre. Un bon mois en mer. Une fois de plus, j’ai négligé quelques réparations faute d’argent. Je n’ai plus de régulateur d’allure, pas de pilote automatique, le compas ne marche pas si près du pôle. Ma cartographie est approximative, car il n’en existe pas de détaillée pour cette région. Pour tout système de communication, je ne peux compter que sur l’Iridium. Mon copain Johann, à Saint-Martin, me téléchargera des fichiers météo satellitaires et les cartes des glaces. Il m’enverra des SMS et m’appellera régulièrement pour me donner les points GPS les plus précis possible. Le Nord-Ouest est un coin envahi de banquise fixe et dérivante, il faut pouvoir anticiper au maximum.


      Avant le départ, j’ai fait le plein d’eau. Pour le gasoil, il m’en restait trop, j’en ai laissé quelques bidons à des gens à Saqqaq, afin d’alléger le bateau. J’ai gardé le nécessaire pour avancer à moteur durant les grands calmes plats, typiques du passage du Nord-Ouest.


      Pour cette route, la plupart des navigateurs se retrouvent à Resolute, le deuxième village le plus au nord du Canada. Ils y attendent l’ouverture du passage, avant de descendre directement vers le sud. Resolute est à dix jours de mer de Saqqaq. Mais il y a un chemin plus court. Je préfère viser au sud et couper par le détroit de Bellot.


      En remontant vers le Nord-Ouest, je longe l’île de Disko, non loin de ma baie. J’ai encore le sentiment d’être chez moi. Je suis au moteur. La mer est lisse, un véritable miroir. Je zigzague entre les icebergs sans crainte, je suis en terrain connu, depuis un an que je côtoie ces monstres magnifiques, j’ai appris à anticiper leur comportement et leur dérive.


      En quittant Saqqaq, je suis entre deux eaux, dans une zone floue entre passé et présent, entre excitation et tristesse. J’ai promis de revenir un jour à tous mes amis, mais quand ?


      Et puis, d’un coup, je me trouve face à un énorme mur de brouillard. Je pénètre à l’intérieur de ce coton épais et humide. Je ressors du nuage hébété, trempé, mais comme lavé de mes chagrins. Mon année est restée derrière ce voile. Uno, Adam, Lukaka et les autres, la baie de Disko, le départ de mon père, c’est derrière moi, dans la buée de souvenirs, qui, désormais, vont me nourrir et me faire avancer.


      Après l’île de Disko, on entre dans la mer de Baffin. Le vent se lève, j’envoie les voiles. Le soleil remonte sur l’horizon, on est le 1er août, une nouvelle aventure commence.


      La navigation en soi est confortable, je suis au portant. Sans radar pour détecter les icebergs, heureusement que j’ai de la lumière vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour les repérer à l’œil nu. Soudain, je distingue une tache grisâtre au beau milieu de la mer. Je consulte mes cartes, mais pas la moindre île n’est mentionnée. Bizarre. Les nappes de brouillard accrochées sur l’eau floutent le paysage. C’est seulement à quelques mètres de l’obstacle que je découvre un mur de glace gigantesque. Un iceberg d’au moins 50 mètres de haut. J’imagine la masse immergée, presque dix fois plus grande. Je dois réagir vite. Je lance le moteur et je change de cap. C’était moins une.


      Après ça, je ne lâche plus la barre, je scrute l’horizon non-stop. Je ne m’autorise pas le moindre repos. Parfois, je m’endors quelques secondes. Je suis réveillé en sursaut quand le bateau remonte au vent, et que les voiles faseyent.


       


      Soixante-douze heures sans dormir et sans me nourrir. Je dois garder les yeux bien ouverts, à la barre, pour trouver le bon passage, pour éviter à tout prix de me retrouver bloqué, sans plus pouvoir avancer ni faire demi-tour. Alors, je trace.


       


      Quatre jours que je ne dors pas. J’ai faim. Quand je donne ses graines à Monique, si je trouve un œuf, je le cuis vite fait et le mange à la barre. J’ai froid, je grelotte, je ne sens plus mes jambes. Parfois ma vision se brouille, et pas que ma vision. Je perds la tête, j’ai l’impression qu’il y a du monde sur le bateau, je cherche partout, j’attends que quelqu’un prenne ma relève à la barre, mais qui ? Je suis complètement perdu. Évidemment qu’il n’y a personne, je suis tout seul. Qu’est-ce qui me prend ?


      Je débloque sec. Je vois de la bouffe, une assiette avec un bon homard breton grillé. Je vois des îles qui disparaissent quand j’approche, des villages, des bateaux, j’entends des voix.


      Ces hallucinations commencent à me foutre les jetons. Je règle la sonnerie du réveil et je vais m’allonger. Je m’endors très vite mais mon cerveau reste en veille et je récupère mal. Pour ne prendre aucun risque, je me mets à la cape. J’accroche la barre sous le vent et je mets la voile d’avant à contre. Ça permet de stabiliser le bateau. Mais il faut rapidement reprendre la barre pour éviter de dériver.


      Mon cerveau fonctionne de plus en plus au ralenti. Je suis tellement fatigué que je ne sais plus où je suis. J’ai l’impression de toucher la terre ferme, d’être sur le point de m’échouer au pied d’une montagne, avant de réaliser que c’est un iceberg. Vite, je vire de bord pour m’en écarter.


       


      Sous un soleil permanent, après six jours de mer, cent heures sans sommeil, ou presque, j’arrive au bout de la mer de Baffin. À Ilulissat, les marins d’un gros bateau de fret m’avaient conseillé de m’arrêter à Pond Inlet, une petite ville sur la côte nord du Canada, au sud de l’île Bylot. Ils m’avaient rassuré pour la douane :


      « Non, pas de problème, ils ne monteront pas sur le bateau, ils sont plutôt cools au niveau des customs… »


      Là-bas, la douane se résume à une petite cabane au bord de l’eau, sans ponton, rien du tout, les officiers ne me poseront pas de question, je pourrai faire mon entrée et repartir tranquille.


      Logiquement, pour Monique, j’aurais dû faire une demande d’autorisation plusieurs semaines à l’avance. Mais je me souviens des douaniers arrangeants de Halifax qui n’avaient pas trop tiqué à la vue de Monique. Pond Inlet, c’est aussi le Canada, aucune raison que ça se passe mal.


       


      Je jette l’ancre en face de Pond Inlet. C’est ce qu’on appelle un mouillage « rouleur », qui bouge pas mal, plutôt inconfortable. Mais je suis dans un tel état que je pourrais dormir douze heures d’affilée sur un bloc de béton à deux pas d’un marteau-piqueur. Je commence par gonfler mon annexe et par la mettre à l’eau avec le moteur. Je démarre et je file à terre. Là, des Inuits m’indiquent les customs.


      Deux types me remettent des papiers à remplir en me posant les questions d’usage : d’où je viens ? Qu’est-ce que je fais au Canada ?


      – Âge ? Vingt-quatre ans.


      – Nationalité ? Française.


      – Est-ce que je suis tout seul ? Oui.


      – Des plantes à bord ? Non.


      – Des animaux à bord ? Non…


      – Des armes à feu ? Non, non, pas d’arme…


      OK.


      Et, l’un des deux douaniers m’annonce :


      « Bien, on va aller faire un tour sur ton bateau. »


      Oh… Ben, merde alors.


      Ils enfilent leurs gilets, montent dans mon annexe avec leurs grosses chaussures, et c’est parti. Pendant le bref trajet entre la plage et mon bateau, je m’empêtre dans des explications foireuses. Je n’ai pas d’arme, mais, quand même, j’ai un truc qu’un pêcheur m’a donné pour faire du bruit, effrayer les ours, quoi… Ils me regardent, l’air de se demander si je me fous de leur gueule. Je gamberge. Dès qu’on arrive au bateau, je me débrouillerai pour monter le premier, je planquerai Monique, je cacherai mon fusil, et…


      Et rien du tout. Parce que ça ne se déroule pas du tout comme ça.


      Au bateau, on est accueillis par Monique, qui se balade sur le pont. Les hommes me regardent de plus en plus de travers.


      J’essaie de parlementer. Je m’apprête à monter avec eux sur le bateau mais, là non plus, ce n’est pas au programme.


      « Toi, tu restes ici avec mon collègue. Et moi, je vais voir. »


      Je le sens mal. Il revient sur le pont, l’air peu arrangeant :


      « Et ça, c’est quoi ? »


      Il brandit ma carabine.


      Qu’est-ce que je peux répondre ?


      Il ne touche pas à Monique, mais il embarque la carabine dans l’annexe. Il a aussi récupéré toutes les balles, au moins deux cents. J’avais dû laisser tout ça sur la table à cartes. De quoi les transformer gentiment en passoire. Les deux gars se font menaçants. Ils me scrutent comme un terroriste. À la douane, ils me passent les menottes.


      Ça devient sérieux mon affaire.


      « Ton bateau est saisi par le gouvernement canadien. À compter de maintenant, il n’est plus ta propriété. »


      Parfait.


      « Tu nous as menti. Tu iras en prison en attendant ton jugement. Si tu as de la chance, tu payes une grosse amende, on te rend ton bateau et tu fais demi-tour. Sinon on te met dans un avion pour la France. »


      Je ne peux pas le croire. Pas ça. Pas après le mal que je me suis donné, pas après une semaine sans sommeil, pas au moment où je vais toucher le Pacifique après une année à me les geler au Groenland. Si je fais demi-tour, c’est tout mon projet qui tombe à l’eau. Et je risque de me trouver à nouveau bloqué dans les glaces, de devoir attendre plusieurs mois pour repartir…


      Je demande l’autorisation de téléphoner. Une de mes sœurs pourra m’aider à trouver un avocat, quelqu’un pour me sortir de là…


      « Non. »


      Après avoir retiré les lacets de mes chaussures et mon bracelet, je suis expédié en cellule.


      Il y a une banquette avec un petit matelas, des toilettes correctes, ce n’est pas le confort d’un cinq-étoiles mais je vais pouvoir me reposer au chaud. J’essaie de voir les aspects positifs de l’incident pour rester fidèle à mon éternel optimisme, mais je dois vite déchanter. Ça caille dans leur bicoque, et mon voisin de cellule, visiblement bourré, n’arrête pas de gueuler et de taper contre le mur. L’épuisement finit par vaincre toutes mes résistances. Quand mes geôliers me secouent pour me réveiller, j’ai l’impression que je viens de fermer les yeux mais six heures se sont écoulées…


      Ils me conduisent dans leur bureau et me passent le téléphone. Au bout du fil, un type sympa me parle en français, apparemment assez haut placé. Je m’excuse platement, je prétends que je parle très mal l’anglais et que je n’ai pas compris les questions. Surtout, j’ai passé trop de jours sans dormir, je suis au bout du rouleau, j’ai perdu tout jugement. Mais, juré, je n’ai pas de mauvaises intentions, ni celle de rester au Canada. Je tente de l’attendrir en lui brossant le portrait d’un petit jeune qui se lance dans le passage du Nord-Ouest pour rejoindre l’Alaska. Je voyage avec ma poule pour égayer mes traversées en solitaire. C’est plutôt bon enfant. Je ne suis pas un voyou. Tandis que je lui vends ma salade, de son côté, il pianote visiblement sur son ordinateur. Il a trouvé ma page Facebook, ou mon site. Et il devient vraiment accommodant. En gros, dit-il, ce que j’ai fait n’est pas bien, je devrais être puni, mais on va s’arranger pour cette fois.


      « Écoute, on va te laisser repartir vers le passage du Nord-Ouest. On va même te rendre ton arme bien que tu n’aies pas de permis. Dans ces contrées, il ne faut pas rigoler, tu peux en avoir besoin à cause des ours. »


      Les douaniers sont passablement étonnés et agacés par ce traitement de faveur.


      « T’as vraiment de la chance hein, c’est pas du tout normal. »


      Ceux-là passeraient bien Monique à la broche.


       


      Je ne m’éternise pas à Pond Inlet. Ici, il n’y a pas de route goudronnée. Le village est boueux et un peu triste. Les poteaux électriques jalonnent les rues bordées de petites maisons en bois aux couleurs délavées. Je n’arrive pas à croire qu’ici c’est le Canada tant tout semble différent. Heureusement, partout où il y a des enfants, il y a de la vie. Ils égayent les rues de leurs rires : ils courent, chantent, jouent au ballon. Ils me demandent des bonbons « Candy », « Candy » ! Les habitants sont avenants et accueillants. Ils m’expliquent que je suis pile dans le bon timing. La glace vient de disparaître et ne devrait pas tarder à se reformer. Ils m’offrent un poisson local dont je ne comprends pas le nom.


       


      Je prends un peu de gasoil et je remets les voiles, direction le détroit de Bellot, plein nord. On est à 74 degrés de latitude, c’est notre record, à Monique et moi ! Il est 3 heures du matin, le soleil est bas et la mer d’huile. Départ tout en douceur et sous voile. Je passe au moteur quand vraiment on n’avance pas.


      À la barre, avec mes jumelles, je scrute le moindre morceau de banquise, espérant apercevoir un ours.


      De temps en temps, je la bloque avec des bouts pour aller me reposer. Mais le bateau fait alors n’importe quoi, je suis obligé de rectifier sans arrêt sa trajectoire. Pas le choix, je dois rester éveillé pour tenir le cap.


      En descendant le long de l’île de Baffin, on se dirige quasiment en ligne droite vers Bellot. J’espère que le détroit sera praticable, c’est un raccourci, mais très étroit et souvent pris dans les glaces.


      Ce couloir est long d’environ 35 kilomètres et large seulement d’un ou deux. C’est pourquoi la plupart des voiliers l’évitent et préfèrent quitter Resolute en prenant plein sud. Mais j’ai la météo avec moi, si je me fie aux derniers fichiers téléchargés par Johann.


      Plus on approche du détroit, plus je vois de banquise dérivante se dessiner face à moi. Peu après avoir quitté Pond Inlet, j’ai pu naviguer sous spi, mais j’ai dû affaler. Je suis à nouveau au moteur et je louvoie.


       


      Pour emprunter le détroit de Bellot, il faut bien choisir son moment. En plus de la glace, les courants sont très puissants et oscillent entre 5 et 10 nœuds. Il est absolument nécessaire de les avoir de mon côté. Je me cale sur l’horaire des marées, afin qu’ils m’entraînent vers la sortie. J’ai calculé mon coup, et ça se présente plutôt pas mal. J’avance doucement au moteur, en zigzaguant entre les morceaux de banquise. Le paysage est splendide, les couleurs pures, comme l’air frais que je respire.


      C’est alors que je le vois enfin, le roi de l’Arctique. Majestueux, je ne distingue que sa tête et le haut de son dos. Puissant. Il nage vite, tout près d’Yvinec. Je ne m’attendais pas à ce qu’il s’approche autant. Tant qu’il n’essaie pas de monter sur le bateau, je n’ai rien à craindre. Apparemment, il arrive de l’île du Prince-de-Galles, à l’ouest du détroit, et se dirige vers le continent. Il doit être crevé. Un ours n’est pas fait pour parcourir une telle distance à la nage. Il doit chercher un bout de banquise adapté à ses besoins. J’ai de la peine pour lui. Avec le réchauffement climatique, il y a de moins en moins de glace, et on voit des ours faire des traversées de plus en plus longues ; parfois des femelles avec leurs petits meurent d’épuisement avant d’atteindre la glace. J’ai ma carabine à portée de main. Je ne pourrai pas tirer, j’en suis certain, ou alors en l’air, histoire de l’effrayer.


       


      On passe le détroit sans trop de difficultés, même si par moments le courant est tellement fort que le bateau part de travers. Et je ne peux pas me fier à la carte, alors je dois grimper au mât pour repérer les passages. Les environs sont déserts, ce n’est pas le moment de s’échouer ! Pour le dernier quart du détroit, en fin de journée, le ciel est embrasé de couleurs démentes qui se reflètent sur la mer et sur la banquise. C’est un des plus beaux moments depuis mon départ du Groenland. Dans cette nature sauvage, chacun lutte pour sa survie. Là, sur une plaque de glace, des phoques font la sieste à la lumière tamisée du soir. Ils ne sont pas craintifs, ils ne doivent pas être beaucoup chassés par ici. Du moins pas par les humains. Un peu plus loin, un ours est en train de dévorer un de leur congénère.


       


      En quittant le détroit de Bellot, je pensais faire route directement jusqu’à Cambridge Bay, au sud de l’île Victoria, mais il y a trop de banquise. Je décide de redescendre vers le sud pour longer la côte canadienne.


      Alors que je somnole à la barre, je suis réveillé en sursaut par un bruit fracassant. Le bateau s’arrête net face à un immense morceau de banquise, stupéfiant de beauté, avec des centaines de cavités, comme des piscines. C’est indescriptible. Il faut que je fasse des images. Avec le drone, j’aurai une vision élargie et j’en profiterai pour repérer le moyen de sortir de ce labyrinthe de glace. Le drone vient à peine de décoller, qu’il tombe dans un des trous ! Et merde. Il faut que je me débrouille pour le récupérer. Je descends du bateau et progresse avec précaution sur les îlots de banquise en marchant loin des bords. J’ai fait en sorte de bien caler le bateau dans un trou d’eau, comme encastré entre deux bouts de glace, il ne risque pas de bouger.


      J’ai réussi à récupérer mon drone posé au bord de l’eau. Et je décide de faire des images d’Yvinec au milieu de ce décor insolite. Je prends un peu plus de recul pour une meilleure prise, ce qui n’est pas très malin. Avant de partir, je grimpe en haut du mât pour faire des prises de vue plus étendues. À perte de vue, j’admire une plaque de glace géante parsemée de flaques turquoise !


      Je mets mon drone dans du riz pour absorber l’humidité, mais l’eau de mer crée aussi de la corrosion, pas sûr que j’arrive à le sauver…


       


      Latitude 68. Nous descendons peu à peu à l’instar du soleil qui perd de son éclat au fil des nuits.


      Nous arrivons tôt le matin dans le village de Gjoa Haven. Enfin ça, c’est le nom occidental donné par Amundsen en hommage à son bateau la Gjoa. En tentant le passage du Nord-Ouest, en 1903, les glaces se sont refermées sur eux, non loin de ce qui n’était à l’époque qu’un petit campement inuit. Au cours de cette période, Amundsen a beaucoup appris des techniques de survie de ce peuple, ce qui lui servira plus tard lors de son expédition au pôle Sud.


       


      Le nom d’origine du village est Uqsuqtuuq mais malgré tous mes efforts je n’arrive pas à le prononcer ! Je vais rester quelques heures, le temps de me reposer et de reprendre un peu de gasoil.


       


      Après une nuit, nous partons sur une mer complètement lisse. Pas une ride, hormis les vaguelettes créées par les phoques et les baleines. Et les baleines, on commence à en voir beaucoup, c’est fabuleux ! Des narvals aussi, on les appelle des licornes des mers en raison de leur long rostre. Un phoque semble nous avoir adoptés, il disparaît et réapparaît, joueur, intrigué par notre présence.


      Quand j’ai besoin de me reposer un peu, j’accroche la barre avec des bouts. Et là, instantanément, je m’endors. Souvent, c’est une détonation qui me réveille, parce qu’on vient de percuter un bout de banquise. Même si j’ai renforcé la coque depuis l’hivernage, soudé quelques plaques à l’avant pour la protéger, la coque souffre bien. Tiré brutalement d’un sommeil profond, il me faut un petit moment pour comprendre où je suis. Chaque fois, je redoute d’avoir percuté un bateau, ou d’être échoué sur la côte. Mais c’est juste un morceau de glace.


      Dans le Nord-Ouest, il n’y a pas d’icebergs. C’est beaucoup moins dangereux. En revanche, tu dois rester tout le temps aux aguets parce que aucun radar ne détecte les morceaux de banquise, contrairement aux icebergs qui émettent des ondes.


       


      Depuis le départ du Groenland, on a parcouru 1500 milles. On est à mi-chemin du passage du Nord-Ouest. Juste en dessous de l’île Victoria. Je pourrais m’arrêter à Cambridge Bay en faisant un petit détour. Mais je n’ai pas envie de traîner. Et comme la météo est bonne, je décide de continuer vers le sud. On est déjà bien descendus en latitude.


      Après trois jours de navigation, une dépression fonce droit sur nous. Le vent monte sérieusement, et très vite, on se retrouve avec 35 à 40 nœuds en pleine face. Il y a beaucoup de houle, les vagues déferlent sur le pont et ça secoue. J’avais perdu l’habitude des tempêtes. Je zigzague au mieux pour remonter au vent mais ça n’avance pas. On fait du 20 milles par jour, c’est rien, et je suis mort de fatigue. Je ne dors pas, je ne mange pas, j’en ai marre.


      Deux jours de cette météo pourrie et je suis explosé de fatigue. Je mouille pendant trois heures sur une petite île perdue. Je dors.


      On repart. J’espère être à Nome dans dix jours, mais je sens qu’ils vont être longs.


       


      Dans l’océan Arctique, le long de la côte canadienne, le décor est grandiose et hostile, aride, peu accueillant. Il n’y a pas un arbre, comme si aucune vie n’était possible ici.


       


      Le 23 août, on entre dans la baie de Kugmallit. Je jette l’ancre en face d’un village inuit : Tuktoyaktuk, ou Tuktuuyaqtuumukkabsi pour les locaux !


      À la station-service, je fais la connaissance d’un jeune gars très sympa. Richard me pose plein de questions. Je lui raconte mon périple avec Monique. Il rameute quelques copains pêcheurs, équipés de leurs bateaux à moteur, pour m’aider à transporter les bidons jusqu’à mon bateau. On se retrouve tous à bord d’Yvinec, je leur présente Monique et leur offre un verre. Richard s’attarde pour discuter. C’est alors que me vient l’idée de me débarrasser de ma carabine avant d’arriver aux États-Unis. Après la mésaventure de Pond Inlet, je ne veux pas jouer avec le feu. Et puis, je ne devrais plus avoir besoin d’une arme. En revanche, j’aurais bien besoin de me faire un peu d’argent liquide. Je propose à Richard de me trouver un acheteur, en échange d’une petite com sur la vente.


      Et me voilà, avec Richard, chez le dealer du village !


      « Écoute, ta carabine, ok, je te la prends. Contre de la supercame. C’est une affaire ! Aux États-Unis tu la revendras facilement, à un bon prix. Qu’est-ce que t’en penses, c’est d’accord ? »


      Je reste détendu, souriant. Oui, c’est sûrement une affaire mais je préfère éviter.


      Moi qui n’ai jamais fumé de ma vie, pas même une cigarette !


      Il finit par céder :


      « Bon, combien tu veux ? »


      On se met d’accord sur un prix. Il me le file en cash, direct.


      Pour me remercier, le matin de mon départ, Richard m’invite à venir prendre un petit déjeuner de roi chez lui : bacon, saucisses, jus d’orange, toasts et œufs brouillés !


       


      Depuis Tuktoyaktuk, il y a du vent et j’envoie régulièrement le spi. C’est le pied !


      Le 25 août, nous passons la pointe Barrow, tout au nord de l’Alaska, laissant l’océan Arctique derrière nous. Et, tout ça, sans pilote automatique ! Encore une petite semaine avant d’atteindre Nome.


      Depuis plusieurs jours déjà, on a quelques heures de nuit. Il faut se réhabituer, j’aimais bien ces longues journées où la lumière baissait sans s’éteindre jamais. Et, pour rester éveillé, c’était plus simple.


      Nous naviguons dans la mer des Tchouktches, entre l’Alaska et la Russie ! Arrivés au niveau de Point Hope, le petit cap au-dessus de Nome, nous sommes cernés par les baleines. Je ne sais plus où donner de la tête, je les mitraille avec mon appareil photo. En prime, on a droit à une magnifique voûte étoilée et à la danse des aurores boréales !


      Passé Point Hope, je gère impeccablement un bon coup de vent. En doublant les îles Diomède, on entre dans la mer de Béring, la porte du Pacifique !


      C’est ainsi que le 1er septembre 2016, après trente-deux jours de navigation et 3 400 milles, soit 6 000 kilomètres, après le froid, la faim et la fatigue, on jette l’ancre à Nome, Alaska, point d’arrivée officiel du passage du Nord-Ouest.


      On a réussi. Papa, si tu me vois, tu dois être fier !


      Je ne suis pas le premier à avoir franchi le fameux passage à la voile et en solitaire, mais une chose est sûre : je suis le plus jeune et Monique est bien la première poule au monde à pouvoir dire : « J’ai fait le Nord-Ouest » !
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    De l’Alaska au Canada


  




  

     


    

      À Nome, je voulais faire rapidement mon entrée. Après ma dernière expérience derrière les barreaux canadiens, pas question de vivre la même chose avec les Américains dont l’inflexibilité n’est plus à prouver.


      J’ai attendu l’arrivée des customs sur mon bateau, la règle à suivre pour faire son entrée dans la plupart des pays. Le lendemain, personne n’était encore venu. Bouillonnant d’impatience, je me suis rendu à terre en espérant faire accélérer ces formalités, mais un pêcheur croisé sur un ponton m’explique qu’ici, il n’y a pas de douane. Je pouvais attendre longtemps !


      En fait, il y a si peu de bateaux de passage qu’ils attendent d’en avoir plusieurs pour faire venir un douanier depuis Anchorage, la plus grande ville de l’Alaska. Sauf que ça prendrait plusieurs jours, et moi, je ne veux pas attendre, au risque de rester bloqué par le mauvais temps. Alors je décide de repartir, et avouons-le, ça m’arrange bien de ne pas avoir à répondre à des questions embarrassantes sur Monique.


       


      J’ai pris le temps de me promener dans le village. L’unique rue, bordée de maisons en bois, de bars et de saloons, lui donne des airs de vieux western. L’atmosphère ambiante me projette deux siècles en arrière, à l’époque de la ruée vers l’or. Découvert dans les plages de sable noir au XIXe siècle, l’or a fait croître la population de manière considérable. Bien qu’il demeure encore quelques chercheurs de pépites, la plupart d’entre eux ont déserté la ville. Sur tous les poteaux électriques, je vois des affichettes d’avis de recherche. Apparemment, un type est parti faire son footing depuis plusieurs jours et n’est toujours pas revenu. Qu’a-t-il bien pu lui arriver ? La petite ville a pourtant l’air si tranquille.


      Deux jours plus tard, alors que je m’apprête à lever l’ancre, je vois des gars retirer les affiches.


      « C’est bon ? Vous l’avez retrouvé ? »


      Oui, ils ont retrouvé… sa colonne vertébrale. Le pauvre homme a été dévoré par des grizzlis, un peu à l’extérieur du village !


      Jusque-là, je n’ai vu que des ours polaires plutôt placides. Je ne me suis jamais senti en danger dans le Nord-Ouest. Mais ici je dois me méfier davantage, les grizzlis défendent leur territoire et se nourrissent de manière intensive durant l’été afin de survivre l’hiver.


      Dans l’enceinte du village, les accidents sont rares, les grizzlis n’y rentrent pas vraiment. C’est en s’en écartant que le danger augmente. Un ours peut passer de l’immobilité totale à une course de 50 kilomètres à l’heure en quelques secondes ! Ils semblent patauds, lourdauds, mais sont pourtant extrêmement agiles : ils montent aux arbres sans peine et se déplacent rapidement en nageant.


       


      Nous sommes déjà le 6 septembre. Je n’ai pas le temps de flâner plus longtemps à Nome, de grosses dépressions s’annoncent. Je dois quitter la mer de Béring. Située au nord des îles Aléoutiennes et au sud du cercle polaire arctique, cette mer est réputée pour être l’une des plus dangereuses du monde. Sans prévenir, les fonds remontent soudainement, créant par moments des vagues titanesques. Chaque année des pêcheurs y perdent la vie. Même lors des tempêtes, les équipages continuent de travailler sans relâche malgré les murs d’eau glacée qui ébranlent leurs embarcations. Tant que les prises ne sont pas satisfaisantes, les hommes persévèrent. Leur motivation ? Le crabe royal. Pêché à des centaines de mètres de profondeur, il peut atteindre 2,5 mètres d’envergure. Réputé pour sa chair, il est connu pour être l’un des mets les plus fins de la gastronomie.


      Après trois jours et demi de navigation, je vais enfin pouvoir laisser ces eaux derrière moi. Pour cela il faut traverser les Aléoutiennes, un archipel d’îles volcaniques. Deux options s’offrent à moi : prendre le passage principal, et m’arrêter au port de Dutch Harbor à l’ouest ; ou emprunter le plus petit, le False Pass, à l’est, ce qui me ferait gagner du temps.


      À bord, je ne dispose pas de connexion Internet, alors pour me guider à cette étape, j’ai l’aide d’un copain, Éric Dumont. Un navigateur qui a fait deux Vendée Globe et traversé l’Atlantique une cinquantaine de fois. Par téléphone, il me donne un routage précis avec le timing des marées et des courants.


      Il m’annonce qu’une grosse dépression arrive sur nous. Très vite, le vent monte. Je n’arrive pas à réduire ma grand-voile, les coulisseaux se bloquent. Je dois grimper au mât pour la débloquer.


       


      Le plus raisonnable serait d’aller me mettre à l’abri à Dutch Harbor et d’attendre que ça passe. Mais je décide de tenter le petit passage bien que les cartes le déconseillent. J’ai envie d’en finir et d’avancer le plus vite possible. Le pilote fonctionne toujours mal, je suis environ à 58 degrés nord, ce doit être encore trop proche du pôle magnétique. Je suis contraint de tenir la barre pendant des heures pour éviter qu’Yvinec ne perde son cap. Mes mains sont brûlées par la tâche et engourdies par le froid. Malgré tout je suis heureux : j’aperçois les îles se dessiner au loin. Les montagnes semblent tomber dans l’océan, c’est majestueux.


      Le 9 septembre, nous pénétrons dans le False Pass, je dois attendre la bonne marée, comme toujours dans les passages étroits, les courants sont très forts.


      Sous un ciel bleu, je redécouvre un paysage verdoyant, je n’ai pas vu ces couleurs depuis des lustres. Une alternance de volcans immenses et de plaines toutes vertes. La faune marine nous accueille en fanfare : des baleines, des lions de mer, des phoques… je vois aussi des loutres de mer en dos crawlé. L’eau déborde de vie. Je sens l’océan battre et mon cœur avec.


      Je mets le cap plein est et m’arrête à King Cove juste avant que la nuit ne tombe et qu’une dépression, accompagnée de 60 nœuds de vent, n’arrive droit sur nous. Nous repartirons demain au petit matin. Une nuit au calme sans avoir à veiller me fera le plus grand bien.


      Alors que je déambule dans le village, un type m’interpelle de sa voiture :


      « Fais gaffe, je viens de croiser un grizzli… »


      Il fait nuit noire et je dois retourner au bateau ! J’ai encore bien à l’esprit l’épisode du type dévoré à Nome. L’homme doit sentir que je n’en mène pas large.


      « Non, mais t’inquiète pas ! Quand tu longeras l’eau, tu verras, il y a plein de casiers. Si tu aperçois le grizzli, tu cours sur les casiers, en hauteur, tu seras tranquille. Good night ! »


      OK, super, merci…


      J’aurais peut-être dû attendre avant de vendre ma carabine !


      Le lendemain matin, je mets les voiles. J’ai hâte de partir vers l’est sur l’île Kodiak, de souffler un peu, de me reposer vraiment.


      Après trois jours d’une navigation plutôt tranquille, j’arrive enfin, le 14 septembre. C’est la plus grande île de l’Alaska. Elle signe mon retour à la civilisation ! C’est l’Amérique qu’on voit au cinéma, avec les gros pick-up, les blue-jeans et les chemises à carreaux en mode trappeur. Ici, l’économie résulte principalement de la pêche au saumon, au flétan et au crabe royal.


      J’ai pu prendre une douche et laver mes affaires à la laverie du port. J’ai ensuite nettoyé mon bateau de fond en comble. Avant de l’équiper d’une douche de camping, une espèce de poche en plastique qui chauffe avec le soleil. Du bien-être en perspective !


       


      Le premier soir, je retrouve mes amis des voiliers Bonavalette et Ratafia qui ont traversé le passage du Nord-Ouest en même temps que moi. Nous partageons un dîner tous ensemble, échangeant sur nos souvenirs des dernières semaines, à peine conscients que l’éprouvant Nord-Ouest est derrière nous.


      Nous passons nos nuits au mouillage avec pour seuls voisins les lions de mer. Ils font un sacré boucan et ils puent ! Toute une colonie a emménagé à côté de mon bateau, sur une des vastes plateformes qui servent à entreposer les rondins de bois. Ils peuvent atteindre plusieurs centaines de kilos et ne semblent pas du tout effrayés par l’homme. Sans doute que leur chair est trop mauvaise pour qu’on les chasse. Alors, quand ils ne roupillent pas, ils beuglent toute la journée sur leur immense radeau. Dur, dur, la vie…


       


      Le 23 septembre 2016, après une semaine à profiter de ces paysages boisés, il faut déjà repartir : Monique est attendue un peu plus au nord, à Seward, par la CNN. Sa vie de poule aventurière est en train de faire le tour du monde !


      Quelques heures seulement après notre départ de Kodiak, j’entrevois les voiles blanches de Ratafia faseyer au loin. Il ne semble pas avancer d’un mille. Leur moteur cassé, le manque cruel de vent et la houle additionnée à un puissant courant les malmènent. Nous décidons alors de les remorquer sur 160 milles jusqu’à Seward.


       


      Pour amarrer leurs bouts à Yvinec, l’entreprise est périlleuse. Il faut se rapprocher au maximum tout en évitant la collision. À contre-courant, nous avançons lentement, sous le roulis irrégulier du bateau. Le pilote automatique qui ne fonctionne toujours pas très bien décroche souvent. Je dois constamment veiller qu’Yvinec ne change pas de cap, ce qui arrive d’ailleurs plus d’une fois. La catastrophe est évitée de justesse quand Yvinec dévie à 180 degrés droit sur Ratafia. Au bout de vingt-quatre heures, Panpan et Bibi décident de changer de bateau pour m’aider à barrer. Tels deux ours hirsutes, trempés, dans la nuit noire, ils se déhalent en annexe jusqu’à Yvinec. Je ne peux m’empêcher de sourire devant la scène.


       


      Notre traversée aura duré deux jours et deux nuits. L’atmosphère est opaque et l’air humide quand nous amarrons nos voiliers au ponton du petit port de pêche. L’Alaska est une vaste région où tout est à découvrir mais je ne compte pas rester ici. Malheureusement, je ne peux pas m’attarder partout, il faut faire des choix. Dès l’interview de Monique terminée, nous reprenons la mer direction le Passage Intérieur que je rêve de descendre.


      Pour ce faire, nous devons traverser le golfe de l’Alaska. La mer ondule sous le vent et les montagnes noires se dessinent vaguement au loin. Yvinec glisse sur l’eau. De temps à autre, un geyser d’eau émane de la surface, ce sont les baleines en chasse. Malins, les oiseaux n’en perdent pas une miette et tournoient au-dessus de la scène espérant une part du repas. Je m’assois à l’extérieur, les yeux rivés sur ce manège. Le soir, je regarde le plancton scintiller dans le sillage du bateau et guette les aurores boréales.


      Malgré le calme apparent, le vent lève une houle croisée. Je dois rester vigilant, des troncs d’arbres entiers dérivent en bancs et menacent de nous percuter.


      Le 30 septembre, nous pénétrons dans le Passage Intérieur. Yvinec avance lentement dans une eau aussi calme que celle d’un lac, au milieu de minuscules îlots, longeant des baies et des fjords spectaculaires. Les forêts de pins enveloppent les pentes des montagnes et se reflètent dans l’eau. Les aigles, espiègles, planent au-dessus de nous, dans une atmosphère étrange, presque mystique. Dans l’eau aussi, c’est magique ! Les dauphins sautent autour du bateau, et les geysers des baleines continuent d’agiter l’eau glacis.


      Particulièrement étriqué, le Passage Intérieur est connu pour ses courants violents. L’eau y rentre et en sort, selon les marées, comme aspirée ou poussée par le puissant Pacifique Nord. Le moteur et les voiles du bateau ne peuvent lutter contre une telle intensité alors nous devons nous adapter. Lorsque les courants sont contre nous, nous faisons escale.


      Nous mouillons en face de cabanes isolées, près des pontons déserts, posés au pied d’imposantes montagnes, noyées dans la brume. Les rares habitants arborent des barbes impressionnantes. Malgré leur allure bourrue, ils sont adorables et accueillants. Quelques jours plus tard, nous accostons à Hoonah, un petit village sur l’île Chichagof. Je n’ai toujours pas fait mon entrée officielle aux États-Unis. Il n’y a pas de douaniers dans les endroits où nous circulons. Mais j’espère la faire rapidement pour éviter les ennuis.


       


      À peine Yvinec amarré au ponton, une femme aux longs cheveux gris s’approche. Elle s’adresse à moi en anglais, les mains jointes en prière :


      « S’il vous plaît, ne sortez pas à la nuit tombée. Ne vous baladez pas seul en forêt… »


      La veille, un chasseur a été attaqué par un ours sur la plage. Il s’est fait arracher tout le muscle de la jambe. Alors que la bête allait le mordre à la tête, l’ami qui l’accompagnait a tiré, juste à temps.


      « Vous m’avez bien comprise, faites attention. »


      Bon.


      Le lendemain, je fais quelques courses au village, car je n’ai plus rien d’autre que des conserves sur le bateau, et j’en ai marre. Dans la supérette, il n’y a pas grand-chose et tout étant importé ce pas grand-chose est hors de prix. Alors que je demande des conseils à la caissière, elle me recommande de rendre visite à Raino, une des figures emblématiques du village.


      Sur le chemin, j’observe le paysage. À Hoonah, il y a sept cents habitants environ.


      L’endroit est rustique, authentique. Une route goudronnée traverse le village, bordée de petites cabanes en bois coloré, rose, jaune, vert. Des totems et des peintures ornent les lieux, symboles d’une culture autochtone encore présente.


      Raino est devant chez lui. Il doit passer chez un ami lui déposer du poisson qu’il vient de préparer. Il m’embarque dans sa voiture. Sur le chemin, nous faisons connaissance, je lui pose mille et une questions. Il dégage quelque chose de captivant, je crois que c’est l’Alaska qui résonne en lui.


       


      Il a la soixantaine. Son visage est doux et jovial. Tout de suite, le courant passe. Je lui dis que chez moi, en France, depuis tout petit, je vais à la pêche. J’adore ça.


      « Demain, je t’emmène. »


       


      De retour chez lui, il insiste pour me prêter son quad pour que je puisse faire le tour des environs. La route est sableuse et des arbres immenses se dessinent de chaque côté, masquant le ciel. Trente minutes plus tard, le sentier s’élargit et le paysage se dégage, j’arrive sur un bras de mer. Une tache marron se déplace sur la plage… c’est un ours ! Je sors mon appareil photo, espérant faire un cliché mais, timide, il s’éloigne.


       


      Je passe beaucoup de temps avec mon nouvel ami. Il me raconte sa vie. Son père était un « native », il faisait partie des Premières Nations. Sa mère, elle, était italienne, immigrée aux États-Unis. Il évoque avec ferveur la culture des Premières Nations, leurs croyances. Il vénère les ancêtres, la nature et les animaux. Selon lui, un animal n’apparaît jamais par hasard, sa présence est toujours un signe.


      Ensemble, nous partons souvent en forêt. Elle est l’une des plus humides au monde. Comme dans un lieu de culte, on parle à voix basse, on se déplace doucement. La végétation est luxuriante, des arbres encordés de lichen se dressent jusqu’au ciel. Des lianes se mêlent aux branches et tombent jusqu’au sol, recouvert d’un épais tapis de mousse. La forêt respire dans un dégradé de verts. Elle est vivante et moi, je suis sans voix.


      J’apprends que l’île est la plus peuplée d’ours d’Alaska. En discutant avec les habitants, j’entends toutes sortes d’histoires effarantes : un chien qui s’est fait dévorer dans le village, un homme attaqué juste devant sa maison, un enfant à qui on a dû faire deux cents points de suture…


      Malgré une cohabitation difficile avec les hommes, les ours restent des animaux protégés en Alaska et respectés dans le village de Hoonah. Si l’un d’entre eux est abattu, il faut se rendre au tribunal et s’en expliquer. Bien souvent, quand ils attaquent, c’est parce que ce sont des mères qui protègent leur progéniture.


      J’accompagne presque tous les jours Raino à la pêche. Dès la première sortie, on a rapporté un flétan énorme, de six ou sept kilos ! Ici les eaux sont très poissonneuses, les casiers et filets que nous remontons ne sont jamais vides. Nous échangeons beaucoup sur nos techniques de pêche, partageant nos façons de faire.


      Bien souvent, nous rentrons aux dernières lueurs du jour. Je ne me lasse pas du paysage, des couleurs du ciel, de ces conifères à perte de vue, de l’eau plate ondulant sous la nage des baleines. Un matin, nous avons croisé une biche qui nageait entre deux îles. Je ne savais pas que ça pouvait nager ! La pauvre semblait complètement paniquée. Des lions de mer lui tournaient autour cherchant à la noyer pour pouvoir la manger. Avec Raino, on l’a escortée jusqu’à la côte en bloquant la route des prédateurs grâce à l’annexe.


      Ce que j’aime chez Raino, c’est qu’il est un chasseur, mais la course au trophée ne l’intéresse pas. Tous ici respectent les animaux et chassent uniquement pour se nourrir. De toute façon, le but de mon voyage n’est pas de juger mais d’apprendre des autres et d’observer. Comment faire autrement ? Il n’y a qu’un seul supermarché proposant quelques produits basiques et hors de prix. Pour le reste, il faut se rendre à Juneau, la ville la plus proche, en avion ou en ferry… Cette solution est très onéreuse.


      Aujourd’hui nous sommes le 16 octobre et il neige à Hoonah. Raino décide de m’emmener chasser le chevreuil. Il m’explique qu’il tiendra le fusil, moi j’en tiendrai un autre qui servira à le protéger en cas d’attaque d’ours. Ici, l’un des partenaires doit toujours couvrir l’autre.


      « Ce sont des animaux très intelligents. Quand ils entendent une détonation, ils comprennent qu’il y a quelque chose à se mettre sous la dent. Alors prudence ! Si tu te balades dans une zone fréquentée par les ours, il faut faire du bruit : crier, chanter, pour qu’ils s’enfuient. Sauf quand tu chasses. Car c’est ton gibier que tu ferais fuir. »


      Le chemin est bordé de talus qui masquent l’horizon. Je ne suis vraiment pas rassuré. Un ours pourrait nous tomber dessus sans que l’on n’ait rien vu venir. Nous avançons tout doucement. Au moindre craquement de branches, Raino se retourne en sursaut. Mon cœur bat à toute allure, je me sens impuissant, je n’ai pas envie d’avoir à tirer.


      Deux heures plus tard, nous voilà bredouilles. Et de mon côté, très soulagé. Décidément, je suis plus à l’aise sur l’eau au milieu des baleines et des loutres.


    


  




  

     


    

      Chaque soir, je dîne chez Raino et Colette, sa femme. J’ai l’impression d’avoir retrouvé une nouvelle famille où je suis accueilli comme un fils. Pour les remercier, je leur apporte des crêpes maison ! Tout en partageant le halibut, qu’ils font frire comme tout ce qu’ils cuisinent, je raconte la France, la Bretagne, mon île, les homards et les bars grillés, le soir, à la belle étoile.


      Raino n’arrête pas de me faire des cadeaux. Je n’ose plus lui dire que quelque chose me plaît, car, aussitôt, il me le donne !


      « Mais non, Raino, je te demande juste ce que c’est…


      — Écoute, tu le prends, je te le donne, c’est pour toi. »


      Et s’il mange un plat que je ne connais pas :


      « Tiens, prends, c’est pour toi ! Comme ça, tu goûteras. »


      Chaque fois que je vais chez lui, je repars avec un présent. Impossible de faire autrement.


       


      Je me sens bien ici. Un moment, je pense même passer l’hiver à Hoonah. Je me construirai une jolie cabane en bois, je pêcherai, comme à Yvinec. Je vivrai sur l’eau, proche de la nature et des animaux. J’adopterai les coutumes locales. Je serai heureux.


      Grâce à Raino, j’en apprends plus sur les Autochtones qui ont dû composer avec les pressions de la culture américaine. Hier, il m’a présenté Yun, l’artiste du village. Dans son atelier, ça sent bon le bois. Il y a des œuvres d’art partout : totems, pagaies, masques, canoës. La plupart sont cachées par de grands draps, ils m’expliquent que c’est pour laisser les esprits en paix. Cet homme a des doigts de fée. 


      Yun habite une toute petite cabane en bois en si mauvais état qu’on se demande comment elle tient encore debout. Il me dit bonjour dans un dialecte ancien, sûrement celui que l’on parlait ici il y a plusieurs décennies. Dans la maison, il y a des masques partout. Soudain, il se couvre le visage d’un masque et se met à faire de grands signes en chantant dans cette langue que je ne comprends pas.


      Puis, en anglais, il m’explique que c’est par l’art que sont transmises l’histoire et la culture de génération en génération. Contrairement à une idée reçue, les totems ne sont pas vénérés. Ils sont sculptés de manière à honorer les ancêtres, à rappeler l’histoire, à commémorer les grands événements et symbolisent le clan auquel on appartient. À Hoonah, il y a les Eagles (les aigles) et les Reaven (les corbeaux). Ici, ce n’est pas dans les livres mais dans les totems qu’est taillée leur histoire.


      Quand les missionnaires sont arrivés en Alaska, les Premières Nations ont été forcées de se détourner de leur croyance. La plupart des totems ont été détruits. Aujourd’hui, plusieurs associations d’Autochtones, auxquelles Yun appartient, se battent pour préserver la richesse de leur culture et la transmettre à leurs enfants.


       


      En repartant, je me sens tout drôle. Je remercie Raino pour ce moment rare et fort.


      Je suis à Hoonah depuis plus d’un mois. L’hiver est en train de s’installer. Je ne peux pas rester, la route est encore longue.


      Même si ça me fait mal, je dois partir. Quitter Raino, comme j’ai quitté Uno un an plus tôt, sans savoir si je le reverrai un jour.


       


      Avant que je mette les voiles, il m’offre plein de nourriture pour la suite de mon voyage. Du frais, qu’il faudra manger rapidement. Il a mis tout ça dans une glacière dont, bien sûr, il me fait cadeau. Sans compter les bocaux délicieux de saumon, de biche, de champignons. Il ajoute une grosse canne à pêche, avec plein d’hameçons, des harengs pour servir d’appâts, et une épuisette.


      Puis il m’invite à le suivre dans son garage, où il conserve les reliques de sa vie passée et de celle de ses proches. Comme la cloche du bateau d’un de ses amis disparu en mer. C’est le garage aux souvenirs.


      Il me tend une pagaie magnifique.


      « Tiens, c’est pour toi. »


      La pagaie a été taillée et sculptée par Yun dans un bois spécial, pour que je la garde toute ma vie. Dessus, Raino a demandé au vieil artiste de peindre l’histoire de ses ancêtres.


      « Tu vois, c’est toute l’histoire de ma famille. Désormais, mes ancêtres t’accompagneront. Tu es sous leur protection. Tant que cette pagaie sera à bord de ton bateau, tu ne risqueras rien. »


      Je suis ému. Les mots me manquent…


      Au fond de la pièce est accrochée une immense carte du monde. Raino me demande de tracer le chemin que j’ai parcouru, depuis chez moi. Ainsi, il tracera la suite de mon voyage jusqu’au retour sur ma terre.


      Au moment des adieux, il m’accompagne à mon bateau. Ensemble, on suspend la pagaie au-dessus de ma couchette.


      « Va en paix, Guirec. »


      Il me serre dans ses bras. Quelquefois, c’est vraiment dur de ne pas pleurer.


       


      Le 31 octobre 2016, je lève l’ancre. Yvinec glisse sur une eau lisse. Alors qu’on s’éloigne de Hoonah, un banc de baleines encercle le bateau, nous offrant un ballet merveilleux dans les brumes. Au loin, dans ce paysage brumeux, les arbres font comme d’immenses toiles d’araignée. Aujourd’hui c’est Halloween, le décor est irréel, ensorcelant, tout paraît étrange dans le Passage Intérieur. Les baleines ne sont pas là par hasard. Elles ont compris qu’on s’en va, qu’on ne reviendra peut-être jamais, Monique, Yvinec et moi. Et qu’il faut nous dire au revoir.


    


  




  

     


    

      Yvinec se faufile entre les îlots, parfois j’aperçois les moustaches d’une loutre, d’autres fois, ce sont des lions de mer qui se prélassent sur une bouée ou encore un ours occupé à pêcher.


       


      Toujours au rythme des marées, nous faisons escale dans des villages où je peux faire quelques courses et m’approvisionner en eau. Petersburg, Wrangell… Puis un soir, fatigué de zigzaguer entre les bouées des pêcheurs disposées au milieu du chenal, nous mouillons à l’improviste au creux d’une île. Un canoë se trouve sur la plage. En nous approchant, nous découvrons une cabane dans les bois. Un homme vient à notre rencontre : il s’appelle Éric, il habite ici depuis quelques années. Il a une soixantaine d’années mais paraît trente ans de moins. Il m’invite chez lui. Il vit pratiquement en autarcie : il a son potager, s’alimente en électricité grâce à une éolienne et un panneau solaire, il récolte de l’eau de pluie et fabrique même son eau pétillante. Pour le reste, quelques allers-retours à la ville lui suffisent. Il a aussi sa production personnelle de cannabis. Il me semble qu’ici il a été légalisé. Il se roule un joint qu’il me propose généreusement de partager. Si j’avais voulu essayer, c’était l’occasion ! Au moins son herbe, c’est de la bio, j’en connais la provenance. Je décline. Je n’ai pas besoin de pétard pour me sentir bien ! Nous passons la soirée ensemble, je lui raconte mon voyage et lui sa vie en autarcie. Le lendemain, nous nous retrouvons aux aurores pour une partie de pêche avant de reprendre la mer les cales pleines de crevettes.


       


      Un peu plus loin, nous faisons une nouvelle escale dans le village de Meyers Chuck. Sur le ponton, je fais la connaissance d’un pêcheur de quatre-vingt-cinq ans. Il rentre tout juste de l’hôpital. Lors d’une sortie en mer, il est tombé à l’eau ; son bateau à moteur a commencé à faire des ronds dans l’eau, lui passant deux fois dessus. L’hélice lui a ouvert le torse…


      À plusieurs heures en bateau des villages les plus proches, ici la vie fonctionne sur l’entraide et la débrouille. Mon nouvel ami m’explique qu’il n’y a que six résidents permanents dans le village et des visiteurs à cette saison ce n’est pas fréquent alors il me propose de partager un repas avec le reste des habitants pour que je leur raconte mes aventures.


       


      Le lendemain, nous reprenons la mer en direction du Canada.


       


      Après avoir quitté le Passage Intérieur, je tiens le cap au sud et longe la bande côtière de l’Alaska qui descend la frontière canadienne. À nouveau, des troncs d’arbres monumentaux se fracassent contre la coque d’Yvinec. Le bruit est sec, sourd. Yvinec se déporte sous les chocs. Le pauvre a déjà souffert dans les glaces, j’ai mal pour lui. Le jour, en veillant, j’arrive à les éviter mais c’est la nuit que l’histoire se corse. Alors, je me fie à mon instinct et à la lumière des étoiles pour slalomer entre les morceaux.


      Malgré tout, je suis heureux, serein. Je regarde notre tracé sur la carte, voilà nous avons fait un demi-tour du monde ! Où irons-nous ensuite ? Je ne cesse d’explorer le champ des possibles. Mon doigt se perd sur le globe, je me sens libre, libre comme l’air.


      Je regarde mon GPS : « Nous voilà au Canada, ma Momo ! »


      Entre les îles et le continent, je progresse dans des passages très étroits. Je dois attendre la marée montante, sinon je fais du surplace, pris dans de puissants courants contraires, même en poussant le moteur au maximum. Parfois, alors que l’eau est toujours calme, des tourbillons tirent le bateau vers le fond, l’empêchant d’avancer. C’est dangereux. Si je tombe à l’eau, je ne parviendrai jamais à remonter à bord.


      En vue du cap Scott, j’ai hâte de poser pied à terre pour explorer l’île. Je dois rester concentré jusqu’au bout. C’est un passage réputé difficile par les navigateurs du coin.


      J’ai le choix : longer l’île par la côte est ou bien emprunter la côte ouest. Comme d’habitude, je n’ai pris aucun renseignement sur ces deux côtes et je me suis décidé à la dernière minute !


      « Ce sera l’est », ai-je affirmé, d’un ton expert à Monique. Nous viserons la petite ville de Port Hardy. Là-bas je pourrai me réapprovisionner et me renseigner sur les endroits à ne pas manquer sur l’île. Sur ma cartographie, je constate que ce côté de l’île est abrité par de nombreux îlots. Il faudra donc composer avec les courants, mais nous naviguerons dans une eau calme, comme le Passage Intérieur.


      En me faufilant vers l’itinéraire choisi, la marée s’est renversée, entraînant contre nous un puissant courant. J’allume le moteur. Yvinec peine à 1 nœud. Un phare blanc se trouve à bâbord, après deux heures, nous ne l’avons toujours pas dépassé. Yvinec fait du surplace, je décide de faire demi-tour. Je ne vais pas gaspiller mon gasoil pour rien.


      Nous franchissons le cap Scott et passons par l’ouest. Au large du cap, le bateau gîte fortement sous la puissance du vent, j’ai du mal à tenir la barre, Yvinec part au lof poussé par la houle et le courant. J’ai repéré un village abrité au fond d’une passe : Winter Harbour. Par chance, il se trouve seulement à quelques milles d’ici, tout au bout d’une passe.


       


      Après des heures de navigation, nous arrivons de nuit, rincés. J’amarre Yvinec à un ponton vieux comme le monde. Je manque de me casser la figure avec mes bottes de pluie, une vraie patinoire ! Je tente d’éclairer les environs avec une torche mais je ne distingue rien hormis les silhouettes des arbres dansant sous le clair de lune. Dans quelques heures, le jour se lèvera : nous verrons bien ce que nous réserve cet endroit.


       


      Comme à chaque arrivée, je dois m’occuper des formalités d’entrée sur le territoire canadien. Au petit matin, je me rends dans la minuscule cabane qui trône au bout du quai.


      La responsable de l’administration du village est à l’intérieur… en train de courir sur un tapis de course électrique. Sans s’arrêter, elle m’informe qu’il n’y a pas de douanier… ça m’aurait étonné ! Mais bonne nouvelle, je peux faire ça par téléphone ! La cabine téléphonique ne marche pas et il n’y a pas de réseau. Heureusement j’ai mon Iridium. Quelques minutes plus tard, nous voilà en règle, ça n’a jamais été aussi simple.


      Toujours sur son tapis de course elle poursuit :


      « Nous sommes quatre habitants à l’année à Winter Harbour ! Si tu as besoin de te ravitailler, tu peux te rendre à la boutique qui se trouve au bout du chemin. Mais pas aujourd’hui, elle sera ouverte demain, elle n’ouvre qu’une matinée par semaine ! »


      Tant pis, nous irons pêcher ! Après tout qu’y a-t-il de meilleur que du poisson frais ?


      Malgré le crachin ambiant, je pars explorer les environs. J’ai besoin de prendre l’air. Il n’y a pas beaucoup de chemins à emprunter. Le sol est marécageux, un ponton suspendu permet de circuler dans le village. Le vent fait claquer les volets des maisons en bois, la plupart d’entre elles sont délabrées et arborent des panneaux « à vendre ».


      La végétation a repris ses droits, les murs sont recouverts de mousse et des arbres ont transpercé les toitures.


      En m’enfonçant, je découvre d’autres bâtisses en parfait état, peut-être des maisons secondaires habitées durant les beaux jours. Les gens viennent de loin pour pêcher tant les eaux sont poissonneuses.


      Mais ici l’hiver… il n’y a pas grand-chose à faire visiblement !


       


      Une tempête souffle au large, à l’extérieur de la passe. En cette saison, dans le Pacifique, il peut y avoir des creux de plus de 10 mètres. Je préfère emprunter le Passage Intérieur, bien plus calme. Pour cela, je dois revenir sur mes pas, et à nouveau passer le cap Scott pour retrouver la côte est. Dès que les éléments se seront calmés je reprendrai la mer.


       


      Le lendemain, à la supérette, les rayons sont aussi vides que le village. Dans le congélateur, des plaquettes de beurre, du bacon… pas très appétissant. Je prends le strict nécessaire et rentre au bateau. Dans le petit port, l’eau est immobile, des dizaines de loutres se prélassent sur le dos. Mon arrivée sur le ponton avec mes sacs de courses ne semble pas les perturber le moins du monde.


       


      Dix jours plus tard, une fenêtre météo me permet enfin de quitter Winter Harbour. Je repasse le cap dans de meilleures conditions qu’à l’aller. Il fait beau, ça fait du bien. Je ne sais plus trop où je vais, ni ce que je veux. Le Pacifique, la Polynésie, l’île de Pâques, le cap Horn, l’Antarctique, tout ce qui me faisait rêver s’est comme refroidi dans ma tête. Je me pose des questions. Qu’est-ce que je fais ? Est-ce que j’affronte les mers du Sud ? Même en sachant que mon bateau n’est pas préparé pour ça ? Est-ce qu’il tiendra le coup ?


      Et si j’arrêtais tout ? Si je rentrais ? Je pourrais ouvrir un restaurant en Bretagne. J’habiterais au bord de la mer. Je pêcherais, je ferais de la planche, du paddle… Pas la peine de faire le tour du monde pour être heureux ! Pas la peine, surtout, de s’imposer des destinations extrêmes, sur un petit voilier rouillé et mal équipé.


      J’ai froid, ça sent l’humidité, le carré est couvert de moisissures… Il faudrait que je trouve un port où sortir le bateau de l’eau pour le remettre en état. Mais je suis à court d’argent. J’en trouverai, comme toujours. Et je prendrai mes décisions ensuite. Je ne suis plus en état de réfléchir. Dans ma tête, c’est le brouillard et c’est mauvais signe. Il faut faire revenir le soleil.


    


  




  

     


    

      Campbell River. Une ville, une vraie, enfin. Avec un supermarché énorme, à l’américaine… Et une connexion Internet ! Et c’est grâce à Internet que je vais commencer à faire rentrer des sous pour rénover mon bateau. Sur Facebook, je poste plein de photos et de vidéos, je suis contacté par des gens que mes images intéressent. Alors je négocie, comme toujours. Parfois, j’en vends plusieurs par semaine. À ce rythme, je peux bientôt envisager de sortir mon bateau de l’eau !


      De photos en vidéos, travaillant à distance avec ma copine, Lauren, à Paris, nous créons l’association Yvinec.


      Les réseaux sociaux ont fait connaître nos aventures, à Monique et moi. On a voulu s’en servir pour sensibiliser, en particulier les jeunes de ma génération, aux beautés de la planète mais aussi à ses fragilités.


       


      En février, j’ai suffisamment d’argent pour m’occuper d’Yvinec. Je le sors de l’eau et passe mes journées à souder, percer, poncer. Il y a de quoi faire : la coque est cabossée, fragilisée et à l’avant la baille à mouillage est pleine de trous à force d’avoir percuté la glace et les troncs d’arbres. Il faut renforcer avec de nouvelles tôles. J’en profite pour changer les anodes.


      Autre grand changement : je remplace entièrement mon ancien portique, rongé par la rouille. Le nouveau est en inox : plus solide, je vais pouvoir y remonter mon annexe en navigation. En temps normal, elle est sur le pont, ça libérera de la place.


      Je bosse comme un fou. À l’intérieur, il y a toute la moisissure à gratter, le plafond et les murs à repeindre.


      Sur le chantier, je me fais deux copains qui me donnent des coups de main. Claude, un Québécois, et Emmanuel. Claude a même repeint la petite poule à l’avant du bateau, effacée par les embruns.


      La nuit, je dors dans la poussière et la saleté. Pas moyen de me laver dans le bateau, il n’y a plus d’arrivée d’eau. J’en ai tellement marre que je décide de m’offrir quelques nuits dans une chambre d’hôtel. Je cache Monique dans un sac, laissant juste une petite ouverture pour qu’elle puisse respirer. Ainsi, je la fais entrer et sortir de l’hôtel, ni vu ni connu. Parfois, quand j’attends ma clé à la réception, elle commence à s’agiter, elle veut sortir sa tête du sac. Je la repousse pour l’obliger à se cacher. Pour manifester son mécontentement, elle fait ses petits « pout pout pout… », alors je tousse, très fort, une vraie quinte, jusqu’à ce que j’aie récupéré ma clé.


       


      Pour financer la remise en état du bateau, en plus des vidéos que je vends aux médias, Lauren organise une exposition de mes photos en France. Je prends un billet aller et retour Vancouver-Paris, je confie Monique à un ami à Campbell River et me voilà parti. Les photos de l’hivernage ont un succès fou, en particulier celles d’Yvinec sur la banquise sous un ciel flambant rose. On a fait des posters et des cartes postales. Je récolte largement de quoi finir la préparation de mon bateau et envisager plus sereinement la suite de mon voyage.


       


      À mon retour à Campbell River, l’ami auquel j’ai confié Monique me prévient : elle n’est pas au top. En fait, elle serait même malade.


      Malade, Momo ? Elle était en pleine forme quand je suis parti, qu’est-ce qui a pu se passer ? Je suis très inquiet. En effet, chez lui, je trouve une Monique apathique, amaigrie et déplumée. En trois semaines, elle a fondu comme un iceberg au soleil. Elle ne mange plus, passe son temps à dormir, et quand elle ne dort pas, elle a un petit œil triste que je ne lui ai jamais vu. Elle a l’air contente de me revoir et ne me quitte plus d’une semelle. Je lui ai rapporté des petits cadeaux de France : des graines, des asticots secs et des vitamines, un mélange « spécial poule ». Petit à petit, elle retrouve un peu d’appétit mais ce n’est pas ma Monique pleine d’énergie.


      Pas question de reprendre la mer tant qu’elle est dans cet état. On me parle d’un vétérinaire spécialisé dans les oiseaux, et les poules en particulier. Un Américain. Il est à des heures de route mais pour Monique, je serais prêt à traverser un continent. Je prends rendez-vous.


      Le véto examine Monique et ne lui trouve aucune maladie. Pas de virus ni de bactérie. Mais alors, qu’est-ce qu’elle a ?


      « Dépression. »


      C’est une blague ?


      À mon retour de France, après mon opération de l’appendicite, je lui avais déjà trouvé une petite mine au Groenland. Mais elle s’était remise rapidement, et je n’y avais plus pensé. Cette fois, je suis resté absent plus longtemps. Et, manifestement, Monique a décidé de se laisser dépérir. C’est embêtant, comment faire, à l’avenir, si elle ne supporte plus nos séparations ?


      Pour l’instant elle est là, avec moi, et je ne la quitte plus… Elle non plus.


    


  




  

     


    

      Sur les réseaux sociaux, j’annonce que je reprendrai la route dès que le bateau sera prêt. Notre idée, à Monique et moi, c’est de mettre le cap sur la Polynésie française et ses atolls paradisiaques. On se verrait bien lézarder sur les plages des Marquises, à Bora Bora, Tahiti et Moorea, et nager dans des lagons turquoise. J’ai répondu à des interviews sur le thème « il organise une exposition pour recueillir des fonds et financer son voyage » et j’en ai profité pour annoncer nos nouveaux projets : « Première étape île de Vancouver aux îles Marquises, avant de passer quatre mois à explorer la Polynésie française. »


      Début avril, je reçois un mail de Lauren avec, en pièce jointe, un article de La Dépêche de Tahiti, daté du 29 mars 2017. En première page, en gros titre, je lis : « Voyage de Guirec Soudée – Monique, la poule n’est pas la bienvenue. »


      Puis : « Le voyageur Guirec Soudée a annoncé la semaine dernière vouloir venir au fenua en avril. Pour des raisons évidentes liées au contrôle des entrées d’animaux en Polynésie française et des risques sanitaires comme en ce moment à Taravao, le gallinacé n’est pas le bienvenu. »


      Suit une explication, selon laquelle « c’est un délit de rentrer des animaux susceptibles de transporter avec eux des maladies ». Ils ont peur que Monique ne trimballe la grippe aviaire. Je risque six mois de prison et une amende pouvant aller jusqu’à 3 570 000 francs pacifiques – à peu près 30 000 euros. Quant à Monique, elle risque sa vie.


      OK. On n’ira pas au paradis. Ne t’inquiète pas, Momo. Promis, je n’irai plus nulle part sans toi.


      Mais bon, où aller maintenant ?


      C’est qu’il n’y en a pas tant que ça, des escales au milieu du Pacifique…


      De toute façon, je dois finir de préparer mon bateau avant d’y penser. Parce que sans Yvinec, avec ou sans Momo, je n’irai nulle part.


       


      De nouveau, je trime comme un acharné. Il commence à faire chaud. Début mai, pour une dizaine de jours, je loue une chambre chez l’habitant au fond d’un jardin avec une douche. Ça me permet de bien dormir et d’être plus efficace dans la journée.


       


      Alors que l’été s’installe, je suis récompensé de mes efforts. Le bateau n’a jamais été aussi beau ! À l’intérieur, gazinière toute neuve, une douche bricolée et des toilettes utilisables, un luxe ! Les murs sont complètement refaits, et fraîchement repeints. J’ai monté des étagères supplémentaires, posé un évier, et un beau plan de travail. Tout a été refait en bois clair, c’est chaleureux, un vrai cocon. J’ai même trouvé une petite grand-mère qui m’a cousu des rideaux beiges pour les hublots ! J’ai changé les batteries du bateau, ce qui m’a coûté une petite fortune. Côté navigation, j’ai réparé le guindeau électrique – je n’aurai plus à remonter la chaîne à bout de bras –, des nouveaux bouts, deux nouvelles ancres, une nouvelle VHF, des nouveaux panneaux solaires, un nouveau mât pour l’éolienne.


      Amarré au quai à Campbell River, Yvinec flotte, magnifique, prêt à larguer les amarres. À nouveau, je me sens bien dans mon bateau et l’envie de naviguer me reprend doucement. C’est l’été, le vent du Pacifique et l’air du large viennent me taquiner, je sens l’appel des mers du Sud.


       


      Avant de mettre le cap sur la Californie, dernière étape avant une navigation de plusieurs mois en solitaire qui devrait nous mener jusqu’en Antarctique, je m’offre un tour de l’île que je m’apprête à quitter. J’ai envie de m’enfoncer dans ses forêts, à l’affût des ours, des loups, d’un cougar peut-être. Mais de loin tout de même, parce que c’est beau mais dangereux ! D’ailleurs, ici, on dit : « Quand tu vois le cougar, il est déjà trop tard. »


      Je découvre sous un jour neuf les villages sinistres qui m’avaient déprimé l’hiver précédent. Les pontons moussus, les rues désertes, les habitations abandonnées dans le brouillard ont laissé la place à une vie estivale. Les maisons sont ouvertes, les bateaux amarrés aux pontons tout propres, ça sent les vacances. À plat ventre derrière un rocher, je guette l’apparition d’un ours ou d’un loup avec mon reflex. Les ours noirs sont partout, même sur le goudron des routes.


      Je fais la connaissance de Damien, un Français qui a tout plaqué pour l’aventure. Il s’est installé à l’année dans une cabane près de la plage. Ensemble, on décide de faire un trek de trois jours, en immersion totale dans la nature. On se déplace en kayak. Le soir, nous montons la tente sur la plage et allumons des feux.


      Dans la forêt, on ne voit pas de loup hélas, mais plein d’ours. Je fais confiance à Damien ; d’après lui ils ne sont pas agressifs ; s’ils approchent trop près, il suffit de taper dans les mains pour qu’ils s’éloignent. Quant aux cougars, ils sont si rares que les gens d’ici ne semblent pas y voir un véritable danger.


      Durant cette expédition, je dois toujours avoir un œil sur Monique. Pas tant à cause des ours, qu’à cause des aigles. Dès qu’elle apparaît sur la plage, ils déploient leurs immenses ailes et la survolent en faisant des ronds… Il y a aussi les lions de mer, les phoques, les renards prêts à fondre sur elle… La pauvre, elle ne s’amuse pas beaucoup depuis notre arrivée au Canada. Trop de prédateurs. Quand je ne peux pas la porter, elle passe ses journées en sécurité à l’intérieur.


       


      Avant de passer une troisième fois le cap Scott, je m’arrête au nord de l’île de Vancouver, à Hope. Je saute à terre et m’engage sur un sentier fleuri de la petite île qui compte à peine une soixantaine d’habitants. Après quelques mètres, je tombe sur une pancarte : « Welcome to Homelands of the Tlatlasikwala Nation11. » Enfin, bienvenue, c’est vite dit ! Juste au-dessous, un gros panneau moins accueillant spécifie : « STOP : Authorized Persons Only Past This Point22. »


      Puis je déchiffre les explications qui suivent :


      « Hope Island is home to the Tlatlasikwala people. A Coast Guard station operated here from 1920 to 1988. In 1989 the Federal government returned the land to the Tlatlasikwala Nation. The buildings you see are private homes. Access beyond is by invitation only. Thank you33. »


      Je comprends qu’ils se protègent. Mais, honnêtement, il y a peu de risques que la population soit envahie par les touristes.


      Je passe outre la pancarte et poursuis mon exploration. À ce moment-là, un oiseau pique droit sur moi. « Hé, là ! » Je fais des grands gestes pour l’éloigner, je rigole, et je reprends ma marche. L’oiseau ne semble pas d’accord, il fonce de nouveau sur moi. Il m’attaque, en fait ! J’essaie de le chasser tout en me protégeant le visage de mes bras, mais il ne lâche pas. L’oiseau ressemble vaguement à une petite poule, avec de grandes pattes et une crête. Chaque fois que je fais un pas, il me charge, tourne au-dessus de ma tête, essaie clairement de me barrer la route. Tenace, l’animal ! Je commence à me poser des questions. Pour un peu, il me foutrait la trouille. Est-ce que je dois insister ? Je pense à Raino, à la culture autochtone dont il a tenté de me transmettre les rudiments. À sa conviction selon laquelle les animaux seraient des signes, qui ne sont jamais là par hasard. Et soudain, j’en suis persuadé : cet oiseau est en train de me signifier que je ne dois pas aller plus loin. Je ne suis pas chez moi ici et personne ne m’a invité. Pire, je suis un descendant des Blancs qui ont massacré le peuple Tlatlasikwala. Alors je renonce. Plus impressionné que je veux bien le reconnaître, je rebrousse chemin.


       


      Plus loin, les rencontres sont plus sympathiques. Des citadins tournent le dos à la société de consommation, abandonnent le confort des villes afin de s’installer dans des lieux isolés, sur la plage ou en lisière de forêt, pour un temps ou pour toujours.


      De quais en pontons, je descends la côte ouest de l’île de Vancouver. Après Winter Harbour, je passe le cap Cook, la pointe la plus à l’ouest du territoire canadien ; puis je m’arrête à Kyuquot, sur l’île Nootka et à Hot Springs Cove. D’un village à l’autre, la navigation est tranquille. Je pêche, je me baigne, je me balade, je fais des photos, c’est le paradis.


      Le 3 août, j’arrive à Tofino, un spot de surf à la cool, avec des petits restaurants où tu peux manger des légumes et des fruits, autre chose que des hamburgers, ça fait du bien.


      L’endroit est fréquenté par des jeunes surfeurs, Australiens et Néo-Zélandais, des grands blonds, bronzés, aux cheveux longs et au look spécial glisse. Du matin au soir, tout le monde se balade en maillot de bain, la planche sous le bras. Tofino, c’est un peu le Woodstock du surf. J’en profite pour me remettre en jambes, je n’ai pas surfé depuis des lustres.


      Le problème avec les vacances, c’est qu’on s’y habitue. Pour quitter Tofino le 31 août, je dois me faire violence. Je crois bien que j’aurais pu m’y installer un bon moment.


      Après six jours de navigation au portant, j’arrive au large des côtes californiennes, mon AIS m’informe de la présence de trafic important de cargos faisant route à 20 nœuds. Leur trajectoire m’inquiète ; de peur qu’ils ne m’aient pas vu, je les appelle à la VHF pour les prévenir de ma présence et éviter tout risque de collision. Il faut savoir que les cargos représentent un risque réel et redouté des navigateurs, en cas d’abordage, ils pourraient même ne pas ressentir le choc. Au petit matin, après une nuit blanche, je distingue une masse sombre flotter au-devant de ma route, je me rapproche, intrigué, et découvre émerveillé une baleine rêveuse qui semble roupiller en surface. Un peu plus loin, j’aperçois des ailerons, je n’y crois pas, mes premiers requins ! Ils tournent en surface au fur et à mesure que je m’approche et disparaissent dans mon sillage. J’en rêve encore, quand, perdue dans les brumes, surgit la silhouette du Golden Gate.


    


  




  

     


    

      Je m’engage sous le pont avec Yvinec, toutes voiles dehors, Monique et moi sommes impressionnés et fiers de franchir ce monstre d’acier, escortés par des gros cargos, quelques plaisanciers et des kitesurfs. On entend dire partout que San Francisco est une ville géniale. Mais, n’étant vraiment pas citadin, j’ai du mal à apprécier l’ampleur d’une telle ville, même s’il faut lui reconnaître une géographie assez unique, tout en relief, et une vie de ponton farfelue entre pêcheurs et lions de mer. Je n’ai pas envie de m’éterniser ici. La vie coûte très cher, 100 dollars la nuit au port. Pas question de payer ce prix-là, je n’ai pas un bateau quatre étoiles ! Je préfère partir au mouillage à Sausalito, de l’autre côté de la baie.


      Pour me mettre en règle, c’est une vraie galère. Les customs ne sont jamais venus sur le bateau. Il faut aller les trouver, et ça se révèle rudement compliqué. On me balade de quartier en quartier, toujours à perpète, ce qui m’oblige à prendre le métro pour échouer dans des coins glauques. Je trouve enfin les bureaux, me présente, ainsi que tous les papiers nécessaires. Une fois de plus, je suis un peu inquiet au moment de déclarer si j’ai des animaux à bord, je sais que les Américains ne rigolent pas et qu’il ne faut pas leur mentir. D’un autre côté, si je leur dis la vérité, j’ai peur que ça ne finisse très mal. Je décide donc de ne rien dire à ce sujet, par amour pour ma belle rousse. Prions pour qu’ils ne décident pas de monter à bord. C’est à ce moment-là que le douanier pianotant sur son ordinateur s’exclame : « C’est incroyable, je suis sur votre site, les photos sont superbes ! » Je suis blême, j’essayais d’être le plus discret possible et ne pas parler de l’aventure. S’il est sur mon site, c’est évident qu’il voit des photos de Monique et j’attends le moment où le ton va changer. Au lieu de cela, l’Américain appelle ses collègues, enthousiaste, pour leur montrer les images sur l’écran, tout le monde rigole, à coups de « amazing ». Et moi qui m’imaginais déjà en prison ! Je suis face à un nouveau public de poulets ! Il me tarde de retrouver Momo et de lui raconter cette incroyable histoire.


      Je dois sortir Yvinec de l’eau pour un check-up de la coque avant le prochain grand départ, histoire de bien vérifier l’étanchéité. Je pars pour la région la plus isolée du globe, sans beaucoup d’escales en perspective, mieux vaut être prêt. J’ai fait beaucoup de travaux d’électricité, intérieurs comme extérieurs. Enfin, j’ai un vrai éclairage extérieur, fini la frontale ! J’ai investi dans une connexion Internet digne du Vendée Globe, avec deux antennes, une FleetBroadband s250, pour bénéficier d’une vraie connexion à bord, et un Iridium Go pour avoir un tracker et des points météo en temps réel. Grâce à cela, on pourra suivre ma position en direct, même quand je serai paumé au beau milieu du Pacifique ! Un pilote automatique flambant neuf est installé ainsi qu’un nouveau régulateur d’allure. J’ai aussi acheté un nouveau radar pour détecter les icebergs à l’approche de l’Antarctique et changé l’enrouleur de génois. Avant de quitter San Francisco, je me réserve quelques jours pour goûter aux joies du road trip à l’américaine, au volant d’un van typique de la région : Yosemite, Los Angeles, Santa Monica, Malibu, le long de la Highway 1.


    


  




  

    Cinquième partie


    En route vers le Grand Sud


  




  

     


    

      Le 30 novembre au matin, nous repassons le Golden Gate, cette fois en direction du grand large, cap sur le Pacifique Sud ! On quitte la civilisation, et pour longtemps ! Pour atteindre Ushuaïa et l’Amérique du Sud, 7 000 milles de navigation sont à parcourir, l’équivalent de trois traversées de l’Atlantique du Cap-Vert aux Antilles. Si tout va bien, nous en avons pour deux mois de mer. Sauf escale forcée, ce sera la plus grande navigation que j’aie jamais faite. J’éprouve un mélange d’excitation et d’appréhension.


      J’ai envoyé les voiles à la sortie de la baie. Pour l’instant, nous n’avançons pas trop mal, entre 5 et 6 nœuds avec un vent de 15 nœuds. Au début, je ne m’éloigne pas de la côte. Mais avec le trafic de bateaux de pêche, c’est fatigant, il faut être sans arrêt à l’affût sur le pont. Alors, nous filons rapidement au large.


       


      J’ai un vague mal de mer. C’est une première. Depuis des mois, je fais du cabotage ou je suis à terre. Je n’ai plus l’habitude du grand large. La houle me retourne l’estomac. Heureusement, j’ai une équipière de choc. À force de vivre sur Yvinec, Monique s’est transformée en vieux loup de mer. Qu’importe la houle, elle accompagne le mouvement du bateau en passant d’une patte à l’autre. Il lui a suffi de quelques heures pour reprendre ses marques de croisiériste expérimentée et ses figures de patinage artistique. Plumes au vent, elle guette les poissons volants.


      La moindre manœuvre me prend un temps incalculable. Un vrai débutant. En affalant mon spi, je l’ai laissé tomber à l’eau et il s’est déchiré. J’ai intérêt à me ressaisir, ce qui nous attend ne laissera aucune place à l’erreur. Il s’agit bien des Quarantièmes Rugissants, des Cinquantièmes Hurlants… et du légendaire cap Horn.


       


      Allongé sur ma couchette, je ne trouve pas le sommeil, j’ai un peu le cafard. Je me sens triste sans raison objective. C’est sans doute normal. Je pars pour un voyage au long cours. Peut-être parce que je n’ai pas le droit de m’arrêter en Polynésie avec ma poule ? Je passerai tout près, c’est vraiment frustrant, sans compter que c’est l’escale idéale, à mi-chemin de l’Antarctique.


      Les questions se bousculent dans ma tête mais l’idée de rallier les deux pôles, de faire une boucle de haut en bas du globe, qui se refermera sur Yvinec, mon île natale, me transporte. Si j’avance bien, sans rencontrer trop de problèmes, sans me faire trop malmener dans les Quarantièmes et les Cinquantièmes, si on passe le cap Horn sans dommages, je serai de retour chez moi dans sept ou huit mois. C’est sûr qu’il aurait été plus facile de passer par le canal de Panama, mais j’aime trop l’aventure, ce parcours-là sera pour mes vieux jours.


      Je rêve aussi de m’arrêter en Antarctique, aller dire salut aux manchots. Là-bas, les icebergs sont redoutables. Et je serai plus isolé encore qu’au Groenland, mieux vaut ne pas avoir de gros problèmes.


       


      Je m’assois sur le pont, à l’avant. De cette place, je contemple la mer, le ciel, la lune et les étoiles, je sens le vent et le sel sur ma peau. Je pense à mon père. Je me demande où il est, s’il est vraiment quelque part, s’il a trouvé ce en quoi il croyait si fort. C’est sans doute ce qui ajoute à ma tristesse, savoir qu’à la fin de mon voyage, il ne sera pas là pour m’accueillir avec sa pipe et son rire, dans les eaux de mon enfance.


      J’essaie de bouquiner, en vain. 


       


      Au large du Mexique, le climat tropical se fait ressentir, cela fait plus de deux ans que je n’avais plus senti la chaleur sur ma peau. J’en profite pour m’atteler aux finitions des réparations entreprises à San Francisco, je m’étais gardé quelques détails de côté avant d’atteindre les latitudes plus sportives.


       


      À mesure que nous progressons vers le Sud, je suis envahi par des images en boucle des Quarantièmes. À la fois excité et anxieux. Mes pensées se mélangent, je me dis que j’ai une chance incroyable de vivre une aventure pareille à mon âge, lorsqu’une autre voix me souffle que c’est de la folie, que je prends des risques inutiles. Je me fais peur en lisant des bouquins plus effrayants les uns que les autres. Des histoires de marins qui ont vécu l’enfer dans les mers du Sud, de bateaux qui se retournent, de disparus dans les Rugissants. J’essaye de me convaincre que mon bateau et moi, on ne fait qu’un. Que je saurai gérer la situation. Et puis j’ai toujours la pagaie de Raino au-dessus de mon lit et, à côté, la photo de mon père qui veille sur moi. Je me sens protégé.


      À l’approche de l’équateur, les grains se succèdent. Je les vois venir de loin. Quand un nuage bas et noir se profile à l’horizon, je réduis la voilure et prends mes dispositions. J’en profite aussi pour me savonner de la tête aux pieds et je me rince à l’eau de pluie le grain venu. Monique me remercie pour l’odeur, l’air de dire qu’il était temps.


      Bientôt, dans le carré, on étouffe. On navigue au près, les vagues déferlent et m’empêchent d’ouvrir les hublots. Yvinec prend des allures de sauna. Je transpire à grosses gouttes. Ça me donne des envies de Groenland ! Un bon iceberg et quelques growlers pour me rafraîchir ! Monique aussi cherche l’air, bec ouvert en permanence, et ailes dépliées. Cela ne l’empêche pas de pondre pour autant !


      La navigation est de plus en plus pénible, courants contraires et vent très variable. Entre deux rafales, c’est la pétole et les voiles faseyent. On n’a plus qu’à attendre le vent du prochain grain pour avancer. Un jour, c’est tous les livres de la bibliothèque qui me tombent sur la tête, un autre c’est mon dîner qui valse. Le vent de travers souffle à 20 nœuds bien établis, j’ai des tours dans le génois et un ris dans la grand-voile, nous n’avançons qu’à 5 nœuds, c’est à croire qu’un passager clandestin s’est collé sous la coque, peut-être une baleine qui a pris Yvinec pour un taxi des mers. Qu’importe si elle aussi rêve de ces basses latitudes du Sud, nous prendrons notre mal en patience.


       


      Après quinze jours de navigation, nous arrivons aux abords du fameux Pot au Noir, au beau milieu du Pacifique, cette zone de convergence de masses d’air tropicales qui donne du fil à retordre aux marins. Pour ma part, en plus des conditions météo qui me poussent trop vers l’ouest, m’empêchant de caper au sud, le Pot au Noir rime aussi avec série noire. En effet, c’est l’apothéose côté avaries. L’anémomètre et les feux de navigation en tête de mât ne fonctionnent plus. Ma vache à eau toute neuve est déjà percée, toute ma réserve d’eau douce s’est répandue dans les fonds de cale. Le génois s’est déchiré au niveau de la ralingue. Et, pour couronner le tout, le vit-de-mulet, pièce maîtresse qui retient la bôme au mât, vient de casser net. Cela fait beaucoup de choses en si peu de temps, deux semaines à peine après le chantier de San Francisco, je suis dépité, je dois trouver des solutions sérieuses et rapides. Je ne sais pas par où commencer, je dois retrouver mes esprits. Je décide de commencer par me reposer, quelques heures de sommeil aideront sûrement à la manœuvre.


       


      À mon réveil, je m’organise. Le plus urgent c’est le vit-de-mulet. Je branche le poste à souder sur le groupe électrogène, je fais un premier essai à l’abri dans le cockpit pour voir si ça marche car mon groupe n’est a priori pas assez puissant. Ça marche ! Par contre, il va falloir installer le chantier en pied de mât, et nous ne sommes pas sur un lac.


      Une fois le tout branché, harnaché d’un masque et de gants, je me lance. J’y passe la journée entière, ça ne marche pas comme je voulais, et ça devient dangereux, les vagues m’éclaboussent, des feux d’artifice d’étincelles éclatent dans tous les sens, je me prends de grosses châtaignes. J’arrive enfin à faire quelque chose de correct, plutôt fier je remets la bôme en place. Mais en quelques instants la soudure casse. Je hurle de rage, les nerfs à vif, j’entreprends une nouvelle réparation plus soignée, je meule, je soude, je répète l’opération… jusqu’à ce que l’antidérapant s’enflamme. Me voilà à taper sur le pont pour éteindre le feu. Une douleur me transperce le pied, une étincelle s’est logée dans ma chaussure et m’a blessé. Je débranche tout, c’est complètement stupide de s’acharner dans ces conditions, c’est un coup à me retrouver dans mon canot de survie, au beau milieu du Pacifique, à regarder mon bateau flamber avec Monique.


      Je m’arrête là, et consolide le tout à l’aide de bouts… jusqu’à quand cela tiendra-t-il ?


      Je ne peux pas aborder les Quarantièmes dans cet état. Il faut absolument m’arrêter quelque part… Mais où ? Nous sommes face au Costa Rica, mais à plus de 4 000 kilomètres de la côte ! Et, même si je décidais de m’y rendre, les vents sont contre nous. À quinze jours de route vers l’ouest, là où les vents nous poussent, il y a la Polynésie, ce serait le plus sage, sauf qu’on ne veut pas de nous là-bas. Monique me regarde d’un air triste et interrogateur, elle ne comprend pas… Moi non plus d’ailleurs, ma poule est en pleine forme.


       


      Aujourd’hui c’est Noël, et quel plus beau cadeau que le passage de l’équateur ! C’est une grande première pour Yvinec, Monique et moi. J’éprouve une nouvelle excitation, Monique n’a pas l’air de se rendre compte que nous surfons sur mes rêves d’enfance, cette mappemonde sur laquelle je promenais mon doigt est presque devenue notre terrain de jeu, et là nous venons de franchir cette ligne qui coupe le globe en deux. Nous voilà maintenant à voguer sur les flots de l’hémisphère Sud ! J’ai une pensée pour ma famille en ce jour de fête. Chaque année, mon père réunissait ses huit enfants pour Noël. Depuis mon départ, la famille s’est encore agrandie et je ne connais pas certains de mes neveux et nièces, il faut dire que mes sœurs sont de sacrées poules pondeuses, Monique a de la concurrence.


      J’ai hâte de la présenter à sa nouvelle famille, et de lui faire découvrir mon paradis, Yvinec, mon île, quand j’y pense, ça me fait avancer. Pourtant, elle ne m’a jamais paru aussi loin.


       


      Un oiseau vient se poser sur le bateau. Ce n’est pas un oiseau de mer, d’où peut-il bien venir ? Pas le moindre bateau alentour. Le prochain bout de terre est à des jours de navigation. Pour mon invité surprise, je dépose quelques graines sur le pont. Ça me fait du bien d’avoir de la visite. J’essaye de l’approcher, sans succès. Craintif, il s’envole et va se poser un peu plus loin. Dans un de ses livres, Moitessier évoque les petits oiseaux qu’il croisait en mer, au milieu de nulle part. Il dit que ce sont des oiseaux perdus. Je regarde le mien voleter d’un point à l’autre du bateau, je lui ressemble un peu, si loin de ma terre, si loin des miens. Le lendemain, il a disparu.


      

        1er janvier 2018


        Une bonne année riche en aventures et en émotions s’achève et une autre se profile !


        Nous descendons lentement vers la Polynésie. Je ferais bien un peu de moteur, histoire de me reposer et de gagner en vitesse, mais en partant de San Francisco, dans l’excitation, j’en ai oublié de faire le plein. Du coup je l’allume uniquement pour recharger les batteries. Le reste, je l’économise pour les cas d’extrême nécessité.


         


        On est toujours contraints de faire route plein ouest afin que les voiles portent. Le vent se fait à peine sentir, 6 nœuds, mais c’est déjà ça de gagné.


        Cette nuit, j’ai été réveillé par des cris d’oiseaux marins cette fois-ci. C’est la preuve que nous approchons de la terre. Après un mois de mer, c’est réconfortant.


        Je me lève, ce sont des pailles-en-queue, ces beaux oiseaux blancs au bec rouge qui tirent leur nom de leur queue aux plumes aussi longues et fines que des brins de paille. Je sors Monique : il faut qu’elle voie ça, je leur fais de grands signes en poussant des cris pour leur répondre, je suis euphorique à chaque nouvelle vie qui se présente à nous.


         


        Monique ne pond plus que tous les deux ou trois jours. C’est normal, elle vieillit.


        J’ai hâte de passer le cap Horn, d’aller faire un tour en Antarctique, de remonter l’Atlantique, faire route sur la Bretagne. Ma petite île, j’y pense tous les jours. Souvent, quand toute la maison dormait, au milieu de la nuit, je me levais sans bruit, enfilais un short, un ciré, et filais avec mon matériel de pêche sous le bras, dans la nuit salée. J’allais flirter avec la marée.


         


        Les vents nous poussent toujours vers l’ouest. On fait carrément route vers l’Indonésie et l’Australie. Il serait temps de refaire de l’est. Avant ça, il faut gagner la terre la plus proche, je dois me mettre à l’abri pour les réparations, c’est primordial. En cherchant dans ma cartographie, je trouve une petite île déserte, elle fera l’affaire pour m’abriter de la houle.


         


        Encore 650 milles, cela fait un sacré détour mais c’est pour la bonne cause. De toute façon, en mer, il y a toujours des imprévus. C’est quand les problèmes arrivent que l’aventure commence, c’est devenu ma devise : pas de problème, pas d’aventure !


        Le vent se fait désirer, et l’eau est à 28 degrés. J’en profite pour affaler les voiles et me baigner par 4 000 mètres de fond. Je laisse toujours un bout d’une vingtaine de mètres traîner à l’arrière par sécurité si jamais je venais à tomber à l’eau. Pour la baignade au large c’est tout aussi utile car en pleine mer, surtout sans échelle, ce n’est jamais sans risque, même par temps calme, il faut pouvoir remonter vite. C’est la phobie de tout marin de se retrouver à l’eau et de voir son bateau partir tout seul. Ça me fait penser à cette histoire atroce d’un voilier qui avait été retrouvé vide, la coque lacérée de coups d’ongles, l’équipage s’était baigné et avait oublié de mettre l’échelle sauf que le franc-bord était trop haut… l’angoisse.


         


        Le 3 janvier, c’est mon anniversaire. Pour l’occasion, Monique m’a concocté son plus beau cadeau, un bel œuf. Je le mets sur une crêpe, surmonté d’une bougie. L’ambiance est posée pour encaisser ce coup de vieux. Le lendemain, le vent de secteur nord s’est levé. On file à 7 nœuds de moyenne. On n’a jamais été aussi rapides depuis le départ de San Francisco. La mer est bien formée, de temps en temps, Yvinec part au surf dans des pointes à 9 nœuds. Je retrouve les bonnes sensations qui me manquaient ces dernières semaines. Je navigue en ciseaux, les deux mains sur la barre, je veux absolument arriver de jour car je n’ai aucune carte détaillée de la zone, et je sais que les îles du Pacifique sont toutes entourées de récifs. Je n’ai pas envie de finir échoué. À la tombée du jour, j’aperçois enfin notre île mystérieuse, je monte au mât pour repérer un chenal avec mon projecteur, je réduis mon allure, j’entends la dérive frotter, je la relève rapidement et je ne prends pas le risque d’aller plus loin, c’est ici que nous mettrons l’ancre pour la nuit.


         


        Le lendemain matin, je découvre émerveillé une île paradisiaque baignée dans une eau turquoise, un rêve éveillé après quarante jours de mer. Pendant trois jours, Monique et moi profitons du mouillage, à l’abri de la houle, pour entreprendre un vrai chantier. Je ne néglige rien pour faire d’Yvinec un char d’assaut pour l’Antarctique. Je répare les feux de navigation, démonte, graisse et remonte les winchs, je répare ma vache à eau et récupère suffisamment d’eau de pluie pour avoir une réserve d’eau douce correcte jusqu’au cap Horn. Surtout, je m’attelle à l’opération la plus délicate, le vit-de-mulet, je m’applique à faire une belle soudure qui a l’air de tenir la route. Je plonge pour nettoyer la coque des coquillages et saletés accumulés, j’en profite pour pêcher quelques poissons, parmi les requins de récif. La vie est si douce ici, je me sens bien, quelle frustration de ne pas pouvoir explorer toutes les îles de la Polynésie, elles doivent être plus belles les unes que les autres. C’est peut-être un mal pour un bien, car je risquerais de ne plus en bouger.


         


        Après avoir fait le plein de sommeil et de chaleur, nous remettons les voiles, émus, une fois de plus, en regardant ce bout de terre s’éloigner dans le sillage d’Yvinec. Je m’octroie un petit plaisir en ouvrant un des bocaux de Raino. C’est délicieux, je le remercie intérieurement chaque fois que je déguste un de ses cadeaux.


         


        J’ai une nouvelle occupation : la chasse aux mouches ! J’ignore d’où elles sortent, mais c’est une véritable invasion à bord. Il y en a des centaines ! Monique se régale, moi, je n’en peux plus. Elles pondent partout dans le bateau, c’est l’enfer. Le vent se fait attendre, au loin, dans le sud, les tempêtes s’enchaînent. J’attends presque avec impatience ce gros temps qui nous poussera jusqu’au cap Horn. En attendant, je sors mon attirail de scientifique, et j’en profite pour faire des relevés de plancton avec mon petit filet d’expert. À bord j’ai les récipients et le microscope pour l’observer. En fait, Monique et moi sommes associés à Plankton Planet et à l’université de Stanford qui ont établi un programme réunissant scientifiques et plaisanciers pour recueillir le maximum de données sur le plancton. C’est un élément essentiel à la survie de l’écosystème marin, je dirais même plus, humain, car c’est la base de la chaîne alimentaire marine. Le plancton génère 50 % de l’oxygène du monde. Sauf qu’aujourd’hui, à certains endroits, il y a six fois plus de plastique que de plancton, les poissons ne font pas la différence à cause des microparticules. C’est effrayant quand on y pense, cette nature qui nous est si chère et si vitale. On s’extasie des paysages et des ressources qu’elle nous offre mais on la tue à petit feu avec des modes de consommation qui nous dépassent.


         


        Les jours s’enchaînent et se ressemblent. Aujourd’hui j’ai entrepris de me faire une beauté, je me suis complètement loupé, la tondeuse a ripé et me voilà la boule à zéro.


         


        Cela fait déjà presque deux mois que nous avons quitté San Francisco, les températures se rafraîchissent au fur et à mesure que nous continuons notre longue descente, nous sommes maintenant à 36 degrés sud en latitude. Je prends une douche, sans doute la dernière avant un bon moment. Je prépare à Monique ses quartiers d’hiver à l’intérieur. Le vent n’est toujours pas revenu mais je sens que les choses sérieuses commencent. Une gigantesque houle nous accompagne, sans doute résiduelle des tempêtes du Grand Sud. Ici les dépressions génèrent des houles impressionnantes qui gardent toute leur puissance sur de très longues distances car elles ne rencontrent aucun obstacle. Ce phénomène est propre à ces latitudes si redoutables. Un sentiment étrange m’envahit, serait-on en train de rentrer gentiment dans la gueule du loup ?


         


        Fin janvier, nous pénétrons dans les Quarantièmes, une dépression nous accueille. 45 nœuds établis et jusqu’à 10 mètres de creux d’entrée de jeu. Je n’en reviens pas, c’est un vrai péage, la couleur est annoncée. D’après les fichiers météo, il s’agit d’une petite dépression, pourtant c’est déjà bien violent. J’ai du mal à imaginer les grosses tempêtes qui nous attendent, j’en frémis d’avance en essayant déjà de me sortir de là. Je navigue sous trinquette seulement, Yvinec s’envole, jusqu’à 14 nœuds, et se couche à plusieurs reprises sous la puissance des déferlantes, je ne lâche pas la barre une seconde, de toute façon le pilote automatique ne tient pas dans ces conditions. J’ai de bonnes montées d’adrénaline, mais je ne lâche rien, j’essaie d’aborder les creux du mieux que je peux et finalement on s’en sort sans dommages. Je suis rincé. À l’intérieur, la bibliothèque a volé au sol, Momo est saine et sauve dans sa cabane, des copeaux plein la crête.


         


        J’essaie au maximum de rester pieds nus sur le bateau, c’est ma méthode, je me dis que psychologiquement cela repousse le froid. Donc la nuit je me retrouve pieds nus avec un bonnet sur mon crâne d’œuf.


        La journée, Monique est normalement sur le pont, mais elle devient un peu trop aventurière, d’autant plus qu’il se met à pleuvoir des calamars. Ils échouent sur le pont quand la vague vient se briser sur la coque et Monique se jette dessus. Je suis obligé de l’enfermer dans sa cabane sinon elle va passer par-dessus bord.


         


        Je fais le bilan de cette première dépression, dont je me suis plutôt bien sorti. Ici, les choses peuvent virer rapidement à la catastrophe. Malgré les outils de communication, il n’y aura personne pour m’aider en cas de problème. Nous ne sommes pas loin du point Nemo, l’endroit le plus éloigné de toute terre, le plus isolé de la planète. C’est plutôt flippant. Un sentiment de grande solitude s’empare de moi, je le chasse de mon esprit.


        Ce n’est pas facile de faire des choix tactiques pour sortir au plus vite de cette région infernale, il faut être bien toilé pour avancer au mieux, mais pas surtoilé pour ne pas tout casser. Il faut ménager sa monture, comme dirait Moitessier.


         


        Mon moral est bon même si je suis anxieux. Côté vie à bord, tout va bien, Monique, à l’intérieur, glisse d’un bord à l’autre du carré et passe beaucoup de temps dans sa cabane, elle ne semble pas souffrir des montagnes russes. Je lui donne double ration en ce moment pour la préparer aux températures plus basses. Au menu, petites coquilles d’huître pour le calcium, insectes séchés pour les protéines et un peu plus de graines. De mon côté, par souci d’économie d’eau, je mange ce qui en demande le moins. Par exemple, les nouilles chinoises demandent moins d’eau que les pâtes alors je descends les paquets un à un. Côté conserves américaines, c’est peu ragoûtant, rien à voir avec les conserves à la française. Heureusement, il y a la purée Mousline. J’arrive à des innovations plutôt étonnantes. Par exemple, j’ai inventé une recette digne d’un grand chef, fayots au sirop d’érable sur son lit de purée.


         


        Le vent est complètement tombé, c’est la pétole, mais la houle continue de faire le dos rond. La nuit, les voiles claquent dans un boucan insupportable, j’aimerais dormir pour affronter la suite en bonne condition physique. Nous faisons trop d’ouest, mais si je fais cap à l’est je me retrouve trop vent arrière, il faudra tangonner le génois pour qu’il porte mais avec la houle, c’est trop compliqué. J’abandonne l’idée du tangon, tant pis je ferai des bords de largue pour me rapprocher doucement des côtes et du cap Horn qui se trouve encore à 2 000 milles de notre position. Je n’ai plus le choix de toute façon, il faut avancer coûte que coûte. Ce soir, j’assiste ébahi à un spectacle saisissant, la lune est énorme au-dessus de mon étrave, elle éclaire toute la surface de l’eau et est encerclée par une espèce d’arc-en-ciel, un halo coloré, je n’ai jamais vu ça, je reste figé un bon moment.


         


        Quand j’ai un peu de répit, je poursuis la lecture du Cap Horn à la voile de Moitessier. Lui est parti de Tahiti. À partir des Quarantièmes, il a mis onze jours jusqu’au cap Horn. J’essaie de suivre sa route. Dans son bouquin figure une carte détaillée. J’aime l’idée de passer plus ou moins dans le sillage de ce grand navigateur. Ces types-là n’avaient pas de GPS, rien, ils naviguaient seulement au sextant. Sans aucun point météo, ils ne savaient pas dans quoi ils allaient. Il fallait être gonflé.


        J’ai traversé l’Atlantique sans prévisions mais à partir des Caraïbes, mon ami Johann m’envoyait un point météo par texto tous les deux ou trois jours, jusqu’à l’Alaska. À présent, j’ai ma connexion Internet, c’est révolutionnaire, même si les bulletins ne sont vraiment fiables qu’à trois jours.


         


        Malgré les outils modernes dont je bénéficie, je n’échappe pas aux avaries multiples. Cette nuit, j’essayais de dormir, ce qui est assez rare ces derniers temps, le vent est monté, il fallait réduire et prendre un troisième ris dans la grand-voile, j’avais un petit bout de génois, et alors que je m’habillais pour sortir… BOOM ! Je bondis dehors, le génois s’était déroulé d’un coup. Je l’imagine déjà en lambeaux, en pensant à la déchirure que je cachais exprès sous les tours. Je saute à l’avant, les vagues passent sur le pont, le bout de l’enrouleur est sectionné, je dois absolument passer un autre bout dans le tambour. Je vais choquer l’écoute, mais le génois se met à claquer dans tous les sens, l’étai secoue tellement que tout le gréement se met à bouger. J’ai peur de démâter, ce serait la catastrophe. J’abats au maximum mais ça ne suffit pas, le vent est déjà fort, j’enroule tout à la main, je suis à bout de forces, ça me paraît une éternité. La scène me renvoie aux moments où je devais remonter les 80 mètres de chaîne au Groenland dans les tempêtes de glace. Je me suis fait une belle frayeur mais j’ai finalement réussi la manœuvre. Rapidement, j’ai pris un troisième ris dans la grand-voile. Après ça, je ne m’arrêtais plus de trembler, j’ai mis un moment à me calmer.


         


        Aujourd’hui, j’ai croisé mon premier bateau ! Un gros tanker au loin, il était énorme, j’étais tellement content de savoir que je n’étais pas seul dans ces contrées hostiles.


         


        12 février, 1 050 milles nous séparent du cap Horn, nous avançons d’à peu près 130 milles par jour, et notre vitesse moyenne est de 5,5 nœuds, ce qui est très bien pour Yvinec. J’entre dans les Cinquantièmes Hurlants, le paysage devient d’une pureté hallucinante, l’isolement est total. Mais une grosse dépression venant de l’ouest arrive droit sur nous. J’ai un problème de connexion qui m’empêche de télécharger le bon fichier météo, pourtant il faut absolument que j’en sache plus pour anticiper la manœuvre. Il y a deux solutions, la première serait de faire du surplace mais je n’aime pas cette idée. La seconde serait de faire moins de sud en mettant le cap est, sud-est, ce qui me rapprocherait des côtes, je prends cette option.


         


        Le vent commence à monter, la tempête ne va pas tarder à nous rattraper. Je m’apprête à affaler la grand-voile, quand soudain, une énorme déferlante nous percute de plein fouet, Yvinec se couche, mât dans l’eau, je suis à la barre, accroché à ma ligne de vie, les creux avoisinent maintenant les 13 mètres. Il faut que j’arrive jusqu’au pied de mât. La grand-voile ne veut pas descendre, je n’ai pas le choix, je dois grimper pour tirer dessus. Je me hisse, tire de toutes mes forces et redescends d’un bond, la peur au ventre de me faire éjecter ou que le pilote décroche. Très vite on rentre tête baissée dans la tempête, le vent souffle en rafales à 60 nœuds. Je serre la barre de toutes mes forces, je veux éviter autant que possible de repartir au lof à chaque surf, c’est comme ça qu’arrivent les naufrages dans les grosses mers. Dès qu’on se retrouve dans le creux de la vague, la dévente est telle que le bateau se redresse d’un coup avant de se faire coucher de l’autre bord, en travers, par la vague qui suit. J’ai les mains gelées, je porte ma combinaison étanche sur mes vêtements mérinos. Je n’en peux plus, je suis à sec de toile et même le lazy-bag semble de trop.


        Au bout d’heures interminables, le vent commence à redescendre, je suis lessivé. Yvinec m’impressionne, à se redresser chaque fois comme un guerrier, c’est dingue, il est plus marin que je ne le pensais. Je remercie ma bonne étoile et fais un clin d’œil à mon père, je sais qu’il me voit.


         


        L’œuf tout frais pondu de Monique a explosé dans sa cabane et elle l’a mangé tout cru. Ça m’inquiète car elle risque d’y prendre goût. Elle m’a déjà fait le coup et j’avais dû en prélever un dans ma réserve, le vider et le remplir de moutarde pour lui faire passer cette envie. Je mets ça sur le compte des conditions exceptionnelles.


         


        On devrait arriver au cap Horn dans trois ou quatre jours. Et ça y est, j’ai vu mon premier albatros ! J’en rêvais, c’était magique de le voir planer, épouser la houle, avec une telle légèreté. L’albatros est l’oiseau de mer par excellence, emblématique du Grand Sud, il paraît qu’il peut atteindre 4 mètres d’envergure, c’est pour cela qu’il est capable de voler si loin des côtes, on a l’impression qu’il ne bat jamais des ailes. J’étais tellement envoûté par le spectacle que, lorsque j’ai voulu sortir l’appareil photo, il était déjà parti.


        Nous naviguons plein sud, à 60 milles en parallèle des côtes, il y a encore beaucoup de vent et de houle.


      


    


  




  

     


    

      Quatre-vingts jours de mer, les avaries viennent s’en mêler à nouveau. L’enrouleur de génois est définitivement hors d’usage, cette fois-ci c’est le tambour lui-même qui a volé en éclats. Ça me rend fou, je l’ai fait changer à San Francisco et je n’étais pas d’accord avec le vendeur sur la taille, il avait insisté : « Si, si, ne vous inquiétez pas, c’est celui-là qu’il vous faut, plus petit, plus léger mais aussi performant, vous verrez ! » Pfff ! Il fait très froid, et le pire reste à venir en termes de température, je ne peux pourtant pas allumer le poêle dans de telles conditions.


      18 février, nous ne sommes plus qu’à 200 milles du cap Horn, dans l’ouest de celui-ci, à 56 degrés de latitude. La série noire continue… maintenant c’est le moteur. Il ne démarre plus. Je suis mal, mon réservoir a pris l’eau de mer j’en suis sûr. Sans moteur, vent et courant dans le nez, je ne vois pas comment remonter les canaux qui mènent à Ushuaïa qui se trouve à quatre jours de navigation. Il me faut absolument le moteur, c’est trop dangereux sans. Je dois renoncer, cela me rend malade de devoir prendre une telle décision. C’est là-bas que je comptais me reposer et me procurer les autorisations pour l’Antarctique, j’avais même réussi à avoir un contact pour déposer Monique le temps de mon exploration. Je m’arrache les cheveux, enfin, ce qu’il en reste. J’ai pourtant un besoin vital de cette escale, je n’ai plus d’eau douce, mes réserves de nourriture sont trop pauvres pour la suite du voyage, mon bateau est en vrac, sans moteur ni génois. Je n’ai pas le choix, je mets le cap au sud, on devra être discrets et ne pas descendre à terre mais on doit s’abriter pour bricoler Yvinec et nous remettre des dernières semaines plus qu’éprouvantes. Sur la carte, je repère une baie bien abritée sur l’île la plus au nord du territoire antarctique, l’île de la Déception ! Ça ne s’invente pas une ironie pareille !


       


      Nous passons le cap Horn le 19 février, sans nous en rendre compte, trop loin pour apercevoir la terre. Mais on peut le dire, nous voilà cap-horniers ! Monique, ma petite aventurière, est la première poule à franchir ce cap mythique, je la félicite. Mais restons vaillants, les Soixantièmes Sifflants nous attendent.


       


      La traversée du passage de Drake, qui sépare le cap Horn de l’Antarctique, n’est pas une promenade de santé. Il relie les océans Pacifique, Atlantique et Austral. C’est un entonnoir en quelque sorte. Il est réputé pour être une des zones les plus compliquées au monde à traverser. La mer passe de 3 000 mètres de fond à 200, sans prévenir, levant avec elle une immense houle. Je tente de trouver une passe pour éviter ce phénomène à l’approche de la prochaine dépression. J’allume mon radar, les sens en alerte, à tout moment des icebergs peuvent croiser notre route. Toutes les vingt minutes je vérifie mon écran radar, je ne dors plus beaucoup, contrairement à Monique. Nous n’allons pas vite, le courant est contre nous. Les coups de vent s’enchaînent, on passe de 30 à 50 nœuds en quelques secondes, puis 20. C’est usant.


      Le 23 février, le brouillard est à couper au couteau. Nous ne sommes plus qu’à quelques encablures de l’île de la Déception. Je gonfle et prépare mon annexe, n’ayant plus de moteur, je pourrai en avoir besoin pour pousser Yvinec. Je repère à temps un iceberg qui dérive droit sur nous. Et enfin, entre deux trains de houle, se dessine la côte, comme un mirage sous son manteau neigeux. Et là, cerise sur le gâteau, une petite queue émerge tout près du bateau… mon premier manchot ! Bienvenue en Antarctique ! C’est un vrai décor de cinéma qui se dresse, je suis fou de joie, et l’île porte d’un coup très mal son nom.


       


      Nous avons traversé tout le Pacifique, franchi les Quarantièmes Rugissants, les Cinquantièmes Hurlants et les Soixantièmes Sifflants… ou Vomissants vu les conditions.


       


      L’île de la Déception fait partie de l’archipel des Shetland du Sud, à l’extrémité nord de l’Antarctique.


      L’eau est à 2 degrés à cet endroit de l’océan Austral ; quant à la température de l’air, je préfère ne pas le savoir… Je jette l’ancre, gelé, à l’étrave, les doigts rouges et engourdis.


       


      L’Antarctique, c’est… indescriptible. J’en prends plein les yeux ! On est au bout du bout du monde. Ici, la nature est reine, on sent bien que l’homme n’est pas chez lui, et c’est bien toute la magie du lieu. Je m’approche très discrètement en annexe pour ne pas déranger les manchots qui discutent comme des petits bonshommes en queue-de-pie autour des lions de mer qui bronzent sur leur serviette. Un nouveau rêve d’enfant se réalise, je suis béat et prends toutes les images que je peux.


       


      Je me lance dans le diagnostic de mon moteur, l’eau s’était bien infiltrée dans le gasoil, pas étonnant, le mode sous-marin des dernières semaines y est forcément pour quelque chose. J’ai dû retirer une à une les pièces pour les nettoyer et j’ai pompé toute l’eau. J’ai remis le poêle en route, il était temps, le bateau commençait à geler à l’intérieur.


       


      Je reçois un message d’une amie qui m’informe qu’un bateau de croisière de la compagnie du Ponant va faire escale ici les jours prochains, elle me suggère de contacter le commandant. Je lui explique mes déboires et mon manque d’eau, de gasoil, de nourriture et le temps qui presse pour repartir avant que la saison des tempêtes ne batte son plein. Je suis invité à bord. L’accueil est digne d’un palace : fruits frais, légumes, pain, pâté, gâteaux… un vrai banquet, j’en ai les larmes aux yeux. Ils me sortent de galère en deux temps trois mouvements en m’offrant de l’eau fraîche, du gasoil et des vivres.


      J’attends désormais une bonne fenêtre météo pour reprendre le large, ça paraît compliqué, le temps est vraiment instable.


       


      Le 3 mars, je quitte l’île de la Déception. Je suis déjà nostalgique. Dans ma tête, une question me taraude : que va devenir ce continent si le réchauffement climatique s’accélère vraiment ? J’abandonne ce territoire inoubliable le cœur serré.


       


      Sur la route, on devra s’arrêter à l’île du Roi-Georges parce que plusieurs tempêtes sont annoncées. Je garde les yeux rivés sur le radar. Ici, des blocs énormes dérivent en masse. Il faut être super vigilant. Une fois arrivé sur zone, dans une baie abritée, je largue le plus de chaîne possible pour assurer le coup. Étonnant, si j’en crois ma cartographie, Yvinec est à sec sur le continent. En fait, avec les effets du réchauffement climatique, les mises à jour des cartes ne suivent plus, les morceaux de banquise disparaissent trop vite, c’est inquiétant.


       


      C’est maintenant une tempête de neige qui s’abat sur nous, le vent souffle à 70 nœuds, il fait − 15. Yvinec n’est plus qu’un esquimau congelé. Collés au poêle, nous attendons que ça passe.


      Le lendemain, je gratte la neige et casse la glace qui a recouvert Yvinec. Plus tard, je vois deux zodiacs approcher. Si ce sont des militaires qui viennent me demander les autorisations, je suis mal barré. Ils nous accostent, je leur fais mon meilleur sourire, je me rassure comme je peux. Monique est enfermée dans sa cabane, invisible et silencieuse, j’ai même allumé la musique. Ce sont bien des militaires argentins, ils ne me contrôlent pas et ne montent pas à bord. Chaleureusement, ils m’invitent sur leur base. Je décline poliment, je préfère me faire le plus discret possible. Ils insistent, je leur explique que je ne veux pas quitter mon bateau. Ils me demandent comment je m’appelle, si j’ai un Facebook. Je leur réponds que je m’appelle Greg et que je ne suis pas sur les réseaux sociaux. Ma légère appréhension passée, je partage un bon moment avec eux. En fait, les pauvres sont en mission ici pour quinze mois, tout ce temps loin de leurs femmes et enfants, c’est dur. À la fin, ils me lancent : « Samedi soir on fait une fête, viens ! » J’aurais aimé dire oui mais je dois décliner, la mer n’attend pas.


       


      Dès que ça se calme, nous reprenons la route, il ne faut pas traîner par ici, il faut se sortir de cette zone où les tempêtes s’enchaînent. Nous sommes encore dans les Soixantièmes et les icebergs peuvent être énormes. Aujourd’hui il fait un temps magnifique, avant de m’éloigner des côtes je ralentis dans une mer de glaçons et je ramasse les plus beaux blocs à la main, le long de la coque. Voilà une bonne réserve d’eau douce à faire fondre dans les prochains jours pour économiser mon stock. Plus loin, j’arrive à hauteur d’un énorme iceberg où une colonie de manchots s’adonne à un spectacle de haute voltige. Ils glissent et plongent dans tous les sens, on se croirait dans un parc d’attractions. Monique et moi irions bien nous joindre à eux mais nous restons à l’écart, j’en profite pour immortaliser la scène avec mon drone.


       


      À 150 milles de là, de nuit, je suis dans le bateau quand j’entends un bruit bizarre, je n’ai jamais entendu ça. Je sors en panique, c’est flippant, d’où cela peut-il venir ? Et là, j’entends le souffle puissant d’une baleine, elle se trouve à quelques mètres. Dans la coque, ses chants sont décuplés comme dans une caisse de résonance. Elle semble vouloir me suivre un moment, du coup, je m’installe dehors pour passer la nuit avec elle.


      Le lendemain nous arrivons sous spi aux abords de l’île de l’Éléphant, je suis saisi d’émotion en m’imaginant qu’il y a cent ans, c’est ici que l’explorateur Shackleton fit naufrage avec son équipage. Ils se sont réfugiés sur l’île, puis avec quelques équipiers il est parti à la rame, dans un canot de bois, pour rejoindre la Géorgie du Sud à 1 400 milles de là. Il est revenu plus tard chercher le reste de l’équipage. L’histoire est tout simplement extraordinaire. J’essaie de m’imaginer les circonstances du naufrage, je suis ému.


       


      La baleine est toujours là, je suis persuadé que c’est la même, elle m’a adopté c’est sûr, je veux bien qu’elle me suive jusqu’au bout et qu’elle écarte les icebergs de mon chemin ! En fin de journée un coucher de soleil féerique se met en scène. Je flotte en surface avec ma baleine, le ciel passe du bleu à l’orange puis au rouge, les nuages virent au rose. Je suis bercé par ses souffles réconfortants, je me sens si bien, comme en famille.


       


      Aujourd’hui, je me mets à table pour un repas de gala. Grâce à ce que l’équipage du Ponant m’a offert comme nourriture, je savoure des pommes de terre au beurre et de la terrine, je suis au septième ciel.


      Une dépression nous passe dessus, j’essaie de maintenir mon cap le plus nord possible, alors que la logique voudrait que je parte en fuite, mais partir en fuite c’est descendre droit dans la glace. Je comprends que la remontée de l’Atlantique ne va pas se passer comme prévu, nous sommes trop tard dans la saison.


      Quand le vent se calme, il reste de secteur nord, donc je suis toujours au près. Yvinec remonte à 70 degrés du vent, pas plus, et au mieux on fait du 5 nœuds.


      Il fait 4 degrés dans le bateau, j’aimerais avoir une couche de plumes comme Monique.


       


      14 mars, je crois avoir des hallucinations. Il fait nuit, je suis entre l’île de l’Éléphant et la Géorgie du Sud, quand au radar je vois la terre. Une île ? Pas possible elle ne figure pas sur les cartes. Je comprends vite que ce n’en est pas une, ou plutôt si, mais elle dérive droit sur nous. Je n’en crois pas mes yeux, selon l’échelle du radar, elle ferait 250 kilomètres carrés, plus de deux fois Paris ! Ce bout de banquise monstrueux fait 25 kilomètres de long, le danger est réel et il faut agir. Qui dit banquise, dit débris qui s’en décrochent sous le vent. Je ne dois pas me retrouver piégé. Je vais passer au nord de l’île. J’entame une ascension interminable, enchaînant les virements de bord. Au lever du jour je découvre le monstre de mes yeux, un mur de glace, sur tout l’horizon, je n’en vois pas le bout. C’est beau, mais quelle angoisse. J’ai bataillé jusqu’au soir suivant, et remonté 50 milles au nord pour enfin passer au-dessus de cette terre fantôme.


       


      16 mars, rebelote, un nouveau mur de glace surgit à l’écran, plus petit mais pas des moindres non plus. Nouveau problème qui s’ajoute à l’équation… Une tempête arrive du nord. Je ne peux donc pas la contourner à temps, ce serait du suicide, et ça me ferait perdre trop de temps, je me retrouverais au pire endroit en pleine nuit. Je n’ai plus qu’une seule solution, passer sous le vent le plus vite possible en prenant le risque de slalomer entre growlers et icebergs. Le vent commence à monter, la course contre la montre est lancée, je dois être sorti de là avant la nuit. À la fin de la journée, j’arrive enfin à m’extirper de cet enfer. À présent il fait nuit noire, la banquise dérivante est derrière nous, à 5 milles. Le vent hurle de plus en plus fort dans les haubans. 20, 30, 40 nœuds, rafales à 50. Je pars en fuite, est, sud-est, sans aucune toile. Surtout ne pas relâcher la vigilance, la mer est démontée. Je fais des allers-retours incessants sur mon écran radar. Il est impossible à régler dans ces conditions, les vagues brouillent le signal et on surfe à toute vitesse, atteignant des pointes de plus de 20 nœuds. Soudain apparaît une tache à l’écran, toute proche, mon sang ne fait qu’un tour, un iceberg dans une mer comme ça, le scénario que je redoutais. Un choc à cette vitesse et on se retrouve au fond en deux secondes. Inquiet, je sors et éclaire les environs avec ma torche. Il est là ! Je lofe comme un malade pour ralentir le bateau et éviter l’impact. Je me retrouve face aux vagues. Les déferlantes glaciales me fouettent jusqu’à l’échine, j’essaie de m’écarter priant ma bonne étoile.


      La catastrophe est évitée de justesse. Je suis super tendu, je déroule un mouchoir de trinquette et essaie de maintenir le près serré toute la nuit pour ne pas prendre de vitesse. Je lutte contre les coups de boutoir des déferlantes. Je rentre, je sors, je ne tiens pas dehors. Je suis en bas de la descente quand une déferlante plus grosse que les autres se fracasse sur nous dans un vacarme assourdissant.


      L’intérieur du bateau est en vrac, un mélange de céréales, de pâtes, de livres flotte dans l’eau qui est entrée par la descente. Je patauge, l’écran de mon Navtex est mort. Dehors c’est pire, le balcon avant tribord est arraché, mon paddle a disparu, mon ancre de secours aussi et le vit-de-mulet n’a pas résisté. Je hurle ma rage, trop c’est trop.


      17 mars, le jour se lève mettant un terme à cette nuit cauchemardesque. Le vent est tombé. Je fais route vers la Géorgie du Sud, je dois faire escale.


      Lorsque j’arrive sous le vent de l’île, j’établis ma connexion Internet, et, à mon désespoir, j’apprends que je n’ai pas le droit de m’arrêter. Depuis l’Antarctique, les autorités ont prévenu les autres îles que je n’avais pas d’autorisation. Le sort s’acharne, je suis un criminel maintenant ! Je ne pensais pas que j’aurais autant de problèmes avec ma petite poule inoffensive. Encore une fois nous ne toucherons pas terre à un moment où nous en avons le plus besoin. C’est indispensable que je m’abrite pour réparer tout ce que je peux.


      Je m’arrête une douzaine d’heures restant à la cape, les conditions me permettent de déblayer, réparer et souder une fois de plus ce maudit vit-de-mulet. Je rallume le chauffage, ce n’est pas un luxe, il faut faire sécher mes affaires, et un bon coup de chaud ne nous fait pas de mal à Monique et moi. Je n’ai pas le temps de me reposer, il faut déjà repartir.


       


      Nous sommes toujours dans les Cinquantièmes et pour changer, une nouvelle tempête est annoncée, on se refait le film du Pacifique mais en sens inverse. La dépression arrive du nord et devrait tourner ouest au plus fort des vents.


      Il est 3 heures du matin, cela fait sept heures que je suis à la barre dans un décor prenant des allures de fin du monde. Je n’arrive plus à garder les yeux ouverts, je suis trempé jusqu’à la moelle, frigorifié, les déferlantes semblent vouloir m’achever. Je perds toute notion du danger, je ne pense qu’au froid et à la fatigue, j’ai la tête qui tourne et mes doigts ne bougent plus. Je descends dans le carré, je dois me déshabiller, je dois me reposer, laissez-moi quinze minutes, par pitié, juste quinze minutes, et après je serai bon pour repartir au front. Je m’écroule dans ma bannette quand je sens le bateau piquer du nez et accélérer dans un surf interminable et vertigineux, c’est déjà trop tard, je le sais, le pilote automatique va décrocher… Le sol devient le plafond et le plafond devient le sol, je fais un aller-retour vertical, tout s’écrase sur moi, matelas, livres, la totale. Je suis en apnée, la scène se fige dans le temps. Dans quel sens sommes-nous ? Je me redresse. On est à l’endroit ! Mais les vagues s’enchaînent, il faut sortir récupérer la barre au plus vite. Le mât ? Est-ce que le mât est toujours là ? Je saute par-dessus le capharnaüm de vêtements, vaisselle, farine, livres, ordis, disques durs, tout a explosé par terre… J’entends Monique, elle râle, elle va bien ! Impossible d’ouvrir la trappe, elle est coincée, le taud a reculé dessus. Je colle ma tête au hublot, le mât est là, alléluia ! Je force comme un malade, la trappe finit par s’entrouvrir, je me faufile. Dehors c’est l’apocalypse. On est encore dans les montagnes russes, sur le bateau tout a disparu, même le plancher. Tous les bouts traînent à l’eau, un panneau solaire s’est à moitié décroché. Mon taud ne tient plus que par deux pauvres vis, un autre plexi s’est fait la malle, les chandeliers ont plié. Je reprends la barre tout en ramenant à bord les bouts qui traînent derrière.


      Une fois le gros de la tempête passé, je me pose, Monique sur les genoux, je lui donne ses insectes séchés qu’elle mange goulûment, je suis complètement hagard, je repense à ce qu’il s’est passé. A-t-on fait un tour complet ou un aller-retour ? Peu importe, c’est un miracle, nous sommes vivants. Mais mon pauvre bateau est dans un sale état, c’est désolant. Je pense à mon père, mon île, la pagaie de Raino, je cherche des explications. Il est vraiment temps que tout s’arrête, sinon il ne restera plus grand-chose de notre Yvinec.


       


      Le 29 mars, le temps s’est enfin calmé, j’en profite pour consolider le taud, je n’ai pas envie de le perdre. Je l’arrime avec des sangles et des bouts. Je n’ai plus de connexion Internet depuis notre « tonneau ». Il me reste mon téléphone satellite.


      D’autres dépressions sont déjà prévues, sous ces latitudes et en cette période, il ne fallait pas rêver. La houle est encore énorme et ne fait que déferler, j’en ai assez. Cette traversée est un record pour nous, nous avalons de la navigation extrême depuis des semaines. Et ça ne va pas s’arrêter là. Je comptais m’arrêter à Tristan da Cunha mais après l’épisode de l’île de la Géorgie je ne veux pas risquer d’avoir à nouveau des ennuis. Tant pis, nous devons mettre le cap sur l’Afrique du Sud.


      Nous arrivons tant bien que mal à avancer malgré les dépressions, qui bien sûr soufflent au plus fort la nuit. C’est mon lot, je le sais, je suis résigné. J’essaie même de faire de l’humour à Monique : « À défaut de forfait Internet, on a le forfait tempête, hein, Momo ? »


      Nous atteignons les 39 degrés sud.


      Depuis l’accident, le bateau se détériore. La soudure de fixation de la barre est en train de lâcher mais les conditions m’empêchent de sortir le poste à souder. Je fais une surliure à l’aide de sangles, ça a l’air de tenir. Mon bateau devient un vrai radeau de pirate. Heureusement que je suis d’un naturel optimiste.


      

        10 avril


        La navigation me paraît interminable, nous devrions déjà voir la terre, au lieu de cela, nous louvoyons au près depuis des jours. Il y a moins de houle mais encore de sacrés coups de vent, le dernier nous a tellement secoués, je me suis cogné violemment sur la table à cartes, j’ai bien cru perdre une dent. Les provisions sont foutues, le beurre moisi. Chaque jour, je suis obligé d’en jeter par-dessus bord.


         


        Un bout dérivant s’est pris dans mon hélice, je dois plonger pour l’en défaire, heureusement la mer s’est enfin calmée et le mercure est bien remonté. À peine une heure après, je comprends que la baignade aurait pu mal tourner, je croise des ailerons en surface. J’avais oublié que les requins blancs habitent cette zone. J’en ai des frissons.


      


      

        17 avril


        Le Cap nous ouvre les bras, marquant la fin des hostilités. Enfin ! J’exulte à la vue des premières courbes montagneuses. Quelle délivrance, quel soulagement !


        Pourtant, au fur et à mesure que je m’approche, ma vue, mon ouïe et mon odorat se trouvent agressés. Les buildings, le béton, les klaxons, les odeurs de la ville, j’ai la nausée. Le retour à la civilisation après quatre mois d’autarcie est trop brutal, je détourne le regard. Je ne m’attendais pas à un tel choc. Quoi qu’il arrive, cette escale est la meilleure nouvelle qui soit. La liste des dégâts est interminable, il va falloir rester un bon moment ici pour remettre Yvinec sur pied. Quant à Monique, elle n’est pas mécontente de se rapprocher d’un plancher plus stable, elle qui est maniaque avec son poulailler.


        Après avoir rempli les formulaires d’entrée et démarché quelques chantiers, on s’est mis au boulot. Deux mois et demi de labeur pour offrir une nouvelle jeunesse à Yvinec : soudure, électricité, taud, étanchéité, voiles, vache à eau, enrouleur, gréement, vit-de-mulet, rouille, etc. Rien n’est laissé au hasard.


        Avant de remettre les voiles, je prends le temps d’explorer rapidement la région. Le panorama depuis la montagne de la Table vaut le détour. Je pars jusqu’au cap de Bonne-Espérance, curieux de voir ce passage mythique dont j’ai tant entendu parler. J’apprends en fait que, géographiquement, le véritable cap reliant l’Atlantique et l’océan Indien n’est pas le cap de Bonne-Espérance mais le cap des Aiguilles, à 130 kilomètres de là. Je continue ma balade jusqu’à la plage de Boulders où une colonie de manchots a élu domicile. Entre papouilles et scènes de ménage, je reste un moment à observer ce reality show, en réfléchissant à la suite des aventures qui nous attendent Monique et moi.


      


    


  




  

    Sixième partie


    La longue remontée


  




  

     


    

      

        27 juin


        J’attends l’accalmie depuis deux semaines mais l’appel du large est trop fort, nous partons. Afin de profiter des vents et courants plus favorables, l’itinéraire est un peu rallongé, nous ferons deux transatlantiques.


        L’équipage est heureux de reprendre la mer avec un bateau d’attaque, en direction de latitudes plus douces… mais la navigation des premiers jours est difficile. La mer de front malmène Yvinec qui décolle et retombe de ses douze tonnes à chaque vague. L’eau s’infiltre par le capot de la soute à voiles attenant à ma cabine, ma couchette est trempée. La mer emporte mon tangon, pourtant arrimé sur le pont. Nous n’avançons pas, 300 milles en quatre jours, une misère. Pour couronner le tout, la ligne de vie que je laisse à l’eau est passée dans l’hélice. Cette fois, impossible de plonger, il faudra attendre des jours que la météo s’améliore… et qu’on soit loin des requins. Le trafic de bateaux de commerce n’arrange rien à la tension, mais cela ne devrait pas durer.


        Après quatre jours, le mauvais temps fait place à un grand soleil et des vents portants. J’envoie mon tout nouveau spi. Comme je n’ai plus de tangon, je dois bricoler un point d’amure autour de l’étai. Du coup je ne peux pas naviguer plein vent arrière, je m’en sers comme un spi asymétrique, au largue. En tout cas quel bonheur, j’ai enfin un spi avec une chaussette ! Comment j’ai pu faire sans ? Ça change la vie et l’envoi se fait en deux secondes. Yvinec file à toute allure. Monique est en pleine forme, heureuse de vivre à nouveau dehors en permanence. Le beau temps me permet de faire sécher les draps, oreillers, matelas qui commençaient à moisir. La nuit je m’extasie, m’endormant comme un bébé, bercé par le doux clapotis de la mer sur la coque et les murmures de mon spi qui se gonfle et se dégonfle docilement. Les conditions me rappellent ma première transat, c’est du pur bonheur. La vie à bord se passe dans la bonne humeur, les déjeuners en terrasse que je partage avec Monique sont exquis. Les latitudes tempétueuses du Grand Sud ne sont plus que de lointains souvenirs. D’ailleurs j’y repense beaucoup, et je me fais la promesse d’y retourner un jour, avec un bateau affûté pour survoler les déferlantes…


         


        Maintenant que le vent est tombé, je vais devoir plonger. Je rajoute deux lignes de vie avant de me mettre à l’eau. La petite houle résiduelle me bringuebale, le bout est très emmêlé, je dois le couper. Je me tiens au safran parce que le bateau dérive. Les images de requins me reviennent, c’est nouveau, je m’en passerais bien. Je prends quand même mon temps pour ménager mes efforts et garder des forces pour remonter sans échelle.


        Le 10 juillet, trinquette et génois en ciseaux, nous franchissons le méridien de Greenwich, la longitude de référence qui sépare l’hémisphère Ouest de l’hémisphère Est. Quelle bonne idée d’avoir opté pour la double transatlantique plutôt que la remontée au près. Il faut l’avouer, Yvinec n’est franchement pas un bateau fait pour le près, je préfère de loin nous rajouter des semaines de portant.


         


        Après seize jours de mer, terre en vue ! Nous sommes vendredi 13, toutes voiles dehors au beau milieu de l’océan, la mer est formée et laisse apparaître par intermittence la dernière terre d’exil de Napoléon. L’ambiance est mystique, Sainte-Hélène me plaît déjà. À l’arrivée, je contacte le port par VHF. Ici il faut s’amarrer à une bouée extérieure et interdiction de débarquer en annexe, l’accès au quai est périlleux à cause de la houle. Une navette vient me chercher. Monique connaît le protocole et se fait discrète. Je dois me dépêcher de faire ma clairance, les bureaux vont fermer pour le week-end. Les formalités réglées, je m’apprête à retirer de l’argent pour m’offrir un petit repas local. Mais la banque est fermée, il faut attendre lundi. Je continue ma balade plus haut dans le village jusqu’à un petit bistro, le tenancier m’invite à rentrer, je lui explique que je ne pourrai pas le payer mais il accepte de me faire crédit jusqu’à lundi. Les habitants sont d’une hospitalité hors du commun. Le lendemain, je suis invité à regarder la finale de la Coupe du monde, qui l’eût cru, voir la France gagner sur un caillou perdu à plus de 2 000 kilomètres des côtes. Je me sens bien ici, bientôt je connais tout le monde, mais déjà deux semaines s’écoulent. Entre randonnées dans les montagnes luxuriantes et le bon vivre du village je n’ai pas vu le temps passer. Il est l’heure de dire au revoir à cette île si accueillante. J’envoie le spi, Monique en vigie est impatiente de repartir à l’aventure. Une baleine et son baleineau nous escortent, je repense aux paroles de Raino : « Les animaux que tu croises ne sont jamais là par hasard »…


         


        Il fait de plus en plus chaud, les jours défilent, rythmés par notre routine de petit couple. Notre deuxième transatlantique de l’année touche à sa fin. Le Brésil n’est plus très loin, je mets le cap sur Fernando de Noronha, j’en ai tellement entendu parler, il me tarde de découvrir ce bout de paradis. À quelques jours de l’arrivée, les péripéties techniques sont de retour. Mon spi tout neuf a explosé, toute la toile traîne à la flotte, je suis écœuré. Je ne comprends pas, le vent était pourtant léger, un simple point de ragage a dû suffire à fragiliser le tissu. Un problème n’arrivant jamais seul, c’est à l’enrouleur de génois d’entrer en scène. Au Cap, j’avais réparé le tambour. Maintenant, c’est le tube tout entier qui s’est cassé. Il n’y a pas grand-chose à faire. Heureusement qu’il me reste la trinquette.


         


        L’arrivée à Fernando de Noronha se fait en fanfare en fin de journée du 13 août. À peine j’ai posé l’ancre dans les 10 mètres de fond qu’une horde de dauphins surexcités se met à sauter dans tous les sens autour du bateau. J’hallucine. L’invitation est irrésistible, je saute à l’eau avec eux. Ils me quittent vingt minutes plus tard, j’aurais pu rester pendant des heures.


        Le lendemain, je me plie vite fait aux formalités d’entrée, en omettant de mentionner Monique comme d’habitude, de toute façon elle préfère rester au mouillage.


        Je m’accorde trois jours pour profiter à fond de cette oasis de vie sauvage. L’eau est d’une clarté rare, les poissons nagent par milliers, sur fond de pitons rocheux et de montagnes verdoyantes. Je comprends mieux pourquoi le mouillage est un des plus chers au monde. Ici, même le nombre de touristes est restreint, tout est mis en œuvre pour préserver l’environnement.


         


        Cap au 290, prochaine étape : la Guyane française ! Les vents et courants sont maintenant tellement conciliants que j’ai l’impression de voyager sur un tapis roulant. La chaleur devient écrasante, je me promène nu sur le pont, cette fois-ci c’est Monique qui troquerait bien ses plumes. Je lui cache des petites friandises par-ci par-là pour qu’elle pense à autre chose et aiguise son âme de chasseuse. À l’approche des côtes, la mer change radicalement de couleur, comme une frontière passant une première fois de bleue à trouble puis de trouble à marron opaque. Je passe entre les îles de Rémire avant de m’engager dans le Maroni. Je remonte le fleuve, la jungle déborde et les oiseaux se font entendre dans un brouhaha entêtant. Je mets l’ancre devant Dégrad des Cannes, il y a du courant et un tronc vient s’encastrer à l’étrave, je ne vais pas m’éterniser ici. J’en profite pour faire un plein de courses à la française, j’en salive d’avance. Fruits, légumes, fromage râpé, céréales, yaourts, conserves gastronomiques en tous genres. Les douaniers me mettent en garde sur la suite du voyage. Il faut éviter de naviguer trop près des côtes à partir du Suriname, des pirates peuvent se trouver sur ces eaux, surtout près du Venezuela, des plaisanciers se sont déjà fait arraisonner. Il n’y aura pas de détour de toute façon, la remontée des Caraïbes est lancée.


         


        Six jours plus tard, nous passons au large de Trinidad. Ce jour est à marquer d’une pierre blanche. C’est bien à Trinidad qu’Yvinec est sorti du chantier trois ans auparavant, fin prêt pour affronter les glaces. « Tu reconnais Momo ? On est déjà passés par là ! La boucle est bouclée ! » Enfin, pas tout à fait, elle ne sera bouclée qu’à mon retour chez moi. Quelque chose se passe, d’un coup l’envie d’être en Bretagne sur mon île me pince le cœur. Mon père me manque, plus nous nous rapprochons, plus je prends conscience qu’il ne sera pas là à l’arrivée, je préfère ne pas y penser. Je suis presque pressé d’en finir, pourtant ce périple tropical tombe à pic.


        Les Grenadines, nous voilà ! Le mouillage à Carriacou est bondé. Une alerte cyclonique est en cours un peu plus haut dans l’arc antillais. C’est ici que tous les plaisanciers viennent s’abriter. L’archipel est dans l’axe de la zone intertropicale de convergence, beaucoup moins exposée au risque cyclonique que toutes les îles au nord. Nous sommes le 15 septembre, en plein dans la mauvaise saison.


        Carriacou, Sandy Beach, Morpion, Petit-Saint-Vincent, Union Island, Bequia… J’enchaîne les escales, je fais le plein de noix de coco, de snorkeling, de kitesurf, je me dépense comme un fou. Je reprends mon teint hâlé, les plumes de Monique sont plus rousses que jamais. Tous les deux, en amoureux dans notre hamac sur le pont, nous admirons les couchers de soleil flamboyants qui nous gâtent chaque jour. Les grains sont fréquents et me permettent de faire le plein d’eau douce. Les douches deviennent quotidiennes, je rattrape les années de négligence esthétique.


        Nous devons continuer notre progression vers le nord, l’escale en Martinique est attendue car c’est là-bas que nous sortirons Yvinec de l’eau en vue de la dernière transatlantique, la troisième de l’année, la quatrième de l’aventure.


         


        8 octobre, arrivée au Marin. Mon ami Maxence, le médecin de l’aventure, qui m’a sauvé la vie deux ans auparavant en me diagnostiquant une péritonite, nous attend à quai. Je suis content de le retrouver, nous passons quelques jours ensemble à surfer les vagues du coin. Ensuite, vient le temps du chantier. Je me rapproche de Caraïbe Marine, je fais connaissance de Philippe et Gaëtan qui vont devenir de véritables messies de l’aventure. Ils m’aident à tous les niveaux, s’occupent des travaux et me trouvent de nouveaux partenaires qui m’offrent une liste infinie de matériel vital : un nouvel enrouleur, un frigo, une annexe, un tangon, une nouvelle bôme (fini les soudures de vit-de-mulet). Ils vont même jusqu’à me changer le gréement dormant, tous les haubans y passent. Le soir Monique déguste sa pizza chez Aurélie, la femme de Gaëtan, qui tient le pizza boat. Je suis aux anges, je ne pouvais pas rêver meilleur accueil. Mes nouveaux partenaires et amis sont une vraie bénédiction pour Monique et moi. Nous revoyons aussi tout le système électrique. Les voiles sont passées au crible par Voiles Caraïbes, ceux-là mêmes qui m’avaient équipé trois ans avant. Et franchement, leurs voiles n’avaient pas bougé d’un penon. Après avoir sorti le bateau de l’eau pour un carénage express, nous devons reprendre la route. Je veux faire un saut à Saint-Barth puis à Saint-Martin, les amis m’attendent là-bas et je suis curieux de voir ce qu’est devenue ma terre d’accueil trois ans après mon passage.


         


        Nous passons les îles de la Dominique, Guadeloupe, Montserrat, Saint-Christophe… Je passe au vent de Saint-Barth pour arriver direct dans la baie de Saint-Jean, mon ancien mouillage. Ça me rappelle plein de souvenirs. Jean Mi vient à ma rencontre en annexe. Un pot sur la plage est organisé pour l’occasion. Je me sens tout drôle, tant de choses ont changé, peut-être même plus en moi d’ailleurs. Des enfants du club, je revois Antonin, les autres sont partis faire leurs classes au Canada. Je savoure les retrouvailles mais je me prends aussi un contrecoup du bilan de ces dernières années. À peine rentré au bateau, j’ai la boule au ventre, je veux rentrer à la maison. Cette année a été plus qu’intense, mon espace de vie à bord commence à peser sur mon moral. Je me vois déjà à Yvinec à relever mes casiers à homards… Mais je sais que la dernière transat risque de ne pas être facile.


         


        Je fais une escale rapide à Saint-Martin, je ne peux pas partir sans voir Johann. Il m’a été d’un grand soutien tout au long de l’aventure. Il m’attend à l’anse Marcel. Il y a un an, le cyclone Irma a tout dévasté, la marina pourtant très abritée porte les stigmates de la catastrophe, c’est plutôt effrayant, il reste encore des bateaux coulés… je reconnais Gadjo… J’ai beau savoir que Christian et Claudine sont sains et saufs, j’ai mal au cœur, leur vie entière a basculé en une seule nuit, ils ont dû rentrer en France, j’espère les revoir.


        Il est grand temps de partir. Au même moment, de l’autre côté de l’Atlantique, le départ de la Route du Rhum est donné. Monique et moi sommes une fois de plus à contresens. Peu importe, on joue la victoire !


         


        Nous devons faire du plein nord pour espérer attraper les vents d’ouest qui nous pousseront jusqu’en Bretagne. Il faut éviter l’anticyclone des Açores qui nous plongerait dans la pétole. La remontée au large de l’Amérique est sans fin. Nous avançons à 4 nœuds de moyenne, au près. Après deux semaines de navigation épuisante, nous pouvons enfin bifurquer vers l’ouest. Je pensais avoir un peu de répit mais c’est au tour du pilote automatique de m’abandonner. Une durite a explosé entre le moteur et le vérin, l’heure est au bricolage. Au fil des années et de mes expériences, je pense avoir gagné en rapidité de diagnostic. Quand on n’a pas le choix, on apprend vite les leçons.


        La série continue, à présent la manille de drisse de génois a cédé. L’opération s’annonce délicate. Cette fois, ce n’est pas juste une question de tirer à bout de bras sur une voile et de redescendre. Je dois me stabiliser en tête de mât, sans assurance. J’enfile la chaise de mât, je fais passer un bout derrière ma nuque. Une fois monté, je m’agrippe d’une main et attache le bout de l’autre. La mer a beau être calme, le peu d’ondulation suffit à me faire tanguer dangereusement. C’est plus casse-gueule que je ne le pensais, j’opère d’une main pour rester cramponné de l’autre. La manille enfin changée, je redescends sans perdre de temps.


         


        25 novembre, je n’avais pas prévu de m’arrêter aux Açores mais je ne vais pas avoir le choix. Un premier coup de vent m’a fait perdre toutes les pales de mon éolienne, et les bulletins météo prévoient une énorme tempête d’ici quarante-huit heures. Il faut tracer vers le premier port au nord-ouest de l’archipel, sur l’île de Flores. J’arrive de nuit, pour changer. Je suis assez stressé et je ne connais pas la zone, le vent souffle à 30 nœuds, il y a de la mer et un grain nous passe dessus. J’arrive au bout de la jetée quand j’entends crier. Un homme me fait des signes et m’avertit de passer à ras, car la digue de l’autre côté s’est écroulée il y a quelques jours. Le chenal ne fait plus que quelques mètres de large. J’ai eu de la chance qu’il soit là au bon moment. J’entre et amarre Yvinec au premier ponton.


        Le lendemain matin, les pêcheurs aidés du pilote de port s’affairent à sortir leurs bateaux de l’eau un à un. Ils me mettent en garde : l’endroit n’est pas du tout abrité, j’aurais dû continuer ma route jusqu’à Horta pour nous mettre en sécurité. Mais je n’ai pas le temps. Ils décident donc de m’aider car selon eux il ne faut pas laisser le bateau à quai. Yvinec est harnaché dans une toile d’araignée d’amarres, en plein milieu du bassin. Au centre des aussières nous mettons des gueuses, qui font office de lest afin que les coups de tension se fassent moins violemment, je ne connaissais pas cette méthode.


        La tempête arrive, je suis dans mon bateau, je m’apprête à passer une nuit blanche.


        À plusieurs reprises, les marins restés à quai pour surveiller leur bateau à sec se sont risqués à me relancer d’autres aussières entre deux rafales, car elles cassaient les unes après les autres. Chaque fois je devais compenser avec le moteur pour alléger les tensions et tenter de me rapprocher. Le niveau d’eau dans le bassin prenait 4 mètres d’amplitude en quelques secondes, le courant tourbillonnait sous la coque, les graviers du quai me fouettaient le visage.


        Pendant vingt-quatre heures, je n’ai pu mettre pied à terre. Monique était bien au chaud dans le carré. Si elle avait mis le bec dehors, elle serait déjà arrivée en Bretagne, c’est certain.


        Le calme revenu, je ne savais plus comment remercier mes bienfaiteurs. Le vent a soufflé jusqu’à 230 km/h et les vagues à l’extérieur ont frôlé les 20 mètres. Après deux jours, il faut lever le camp, c’est la dernière ligne droite, et nous sommes en plein hiver, ce n’est pas le moment de mollir.


         


        Il nous reste 1 300 milles à parcourir. Les vents portants nous poussent, nous gagnons du terrain, pressés d’en finir.


        À l’approche du golfe de Gascogne, je reste très vigilant. Cette mer-là peut être aussi cruelle que les mers du Sud. J’apprends qu’une dépression arrive dans trois jours et devrait me concerner à l’approche de la Bretagne. Selon mes calculs, je pense pouvoir passer la pointe à temps, au pire je partirai en fuite vers Brest si ça se complique trop. J’ai tellement hâte de voir les côtes bretonnes se dessiner que je me dis que rien ne peut m’arriver. Pourtant une petite voix me rappelle que rien n’est gagné, il ne faut pas faire de bêtises. La dépression se creuse et me talonne, j’arrive au large d’Ouessant, il fait nuit. Le plateau continental remonte et d’un coup la mer se déchaîne. C’est le cap Horn de l’Europe ! Je dois passer le plus au large possible, la zone est dangereuse. C’est parti pour une nuit rock’n’roll. Yvinec reprend ses marques de surfeur de gros et se fait coucher par deux fois. Mon panneau solaire disparaît, à l’intérieur l’écran du radar est cassé.


        Nous ne sommes plus très loin de la pointe nord du Finistère. Une fois passé je file vers le port le plus proche. J’arrive au large de l’Aber Wrac’h, je ne vois rien à part l’écume des déferlantes. Je vais tenir à la cape jusqu’à ce que le jour se lève. Au petit matin, je prends mon courage à deux mains et me lance dans les déferlantes pour atteindre l’entrée du port. Il y a des têtes de roches qui découvrent de tous les bords. Je ne sais pas comment, mais nous sommes arrivés sains et saufs au bout de ce champ de granit. Il était temps. Ce répit me permet de remettre de l’ordre dans le bateau. Il reste encore 80 milles à parcourir avant l’arrivée à Paimpol. Pour naviguer avec le courant, je pars à marée basse, le flot nous pousse vers l’est.


         


        Le 15 décembre au matin, je m’engage dans le Kerpont entre l’île de Bréhat et Béniguet, le Boulmic, croisé aux Antilles trois ans plus tôt, me rejoint pour les dernières encablures. D’autres amis arrivent en escorte.


        La baie de Paimpol s’ouvre à moi. Dernier bord sous voile. Yvinec glisse à toute allure. Monique est dressée sur ses pattes, et moi je suis survolté. Je suis fier de ma petite poule aux œufs d’or, mon équipière de choc. La foule nous attend au bout de la jetée, la musique bretonne retentit, mon cœur s’emballe, je suis ivre d’émotion. Un mélange de fierté et d’accomplissement me submerge. Tout se bouscule dans ma tête. Flash-back, je n’en reviens pas, on aurait dû mourir sept fois au moins, mais on l’a fait : « On l’a fait Momo ! On a réussi ! On est à la maison ! » À quai, toute ma famille bondit d’impatience. C’est l’heure d’affaler les voiles.


         


        Il ne manque que toi papa…
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      Vive la vie !
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    Notes


    

      

1. Une sorte de mastic.



      ▲ Retour au texte


    


  




  

    

      

1. « Salut, comment ça va ? – Salut ! Ça va ! Vous parlez anglais ? – Un petit peu… – Vous êtes en train de pêcher ? – Oh, on essaie mais trop de glace… alors on rentre dans la baie de Disko – Oh ! Qu’est-ce que vous avez attrapé ? »



      ▲ Retour au texte


    


  




  

    

      

2. « Vous pouvez me voir avec votre AIS ? Je suis français, je suis Yvinec ! – Oh, je vous vois… – Je reste ici tout l’hiver ! – Oh, vous allez rester ici tout l’hiver ? – Oui ! Bon ! C’est bon ! Je peux marcher ! – OK… alors… profitez bien ! – Oui, à bientôt ! – À bientôt ! »



      ▲ Retour au texte


    


  




  

    

      

1. « Bienvenue sur la terre de la nation Tlatlasikwala. »



      ▲ Retour au texte


    


  




  

    

      

2. « Réservé aux personnes autorisées au-delà de ce point. »



      ▲ Retour au texte


    


  




  

    

      

3. « L’île Hope est la terre du peuple Tlatlasikwala. Un poste de garde-côte a été en place ici de 1920 à 1988. En 1989, le gouvernement fédéral a rendu le territoire à la nation Tlatlasikwala. Propriété privée. L’accès se fait uniquement sur invitation. Merci. »



      ▲ Retour au texte
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(function(e,undefined){var t,n,r=typeof undefined,i=e.location,o=e.document,s=o.documentElement,a=e.jQuery,u=e.$,l={},c=[],f="2.0.0",p=c.concat,h=c.push,d=c.slice,g=c.indexOf,m=l.toString,y=l.hasOwnProperty,v=f.trim,x=function(e,n){return new x.fn.init(e,n,t)},b=/[+-]?(?:\d*\.|)\d+(?:[eE][+-]?\d+|)/.source,w=/\S+/g,T=/^(?:(<[\w\W]+>)[^>]*|#([\w-]*))$/,C=/^<(\w+)\s*\/?>(?:<\/\1>|)$/,k=/^-ms-/,N=/-([\da-z])/gi,E=function(e,t){return t.toUpperCase()},S=function(){o.removeEventListener("DOMContentLoaded",S,!1),e.removeEventListener("load",S,!1),x.ready()};x.fn=x.prototype={jquery:f,constructor:x,init:function(e,t,n){var r,i;if(!e)return this;if("string"==typeof e){if(r="<"===e.charAt(0)&&">"===e.charAt(e.length-1)&&e.length>=3?[null,e,null]:T.exec(e),!r||!r[1]&&t)return!t||t.jquery?(t||n).find(e):this.constructor(t).find(e);if(r[1]){if(t=t instanceof x?t[0]:t,x.merge(this,x.parseHTML(r[1],t&&t.nodeType?t.ownerDocument||t:o,!0)),C.test(r[1])&&x.isPlainObject(t))for(r in t)x.isFunction(this[r])?this[r](t[r]):this.attr(r,t[r]);return this}return i=o.getElementById(r[2]),i&&i.parentNode&&(this.length=1,this[0]=i),this.context=o,this.selector=e,this}return e.nodeType?(this.context=this[0]=e,this.length=1,this):x.isFunction(e)?n.ready(e):(e.selector!==undefined&&(this.selector=e.selector,this.context=e.context),x.makeArray(e,this))},selector:"",length:0,toArray:function(){return d.call(this)},get:function(e){return null==e?this.toArray():0>e?this[this.length+e]:this[e]},pushStack:function(e){var t=x.merge(this.constructor(),e);return t.prevObject=this,t.context=this.context,t},each:function(e,t){return x.each(this,e,t)},ready:function(e){return x.ready.promise().done(e),this},slice:function(){return this.pushStack(d.apply(this,arguments))},first:function(){return this.eq(0)},last:function(){return this.eq(-1)},eq:function(e){var t=this.length,n=+e+(0>e?t:0);return this.pushStack(n>=0&&t>n?[this[n]]:[])},map:function(e){return this.pushStack(x.map(this,function(t,n){return e.call(t,n,t)}))},end:function(){return this.prevObject||this.constructor(null)},push:h,sort:[].sort,splice:[].splice},x.fn.init.prototype=x.fn,x.extend=x.fn.extend=function(){var e,t,n,r,i,o,s=arguments[0]||{},a=1,u=arguments.length,l=!1;for("boolean"==typeof s&&(l=s,s=arguments[1]||{},a=2),"object"==typeof s||x.isFunction(s)||(s={}),u===a&&(s=this,--a);u>a;a++)if(null!=(e=arguments[a]))for(t in e)n=s[t],r=e[t],s!==r&&(l&&r&&(x.isPlainObject(r)||(i=x.isArray(r)))?(i?(i=!1,o=n&&x.isArray(n)?n:[]):o=n&&x.isPlainObject(n)?n:{},s[t]=x.extend(l,o,r)):r!==undefined&&(s[t]=r));return s},x.extend({expando:"jQuery"+(f+Math.random()).replace(/\D/g,""),noConflict:function(t){return e.$===x&&(e.$=u),t&&e.jQuery===x&&(e.jQuery=a),x},isReady:!1,readyWait:1,holdReady:function(e){e?x.readyWait++:x.ready(!0)},ready:function(e){(e===!0?--x.readyWait:x.isReady)||(x.isReady=!0,e!==!0&&--x.readyWait>0||(n.resolveWith(o,[x]),x.fn.trigger&&x(o).trigger("ready").off("ready")))},isFunction:function(e){return"function"===x.type(e)},isArray:Array.isArray,isWindow:function(e){return null!=e&&e===e.window},isNumeric:function(e){return!isNaN(parseFloat(e))&&isFinite(e)},type:function(e){return null==e?e+"":"object"==typeof e||"function"==typeof e?l[m.call(e)]||"object":typeof e},isPlainObject:function(e){if("object"!==x.type(e)||e.nodeType||x.isWindow(e))return!1;try{if(e.constructor&&!y.call(e.constructor.prototype,"isPrototypeOf"))return!1}catch(t){return!1}return!0},isEmptyObject:function(e){var t;for(t in e)return!1;return!0},error:function(e){throw Error(e)},parseHTML:function(e,t,n){if(!e||"string"!=typeof e)return null;"boolean"==typeof t&&(n=t,t=!1),t=t||o;var r=C.exec(e),i=!n&&[];return r?[t.createElement(r[1])]:(r=x.buildFragment([e],t,i),i&&x(i).remove(),x.merge([],r.childNodes))},parseJSON:JSON.parse,parseXML:function(e){var t,n;if(!e||"string"!=typeof e)return null;try{n=new DOMParser,t=n.parseFromString(e,"text/xml")}catch(r){t=undefined}return(!t||t.getElementsByTagName("parsererror").length)&&x.error("Invalid XML: "+e),t},noop:function(){},globalEval:function(e){var t,n=eval;e=x.trim(e),e&&(1===e.indexOf("use strict")?(t=o.createElement("script"),t.text=e,o.head.appendChild(t).parentNode.removeChild(t)):n(e))},camelCase:function(e){return e.replace(k,"ms-").replace(N,E)},nodeName:function(e,t){return e.nodeName&&e.nodeName.toLowerCase()===t.toLowerCase()},each:function(e,t,n){var r,i=0,o=e.length,s=j(e);if(n){if(s){for(;o>i;i++)if(r=t.apply(e[i],n),r===!1)break}else for(i in e)if(r=t.apply(e[i],n),r===!1)break}else if(s){for(;o>i;i++)if(r=t.call(e[i],i,e[i]),r===!1)break}else for(i in e)if(r=t.call(e[i],i,e[i]),r===!1)break;return e},trim:function(e){return null==e?"":v.call(e)},makeArray:function(e,t){var n=t||[];return null!=e&&(j(Object(e))?x.merge(n,"string"==typeof e?[e]:e):h.call(n,e)),n},inArray:function(e,t,n){return null==t?-1:g.call(t,e,n)},merge:function(e,t){var n=t.length,r=e.length,i=0;if("number"==typeof n)for(;n>i;i++)e[r++]=t[i];else while(t[i]!==undefined)e[r++]=t[i++];return e.length=r,e},grep:function(e,t,n){var r,i=[],o=0,s=e.length;for(n=!!n;s>o;o++)r=!!t(e[o],o),n!==r&&i.push(e[o]);return i},map:function(e,t,n){var r,i=0,o=e.length,s=j(e),a=[];if(s)for(;o>i;i++)r=t(e[i],i,n),null!=r&&(a[a.length]=r);else for(i in e)r=t(e[i],i,n),null!=r&&(a[a.length]=r);return p.apply([],a)},guid:1,proxy:function(e,t){var n,r,i;return"string"==typeof t&&(n=e[t],t=e,e=n),x.isFunction(e)?(r=d.call(arguments,2),i=function(){return e.apply(t||this,r.concat(d.call(arguments)))},i.guid=e.guid=e.guid||x.guid++,i):undefined},access:function(e,t,n,r,i,o,s){var a=0,u=e.length,l=null==n;if("object"===x.type(n)){i=!0;for(a in n)x.access(e,t,a,n[a],!0,o,s)}else if(r!==undefined&&(i=!0,x.isFunction(r)||(s=!0),l&&(s?(t.call(e,r),t=null):(l=t,t=function(e,t,n){return l.call(x(e),n)})),t))for(;u>a;a++)t(e[a],n,s?r:r.call(e[a],a,t(e[a],n)));return i?e:l?t.call(e):u?t(e[0],n):o},now:Date.now,swap:function(e,t,n,r){var i,o,s={};for(o in t)s[o]=e.style[o],e.style[o]=t[o];i=n.apply(e,r||[]);for(o in t)e.style[o]=s[o];return i}}),x.ready.promise=function(t){return n||(n=x.Deferred(),"complete"===o.readyState?setTimeout(x.ready):(o.addEventListener("DOMContentLoaded",S,!1),e.addEventListener("load",S,!1))),n.promise(t)},x.each("Boolean Number String Function Array Date RegExp Object Error".split(" "),function(e,t){l["[object "+t+"]"]=t.toLowerCase()});function j(e){var t=e.length,n=x.type(e);return x.isWindow(e)?!1:1===e.nodeType&&t?!0:"array"===n||"function"!==n&&(0===t||"number"==typeof t&&t>0&&t-1 in e)}t=x(o),function(e,undefined){var t,n,r,i,o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y="sizzle"+-new Date,v=e.document,b={},w=0,T=0,C=ot(),k=ot(),N=ot(),E=!1,S=function(){return 0},j=typeof undefined,D=1<<31,A=[],L=A.pop,q=A.push,H=A.push,O=A.slice,F=A.indexOf||function(e){var t=0,n=this.length;for(;n>t;t++)if(this[t]===e)return t;return-1},P="checked|selected|async|autofocus|autoplay|controls|defer|disabled|hidden|ismap|loop|multiple|open|readonly|required|scoped",R="[\\x20\\t\\r\\n\\f]",M="(?:\\\\.|[\\w-]|[^\\x00-\\xa0])+",W=M.replace("w","w#"),$="\\["+R+"*("+M+")"+R+"*(?:([*^$|!~]?=)"+R+"*(?:(['\"])((?:\\\\.|[^\\\\])*?)\\3|("+W+")|)|)"+R+"*\\]",B=":("+M+")(?:\\(((['\"])((?:\\\\.|[^\\\\])*?)\\3|((?:\\\\.|[^\\\\()[\\]]|"+$.replace(3,8)+")*)|.*)\\)|)",I=RegExp("^"+R+"+|((?:^|[^\\\\])(?:\\\\.)*)"+R+"+$","g"),z=RegExp("^"+R+"*,"+R+"*"),_=RegExp("^"+R+"*([>+~]|"+R+")"+R+"*"),X=RegExp(R+"*[+~]"),U=RegExp("="+R+"*([^\\]'\"]*)"+R+"*\\]","g"),Y=RegExp(B),V=RegExp("^"+W+"$"),G={ID:RegExp("^#("+M+")"),CLASS:RegExp("^\\.("+M+")"),TAG:RegExp("^("+M.replace("w","w*")+")"),ATTR:RegExp("^"+$),PSEUDO:RegExp("^"+B),CHILD:RegExp("^:(only|first|last|nth|nth-last)-(child|of-type)(?:\\("+R+"*(even|odd|(([+-]|)(\\d*)n|)"+R+"*(?:([+-]|)"+R+"*(\\d+)|))"+R+"*\\)|)","i"),"boolean":RegExp("^(?:"+P+")$","i"),needsContext:RegExp("^"+R+"*[>+~]|:(even|odd|eq|gt|lt|nth|first|last)(?:\\("+R+"*((?:-\\d)?\\d*)"+R+"*\\)|)(?=[^-]|$)","i")},J=/^[^{]+\{\s*\[native \w/,Q=/^(?:#([\w-]+)|(\w+)|\.([\w-]+))$/,K=/^(?:input|select|textarea|button)$/i,Z=/^h\d$/i,et=/'|\\/g,tt=/\\([\da-fA-F]{1,6}[\x20\t\r\n\f]?|.)/g,nt=function(e,t){var n="0x"+t-65536;return n!==n?t:0>n?String.fromCharCode(n+65536):String.fromCharCode(55296|n>>10,56320|1023&n)};try{H.apply(A=O.call(v.childNodes),v.childNodes),A[v.childNodes.length].nodeType}catch(rt){H={apply:A.length?function(e,t){q.apply(e,O.call(t))}:function(e,t){var n=e.length,r=0;while(e[n++]=t[r++]);e.length=n-1}}}function it(e){return J.test(e+"")}function ot(){var e,t=[];return e=function(n,i){return t.push(n+=" ")>r.cacheLength&&delete e[t.shift()],e[n]=i}}function st(e){return e[y]=!0,e}function at(e){var t=c.createElement("div");try{return!!e(t)}catch(n){return!1}finally{t.parentNode&&t.parentNode.removeChild(t),t=null}}function ut(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,f,d,g,x,w;if((t?t.ownerDocument||t:v)!==c&&l(t),t=t||c,n=n||[],!e||"string"!=typeof e)return n;if(1!==(a=t.nodeType)&&9!==a)return[];if(p&&!r){if(i=Q.exec(e))if(s=i[1]){if(9===a){if(o=t.getElementById(s),!o||!o.parentNode)return n;if(o.id===s)return n.push(o),n}else if(t.ownerDocument&&(o=t.ownerDocument.getElementById(s))&&m(t,o)&&o.id===s)return n.push(o),n}else{if(i[2])return H.apply(n,t.getElementsByTagName(e)),n;if((s=i[3])&&b.getElementsByClassName&&t.getElementsByClassName)return H.apply(n,t.getElementsByClassName(s)),n}if(b.qsa&&(!h||!h.test(e))){if(g=d=y,x=t,w=9===a&&e,1===a&&"object"!==t.nodeName.toLowerCase()){f=gt(e),(d=t.getAttribute("id"))?g=d.replace(et,"\\$&"):t.setAttribute("id",g),g="[id='"+g+"'] ",u=f.length;while(u--)f[u]=g+mt(f[u]);x=X.test(e)&&t.parentNode||t,w=f.join(",")}if(w)try{return H.apply(n,x.querySelectorAll(w)),n}catch(T){}finally{d||t.removeAttribute("id")}}}return kt(e.replace(I,"$1"),t,n,r)}o=ut.isXML=function(e){var t=e&&(e.ownerDocument||e).documentElement;return t?"HTML"!==t.nodeName:!1},l=ut.setDocument=function(e){var t=e?e.ownerDocument||e:v;return t!==c&&9===t.nodeType&&t.documentElement?(c=t,f=t.documentElement,p=!o(t),b.getElementsByTagName=at(function(e){return e.appendChild(t.createComment("")),!e.getElementsByTagName("*").length}),b.attributes=at(function(e){return e.className="i",!e.getAttribute("className")}),b.getElementsByClassName=at(function(e){return e.innerHTML="<div class='a'></div><div class='a i'></div>",e.firstChild.className="i",2===e.getElementsByClassName("i").length}),b.sortDetached=at(function(e){return 1&e.compareDocumentPosition(c.createElement("div"))}),b.getById=at(function(e){return f.appendChild(e).id=y,!t.getElementsByName||!t.getElementsByName(y).length}),b.getById?(r.find.ID=function(e,t){if(typeof t.getElementById!==j&&p){var n=t.getElementById(e);return n&&n.parentNode?[n]:[]}},r.filter.ID=function(e){var t=e.replace(tt,nt);return function(e){return e.getAttribute("id")===t}}):(r.find.ID=function(e,t){if(typeof t.getElementById!==j&&p){var n=t.getElementById(e);return n?n.id===e||typeof n.getAttributeNode!==j&&n.getAttributeNode("id").value===e?[n]:undefined:[]}},r.filter.ID=function(e){var t=e.replace(tt,nt);return function(e){var n=typeof e.getAttributeNode!==j&&e.getAttributeNode("id");return n&&n.value===t}}),r.find.TAG=b.getElementsByTagName?function(e,t){return typeof t.getElementsByTagName!==j?t.getElementsByTagName(e):undefined}:function(e,t){var n,r=[],i=0,o=t.getElementsByTagName(e);if("*"===e){while(n=o[i++])1===n.nodeType&&r.push(n);return r}return o},r.find.CLASS=b.getElementsByClassName&&function(e,t){return typeof t.getElementsByClassName!==j&&p?t.getElementsByClassName(e):undefined},d=[],h=[],(b.qsa=it(t.querySelectorAll))&&(at(function(e){e.innerHTML="<select><option selected=''></option></select>",e.querySelectorAll("[selected]").length||h.push("\\["+R+"*(?:value|"+P+")"),e.querySelectorAll(":checked").length||h.push(":checked")}),at(function(e){var t=c.createElement("input");t.setAttribute("type","hidden"),e.appendChild(t).setAttribute("t",""),e.querySelectorAll("[t^='']").length&&h.push("[*^$]="+R+"*(?:''|\"\")"),e.querySelectorAll(":enabled").length||h.push(":enabled",":disabled"),e.querySelectorAll("*,:x"),h.push(",.*:")})),(b.matchesSelector=it(g=f.webkitMatchesSelector||f.mozMatchesSelector||f.oMatchesSelector||f.msMatchesSelector))&&at(function(e){b.disconnectedMatch=g.call(e,"div"),g.call(e,"[s!='']:x"),d.push("!=",B)}),h=h.length&&RegExp(h.join("|")),d=d.length&&RegExp(d.join("|")),m=it(f.contains)||f.compareDocumentPosition?function(e,t){var n=9===e.nodeType?e.documentElement:e,r=t&&t.parentNode;return e===r||!(!r||1!==r.nodeType||!(n.contains?n.contains(r):e.compareDocumentPosition&&16&e.compareDocumentPosition(r)))}:function(e,t){if(t)while(t=t.parentNode)if(t===e)return!0;return!1},S=f.compareDocumentPosition?function(e,n){if(e===n)return E=!0,0;var r=n.compareDocumentPosition&&e.compareDocumentPosition&&e.compareDocumentPosition(n);return r?1&r||!b.sortDetached&&n.compareDocumentPosition(e)===r?e===t||m(v,e)?-1:n===t||m(v,n)?1:u?F.call(u,e)-F.call(u,n):0:4&r?-1:1:e.compareDocumentPosition?-1:1}:function(e,n){var r,i=0,o=e.parentNode,s=n.parentNode,a=[e],l=[n];if(e===n)return E=!0,0;if(!o||!s)return e===t?-1:n===t?1:o?-1:s?1:u?F.call(u,e)-F.call(u,n):0;if(o===s)return lt(e,n);r=e;while(r=r.parentNode)a.unshift(r);r=n;while(r=r.parentNode)l.unshift(r);while(a[i]===l[i])i++;return i?lt(a[i],l[i]):a[i]===v?-1:l[i]===v?1:0},c):c},ut.matches=function(e,t){return ut(e,null,null,t)},ut.matchesSelector=function(e,t){if((e.ownerDocument||e)!==c&&l(e),t=t.replace(U,"='$1']"),!(!b.matchesSelector||!p||d&&d.test(t)||h&&h.test(t)))try{var n=g.call(e,t);if(n||b.disconnectedMatch||e.document&&11!==e.document.nodeType)return n}catch(r){}return ut(t,c,null,[e]).length>0},ut.contains=function(e,t){return(e.ownerDocument||e)!==c&&l(e),m(e,t)},ut.attr=function(e,t){(e.ownerDocument||e)!==c&&l(e);var n=r.attrHandle[t.toLowerCase()],i=n&&n(e,t,!p);return i===undefined?b.attributes||!p?e.getAttribute(t):(i=e.getAttributeNode(t))&&i.specified?i.value:null:i},ut.error=function(e){throw Error("Syntax error, unrecognized expression: "+e)},ut.uniqueSort=function(e){var t,n=[],r=0,i=0;if(E=!b.detectDuplicates,u=!b.sortStable&&e.slice(0),e.sort(S),E){while(t=e[i++])t===e[i]&&(r=n.push(i));while(r--)e.splice(n[r],1)}return e};function lt(e,t){var n=t&&e,r=n&&(~t.sourceIndex||D)-(~e.sourceIndex||D);if(r)return r;if(n)while(n=n.nextSibling)if(n===t)return-1;return e?1:-1}function ct(e,t,n){var r;return n?undefined:(r=e.getAttributeNode(t))&&r.specified?r.value:e[t]===!0?t.toLowerCase():null}function ft(e,t,n){var r;return n?undefined:r=e.getAttribute(t,"type"===t.toLowerCase()?1:2)}function pt(e){return function(t){var n=t.nodeName.toLowerCase();return"input"===n&&t.type===e}}function ht(e){return function(t){var n=t.nodeName.toLowerCase();return("input"===n||"button"===n)&&t.type===e}}function dt(e){return st(function(t){return t=+t,st(function(n,r){var i,o=e([],n.length,t),s=o.length;while(s--)n[i=o[s]]&&(n[i]=!(r[i]=n[i]))})})}i=ut.getText=function(e){var t,n="",r=0,o=e.nodeType;if(o){if(1===o||9===o||11===o){if("string"==typeof e.textContent)return e.textContent;for(e=e.firstChild;e;e=e.nextSibling)n+=i(e)}else if(3===o||4===o)return e.nodeValue}else for(;t=e[r];r++)n+=i(t);return n},r=ut.selectors={cacheLength:50,createPseudo:st,match:G,attrHandle:{},find:{},relative:{">":{dir:"parentNode",first:!0}," ":{dir:"parentNode"},"+":{dir:"previousSibling",first:!0},"~":{dir:"previousSibling"}},preFilter:{ATTR:function(e){return e[1]=e[1].replace(tt,nt),e[3]=(e[4]||e[5]||"").replace(tt,nt),"~="===e[2]&&(e[3]=" "+e[3]+" "),e.slice(0,4)},CHILD:function(e){return e[1]=e[1].toLowerCase(),"nth"===e[1].slice(0,3)?(e[3]||ut.error(e[0]),e[4]=+(e[4]?e[5]+(e[6]||1):2*("even"===e[3]||"odd"===e[3])),e[5]=+(e[7]+e[8]||"odd"===e[3])):e[3]&&ut.error(e[0]),e},PSEUDO:function(e){var t,n=!e[5]&&e[2];return G.CHILD.test(e[0])?null:(e[4]?e[2]=e[4]:n&&Y.test(n)&&(t=gt(n,!0))&&(t=n.indexOf(")",n.length-t)-n.length)&&(e[0]=e[0].slice(0,t),e[2]=n.slice(0,t)),e.slice(0,3))}},filter:{TAG:function(e){var t=e.replace(tt,nt).toLowerCase();return"*"===e?function(){return!0}:function(e){return e.nodeName&&e.nodeName.toLowerCase()===t}},CLASS:function(e){var t=C[e+" "];return t||(t=RegExp("(^|"+R+")"+e+"("+R+"|$)"))&&C(e,function(e){return t.test("string"==typeof e.className&&e.className||typeof e.getAttribute!==j&&e.getAttribute("class")||"")})},ATTR:function(e,t,n){return function(r){var i=ut.attr(r,e);return null==i?"!="===t:t?(i+="","="===t?i===n:"!="===t?i!==n:"^="===t?n&&0===i.indexOf(n):"*="===t?n&&i.indexOf(n)>-1:"$="===t?n&&i.slice(-n.length)===n:"~="===t?(" "+i+" ").indexOf(n)>-1:"|="===t?i===n||i.slice(0,n.length+1)===n+"-":!1):!0}},CHILD:function(e,t,n,r,i){var o="nth"!==e.slice(0,3),s="last"!==e.slice(-4),a="of-type"===t;return 1===r&&0===i?function(e){return!!e.parentNode}:function(t,n,u){var l,c,f,p,h,d,g=o!==s?"nextSibling":"previousSibling",m=t.parentNode,v=a&&t.nodeName.toLowerCase(),x=!u&&!a;if(m){if(o){while(g){f=t;while(f=f[g])if(a?f.nodeName.toLowerCase()===v:1===f.nodeType)return!1;d=g="only"===e&&!d&&"nextSibling"}return!0}if(d=[s?m.firstChild:m.lastChild],s&&x){c=m[y]||(m[y]={}),l=c[e]||[],h=l[0]===w&&l[1],p=l[0]===w&&l[2],f=h&&m.childNodes[h];while(f=++h&&f&&f[g]||(p=h=0)||d.pop())if(1===f.nodeType&&++p&&f===t){c[e]=[w,h,p];break}}else if(x&&(l=(t[y]||(t[y]={}))[e])&&l[0]===w)p=l[1];else while(f=++h&&f&&f[g]||(p=h=0)||d.pop())if((a?f.nodeName.toLowerCase()===v:1===f.nodeType)&&++p&&(x&&((f[y]||(f[y]={}))[e]=[w,p]),f===t))break;return p-=i,p===r||0===p%r&&p/r>=0}}},PSEUDO:function(e,t){var n,i=r.pseudos[e]||r.setFilters[e.toLowerCase()]||ut.error("unsupported pseudo: "+e);return i[y]?i(t):i.length>1?(n=[e,e,"",t],r.setFilters.hasOwnProperty(e.toLowerCase())?st(function(e,n){var r,o=i(e,t),s=o.length;while(s--)r=F.call(e,o[s]),e[r]=!(n[r]=o[s])}):function(e){return i(e,0,n)}):i}},pseudos:{not:st(function(e){var t=[],n=[],r=s(e.replace(I,"$1"));return r[y]?st(function(e,t,n,i){var o,s=r(e,null,i,[]),a=e.length;while(a--)(o=s[a])&&(e[a]=!(t[a]=o))}):function(e,i,o){return t[0]=e,r(t,null,o,n),!n.pop()}}),has:st(function(e){return function(t){return ut(e,t).length>0}}),contains:st(function(e){return function(t){return(t.textContent||t.innerText||i(t)).indexOf(e)>-1}}),lang:st(function(e){return V.test(e||"")||ut.error("unsupported lang: "+e),e=e.replace(tt,nt).toLowerCase(),function(t){var n;do if(n=p?t.lang:t.getAttribute("xml:lang")||t.getAttribute("lang"))return n=n.toLowerCase(),n===e||0===n.indexOf(e+"-");while((t=t.parentNode)&&1===t.nodeType);return!1}}),target:function(t){var n=e.location&&e.location.hash;return n&&n.slice(1)===t.id},root:function(e){return e===f},focus:function(e){return e===c.activeElement&&(!c.hasFocus||c.hasFocus())&&!!(e.type||e.href||~e.tabIndex)},enabled:function(e){return e.disabled===!1},disabled:function(e){return e.disabled===!0},checked:function(e){var t=e.nodeName.toLowerCase();return"input"===t&&!!e.checked||"option"===t&&!!e.selected},selected:function(e){return e.parentNode&&e.parentNode.selectedIndex,e.selected===!0},empty:function(e){for(e=e.firstChild;e;e=e.nextSibling)if(e.nodeName>"@"||3===e.nodeType||4===e.nodeType)return!1;return!0},parent:function(e){return!r.pseudos.empty(e)},header:function(e){return Z.test(e.nodeName)},input:function(e){return K.test(e.nodeName)},button:function(e){var t=e.nodeName.toLowerCase();return"input"===t&&"button"===e.type||"button"===t},text:function(e){var t;return"input"===e.nodeName.toLowerCase()&&"text"===e.type&&(null==(t=e.getAttribute("type"))||t.toLowerCase()===e.type)},first:dt(function(){return[0]}),last:dt(function(e,t){return[t-1]}),eq:dt(function(e,t,n){return[0>n?n+t:n]}),even:dt(function(e,t){var n=0;for(;t>n;n+=2)e.push(n);return e}),odd:dt(function(e,t){var n=1;for(;t>n;n+=2)e.push(n);return e}),lt:dt(function(e,t,n){var r=0>n?n+t:n;for(;--r>=0;)e.push(r);return e}),gt:dt(function(e,t,n){var r=0>n?n+t:n;for(;t>++r;)e.push(r);return e})}};for(t in{radio:!0,checkbox:!0,file:!0,password:!0,image:!0})r.pseudos[t]=pt(t);for(t in{submit:!0,reset:!0})r.pseudos[t]=ht(t);function gt(e,t){var n,i,o,s,a,u,l,c=k[e+" "];if(c)return t?0:c.slice(0);a=e,u=[],l=r.preFilter;while(a){(!n||(i=z.exec(a)))&&(i&&(a=a.slice(i[0].length)||a),u.push(o=[])),n=!1,(i=_.exec(a))&&(n=i.shift(),o.push({value:n,type:i[0].replace(I," ")}),a=a.slice(n.length));for(s in r.filter)!(i=G[s].exec(a))||l[s]&&!(i=l[s](i))||(n=i.shift(),o.push({value:n,type:s,matches:i}),a=a.slice(n.length));if(!n)break}return t?a.length:a?ut.error(e):k(e,u).slice(0)}function mt(e){var t=0,n=e.length,r="";for(;n>t;t++)r+=e[t].value;return r}function yt(e,t,r){var i=t.dir,o=r&&"parentNode"===i,s=T++;return t.first?function(t,n,r){while(t=t[i])if(1===t.nodeType||o)return e(t,n,r)}:function(t,r,a){var u,l,c,f=w+" "+s;if(a){while(t=t[i])if((1===t.nodeType||o)&&e(t,r,a))return!0}else while(t=t[i])if(1===t.nodeType||o)if(c=t[y]||(t[y]={}),(l=c[i])&&l[0]===f){if((u=l[1])===!0||u===n)return u===!0}else if(l=c[i]=[f],l[1]=e(t,r,a)||n,l[1]===!0)return!0}}function vt(e){return e.length>1?function(t,n,r){var i=e.length;while(i--)if(!e[i](t,n,r))return!1;return!0}:e[0]}function xt(e,t,n,r,i){var o,s=[],a=0,u=e.length,l=null!=t;for(;u>a;a++)(o=e[a])&&(!n||n(o,r,i))&&(s.push(o),l&&t.push(a));return s}function bt(e,t,n,r,i,o){return r&&!r[y]&&(r=bt(r)),i&&!i[y]&&(i=bt(i,o)),st(function(o,s,a,u){var l,c,f,p=[],h=[],d=s.length,g=o||Ct(t||"*",a.nodeType?[a]:a,[]),m=!e||!o&&t?g:xt(g,p,e,a,u),y=n?i||(o?e:d||r)?[]:s:m;if(n&&n(m,y,a,u),r){l=xt(y,h),r(l,[],a,u),c=l.length;while(c--)(f=l[c])&&(y[h[c]]=!(m[h[c]]=f))}if(o){if(i||e){if(i){l=[],c=y.length;while(c--)(f=y[c])&&l.push(m[c]=f);i(null,y=[],l,u)}c=y.length;while(c--)(f=y[c])&&(l=i?F.call(o,f):p[c])>-1&&(o[l]=!(s[l]=f))}}else y=xt(y===s?y.splice(d,y.length):y),i?i(null,s,y,u):H.apply(s,y)})}function wt(e){var t,n,i,o=e.length,s=r.relative[e[0].type],u=s||r.relative[" "],l=s?1:0,c=yt(function(e){return e===t},u,!0),f=yt(function(e){return F.call(t,e)>-1},u,!0),p=[function(e,n,r){return!s&&(r||n!==a)||((t=n).nodeType?c(e,n,r):f(e,n,r))}];for(;o>l;l++)if(n=r.relative[e[l].type])p=[yt(vt(p),n)];else{if(n=r.filter[e[l].type].apply(null,e[l].matches),n[y]){for(i=++l;o>i;i++)if(r.relative[e[i].type])break;return bt(l>1&&vt(p),l>1&&mt(e.slice(0,l-1)).replace(I,"$1"),n,i>l&&wt(e.slice(l,i)),o>i&&wt(e=e.slice(i)),o>i&&mt(e))}p.push(n)}return vt(p)}function Tt(e,t){var i=0,o=t.length>0,s=e.length>0,u=function(u,l,f,p,h){var d,g,m,y=[],v=0,x="0",b=u&&[],T=null!=h,C=a,k=u||s&&r.find.TAG("*",h&&l.parentNode||l),N=w+=null==C?1:Math.random()||.1;for(T&&(a=l!==c&&l,n=i);null!=(d=k[x]);x++){if(s&&d){g=0;while(m=e[g++])if(m(d,l,f)){p.push(d);break}T&&(w=N,n=++i)}o&&((d=!m&&d)&&v--,u&&b.push(d))}if(v+=x,o&&x!==v){g=0;while(m=t[g++])m(b,y,l,f);if(u){if(v>0)while(x--)b[x]||y[x]||(y[x]=L.call(p));y=xt(y)}H.apply(p,y),T&&!u&&y.length>0&&v+t.length>1&&ut.uniqueSort(p)}return T&&(w=N,a=C),b};return o?st(u):u}s=ut.compile=function(e,t){var n,r=[],i=[],o=N[e+" "];if(!o){t||(t=gt(e)),n=t.length;while(n--)o=wt(t[n]),o[y]?r.push(o):i.push(o);o=N(e,Tt(i,r))}return o};function Ct(e,t,n){var r=0,i=t.length;for(;i>r;r++)ut(e,t[r],n);return n}function kt(e,t,n,i){var o,a,u,l,c,f=gt(e);if(!i&&1===f.length){if(a=f[0]=f[0].slice(0),a.length>2&&"ID"===(u=a[0]).type&&9===t.nodeType&&p&&r.relative[a[1].type]){if(t=(r.find.ID(u.matches[0].replace(tt,nt),t)||[])[0],!t)return n;e=e.slice(a.shift().value.length)}o=G.needsContext.test(e)?0:a.length;while(o--){if(u=a[o],r.relative[l=u.type])break;if((c=r.find[l])&&(i=c(u.matches[0].replace(tt,nt),X.test(a[0].type)&&t.parentNode||t))){if(a.splice(o,1),e=i.length&&mt(a),!e)return H.apply(n,i),n;break}}}return s(e,f)(i,t,!p,n,X.test(e)),n}r.pseudos.nth=r.pseudos.eq;function Nt(){}Nt.prototype=r.filters=r.pseudos,r.setFilters=new Nt,b.sortStable=y.split("").sort(S).join("")===y,l(),[0,0].sort(S),b.detectDuplicates=E,at(function(e){if(e.innerHTML="<a href='#'></a>","#"!==e.firstChild.getAttribute("href")){var t="type|href|height|width".split("|"),n=t.length;while(n--)r.attrHandle[t[n]]=ft}}),at(function(e){if(null!=e.getAttribute("disabled")){var t=P.split("|"),n=t.length;while(n--)r.attrHandle[t[n]]=ct}}),x.find=ut,x.expr=ut.selectors,x.expr[":"]=x.expr.pseudos,x.unique=ut.uniqueSort,x.text=ut.getText,x.isXMLDoc=ut.isXML,x.contains=ut.contains}(e);var D={};function A(e){var t=D[e]={};return x.each(e.match(w)||[],function(e,n){t[n]=!0}),t}x.Callbacks=function(e){e="string"==typeof e?D[e]||A(e):x.extend({},e);var t,n,r,i,o,s,a=[],u=!e.once&&[],l=function(f){for(t=e.memory&&f,n=!0,s=i||0,i=0,o=a.length,r=!0;a&&o>s;s++)if(a[s].apply(f[0],f[1])===!1&&e.stopOnFalse){t=!1;break}r=!1,a&&(u?u.length&&l(u.shift()):t?a=[]:c.disable())},c={add:function(){if(a){var n=a.length;(function s(t){x.each(t,function(t,n){var r=x.type(n);"function"===r?e.unique&&c.has(n)||a.push(n):n&&n.length&&"string"!==r&&s(n)})})(arguments),r?o=a.length:t&&(i=n,l(t))}return this},remove:function(){return a&&x.each(arguments,function(e,t){var n;while((n=x.inArray(t,a,n))>-1)a.splice(n,1),r&&(o>=n&&o--,s>=n&&s--)}),this},has:function(e){return e?x.inArray(e,a)>-1:!(!a||!a.length)},empty:function(){return a=[],o=0,this},disable:function(){return a=u=t=undefined,this},disabled:function(){return!a},lock:function(){return u=undefined,t||c.disable(),this},locked:function(){return!u},fireWith:function(e,t){return t=t||[],t=[e,t.slice?t.slice():t],!a||n&&!u||(r?u.push(t):l(t)),this},fire:function(){return c.fireWith(this,arguments),this},fired:function(){return!!n}};return c},x.extend({Deferred:function(e){var t=[["resolve","done",x.Callbacks("once memory"),"resolved"],["reject","fail",x.Callbacks("once memory"),"rejected"],["notify","progress",x.Callbacks("memory")]],n="pending",r={state:function(){return n},always:function(){return i.done(arguments).fail(arguments),this},then:function(){var e=arguments;return x.Deferred(function(n){x.each(t,function(t,o){var s=o[0],a=x.isFunction(e[t])&&e[t];i[o[1]](function(){var e=a&&a.apply(this,arguments);e&&x.isFunction(e.promise)?e.promise().done(n.resolve).fail(n.reject).progress(n.notify):n[s+"With"](this===r?n.promise():this,a?[e]:arguments)})}),e=null}).promise()},promise:function(e){return null!=e?x.extend(e,r):r}},i={};return r.pipe=r.then,x.each(t,function(e,o){var s=o[2],a=o[3];r[o[1]]=s.add,a&&s.add(function(){n=a},t[1^e][2].disable,t[2][2].lock),i[o[0]]=function(){return i[o[0]+"With"](this===i?r:this,arguments),this},i[o[0]+"With"]=s.fireWith}),r.promise(i),e&&e.call(i,i),i},when:function(e){var t=0,n=d.call(arguments),r=n.length,i=1!==r||e&&x.isFunction(e.promise)?r:0,o=1===i?e:x.Deferred(),s=function(e,t,n){return function(r){t[e]=this,n[e]=arguments.length>1?d.call(arguments):r,n===a?o.notifyWith(t,n):--i||o.resolveWith(t,n)}},a,u,l;if(r>1)for(a=Array(r),u=Array(r),l=Array(r);r>t;t++)n[t]&&x.isFunction(n[t].promise)?n[t].promise().done(s(t,l,n)).fail(o.reject).progress(s(t,u,a)):--i;return i||o.resolveWith(l,n),o.promise()}}),x.support=function(t){var n=o.createElement("input"),r=o.createDocumentFragment(),i=o.createElement("div"),s=o.createElement("select"),a=s.appendChild(o.createElement("option"));return n.type?(n.type="checkbox",t.checkOn=""!==n.value,t.optSelected=a.selected,t.reliableMarginRight=!0,t.boxSizingReliable=!0,t.pixelPosition=!1,n.checked=!0,t.noCloneChecked=n.cloneNode(!0).checked,s.disabled=!0,t.optDisabled=!a.disabled,n=o.createElement("input"),n.value="t",n.type="radio",t.radioValue="t"===n.value,n.setAttribute("checked","t"),n.setAttribute("name","t"),r.appendChild(n),t.checkClone=r.cloneNode(!0).cloneNode(!0).lastChild.checked,t.focusinBubbles="onfocusin"in e,i.style.backgroundClip="content-box",i.cloneNode(!0).style.backgroundClip="",t.clearCloneStyle="content-box"===i.style.backgroundClip,x(function(){var n,r,s="padding:0;margin:0;border:0;display:block;-webkit-box-sizing:content-box;-moz-box-sizing:content-box;box-sizing:content-box",a=o.getElementsByTagName("body")[0];a&&(n=o.createElement("div"),n.style.cssText="border:0;width:0;height:0;position:absolute;top:0;left:-9999px;margin-top:1px",a.appendChild(n).appendChild(i),i.innerHTML="",i.style.cssText="-webkit-box-sizing:border-box;-moz-box-sizing:border-box;box-sizing:border-box;padding:1px;border:1px;display:block;width:4px;margin-top:1%;position:absolute;top:1%",x.swap(a,null!=a.style.zoom?{zoom:1}:{},function(){t.boxSizing=4===i.offsetWidth}),e.getComputedStyle&&(t.pixelPosition="1%"!==(e.getComputedStyle(i,null)||{}).top,t.boxSizingReliable="4px"===(e.getComputedStyle(i,null)||{width:"4px"}).width,r=i.appendChild(o.createElement("div")),r.style.cssText=i.style.cssText=s,r.style.marginRight=r.style.width="0",i.style.width="1px",t.reliableMarginRight=!parseFloat((e.getComputedStyle(r,null)||{}).marginRight)),a.removeChild(n))}),t):t}({});var L,q,H=/(?:\{[\s\S]*\}|\[[\s\S]*\])$/,O=/([A-Z])/g;function F(){Object.defineProperty(this.cache={},0,{get:function(){return{}}}),this.expando=x.expando+Math.random()}F.uid=1,F.accepts=function(e){return e.nodeType?1===e.nodeType||9===e.nodeType:!0},F.prototype={key:function(e){if(!F.accepts(e))return 0;var t={},n=e[this.expando];if(!n){n=F.uid++;try{t[this.expando]={value:n},Object.defineProperties(e,t)}catch(r){t[this.expando]=n,x.extend(e,t)}}return this.cache[n]||(this.cache[n]={}),n},set:function(e,t,n){var r,i=this.key(e),o=this.cache[i];if("string"==typeof t)o[t]=n;else if(x.isEmptyObject(o))this.cache[i]=t;else for(r in t)o[r]=t[r]},get:function(e,t){var n=this.cache[this.key(e)];return t===undefined?n:n[t]},access:function(e,t,n){return t===undefined||t&&"string"==typeof t&&n===undefined?this.get(e,t):(this.set(e,t,n),n!==undefined?n:t)},remove:function(e,t){var n,r,i=this.key(e),o=this.cache[i];if(t===undefined)this.cache[i]={};else{x.isArray(t)?r=t.concat(t.map(x.camelCase)):t in o?r=[t]:(r=x.camelCase(t),r=r in o?[r]:r.match(w)||[]),n=r.length;while(n--)delete o[r[n]]}},hasData:function(e){return!x.isEmptyObject(this.cache[e[this.expando]]||{})},discard:function(e){delete this.cache[this.key(e)]}},L=new F,q=new F,x.extend({acceptData:F.accepts,hasData:function(e){return L.hasData(e)||q.hasData(e)},data:function(e,t,n){return L.access(e,t,n)},removeData:function(e,t){L.remove(e,t)},_data:function(e,t,n){return q.access(e,t,n)},_removeData:function(e,t){q.remove(e,t)}}),x.fn.extend({data:function(e,t){var n,r,i=this[0],o=0,s=null;if(e===undefined){if(this.length&&(s=L.get(i),1===i.nodeType&&!q.get(i,"hasDataAttrs"))){for(n=i.attributes;n.length>o;o++)r=n[o].name,0===r.indexOf("data-")&&(r=x.camelCase(r.substring(5)),P(i,r,s[r]));q.set(i,"hasDataAttrs",!0)}return s}return"object"==typeof e?this.each(function(){L.set(this,e)}):x.access(this,function(t){var n,r=x.camelCase(e);if(i&&t===undefined){if(n=L.get(i,e),n!==undefined)return n;if(n=L.get(i,r),n!==undefined)return n;if(n=P(i,r,undefined),n!==undefined)return n}else this.each(function(){var n=L.get(this,r);L.set(this,r,t),-1!==e.indexOf("-")&&n!==undefined&&L.set(this,e,t)})},null,t,arguments.length>1,null,!0)},removeData:function(e){return this.each(function(){L.remove(this,e)})}});function P(e,t,n){var r;if(n===undefined&&1===e.nodeType)if(r="data-"+t.replace(O,"-$1").toLowerCase(),n=e.getAttribute(r),"string"==typeof n){try{n="true"===n?!0:"false"===n?!1:"null"===n?null:+n+""===n?+n:H.test(n)?JSON.parse(n):n}catch(i){}L.set(e,t,n)}else n=undefined;return n}x.extend({queue:function(e,t,n){var r;return e?(t=(t||"fx")+"queue",r=q.get(e,t),n&&(!r||x.isArray(n)?r=q.access(e,t,x.makeArray(n)):r.push(n)),r||[]):undefined},dequeue:function(e,t){t=t||"fx";var n=x.queue(e,t),r=n.length,i=n.shift(),o=x._queueHooks(e,t),s=function(){x.dequeue(e,t)};"inprogress"===i&&(i=n.shift(),r--),o.cur=i,i&&("fx"===t&&n.unshift("inprogress"),delete o.stop,i.call(e,s,o)),!r&&o&&o.empty.fire()},_queueHooks:function(e,t){var n=t+"queueHooks";return q.get(e,n)||q.access(e,n,{empty:x.Callbacks("once memory").add(function(){q.remove(e,[t+"queue",n])})})}}),x.fn.extend({queue:function(e,t){var n=2;return"string"!=typeof e&&(t=e,e="fx",n--),n>arguments.length?x.queue(this[0],e):t===undefined?this:this.each(function(){var n=x.queue(this,e,t);
x._queueHooks(this,e),"fx"===e&&"inprogress"!==n[0]&&x.dequeue(this,e)})},dequeue:function(e){return this.each(function(){x.dequeue(this,e)})},delay:function(e,t){return e=x.fx?x.fx.speeds[e]||e:e,t=t||"fx",this.queue(t,function(t,n){var r=setTimeout(t,e);n.stop=function(){clearTimeout(r)}})},clearQueue:function(e){return this.queue(e||"fx",[])},promise:function(e,t){var n,r=1,i=x.Deferred(),o=this,s=this.length,a=function(){--r||i.resolveWith(o,[o])};"string"!=typeof e&&(t=e,e=undefined),e=e||"fx";while(s--)n=q.get(o[s],e+"queueHooks"),n&&n.empty&&(r++,n.empty.add(a));return a(),i.promise(t)}});var R,M,W=/[\t\r\n]/g,$=/\r/g,B=/^(?:input|select|textarea|button)$/i;x.fn.extend({attr:function(e,t){return x.access(this,x.attr,e,t,arguments.length>1)},removeAttr:function(e){return this.each(function(){x.removeAttr(this,e)})},prop:function(e,t){return x.access(this,x.prop,e,t,arguments.length>1)},removeProp:function(e){return this.each(function(){delete this[x.propFix[e]||e]})},addClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u="string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).addClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):" ")){o=0;while(i=t[o++])0>r.indexOf(" "+i+" ")&&(r+=i+" ");n.className=x.trim(r)}return this},removeClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u=0===arguments.length||"string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).removeClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):"")){o=0;while(i=t[o++])while(r.indexOf(" "+i+" ")>=0)r=r.replace(" "+i+" "," ");n.className=e?x.trim(r):""}return this},toggleClass:function(e,t){var n=typeof e,i="boolean"==typeof t;return x.isFunction(e)?this.each(function(n){x(this).toggleClass(e.call(this,n,this.className,t),t)}):this.each(function(){if("string"===n){var o,s=0,a=x(this),u=t,l=e.match(w)||[];while(o=l[s++])u=i?u:!a.hasClass(o),a[u?"addClass":"removeClass"](o)}else(n===r||"boolean"===n)&&(this.className&&q.set(this,"__className__",this.className),this.className=this.className||e===!1?"":q.get(this,"__className__")||"")})},hasClass:function(e){var t=" "+e+" ",n=0,r=this.length;for(;r>n;n++)if(1===this[n].nodeType&&(" "+this[n].className+" ").replace(W," ").indexOf(t)>=0)return!0;return!1},val:function(e){var t,n,r,i=this[0];{if(arguments.length)return r=x.isFunction(e),this.each(function(n){var i,o=x(this);1===this.nodeType&&(i=r?e.call(this,n,o.val()):e,null==i?i="":"number"==typeof i?i+="":x.isArray(i)&&(i=x.map(i,function(e){return null==e?"":e+""})),t=x.valHooks[this.type]||x.valHooks[this.nodeName.toLowerCase()],t&&"set"in t&&t.set(this,i,"value")!==undefined||(this.value=i))});if(i)return t=x.valHooks[i.type]||x.valHooks[i.nodeName.toLowerCase()],t&&"get"in t&&(n=t.get(i,"value"))!==undefined?n:(n=i.value,"string"==typeof n?n.replace($,""):null==n?"":n)}}}),x.extend({valHooks:{option:{get:function(e){var t=e.attributes.value;return!t||t.specified?e.value:e.text}},select:{get:function(e){var t,n,r=e.options,i=e.selectedIndex,o="select-one"===e.type||0>i,s=o?null:[],a=o?i+1:r.length,u=0>i?a:o?i:0;for(;a>u;u++)if(n=r[u],!(!n.selected&&u!==i||(x.support.optDisabled?n.disabled:null!==n.getAttribute("disabled"))||n.parentNode.disabled&&x.nodeName(n.parentNode,"optgroup"))){if(t=x(n).val(),o)return t;s.push(t)}return s},set:function(e,t){var n,r,i=e.options,o=x.makeArray(t),s=i.length;while(s--)r=i[s],(r.selected=x.inArray(x(r).val(),o)>=0)&&(n=!0);return n||(e.selectedIndex=-1),o}}},attr:function(e,t,n){var i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return typeof e.getAttribute===r?x.prop(e,t,n):(1===s&&x.isXMLDoc(e)||(t=t.toLowerCase(),i=x.attrHooks[t]||(x.expr.match.boolean.test(t)?M:R)),n===undefined?i&&"get"in i&&null!==(o=i.get(e,t))?o:(o=x.find.attr(e,t),null==o?undefined:o):null!==n?i&&"set"in i&&(o=i.set(e,n,t))!==undefined?o:(e.setAttribute(t,n+""),n):(x.removeAttr(e,t),undefined))},removeAttr:function(e,t){var n,r,i=0,o=t&&t.match(w);if(o&&1===e.nodeType)while(n=o[i++])r=x.propFix[n]||n,x.expr.match.boolean.test(n)&&(e[r]=!1),e.removeAttribute(n)},attrHooks:{type:{set:function(e,t){if(!x.support.radioValue&&"radio"===t&&x.nodeName(e,"input")){var n=e.value;return e.setAttribute("type",t),n&&(e.value=n),t}}}},propFix:{"for":"htmlFor","class":"className"},prop:function(e,t,n){var r,i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return o=1!==s||!x.isXMLDoc(e),o&&(t=x.propFix[t]||t,i=x.propHooks[t]),n!==undefined?i&&"set"in i&&(r=i.set(e,n,t))!==undefined?r:e[t]=n:i&&"get"in i&&null!==(r=i.get(e,t))?r:e[t]},propHooks:{tabIndex:{get:function(e){return e.hasAttribute("tabindex")||B.test(e.nodeName)||e.href?e.tabIndex:-1}}}}),M={set:function(e,t,n){return t===!1?x.removeAttr(e,n):e.setAttribute(n,n),n}},x.each(x.expr.match.boolean.source.match(/\w+/g),function(e,t){var n=x.expr.attrHandle[t]||x.find.attr;x.expr.attrHandle[t]=function(e,t,r){var i=x.expr.attrHandle[t],o=r?undefined:(x.expr.attrHandle[t]=undefined)!=n(e,t,r)?t.toLowerCase():null;return x.expr.attrHandle[t]=i,o}}),x.support.optSelected||(x.propHooks.selected={get:function(e){var t=e.parentNode;return t&&t.parentNode&&t.parentNode.selectedIndex,null}}),x.each(["tabIndex","readOnly","maxLength","cellSpacing","cellPadding","rowSpan","colSpan","useMap","frameBorder","contentEditable"],function(){x.propFix[this.toLowerCase()]=this}),x.each(["radio","checkbox"],function(){x.valHooks[this]={set:function(e,t){return x.isArray(t)?e.checked=x.inArray(x(e).val(),t)>=0:undefined}},x.support.checkOn||(x.valHooks[this].get=function(e){return null===e.getAttribute("value")?"on":e.value})});var I=/^key/,z=/^(?:mouse|contextmenu)|click/,_=/^(?:focusinfocus|focusoutblur)$/,X=/^([^.]*)(?:\.(.+)|)$/;function U(){return!0}function Y(){return!1}function V(){try{return o.activeElement}catch(e){}}x.event={global:{},add:function(e,t,n,i,o){var s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y=q.get(e);if(y){n.handler&&(s=n,n=s.handler,o=s.selector),n.guid||(n.guid=x.guid++),(l=y.events)||(l=y.events={}),(a=y.handle)||(a=y.handle=function(e){return typeof x===r||e&&x.event.triggered===e.type?undefined:x.event.dispatch.apply(a.elem,arguments)},a.elem=e),t=(t||"").match(w)||[""],c=t.length;while(c--)u=X.exec(t[c])||[],d=m=u[1],g=(u[2]||"").split(".").sort(),d&&(p=x.event.special[d]||{},d=(o?p.delegateType:p.bindType)||d,p=x.event.special[d]||{},f=x.extend({type:d,origType:m,data:i,handler:n,guid:n.guid,selector:o,needsContext:o&&x.expr.match.needsContext.test(o),namespace:g.join(".")},s),(h=l[d])||(h=l[d]=[],h.delegateCount=0,p.setup&&p.setup.call(e,i,g,a)!==!1||e.addEventListener&&e.addEventListener(d,a,!1)),p.add&&(p.add.call(e,f),f.handler.guid||(f.handler.guid=n.guid)),o?h.splice(h.delegateCount++,0,f):h.push(f),x.event.global[d]=!0);e=null}},remove:function(e,t,n,r,i){var o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m=q.hasData(e)&&q.get(e);if(m&&(u=m.events)){t=(t||"").match(w)||[""],l=t.length;while(l--)if(a=X.exec(t[l])||[],h=g=a[1],d=(a[2]||"").split(".").sort(),h){f=x.event.special[h]||{},h=(r?f.delegateType:f.bindType)||h,p=u[h]||[],a=a[2]&&RegExp("(^|\\.)"+d.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"),s=o=p.length;while(o--)c=p[o],!i&&g!==c.origType||n&&n.guid!==c.guid||a&&!a.test(c.namespace)||r&&r!==c.selector&&("**"!==r||!c.selector)||(p.splice(o,1),c.selector&&p.delegateCount--,f.remove&&f.remove.call(e,c));s&&!p.length&&(f.teardown&&f.teardown.call(e,d,m.handle)!==!1||x.removeEvent(e,h,m.handle),delete u[h])}else for(h in u)x.event.remove(e,h+t[l],n,r,!0);x.isEmptyObject(u)&&(delete m.handle,q.remove(e,"events"))}},trigger:function(t,n,r,i){var s,a,u,l,c,f,p,h=[r||o],d=y.call(t,"type")?t.type:t,g=y.call(t,"namespace")?t.namespace.split("."):[];if(a=u=r=r||o,3!==r.nodeType&&8!==r.nodeType&&!_.test(d+x.event.triggered)&&(d.indexOf(".")>=0&&(g=d.split("."),d=g.shift(),g.sort()),c=0>d.indexOf(":")&&"on"+d,t=t[x.expando]?t:new x.Event(d,"object"==typeof t&&t),t.isTrigger=i?2:3,t.namespace=g.join("."),t.namespace_re=t.namespace?RegExp("(^|\\.)"+g.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"):null,t.result=undefined,t.target||(t.target=r),n=null==n?[t]:x.makeArray(n,[t]),p=x.event.special[d]||{},i||!p.trigger||p.trigger.apply(r,n)!==!1)){if(!i&&!p.noBubble&&!x.isWindow(r)){for(l=p.delegateType||d,_.test(l+d)||(a=a.parentNode);a;a=a.parentNode)h.push(a),u=a;u===(r.ownerDocument||o)&&h.push(u.defaultView||u.parentWindow||e)}s=0;while((a=h[s++])&&!t.isPropagationStopped())t.type=s>1?l:p.bindType||d,f=(q.get(a,"events")||{})[t.type]&&q.get(a,"handle"),f&&f.apply(a,n),f=c&&a[c],f&&x.acceptData(a)&&f.apply&&f.apply(a,n)===!1&&t.preventDefault();return t.type=d,i||t.isDefaultPrevented()||p._default&&p._default.apply(h.pop(),n)!==!1||!x.acceptData(r)||c&&x.isFunction(r[d])&&!x.isWindow(r)&&(u=r[c],u&&(r[c]=null),x.event.triggered=d,r[d](),x.event.triggered=undefined,u&&(r[c]=u)),t.result}},dispatch:function(e){e=x.event.fix(e);var t,n,r,i,o,s=[],a=d.call(arguments),u=(q.get(this,"events")||{})[e.type]||[],l=x.event.special[e.type]||{};if(a[0]=e,e.delegateTarget=this,!l.preDispatch||l.preDispatch.call(this,e)!==!1){s=x.event.handlers.call(this,e,u),t=0;while((i=s[t++])&&!e.isPropagationStopped()){e.currentTarget=i.elem,n=0;while((o=i.handlers[n++])&&!e.isImmediatePropagationStopped())(!e.namespace_re||e.namespace_re.test(o.namespace))&&(e.handleObj=o,e.data=o.data,r=((x.event.special[o.origType]||{}).handle||o.handler).apply(i.elem,a),r!==undefined&&(e.result=r)===!1&&(e.preventDefault(),e.stopPropagation()))}return l.postDispatch&&l.postDispatch.call(this,e),e.result}},handlers:function(e,t){var n,r,i,o,s=[],a=t.delegateCount,u=e.target;if(a&&u.nodeType&&(!e.button||"click"!==e.type))for(;u!==this;u=u.parentNode||this)if(u.disabled!==!0||"click"!==e.type){for(r=[],n=0;a>n;n++)o=t[n],i=o.selector+" ",r[i]===undefined&&(r[i]=o.needsContext?x(i,this).index(u)>=0:x.find(i,this,null,[u]).length),r[i]&&r.push(o);r.length&&s.push({elem:u,handlers:r})}return t.length>a&&s.push({elem:this,handlers:t.slice(a)}),s},props:"altKey bubbles cancelable ctrlKey currentTarget eventPhase metaKey relatedTarget shiftKey target timeStamp view which".split(" "),fixHooks:{},keyHooks:{props:"char charCode key keyCode".split(" "),filter:function(e,t){return null==e.which&&(e.which=null!=t.charCode?t.charCode:t.keyCode),e}},mouseHooks:{props:"button buttons clientX clientY offsetX offsetY pageX pageY screenX screenY toElement".split(" "),filter:function(e,t){var n,r,i,s=t.button;return null==e.pageX&&null!=t.clientX&&(n=e.target.ownerDocument||o,r=n.documentElement,i=n.body,e.pageX=t.clientX+(r&&r.scrollLeft||i&&i.scrollLeft||0)-(r&&r.clientLeft||i&&i.clientLeft||0),e.pageY=t.clientY+(r&&r.scrollTop||i&&i.scrollTop||0)-(r&&r.clientTop||i&&i.clientTop||0)),e.which||s===undefined||(e.which=1&s?1:2&s?3:4&s?2:0),e}},fix:function(e){if(e[x.expando])return e;var t,n,r,i=e.type,o=e,s=this.fixHooks[i];s||(this.fixHooks[i]=s=z.test(i)?this.mouseHooks:I.test(i)?this.keyHooks:{}),r=s.props?this.props.concat(s.props):this.props,e=new x.Event(o),t=r.length;while(t--)n=r[t],e[n]=o[n];return 3===e.target.nodeType&&(e.target=e.target.parentNode),s.filter?s.filter(e,o):e},special:{load:{noBubble:!0},focus:{trigger:function(){return this!==V()&&this.focus?(this.focus(),!1):undefined},delegateType:"focusin"},blur:{trigger:function(){return this===V()&&this.blur?(this.blur(),!1):undefined},delegateType:"focusout"},click:{trigger:function(){return"checkbox"===this.type&&this.click&&x.nodeName(this,"input")?(this.click(),!1):undefined},_default:function(e){return x.nodeName(e.target,"a")}},beforeunload:{postDispatch:function(e){e.result!==undefined&&(e.originalEvent.returnValue=e.result)}}},simulate:function(e,t,n,r){var i=x.extend(new x.Event,n,{type:e,isSimulated:!0,originalEvent:{}});r?x.event.trigger(i,null,t):x.event.dispatch.call(t,i),i.isDefaultPrevented()&&n.preventDefault()}},x.removeEvent=function(e,t,n){e.removeEventListener&&e.removeEventListener(t,n,!1)},x.Event=function(e,t){return this instanceof x.Event?(e&&e.type?(this.originalEvent=e,this.type=e.type,this.isDefaultPrevented=e.defaultPrevented||e.getPreventDefault&&e.getPreventDefault()?U:Y):this.type=e,t&&x.extend(this,t),this.timeStamp=e&&e.timeStamp||x.now(),this[x.expando]=!0,undefined):new x.Event(e,t)},x.Event.prototype={isDefaultPrevented:Y,isPropagationStopped:Y,isImmediatePropagationStopped:Y,preventDefault:function(){var e=this.originalEvent;this.isDefaultPrevented=U,e&&e.preventDefault&&e.preventDefault()},stopPropagation:function(){var e=this.originalEvent;this.isPropagationStopped=U,e&&e.stopPropagation&&e.stopPropagation()},stopImmediatePropagation:function(){this.isImmediatePropagationStopped=U,this.stopPropagation()}},x.each({mouseenter:"mouseover",mouseleave:"mouseout"},function(e,t){x.event.special[e]={delegateType:t,bindType:t,handle:function(e){var n,r=this,i=e.relatedTarget,o=e.handleObj;return(!i||i!==r&&!x.contains(r,i))&&(e.type=o.origType,n=o.handler.apply(this,arguments),e.type=t),n}}}),x.support.focusinBubbles||x.each({focus:"focusin",blur:"focusout"},function(e,t){var n=0,r=function(e){x.event.simulate(t,e.target,x.event.fix(e),!0)};x.event.special[t]={setup:function(){0===n++&&o.addEventListener(e,r,!0)},teardown:function(){0===--n&&o.removeEventListener(e,r,!0)}}}),x.fn.extend({on:function(e,t,n,r,i){var o,s;if("object"==typeof e){"string"!=typeof t&&(n=n||t,t=undefined);for(s in e)this.on(s,t,n,e[s],i);return this}if(null==n&&null==r?(r=t,n=t=undefined):null==r&&("string"==typeof t?(r=n,n=undefined):(r=n,n=t,t=undefined)),r===!1)r=Y;else if(!r)return this;return 1===i&&(o=r,r=function(e){return x().off(e),o.apply(this,arguments)},r.guid=o.guid||(o.guid=x.guid++)),this.each(function(){x.event.add(this,e,r,n,t)})},one:function(e,t,n,r){return this.on(e,t,n,r,1)},off:function(e,t,n){var r,i;if(e&&e.preventDefault&&e.handleObj)return r=e.handleObj,x(e.delegateTarget).off(r.namespace?r.origType+"."+r.namespace:r.origType,r.selector,r.handler),this;if("object"==typeof e){for(i in e)this.off(i,t,e[i]);return this}return(t===!1||"function"==typeof t)&&(n=t,t=undefined),n===!1&&(n=Y),this.each(function(){x.event.remove(this,e,n,t)})},trigger:function(e,t){return this.each(function(){x.event.trigger(e,t,this)})},triggerHandler:function(e,t){var n=this[0];return n?x.event.trigger(e,t,n,!0):undefined}});var G=/^.[^:#\[\.,]*$/,J=x.expr.match.needsContext,Q={children:!0,contents:!0,next:!0,prev:!0};x.fn.extend({find:function(e){var t,n,r,i=this.length;if("string"!=typeof e)return t=this,this.pushStack(x(e).filter(function(){for(r=0;i>r;r++)if(x.contains(t[r],this))return!0}));for(n=[],r=0;i>r;r++)x.find(e,this[r],n);return n=this.pushStack(i>1?x.unique(n):n),n.selector=(this.selector?this.selector+" ":"")+e,n},has:function(e){var t=x(e,this),n=t.length;return this.filter(function(){var e=0;for(;n>e;e++)if(x.contains(this,t[e]))return!0})},not:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!0))},filter:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!1))},is:function(e){return!!e&&("string"==typeof e?J.test(e)?x(e,this.context).index(this[0])>=0:x.filter(e,this).length>0:this.filter(e).length>0)},closest:function(e,t){var n,r=0,i=this.length,o=[],s=J.test(e)||"string"!=typeof e?x(e,t||this.context):0;for(;i>r;r++)for(n=this[r];n&&n!==t;n=n.parentNode)if(11>n.nodeType&&(s?s.index(n)>-1:1===n.nodeType&&x.find.matchesSelector(n,e))){n=o.push(n);break}return this.pushStack(o.length>1?x.unique(o):o)},index:function(e){return e?"string"==typeof e?g.call(x(e),this[0]):g.call(this,e.jquery?e[0]:e):this[0]&&this[0].parentNode?this.first().prevAll().length:-1},add:function(e,t){var n="string"==typeof e?x(e,t):x.makeArray(e&&e.nodeType?[e]:e),r=x.merge(this.get(),n);return this.pushStack(x.unique(r))},addBack:function(e){return this.add(null==e?this.prevObject:this.prevObject.filter(e))}});function K(e,t){while((e=e[t])&&1!==e.nodeType);return e}x.each({parent:function(e){var t=e.parentNode;return t&&11!==t.nodeType?t:null},parents:function(e){return x.dir(e,"parentNode")},parentsUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"parentNode",n)},next:function(e){return K(e,"nextSibling")},prev:function(e){return K(e,"previousSibling")},nextAll:function(e){return x.dir(e,"nextSibling")},prevAll:function(e){return x.dir(e,"previousSibling")},nextUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"nextSibling",n)},prevUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"previousSibling",n)},siblings:function(e){return x.sibling((e.parentNode||{}).firstChild,e)},children:function(e){return x.sibling(e.firstChild)},contents:function(e){return x.nodeName(e,"iframe")?e.contentDocument||e.contentWindow.document:x.merge([],e.childNodes)}},function(e,t){x.fn[e]=function(n,r){var i=x.map(this,t,n);return"Until"!==e.slice(-5)&&(r=n),r&&"string"==typeof r&&(i=x.filter(r,i)),this.length>1&&(Q[e]||x.unique(i),"p"===e[0]&&i.reverse()),this.pushStack(i)}}),x.extend({filter:function(e,t,n){var r=t[0];return n&&(e=":not("+e+")"),1===t.length&&1===r.nodeType?x.find.matchesSelector(r,e)?[r]:[]:x.find.matches(e,x.grep(t,function(e){return 1===e.nodeType}))},dir:function(e,t,n){var r=[],i=n!==undefined;while((e=e[t])&&9!==e.nodeType)if(1===e.nodeType){if(i&&x(e).is(n))break;r.push(e)}return r},sibling:function(e,t){var n=[];for(;e;e=e.nextSibling)1===e.nodeType&&e!==t&&n.push(e);return n}});function Z(e,t,n){if(x.isFunction(t))return x.grep(e,function(e,r){return!!t.call(e,r,e)!==n});if(t.nodeType)return x.grep(e,function(e){return e===t!==n});if("string"==typeof t){if(G.test(t))return x.filter(t,e,n);t=x.filter(t,e)}return x.grep(e,function(e){return g.call(t,e)>=0!==n})}var et=/<(?!area|br|col|embed|hr|img|input|link|meta|param)(([\w:]+)[^>]*)\/>/gi,tt=/<([\w:]+)/,nt=/<|&#?\w+;/,rt=/<(?:script|style|link)/i,it=/^(?:checkbox|radio)$/i,ot=/checked\s*(?:[^=]|=\s*.checked.)/i,st=/^$|\/(?:java|ecma)script/i,at=/^true\/(.*)/,ut=/^\s*<!(?:\[CDATA\[|--)|(?:\]\]|--)>\s*$/g,lt={option:[1,"<select multiple='multiple'>","</select>"],thead:[1,"<table>","</table>"],tr:[2,"<table><tbody>","</tbody></table>"],td:[3,"<table><tbody><tr>","</tr></tbody></table>"],_default:[0,"",""]};lt.optgroup=lt.option,lt.tbody=lt.tfoot=lt.colgroup=lt.caption=lt.col=lt.thead,lt.th=lt.td,x.fn.extend({text:function(e){return x.access(this,function(e){return e===undefined?x.text(this):this.empty().append((this[0]&&this[0].ownerDocument||o).createTextNode(e))},null,e,arguments.length)},append:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.appendChild(e)}})},prepend:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.insertBefore(e,t.firstChild)}})},before:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this)})},after:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this.nextSibling)})},remove:function(e,t){var n,r=e?x.filter(e,this):this,i=0;for(;null!=(n=r[i]);i++)t||1!==n.nodeType||x.cleanData(gt(n)),n.parentNode&&(t&&x.contains(n.ownerDocument,n)&&ht(gt(n,"script")),n.parentNode.removeChild(n));return this},empty:function(){var e,t=0;for(;null!=(e=this[t]);t++)1===e.nodeType&&(x.cleanData(gt(e,!1)),e.textContent="");return this},clone:function(e,t){return e=null==e?!1:e,t=null==t?e:t,this.map(function(){return x.clone(this,e,t)})},html:function(e){return x.access(this,function(e){var t=this[0]||{},n=0,r=this.length;if(e===undefined&&1===t.nodeType)return t.innerHTML;if("string"==typeof e&&!rt.test(e)&&!lt[(tt.exec(e)||["",""])[1].toLowerCase()]){e=e.replace(et,"<$1></$2>");try{for(;r>n;n++)t=this[n]||{},1===t.nodeType&&(x.cleanData(gt(t,!1)),t.innerHTML=e);t=0}catch(i){}}t&&this.empty().append(e)},null,e,arguments.length)},replaceWith:function(){var e=x.map(this,function(e){return[e.nextSibling,e.parentNode]}),t=0;return this.domManip(arguments,function(n){var r=e[t++],i=e[t++];i&&(x(this).remove(),i.insertBefore(n,r))},!0),t?this:this.remove()},detach:function(e){return this.remove(e,!0)},domManip:function(e,t,n){e=p.apply([],e);var r,i,o,s,a,u,l=0,c=this.length,f=this,h=c-1,d=e[0],g=x.isFunction(d);if(g||!(1>=c||"string"!=typeof d||x.support.checkClone)&&ot.test(d))return this.each(function(r){var i=f.eq(r);g&&(e[0]=d.call(this,r,i.html())),i.domManip(e,t,n)});if(c&&(r=x.buildFragment(e,this[0].ownerDocument,!1,!n&&this),i=r.firstChild,1===r.childNodes.length&&(r=i),i)){for(o=x.map(gt(r,"script"),ft),s=o.length;c>l;l++)a=r,l!==h&&(a=x.clone(a,!0,!0),s&&x.merge(o,gt(a,"script"))),t.call(this[l],a,l);if(s)for(u=o[o.length-1].ownerDocument,x.map(o,pt),l=0;s>l;l++)a=o[l],st.test(a.type||"")&&!q.access(a,"globalEval")&&x.contains(u,a)&&(a.src?x._evalUrl(a.src):x.globalEval(a.textContent.replace(ut,"")))}return this}}),x.each({appendTo:"append",prependTo:"prepend",insertBefore:"before",insertAfter:"after",replaceAll:"replaceWith"},function(e,t){x.fn[e]=function(e){var n,r=[],i=x(e),o=i.length-1,s=0;for(;o>=s;s++)n=s===o?this:this.clone(!0),x(i[s])[t](n),h.apply(r,n.get());return this.pushStack(r)}}),x.extend({clone:function(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.cloneNode(!0),u=x.contains(e.ownerDocument,e);if(!(x.support.noCloneChecked||1!==e.nodeType&&11!==e.nodeType||x.isXMLDoc(e)))for(s=gt(a),o=gt(e),r=0,i=o.length;i>r;r++)mt(o[r],s[r]);if(t)if(n)for(o=o||gt(e),s=s||gt(a),r=0,i=o.length;i>r;r++)dt(o[r],s[r]);else dt(e,a);return s=gt(a,"script"),s.length>0&&ht(s,!u&&gt(e,"script")),a},buildFragment:function(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l,c=0,f=e.length,p=t.createDocumentFragment(),h=[];for(;f>c;c++)if(i=e[c],i||0===i)if("object"===x.type(i))x.merge(h,i.nodeType?[i]:i);else if(nt.test(i)){o=o||p.appendChild(t.createElement("div")),s=(tt.exec(i)||["",""])[1].toLowerCase(),a=lt[s]||lt._default,o.innerHTML=a[1]+i.replace(et,"<$1></$2>")+a[2],l=a[0];while(l--)o=o.firstChild;x.merge(h,o.childNodes),o=p.firstChild,o.textContent=""}else h.push(t.createTextNode(i));p.textContent="",c=0;while(i=h[c++])if((!r||-1===x.inArray(i,r))&&(u=x.contains(i.ownerDocument,i),o=gt(p.appendChild(i),"script"),u&&ht(o),n)){l=0;while(i=o[l++])st.test(i.type||"")&&n.push(i)}return p},cleanData:function(e){var t,n,r,i=e.length,o=0,s=x.event.special;for(;i>o;o++){if(n=e[o],x.acceptData(n)&&(t=q.access(n)))for(r in t.events)s[r]?x.event.remove(n,r):x.removeEvent(n,r,t.handle);L.discard(n),q.discard(n)}},_evalUrl:function(e){return x.ajax({url:e,type:"GET",dataType:"text",async:!1,global:!1,success:x.globalEval})}});function ct(e,t){return x.nodeName(e,"table")&&x.nodeName(1===t.nodeType?t:t.firstChild,"tr")?e.getElementsByTagName("tbody")[0]||e.appendChild(e.ownerDocument.createElement("tbody")):e}function ft(e){return e.type=(null!==e.getAttribute("type"))+"/"+e.type,e}function pt(e){var t=at.exec(e.type);return t?e.type=t[1]:e.removeAttribute("type"),e}function ht(e,t){var n=e.length,r=0;for(;n>r;r++)q.set(e[r],"globalEval",!t||q.get(t[r],"globalEval"))}function dt(e,t){var n,r,i,o,s,a,u,l;if(1===t.nodeType){if(q.hasData(e)&&(o=q.access(e),s=x.extend({},o),l=o.events,q.set(t,s),l)){delete s.handle,s.events={};for(i in l)for(n=0,r=l[i].length;r>n;n++)x.event.add(t,i,l[i][n])}L.hasData(e)&&(a=L.access(e),u=x.extend({},a),L.set(t,u))}}function gt(e,t){var n=e.getElementsByTagName?e.getElementsByTagName(t||"*"):e.querySelectorAll?e.querySelectorAll(t||"*"):[];return t===undefined||t&&x.nodeName(e,t)?x.merge([e],n):n}function mt(e,t){var n=t.nodeName.toLowerCase();"input"===n&&it.test(e.type)?t.checked=e.checked:("input"===n||"textarea"===n)&&(t.defaultValue=e.defaultValue)}x.fn.extend({wrapAll:function(e){var t;return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapAll(e.call(this,t))}):(this[0]&&(t=x(e,this[0].ownerDocument).eq(0).clone(!0),this[0].parentNode&&t.insertBefore(this[0]),t.map(function(){var e=this;while(e.firstElementChild)e=e.firstElementChild;return e}).append(this)),this)},wrapInner:function(e){return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapInner(e.call(this,t))}):this.each(function(){var t=x(this),n=t.contents();n.length?n.wrapAll(e):t.append(e)})},wrap:function(e){var t=x.isFunction(e);return this.each(function(n){x(this).wrapAll(t?e.call(this,n):e)})},unwrap:function(){return this.parent().each(function(){x.nodeName(this,"body")||x(this).replaceWith(this.childNodes)}).end()}});var yt,vt,xt=/^(none|table(?!-c[ea]).+)/,bt=/^margin/,wt=RegExp("^("+b+")(.*)$","i"),Tt=RegExp("^("+b+")(?!px)[a-z%]+$","i"),Ct=RegExp("^([+-])=("+b+")","i"),kt={BODY:"block"},Nt={position:"absolute",visibility:"hidden",display:"block"},Et={letterSpacing:0,fontWeight:400},St=["Top","Right","Bottom","Left"],jt=["Webkit","O","Moz","ms"];function Dt(e,t){if(t in e)return t;var n=t.charAt(0).toUpperCase()+t.slice(1),r=t,i=jt.length;while(i--)if(t=jt[i]+n,t in e)return t;return r}function At(e,t){return e=t||e,"none"===x.css(e,"display")||!x.contains(e.ownerDocument,e)}function Lt(t){return e.getComputedStyle(t,null)}function qt(e,t){var n,r,i,o=[],s=0,a=e.length;for(;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(o[s]=q.get(r,"olddisplay"),n=r.style.display,t?(o[s]||"none"!==n||(r.style.display=""),""===r.style.display&&At(r)&&(o[s]=q.access(r,"olddisplay",Pt(r.nodeName)))):o[s]||(i=At(r),(n&&"none"!==n||!i)&&q.set(r,"olddisplay",i?n:x.css(r,"display"))));for(s=0;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(t&&"none"!==r.style.display&&""!==r.style.display||(r.style.display=t?o[s]||"":"none"));return e}x.fn.extend({css:function(e,t){return x.access(this,function(e,t,n){var r,i,o={},s=0;if(x.isArray(t)){for(r=Lt(e),i=t.length;i>s;s++)o[t[s]]=x.css(e,t[s],!1,r);return o}return n!==undefined?x.style(e,t,n):x.css(e,t)},e,t,arguments.length>1)},show:function(){return qt(this,!0)},hide:function(){return qt(this)},toggle:function(e){var t="boolean"==typeof e;return this.each(function(){(t?e:At(this))?x(this).show():x(this).hide()})}}),x.extend({cssHooks:{opacity:{get:function(e,t){if(t){var n=yt(e,"opacity");return""===n?"1":n}}}},cssNumber:{columnCount:!0,fillOpacity:!0,fontWeight:!0,lineHeight:!0,opacity:!0,orphans:!0,widows:!0,zIndex:!0,zoom:!0},cssProps:{"float":"cssFloat"},style:function(e,t,n,r){if(e&&3!==e.nodeType&&8!==e.nodeType&&e.style){var i,o,s,a=x.camelCase(t),u=e.style;return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(u,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],n===undefined?s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!1,r))!==undefined?i:u[t]:(o=typeof n,"string"===o&&(i=Ct.exec(n))&&(n=(i[1]+1)*i[2]+parseFloat(x.css(e,t)),o="number"),null==n||"number"===o&&isNaN(n)||("number"!==o||x.cssNumber[a]||(n+="px"),x.support.clearCloneStyle||""!==n||0!==t.indexOf("background")||(u[t]="inherit"),s&&"set"in s&&(n=s.set(e,n,r))===undefined||(u[t]=n)),undefined)}},css:function(e,t,n,r){var i,o,s,a=x.camelCase(t);return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(e.style,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!0,n)),i===undefined&&(i=yt(e,t,r)),"normal"===i&&t in Et&&(i=Et[t]),""===n||n?(o=parseFloat(i),n===!0||x.isNumeric(o)?o||0:i):i}}),yt=function(e,t,n){var r,i,o,s=n||Lt(e),a=s?s.getPropertyValue(t)||s[t]:undefined,u=e.style;return s&&(""!==a||x.contains(e.ownerDocument,e)||(a=x.style(e,t)),Tt.test(a)&&bt.test(t)&&(r=u.width,i=u.minWidth,o=u.maxWidth,u.minWidth=u.maxWidth=u.width=a,a=s.width,u.width=r,u.minWidth=i,u.maxWidth=o)),a};function Ht(e,t,n){var r=wt.exec(t);return r?Math.max(0,r[1]-(n||0))+(r[2]||"px"):t}function Ot(e,t,n,r,i){var o=n===(r?"border":"content")?4:"width"===t?1:0,s=0;for(;4>o;o+=2)"margin"===n&&(s+=x.css(e,n+St[o],!0,i)),r?("content"===n&&(s-=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i)),"margin"!==n&&(s-=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i))):(s+=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i),"padding"!==n&&(s+=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i)));return s}function Ft(e,t,n){var r=!0,i="width"===t?e.offsetWidth:e.offsetHeight,o=Lt(e),s=x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,o);if(0>=i||null==i){if(i=yt(e,t,o),(0>i||null==i)&&(i=e.style[t]),Tt.test(i))return i;r=s&&(x.support.boxSizingReliable||i===e.style[t]),i=parseFloat(i)||0}return i+Ot(e,t,n||(s?"border":"content"),r,o)+"px"}function Pt(e){var t=o,n=kt[e];return n||(n=Rt(e,t),"none"!==n&&n||(vt=(vt||x("<iframe frameborder='0' width='0' height='0'/>").css("cssText","display:block !important")).appendTo(t.documentElement),t=(vt[0].contentWindow||vt[0].contentDocument).document,t.write("<!doctype html><html><body>"),t.close(),n=Rt(e,t),vt.detach()),kt[e]=n),n}function Rt(e,t){var n=x(t.createElement(e)).appendTo(t.body),r=x.css(n[0],"display");return n.remove(),r}x.each(["height","width"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n,r){return n?0===e.offsetWidth&&xt.test(x.css(e,"display"))?x.swap(e,Nt,function(){return Ft(e,t,r)}):Ft(e,t,r):undefined},set:function(e,n,r){var i=r&&Lt(e);return Ht(e,n,r?Ot(e,t,r,x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,i),i):0)}}}),x(function(){x.support.reliableMarginRight||(x.cssHooks.marginRight={get:function(e,t){return t?x.swap(e,{display:"inline-block"},yt,[e,"marginRight"]):undefined}}),!x.support.pixelPosition&&x.fn.position&&x.each(["top","left"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n){return n?(n=yt(e,t),Tt.test(n)?x(e).position()[t]+"px":n):undefined}}})}),x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.hidden=function(e){return 0>=e.offsetWidth&&0>=e.offsetHeight},x.expr.filters.visible=function(e){return!x.expr.filters.hidden(e)}),x.each({margin:"",padding:"",border:"Width"},function(e,t){x.cssHooks[e+t]={expand:function(n){var r=0,i={},o="string"==typeof n?n.split(" "):[n];for(;4>r;r++)i[e+St[r]+t]=o[r]||o[r-2]||o[0];return i}},bt.test(e)||(x.cssHooks[e+t].set=Ht)});var Mt=/%20/g,Wt=/\[\]$/,$t=/\r?\n/g,Bt=/^(?:submit|button|image|reset|file)$/i,It=/^(?:input|select|textarea|keygen)/i;x.fn.extend({serialize:function(){return x.param(this.serializeArray())},serializeArray:function(){return this.map(function(){var e=x.prop(this,"elements");return e?x.makeArray(e):this}).filter(function(){var e=this.type;return this.name&&!x(this).is(":disabled")&&It.test(this.nodeName)&&!Bt.test(e)&&(this.checked||!it.test(e))}).map(function(e,t){var n=x(this).val();return null==n?null:x.isArray(n)?x.map(n,function(e){return{name:t.name,value:e.replace($t,"\r\n")}}):{name:t.name,value:n.replace($t,"\r\n")}}).get()}}),x.param=function(e,t){var n,r=[],i=function(e,t){t=x.isFunction(t)?t():null==t?"":t,r[r.length]=encodeURIComponent(e)+"="+encodeURIComponent(t)};if(t===undefined&&(t=x.ajaxSettings&&x.ajaxSettings.traditional),x.isArray(e)||e.jquery&&!x.isPlainObject(e))x.each(e,function(){i(this.name,this.value)});else for(n in e)zt(n,e[n],t,i);return r.join("&").replace(Mt,"+")};function zt(e,t,n,r){var i;if(x.isArray(t))x.each(t,function(t,i){n||Wt.test(e)?r(e,i):zt(e+"["+("object"==typeof i?t:"")+"]",i,n,r)});else if(n||"object"!==x.type(t))r(e,t);else for(i in t)zt(e+"["+i+"]",t[i],n,r)}x.each("blur focus focusin focusout load resize scroll unload click dblclick mousedown mouseup mousemove mouseover mouseout mouseenter mouseleave change select submit keydown keypress keyup error contextmenu".split(" "),function(e,t){x.fn[t]=function(e,n){return arguments.length>0?this.on(t,null,e,n):this.trigger(t)}}),x.fn.extend({hover:function(e,t){return this.mouseenter(e).mouseleave(t||e)},bind:function(e,t,n){return this.on(e,null,t,n)},unbind:function(e,t){return this.off(e,null,t)},delegate:function(e,t,n,r){return this.on(t,e,n,r)},undelegate:function(e,t,n){return 1===arguments.length?this.off(e,"**"):this.off(t,e||"**",n)}});var _t,Xt,Ut=x.now(),Yt=/\?/,Vt=/#.*$/,Gt=/([?&])_=[^&]*/,Jt=/^(.*?):[ \t]*([^\r\n]*)$/gm,Qt=/^(?:about|app|app-storage|.+-extension|file|res|widget):$/,Kt=/^(?:GET|HEAD)$/,Zt=/^\/\//,en=/^([\w.+-]+:)(?:\/\/([^\/?#:]*)(?::(\d+)|)|)/,tn=x.fn.load,nn={},rn={},on="*/".concat("*");try{Xt=i.href}catch(sn){Xt=o.createElement("a"),Xt.href="",Xt=Xt.href}_t=en.exec(Xt.toLowerCase())||[];function an(e){return function(t,n){"string"!=typeof t&&(n=t,t="*");var r,i=0,o=t.toLowerCase().match(w)||[];
if(x.isFunction(n))while(r=o[i++])"+"===r[0]?(r=r.slice(1)||"*",(e[r]=e[r]||[]).unshift(n)):(e[r]=e[r]||[]).push(n)}}function un(e,t,n,r){var i={},o=e===rn;function s(a){var u;return i[a]=!0,x.each(e[a]||[],function(e,a){var l=a(t,n,r);return"string"!=typeof l||o||i[l]?o?!(u=l):undefined:(t.dataTypes.unshift(l),s(l),!1)}),u}return s(t.dataTypes[0])||!i["*"]&&s("*")}function ln(e,t){var n,r,i=x.ajaxSettings.flatOptions||{};for(n in t)t[n]!==undefined&&((i[n]?e:r||(r={}))[n]=t[n]);return r&&x.extend(!0,e,r),e}x.fn.load=function(e,t,n){if("string"!=typeof e&&tn)return tn.apply(this,arguments);var r,i,o,s=this,a=e.indexOf(" ");return a>=0&&(r=e.slice(a),e=e.slice(0,a)),x.isFunction(t)?(n=t,t=undefined):t&&"object"==typeof t&&(i="POST"),s.length>0&&x.ajax({url:e,type:i,dataType:"html",data:t}).done(function(e){o=arguments,s.html(r?x("<div>").append(x.parseHTML(e)).find(r):e)}).complete(n&&function(e,t){s.each(n,o||[e.responseText,t,e])}),this},x.each(["ajaxStart","ajaxStop","ajaxComplete","ajaxError","ajaxSuccess","ajaxSend"],function(e,t){x.fn[t]=function(e){return this.on(t,e)}}),x.extend({active:0,lastModified:{},etag:{},ajaxSettings:{url:Xt,type:"GET",isLocal:Qt.test(_t[1]),global:!0,processData:!0,async:!0,contentType:"application/x-www-form-urlencoded; charset=UTF-8",accepts:{"*":on,text:"text/plain",html:"text/html",xml:"application/xml, text/xml",json:"application/json, text/javascript"},contents:{xml:/xml/,html:/html/,json:/json/},responseFields:{xml:"responseXML",text:"responseText",json:"responseJSON"},converters:{"* text":String,"text html":!0,"text json":x.parseJSON,"text xml":x.parseXML},flatOptions:{url:!0,context:!0}},ajaxSetup:function(e,t){return t?ln(ln(e,x.ajaxSettings),t):ln(x.ajaxSettings,e)},ajaxPrefilter:an(nn),ajaxTransport:an(rn),ajax:function(e,t){"object"==typeof e&&(t=e,e=undefined),t=t||{};var n,r,i,o,s,a,u,l,c=x.ajaxSetup({},t),f=c.context||c,p=c.context&&(f.nodeType||f.jquery)?x(f):x.event,h=x.Deferred(),d=x.Callbacks("once memory"),g=c.statusCode||{},m={},y={},v=0,b="canceled",T={readyState:0,getResponseHeader:function(e){var t;if(2===v){if(!o){o={};while(t=Jt.exec(i))o[t[1].toLowerCase()]=t[2]}t=o[e.toLowerCase()]}return null==t?null:t},getAllResponseHeaders:function(){return 2===v?i:null},setRequestHeader:function(e,t){var n=e.toLowerCase();return v||(e=y[n]=y[n]||e,m[e]=t),this},overrideMimeType:function(e){return v||(c.mimeType=e),this},statusCode:function(e){var t;if(e)if(2>v)for(t in e)g[t]=[g[t],e[t]];else T.always(e[T.status]);return this},abort:function(e){var t=e||b;return n&&n.abort(t),k(0,t),this}};if(h.promise(T).complete=d.add,T.success=T.done,T.error=T.fail,c.url=((e||c.url||Xt)+"").replace(Vt,"").replace(Zt,_t[1]+"//"),c.type=t.method||t.type||c.method||c.type,c.dataTypes=x.trim(c.dataType||"*").toLowerCase().match(w)||[""],null==c.crossDomain&&(a=en.exec(c.url.toLowerCase()),c.crossDomain=!(!a||a[1]===_t[1]&&a[2]===_t[2]&&(a[3]||("http:"===a[1]?"80":"443"))===(_t[3]||("http:"===_t[1]?"80":"443")))),c.data&&c.processData&&"string"!=typeof c.data&&(c.data=x.param(c.data,c.traditional)),un(nn,c,t,T),2===v)return T;u=c.global,u&&0===x.active++&&x.event.trigger("ajaxStart"),c.type=c.type.toUpperCase(),c.hasContent=!Kt.test(c.type),r=c.url,c.hasContent||(c.data&&(r=c.url+=(Yt.test(r)?"&":"?")+c.data,delete c.data),c.cache===!1&&(c.url=Gt.test(r)?r.replace(Gt,"$1_="+Ut++):r+(Yt.test(r)?"&":"?")+"_="+Ut++)),c.ifModified&&(x.lastModified[r]&&T.setRequestHeader("If-Modified-Since",x.lastModified[r]),x.etag[r]&&T.setRequestHeader("If-None-Match",x.etag[r])),(c.data&&c.hasContent&&c.contentType!==!1||t.contentType)&&T.setRequestHeader("Content-Type",c.contentType),T.setRequestHeader("Accept",c.dataTypes[0]&&c.accepts[c.dataTypes[0]]?c.accepts[c.dataTypes[0]]+("*"!==c.dataTypes[0]?", "+on+"; q=0.01":""):c.accepts["*"]);for(l in c.headers)T.setRequestHeader(l,c.headers[l]);if(c.beforeSend&&(c.beforeSend.call(f,T,c)===!1||2===v))return T.abort();b="abort";for(l in{success:1,error:1,complete:1})T[l](c[l]);if(n=un(rn,c,t,T)){T.readyState=1,u&&p.trigger("ajaxSend",[T,c]),c.async&&c.timeout>0&&(s=setTimeout(function(){T.abort("timeout")},c.timeout));try{v=1,n.send(m,k)}catch(C){if(!(2>v))throw C;k(-1,C)}}else k(-1,"No Transport");function k(e,t,o,a){var l,m,y,b,w,C=t;2!==v&&(v=2,s&&clearTimeout(s),n=undefined,i=a||"",T.readyState=e>0?4:0,l=e>=200&&300>e||304===e,o&&(b=cn(c,T,o)),b=fn(c,b,T,l),l?(c.ifModified&&(w=T.getResponseHeader("Last-Modified"),w&&(x.lastModified[r]=w),w=T.getResponseHeader("etag"),w&&(x.etag[r]=w)),204===e?C="nocontent":304===e?C="notmodified":(C=b.state,m=b.data,y=b.error,l=!y)):(y=C,(e||!C)&&(C="error",0>e&&(e=0))),T.status=e,T.statusText=(t||C)+"",l?h.resolveWith(f,[m,C,T]):h.rejectWith(f,[T,C,y]),T.statusCode(g),g=undefined,u&&p.trigger(l?"ajaxSuccess":"ajaxError",[T,c,l?m:y]),d.fireWith(f,[T,C]),u&&(p.trigger("ajaxComplete",[T,c]),--x.active||x.event.trigger("ajaxStop")))}return T},getJSON:function(e,t,n){return x.get(e,t,n,"json")},getScript:function(e,t){return x.get(e,undefined,t,"script")}}),x.each(["get","post"],function(e,t){x[t]=function(e,n,r,i){return x.isFunction(n)&&(i=i||r,r=n,n=undefined),x.ajax({url:e,type:t,dataType:i,data:n,success:r})}});function cn(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.contents,u=e.dataTypes;while("*"===u[0])u.shift(),r===undefined&&(r=e.mimeType||t.getResponseHeader("Content-Type"));if(r)for(i in a)if(a[i]&&a[i].test(r)){u.unshift(i);break}if(u[0]in n)o=u[0];else{for(i in n){if(!u[0]||e.converters[i+" "+u[0]]){o=i;break}s||(s=i)}o=o||s}return o?(o!==u[0]&&u.unshift(o),n[o]):undefined}function fn(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l={},c=e.dataTypes.slice();if(c[1])for(s in e.converters)l[s.toLowerCase()]=e.converters[s];o=c.shift();while(o)if(e.responseFields[o]&&(n[e.responseFields[o]]=t),!u&&r&&e.dataFilter&&(t=e.dataFilter(t,e.dataType)),u=o,o=c.shift())if("*"===o)o=u;else if("*"!==u&&u!==o){if(s=l[u+" "+o]||l["* "+o],!s)for(i in l)if(a=i.split(" "),a[1]===o&&(s=l[u+" "+a[0]]||l["* "+a[0]])){s===!0?s=l[i]:l[i]!==!0&&(o=a[0],c.unshift(a[1]));break}if(s!==!0)if(s&&e["throws"])t=s(t);else try{t=s(t)}catch(f){return{state:"parsererror",error:s?f:"No conversion from "+u+" to "+o}}}return{state:"success",data:t}}x.ajaxSetup({accepts:{script:"text/javascript, application/javascript, application/ecmascript, application/x-ecmascript"},contents:{script:/(?:java|ecma)script/},converters:{"text script":function(e){return x.globalEval(e),e}}}),x.ajaxPrefilter("script",function(e){e.cache===undefined&&(e.cache=!1),e.crossDomain&&(e.type="GET")}),x.ajaxTransport("script",function(e){if(e.crossDomain){var t,n;return{send:function(r,i){t=x("<script>").prop({async:!0,charset:e.scriptCharset,src:e.url}).on("load error",n=function(e){t.remove(),n=null,e&&i("error"===e.type?404:200,e.type)}),o.head.appendChild(t[0])},abort:function(){n&&n()}}}});var pn=[],hn=/(=)\?(?=&|$)|\?\?/;x.ajaxSetup({jsonp:"callback",jsonpCallback:function(){var e=pn.pop()||x.expando+"_"+Ut++;return this[e]=!0,e}}),x.ajaxPrefilter("json jsonp",function(t,n,r){var i,o,s,a=t.jsonp!==!1&&(hn.test(t.url)?"url":"string"==typeof t.data&&!(t.contentType||"").indexOf("application/x-www-form-urlencoded")&&hn.test(t.data)&&"data");return a||"jsonp"===t.dataTypes[0]?(i=t.jsonpCallback=x.isFunction(t.jsonpCallback)?t.jsonpCallback():t.jsonpCallback,a?t[a]=t[a].replace(hn,"$1"+i):t.jsonp!==!1&&(t.url+=(Yt.test(t.url)?"&":"?")+t.jsonp+"="+i),t.converters["script json"]=function(){return s||x.error(i+" was not called"),s[0]},t.dataTypes[0]="json",o=e[i],e[i]=function(){s=arguments},r.always(function(){e[i]=o,t[i]&&(t.jsonpCallback=n.jsonpCallback,pn.push(i)),s&&x.isFunction(o)&&o(s[0]),s=o=undefined}),"script"):undefined}),x.ajaxSettings.xhr=function(){try{return new XMLHttpRequest}catch(e){}};var dn=x.ajaxSettings.xhr(),gn={0:200,1223:204},mn=0,yn={};e.ActiveXObject&&x(e).on("unload",function(){for(var e in yn)yn[e]();yn=undefined}),x.support.cors=!!dn&&"withCredentials"in dn,x.support.ajax=dn=!!dn,x.ajaxTransport(function(e){var t;return x.support.cors||dn&&!e.crossDomain?{send:function(n,r){var i,o,s=e.xhr();if(s.open(e.type,e.url,e.async,e.username,e.password),e.xhrFields)for(i in e.xhrFields)s[i]=e.xhrFields[i];e.mimeType&&s.overrideMimeType&&s.overrideMimeType(e.mimeType),e.crossDomain||n["X-Requested-With"]||(n["X-Requested-With"]="XMLHttpRequest");for(i in n)s.setRequestHeader(i,n[i]);t=function(e){return function(){t&&(delete yn[o],t=s.onload=s.onerror=null,"abort"===e?s.abort():"error"===e?r(s.status||404,s.statusText):r(gn[s.status]||s.status,s.statusText,"string"==typeof s.responseText?{text:s.responseText}:undefined,s.getAllResponseHeaders()))}},s.onload=t(),s.onerror=t("error"),t=yn[o=mn++]=t("abort"),s.send(e.hasContent&&e.data||null)},abort:function(){t&&t()}}:undefined});var vn,xn,bn=/^(?:toggle|show|hide)$/,wn=RegExp("^(?:([+-])=|)("+b+")([a-z%]*)$","i"),Tn=/queueHooks$/,Cn=[Dn],kn={"*":[function(e,t){var n,r,i=this.createTween(e,t),o=wn.exec(t),s=i.cur(),a=+s||0,u=1,l=20;if(o){if(n=+o[2],r=o[3]||(x.cssNumber[e]?"":"px"),"px"!==r&&a){a=x.css(i.elem,e,!0)||n||1;do u=u||".5",a/=u,x.style(i.elem,e,a+r);while(u!==(u=i.cur()/s)&&1!==u&&--l)}i.unit=r,i.start=a,i.end=o[1]?a+(o[1]+1)*n:n}return i}]};function Nn(){return setTimeout(function(){vn=undefined}),vn=x.now()}function En(e,t){x.each(t,function(t,n){var r=(kn[t]||[]).concat(kn["*"]),i=0,o=r.length;for(;o>i;i++)if(r[i].call(e,t,n))return})}function Sn(e,t,n){var r,i,o=0,s=Cn.length,a=x.Deferred().always(function(){delete u.elem}),u=function(){if(i)return!1;var t=vn||Nn(),n=Math.max(0,l.startTime+l.duration-t),r=n/l.duration||0,o=1-r,s=0,u=l.tweens.length;for(;u>s;s++)l.tweens[s].run(o);return a.notifyWith(e,[l,o,n]),1>o&&u?n:(a.resolveWith(e,[l]),!1)},l=a.promise({elem:e,props:x.extend({},t),opts:x.extend(!0,{specialEasing:{}},n),originalProperties:t,originalOptions:n,startTime:vn||Nn(),duration:n.duration,tweens:[],createTween:function(t,n){var r=x.Tween(e,l.opts,t,n,l.opts.specialEasing[t]||l.opts.easing);return l.tweens.push(r),r},stop:function(t){var n=0,r=t?l.tweens.length:0;if(i)return this;for(i=!0;r>n;n++)l.tweens[n].run(1);return t?a.resolveWith(e,[l,t]):a.rejectWith(e,[l,t]),this}}),c=l.props;for(jn(c,l.opts.specialEasing);s>o;o++)if(r=Cn[o].call(l,e,c,l.opts))return r;return En(l,c),x.isFunction(l.opts.start)&&l.opts.start.call(e,l),x.fx.timer(x.extend(u,{elem:e,anim:l,queue:l.opts.queue})),l.progress(l.opts.progress).done(l.opts.done,l.opts.complete).fail(l.opts.fail).always(l.opts.always)}function jn(e,t){var n,r,i,o,s;for(n in e)if(r=x.camelCase(n),i=t[r],o=e[n],x.isArray(o)&&(i=o[1],o=e[n]=o[0]),n!==r&&(e[r]=o,delete e[n]),s=x.cssHooks[r],s&&"expand"in s){o=s.expand(o),delete e[r];for(n in o)n in e||(e[n]=o[n],t[n]=i)}else t[r]=i}x.Animation=x.extend(Sn,{tweener:function(e,t){x.isFunction(e)?(t=e,e=["*"]):e=e.split(" ");var n,r=0,i=e.length;for(;i>r;r++)n=e[r],kn[n]=kn[n]||[],kn[n].unshift(t)},prefilter:function(e,t){t?Cn.unshift(e):Cn.push(e)}});function Dn(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c,f,p=this,h=e.style,d={},g=[],m=e.nodeType&&At(e);n.queue||(c=x._queueHooks(e,"fx"),null==c.unqueued&&(c.unqueued=0,f=c.empty.fire,c.empty.fire=function(){c.unqueued||f()}),c.unqueued++,p.always(function(){p.always(function(){c.unqueued--,x.queue(e,"fx").length||c.empty.fire()})})),1===e.nodeType&&("height"in t||"width"in t)&&(n.overflow=[h.overflow,h.overflowX,h.overflowY],"inline"===x.css(e,"display")&&"none"===x.css(e,"float")&&(h.display="inline-block")),n.overflow&&(h.overflow="hidden",p.always(function(){h.overflow=n.overflow[0],h.overflowX=n.overflow[1],h.overflowY=n.overflow[2]})),a=q.get(e,"fxshow");for(r in t)if(o=t[r],bn.exec(o)){if(delete t[r],u=u||"toggle"===o,o===(m?"hide":"show")){if("show"!==o||a===undefined||a[r]===undefined)continue;m=!0}g.push(r)}if(s=g.length){a=q.get(e,"fxshow")||q.access(e,"fxshow",{}),"hidden"in a&&(m=a.hidden),u&&(a.hidden=!m),m?x(e).show():p.done(function(){x(e).hide()}),p.done(function(){var t;q.remove(e,"fxshow");for(t in d)x.style(e,t,d[t])});for(r=0;s>r;r++)i=g[r],l=p.createTween(i,m?a[i]:0),d[i]=a[i]||x.style(e,i),i in a||(a[i]=l.start,m&&(l.end=l.start,l.start="width"===i||"height"===i?1:0))}}function An(e,t,n,r,i){return new An.prototype.init(e,t,n,r,i)}x.Tween=An,An.prototype={constructor:An,init:function(e,t,n,r,i,o){this.elem=e,this.prop=n,this.easing=i||"swing",this.options=t,this.start=this.now=this.cur(),this.end=r,this.unit=o||(x.cssNumber[n]?"":"px")},cur:function(){var e=An.propHooks[this.prop];return e&&e.get?e.get(this):An.propHooks._default.get(this)},run:function(e){var t,n=An.propHooks[this.prop];return this.pos=t=this.options.duration?x.easing[this.easing](e,this.options.duration*e,0,1,this.options.duration):e,this.now=(this.end-this.start)*t+this.start,this.options.step&&this.options.step.call(this.elem,this.now,this),n&&n.set?n.set(this):An.propHooks._default.set(this),this}},An.prototype.init.prototype=An.prototype,An.propHooks={_default:{get:function(e){var t;return null==e.elem[e.prop]||e.elem.style&&null!=e.elem.style[e.prop]?(t=x.css(e.elem,e.prop,""),t&&"auto"!==t?t:0):e.elem[e.prop]},set:function(e){x.fx.step[e.prop]?x.fx.step[e.prop](e):e.elem.style&&(null!=e.elem.style[x.cssProps[e.prop]]||x.cssHooks[e.prop])?x.style(e.elem,e.prop,e.now+e.unit):e.elem[e.prop]=e.now}}},An.propHooks.scrollTop=An.propHooks.scrollLeft={set:function(e){e.elem.nodeType&&e.elem.parentNode&&(e.elem[e.prop]=e.now)}},x.each(["toggle","show","hide"],function(e,t){var n=x.fn[t];x.fn[t]=function(e,r,i){return null==e||"boolean"==typeof e?n.apply(this,arguments):this.animate(Ln(t,!0),e,r,i)}}),x.fn.extend({fadeTo:function(e,t,n,r){return this.filter(At).css("opacity",0).show().end().animate({opacity:t},e,n,r)},animate:function(e,t,n,r){var i=x.isEmptyObject(e),o=x.speed(t,n,r),s=function(){var t=Sn(this,x.extend({},e),o);s.finish=function(){t.stop(!0)},(i||q.get(this,"finish"))&&t.stop(!0)};return s.finish=s,i||o.queue===!1?this.each(s):this.queue(o.queue,s)},stop:function(e,t,n){var r=function(e){var t=e.stop;delete e.stop,t(n)};return"string"!=typeof e&&(n=t,t=e,e=undefined),t&&e!==!1&&this.queue(e||"fx",[]),this.each(function(){var t=!0,i=null!=e&&e+"queueHooks",o=x.timers,s=q.get(this);if(i)s[i]&&s[i].stop&&r(s[i]);else for(i in s)s[i]&&s[i].stop&&Tn.test(i)&&r(s[i]);for(i=o.length;i--;)o[i].elem!==this||null!=e&&o[i].queue!==e||(o[i].anim.stop(n),t=!1,o.splice(i,1));(t||!n)&&x.dequeue(this,e)})},finish:function(e){return e!==!1&&(e=e||"fx"),this.each(function(){var t,n=q.get(this),r=n[e+"queue"],i=n[e+"queueHooks"],o=x.timers,s=r?r.length:0;for(n.finish=!0,x.queue(this,e,[]),i&&i.cur&&i.cur.finish&&i.cur.finish.call(this),t=o.length;t--;)o[t].elem===this&&o[t].queue===e&&(o[t].anim.stop(!0),o.splice(t,1));for(t=0;s>t;t++)r[t]&&r[t].finish&&r[t].finish.call(this);delete n.finish})}});function Ln(e,t){var n,r={height:e},i=0;for(t=t?1:0;4>i;i+=2-t)n=St[i],r["margin"+n]=r["padding"+n]=e;return t&&(r.opacity=r.width=e),r}x.each({slideDown:Ln("show"),slideUp:Ln("hide"),slideToggle:Ln("toggle"),fadeIn:{opacity:"show"},fadeOut:{opacity:"hide"},fadeToggle:{opacity:"toggle"}},function(e,t){x.fn[e]=function(e,n,r){return this.animate(t,e,n,r)}}),x.speed=function(e,t,n){var r=e&&"object"==typeof e?x.extend({},e):{complete:n||!n&&t||x.isFunction(e)&&e,duration:e,easing:n&&t||t&&!x.isFunction(t)&&t};return r.duration=x.fx.off?0:"number"==typeof r.duration?r.duration:r.duration in x.fx.speeds?x.fx.speeds[r.duration]:x.fx.speeds._default,(null==r.queue||r.queue===!0)&&(r.queue="fx"),r.old=r.complete,r.complete=function(){x.isFunction(r.old)&&r.old.call(this),r.queue&&x.dequeue(this,r.queue)},r},x.easing={linear:function(e){return e},swing:function(e){return.5-Math.cos(e*Math.PI)/2}},x.timers=[],x.fx=An.prototype.init,x.fx.tick=function(){var e,t=x.timers,n=0;for(vn=x.now();t.length>n;n++)e=t[n],e()||t[n]!==e||t.splice(n--,1);t.length||x.fx.stop(),vn=undefined},x.fx.timer=function(e){e()&&x.timers.push(e)&&x.fx.start()},x.fx.interval=13,x.fx.start=function(){xn||(xn=setInterval(x.fx.tick,x.fx.interval))},x.fx.stop=function(){clearInterval(xn),xn=null},x.fx.speeds={slow:600,fast:200,_default:400},x.fx.step={},x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.animated=function(e){return x.grep(x.timers,function(t){return e===t.elem}).length}),x.fn.offset=function(e){if(arguments.length)return e===undefined?this:this.each(function(t){x.offset.setOffset(this,e,t)});var t,n,i=this[0],o={top:0,left:0},s=i&&i.ownerDocument;if(s)return t=s.documentElement,x.contains(t,i)?(typeof i.getBoundingClientRect!==r&&(o=i.getBoundingClientRect()),n=qn(s),{top:o.top+n.pageYOffset-t.clientTop,left:o.left+n.pageXOffset-t.clientLeft}):o},x.offset={setOffset:function(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c=x.css(e,"position"),f=x(e),p={};"static"===c&&(e.style.position="relative"),a=f.offset(),o=x.css(e,"top"),u=x.css(e,"left"),l=("absolute"===c||"fixed"===c)&&(o+u).indexOf("auto")>-1,l?(r=f.position(),s=r.top,i=r.left):(s=parseFloat(o)||0,i=parseFloat(u)||0),x.isFunction(t)&&(t=t.call(e,n,a)),null!=t.top&&(p.top=t.top-a.top+s),null!=t.left&&(p.left=t.left-a.left+i),"using"in t?t.using.call(e,p):f.css(p)}},x.fn.extend({position:function(){if(this[0]){var e,t,n=this[0],r={top:0,left:0};return"fixed"===x.css(n,"position")?t=n.getBoundingClientRect():(e=this.offsetParent(),t=this.offset(),x.nodeName(e[0],"html")||(r=e.offset()),r.top+=x.css(e[0],"borderTopWidth",!0),r.left+=x.css(e[0],"borderLeftWidth",!0)),{top:t.top-r.top-x.css(n,"marginTop",!0),left:t.left-r.left-x.css(n,"marginLeft",!0)}}},offsetParent:function(){return this.map(function(){var e=this.offsetParent||s;while(e&&!x.nodeName(e,"html")&&"static"===x.css(e,"position"))e=e.offsetParent;return e||s})}}),x.each({scrollLeft:"pageXOffset",scrollTop:"pageYOffset"},function(t,n){var r="pageYOffset"===n;x.fn[t]=function(i){return x.access(this,function(t,i,o){var s=qn(t);return o===undefined?s?s[n]:t[i]:(s?s.scrollTo(r?e.pageXOffset:o,r?o:e.pageYOffset):t[i]=o,undefined)},t,i,arguments.length,null)}});function qn(e){return x.isWindow(e)?e:9===e.nodeType&&e.defaultView}x.each({Height:"height",Width:"width"},function(e,t){x.each({padding:"inner"+e,content:t,"":"outer"+e},function(n,r){x.fn[r]=function(r,i){var o=arguments.length&&(n||"boolean"!=typeof r),s=n||(r===!0||i===!0?"margin":"border");return x.access(this,function(t,n,r){var i;return x.isWindow(t)?t.document.documentElement["client"+e]:9===t.nodeType?(i=t.documentElement,Math.max(t.body["scroll"+e],i["scroll"+e],t.body["offset"+e],i["offset"+e],i["client"+e])):r===undefined?x.css(t,n,s):x.style(t,n,r,s)},t,o?r:undefined,o,null)}})}),x.fn.size=function(){return this.length},x.fn.andSelf=x.fn.addBack,"object"==typeof module&&"object"==typeof module.exports?module.exports=x:"function"==typeof define&&define.amd&&define("jquery",[],function(){return x}),"object"==typeof e&&"object"==typeof e.document&&(e.jQuery=e.$=x)})(window);



