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 Copenhague	-	Nouvelle	victime	de	l’Esquimau

Presque	distraitement,	Delafeuille	fit	glisser	l’information	sur	sa	tablette,	puis revint	en	arrière	et	cliqua	sur	le	lien.	L’article	était	relativement	bref. 

 Ulla	Rzstrmorg,	la	jeune	fille	retrouvée	en	cinq	morceaux	dans	la	forêt	de	Grnd dans	 la	 matinée	 de	 vendredi,	 serait	 elle	 aussi	 une	 victime	 du	 tueur	 en	 série connu	 sous	 le	 nom	 d’Esquimau.	 La	 police	 a	 confirmé	 que	 le	 modus	 operandi était	identique.	Ulla	Rzstrmorg	est	la	sixième	victime	de	l’Esquimau	à	ce	jour. 

Delafeuille	 soupira,	 revint	 sur	 la	 liste,	 fit	 défiler	 une	 série	 de	 titres	 qui l’informaient	 de	 façon	 lapidaire	 que	 l’Europe	 traversait	 une	 crise	 économique sans	précédent,	la	première	de	cette	envergure	depuis	l’année	dernière.	Et	que	le Paris	 Saint-Germain	 avait	 écrasé	 l’AS	 Saint-Étienne.	 Il	 fut	 incapable	 de	 se souvenir	 du	 reste.	 Depuis	 qu’elles	 lui	 parvenaient	 sous	 forme	 numérique,	 les nouvelles	 ne	 retenaient	 que	 difficilement	 son	 attention.	 D’abord,	 il	 y	 en	 avait trop.	Les	choses	semblaient	se	télescoper	sur	son	petit	écran	de	voyage.	Et	de toute	 façon,	 il	 ne	 voyait	 pas	 quoi	 y	 faire.	 En	 quoi	 pouvait-il	 influer	 sur	 les décisions	de	Poutine,	l’issue	de	la	guerre	en	Syrie	ou	le	destin	de	Coca-Cola	? 

Pouvait-il	même	modifier	le	score	en	faveur	de	l’AS	Saint-Étienne	?	L’âge	et	la fatigue	y	étaient	peut-être	pour	quelque	chose,	mais	Delafeuille	ne	pouvait	nier qu’il	 était	 de	 plus	 en	 plus	 désinformé.	 L’ère	 numérique,	 en	 multipliant	 les sources	 d’information	 et	 la	 vitesse	 à	 laquelle	 elles	 lui	 parvenaient,	 l’avait détourné	 de	 ce	 qu’il	 considérait	 autrefois	 comme	 un	 devoir,	 à	 savoir	 être	 au courant	de	ce	qui	se	passait	dans	le	monde. 

À	nouveau,	il	soupira.	Où	était	la	presse	écrite	dont	il	avait	été	lecteur	assidu

presque	toute	sa	vie	?	Il	l’idéalisait	peut-être,	cette	presse	écrite,	par	le	simple	jeu du	 souvenir.	 Depuis	 combien	 de	 temps	 n’avait-il	 plus	 ouvert	 un	 quotidien	 de papier	 ?	 Des	 années,	 probablement.	 Fut	 un	 temps	 où	 c’était	 un	 geste	 aussi naturel	 que	 de	 se	 raser	 le	 matin…	 Il	 lui	 semblait	 malgré	 tout	 qu’alors,	 on s’arrêtait	 davantage	 sur	 les	 événements,	 qu’on	 les	 analysait	 un	 tant	 soit	 peu, qu’on	 cherchait	 des	 angles	 de	 réflexion…	 Avait-on	 encore	 le	 temps	 de considérer	une	information,	au	sens	étymologique	du	terme	?	De	chercher	au-delà	des	faits,	de	trouver	un	sens,	de	dégager	une	signification	?	Peut-être	qu’il se	passait	moins	de	choses	à	l’époque…	Non,	c’était	absurde.	On	ne	pouvait	pas dire	qu’il	ne	s’était	rien	passé	au	XXe	siècle,	le	siècle	de	l’Holocauste,	de	l’ère atomique	et	du	livre	de	poche. 

Peut-être	 qu’il	 se	 faisait	 des	 idées,	 tout	 simplement.	 Peut-être	 qu’il	 était	 lui-même	 devenu	 une	 relique,	 une	 vieillerie,	 comme	 ces	 quotidiens	 qu’il	 fallait déplier	et	replier	dans	tous	les	sens,	pour	déchiffrer	des	caractères	minuscules, accoudé	au	zinc,	et	de	l’autre	main,	celle	qui	ne	tenait	pas	le	journal,	attraper	son petit	café	du	matin.	Peut-être	que	c’était	aussi	banal	que	ça. 

Il	 ne	 pouvait	 s’empêcher	 de	 constater	 combien,	 chez	 la	 plupart	 de	 ses contemporains,	l’information	était	un	produit	de	consommation	comme	un	autre, qui	 ne	 modifiait	 en	 rien	 leur	 quotidien.	 Cela	 aussi	 avait	 joué.	 Pour	 qu’une nouvelle	 retienne	 son	 attention	 maintenant,	 il	 fallait	 vraiment	 qu’il	 y	 ait	 un rapport	direct	avec	ses	préoccupations	du	moment. 

Donc,	l’Esquimau	avait	fait	une	nouvelle	victime. 

Cela	l’avait	arrêté	pour	une	raison	toute	simple	:	même	s’il	était	encore	dans l’avion,	 il	 se	 trouvait	 depuis	 quelques	 minutes	 sur	 le	 sol	 du	 Danemark. 

Copenhague.	 Copenhague,	 le	 théâtre	 des	 crimes	 atroces	 qui	 défrayaient	 la chronique	 depuis	 six	 mois.	 Il	 éteignit	 la	 tablette,	 colla	 son	 nez	 au	 hublot, cherchant	 à	 distinguer	 les	 bâtiments	 de	 l’aérogare	 dans	 l’impénétrable	 nuit nordique	striée	de	flocons	blancs. 

C’était	la	première	fois	que	Delafeuille	se	rendait	au	Danemark.	Il	était	là	pour négocier	 les	 droits	 de	 traduction	 du	 dernier	 opus	 d’Olaf	 Grundozwkzson,	 le nouveau	 pape	 du	 thriller	 nordique.	 Des	 pavés	 de	 huit	 cents	 pages	 qui	 se vendaient	comme	des	petits	pains,	dans	le	monde	entier.	Grundozwkzson	était traduit	dans	pas	moins	de	vingt-six	langues.	Pas	forcément	sa	littérature	préférée, mais	 Delafeuille	 avait	 vendu	 sa	 petite	 maison,	 il	 travaillait	 à	 présent	 pour	 les

éditions	Mirage,	ce	n’était	pas	à	lui	de	décider	si	le	thriller	nordique	c’était	bien ou	pas.	Les	gens	de	la	compta,	quant	à	eux,	trouvaient	ça	formidable. 

Cela	dit,	il	reconnaissait	au	Danois	un	talent	certain	pour	les	intrigues	à	tiroirs, et	une	capacité	unique	à	créer	une	ambiance	particulièrement	effrayante,	propice à	 ramener	 le	 lecteur	 le	 plus	 aguerri	 aux	 terreurs	 de	 l’enfance.	 Ce	 n’était	 pas donné	à	tout	le	monde.	Mais	il	voyait	aussi	dans	ces	histoires	de	serial	killers, somme	 toute	 assez	 répétitives	 (et	 pour	 cause)	 une	 certaine	 complaisance, notamment	 dans	 les	 interminables	 scènes	 de	 torture	 et	 de	 viol.	 Chez Grundozwkzson,	 elles	 pouvaient	 s’étendre	 sur	 plusieurs	 dizaines	 de	 pages. 

Même	 en	 admettant	 que	 le	 public	 soit	 friand	 de	 ce	 genre	 de	 choses,	 ce	 type devait	avoir	de	terribles	problèmes	sexuels. 

L’avion	 s’immobilisa	 en	 fin	 de	 taxiway	 et	 l’hôtesse,	 une	 blonde	 longue	 et ferme,	avec	une	bouche	pulpeuse	et	rouge	dans	laquelle	on	avait	envie	de	mordre jusqu’à	ce	que	le	sang	gicle,	prononça	la	formule	habituelle	:

–	Mesdames	et	messieurs,	l’équipe	du	vol	Air	Gnoldün	24581	est	heureuse	de vous	 souhaiter	 la	 bienvenue	 à	 Copenhague.	 Nous	 espérons	 que	 vous	 avez effectué	 un	 agréable	 voyage	 et	 que	 nous	 aurons	 le	 plaisir	 de	 vous	 accueillir	 à nouveau	sur	nos	lignes.	Il	est	quinze	heures	trente	heure	locale,	la	température extérieure	 est	 de	 moins	 vingt	 degrés.	 Vous	 pouvez	 détacher	 vos	 ceintures. 

Veuillez	ne	pas	quitter	votre	siège	avant	l’arrêt	complet	de	l’appareil. 

–	Comment	ça,	jusqu’à	ce	que	le	sang	gicle	?	s’interrogeait	Delafeuille	tout	en glissant	 sa	 tablette	 numérique	 dans	 son	 étui	 de	 protection.	 Qu’est-ce	 que	 c’est que	cette	histoire	? 

–	Qu’est-ce	que	vous	dites	?	interrogea	son	voisin,	un	homme	au	poil	ras,	à	la mâchoire	carrée,	qui	n’avait	pas	desserré	les	dents	du	voyage. 

–	Vous	avez	entendu	? 

–	Oui,	nous	pouvons	détacher	nos	ceintures. 

–	Non,	pas	ça…	Une	histoire	de	sang	qui	gicle. 

L’autre	 le	 regarda	 d’un	 air	 soupçonneux.	 Delafeuille	 eut	 un	 sourire	 gêné,	 se gratta	le	cou	pour	se	donner	une	contenance	(et	puis	ça	le	grattait). 

Est-ce	qu’il	avait	rêvé	?	Il	jeta	à	nouveau	un	coup	d’œil	par	le	hublot.	Donc	il était	quinze	heures	trente,	et	il	faisait	nuit.	Charmant	pays. 

Lorsque	le	signal	lumineux	s’éteignit,	il	se	leva,	récupéra	la	parka	qu’il	avait achetée	 pour	 l’occasion.	 Il	 suivit	 les	 autres	 passagers	 dans	 le	 couloir	 de

débarquement,	montra	son	passeport	à	un	fonctionnaire	à	la	mâchoire	carrée,	aux épaules	larges	et	au	poil	ras. 

L’aéroport	 lui	 parut	 désert.	 Mais	 peut-être	 que	 le	 Danemark	 n’était	 pas	 une destination	 si	 courue,	 tout	 simplement.	 S’il	 y	 faisait	 toujours	 aussi	 froid,	 ça n’avait	 rien	 d’étonnant.	 Les	 gens	 qui	 lisaient	 des	 thrillers	 nordiques	 sur	 les plages	de	Méditerranée	avaient	la	belle	vie,	eux.	Ils	ne	se	rendaient	pas	compte. 

Il	frissonna,	rabattit	les	oreillettes	de	sa	chapka. 

En	 attendant	 sa	 valise,	 il	 essaya	 distraitement	 de	 déchiffrer	 les	 publicités	 qui l’entouraient. 

Ironie	du	jour,	des	affiches	numériques	en	vis-à-vis	vantaient	le	dernier	film	tiré d’un	roman	de	Grundozwkzson,	avec	Ulla	Trmson	dans	le	rôle	principal,	et	la sortie	 d’un	 tabloïd,	 qui	 faisait	 ses	 choux	 gras	 de	 la	 dernière	 victime	 de l’Esquimau.	La	comédienne	et	la	jeune	fille	morte	donnaient	l’impression	de	se regarder	par-dessus	le	hall.	La	réalité	et	la	fiction	se	faisaient	face,	étrangement semblables. 

Le	chauffeur	de	taxi,	un	indigène	à	la	mâchoire	carrée,	aux	épaules	larges	et	au poil	ras,	ne	 prononça	pas	un	 mot,	pas	 même	lorsque	Delafeuille	 lui	montra	le mail	 de	 l’hôtel	 sur	 son	 smartphone.	 C’était	 une	 Volvo	 à	 moteur	 hybride	 et	 le trajet	se	fit	dans	un	silence	remarquable,	un	peu	inquiétant.	La	Volvo	s’engagea dans	 une	 série	 d’avenues	 tracées	 au	 cordeau.	 Dans	 le	 silence	 de	 l’habitacle, protégé	des	tourbillons	de	neige	qui	se	précipitaient	sur	la	voiture	comme	autant d’insectes	 immaculés,	 Delafeuille	 avait	 l’impression	 de	 flotter,	 comme	 si	 la réalité	 perdait	 de	 son	 épaisseur	 au	 fil	 des	 kilomètres.	 Il	 se	 surprit	 à	 passer machinalement	la	main	sur	la	banquette,	pour	éprouver	le	contact	du	réel.	En	fait c’était	bien	du	skaï,	mais	ça	ne	prouvait	rien. 
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Delafeuille	se	présenta	au	comptoir	de	l’hôtel	Bjornwaldd	avec	soulagement	:	il faisait	vraiment	moins	vingt	et	même	dans	le	centre-ville,	une	petite	neige	givrée poussée	par	un	vent	en	provenance	du	pôle	Nord	catapultait	les	gens	vers	l’abri des	centres	commerciaux. 

Le	hall	de	l’hôtel	était	feutré	et	ultramoderne,	avec	des	petits	coins	cosy	pour prendre	 un	 verre,	 des	 tables	 au	 design	 évidemment	 scandinave,	 des	 canapés taillés	 à	 la	 serpe,	 des	 peaux	 de	 bête	 au	 sol	 et	 des	 éclairages	 verdâtres	 comme dans	les	thrillers	nordiques. 

Une	 femme	 pâle	 et	 blonde	 pilota	 Delafeuille	 jusqu’à	 sa	 chambre,	 située	 au premier	 étage.	 Ils	 prirent	 quand	 même	 l’ascenseur,	 qui	 diffusait	 des	 clips	 de musique	 nordique,	 mais,	 fort	 heureusement,	 la	 chambre	 se	 révéla	 très accueillante.	Delafeuille	ne	donna	pas	de	pourboire	à	la	jeune	femme,	en	partie parce	que	c’était	une	femme	et	que	cela	le	gênait	terriblement	de	lui	mettre	un billet	dans	la	main,	et	en	partie	parce	qu’il	était	très	radin. 

Il	 fit	 un	 brin	 de	 toilette,	 déballa	 ses	 affaires,	 disposa	 soigneusement	 ses vêtements	dans	la	petite	armoire	design,	et	sur	le	chevet	d’inspiration	industrielle les	 quelques	 livres	 qu’il	 avait	 apportés.	 Contrairement	 à	 la	 plupart	 de	 ses collègues,	 Delafeuille	 se	 chargeait	 toujours	 d’éditions	 papier	 en	 voyage,	 ayant toujours	autant	de	mal	à	absorber	la	littérature	sous	forme	de	pixels. 

Il	avait	mangé	dans	l’avion,	du	saumon	de	la	Baltique	et	des	smorgasboards,	et l’heure	du	dîner	était	encore	loin.	Quant	à	faire	du	shopping	par	ce	temps,	il	n’y fallait	 pas	 songer.	 D’ailleurs,	 que	 pouvait-on	 bien	 acheter	 au	 Danemark	 ?	 Il s’assit	 sur	 le	 lit,	 prit	 le	 premier	 livre	 sur	 la	 pile,	 contempla	 la	 couverture	 en pensant	à	autre	chose,	le	reposa.	Comme	cela	lui	arrivait	souvent	à	l’étranger,	il

ressentit	une	solitude	particulière,	ce	qui	n’était	jamais	le	cas	à	Paris.	Ce	n’était pas	tant	le	fait	d’être	seul	que	celui	d’être	loin	de	ses	lieux	familiers	:	le	Select,	le Bonaparte,	les	Éditeurs,	ces	établissements	où	il	était	connu	et	accueilli	comme	il se	 doit,	 et	 sa	 promenade	 habituelle	 aux	 jardins	 du	 Luxembourg,	 et	 les	 petites librairies	 qui	 se	 faisaient	 rares,	 mais	 où	 il	 aimait	 encore	 à	 fureter	 de	 temps	 à autre.	Tout	cela	semblait	soudain	si	loin,	presque	irréel. 

Il	frotta	ses	paumes	l’une	contre	l’autre.	Bien	que	la	température	à	l’intérieur	de la	chambre	soit	parfaitement	réglée,	la	neige	glacée	qui	cognait	contre	la	vitre	et l’absence	totale	de	lumière	dans	le	ciel	suffisaient	à	le	réfrigérer. 

–	Un	petit	verre	ne	me	fera	pas	de	mal,	prononça-t-il	à	haute	voix. 

Ce	n’était	pas	forcément	l’avis	de	son	médecin,	mais	son	médecin	était	loin. 

Delafeuille	ne	trouva	pas	l’escalier,	prit	l’ascenseur,	subit	à	nouveau	les	clips peuplés	de	Vikings	et	de	femmes	rasées	et	tatouées	qui	hurlaient	des	insanités gutturales	sur	fond	d’électro.	Dieu	merci,	il	n’y	avait	qu’un	étage. 

Il	se	dirigea	vers	le	bar,	et	prit	place	dans	un	des	canapés	aux	arêtes	vives	et	aux teintes	 violines,	 qui	 se	 révéla	 étonnamment	 confortable.	 L’éclairage	 était agréablement	 tamisé,	 un	 peu	 trop	 peut-être.	 Malgré	 tout	 il	 reconnut	 son concurrent	des	Presses	de	la	Cité,	ainsi	que	Madeleine	Murnau,	son	ex-collègue du	 Groupe	 Hachette,	 en	 grande	 conversation	 dans	 un	 box	 voisin.	 En	 d’autres termes,	il	n’était	pas	seul	sur	le	coup.	Ce	n’était	pas	vraiment	une	surprise,	mais il	n’aimait	pas	trop	cet	aspect	du	métier.	Comment	réagirait	Grundozwkzson	? 

L’argent	 était	 un	 paramètre	 auquel,	 de	 notoriété	 publique,	 le	 nouveau	 pape	 du thriller	 nordique	 n’était	 pas	 insensible,	 mais	 Delafeuille	 comptait	 sur	 d’autres arguments,	plus	subtils,	pour	emporter	le	morceau. 

Un	homme	vint	s’asseoir	en	face	de	lui,	silencieusement.	Lui,	en	revanche,	il était	sûr	de	ne	l’avoir	jamais	vu	nulle	part.	L’homme	eut	un	hochement	de	tête imperceptible,	 qu’on	 pouvait	 prendre	 pour	 un	 salut.	 Delafeuille	 le	 lui	 rendit machinalement. 

Une	 jeune	 femme	 blonde	 et	 pâle	 se	 présenta	 avec	 un	 plateau.	 Delafeuille	 se frotta	les	mains,	lui	sourit. 

–	Un	pastis. 

–	 Nietvo	pastis,	répondit	la	jeune	femme	d’un	ton	glacial.	Carlsberg	beer. 

–	Alors	un	bourbon. 

–	Carlsberg	beer. 

–	Oui,	très	bien. 

L’homme	qui	avait	pris	place	dans	le	fauteuil	en	face	de	lui	était	long	et	pâle, mais	 quelque	 chose	 disait	 à	 Delafeuille	 qu’il	 n’était	 pas	 danois.	 Son	 maintien peut-être,	une	aura	particulière.	Le	visage	était	très	étrange.	Des	lèvres	minces, des	yeux	perçants,	quelque	chose	d’un	oiseau	de	proie,	et	surtout,	un	front	assez haut	pour	contenir	deux	cerveaux. 

–	Vous	êtes	Delafeuille,	l’éditeur	de	Paris,	dit	l’homme	au	bout	d’un	moment. 

Ce	n’était	pas	une	question. 

–	C’est	moi,	admit	Delafeuille.	Nous	nous	connaissons	? 

–	Pas	encore.	(L’homme	tendit	la	main.)	Holmes. 

–	Enchanté,	fit	Delafeuille,	mais	il	n’était	pas	sûr	de	l’être	vraiment.	L’homme n’avait	pas	l’air	très	sympathique. 

Il	serra	la	main	tendue.	L’homme	se	renversa	à	nouveau	dans	son	fauteuil,	sans cesser	de	le	dévisager. 

–	Méfiez-vous.	Il	y	a	pas	mal	de	tueurs	par	ici.	C’est	le	climat,	ça	les	rend	fous. 

–	Pardon	? 

–	L’amok.	Vous	en	avez	entendu	parler	? 

Delafeuille	fronça	les	sourcils. 

–	Stefan	Zweig	? 

–	Absolument	pas.	Holmes.	Et	vous	êtes	bien	Delafeuille. 

–	Mais	oui.	Mais…	Comment	le	savez-vous	? 

–	Les	deux	personnes	qui	discutent	dans	le	box,	là-bas.	Bien	malgré	moi,	j’ai entendu	leur	conversation,	et	je	dois	dire	qu’ils	manquent	de	la	plus	élémentaire discrétion…	c’est	pourquoi	j’ai	préféré	me	déplacer	jusqu’ici. 

Delafeuille	hocha	la	tête.	Holmes	eut	un	imperceptible	sourire. 

–	J’ai	cru	comprendre	que	ce	monsieur	et	cette	dame	se	trouvent	à	Copenhague pour	négocier	les	droits	de	traduction	d’un	auteur	local.	À	un	moment	donné,	la femme	a	dit	:	«	Je	crois	savoir	que	Delafeuille	est	aussi	sur	le	coup.	Le	vieux grincheux	devrait	être	là	aujourd’hui	ou	demain.	»	À	cause	de	l’éclairage	tamisé, et	aussi	parce	qu’ils	semblent	assez	fascinés	par	leur	propre	discours,	ils	n’ont pas	 remarqué	 votre	 présence.	 J’ai	 immédiatement	 vu,	 aux	 regards	 furtifs	 que vous	jetiez	dans	leur	direction,	que	vous,	par	contre,	vous	les	connaissiez	bien,	et redoutiez	 visiblement	 qu’ils	 viennent	 vous	 saluer.	 Vous	 vous	 êtes

imperceptiblement	 déplacé,	 de	 façon	 à	 ce	 que	 cet	 élégant	 luminaire	 leur dissimule	 votre	 physionomie.	 Et	 vous	 venez	 d’arriver	 à	 l’hôtel…	 De	 là	 à conclure	 que	 vous	 étiez	 le	 «	 vieux	 grincheux	 »	 aimablement	 évoqué…

Évidemment	j’aurais	pu	vous	googliser,	mais	cela	ne	m’a	pas	paru	nécessaire.	Et puis,	c’est	moins	amusant. 

L’éditeur	ne	put	retenir	un	sourire. 

–	 Belle	 démonstration.	 C’est	 digne	 de…	 (Delafeuille	 fronça	 les	 sourcils.) Comment	avez-vous	dit	que	vous	vous	appelez	? 

–	Holmes.	Sherlock	Holmes. 

–	Très	drôle. 

–	Qu’est-ce	que	ça	a	de	drôle	? 

Delafeuille	se	renversa	sur	son	siège.	À	son	tour	de	montrer	ses	capacités	de raisonnement. 

–	Vous	ne	pouvez	pas	être	Sherlock	Holmes,	pour	trois	raisons,	et	l’une	d’elles suffirait.	La	première	:	Sherlock	Holmes	est	un	personnage	de	fiction. 

–	Un	personnage	de	fiction…	C’est	intéressant. 

–	C’est	la	création	d’un	écrivain	anglais,	Sir	Arthur	Conan	Doyle,	qui…	Oh, zut,	tout	le	monde	sait	cela. 

–	Je	ne	connais	pas	ce	monsieur	Conan	Doyle.	Le	Dr	Watson…

–	Bien	sûr,	bien	sûr.	Le	Dr	Watson. 

–	Vous	connaissez	le	Dr	Watson	? 

–	Tout	le	monde	connaît	le	Dr	Watson. 

L’homme	 sortit	 de	 la	 poche	 de	 sa	 veste	 de	 tweed	 une	 pipe	 à	 la	 forme caractéristique. 

–	 Je	 l’ignorais,	 avoua-t-il.	 Je	 sais	 qu’il	 jouit	 d’une	 réputation	 internationale, notamment	depuis	qu’il	s’est	lancé	dans	la	chirurgie	plastique,	avec	toutes	ces jeunes	dames	de	Californie,	mais	je	ne	savais	pas	que…	Bref,	le	Dr	Watson,	qui me	seconde	parfois	dans	mes	aventures,	anime	une	sorte	de	blog	dans	lequel	il raconte…

–	Le	Dr	Watson	est	aussi	un	personnage	de	fiction. 

–	Décidément,	nous	ne	voyons	pas	les	choses	de	la	même	façon. 

–	Vous	pouvez	le	dire. 

–	Quelle	est	la	deuxième	raison	? 

–	La	deuxième	raison,	articula	posément	Delafeuille	en	comptant	sur	ses	doigts, 

nous	 sommes	 au	 XXIe	 siècle,	 vous	 pouvez	 constater	 que	 j’ai	 ma	 tablette numérique	 et	 mon	 iPhone	 à	 portée	 de	 main,	 et	 Sherlock	 Holmes	 est	 un personnage	de	la	fin	du	XIXe. 

–	 C’est	 idiot,	 ce	 que	 vous	 dites.	 Vous	 manquez	 de	 logique	 élémentaire,	 mon cher	Delafeuille.	Si	je	suis	un	personnage	de	fiction,	je	peux	faire	ce	que	bon	me semble,	y	compris	voyager	à	travers	les	siècles. 

L’argument	porta.	Delafeuille	se	souvint	qu’effectivement,	certains	s’y	étaient déjà	 essayés.	 Il	 avait	 le	 vague	 souvenir	 d’une	 série,	 entrevue	 sur	 Canal	 ou…

Mais	il	se	reprit	aussitôt.	Son	interlocuteur,	quelle	que	fût	sa	véritable	identité, était	un	fou	ou	un	mauvais	plaisant. 

–	Oui	bref,	et	la	troisième	raison…

–	La	troisième	raison,	l’encouragea	Holmes	en	grattant	une	allumette. 

Delafeuille	ne	parvenait	pas	à	s’en	souvenir. 

–	Il	est	interdit	de	fumer	ici,	monsieur,	dit	la	jeune	femme	blonde	en	déposant une	Carlsberg	devant	Delafeuille. 

–	C’est	fâcheux,	dit	Holmes	d’un	ton	détaché. 

Il	souffla	l’allumette,	considéra	sa	pipe	d’un	air	déçu,	la	remisa	dans	sa	veste. 

–	Puis-je	accompagner	monsieur	d’un	brandy	? 

–	 Nietvo	brandy,	dit	la	serveuse.	Carlsberg	beer. 

–	 Très	fâcheux,	dit	Holmes.	Je	suppose	qu’une	Carlsberg	fera	l’affaire. 

Il	regarda	la	fille	s’éloigner.	Il	était	impossible	de	dire	si	ce	regard	considérait avant	 tout	 une	 femme	 à	 la	 plastique	 intéressante	 ou	 un	 membre	 du	 personnel moyennement	qualifié. 

–	Il	y	a	un	tueur	en	vadrouille,	en	ce	moment	même	à	Copenhague,	dit-il. 

Delafeuille	vida	son	verre	d’un	trait. 

–	Si	vous	voulez	bien	m’excuser,	le	voyage	m’a	fatigué. 

Holmes	lui	sourit	:

–	Je	ne	voudrais	pas	vous	faire	de	peine,	vieux	camarade,	mais	quelque	chose me	dit	que	le	voyage	ne	fait	que	commencer. 
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Il	lui	fallait	passer	par	le	bar	pour	retourner	vers	les	chambres.	Il	pressa	le	pas, rentra	 la	 tête	 dans	 les	 épaules.	 Malheureusement,	 sa	 collègue	 du	 Groupe Hachette	le	reconnut. 

–	Delafeuille	! 

Delafeuille	s’efforça	de	prendre	l’air	surpris.	Il	s’efforça	aussi	de	sourire	à	la femme	qui	lui	tendait	la	main,	ce	qui	fut	plus	difficile. 

–	Tiens,	c’est	vous,	Murnau. 

Madeleine	Murnau	avait	toujours	ses	vingt	kilos	de	trop,	qu’elle	portait	avec bonhomie.	Elle	arborait	la	physionomie	sans	malice	d’une	femme	qui	n’a	aucun problème	existentiel.	Elle	semblait	sincèrement	heureuse	de	croiser	son	confrère. 

–	Sacré	Delafeuille,	il	n’a	pas	changé.	(Murnau	donna	un	coup	de	coude	à	son compagnon,	 un	 jeune	 homme	 élégant	 au	 visage	 pâle	 et	 aux	 yeux	 étrangement exorbités,	qui	semblait	manquer	d’humour.)	Vous	savez	que	c’est	un	phénomène, ce	 bon	 Delafeuille.	 Il	 trimballe	 partout	 des	 bouquins	 avec	 lui.	 Des	 trucs	 en papier. 

–	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 ça	 existait	 encore,	 avoua	 l’autre	 avec	 une	 incrédulité surjouée. 

Murnau,	une	femme	joviale	et	somme	toute	sympathique,	même	si	Delafeuille la	soupçonnait	de	manquer	cruellement	d’érudition,	tempéra	cette	remarque	en posant	une	de	ses	petites	mains	potelées	sur	l’épaule	de	Delafeuille. 

–	Au	fait,	je	ne	vous	ai	pas	présentés.	Gorki,	mon	confrère	des	Presses	de	la Cité.	Vous	ne	connaissez	pas	Delafeuille	?	C’est	une	légende. 

Gorki	eut	un	sourire	très	parisien. 

–	Cela	expliquerait	que	je	ne	le	connaisse	pas. 

–	 Le	 défenseur	 acharné	 du	 genre.	 L’éditeur	 des	 aventures	 de	 Bob	 Dumont. 

Comment	s’appelait	déjà	le	tâcheron	qui	pondait	ces	choses-là	? 

Delafeuille	ne	put	réprimer	une	grimace.	Il	n’aimait	pas	trop	qu’on	lui	rappelle cette	époque. 

–	John	Davis,	parvint-il	à	articuler. 

–	Davis,	oui	bien	sûr.	Je	me	souviens	que	mon	frère	lisait	ça	en	cachette	de	nos parents.	 Il	 y	 avait	 du	 cul,	 des	 scènes	 de	 torture…	 John	 Davis…	 Et	 qu’est-il devenu,	ce	brave	homme	? 

–	Je	ne	sais	pas,	avoua	Delafeuille. 

Il	 ne	 s’était	 jamais	 posé	 la	 question.	 John	 Davis	 avait	 disparu	 de	 la	 scène littéraire,	ou,	pour	être	plus	juste,	des	kiosques	et	des	librairies	en	même	temps que	son	personnage,	le	monolithique	Bob	Dumont.	Tout	cela	appartenait,	Dieu merci,	à	un	temps	révolu.	Même	l’amateur	hardcore	des	seventies	ne	semblait pas	 disposé	 à	 traquer	 les	 anciens	 tirages	 aux	 couvertures	 suggestives	 chez	 les bouquinistes,	 qui	 ne	 les	 recherchaient	 pas	 non	 plus	 particulièrement.	 Quant	 à Delafeuille,	 soulagé	 d’avoir	 retrouvé	 un	 statut	 honorable	 dans	 le	 monde	 de l’édition,	il	s’était	empressé	de	se	débarrasser	de	tout	ce	qui	pouvait	lui	rappeler cette	mauvaise	passe. 

Alors	pourquoi,	face	à	la	sympathique	Murnau	et	au	sinistre	Gorki,	était-il	pris d’une	envie	furieuse	de	défendre	John	Davis,	qui	était	peut-être	mort,	pour	ce qu’il	en	savait	? 

–	Vous	êtes	là	pour	Olaf	Grundozwkzson,	n’est-ce	pas	? 

Comme	Murnau	lui	posait	la	question,	le	smartphone	de	Delafeuille	vibra	dans sa	poche.	C’était	un	mail	de	son	patron,	qui	précisait,	en	réponse	à	une	question posée	 quarante-huit	 heures	 plus	 tôt,	 qu’on	 pouvait	 aller	 jusqu’à	 soixante-dix mille	 euros	 tout	 compris.	 Delafeuille	 haussa	 les	 épaules.	 La	 négociation s’annonçait	difficile. 

–	Oui.	Exactement	comme	vous. 

–	Eh	oui,	il	faut	bien	qu’on	gagne	notre	vie.	Vous	savez	à	combien	a	tiré	son dernier	titre	? 

–	Moi,	les	chiffres,	vous	savez…

Murnau	et	Gorki	échangèrent	un	regard	vide. 

–	C’est	un	auteur,	précisa	Delafeuille.	Même	si	ce	n’est	pas	forcément	ma	tasse de	thé. 

–	Et	donc	? 

–	C’est	tout	de	même	ça	l’important,	non	?	Le	texte	? 

–	 Vous	 vous	 gargarisez	 de	 mots,	 ricana	 Gorki.	 Le	 texte,	 ni	 vous	 ni	 moi	 n’en avons	 lu	 la	 première	 ligne.	 Nous	 sommes	 ici	 pour	 négocier	 un	 produit. 

Personnellement	je	suis	prêt	à	tout	pour	l’obtenir,	vous	me	pardonnerez,	et	vous aussi,	ma	chère	Murnau. 

–	 Je	 n’en	 disconviens	 pas,	 répliqua	 Delafeuille.	 Mais	 tout	 de	 même,	 nous pouvons	supposer	que	le	nouveau	Olaf	Grundozwkzson	fera	montre	des	mêmes qualités	que	les	précédents,	et…

–	 Vous	 êtes	 décidément	 perdu	 dans	 votre	 monde	 de	 papier,	 Delafeuille.	 Huit cents	pages	?	Qui	a	le	temps	de	lire	ça,	aujourd’hui	?	Qui	les	lit	réellement	? 

L’important	c’est	de	posséder	l’objet.	Le	dernier	Olaf	Grundozwkzson	a	donné lieu	à	deux	adaptations	au	cinéma,	moins	d’un	an	après	la	sortie	du	livre,	et	trois mois	après	on	pouvait	déjà	les	télécharger.	C’était	encore	le	meilleur	moyen	de savoir	de	quoi	ça	parlait. 

–	Oui,	mais…

–	Et	 Serial	 Killer,	 le	 jeu	 ?	 Le	 jeu	 tiré	 du	 film	 tiré	 du	 livre	 ?	 Disponible	 sur Playstation	et	sur	X-box.	Évidemment,	plus	difficile	à	envisager	chez	Nintendo, mais	bon,	vous	savez	comment	ils	sont	chez	Nintendo. 

–	Eh	bien…

–	 En	 fait	 le	 livre	 était	 conçu	 dès	 le	 départ	 comme	 un	 jeu.	 Vous	 savez	 que Grundozwkzson	a	lui-même	participé	à	l’écriture	du	gameplay	? 

–	Je	l’ignorais,	avoua	Delafeuille,	qui	ignorait	aussi	la	signification	du	mot. 

–	Il	y	a	gros	à	parier	que	le	prochain	opus	de	Grundozwkzson	sera	un	produit hybride,	 lisible	 exclusivement	 sous	 forme	 numérique,	 avec	 des	 liens	 qui permettront	 de	 diriger	 le	 lecteur	 vers	 des	 extraits	 vidéo,	 et	 de	 générer automatiquement	du	crowdfunding	pour	toute	forme	dérivée	du	texte.	On	peut même	 imaginer	 une	 arborescence	 suffisamment	 maîtrisée	 pour	 permettre	 à chaque	lecteur	de	créer	son	thriller	idéal,	supprimer	tel	ou	tel	personnage,	violer et	torturer	telle	ou	telle	fille.	Le	livre,	le	film,	le	jeu	se	fondront	en	un	produit unique,	interactif,	à	rentabilité	maximum	et	immédiate. 

Les	yeux	de	Gorki	lui	sortaient	littéralement	de	la	tête.	Madeleine	Murnau	eut un	sourire	gêné	:

–	Bon,	on	ne	va	pas	passer	la	soirée	à	parler	boutique.	Vous	prenez	un	verre

avec	nous	? 

–	J’ai	quelques	coups	de	fil	à	passer,	soupira	Delafeuille.	Plus	tard,	peut-être. 

Il	eut	conscience	de	les	saluer	avec	une	certaine	raideur.	L’amok,	pensa-t-il	en se	dirigeant	vers	l’ascenseur.	Ça	les	rend	fous. 

 Un	produit	hybride	interactif…

Étendu	 sur	 son	 lit,	 Delafeuille	 essayait	 vainement	 de	 se	 défaire	 d’une impression	 de	 malaise	 qui	 lui	 collait	 inexplicablement	 aux	 neurones,	 quand	 la sonnerie	 du	 téléphone	 le	 fit	 sursauter.	 Il	 mit	 un	 moment	 à	 comprendre	 qu’il s’agissait	du	téléphone	de	la	chambre,	et	non	de	son	smartphone,	dont	le	signal d’appel	était	autrement	plus	discret.	Il	lui	fallut	encore	quelques	secondes	pour identifier	l’objet,	trop	design	pour	ses	repères	habituels. 

–	Allô	?	prononça-t-il	avec	prudence,	en	espérant	qu’il	tenait	le	téléphone	dans le	bon	sens. 

–	Bonjour	monsieur,	c’est	la	réception.	Un	paquet	vient	d’être	déposé	à	votre nom.	Voulez-vous	qu’il	vous	soit	délivré	dans	votre	chambre	? 

–	Un	paquet	?	Un	gros	paquet	? 

Pourquoi	tout	lui	paraissait-il	soudain	contenir	une	menace	diffuse	? 

–	Non	monsieur,	un	petit	paquet.	Ce	pourrait	être	une	boîte	de	chocolats…	ou un	livre. 

–	Un	livre…	Oui,	d’accord,	faites	monter. 

–	Bien	monsieur,	immédiatement. 

Une	 jeune	 femme	 se	 présenta	 à	 sa	 porte	 quelques	 minutes	 plus	 tard,	 avec	 le paquet	 qu’elle	 lui	 tendit	 aussitôt	 de	 ses	 mains	 aux	 ongles	 vernis	 de	 noir.	 Elle avait	de	longs	cheveux	blonds	qui	lui	descendaient	jusqu’au	trou	du	cul	et	son uniforme	 strict	 contenait	 assez	 mal	 des	 formes	 avantageuses.	 En	 plus	 cette salope	 n’avait	 rien	 trouvé	 de	 mieux	 que	 de	 se	 jucher	 sur	 des	 talons	 de	 quinze centimètres,	surplombant	l’éditeur	de	ses	gros	seins	durs.	On	avait	tout	de	suite envie	de	la	déchirer,	de	le	démembrer,	de	la	violer.	On	aurait	pu	mordre	dans	sa bouche	 pulpeuse	 et	 faire	 gicler	 le	 sang	 à	 travers	 la	 chambre,	 ou	 même	 lui arracher	les…

–	Mais	pas	du	tout,	protesta	Delafeuille. 

–	Pardon	monsieur	? 

Delafeuille	regarda	autour	de	lui. 

–	Vous	n’avez	rien	entendu	d’étrange	? 

–	Bonne	nuit	monsieur. 

Resté	 seul,	 Delafeuille	 s’assit	 sur	 le	 lit,	 examina	 le	 paquet	 sous	 toutes	 les coutures.	 C’était	 un	 paquet	 très	 ordinaire.	 Il	 avait	 oublié	 de	 demander	 à	 la réception	comment	il	était	arrivé	là,	livré	par	coursier,	ou…	Il	tendit	la	main	vers le	téléphone,	mais	la	curiosité	fut	plus	forte.	Il	se	dit	qu’il	pourrait	toujours	poser la	question	plus	tard	et	entreprit	de	défaire	le	paquet. 

C’était	un	exemplaire	flambant	neuf	du	nouvel	Olaf	Gründozwkzson,	paru	aux Éditions	 Glkmson.	 La	 couverture	 montrait	 un	 igloo	 pris	 dans	 une	 tempête	 de neige.	Les	couvertures	des	romans	de	Gründozwkzson	étaient	souvent	épurées, cliniques,	 parfois	 banales,	 en	 contraste	 volontaire	 avec	 la	 violence	 du	 texte. 

Donc,	l’édition	danoise	était	prête	à	sortir,	et	l’agent	de	Gründozwkzson,	Knlson, faisait	 parvenir	 à	 Delafeuille,	 à	 qui	 il	 n’avait	 jamais	 caché	 une	 certaine sympathie	 (quoiqu’il	 était	 difficile	 d’être	 sûr	 une	 fois	 qu’une	 relation commerciale	était	engagée),	l’objet	en	avant-première. 

Eh	bien,	cela	tombait	à	pic.  Prends	ça	dans	ta	face,	Gorki	 ! 	se	dit-il	non	sans une	certaine	satisfaction.	Par	ailleurs,	Delafeuille	n’avait	aucune	envie	de	mettre le	 nez	 dehors,	 et	 rien	 ne	 lui	 paraissait	 plus	 agréable,	 par	 ce	 temps,	 que	 de	 se mettre	sous	la	couette	avec	un	bon	livre. 

Un	bon	livre	?	La	question	restait	à	examiner.	Delafeuille	avait	toujours	eu	une opinion	mitigée	quant	 au	travail	de	 l’auteur	et	 à	son	penchant	 pour	les	scènes excessives,	mais	Knlson	avait	dit	au	téléphone	que	ce	dernier	titre	était	un	peu différent	des	autres,	d’une	profondeur	inédite.	Eh	bien,	on	allait	voir	ça. 

Il	rabattit	la	couette	et,	tandis	que	la	tempête	redoublait	au-dehors,	commença sa	lecture. 
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 Copenhague	-	Nouvelle	victime	de	l’Esquimau

Presque	distraitement,	Delafeuille	fit	glisser	l’information	sur	sa	tablette,	puis revint	en	arrière	et	cliqua	sur	le	lien.	L’article	était	relativement	bref. 

 Ulla	Rzstrmorg,	la	jeune	fille	retrouvée	en	cinq	morceaux	dans	la	forêt	de	Grnd dans	 la	 matinée	 de	 vendredi,	 serait	 elle	 aussi	 une	 victime	 du	 tueur	 en	 série connu	 sous	 le	 nom	 d’Esquimau.	 La	 police	 a	 confirmé	 que	 le	 modus	 operandi était	identique.	Ulla	Rzstrmorg	est	la	sixième	victime	de	l’Esquimau	à	ce	jour. 

Delafeuille	 soupira,	 revint	 sur	 la	 liste,	 fit	 défiler	 une	 série	 de	 titres	 qui l’informaient	 de	 façon	 lapidaire	 que	 l’Europe	 traversait	 une	 crise	 économique sans	précédent,	la	première	de	cette	envergure	depuis	l’année	dernière.	Et	que	le Paris	Saint-Germain	avait	écrasé	l’AS	Saint-Étienne…

Delafeuille	leva	les	yeux	de	son	livre,	regarda	le	papier	peint	d’un	œil	vide. 

–	Qu’est-ce	que	c’est	que	ces	conneries	? 

Il	 baissa	 à	 nouveau	 les	 yeux	 sur	 le	 livre	 ouvert	 sur	 ses	 genoux.	 Pendant quelques	secondes,	il	fut	incapable	de	déchiffrer	les	caractères	qui	couvraient	la page.	Clignant	des	yeux,	il	se	força	à	relire	le	dernier	paragraphe	: Delafeuille	 soupira,	 revint	 sur	 la	 liste,	 fit	 défiler	 une	 série	 de	 titres	 qui l’informaient	de	façon	lapidaire	que	l’Europe	traversait	une	crise	économique sans	précédent,	la	première	de	cette	envergure	depuis	l’année	dernière.	Et	que	le Paris	Saint-Germain	avait	écrasé	l’AS	Saint-Étienne…

Delafeuille	 essuya	 la	 sueur	 de	 son	 front,	 regarda	 à	 nouveau	 le	 papier	 peint devant	lui.	C’était	un	pastel	avec	un	motif	presque	invisible,	très	apaisant,	mis	au point	par	un	designer	scandinave.	Cela	ne	l’apaisa	absolument	pas. 

–	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	? 

Il	enleva	ses	lunettes,	se	frotta	les	yeux,	regarda	autour	de	lui.	Il	était	toujours dans	 sa	 chambre	 d’hôtel	 ultramoderne,	 à	 l’abri	 sous	 sa	 couette.	 Les	 flocons dansaient	derrière	la	fenêtre.	Tout	était	normal. 

Il	baissa	les	yeux	sur	le	livre,	qui	lui	était	presque	tombé	des	mains.	Agrippant fermement	 le	 volume,	 comme	 s’il	 essayait	 de	 se	 persuader	 de	 son	 existence matérielle,	il	reprit	sa	lecture	:

 En	quoi	pouvait-il	influer	sur	les	dé cisions	de	Poutine,	l’issue	de	la	guerre	en Syrie	ou	le	destin	de	Coca-Cola	 ?	Pouvait-il	même	modifier	le	score	en	faveur	de l’AS	Saint-Étienne	 ?	L’âge	et	la	fatigue	y	étaient	peut-être	pour	quelque	chose, mais	 Delafeuille	 ne	 pouvait	 nier	 qu’il	 était	 de	 plus	 en	 plus	 désinformé.	 L’ère numérique,	en	multipliant	les	sources	d’information	et	la	vitesse	à	laquelle	elles lui	 parvenaient,	 l’avait	 détourné	 de	 ce	 qu’il	 considérait	 autrefois	 comme	 un devoir,	à	savoir	être	au	courant	de	ce	qui	se	passait	dans	le	monde…

À	nouveau,	le	volume	lui	tomba	des	mains.	Il	n’osait	plus	le	regarder.	Il	n’osait plus	regarder	nulle	part.	Les	flocons	s’abîmaient	toujours	sur	la	baie	vitrée,	la tempête	 scandinave	 était	 sans	 effet	 sur	 le	 confort	 de	 l’hôtel.	 Mais	 la	 petite chambre	design,	soudain,	n’était	plus	un	abri	sûr.	La	menace	diffuse	qu’il	avait sentie	depuis	qu’il	avait	mis	le	pied	sur	le	sol	du	Danemark	était	en	train	de	se préciser	 avec	 une	 férocité	 inouïe.	 Et	 Delafeuille,	 par	 expérience,	 ne	 voyait absolument	pas	comment	y	échapper. 

Il	enleva	et	remit	plusieurs	fois	ses	lunettes,	les	essuyant	nerveusement	avec	la petite	peau	de	chamois	qui	ne	le	quittait	jamais,	comme	si	ce	qui	était	en	train	de se	 passer,	 et	 qu’il	 refusait	 de	 tout	 son	 être,	 pouvait	 être	 ramené	 à	 un	 simple problème	ophtalmique	(son	médecin	lui	avait	bien	expliqué	que	la	presbytie	était une	pathologie	évolutive	et	que	personne	ne	pouvait	rien	y	faire). 

Il	baissa	les	yeux	sur	le	livre,	tourna	la	page,	puis	la	suivante,	et	la	suivante encore,	se	contentant	de	saisir	quelques	phrases	au	passage	: C’était	la	première	fois	que	Delafeuille	se	rendait	au	Danemark.	Il	était	là	pour négocier	 les	 droits	 de	 traduction	 du	 dernier	 opus	 d’Olaf	 Grundozwkzson,	 le nouveau	pape	du	thriller	nordique…

 –	Comment	ça,	jusqu’à	ce	que	le	sang	gicle	 ?	s’interrogeait	Delafeuille	tout	en glissant	sa	tablette	numérique	dans	son	étui	de	protection…

 Delafeuille	ne	donna	pas	de	pourboire	à	la	jeune	femme,	en	partie	parce	que

 c’était	une	femme	et	que	cela	le	gênait	terriblement	de	lui	mettre	un	billet	dans la	main,	et	en	partie	parce	qu’il	était	très	radin…

–	Radin	?	Moi,	radin	? 

Il	fronça	les	sourcils,	se	mit	à	feuilleter	fébrilement	le	volume.	Les	phrases	les plus	fantaisistes	et	les	plus	inquiétantes	se	télescopaient	sous	ses	yeux. 

–	 Vous	êtes	Delafeuille,	l’éditeur	de	Paris,	dit	l’homme	au	bout	d’un	moment. 

Ce	n’était	pas	une	question. 

 –	C’est	moi.	Nous	nous	connaissons	? 

 –	Pas	encore.	(L’homme	tendit	la	main.)	Holmes. 

Holmes	était	présent	à	presque	toutes	les	pages,	ainsi	que	lui-même.	Plus	loin, il	lut	:

 L’alarme	incendie	se	déclencha	soudainement,	lui	vrillant	les	tympans.	Il	sauta du	lit. 

 –	Enfer	et	damnation,	ça	recommence,	hurla-t-il	en	bondissant	dans	le	couloir en	pyjama. 

À	 la	 fin	 du	 chapitre	 4,	 les	 flics	 débarquaient	 dans	 l’hôtel,	 son	 hôtel,	 et l’interrogeaient.	La	tête	lui	tournait.	Il	se	mit	à	tourner	les	pages	avec	frénésie. 

–	  Vous	 plaisantez	 ou	 quoi	 ?	 Ce	 type	 a	 été	 assassiné,	 massacré	 avec	 une méchanceté	inimaginable. 

 –	Bien	observé.	Il	a	été	découpé	en	quatre	morceaux. 

Et	encore	:

 Il	vomit	longuement,	son	petit	corps	grotesquement	penché	sur	la	cuvette	qui s’emplissait	de	choses	bizarres. 

Et	pire	:

 Elle	avait	une	grosse	bouche	rouge	faite	pour	sucer	d’énormes	bites	mais	qu’on pouvait	 aussi,	 selon	 l’humeur,	 déchirer	 à	 grands	 coups	 de	 dents	 afin	 de	 faire gicler	le	sang	dans	tout	le	restaurant. 

À	la	page	72,	ce	dialogue	inepte	:

–	 Pendant	que	j’y	pense,	nous	ne	savons	pas	grand-chose	de	votre	sexualité. 

 –	Et	moi,	je	vous	en	pose,	des	questions	? 

 –	Tout	le	temps. 

 –	Oui,	mais	moi	je	suis	détective,	c’est	normal. 

Il	n’osa	pas	aller	jusqu’à	la	fin.	Cette	histoire	ne	pouvait	que	mal	finir.	Le	livre lui	tomba	des	mains.	Il	n’en	croyait	pas	ses	yeux.	À	la	panique	succéda	la	colère. 

Encore	 ?	 Il	 croyait	 en	 avoir	 fini	 avec	 cette	 histoire.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 doute possible.  Il	était	dans	le	livre,	à	nouveau.	 Peut-être	 n’en	 était-il	 jamais	 sorti	 ? 

Mais	ce	n’était	pas	le	même	livre.	Un	sequel	?	Un	prequel	?	Un	objet	hybride interactif	?	Il	se	trouvait	dans	la	version	de	quelqu’un	d’autre	?	Pourquoi	lui	? 

Un	 type	 ordinaire,	 qui	 dirigeait	 une	 simple	 collection	 de	 thrillers	 pour	 les éditions	Mirage,	un	paisible	quinquagénaire	qui	menait	une	petite	vie	tranquille et	parisienne. 

À	cet	instant,	on	frappa.	Il	sursauta.	Ses	yeux	allèrent	du	livre	à	la	porte.	Où était	la	réalité	?	Dans	la	panique,	il	chercha	la	page	qui	correspondait.	En	vieil habitué	des	manuscrits,	il	lui	fallut	quelques	secondes	à	peine	pour	trouver. 

 Devant	lui	se	tenait	une	jeune	femme	blonde	élancée	sur	des	bottes	à	lacets,	les cheveux	tirés,	l’air	sévère	mais	la	bouche	avenante. 

 –	Votre	pastis,	monsieur. 

Bon,	 pensa-t-il,	 ça	 ne	 peut	 pas	 me	 faire	 de	 mal.	 On	 frappa	 à	 nouveau. 

Abandonnant	le	livre,	il	rejeta	la	couette,	glissa	les	pieds	dans	ses	mules. 

–	J’arrive. 

Il	alla	jusqu’à	la	porte,	et	après	une	seconde	d’hésitation,	ouvrit	d’un	coup. 

Devant	lui	se	tenait	une	jeune	femme	blonde	élancée	sur	des	bottes	à	lacets,	les cheveux	tirés,	l’air	sévère	mais	la	bouche	avenante. 

–	Votre	pastis,	monsieur. 

Delafeuille	ne	donna	pas	de	pourboire	à	la	jeune	femme,	en	partie	parce	que c’était	une	femme	et	que	cela	le	gênait	terriblement	de	lui	mettre	un	billet	dans	la main,	et	en	partie	parce	qu’il	était	très	radin. 

Il	s’assit	sur	le	lit,	contempla	le	contenu	du	verre	d’un	œil	vide.	Ce	pastis,	qui lui	avait	été	refusé	plus	tôt	dans	la	soirée,	n’avait	pas	sa	place	dans	une	trame	un tant	soit	peu	logique.	Du	poison,	peut-être	?	Ce	n’était	pas	impossible.	Dans	une œuvre	de	fiction,	tout	et	n’importe	quoi	pouvait	arriver,	à	tout	moment.	À	plus forte	raison	dans	un	polar	nordique,	univers	qu’il	saisissait	assez	mal.	Il	posa	le verre	sur	la	table	de	nuit. 

L’alarme	incendie	se	déclencha	soudainement,	lui	vrillant	les	tympans.	Il	sauta du	lit. 

–	Enfer	et	damnation,	ça	recommence,	hurla-t-il	en	bondissant	dans	le	couloir en	pyjama. 
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Holmes	l’attendait	au	début	du	chapitre	suivant,	debout	dans	le	couloir,	l’air	de surgir	 d’une	 nouvelle	 de	 Conan	 Doyle	 dans	 une	 houppelande	 pour	 le	 moins vintage.	Il	tirait	sur	sa	pipe	avec	nonchalance.	Delafeuille	s’accrocha	à	ce	détail, comme	si	celui-ci	pouvait	le	tirer	de	l’épouvantable	situation	où	il	se	trouvait, effacer	 la	 catastrophique	 et	 sordide	 épiphanie	 qui	 venait	 de	 le	 secouer	 comme une	tornade. 

–	Vous	ne	pouvez	pas	fumer	ici.	C’est	un	hôtel	contemporain,	tout	ce	qu’il	y	a de	réel.	C’est	totalement	interdit,	et	les	détecteurs	de	fumée	vont…

Holmes	le	prit	affectueusement	par	l’épaule. 

–	Je	vois	que	vous	n’abandonnez	pas	facilement,	vieille	branche.	C’est	ma	foi très	sympathique.	Je	me	contenterai	pour	l’instant	de	vous	faire	remarquer	que les	détecteurs	de	fumée	sont	déjà	entrés	en	action,	l’alarme	bat	son	plein,	et	les rats	quittent	le	navire.	Je	peux	donc	m’adonner	à	ce	vice	passé	de	mode	en	toute tranquillité. 

Effectivement	les	gens	couraient	dans	tous	les	sens	autour	d’eux,	en	pyjamas	et chemises	 de	 nuit	 divers,	 cherchant	 désespérément	 les	 escaliers.	 Delafeuille reconnut	Madeleine	Murnau,	son	homologue	du	Groupe	Hachette,	en	compagnie d’une	jeune	femme	portant	perruque	mauve	et	sandales	à	talons	aiguilles.	Entre la	perruque	et	les	sandales,	elle	ne	portait	rien	d’autre.	Murnau	elle-même	n’était vêtue	que	d’une	toge	légère,	d’inspiration	gréco-romaine.	La	jeune	femme	qui l’accompagnait	 était	 agréablement	 sculpturale,	 Murnau	 informe,	 flasque	 et répandue.	Son	vaste	abdomen	tressautait	dans	sa	course,	à	contretemps	des	seins siliconés	 de	 la	 fille,	 en	 une	 saisissante	 chorégraphie.	 Elles	 mirent	 un	 certain temps	 à	 disparaître	 à	 l’angle	 du	 couloir,	 Murnau	 à	 cause	 de	 son	 poids,	 sa compagne	à	cause	des	sandales. 

–	Intéressant,	nota	Holmes	en	suçotant	sa	pipe. 

–	Hein	?	Qu’est-ce	qui	est	intéressant	? 

–	 En	 parlant	 de	 tabac,	 reprit	 Holmes	 en	 l’entraînant	 tranquillement	 dans	 la

direction	 opposée,	 vous	 avez	 vu	 cette	 publicité	 pour	 Eau	 sauvage	 avec	 Alain Delon	? 

–	Quoi	? 

–	 Ils	 ont	 enlevé	 la	 Gitane	 sur	 Photoshop.	 Sur	 la	 photo	 d’origine	 il	 fumait,	 je vous	 le	 garantis.	 Fut	 une	 époque	 où	 l’on	 appelait	 ça	 du	 révisionnisme.	 Entre parenthèses	le	geste	de	l’acteur	était	élégant,	décontracté,	il	est	devenu	débile. 

–	De	quoi	parlez-vous	?	Sortons	d’ici	au	plus	vite	!	Le	feu	! 

–	Quel	feu	?	C’est	un	leurre,	n’est-ce	pas	? 

–	Comment	le	savez-vous	? 

–	L’Esquimau	est	sur	le	sentier	de	la	guerre.	Cette	fois,	il	compte	frapper	un grand	coup.	Un	hôtel	du	centre,	bien	fréquenté.	Au	nez	et	à	la	barbe	de	la	police locale. 

–	Oui	!	Je	l’ai	lu	! 

–	Vous	l’avez	lu,	releva	Holmes	en	dardant	sur	l’éditeur	un	regard	perçant.	Où ça	? 

–	Dans	le	livre.	Dans	ma	chambre. 

–	C’est	intéressant.	Quel	livre	? 

–	 Le	 livre	 dont	 nous	 sommes	 les	 héros	 !	 Enfin,	 j’espère.	 En	 tout	 cas,	 nous sommes	dans	le	livre.	Et	le	livre	est	dans	ma	chambre. 

–	 Parlez-moi	 de	 ce	 livre,	 vieux	 camarade,	 dit	 calmement	 Holmes	 en	 évitant souplement	un	gros	homme	qui	s’enfuyait	en	hurlant	des	choses	gutturales. 

–	C’est	le	dernier	livre	d’Olaf	Grundozwkzson,	le	pape	du	thriller	nordique.	Je suis	à	Copenhague	pour	négocier	les	droits	de	traduction	en	français.	Mais	j’ai l’impression	 que	 c’est	 un	  produit	 hybride	 interactif.	 Je	 me	 retrouve	 coincé dedans	! 

Holmes	tira	calmement	sur	sa	pipe. 

–	 Ce	 que	 vous	 dites	 n’a	 aucun	 sens.	 Et	 pourtant,	 quand	 on	 a	 éliminé l’impossible,	ce	qui	reste	doit	être	la	vérité,	si	improbable	soit-elle. 

Delafeuille	frappa	du	poing	dans	sa	paume	ouverte. 

–	Bon	Dieu,	mais	c’est	bien	sûr.	Si	nous	sommes	à	l’intérieur	d’une	fiction,	rien ne	vous	empêche	d’être	là.	Vous	êtes	vraiment	Sherlock	Holmes. 

–	Élémentaire.	Si	nous	allions	jeter	un	coup	d’œil	à	ce	livre	? 

Prenant	affectueusement	l’éditeur	par	l’épaule,	le	célèbre	détective	le	ramena jusqu’à	 sa	 chambre.	 Delafeuille	 se	 laissa	 faire.	 Il	 sentait	 toute	 volonté	 propre

l’abandonner. 

–	 Bien,	 fit	 Holmes	 en	 refermant	 la	 porte	 sur	 l’agitation	 ininterrompue	 qui régnait	dans	le	couloir	de	l’étage.	Montrez-moi	ce	fameux	livre. 

Delafeuille	 alla	 docilement	 jusqu’à	 son	 lit.	 Le	 livre	 n’était	 pas	 là	 où	 il	 se souvenait	 de	 l’avoir	 laissé.	 Fronçant	 les	 sourcils,	 il	 souleva	 la	 couette,	 l’agita furieusement.	Rien.	Il	fit	voltiger	les	oreillers	à	travers	la	pièce,	regarda	sous	le lit.	 Rien	 là	 non	 plus.	 Et	 il	 n’était	 pas	 non	 plus	 parmi	 les	 volumes	 qu’il	 avait apportés	de	Paris	et	posés	en	tas	sur	la	table	de	chevet	design. 

–	Alors	? 

–	Il	n’est	plus	là. 

–	Étrange. 

–	C’était	une	hallucination.	J’ai	rêvé. 

–	Rien	n’est	moins	sûr.	Comme	je	vous	le	faisais	remarquer	précédemment,	si cet	univers	est	fictif,	tout	peut	arriver. 

–	 Il	 y	 a	 une	 nécessité	 de	 cohérence	 interne.	 C’est	 un	 thriller.	 Il	 ne	 peut	 pas écrire	n’importe	quoi. 

–	Qui	ça,	il	? 

–	Mais	Olaf	Grundozwkzson,	bien	sûr.	Le	pape	du	thriller	nordique. 

–	Un	adversaire	à	ma	taille,	remarqua	Holmes	en	souriant.	Jamais	encore	je	ne m’étais	trouvé,	à	ce	point,	pris	dans	la	toile	de	ce	que	nous	pouvons	appeler…	un génie	du	crime. 

–	On	dirait	que	ça	vous	amuse. 

Holmes	ne	releva	pas. 

–	Qu’est-ce	qui	se	passe	après	?	Essayez	de	vous	souvenir.	Vous	l’avez	tout	de même	feuilleté,	ce	livre. 

–	Oui,	je	ne	sais	plus…	Nous	enquêtons	de	conserve.	Je	crois	que	nous	sommes présents	jusqu’aux	dernières	pages…

–	 C’est	 plutôt	 rassurant.	 Et	 dans	 l’immédiat	 ?	 Essayez	 de	 vous	 souvenir. 

L’alarme	incendie…	Vous	vous	précipitez	dans	le	couloir…

–	Oui…	Effectivement.	Attendez…	Il	me	semble…	Une	nouvelle	victime.	La découverte	du	corps. 

Holmes	se	leva	et	entreprit	de	faire	le	tour	de	la	chambre. 

–	Par	les	protagonistes	principaux	? 

–	Je	n’arrive	pas	à	être	sûr.	Il	y	a	la	description	d’une	jeune	femme	éventrée

dans	un	placard. 

–	Un	placard	comme	celui-ci	? 

–	Vous	ne	croyez	tout	de	même	pas	que…

Holmes	ouvrit	le	placard.	Il	y	avait	une	jeune	femme	éventrée	à	l’intérieur. 

Delafeuille	détourna	les	yeux. 

–	C’est	dégoûtant. 

–	Oui,	convint	Holmes	laconiquement.	Ensuite	? 

–	Ensuite…	Il	me	semble…	Les	flics	font	irruption. 

Machinalement,	 Delafeuille	 leva	 les	 yeux	 vers	 la	 porte	 de	 la	 chambre.	 Un homme	 à	 la	 carrure	 imposante	 et	 un	 autre	 nettement	 plus	 frêle	 se	 tenaient	 là, drapés	tous	deux	dans	de	sombres	parkas	de	qualité	moyenne	qui	trahissaient	un salaire	 de	 fonctionnaire.	 Deux	 policiers	 en	 uniforme,	 au	 poil	 ras,	 les accompagnaient. 

–	Élémentaire,	fit	Holmes. 
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–	Bonjour	inspecteur	Bjonborg. 

Bjonborg,	 l’homme	 d’allure	 massive	 qui	 dirigeait	 visiblement	 le	 petit	 groupe des	nouveaux	arrivants,	fit	deux	pas	dans	la	chambre.	Il	s’adressa	au	détective d’un	ton	peu	amène. 

–	Comment	savez-vous	qui	je	suis	?	Et	vous	d’abord,	qui	êtes-vous	? 

–	Sherlock	Holmes,	de	Londres. 

–	Sherlock	Holmes…

L’inspecteur	 répéta	 les	 mots	 comme	 s’il	 les	 entendait	 pour	 la	 première	 fois. 

Holmes	lui	serra	chaleureusement	la	main. 

–	 Je	 sais	 qui	 vous	 êtes,	 comme	 tous	 les	 gens	 qui	 suivent	 un	 tant	 soit	 peu l’information.	Vous	êtes	une	légende	locale,	inspecteur.	Je	crois	savoir	qu’il	y	a même	 une	 petite	 série	 télé	 qui	 s’inspire	 de	 vos	 exploits.	 On	 vous	 a	 très logiquement	 chargé	 de	 l’affaire	 de	 l’Esquimau.	 Cet	 homme	 qui	 vous accompagne	est	certainement	le	Dr	Flkrberg,	le	profiler	qui	vous	assiste	dans	vos enquêtes. 

Le	Dr	Flkrberg,	un	petit	homme	chauve	qui	flottait	dans	sa	parka,	acquiesça	en souriant.	Ses	yeux	rêveurs	allaient	de	Holmes	à	Delafeuille	comme	s’il	hésitait entre	deux	friandises. 

–	Il	y	a	une	fille	éventrée	dans	ce	placard,	chef,	constata	l’un	des	policiers	en uniforme. 

–	Faites	monter	les	gars	du	labo,	dit	Bjonborg. 

Ses	yeux	restaient	rivés	au	détective. 

–	Sherlock	Holmes,	hein	? 

–	Il	y	a	un	autre	suspect,	chef,	constata	l’autre	policier	en	uniforme. 

D’un	doigt	boudiné,	il	désignait	Delafeuille,	toujours	assis	sur	le	lit,	qui	avait ouvert	son	ordinateur	portable.	Sans	accorder	la	moindre	attention	aux	policiers, il	ne	cessait	de	pianoter	sur	le	clavier	et	d’agiter	ses	doigts	sur	le	trackpad,	les sourcils	 froncés,	 les	 yeux	 injectés	 de	 sang.	 De	 grosses	 gouttes	 de	 sueur	 se formaient	 sur	 ses	 tempes.	 Visiblement	 amusé,	 Holmes	 l’observait	 avec	 une placidité	toute	britannique,	tirant	sur	sa	pipe. 

–	Vous	êtes	sur	Amazon	? 

–	 Évidemment	 je	 suis	 sur	 Amazon.	 Il	 doit	 exister	 une	 édition	 numérique	 de cette…	chose,	mais	je	ne	la	trouve	pas.	Je	ne	comprends	pas,	elle	devrait	déjà être	 disponible.	 Il	 n’y	 a	 plus	 guère	 qu’en	 France	 que	 les	 éditions	 papier précèdent	encore	les	versions	digitales,	et	encore,	pas	tout	le	temps. 

–	 C’est	 un	 curieux	 pays	 que	 le	 vôtre.	 On	 dirait	 qu’il	 est	 allergique	 à	 la modernité. 

–	Sur	certains	plans,	je	ne	suis	pas	en	désaccord	avec	vous.	Maintenant,	je	vous aurais	plutôt	catalogué	 old	fashioned. 

–	Parce	que	vous	persistez	à	me	voir	comme	une	création	du	passé.	Je	suis	un personnage	archi-moderne.	Asocial,	drogué,	à	la	sexualité	ambiguë,	fasciné	par le	crime	au	point	d’y	trouver	son	unique	âme	sœur,	vous	trouvez	ça	daté	? 

–	Si	on	vous	gêne,	n’hésitez	pas	à	nous	le	faire	savoir,	intervint	Bjonborg. 

L’éditeur	 leva	 un	 regard	 étonné	 sur	 l’inspecteur.	 Le	 fonctionnaire	 nordique n’avait	 pas	 l’air	 commode.	 En	 principe,	 c’était	 un	 policier	 de	 fiction,	 mais	 il valait	mieux	être	prudent.	Tout	cela	semblait	si	réel…	Et	puis,	avec	les	flics,	on ne	sait	jamais.	Delafeuille	ne	tenait	pas	du	tout	à	faire	l’expérience	des	prisons scandinaves. 

–	Au	contraire,	je…	je	cherche	à	vous	aider,	balbutia-t-il	avec	un	large	sourire. 

–	Nous	aider,	répéta	Bjonborg. 

–	Oui,	absolument.	Je	collabore	avec	les	forces	de	l’ordre. 

–	 En	 quoi,	 si	 je	 puis	 me	 permettre,	 votre	 shopping	 paraculturel	 peut-il	 faire avancer	mon	enquête	? 

–	 Eh	 bien,	 si	 je	 mets	 la	 main	 sur	 la	 version	 numérique	 du	 livre,	 nous connaîtrons	les	intentions	de	l’Esquimau. 

–	Quel	livre	? 

–	Mais	celui-ci,	bien	sûr.	Ce	n’est	pas	à	vous	que	je	vais	expliquer	que	nous sommes	dans	un	thriller	nordique,	enfin	! 

Bjonborg	posa	sur	Delafeuille	un	regard	vide.	Pendant	une	seconde,	il	eut	l’air très	fatigué. 

–	On	les	embarque,	chef	?	interrogea	l’autre	policier	en	uniforme. 

Holmes	sourit. 

–	 Ce	 serait	 fâcheux.	 Nous	 vous	 serons	 plus	 utiles	 en	 liberté.	 Je	 me	 propose d’aider	la	police	dans	cette	affaire	difficile. 

–	Merci	monsieur	Holmes,	prononça	Bjonborg	d’une	voix	polaire,	les	amateurs éclairés	ont	toute	notre	sympathie,	mais	notre	travail	est	assez	compliqué	comme ça…	Et	pourtant,	croyez-moi,	nous	disposons	d’un	certain	nombre	de	moyens qui	vous	font	défaut. 

–	 Le	 nombre,	 la	 technologie,	 l’expérience…	 Oui	 bien	 sûr.	 Excusez-moi,	 fit Holmes	en	souriant. 

–	De	toute	façon,	ça	ne	change	rien,	intervint	Delafeuille	en	martelant	chaque mot.	Il	faut	qu’on	trouve	ce	bouquin. 

–	Celui-ci	est	fou,	diagnostiqua	le	Dr	Flkrnberg	qui	s’était	assis	sur	le	lit	à	côté de	 l’éditeur.	 Cependant	 il	 ne	 correspond	 pas	 à	 notre	 profil.	 Sexuellement,	 je dirais	qu’il…

–	Rien	du	tout,	s’indigna	Delafeuille. 

–	Alors	chef,	on	les	embarque	? 

Bjonborg	demeura	impassible.	Son	visage	impénétrable	et	nordique	n’exprimait absolument	rien. 

Delafeuille	se	trouvait	dans	une	pièce	nue,	à	l’exception	d’une	table	et	de	trois chaises,	dont	celle	qu’il	occupait.	Il	était	seul.	Il	comprit	immédiatement	ce	que cela	signifiait. 

–	Une	ellipse,	prononça-t-il. 

On	passait	donc	à	la	vitesse	supérieure.	Jusqu’ici,	la	fluidité	de	la	narration	lui avait	permis	de	garder	un	semblant	de	contrôle	sur	les	événements.	Maintenant, il	n’était	plus	en	mesure	de	savoir	ce	qui	s’était	passé	depuis	l’arrivée	des	flics. 

Où	 était	 Holmes	 ?	 La	 simplicité	 géométrique	 du	 mobilier	 avait	 évidemment quelque	chose	de	nordique	(donc	on	était	toujours	dans	la	même	histoire)	mais aussi	 de	 carcéral.	 La	 pièce	 n’était	 pas	 chauffée.	 Probablement	 une	 salle d’interrogatoire,	comme	semblait	l’indiquer	la	glace	murale	en	face	de	lui.	Nul doute	qu’on	l’observait	derrière	cette	glace. 

La	 porte	 s’ouvrit,	 livrant	 passage	 à	 l’inspecteur	 Bjonborg.	 Il	 était	 flanqué	 du même	 petit	 homme	 souriant	 vêtu	 de	 noir.	 Delafeuille	 dut	 le	 regarder	 d’un	 air interrogateur,	car	l’homme	se	présenta	:

–	Docteur	Flknberg.	Je	suis	le	profiler. 

–	Oui,	je	sais.	Nous	nous	sommes	déjà	vus. 

Les	deux	hommes	prirent	place	sur	les	chaises	en	face	de	l’éditeur. 

–	Parfois,	les	gens	oublient,	dit	Flknberg. 

–	Où	est	Holmes	? 

–	C’est	moi	qui	pose	les	questions,	rétorqua	Bjonborg	d’un	ton	peu	amène. 

Delafeuille	se	le	tint	pour	dit.	À	nouveau,	un	doute	s’insinuait	dans	son	esprit. 

Bjonborg	avait	l’air	d’un	vrai	flic.	Tout	autour	de	lui	avait	l’air	vrai.	Les	murs,	la table…	 Et	 s’il	 avait	 été	 le	 jouet	 d’une	 illusion	 ?	 Il	 se	 mit	 à	 transpirer abondamment,	malgré	la	température.	S’il	était	de	retour	dans	la	réalité,	il	était plutôt	mal	barré. 

–	 Sur	 ce	 point	 particulier,	 cependant,	 je	 veux	 bien	 vous	 répondre,	 reprit Bjonborg	après	une	hésitation.	Nous	l’avons	relâché. 

–	Holmes	?	Pourquoi	lui	?	Pourquoi	pas	moi	? 

–	 C’est	 Sherlock	 Holmes.	 Sa	 réputation	 est	 sans	 tache.	 Il	 serait	 tout	 à	 fait stupide	 de	 ma	 part	 de	 le	 soupçonner	 de	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Pour	 le	 coup,	 ma réputation	à	moi	pourrait	bien	en	prendre	un	coup. 

Bjonborg	laissa	passer	un	temps. 

–	Quant	à	vous,	prononça-t-il	d’une	voix	neutre,	c’est	une	autre	histoire. 

Delafeuille	 sentit	 une	 grosse	 goutte	 de	 sueur	 couler	 le	 long	 de	 sa	 tempe.	 Il essaya	de	se	rassurer.	Si	Holmes	était	toujours	là	quelque	part,	c’est	qu’on	était toujours	 dans	 le	 bouquin.	 Holmes	 était	 un	 personnage	 de	 fiction,	 donc l’inspecteur	Bjonborg	ne	pouvait	pas	le	connaître	de	réputation,	encore	moins	le relâcher	ou	danser	la	polka	avec	lui	ou	quelque	autre	interaction…	Interaction	? 

Cela	lui	rappelait	vaguement	quelque	chose,	mais	quoi	? 

En	 même	 temps,	 qu’est-ce	 que	 Sherlock	 Holmes	 pouvait	 bien	 faire	 dans	 un polar	 nordique	 ?	 Cela	 n’avait	 aucun	 sens.	 À	 moins	 que…	 L’amok	 ?	 Si	 lui, Delafeuille,	avait	perdu	la	raison	?	Si	Bjonborg	allait	dans	son	sens,	pour	le	faire parler	?	C’était	une	scène	tout	à	fait	classique.	Le	policier,	sachant	qu’il	a	affaire à	 un	 dément,	 évite	 de	 le	 contredire.	 Il	 connaît	 évidemment	 Sherlock	 Holmes, comme	personnage	fictif	bien	entendu,	et	se	conforme	habilement	à	ce	que	ferait

un	policier	en	pareil	cas,	par	exemple	dans	une	des	nouvelles	de	Conan	Doyle. 

Ou	encore,	l’individu	rencontré	à	l’hôtel,	qui	prétendait	être	Sherlock	Holmes, était	un	dangereux	mythomane.	C’était	peut-être	bien	lui,	l’Esquimau.	Bjonborg essayait	simplement	d’établir	son	niveau	de	complicité. 

–	Je...	je	ne	sais	plus	où	j’en	suis,	balbutia	Delafeuille. 

–	 Voyez-vous,	 intervint	 Flkberg	 en	 souriant,	 nous	 vous	 avons	 trouvé	 sur	 les lieux	d’un	crime	épouvantable,	en	compagnie	du	corps	du	délit	pour	ainsi	dire, du	corps	encore	chaud,	j’insiste,	de	la	victime,	et	finalement	assez	peu	affecté par	les	événements.	Pour	le	dire	simplement,	vous	étiez	occupé	à	surfer	sur	votre ordinateur. 

–	Mais	oui.	Je	voulais…

–	Oui	? 

Delafeuille	se	redressa	sur	sa	chaise.	Le	livre.	Il	n’était	pas	fou.	Il	lui	semblait même	avoir	lu	des	bribes	de	cet	interrogatoire. 

–	Écoutez,	il	faut	que	ce	soit	clair	entre	nous	:	malgré	les	apparences,	malgré l’aspect	quasi	documentaire	de	cette	scène	(très	impressionnant,	je	le	confesse) nous	sommes	vous	et	moi	les	protagonistes	d’une	fiction. 

–	Bien	sûr.	Parlez-moi	de	votre	vie	sexuelle. 

Delafeuille	frappa	du	poing	sur	la	table. 

–	Ma	vie	sexuelle	n’a	aucun	intérêt,	en	tout	cas	pas	ici	! 

–	Calmez-vous,	mon	vieux,	intima	Bjonborg.	Ne	m’obligez	pas	à	employer	la manière	forte. 

–	Votre	mère…	suggéra	Flknberg	en	souriant. 

–	Laissez	ma	mère	en	dehors	de	ça	! 

–	Un	point	sensible,	n’est-ce	pas	? 

–	Absolument	pas.	Ma	mère	va	très	bien. 

–	Quelle	est	la	raison	de	votre	présence	à	Copenhague,	Herr	Delafeuille	? 

–	 Je	 suis	 ici	 pour…	 heu,	 négocier	 les	 droits	 de	 traduction	 en	 français	 du nouveau	best-seller	d’Olaf	Grundozwkzson,	votre	célèbre	compatriote. 

Il	y	eut	un	instant	de	silence.	Bjonborg	fit	la	moue,	sortit	de	sa	poche	intérieure un	calepin	et	un	crayon	également	minuscules. 

–	Un	gros	enjeu,	j’imagine,	prononça-t-il	en	regardant	l’éditeur	par	en	dessous. 

Delafeuille	 ne	 répondit	 pas.	 Une	 nouvelle	 angoisse	 le	 saisit.	 Si	 les	 policiers décidaient	de	le	mettre	en	garde	à	vue,	sa	mission	à	Copenhague	était	pour	le

moins	compromise.	Murnau	et	Gorki	auraient	tout	loisir	de	travailler	au	corps l’agent	 de	 Grundozwkzson,	 Knlsson,	 et	 de	 faire	 valoir	 leurs	 arguments mercantiles	 pendant	 que…	  Qu’est-ce	 que	 je	 raconte	 ?	 Je	 suis	 déjà	 dans	 ce bouquin…	 Pourtant,	 Madeleine	 Murnau	 était	 bien	 connue	 dans	 le	 milieu	 de l’édition,	c’était	un	personnage	réel,	on	ne	peut	plus	réel,	une	femme	de	chair	et de	sang,	il	la	croisait	parfois	au	Select	ou	aux	Éditeurs.	Et	elle	connaissait	son métier.	 Or,	 on	 ne	 plaisantait	 plus	 aux	 éditions	 Mirage.	 Chaque	 titre	 avait	 un compte	 d’exploitation	 à	 présent,	 ce	 qui	 voulait	 dire	 qu’il	 fallait	 obtenir	 des résultats.	Ô	mon	Dieu	ils	allaient	le	virer.	C’était	trop	bête,	il	pouvait	réussir	ce coup-là.	 Il	 s’entendait	 bien	 avec	 Knllsson,	 et	 il	 ne	 pouvait	 pas	 croire	 qu’Olaf Grundozwkzson,	qui	avait	tout	de	même	un	certain	talent	et	plus	rien	à	prouver, serait	insensible	à	son	attachement	au	genre	et	à	son	discours. 

Mais	cela	voulait	dire	aussi	que…

–	Knllsson	! 

Bjonborg	nota	machinalement	le	nom	sur	son	calepin. 

–	 Un	 camarade	 d’école,	 peut-être	 ?	 interrogea	 Flknberg.	 Un	 professeur	 ? 

L’amant	de	votre	mère	?	Il	vous	a	violé	pendant	des	années	?	Cela	correspondrait au	profil. 

–	L’agent	de	Grundozwkzson.	Il	peut	se	porter	garant	pour	moi. 

–	 Nous	 lui	 ferons	 une	 petite	 visite	 plus	 tard,	 dit	 Bjonborg.	 De	 toute	 façon	 je m’intéresse	 déjà	 à	 votre	 ami	 Grundozwkzson.	 Les	 crimes	 de	 l’Esquimau ressemblent	étonnamment	aux	conneries	qu’il	écrit	dans	ses	bouquins. 

–	C’est	le	contraire.	L’Esquimau	est	une	de	ses	créations. 

–	Oui,	c’est	bien	ce	que	je	dis. 

–	 Mais	 non,	 vous	 ne	 comprenez	 pas.	 Les	 exactions	 de	 l’Esquimau,	 votre enquête,	cet	interrogatoire	même,	constituent	la	trame	de	son	dernier	opus,	celui dont	je	devais	négocier…

Bjonborg	regarda	Flknberg,	lui	fit	un	clin	d’œil. 

–	Il	serait	intéressant	de	mettre	la	main	sur	ce	texte,	dit-il. 

–	 Je	 ne	 vous	 l’envoie	 pas	 dire.	 Le	 vrai	 coupable,	 celui	 qui	 décide	 des prochaines	 victimes,	 de	 l’identité	 même	 du	 psychopathe,	 c’est	 Olaf Grundozwkzson.	 C’est	 même	 lui	 qui	 décide,	 in	 fine,	 si	 vous	 parvenez	 à l’appréhender	ou	pas.	D’ailleurs,	il	faut	se	méfier.	Dans	ce	genre	de	littérature,	il y	a	souvent	un	twist	final,	après	un	happy	end	auquel	personne	ne	croit.	Souvent

le	mal	triomphe. 

Bjonborg	soupira. 

–	Je	suis	au	courant.	Cela	n’a	rien	d’une	fiction. 

–	Éjaculer	dans	les	entrailles	de	la	victime,	fit	remarquer	Flknberg. 

Murnau	!	pensa	Delafeuille.	Je	dois	la	retrouver,	je	dois	absolument	lui	parler. 

Je	saurai	ainsi	si	tout	cela	est	réel.	Ou	pas.	Ou	un	peu	des	deux.	Un	objet	hybride interactif	!	Gorki	?	Nous	serions	déjà	dans	son	monde	? 

–	En	tout	cas,	dit-il	en	se	forçant	au	calme,	je	ne	perds	rien	à	essayer	de	gagner ce	 contrat.	 Si	 jamais	 nous	 sommes	 dans	 la	 réalité,	 ma	 survie	 économique	 en dépend,	et	si	nous	sommes	dans	une	fiction,	on	s’en	fout. 

Bjonborg	regarda	Flknberg. 

–	Je	suis	fatigué,	dit-il. 
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–	Il	y	a	des	hackers	de	toutes	sortes	dans	cette	ville.	S’il	existe	une	version	de ce	texte	sur	la	toile,	on	doit	pouvoir	la	trouver. 

Ainsi	 raisonnait	 Sherlock	 Holmes,	 tandis	 qu’il	 arpentait	 avec	 un	 flegme	 tout britannique	 l’avenue	 Molstadkzwmorg,	 en	 dépit	 de	 la	 température	 et	 des violentes	 bourrasques	 en	 provenance	 du	 pôle	 Nord	 qui	 contrecarraient	 sa marche. 

Il	s’arrêta	à	l’angle	de	Malborkg,	consulta	son	iPhone.	Il	se	trouvait	au	cœur même	du	Copenhague	geek,	qui	s’étend	approximativement	entre	Lhbrmorg	au sud,	 Aberalsson	 à	 l’ouest,	 Kraftmanschweps	 au	 nord	 et	 le	 Carlsberg besogscenter	à	l’est.	Une	appli	qu’il	se	félicita	d’avoir	téléchargée	un	peu	plus tôt	dans	l’année,	lors	de	l’affaire	du	fonctionnaire	chinois	tatoué,	lui	permit	de hiérarchiser	rapidement	les	cybercafés	du	quartier,	sur	une	échelle	de	1	à	10.	Le Sauna,	qui	faisait	l’angle	de	la	deuxième	rue	à	gauche,	était	le	plus	mal	famé. 

Sans	hésiter	une	seconde,	le	détective	se	dirigea	vers	le	bouge,	dont	la	façade	au design	minimaliste	se	dessinait	comme	une	énigme	derrière	le	rideau	de	neige. 

Un	 homme	 au	 poil	 ras	 et	 à	 la	 mâchoire	 carrée,	 dont	 le	 corps	 informe	 et volumineux	 mollissait	 à	 l’abri	 d’un	 vieux	 manteau	 de	 laine,	 montait	 la	 garde devant	la	porte. 

–	Vous	cherchez	quelque	chose,	hergürnt	? 

Holmes	passa	outre	cette	familiarité	de	langage. 

–	J’avais	bien	envie	d’une	Carlsberg	beer. 

–	On	n’a	pas	ça	ici. 

–	 Très	 drôle.	 Mon	 ami,	 j’ai	 malheureusement	 une	 enquête	 en	 cours,	 qui	 ne souffre	aucun	délai.	L’issue	de	cette	scène,	au	demeurant	classique,	ne	fait	aucun

doute.	Nous	allons	donc	faire	fi	des	préliminaires	et	je	vais	sur-le-champ	vous crever	l’œil	gauche. 

–	Grrnunk	? 

Vif	 comme	 un	 cobra,	 le	 détective	 projeta	 son	 bras	 en	 avant.	 Son	 médium pénétra	l’œil	du	colosse,	qui	fit	un	bond	en	arrière	en	hurlant	de	douleur.	Son crâne	heurta	l’arête	vive	du	mur	derrière	lui	à	une	vitesse	conséquente. 

Il	s’écroula	sur	place,	dans	une	mare	de	sang	que	la	neige	absorbait	déjà.	Le détective	se	pencha	et	lui	prit	le	pouls,	par	acquit	de	conscience.	Mais	le	rôle	du personnage	dans	la	pièce	était	bel	et	bien	terminé. 

–	 Gore,	 en	 effet,	 commenta	 Holmes.	 Ce	 n’était	 peut-être	 pas	 nécessaire. 

L’époque,	sans	doute. 

Il	 soupira,	 rajusta	 sa	 mise	 qui	 n’en	 avait	 aucun	 besoin	 et	 poussa	 la	 porte	 du Sauna. 

Holmes	 prit	 place	 à	 une	 table	 isolée.	 Autour	 de	 lui	 une	 population d’adolescents	 attardés	 et	 tatoués	 pianotait	 sur	 des	 claviers	 minuscules	 tout	 en sirotant	leur	beer.	Un	serveur	à	la	mâchoire	carrée	et	au	poil	ras	ne	tarda	pas	à s’approcher.	 Il	 avait	 un	 anneau	 dans	 le	 nez	 et	 des	 scènes	 pornographiques détaillées	tatouées	sur	les	deux	bras. 

–	Monsieur	désire	? 

–	Je	cherche	un	hacker,	dit	Holmes.	Un	bon.	Par	ailleurs,	si	c’était	un	effet	de votre	bonté,	j’apprécierais	une	petite	Carlsberg	beer. 

Le	serveur	sourit,	découvrant	trois	dents	en	or. 

–	Écoutez,	on	ne	trouve	que	deux	choses	dans	cet	établissement	:	des	hackers	et des	Carlsberg	beer.	Votre	demande	est	donc	recevable	à	tous	points	de	vue. 

–	Je	sens	en	même	temps	comme	un	fond	de	réticence…

–	Eh	bien,	pour	commencer,	la	caméra	de	surveillance	dit	que	vous	avez	pété	la gueule	à	Hungnh. 

–	Il	ne	voulait	pas	me	laisser	entrer.	Quel	besoin	avez-vous	de	Hungnh	si	vous disposez	d’une	caméra	de	surveillance	? 

Le	serveur	réfléchit. 

–	Aucun.	Un	point	pour	vous. 

–	En	ce	qui	concerne	ma	demande	? 

–	Un	hacker,	oui…	Disons	que	ça	manque	de	précisions.	Un	hacker	pour	quoi faire	?	Détourner	des	fonds	à	destination	humanitaire	?	Mettre	la	main	sur	des

photos	 à	 poil	 d’une	 relation	 familiale,	 ou	 même	 des	 sextapes	 d’icelle	 ? 

Déclencher	une	guerre	nucléaire	d’envergure	semi-contrôlable	?	Autre	?	Quant	à la	beer…

–	25	cl,	ce	sera	parfait.	Au-delà,	ça	me	donne	des	ballonnements. 

L’homme	écarta	les	bras	en	signe	d’impuissance. 

–	Le	houblon,	n’est-ce	pas…

–	Oui,	c’est	on	ne	peut	plus	logique,	reconnut	Holmes.	En	ce	qui	concerne	le pirate,	je	suis	simplement	à	la	recherche	d’un	texte	qui	doit	circuler	quelque	part sur	la	toile,	mais	j’ignore	où. 

–	Un	hacker	du	genre	littéraire…

–	Quelque	chose	comme	ça. 

L’homme	retourna	au	comptoir,	revint	moins	d’une	minute	plus	tard	et	déposa la	beer	devant	Holmes. 

–	Vous	pouvez	patienter	une	petite	heure	?	J’aurai	quelqu’un.	Une	fille.	Elle	a l’air	de	sortir	d’un	livre	elle-même. 

–	Cela	devrait	convenir. 

Holmes	n’était	pas	homme	à	se	tourner	les	pouces.	Il	vida	sa	bière	d’un	trait	et se	 leva	 d’un	 bond.	 Il	 mit	 une	 pièce	 dans	 le	 flipper	 qui	 trônait	 au	 milieu	 de	 la pièce,	 un	 des	 derniers	 mis	 en	 circulation	 par	 Gottlieb	 dans	 les	 années	 quatre-vingt,	et	fit	très	rapidement	claquer	une	première	partie.	Puis	une	deuxième,	puis une	 troisième,	 toujours	 avec	 la	 première	 boule.	 Intrigués	 par	 les	 claquements répétés	 de	 la	 machine	 qui	 indiquaient	 une	 habileté	 tenant	 du	 prodige,	 les consommateurs	les	plus	proches	levèrent	la	tête	de	leurs	appareils,	pour	bientôt venir	 former	 un	 cercle	 autour	 du	 détective.	 Lorsque	 le	 score	 passa	 les 3	524	896	541	points,	record	précédemment	détenu	par	un	nommé	Cthzoberg,	le flipper	produisit	un	invraisemblable	son	et	lumière,	comme	s’il	était	possédé	par un	esprit	hilare. 

–	Putain,	Holmes,	balbutia	un	biker	hébété	qui	se	tenait	aux	premières	loges,	on peut	dire	que	tu	sais	jouer	! 

Ceci,	pensa	Holmes,	n’a	aucun	rapport	avec	l’intrigue	qui	nous	occupe.	Je	suis en	train	de	me	laisser	manœuvrer. 

–	Tenez,	mon	ami,	prenez	la	suite,	dit-il	à	son	voisin	immédiat,	un	petit	geek	à lunettes	rondes. 

–	Pas	question,	je	vais	avoir	l’air	nul,	dit	le	petit	geek	avec	un	sourire	inquiet. 

–	 C’est	 un	 risque,	 convint	 le	 détective.	 Nous	 devons	 en	 découdre	 avec	 notre destin. 

Il	lui	abandonna	les	manettes.	Le	petit	geek	fit	de	son	mieux,	mais	ne	tarda	pas à	perdre	la	boule. 

–	Putain,	t’es	nul,	fit	le	biker	avant	d’éclater	la	face	de	l’infortuné	sur	la	vitrine du	flipper. 

Indifférent	à	la	rixe	qui	menaçait	de	gagner	une	bonne	partie	de	la	clientèle	du lieu,	Holmes	retourna	s’asseoir	à	sa	table.	Cet	interlude	l’avait	troublé.	Il	prit	sa pipe	 et	 se	 la	 colla	 entre	 les	 dents,	 ce	 qui	 l’aidait	 toujours	 à	 mettre	 les prodigieuses	ressources	de	son	cerveau	à	contribution. 

–	 Si	 c’est	 bien	 Grundozwkzson	 qui	 mène	 la	 danse,	 comme	 le	 soupçonne Delafeuille,	la	partie	promet	d’être	serrée.	C’est	lui	qui	décide	des	événements, c’est	à	lui	que	je	dois	cette	petite	digression,	c’est	même	lui	qui,	en	ce	moment, décide	 que	 je	 reste	 là	 à	 raisonner	 comme	 un	 tambour,	 qui	 paie	 ce	 tribut	 au personnage	 que	 je	 suis	 (et	 qu’il	 connaît	 visiblement,	 ce	 qui	 lui	 donne	 un avantage	sur	moi)	car	j’ai	pour	habitude	de	résoudre	des	énigmes	insolubles	en apparence	sans	même	me	déplacer.	Je	dispose	donc,	semble-t-il,	d’une	marge	de manœuvre	 très	 limitée.	 En	 même	 temps,	 on	 a	 déjà	 vu	 plus	 d’une	 fois	 des personnages	 échapper	 à	 l’auteur	 (c’est	 un	 phénomène	 connu	 en	 littérature), s’imposer	 d’une	 certaine	 façon	 et	 entraîner	 des	 modifications	 sensibles	 de l’intrigue	initiale.	Donc,	tout	est	encore	possible. 

Ainsi	raisonnait	le	détective	quand	une	voix	juvénile	le	tira	de	ses	réflexions. 

–	C’est	vous,	Holmes	? 

Sherlock	 Holmes	 observa	 avec	 attention	 la	 jeune	 fille	 assise	 en	 face	 de	 lui. 

C’était	une	punkette	minuscule	portant	piercings	et	tatouages. 

–	Oui. 

–	Le	mot	a	passé	que	vous	cherchez	un	hacker. 

–	C’est	parfaitement	exact.	Je	suppose	que	votre	nom	est	Mllsisk,	ou	Flka,	ou quelque	chose	d’approchant. 

–	Françoise. 

–	 Françoise.	 (Holmes	 sourit	 aux	 anges.)	 Olaf	 Grundozwkzson	 aurait	 donc	 le sens	 du	 contre-pied.	 C’est	 intéressant.	 La	 partie	 promet	 d’être	 non	 seulement serrée,	mais	aussi	savoureuse. 

–	Olaf	Grundozwkzson.	Qu’est-ce	que	vous	avez	à	voir	avec	lui	? 

–	Je	suis	à	la	recherche	de	traces	numériques	de	son	dernier	titre. 

–	Je	ne	comprends	pas.	Le	dernier	sorti	? 

–	C’est	difficile	à	dire.	Il	y	est	question	d’un	tueur	en	série	connu	sous	le	nom d’Esquimau. 

–	 L’Esquimau	 ?	 Vous	 voulez	 dire,	 le	 taré	 qui	 sévit	 en	 ce	 moment	 même	 à Copenhague	? 

–	C’est	une	façon	de	voir	les	choses. 

Françoise	avait	posé	sur	la	table	son	minuscule	PC	et	s’activait	sur	le	clavier. 

Holmes	la	regardait	faire,	intrigué. 

–	Excusez-moi,	quel	âge	avez-vous	? 

–	Douze	ans.	Qu’est-ce	que	ça	peut	vous	foutre	? 

Holmes	 ne	 releva	 pas.	 Si	 Françoise	 semblait	 effectivement	 sortir	 d’un	 livre, c’était	un	genre	de	littérature	dont	il	n’avait	qu’une	idée	très	vague. 

–	 Pourquoi	 avez-vous	 besoin	 d’un	 pirate	 ?	 Il	 y	 a	 des	 milliers	 d’occurrences parfaitement	 accessibles	 sur	 l’Esquimau,	 vous	 vous	 en	 doutez.	 Quant	 à	 Olaf Grundozwkzson,	 c’est	 le	 roi	 du	 thriller	 nordique.	 Il	 dispose	 d’une	 fanbase conséquente	 et	 worldwide.	 Versions	 numériques,	 interviews,	 blogs,	 critiques officielles,	exégèses,	il	y	a	de	quoi	faire.	Croiser	les	données	ne	vous	avancera pas	davantage.	Il	y	a	de	plus	en	plus	de	textes	qui	prétendent	que	l’Esquimau	est directement	 influencé	 par	 les	 textes	 d’Olaf	 Grundozwkzson.	 J’en	 ai	 pour	 des jours	et	surtout,	vous	pouvez	très	bien	trouver	ça	tout	seul. 

–	 J’ai	 de	 bonnes	 raisons	 de	 croire	 que	 le	 texte	 que	 je	 cherche	  n’est	 pas accessible	au	plus	grand	nombre. 

–	Je	vois. 

–	 S’il	 existe,	 c’est	 dans	 des	 sphères	 privées	 auxquelles	 je	 n’ai	 pas	 accès. 

Échange	de	mails	avec	l’éditeur	?	Un	pitch	?	Son	agent	?	Des	extraits	dans	le	but d’une	prévente	?	Une	avance,	une	allusion,	un	brouillon	? 

–	 C’est	 difficile,	 fit	 la	 jeune	 fille.	 Même	 si	 j’arrive	 à	 m’introduire	 chez	 les parties	 concernées.	 Les	 données	 que	 vous	 m’avez	 fourguées	 renvoient	 sur	 des sujets	d’actualité	brûlants.	Il	y	en	a	partout.	Et	tous	les	textes	de	Grundozwkzson parlent	de	serial	killers.	Vous	n’avez	rien	de	plus	spécifique	? 

Holmes	réfléchit. 

–	Vous	pouvez	ajouter	Sherlock	Holmes.	Et	Delafeuille.	C’est	un	éditeur. 

Françoise	pianota	à	nouveau	sur	son	PC. 

–	Vous,	je	vous	connais	de	réputation.	Delafeuille,	éditeur…	voyons.	Le	voilà. 

Delafeuille	est	un	personnage	de	fiction. 

–	C’est	intéressant,	fit	Holmes	avec	un	sourire.	Vous	prendrez	bien	une	beer	? 

–	Non	merci.	Delafeuille	est	le	protagoniste	d’un	roman,  L’Espion	qui	venait	du livre,	paru	aux	éditions	Rivages/Noir	en	2014. 

–	Une	excellente	maison,	nota	distraitement	Holmes. 
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Delafeuille	retrouva	son	hôtel	avec	soulagement.	Il	se	présenta	à	la	réception couvert	 d’une	 fine	 couche	 de	 givre,	 et	 grelottant	 malgré	 chapka	 et	 parka.	 La jeune	femme	derrière	le	comptoir	elle-même	était	glaciale.	Tout	en	récupérant	sa clé,	Delafeuille	se	prit	à	souhaiter	qu’arrive	très	vite	la	nouvelle	vague	du	thriller polynésien. 

«	 Un	 petit	 verre	 ne	 me	 fera	 pas	 de	 mal	 »,	 pensa-t-il.	 Son	 bref	 séjour	 au commissariat	l’avait	éprouvé	de	diverses	façons,	et	il	ne	savait	plus	quoi	penser de	 toute	 cette	 histoire.	 Réalité	 ?	 Fiction	 ?	 Univers	 hybride	 ?	 Il	 était	 reconnu depuis	longtemps	que	l’alcool,	en	dilatant	les	vaisseaux	secondaires,	permettait	à la	fois	de	lutter	contre	le	froid	et	de	s’éclaircir	les	idées.	Comme	il	obliquait	vers le	bar,	il	eut	la	satisfaction	inattendue	de	repérer	la	ronde	silhouette	de	Madeleine Murnau,	 tassée	 dans	 un	 des	 grands	 fauteuils	 du	 hall.	 L’éditrice	 du	 Groupe Hachette	 semblait	 elle	 aussi	 éprouvée	 par	 quelque	 drame	 intime.	 Elle contemplait	avec	une	nostalgie	particulière	les	reflets	des	néons	mauves	dans	un dé	à	coudre	qu’elle	tenait	délicatement	de	ses	petits	doigts	potelés. 

Delafeuille	se	laissa	tomber	dans	le	canapé	qui	lui	faisait	face. 

–	Ma	première	question,	dit-il,	concernera	les	consommations.	Comment	avez-vous	fait	pour	obtenir	autre	chose	qu’une	Carlsberg	beer	? 

Murnau	leva	sur	lui	un	air	égaré,	fit	son	possible	pour	se	redresser,	porta	deux doigts	 inquiets	 à	 sa	 coiffure.	 Delafeuille	 la	 regarda	 avec	 curiosité.	 Il	 avait toujours	été	intrigué,	chez	elle,	par	ce	mélange	de	laisser-aller	et	ces	soudains accès	de	coquetterie. 

–	Delafeuille	!	Je	peux	compter	sur	votre	discrétion,	n’est-ce	pas	? 

Il	ne	comprit	tout	d’abord	pas	ce	qu’elle	voulait	dire.	Puis	il	la	revit	courir	dans

les	couloirs	en	toge	légère,	accompagnée	d’une	poule	à	perruque	mauve.	Il	fut surpris	 que	 cela	 génère	 une	 quelconque	 inquiétude	 chez	 sa	 collègue.	 Mais	 il avait	toujours	sous-estimé	le	côté	social	des	choses,	auquel	ses	contemporains étaient	 en	 général	 hypersensibles.	 Et	 l’époque	 n’était	 peut-être	 pas	 aussi moderne	 qu’on	 le	 racontait	 dans	 les	 cafés	 de	 la	 Rive	 Gauche.	 En	 tout	 cas,	 il n’était	pas	idiot	de	profiter	un	peu	de	la	situation. 

–	 Tout	 dépend.	 D’abord,	 j’ai	 besoin	 d’un	 petit	 verre.	 Ensuite,	 j’ai	 quelques questions	à	vous	poser. 

–	Avec	plaisir.	Birdjj	! 

Une	serveuse	glaciale	se	présenta. 

–	Un	pastis	pour	mon	ami.	Et	tu	me	remettras	la	même	chose. 

Contre	toute	attente	les	consommations	demandées	furent	là	assez	rapidement. 

Delafeuille	 goûta	 prudemment.	 C’était	 bien	 du	 pastis.	 Il	 regarda	 Murnau	 avec méfiance. 

–	Comment	faites-vous	ça	? 

–	Solidarité	féminine.	Ici	dans	la	péninsule	scandinave,	c’est	très	important.	La place	des	femmes,	je	veux	dire.	La	place	des	femmes	et	la	conscience	qu’elles	en ont. 

–	Ah	bon	? 

–	 S’il	 faut	 en	 croire	 tous	 leurs	 foutus	 polars,	 évidemment.	 Je	 ne	 vois	 pas pourquoi	ça	se	passerait	mieux	ici	qu’ailleurs…	Il	est	clair	qu’elles	ne	se	sentent pas,	 comment	 dirais-je…	 inféodées	 en	 m’apportant	 à	 moi	 les	 consommations demandées.	Sinon,	évidemment,	c’est	Carlsberg	beer.	Vous	comprenez	? 

–	Pas	du	tout,	avoua	Delafeuille.	À	votre	santé. 

–	Vous	n’avez	pas	l’air	bien. 

–	J’ai	été	interrogé	par	les	flics.	Ils	ont	trouvé	un	cadavre	dans	ma	chambre. 

–	Merde	! 

–	Oui,	c’est	ce	que	je	pense	aussi. 

–	Ne	me	dites	pas	qu’ils	vous	soupçonnent	? 

–	Je	n’en	sais	rien.	Ils	m’ont	relâché,	en	tout	cas.	Faute	de	preuves.	Dites-moi, Murnau,	est-ce	que	je	suis	un	vrai	éditeur	? 

–	 Évidemment.	 Un	 des	 derniers.	 Je	 le	 pense	 vraiment,	 vous	 savez.	 Je	 suis désolée	pour	l’autre	soir.	Gorki	est…

–	 Non,	 je	 veux	 dire…	 Est-ce	 que	 je	 suis	 dans	 le	 monde	 réel,	 en	 ce	 moment

même	? 

Murnau	sourit	finement,	huma	le	contenu	de	son	verre. 

–	Ça,	je	n’en	sais	rien.	Vous	savez	ce	que	disent	les	Upanishads. 

–	Non,	dit	sincèrement	Delafeuille	en	essayant	de	rester	calme,	je	ne	sais	pas	ce que	disent	les	Upanishads. 

–	Mais…	comment	vous	situez-vous,	existentiellement	? 

–	C’est	ce	que	j’aimerais	savoir,	figurez-vous. 

–	Les	Upanishads,	vous	n’êtes	pas	sans	l’ignorer,	sont	des	textes	très	anciens, du	Ve	siècle	avant	Jésus-Christ	me	semble-t-il.	Des	textes	sacrés	de	l’Inde.	C’est l’aboutissement	des	Veda.	Leur	importance	est	absolument	hors	de	portée	de	nos esprits	étriqués	et	calculateurs.	Songez	qu’on	y	trouve	les	racines	profondes	de tous	les	grands	courants	philosophiques	d’Orient,	notamment	l’hindouisme	et	le bouddhisme.	 Ce	 n’est	 pas	 totalement	 hors	 de	 propos,	 dans	 la	 mesure	 où	 ces gens-là	remettent	depuis	toujours	en	question	la	notion	de	réalité,	au	sens	que vous	et	moi	avons	l’habitude	de	donner	à	ce	terme. 

–	 J’entends	 bien.	 (Delafeuille	 soupira.)	 Pensez-vous	 que	 nous	 soyons	 les personnages	d’une	fiction	?	En	cet	instant	même	? 

–	Ah	!	ah	!	Tchouang-tseu. 

–	À	vos	souhaits. 

–	Non,	non,	Tchouang-tseu	était	un	penseur	chinois	qui	vivait	à	l’époque	des royaumes	combattants	(en	admettant	qu’il	ait	réellement	existé,	ce	dont	personne n’est	 absolument	 certain).	 Ce	 qui	 est	 amusant,	 de	 la	 part	 d’un	 personnage	 en partie	 mythique,	 c’est	 que	 lui-même	 remettait	 en	 cause	 la	 réalité	 de	 son existence,	dans	sa	plus	célèbre	parabole…	Vous	savez,	l’histoire	du	papillon	? 

–	Non,	je	ne	sais	pas. 

Murnau	 leva	 un	 de	 ses	 petits	 doigts	 potelés,	 en	 un	 geste	 docte	 d’institutrice. 

Elle	sourit. 

–	Tchouang-tseu	rêva	un	jour	qu’il	était	un	papillon.	À	son	réveil,	il	se	posa cette	question	somme	toute	assez	cartésienne,	envisagée	sous	un	certain	angle	: est-ce	bien	moi	qui	rêvais	du	papillon,	ou	est-ce	le	papillon	qui	rêve	de	moi	à présent	? 

Delafeuille	fronça	les	sourcils.	Au	bout	d’un	moment	elle	l’entendit	marmonner quelque	chose	d’inintelligible	en	regardant	au	fond	de	son	verre. 

–	Pardon,	qu’est-ce	que	vous	dites	? 

–	J’ai	l’impression	de	vous	devoir	des	excuses,	Murnau.	J’ai	toujours	imaginé que	vous	manquiez	d’érudition.	Avec	vos	manières	de	VRP,	là…	Vous	jouez	un personnage,	en	fait…

–	Disons	que	j’en	rajoute	un	peu. 

–	Mais	dans	quel	but	? 

L’éditrice	 eut	 un	 geste	 d’agacement,	 comme	 si	 elle	 chassait	 un	 insecte imaginaire. 

–	Je	ne	peux	pas	prendre	le	risque	d’avoir	l’air	cultivée.	Cela	signifierait	que	je consacre	 une	 partie	 non-négligeable	 de	 mon	 temps	 à	 des	 choses	 dont	 la rentabilité	peut	être	sujette	à	caution. 

–	Je	vois. 

–	 Vous	 le	 savez	 comme	 moi,	 Delafeuille,	 notre	 milieu	 est	 dur,	 cruel.	 Il	 l’est d’autant	plus	qu’un	lecteur,	aujourd’hui,	est	devenu	très	difficile	à	attraper.	C’est une	espèce	en	voie	de	disparition. 

–	Lire	prend	du	temps. 

–	Eh	oui.	Vous	avez	entendu	Gorki. 

–	Oui.	C’était	effrayant. 

–	Que	lisez-vous,	en	ce	moment	? 

À	nouveau,	Delafeuille	fronça	les	sourcils. 

–	Hier	soir	j’ai	feuilleté	un	truc	intéressant…	 Le	Dernier	Thriller	norvégien. 

 –	 Oui. 

Madeleine	Murnau	avait	sincèrement	l’air	d’entendre	ce	titre	pour	la	première fois. 

–	 Est-ce	 que	 vous	 croyez	 qu’on	 peut	 à	 la	 fois	 lire	 un	 livre…	 et	 être	 à l’intérieur	? 

–	Je	vous	demande	pardon	? 

–	Le	livre…	Le	thriller,	là…	J’étais	dedans	! 

Elle	 eut	 un	 imperceptible	 haussement	 d’épaules,	 qui	 ne	 manquait	 pas	 d’une certaine	grâce	nonchalante. 

–	La	fatigue,	le	froid…	L’amok.	L’amok	surtout.	Rien	que	de	très	naturel.	Vous avez	été	le	jouet	d’une	hallucination. 

–	Ah	oui	?	Prouvez-moi	que	nous	sommes	dans	le	monde	réel.	Et	par	pitié,	ne recommencez	 pas	 à	 philosopher,	 à	 m’expliquer	 que	 selon	  Le	 Livre	 des	 morts tibétains…	Aïe	!	Vous	êtes	dingue	? 

Elle	venait	de	le	pincer	fortement	sur	la	cuisse. 

–	Réel,	non	? 

–	 Je	 ne	 sais	 pas,	 fit	 Delafeuille,	 troublé.	 Pouvez-vous	 m’apporter	 d’autres preuves	? 

–	 Je	 vois	 que	 vous	 êtes	 réellement	 inquiet.	 D’accord.	 Nous	 sommes	 à Copenhague,	capitale	du	Danemark.	Des	choses	qui	existent.	Vous	habitez	Paris, comme	 moi.	 Toujours	 dans	 le	 treizième	 ?	 Vous	 vous	 vantiez	 de	 croiser Houellebecq	à	la	poste	de	l’avenue	d’Italie.	Bref,	peu	importe…	Nous	sommes en	2019.	Cette	année,	l’AS	Saint-Étienne…	Vous	n’êtes	pas	supporter	de	l’AS

Saint-Étienne	? 

–	Eh	bien…

–	 Dommage.	 Je	 ne	 peux	 pas	 parler	 foot	 avec	 ma	 copine,	 vous	 savez,	 c’est une…	Disons	qu’elle	a	une	certaine	conception	de	la	féminité.	Enfin…

–	2019. 

–	 2019,	 donc.	 Il	 y	 a	 du	 plastique	 plein	 les	 océans,	 de	 nouvelles	 espèces disparaissent	tous	les	ans,	Trump	envoie	des	tweets,	Poutine	envoie	des	tanks.	La Corée	du	Nord	prépare	l’apocalypse,	et	le	djihad	continue.	Croyez-moi,	si	nous étions	dans	une	fiction,	ce	serait	autrement	plus	sympathique.	La	réalité	est	pire que	tout	ce	que	vous	pouvez	imaginer.	Pour	paraphraser	Audiard,	c’est	même	à ça	qu’on	la	reconnaît. 

–	 Donc	 je	 travaille	 bien	 pour	 les	 éditions	 Mirage,	 et	 je	 suis	 bien	 là	 pour négocier	les	droits	de	traduction	du	dernier	Grundozwkzson	? 

–	 Et	 vous	 avez	 fort	 peu	 de	 chances	 de	 les	 obtenir.	 Gorki	 dispose	 de	 moyens financiers	très	supérieurs	aux	vôtres.	Et	moi	aussi.	Nous	ne	vous	ferons	pas	de cadeau,	vous	le	savez. 

–	Grundozwkzson	n’est	peut-être	pas	aussi	vénal	que	vous	l’imaginez.	Je	pense qu’il	peut	être	sensible	à	d’autres	arguments	que…

–	 J’admire	 votre	 candeur.	 Effectivement	 vous	 n’êtes	 pas	 tout	 à	 fait	 dans	 le monde	réel. 

Delafeuille	sirota	son	pastis.	Murnau	vida	son	verre	avec	un	petit	claquement de	langue	satisfait. 

–	Je	vais	devoir	vous	abandonner.	Gorki	m’a	invitée	à	dîner. 

–	Comment	pouvez-vous…

–	Le	fréquenter	?	C’est	un	homme	intéressant,	d’une	certaine	façon.	Et	puis…

(elle	s’extirpa	de	son	fauteuil,	non	sans	quelque	difficulté)	il	faut	que	je	pense	à l’avenir. 

Delafeuille	hocha	la	tête. 

–	Merci	pour	le	verre,	dit-il. 

Elle	sourit. 

–	C’était	un	plaisir	de	discuter	avec	vous. 

Après	 son	 départ,	 Delafeuille	 se	 sentit	 envahi	 par	 un	 grand	 sentiment	 de découragement.	Il	était	seul	dans	ce	pays	hostile,	soupçonné	par	la	police	locale, chargé	d’un	boulot	qui	ne	se	présentait	pas	sous	les	meilleurs	auspices.	Réalité ou	fiction,	est-ce	que	cela	faisait	vraiment	une	différence	? 

–	À	quoi	pensez-vous,	vieux	camarade	? 

Delafeuille	 sursauta	 en	 entendant	 la	 voix	 familière.	 Très	 calme,	 Sherlock Holmes	se	laissa	tomber	dans	le	canapé	qui	lui	faisait	face,	presque	à	la	place exacte	qu’occupait	Madeleine	Murnau	quelques	minutes	plus	tôt. 

–	Holmes	!	Où	étiez-vous	passé	? 

Le	détective	sortit	sa	pipe	de	sa	poche. 

–	 Vous	 voudrez	 bien	 me	 pardonner	 de	 vous	 avoir	 abandonné	 à	 ce	 pauvre Bjonborg.	Il	lui	fallait	du	grain	à	moudre,	et	j’avais	besoin	d’avoir	les	coudées franches.	Nous	progressons,	vieux	camarade.	J’ai	mis	l’un	des	meilleurs	hackers de	Scandinavie	sur	votre	thriller,	enfin,	le	nôtre.	Si	nous	mettons	la	main	sur	ne serait-ce	que	quelques	passages,	ce	seront	des	indices	précieux.	À	nous	de	les exploiter	au	mieux. 

–	N’importe	quoi.	Nous	sommes	à	Copenhague,	je	suis	ici	pour	négocier	les droits	de	traduction	de…

–	Allons	bon.	Je	vous	laisse	cinq	minutes,	et	vous	partez	en	quenouille. 

–	Murnau	dit	que…

–	 Madeleine	 Murnau	 n’existe	 pas,	 pas	 plus	 que	 vous	 ou	 moi,	 d’une	 certaine façon. 

–	Mais	elle	était	là.	Dans	ce	fauteuil. 

–	Ce	fauteuil	n’est	pas	réel.	Il	est	purement	littéraire.	Des	pattes	de	mouche	sur un	dérivé	du	bois.	Ou	un	conglomérat	de	pixels	sur	un	rétina.	Dans	tous	les	cas, aucun	être	de	chair	et	de	sang	ne	pourrait	s’asseoir	là-dessus. 

Delafeuille	réfléchit. 

–	 D’un	 point	 de	 vue	 bouddhiste,	 ça	 se	 défend,	 remarquez.	 La	 loi	 de l’impermanence.	 L’illusion	 de	 l’ego.	 Rien	 n’existe	 vraiment,	 que	 dans	 notre esprit,	qui	est	lui-même	une	fiction. 

Holmes	se	frotta	les	yeux.	Il	poussa	un	soupir. 

–	Je	vous	ai	laissé	seul	trop	longtemps.	Je	pense	que	Grundozwkzson	joue	avec vous.	Il	vous	révèle	la	clé	de	l’énigme	dès	les	premières	pages,	car,	n’en	doutons pas,	c’est	lui	qui	vous	a	expédié	ce	bouquin.	Cela	montre	bien	qu’il	se	croit	à l’abri.	La	prétention	du	personnage	a	quelque	chose	de	monstrueux.	Mais	nous n’avons	 pas	 dit	 notre	 dernier	 mot.	 En	 tout	 cas,	 il	 semble	 que	 depuis	 cette épiphanie,	qui	vous	fut	douloureuse,	il	ne	cesse	de	jouer	avec	vous.	Je	le	vois	à votre	 air	 hagard,	 vous	 vous	 posez	 toujours	 la	 question	 :	 tout	 cela	 est-il	 réel, ou…	? 

Delafeuille	se	leva. 

–	Je	vais	me	coucher. 

–	Il	est	encore	tôt.	Que	diriez-vous	d’un	petit	 nightcap	? 

–	J’ai	rendez-vous	avec	Knllsson	demain	en	début	de	matinée.	Je	ne	peux	pas me	permettre	d’être	dans	le	gaz. 

–	Knllsson	? 

–	L’agent	de	Grundozwkzson. 

Holmes	fronça	les	sourcils. 

–	Voilà	une	piste	sérieuse.	Vous	auriez	pu	me	le	dire	plus	tôt. 

–	Excusez-moi	d’avoir	passé	la	journée	au	poste.	Sans	blague	! 
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L’inspecteur	 Bjonborg	 consulta	 sa	 montre.	 Quatorze	 heures	 trente.	 Il	 allait bientôt	faire	nuit.	La	journée	avait	été	longue,	et	rude.	Une	journée	typiquement nordique. 

L’Esquimau…	 Cette	 histoire	 était	 toujours	 au	 point	 mort,	 on	 n’en	 savait	 pas plus.	Un	taré	qui	dépeçait	des	jeunes	femmes	sans	qu’il	soit	possible	d’établir	un motif,	si	ce	n’était	bien	sûr	la	violence	inimaginable	des	meurtres	et	leur	côté sexy,	comme	les	médias	en	raffolaient.	L’interrogatoire	du	petit	éditeur	français n’avait	 rien	 donné	 de	 probant.	 Ses	 propos	 décousus,	 aberrants,	 pouvait-on	 en tirer	quelque	chose	? 

–	Willander	! 

L’inspecteur	 Willander	 abandonna	 son	 ordinateur	 et	 introduisit	 sa	 mâchoire carrée	dans	le	bureau	de	son	chef. 

–	Chef	? 

–	Vous	avez	repassé	la	vidéo	de	l’interrogatoire	? 

–	Affirmatif. 

–	Vous	en	pensez	quoi,	de	cette	histoire	de	thriller	nordique	? 

Willander	 hésita.	 Des	 années	 de	 travail	 d’équipe	 avaient	 émoussé	 sa	 faculté d’émettre	une	opinion	personnelle. 

–	Je	ne	suis	pas	sûr,	chef.	Je	ne	trouve	pas	ça	très	crédible…

–	Qu’est-ce	que	vous	ne	trouvez	pas	très	crédible	?	Toute	cette	histoire	comme quoi	nous	serions	les	protagonistes	d’un	thriller	nordique	? 

–	 Ouais…	 Vous	 savez,	 moi,	 je	 crois	 plutôt	 aux	 traces	 d’ADN,	 ce	 genre	 de truc…

–	Ouais…	Mais	supposons,	je	dis	bien	supposons,	qu’il	y	ait	quelque	chose	de

vrai	dans	tout	ça…

–	Vous	voulez	que	je	mette	une	équipe	dessus	? 

Bjonborg	 se	 demanda	 si	 ça	 valait	 le	 coup.	 Il	 n’avait	 déjà	 pas	 beaucoup d’effectifs. 

–	Qu’est-ce	qu’on	sait	sur	le	polar	nordique	? 

–	 Pour	 être	 honnête,	 pas	 grand-chose.	 Ça	 se	 vend	 bien,	 et	 on	 ne	 sait	 pas vraiment	pourquoi.	Évidemment	il	y	en	a	qui	sont	bons,	même	très	bons,	mais	il y	en	a	aussi	qui	sont	bien	nuls,	faut	pas	exagérer…

–	Donnez-moi	des	noms. 

–	 À	 l’origine,	 on	 trouve	 Sjöwall	 et	 Wahlöö,	 qui	 ont	 instauré	 un	 genre procédurier,	où	l’on	voit	des	flics	procéder	à	des	recoupements	sans	fin…

–	Genre	nous	en	ce	moment. 

–	C’est	ça. 

La	 scène	 pouvait	 donc	 trouver	 sa	 place	 dans	 un	 thriller	 nordique.	 Bjonborg médita	l’information.	L’hypothèse	méritait	peut-être	d’être	creusée. 

–	Qui	tient	le	marché,	aujourd’hui	? 

–	Je	ne	sais	pas.	Les	spin-off	de	la	série	 Millenium	?	Ou	peut-être	Jo	Nesbø	? 

Indridasson,	Mankell	?	Il	y	en	a	tellement	maintenant,	je	ne	vois	pas	comment	on pourrait	s’y	retrouver. 

–	Mankell	est	mort,	non	? 

–	Oui,	je	crois. 

–	Des	Danois	? 

–	J’aime	bien	Michael	Larsen.	Ce	sont	des	livres	étonnants. 

–	Et	que	pensez-vous	de	Holmes	? 

–	Par	quelque	bout	qu’on	prenne	l’histoire,	je	ne	vois	pas	ce	qu’il	vient	faire	là-

dedans. 

–	Oui,	c’est	soit	une	erreur,	soit…

–	Ou	alors	c’est	suprêmement	habile. 

Leurs	mâchoires	carrées	braquées	l’une	sur	l’autre	par-dessus	le	bureau	Ikea, Bjonborg	 et	 Willander	 accordèrent	 un	 instant	 de	 réflexion	 à	 cette	 dernière hypothèse.	Puis	Bjonborg	soupira	et	se	renversa	dans	son	fauteuil. 

–	Il	y	a	là-dedans	quelque	chose	qui	ne	colle	pas. 

–	Qu’en	dit	Fllkberg	? 

–	Vous	savez	très	bien	qu’on	ne	peut	pas	parler	avec	Flkberg.	Je	rentre	chez	moi

dormir	un	peu.	Tenez-moi	informé	H	24. 

–	OK	chef. 

Bjonborg	rejoignit	sa	Volvo	de	service.	En	se	glissant	derrière	le	volant	il	sentit une	lassitude	sans	nom	lui	tomber	sur	les	épaules.	L’enquête	n’avançait	pas,	et même	 cela	 ne	 l’aidait	 pas	 à	 y	 voir	 plus	 clair.	 Dans	 la	 réalité,	 les	 enquêtes n’avançaient	 pas,	 effectivement.	 Mais	 dans	 les	 polars	 nordiques	 non	 plus. 

C’étaient	 souvent	 d’assez	 gros	 bouquins,	 à	 l’écriture	 laborieuse.	 Quant	 aux épouses	que	les	flics	retrouvaient	à	la	maison	et	aux	rapports	qu’ils	entretenaient avec	elles,	cela	aussi	ressemblait	fort	à	la	vraie	vie. 

Bref,	il	n’y	avait	pas	d’issue. 
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Murnau	 interrompit	 sa	 lecture,	 regarda	 sa	 montre.	 Gorki	 était	 ponctuel, d’habitude.	Qu’est-ce	qui	pouvait	bien	lui	être	arrivé	? 

Elle	soupira,	regarda	autour	d’elle.	Elle	aurait	peut-être	dû	inviter	Delafeuille. 

Au	 moins	 pouvait-on	 causer,	 avec	 lui.	 Les	 conversations	 avec	 Gorki	 n’étaient pas	inintéressantes,	sur	un	plan	pratique.	L’homme	était	totalement	adapté	à	son époque,	et	on	pouvait	lui	soutirer	toutes	sortes	d’informations	utilisables.	Mais de	là	à	apprécier	sa	compagnie…	À	nouveau,	elle	soupira.	Elle	se	fit	la	réflexion que	cette	manie	qu’elle	avait	de	soupirer	sans	raison	précise	allait	bien	avec	son physique…	 Un	 physique	 intéressant,	 à	 n’en	 pas	 douter.	 En	 d’autres	 temps,	 on aurait	confié	son	rôle	à	Simone	Signoret,	quelqu’un	comme	ça.	En	admettant	que la	 nécessité	 s’en	 présente,	 bien	 sûr.	 D’où	 lui	 était	 venue	 cette	 idée	 ?	 C’était probablement	sa	conversation	avec	Delafeuille,	la	certitude	que	semblait	nourrir celui-ci	de	faire	partie	d’une	fiction. 

Elle	 esquissa	 un	 demi-sourire.	 C’était	 une	 façon	 intéressante	 de	 concevoir	 la réalité,	peut-être	un	moyen	d’échapper	à	ses	aspects	les	plus	décevants. 

Et	s’il	avait	raison	? 

S’il	 avait	 raison,	 il	 n’y	 avait	 aucun	 souci	 à	 se	 faire.	 À	 nouveau,	 elle	 regarda autour	 d’elle.	 Si	 donc	 Delafeuille	 avait	 raison,	 cette	 salle	 de	 restaurant	 vide, déprimante	avec	ses	petites	tables	design	et	ses	éclairages	à	leds,	n’avait	aucune espèce	de	réalité,	pas	plus	que	le	retard	de	Gorki	ou	Gorki	lui-même,	avec	ses conceptions	 ubuesques	 de	 la	 littérature.	 Le	 livre	 n’allait	 pas	 finir	 dans	 le	 trou sans	 fond	 des	 liseuses,	 sous	 les	 recommandations	 hébétées	 d’Amazon,	 les notules	 ineptes	 de	 lecteurs	 à	 la	 syntaxe	 floue	 et	 à	 l’orthographe	 délirante,	 la prolifération	 des	 guides	 de	 développement	 personnel	 aux	 titres	 poétiques	 qui

parlent	 de	 pluie,	 de	 fleurs.	 Pour,	 au	 terme	 de	 cette	 morne	 agonie,	 disparaître définitivement	 sous	 la	 déferlante	 Netflix,	 qui	 achèverait	 de	 transformer	 les quelques	lecteurs	survivants	en	cliqueurs. 

Sauf	que	tout	cela	semblait	bien	réel. 

Machinalement,	Murnau	baissa	les	yeux	sur	le	livre	qu’elle	n’avait	pas	lâché. 

Elle	l’avait	pris	au	hasard	en	arrivant,	sur	les	étagères	où	il	servait	de	décoration. 

C’était	un	livre	de	Grundozwkzson.	Coïncidence	?	Non,	ici	au	Danemark,	cela n’avait	rien	d’étonnant.	Elle	jeta	à	nouveau	un	œil	sur	la	couverture.  Le	Dernier Thriller	 norvégien.	 Elle	 ne	 l’avait	 pas	 lu,	 celui-là,	 pas	 plus	 d’ailleurs	 que	 les autres	 titres	 de	 l’auteur.	 C’était	 son	 boulot,	 en	 principe,	 mais	 ce	 genre	 de littérature	ne	l’intéressait	pas	vraiment. 

 Le	 Dernier	 Thriller	 norvégien…	  Est-ce	 que	 ce	 n’était	 pas	 le	 livre	 dont Delafeuille	parlait	plus	tôt	dans	la	soirée	? 

L’œil	vague,	elle	feuilleta	rapidement	l’objet,	à	la	recherche	d’un	passage	gore, ou	pornographique,	quelque	chose	qui	lui	permettrait	de	tromper	l’attente. 

–	Ça	par	exemple	! 

Une	phrase	à	peine	entrevue	venait	de	capter	son	attention. 

Ce	n’était	pas	possible,	et	pourtant…

Elle	 chercha	 à	 retrouver	 la	 page	 qui	 n’était	 restée	 devant	 ses	 yeux	 qu’une fraction	de	seconde. 

–	Ah. 

 Madeleine	Murnau	leva	les	yeux	en	entendant	s’écarter	la	porte	du	restaurant. 

Madeleine	Murnau	fronça	les	sourcils. 

–	Madeleine	Murnau…	Mais	c’est	moi,	Madeleine	Murnau	! 

Madeleine	Murnau	leva	les	yeux	en	entendant	s’écarter	la	porte	du	restaurant. 

C’était	Gorki.	L’homme	des	Presses	de	la	Cité	semblait	plus	raide	encore	qu’à son	 habitude.	 Il	 avait	 les	 yeux	 étrangement	 fixes.	 D’un	 pas	 mal	 assuré,	 il	 alla jusqu’à	 la	 table	 qu’occupait	 Murnau	 et	 se	 laissa	 tomber	 sur	 la	 chaise	 qui	 lui faisait	face,	sans	prononcer	un	mot. 

–	Gorki…	Vous	avez	eu	un	problème	? 

En	entendant	la	voix	de	l’éditrice,	Gorki	sembla	revenir	à	lui.	Il	sourit,	croisa les	mains	sur	la	table.	Murnau	nota	qu’elles	étaient	couvertes	de	sang. 

–	Un	problème	?	Pas	du	tout.	La	plupart	de	mes	poulains	sont	sous	la	barre	des

mille	premières	ventes,	sur	Amazon.	J’ai	regardé	avant	de	venir. 

–	Félicitations. 

–	Et	mon	dernier	post	insta	a	fait	130	likes. 

–	C’était	quoi	? 

–	Hein	? 

–	Vos	mains	sont	couvertes	de	sang. 

Gorki	baissa	les	yeux	sur	ses	mains,	les	regarda	comme	si	elles	appartenaient	à quelqu’un	d’autre. 

–	Allons	bon.	Vous	m’excusez	une	seconde	? 

Pivotant	avec	difficulté	sur	son	volumineux	postérieur,	Murnau	suivit	Gorki	des yeux	tandis	qu’il	s’éloignait	vers	les	toilettes. 

«	Qu’est-ce	qu’ils	ont	tous,	ce	soir	?	»	pensait-elle.	L’amok	ne	pouvait	pas	tout expliquer	tout	le	temps. 
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–	C’est	ici,	fit	Delafeuille	en	s’arrêtant	devant	une	élégante	maison	à	pignons. 

Holmes	passa	le	premier.	Les	deux	hommes	empruntèrent	un	petit	escalier	dont chaque	 marche	 grinçait.	 Sur	 le	 palier	 du	 premier	 étage,	 la	 porte	 qui	 annonçait KNLLSSON	–	Agent	littéraire	nordique	était	entrouverte. 

–	Knllsson	? 

Holmes	poussa	la	porte.	Il	entra	avec	précaution	dans	la	pièce,	un	bureau	de dimensions	agréables,	avec	une	hauteur	sous	plafond	de	trois	mètres	dix	et	des moulures	 partout.	 Mais	 ils	 n’eurent	 pas	 le	 loisir	 de	 s’attarder	 sur	 le	 décor. 

Holmes	faillit	glisser	dans	une	flaque	de	sang.	Il	y	en	avait	partout. 

Quant	à	Knllsson,	il	était	bien	dans	son	bureau,	mais	il	était	en	quatre	morceaux répartis	à	travers	la	pièce.	La	tête,	posée	sur	le	bureau,	levait	sur	eux	des	yeux vides. 

Delafeuille	sentit	les	smorgasboards	qui	remontaient.	Il	bondit	dans	le	couloir et	réussit	à	localiser	les	toilettes	juste	à	temps.	Il	se	propulsa	contre	la	porte	en teck	ornée	d’un	petit	bonhomme	de	neige,	atterrit	à	genoux	devant	la	cuvette.	Un haut-le-cœur,	et	un	geyser	verdâtre	jaillit	de	ses	intérieurs. 

Il	vomit	longuement,	son	petit	corps	grotesquement	penché	sur	la	cuvette	qui s’emplissait	de	choses	bizarres.	Il	resta	là,	pantelant,	à	se	dire	une	fois	de	plus qu’il	 y	 avait	 quand	 même	 une	 fichue	 complaisance	 là-dedans,	 une	 manière	 de s’attarder	 sur	 les	 aspects	 les	 plus	 triviaux	 de	 l’humanité…	 Pourrait-on	 lui expliquer	ce	qu’il	y	avait	d’intellectuellement	stimulant	pour	un	lecteur,	dans	la description	 d’un	 pauvre	 homme	 en	 train	 de	 rendre	 ses	 tripes	 au-dessus	 de	 la cuvette	des	chiottes,	aussi	design	qu’ils	fussent	? 

En	même	temps,	il	se	sentait	mieux,	il	ne	pouvait	pas	le	nier. 

Il	se	passa	le	visage	sous	l’eau	fraîche,	regarda	son	visage	dans	la	glace	de	la salle	d’eau	ultramoderne.	Il	fronça	les	sourcils.	C’était	bien	lui,	Delafeuille,	en chair	 et	 en	 os.	 Il	 était	 bien	 là.	 Ne	 s’était-il	 pas	 emballé	 avec	 cette	 prétendue histoire	 de	 construction	 en	 abyme	 ?	 C’était	 peut-être	 simplement	 l’effet	 de	 la bouffe	locale.	Tout	cela	était	bien	réel. 

Lorsqu’il	 revint	 dans	 le	 bureau,	 Holmes,	 à	 quatre	 pattes	 sur	 le	 tapis	 Ikea, étudiait	chaque	morceau	de	la	victime	avec	attention	et	avec	une	grosse	loupe, qu’il	avait	trouvée	on	ne	sait	où.	Delafeuille	s’assit	dans	le	fauteuil	de	Knllsson. 

–	Qu’est-ce	que	vous	faites	? 

–	J’étudie	chaque	morceau	de	la	victime	avec	attention	et	avec	une…

–	Oui,	merci,	je	sais	lire.	Et	d’ailleurs,	d’où	sort	cette	loupe	? 

–	Elle	était	sur	le	bureau.	Vous	vous	sentez	mieux	? 

–	Je	ne	sais	pas. 

–	On	dirait	que	quelque	chose	vous	contrarie,	vieux	camarade. 

–	 Vous	 plaisantez	 ou	 quoi	 ?	 Ce	 type	 a	 été	 assassiné,	 massacré	 avec	 une méchanceté	inimaginable. 

–	Bien	observé.	Il	a	été	découpé	en	quatre	morceaux. 

–	Il	vous	faut	une	loupe	pour	vous	en	rendre	compte	? 

Holmes	ne	prit	pas	la	peine	de	répondre. 

–	 Peu	 importe.	 Nous	 faisons	 fausse	 route	 depuis	 le	 début,	 marmonna Delafeuille. 

–	Pouvez-vous	préciser	? 

–	 Cette	 histoire	 de	 construction	 en	 abyme	 ne	 tient	 pas	 debout.	 C’est	 de	 la fiction.	Or	je	suis	bien	moi	et	vous	êtes	bien	vous. 

–	Un	personnage	de	fiction,	justement. 

–	 Oui,	 c’est	 bon,	 ne	 faites	 pas	 trop	 le	 malin.	 La	 réalité	 est	 bien	 plus	 simple. 

Quelqu’un	 veut	 récupérer	 les	 droits	 de	 traduction	 que	 Knllsson	 m’avait pratiquement	promis.	C’est	un	gros	enjeu,	le	nouveau	polar	nordique.	Des	ventes mondiales	énormes.	Hollywood,	peut-être.	Peut-être	même	un	jeu	vidéo	avec	des pingouins	et	des	petits	bonshommes	de	neige. 

–	Vous	délirez,	Delafeuille. 

–	Vous	ne	connaissez	pas	le	milieu	de	l’édition.	C’est	un	milieu	dur,	cruel.	Le polar	nordique	fait	vivre	des	tas	de	gens. 

–	Pour	l’instant	j’ai	plutôt	l’impression	qu’il	en	tue	un	certain	nombre. 

–	Oui,	aussi. 

–	Et	donc,	votre	idée	c’est	que…

–	Quelqu’un	est	prêt	à	tuer	pour	les	droits	de	traduction	de	celui-ci. 

–	 Mais	 n’importe	 quoi,	 Delafeuille.	 Vous	 êtes	 tellement	 bouleversé	 par	 les derniers	événements	que	les	choses	les	plus	évidentes	vous	échappent. 

–	Bien	aimable. 

–	Vous	voyez	bien	que	tout	le	monde	ici	parle	français.	Vous,	moi.	Les	flics. 

L’employé	de	la	réception.	Je	vous	rappelle	que	nous	sommes	à	Copenhague. 

Delafeuille	fronça	les	sourcils.	Holmes	avait	le	don	de	l’embrouiller. 

–	Par	ailleurs,	continua	le	détective,	vous	prétendez	avoir	eu	connaissance	du premier	 meurtre	 en	 lisant	 une	 première	 édition	 de	 cette	 histoire,	 qu’on	 vous	 a livrée	dans	votre	chambre. 

–	Et	donc	? 

–	Vous	lisez	le	danois,	maintenant	? 

Delafeuille	sentit	ses	neurones	portés	au	rouge.	Un	mal	de	crâne	d’une	force telle	qu’il	en	avait	rarement	ressenti	était	en	train	de	lui	prendre	la	tête	dans	un étau.	Il	parvint	à	articuler	:

–	Que	voulez-vous	dire	? 

–	Que	ce	livre	a	déjà	été	traduit.	Mieux	:	ce	n’est	pas	un	polar	nordique. 

–	Quoi	? 

–	Vous	aviez	raison,	Olaf	Grundozwkzson	est	un	pseudonyme.	Reste	à	savoir qui	se	cache	derrière. 

Delafeuille	soupira. 

–	J’ai	peur	d’en	avoir	une	vague	idée. 

–	 Oui,	 j’ai	 depuis	 le	 début	 l’impression	 que	 vous	 en	 savez	 plus	 que	 vous	 ne voulez	bien	le	dire. 

–	J’ai	des	soupçons,	mais	il	est	trop	tôt	pour	en	parler. 

Holmes	se	releva,	sortit	sa	pipe	de	sa	veste	en	tweed,	gratta	une	allumette	sur	le bureau. 

–	N’importe,	il	faudrait	le	retrouver	avant	qu’il	n’aille	trop	loin. 

–	J’apprécie	votre	sens	de	la	litote. 

–	Oui,	cela	fait	partie	de	mes	idiosyncrasies.	C’est	très	anglais. 

–	 Personne	 ne	 sait	 vraiment	 où	 il	 crèche.	 En	 tout	 cas,	 moi,	 je	 l’ignore.	 Son agent	le	savait,	bien	sûr. 

–	 C’est	 intéressant.	 Passez-moi	 son	 smartphone.	 Poche	 de	 droite,	 dans	 le deuxième	morceau. 

–	C’est	que	je	ne	me	sens	pas	très	bien…

–	Je	plaisante.	Il	est	sur	le	bureau,	devant	vous. 

Holmes	manipula	l’appareil	un	instant. 

–	Inutile.	Il	y	a	un	code	d’accès. 

–	Évidemment,	qu’il	y	a	un	code	d’accès.	Qu’est-ce	que	vous	espériez	? 

–	Je	pensais	que	ce	pouvait	être	1815. 

–	En	vertu	de	quoi	? 

–	C’était	une	probabilité	non-nulle.	Nous	confierons	cette	chose	à	Françoise. 

Delafeuille	 sursauta.	 L’inspecteur	 Bjonborg	 se	 tenait	 debout	 à	 l’entrée	 du bureau,	flanqué	du	Dr	Flknberg.	Leur	arrivée	dans	les	lieux	avait	été	à	ce	point silencieuse	 qu’ils	 semblaient	 avoir	 été	 téléportés	 là,	 comme	 dans	 un	 livre	 de science-fiction	1 . 	Holmes,	cependant,	n’eut	même	pas	un	haussement	de	sourcils. 

–	Inspecteur,	dit-il	avec	une	parfaite	civilité. 

Deux	policiers	en	uniforme	s’avancèrent	dans	la	pièce. 

–	Il	y	a	là	un	type	qu’on	a	découpé	en	quatre	morceaux,	chef,	dit	le	premier.	Ce type-là,	 précisa-t-il	 en	 désignant	 la	 tête	 posée	 sur	 le	 bureau,	 dont	 le	 regard exprimait	un	profond	désintérêt	d’ordre	général.	Les	autres	ont	l’air	entier. 

L’inspecteur	poussa	un	soupir. 

–	Cela	fait	deux	fois	que	nous	vous	trouvons	sur	les	lieux	d’un	crime	atroce,	les gars.	Je	veux	bien	croire	aux	coïncidences,	mais	jusqu’à	un	certain	point. 

–	 En	 même	 temps,	 précisa	 le	 Dr	 Flknberg	 en	 levant	 un	 doigt	 docte,	 ils	 ne correspondent	pas	au	profil	sexuel. 

–	Mais	n’importe	quoi	!	s’emporta	Delafeuille	en	trépignant	sur	son	fauteuil. 

C’est	Olaf	Grundozwkzson	qu’il	faut	arrêter.	Nous	sommes	les	jouets	du	roi	du thriller	nordique	! 

Le	policier	en	uniforme	qui	avait	parlé	posa	une	main	lourde	sur	l’épaule	de l’éditeur. 

–	Je	le	maîtrise,	chef	? 

–	 Intéressant,	 fit	 le	 Dr	 Flknberg.	 Je	 n’avais	 encore	 jamais	 rencontré	 un	 cas semblable. 

–	Vous	devez	reconnaître,	inspecteur,	intervint	Holmes,	que	nous	sommes	sur	la bonne	piste.	J’irais	jusqu’à	dire	que	nous	avons	quelques	longueurs	d’avance	sur

vous	dans	cette	affaire. 

Bjonborg	regarda	longuement	le	détective	avant	de	répondre. 

–	Oui,	cela	même	est	suspect. 

–	En	même	temps,	je	suis	Sherlock	Holmes. 

–	Pas	faux,	reconnut	Bjonborg. 

–	Arracher	les	nibards	à	mains	nues,	marmonna	Flknberg. 

–	 Chef,	 ce	 type	 a	 été	 découpé	 en	 plusieurs	 morceaux,	 c’est	 horrible,	 fit	 le second	policier	en	uniforme,	qui	semblait	manquer	d’expérience. 

Bjonborg	fit	quelques	pas	dans	la	pièce.	Il	s’attarda	sur	les	moulures,	évalua	du regard	la	hauteur	sous	plafond. 

–	Faut	que	je	déménage,	soupira-t-il. 

–	Chef	? 

Bjonborg	souleva	la	tête	de	Knllsson	en	l’agrippant	par	les	cheveux. 

–	Le	mode	opératoire	est	différent,	tout	est	différent. 

–	Un	copycat	? 

–	Non,	un	copycat,	c’est	un	autre	cinglé	qui	fait	la	même	chose.	Je	pense	plutôt que	nous	sommes	sur	la	même	affaire,	mais	que	le	mobile	du	crime	est	différent. 

Jusqu’ici	nous	avons	une	série	de	crimes	gratuits	perpétrés	sur	des	jeunes	filles. 

–	Avec	une	clé	donc	sexuelle,	du	foutre,	intervint	Flknberg. 

–	 Calmez-vous,	 Flknberg,	 soupira	 Bjonborg	 en	 se	 frottant	 les	 yeux.	 Lui,	 il savait	 quelque	 chose.	 (Il	 reposa	 la	 tête	 de	 Knllsson.)	 On	 l’a	 découpé	 pour l’empêcher	 de	 parler.	 Ou	 parce	 qu’il…	 dites-moi,	 Delafeuille,	 vous	 étiez	 en affaires	avec	lui	? 

Delafeuille	haussa	les	épaules,	agacé. 

–	Pas	eu	le	temps. 

–	 Par	 ailleurs,	 votre	 mère…,	 haleta	 Flknberg.	 Un	 grand	 frère,	 couper	 le	 zizi pendant	 la	 nuit…	 Vous	 fabriquer	 un	 corps	 de	 femme	 à	 l’aide	 de	 lambeaux	 de peau…

–	Un	concurrent	? 

Delafeuille	ouvrit	la	bouche.	Holmes	lui	donna	un	discret	coup	de	coude. 

–	Oui…	je…	ça	m’a	traversé	l’esprit. 

–	Qui	d’autre	? 

–	Madeleine	Murnau.	Gorki.	Ils	travaillent	aussi	pour	des	éditeurs	français.	Ils sont	descendus	au	même	hôtel	que	moi. 

–	Voilà	qui	est	intéressant.	Votre	avis,	docteur	? 

–	Tronçonner	la	vulve,	non	? 

–	Écoutez,	Flknberg,	on	ne	peut	pas	parler	avec	vous. 

Visiblement	piqué	au	vif,	Flkberg	croisa	les	bras. 

–	Le	profil	ne	correspond	pas.	Maintenant,	vous	faites	ce	que	vous	voulez. 

–	 Il	 serait	 intéressant	 d’interroger	 les	 nommés	 Murnau	 et	 Gorki.	 Ils	 auraient sûrement	beaucoup	à	dire.	Vérifier	leur	emploi	du	temps,	évidemment. 

–	Bien	raisonné,	inspecteur,	fit	Holmes.	Je	crois	que	je	vais	vous	laisser	faire votre	métier,	et	prendre	congé. 

Delafeuille	s’accrocha	à	lui. 

–	Ne	me	laissez	pas.	Il	va	y	avoir	une	ellipse	et	je	vais	me	retrouver	en	prison. 

–	Vous	me	fatiguez,	dit	Bjonborg.	Allez-y.	Mais	ne	vous	avisez	pas	de	quitter Copenhague	sans	m’en	avoir	informé. 

1.	Par	exemple,  	Le	Dieu	venu	du	Centaure,	de	Philip	K.	Dick	(1964). 
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Hésitant	 sur	 la	 marche	 à	 suivre,	 les	 deux	 hommes	 quittèrent	 le	 quartier	 des abattoirs,	 où	 logeait	 feu	 Knllsson,	 et	 qui	 était	 un	 excellent	 exemple d’architecture	 fonctionnaliste	 des	 années	 trente.	 Delafeuille,	 soulagé	 de	 ne	 pas être	en	prison,	souriait	malgré	le	froid	glacial	qui	semblait	vouloir	les	figer	sur place. 

–	Prenons	par	Flaskerbrogade,	suggéra	Holmes. 

–	Bonne	idée. 

Ils	 traversèrent	 Skydebonehave.	 Le	 parc	 était	 désert,	 ce	 qui	 n’avait	 rien	 de surprenant,	 étant	 donné	 la	 température,	 mais	 ajoutait	 à	 l’ambiance	 glauque	 de polar	nordique	dans	laquelle	les	deux	compagnons	avaient	conscience	d’avancer avec	horreur	et	circonspection. 

–	Je	vous	dois	des	excuses,	Holmes.	Ce	n’est	pas	vous	qui	êtes	un	personnage de	fiction,	c’est	moi. 

–	Vous	savez,	l’un	n’empêche	pas	l’autre,	fit	Holmes	avec	flegme. 

–	Oui,	bon,	n’essayez	pas	de	m’embrouiller	à	nouveau.	Je	fais	partie	de	cette histoire,	autant	que	vous.	Le	vrai	coupable,	l’auteur	de	toutes	ces	atrocités	n’est pas	l’Esquimau,	c’est	Olaf	Grundozwkzson,	le	roi	du	thriller	nordique. 

–	Nous	sommes	d’accord.	Et	maintenant,	nous	devons	mettre	la	main	sur	lui avant	que	tout	ça	n’aille	trop	loin. 

Au	 sortir	 du	 parc,	 ils	 prirent	 sur	 la	 droite	 dans	 Nysxbolsgade.	 Il	 n’y	 avait toujours	 pas	 âme	 qui	 vive.	 La	 rue	 était	 noyée	 d’un	 brouillard	 humide	 qui engloutissait	jusqu’aux	néons	tapageurs	des	centres	commerciaux. 

–	 Quelle	 riante	 cité,	 s’exclama	 Holmes.	 Vous	 savez	 qu’on	 a	 surnommé Copenhague	la	Venise	du	Nord	? 

–	Non,	et	c’est	normal,	personne	n’a	jamais	surnommé	Copenhague	la	Venise du	Nord.	La	Venise	du	Nord,	c’est	Bruges,	et	c’est	plus	au	sud. 

–	Beaucoup	plus	au	sud. 

–	Oui.	Je	donnerais	tout	pour	être	à	Bruges. 

–	Mon	iPhone	indique	qu’il	fait	moins	cinq	à	Bruges,	pour	un	ensoleillement quasi	nul. 

–	Le	paradis,	à	côté	de	ce	que	nous	vivons. 

Les	flocons	qui	leur	arrivaient	dessus,	de	plus	en	plus	serrés	et	denses,	avaient effectivement	 une	 fâcheuse	 tendance	 à	 durcir	 sous	 l’effet	 de	 la	 température polaire	 et	 venaient	 parfois	 cogner	 dans	 leurs	 dents	 de	 devant	 avec	 de	 petits claquements	secs. 

–	D’un	autre	côté,	c’est	une	ville	passionnante,	notamment	d’un	point	de	vue architectural. 

–	Mon	iPhone	dit	que	nous	sommes	géo-perdus. 

–	Mais	non,	regardez.	Voici	le	Dansk	Design	Center,	signé	Henning	Larsen. 

–	Encore	une	preuve	de	la	supériorité	du	design	nordique,	conclut	Delafeuille. 

–	Je	suis	d’accord.	En	même	temps,	qu’est-ce	qu’on	en	a	à	foutre	? 

–	N’est-ce	pas	?	Vous	comprenez	bien	qu’Olaf	Grundozwkzson	nous	fait	passer pour	des	abrutis	et	gagne	du	temps	? 

–	 Absolument,	 répondit	 Holmes	 en	 souriant.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 nous allons	nous	en	sortir. 

–	Oui,	nous	sommes	piégés. 

–	Nous	pourrions	aller	aux	putes. 

–	En	effet. 

–	Ou	même	nous	mettre	tout	nus	et	courir	dans	le	froid	en	faisant	coin-coin. 

–	C’est	atroce. 

–	Mais	vrai. 

–	Tenez	bon,	la	fin	du	chapitre	n’est	plus	très	loin. 

–	Qui	vous	dit	que	ce	ne	sera	pas	pire	dans	le	suivant	? 

–	Il	est	obligé	de	reprendre	le	cours	de	l’intrigue. 
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Parvenu	 au	 dernier	 niveau	 du	 centre	 commercial,	 l’homme	 que	 les	 médias appelaient	l’Esquimau	se	dirigea	vers	la	balustrade	et	plongea	ses	regards	sur	les étages	inférieurs. 

La	foule,	c’était	une	évidence	dans	cet	instant	où	il	la	dominait	physiquement, la	foule	était	à	sa	merci,	la	foule	tout	entière	lui	appartenait. 

Cette	 multitude	 crétine	 ne	 connaissait	 pas	 la	 violence,	 si	 ce	 n’est	 sous	 des formes	larvées	dont	elle	s’étonnait	de	loin	en	loin,	les	accidents	de	voiture,	la maladie,	 les	 licenciements,	 toutes	 choses	 qui	 n’étaient	 censées	 arriver	 qu’aux autres.	La	guerre	était	un	souvenir	ancien	et	scandaleux.	Parfois	un	esprit	simple prenait	 sur	 lui	 de	 les	 réveiller,	 en	 dilapidant	 quelques-unes	 de	 ces	 existences mornes	dans	ce	qu’on	appelait	un	attentat	terroriste,	quand	le	tueur	était	adoubé par	 une	 armée	 ou	 une	 religion,	 et	 quand	 il	 était	 seul	 on	 parlait	 de	 meurtre	 de masse.	 Mais	 c’étaient	 bien	 les	 mêmes	 crétins.	 Leur	 haine	 était	 diffuse	 et	 ne s’adressait	 à	 personne	 d’autre	 qu’eux-mêmes.	 Le	 monde	 en	 général	 les insupportait,	 ce	 monde	 en	 paix	 où	 il	 ne	 semblait	 plus	 nécessaire	 de	 massacrer son	prochain.	Il	suffisait	de	posséder	plus	que	lui	pour	se	sentir	bien.	Et	de	le	lui faire	savoir	sur	les	réseaux	sociaux,	bien	sûr. 

L’Esquimau	 ne	 haïssait	 pas	 le	 monde	 entier.	 Juste	 les	 femmes.	 Les	 femmes jeunes	et	sexy	qui	rendaient	les	hommes	à	moitié	fous.	Et	il	avait	bien	raison. 

Tout	cela	n’était	que	justice,	il	le	savait.	Il	aurait	aimé	s’exprimer	là-dessus	en public,	 librement.	 Il	 était	 convaincu	 du	 bien-fondé	 de	 sa	 croisade,	 et	 un	 peu agacé	de	la	mauvaise	opinion	qu’on	avait	de	lui. 

Mais	il	voulait	avant	tout	continuer	à	les	égorger	et	les	éventrer	une	par	une. 

C’était	beaucoup	plus	important.	S’il	exposait	le	fond	de	sa	pensée	en	direct	à	la

télévision,	 on	 ne	 le	 laisserait	 pas	 continuer.	 Il	 fallait	 donc	 rester	 invisible, insoupçonné.	La	puissance	de	frappe,	le	pouvoir	de	destruction	étaient	à	ce	prix. 

Depuis	 Jack	 l’Éventreur	 on	 n’avait	 pas	 trouvé	 de	 meilleur	 moyen	 que	 cet anonymat	 paradoxal	 qui	 squattait	 tous	 les	 gros	 titres	 de	 l’actualité.	 Il	 en	 était réduit,	lorsqu’il	en	avait	le	temps,	à	s’efforcer	de	convaincre	ses	victimes,	avant de	les	saigner	comme	les	truies	qu’elles	étaient. 

Alors,	justement…

Il	 la	 vit	 dans	 l’escalator	 de	 droite,	 presque	 exactement	 en	 dessous	 de	 lui.	 Le casque	blond	de	ses	cheveux.	Les	seins	projetés	en	avant,	le	cul	en	arrière.	Puis, comme	 elle	 arrivait	 progressivement	 à	 son	 niveau,	 sa	 hauteur	 improbable,	 pas loin	du	mètre	quatre-vingts.	Se	sentant	probablement	observée,	elle	tourna	la	tête vers	lui.	Des	yeux	clairs	et	vides.	Une	grosse	bouche	rouge,	qu’on	avait	envie d’arracher	 à	 grands	 coups	 de	 dents.	 Elle	 était	 parfaite.	 Un	 monstre,	 qui permettait	 de	 douter	 de	 l’existence	 de	 Dieu,	 ou	 en	 tout	 cas,	 de	 ses	 bonnes intentions. 

Réprimant	difficilement	son	excitation,	le	souffle	court	et	rauque,	il	lui	emboîta le	pas. 

Elle	hésita	devant	la	vitrine	d’Intimissimi,	où	un	mannequin	de	plastique	qui	lui ressemblait	étrangement	arborait	un	petit	ensemble	léopard.	L’Esquimau	s’arrêta devant	le	Lego	store.	La	marque	venait	justement	de	lancer	une	nouvelle	gamme. 

Puis	elle	se	dirigea	vers	les	toilettes	du	centre,	dans	une	allée	transversale	un peu	à	l’écart	des	boutiques. 

Il	regarda	autour	de	lui.	Est-ce	que	ce	pouvait	être	aussi	simple	que	ça	?	Deux couronnes	 pour	 le	 tourniquet.	 Ensuite,	 bien	 sûr,	 il	 fallait	 se	 rendre	 chez	 les femmes.	Entreprise	pas	totalement	impossible,	s’il	n’y	avait	pas	de	technicien	de surface	dans	les	environs.	Égorger	une	truie	dans	les	toilettes	d’un	grand	centre commercial,	bien	sûr	il	ne	pourrait	pas	s’attarder	autant	qu’il	aimait	le	faire,	mais le	prestige	qu’il	pouvait	en	retirer	en	valait	la	peine. 

Il	hésitait	encore	quand	une	large	main	se	posa	sur	son	épaule. 

Il	se	figea	sur	place.	Dans	la	poche	de	sa	parka,	sa	main	se	crispa	sur	le	manche du	cutter	qu’il	s’apprêtait	à	utiliser	sur	la	truie. 

Lentement,	il	tourna	la	tête.	Au-delà	de	la	main	qui	pesait	sur	son	épaule,	il	y avait	une	parka	pas	très	différente	de	la	sienne,	et	surmontant	cette	parka,	dénuée de	toute	expression,	la	large	figure	nordique	de	l’inspecteur	Bjonborg. 
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Françoise	les	attendait,	assise	seule	à	une	table	en	bambou	condensé,	à	la	salle en	étage	de	la	Machine,	le	cybercafé	le	plus	geek	de	Copenhague.	La	clientèle	du lieu	était	presque	exclusivement	tatouée	et	rasée.	Tout	le	monde	fumait	(dans	un lieu	public,	ce	qui	tendait	à	confirmer	l’hypothèse	d’une	fiction).	Holmes	gratta une	 allumette	 sur	 la	 table	 en	 bambou	 condensé	 et	 tira	 sur	 sa	 pipe	 avec satisfaction. 

La	jeune	fille	leva	sur	l’éditeur	un	regard	vide. 

–	C’est	qui,	lui	? 

–	Delafeuille.	Vous	savez…

–	Ah	oui,	l’éditeur	fictif. 

–	Dites	donc	!	En	voilà	des	manières…

Françoise	haussa	les	épaules. 

–	Du	calme,	intervint	Holmes.	Vous	avez	votre	chéquier,	Delafeuille	? 

–	 Évidemment,	 j’ai	 mon	 chéquier.	 C’est	 pour	 quel	 usage	 ?	 Qui	 est	 cette péronnelle	? 

–	J’ai	demandé	 à	Françoise	de	 bien	vouloir	 exercer	ses	talents	 de	hacker	sur notre	 petit	 problème.	 Je	 la	 crois	 plus	 à	 même	 que	 nous	 de	 trouver	 des	 traces numériques	du…	texte	qui	nous	occupe. 

–	Alors	?	interrogea	Delafeuille,	à	cran. 

–	C’est	un	client	difficile	à	attraper. 

–	Vous	n’avez	rien,	alors	? 

À	nouveau,	Françoise	haussa	les	épaules.	Elle	tourna	vers	eux	l’écran	de	son petit	PC. 

–	C’est	un	mail	qu’il	a	envoyé	à	son	éditeur,	il	y	a	un	mois. 

Ils	se	penchèrent	sur	l’écran.	Holmes	posa	deux	doigts	habiles	sur	le	trackpad, fit	défiler	le	mail. 

«	Je	me	propose	de	livrer,	avec	 Le	Dernier	Thriller	norvégien,	non	seulement	le sommet	et	la	quintessence	de	mon	œuvre,	mais	aussi	une	réflexion	sur	celle-ci. 

En	même	temps,	ce	sera	un	livre	d’une	beauté	si	neuve	que	même	mes	fans	les plus	hardcore	en	seront	tétanisés.	La	puissance	de	l’écrit	en	tant	que	médium	y sera	affirmée	de	façon	à	la	fois	concrète	et	ésotérique.	L’objet	sera	totalement inscrit	dans	son	époque,	interactif	de	façon	qu’aucune	technologie	présente	ou	à venir	 ne	 pourra	 égaler.	 La	 figure	 emblématique	 du	 détective,	 les	 suspects,	 les innombrables	fausses	pistes,	l’identité	du	coupable,	tout	cela	sera	jusqu’à	la	fin sujet	à	caution	et	fera	douter	de	ses	sens	l’amateur	d’énigmes	le	plus	aguerri.	Il	y aura	 un	 twist	 final	 très	 surprenant,	 non	 dénué	 d’émotion.	 Cette	 excellence	 au niveau	 théorique	 n’exclura	 pas	 une	 certaine	 poésie,	 dans	 la	 veine	 absurde	 que cultivait	Andersen,	mon	auguste	compatriote.	»

–	Il	s’aime	bien,	constata	Holmes. 

–	Et...	c’est	tout	? 

–	J’ai	aussi	les	premiers	chapitres.	Delafeuille	débarque	à	Copenhague.	La	ville est	plombée	par	les	meurtres	de	l’Esquimau,	un	tueur	en	série	qui	sévit	dans	la région	depuis	des	mois.	Arrivé	à	l’hôtel,	Delafeuille	retrouve	des	collègues	de Paris,	 Gorki	 et	 Madeleine	 Murnau,	 qui	 travaillent	 pour	 des	 maisons concurrentes.	Il	fait	la	connaissance	de	Sherlock	Holmes,	le	détective.	Ensuite	ils sont	mêlés	aux	meurtres	d’une	femme	de	chambre	et	d’un	agent	littéraire,	mais la	police	les	laisse	filer,	n’ayant	pas	de	preuves	sérieuses.	Holmes	et	Delafeuille, qui	 enquêtent	 de	 leur	 côté,	 rencontrent	 un	 hacker,	 une	 sorte	 de	 punkette. 

Probablement	une	référence…

–	Oui,	mais	ça,	on	l’a	déjà	lu.	Qu’est-ce	qui	se	passe	après	? 

–	Il	semblerait	qu’un	malade	mental	s’en	prenne	à	une	fille	dans	les	toilettes d’un	cybercafé.	La	fille	est	toute	menue	et	il	parvient	à	l’emmener	dans	un	sac de	sport. 

–	L’emmener	où	? 

–	Chez	lui. 

–	Et	c’est	où	chez	lui	? 

–	Difficile	à	situer.	C’est	très	mal	décrit	de	toute	façon,	quand	c’est	décrit.	On dirait	que	ce	type	confond	le	Danemark,	la	Suède	et	la	Norvège,	il	mélange	tout. 

–	Oui,	vous	ne	m’apprenez	rien. 

–	Dans	ce	cas,	je	vais	pisser.	Tenez,	tout	est	là. 

Elle	tendait	une	petite	clé	USB	à	tête	de	Yoda.	Holmes	s’en	saisit	et	la	tourna entre	ses	doigts	avec	curiosité,	tandis	que	la	jeune	fille	se	levait	et	les	laissait	là avec	son	habituel	manque	de	manières. 

–	Qu’en	pensez-vous,	Holmes	? 

–	À	première	vue,	il	s’agit	d’un	personnage	de	 Star	Wars. 

Delafeuille	se	prit	la	tête	dans	les	mains. 

–	Je	parle	de	notre	enquête.	Apparemment	le	prochain	meurtre	est	imminent.	Il faut	faire	quelque	chose. 

–	Difficile.	Pour	arriver	à	temps	il	faudrait	se	taper	toute	la	Scandinavie.	Sans compter	 que	 le	 lieu	 que	 nous	 recherchons	 est	 fictif,	 donc	 pour	 le	 trouver,	 ça risque	d’être	coton. 

–	Oui	mais	ça	c’est	le	problème	de	base,	donc	si	vous	remettez	ça	en	question on	n’est	pas	rendus.	Faites	un	effort,	Holmes,	vous	êtes	censé	être	le	prince	des détectives. 

–	 De	 quels	 éléments	 disposons-nous	 ?	 La	 fille,	 toute	 menue.	 Ça	 me	 rappelle quelque	 chose…	 Il	 l’emmène	 dans	 une	 maison	 abandonnée…	 Dans	 un	 sac	 de sport.	Si	nous	ne	pouvons	pas	situer	la	maison,	nous	pouvons	peut-être	trouver des	précisions	sur	le	sac. 

–	Que	voulez-vous	dire	? 

–	S’agit-il	d’un	sac	Adidas	?	Nike	?	Decathlon	? 

–	À	quoi	ça	nous	avance	? 

–	Le	tueur,	aussi	habile	qu’il	soit,	ne	peut	pas	s’échapper	de	ce	texte,	pas	plus que	vous	ou	moi.	Il	ne	peut	donc	pas	être	loin.	Si	nous	repérons	le	bon	sac,	il	y	a des	chances	qu’au	bout	du	sac,	on	trouve	le	tueur. 

–	C’est	absurde. 

–	Donc	ça	se	tient. 

–	 Les	 victimes	 de	 l’Esquimau	 sont	 en	 principe	 de	 grandes	 blondes	 minces	 à gros	seins. 

–	C’est	un	indice. 

–	Oui,	mais	vous	ne	pouvez	pas	faire	entrer	une	grande	blonde	mince	à	gros seins	dans	un	sac	de	sport. 

–	Même	en	plusieurs	morceaux	? 

–	Il	l’emmène	dans	un	lieu	désert	pour	s’occuper	d’elle.	On	peut	supposer	qu’à ce	moment-là	elle	est	encore	entière. 

–	C’est	juste. 

–	De	plus	le	texte	semble	indiquer	une	fille	menue,	une	sorte	de	miniature. 

–	Françoise. 

–	Elle	est	aux	toilettes. 

–	Ça	se	tient. 

–	 Olaf	 Grundozwkzson	 est	 trop	 unidimensionnel	 pour	 changer	 comme	 ça	 de fantasme. 

–	Il	n’a	pas	changé	de	fantasme.	Il	sent	juste	que	nous	nous	rapprochons. 

Holmes	se	leva,	pistolet	au	poing.	Delafeuille	le	regarda	d’un	air	incrédule. 

–	Vous	êtes	armé,	maintenant	? 

–	Oui.	Pas	vous	? 

–	 Non,	 je	 travaille	 dans	 l’édition.	 Qu’est-ce	 que	 je	 pourrais	 bien	 faire	 d’un pistolet	? 

–	Nous	examinerons	la	question	plus	tard.	Pour	l’instant,	il	s’agit	de	trouver	les toilettes. 

Delafeuille	sur	ses	talons,	le	détective	ne	tarda	pas	à	repérer	une	porte	battante ornée	de	pictogrammes	en	forme	de	cervidés	qui	ne	cessait	de	livrer	passage	à des	buveurs	de	Carlsberg	beer.	L’un	d’eux	portait	un	sac	Adidas.	Sans	hésiter, Holmes	fit	feu. 

Perforé	de	part	en	part	par	la	balle	de	gros	calibre,	le	gros	homme	s’effondra. 

Les	autres	consommateurs	du	lieu	se	mirent	à	courir	dans	tous	les	sens,	affolés. 

Delafeuille	se	pencha	sur	le	sac	et	le	soupesa.	Il	était	suffisamment	lourd	pour contenir	un	être	humain. 

–	Ouvrez-le,	vous.	Je	sens	que	je	vais	encore	avoir	un	renvoi. 

Holmes	fit	jouer	le	zip	d’un	geste	déterminé.	À	l’intérieur	du	sac,	installé	dans une	 position	 fœtale,	 un	 énorme	 chien	 les	 fixait	 de	 son	 œil	 mort.	 Ses	 babines étaient	retroussées	sur	deux	rangées	de	crocs	d’une	taille	peu	ordinaire. 

–	Le	chien	des	Baskerville,	murmura	Holmes. 

–	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	? 

–	C’est	de	l’ironie.	Une	manière	de	me	rappeler	qui	mène	le	bal. 

–	Et	Françoise	? 

–	Françoise	est	un	leurre.	Elle	n’a	jamais	existé.	Ah,	c’est	un	rude	adversaire. 

Pas	convaincu,	Delafeuille	ouvrait	une	à	une	les	portes	des	cabines.	Il	se	trouva nez	à	nez	avec	un	biker,	pantalon	sur	les	chevilles,	genoux	tremblants. 

–	Pitié,	ne	me	tuez	pas. 

Delafeuille	 referma	 la	 porte	 sans	 répondre.	 «	 Françoise	 »	 s’était	 bel	 et	 bien volatilisée. 

–	On	n’en	sait	pas	plus	qu’avant. 

Holmes	réfléchissait.	On	entendit	les	sirènes	qui	se	rapprochaient. 

–	 Si	 on	 changeait	 d’établissement	 avant	 que	 Bjonborg	 débarque	 avec	 sa clique	? 

–	Il	a	pourtant	commis	une	erreur	en	nous	envoyant	«	Françoise	». 

–	Laquelle	? 

–	 Je	 me	 souviens	 d’avoir	 ironisé	 sur	 son	 prénom.	 Je	 pensais	 que	 j’allais	 à nouveau	rencontrer	un	personnage	au	patronyme	imprononçable.	Il	y	a	donc	une intention. 

–	Je	ne	vous	suis	pas	et	j’ai	mal	à	la	tête. 

–	Étymologiquement,	que	signifie	Françoise	? 

–	Eh	bien…

–	Oui,	vieux	camarade.	Votre	ami	Grundozwkzson	est	un	auteur	français,	cela ne	fait	aucun	doute. 

–	Un	auteur	français…

Delafeuille	regardait	dans	le	vide	d’un	air	égaré. 

–	Qu’est-ce	qui	vous	arrive	?	interrogea	Holmes

–	Je	le	savais.	Je	le	savais,	je	le	savais.	Je	le	sentais	depuis	le	début.  Il	 est	de retour	! 
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Ils	 trouvèrent	 refuge	 dans	 un	 des	 cafés	 sympathiques	 de	 Gonstaadtbor. 

L’ambiance	de	ce	quartier	pittoresque,	très	prisé	des	intellectuels,	les	changeait agréablement.	 Holmes	 avait	 recouvré	 tout	 son	 sang-froid,	 il	 semblait	 aussi parfaitement	 détendu	 que	 s’il	 était	 là	 en	 touriste.	 Delafeuille	 avait	 toujours	 le regard	fixe.	Dès	qu’ils	furent	confortablement	installés	à	une	petite	table	près	de la	vitre,	le	détective	encouragea	son	compagnon	en	posant	une	main	amicale	sur son	bras. 

–	Faites-moi	part	de	vos	soupçons.	Je	crois	qu’il	est	temps,	vieux	camarade. 

–	John	Davis. 

–	Je	n’ai	pas	l’honneur. 

–	 John	 Davis	 est	 le	 créateur	 de	 Bob	 Dumont,	 un	 peu	 comme	 vous	 êtes	 la créature	de	Sir	Arthur. 

–	 J’apprécie	 la	 rime	 intérieure,	 reconnut	 Holmes.	 En	 revanche	 le	 sens	 de	 la phrase	m’échappe. 

–	Sir	Arthur	Conan	Doyle	(1859-1930)	fait	partie	des	génies	de	la	fin	du	XIXe qui	ont	élaboré	un	certain	nombre	de	mythes	modernes.	Il	a	notamment	créé	le personnage	 de	 Sherlock	 Holmes,	 ainsi	 que	 vous	 l’avez	 fait	 remarquer,	 une création	unique.	John	Davis,	à	l’inverse,	fait	partie	des	tâcherons	de	la	fin	du	XXe qui	ont	accouché	de	produits	au	kilomètre,	pâles	copies	de	choses	elles-mêmes plus	 banales,	 qui	 correspondent	 à	 un	 début	 de	 déshumanisation	 probablement devenu	irrémédiable	avec	la	Seconde	Guerre	mondiale	et	la	menace	atomique.	Il a	notamment	créé	le	personnage	de	Bob	Dumont,	agent	secret	monolithique	et pavlovien	 brossé	 à	 grands	 traits	 malhabiles,	 dont,	 pour	 de	 basses	 raisons	 de survie	économique,	j’ai	fait	l’erreur	de	publier	les	aventures	pendant	des	années. 

Je	 ne	 l’ai	 pas	 revu	 depuis	 un	 certain	 temps,	 depuis,	 en	 fait,	 que	 je	 me	 suis introduit	dans	un	de	ses	livres,	le	dernier. 

–	Intéressant.	Dans	quel	but	? 

–	 Il	 fallait	 faire	 des	 changements.	 C’était…	 c’était	 un	 peu	 n’importe	 quoi. 

Surtout,	cela	ne	correspondait	absolument	plus	à	ce	qu’attendaient	les	lecteurs. 

–	Je	décèle	une	certaine	tristesse,	lorsque	vous	évoquez	cette	époque. 

Delafeuille	haussa	les	épaules. 

–	Je	suis	déçu.	Davis	avait	beaucoup	de	défauts,	mais	il	était	entier.	C’était	un pur,	 d’une	 certaine	 façon.	 On	 dirait	 que	 l’époque	 l’a	 rattrapé,	 comme	 tout	 le monde.	Je	le	soupçonne	d’avoir	pris	le	train	du	polar	nordique,	sous	le	masque d’Olaf	Grundozwkzson.	Il	s’est	vendu. 

–	Un	opportuniste,	en	fait. 

–	Il	m’a	bien	eu. 

–	C’est	intéressant,	cette	idée	que	la	déshumanisation	entraîne,	nécessairement, un	affadissement	de	la	créature	littéraire.	Celle-ci	serait	d’autant	plus	moderne qu’elle	n’aurait	plus	aucune	épaisseur	psychologique. 

–	Il	y	a	quelque	chose	de	vrai	dans	ce	que	vous	dites,	en	même	temps	c’est	un peu	complexe,	nous	y	reviendrons	donc.	J’ai	mal	au	crâne. 

–	Pensez-vous	que	la	numérisation	des	choses	soit	l’étape	suivante,	et	peut-être définitive,	 littéralement	 de	 la	 perte	 de	 chair	 des	 humains	 et	 partant,	 de	 leurs avatars,	comme	ils	disent	sur	le	Net	? 

–	Mais	n’est-ce	pas	une	lâcheté	que	de	ne	pas	participer	à	son	époque	? 

–	N’est-ce	pas	une	lâcheté	que	de	ne	pas	y	résister	?	D’ailleurs,	vu	sous	l’angle des	 philosophies	 orientales,	 qui	 gagnent	 du	 terrain	 sur	 le	 christianisme	 (en admettant	qu’il	y	ait	bien	là	une	opposition),	ce	sont	là	des	vues	de	l’esprit,	donc des	 choses	 qui	 n’existent	 pas.	 Prenez	 le	 Yi-King.	 La	 nostalgie	 fait	 partie	 de l’instant.	 Et	 Miles	 Davis	 disait	 :	 l’idée,	 c’est	 l’extension	 de	 la	 tradition.	 La rupture	comme	signe	de	modernité,	je	pense,	est	au	mieux	une	illusion,	au	pire une	régression. 

–	C’est	intéressant.	De	plus,	dans	une	conception	karmique	du	temps,	résister	à l’époque	c’est	juste	être	en	avance. 

–	 Absolument.	 La	 sagesse	 occidentale	 elle-même	 le	 reconnaît,	 l’histoire	 se répète. 

–	En	même	temps,	avec	le	nucléaire,	le	plastique	et	le	reste,	elle	risque	de	pas

se	répéter	longtemps. 

–	La	loi	de	l’impermanence	ne	souffre	pas	d’exception. 

–	Hélas. 

Une	 serveuse	 blonde	 incroyablement	 sexy,	 mince	 comme	 une	 liane	 mais décolletée	sur	des	obus	de	95,	le	cul	pris	dans	une	minijupe	en	skaï	qui	semblait devoir	 craquer	 à	 chaque	 pas,	 déposa	 un	 exemplaire	 service	 à	 thé	 entre	 eux, malheureusement	 accompagné	 de	 smorgasboards	 et	 de	 saumon	 de	 la	 Baltique. 

Un	badge	punaisé	sur	son	sein	gauche	disait	qu’elle	s’appelait	Undr.	Elle	avait une	 grosse	 bouche	 rouge	 faite	 pour	 sucer	 d’énormes	 bites	 mais	 qu’on	 pouvait aussi,	 selon	 l’humeur,	 déchirer	 à	 grands	 coups	 de	 dents	 afin	 de	 faire	 gicler	 le sang	dans	tout	le	restaurant. 

–	 Il	 y	 va	 un	 peu	 fort	 sur	 les	 descriptions,	 remarqua	 Holmes	 lorsque	 la	 fille s’éloigna. 

–	Oui,	de	ce	côté-là,	si	c’est	bien	lui,	il	n’a	pas	beaucoup	évolué.	(Delafeuille soupira.)	N’importe,	il	faut	l’arrêter. 

–	Oui,	s’il	a	décrit	cette	pu…	cette	jeune	femme	avec	un	tel	luxe	de	détails, c’est	qu’elle	va	jouer	un	rôle	dans	cette	histoire,	et	j’ai	peur	de	savoir	lequel. 

–	Par	ailleurs,	il	faudrait	l’arrêter	stylistiquement,	que	ce	texte	retrouve	un	peu de	tenue. 

–	Nous	ferions	d’une	pierre	deux	coups. 

–	Pendant	que	j’y	pense,	nous	ne	savons	pas	grand-chose	de	votre	sexualité. 

–	Et	moi,	je	vous	en	pose,	des	questions	? 

–	Tout	le	temps. 

–	Oui,	mais	moi	je	suis	détective,	c’est	normal. 

–	Puisque	vous	en	parlez,	il	serait	peut-être	temps	de	reprendre	l’enquête.	Avant peu,	l’Esquimau	s’en	prendra	à	Undr,	ou	à	une	autre	innocente. 

–	 Du	 calme,	 vieux	 camarade.	 J’ai	 affronté	 des	 adversaires	 autrement	 plus coriaces	 que	 votre	 ami	 Olaf	 Grundozwkzson.	 Allons	 faire	 un	 tour	 dans Copenhague,	marcher	éclaircit	les	idées. 

Holmes	régla	l’addition.	Tandis	que	le	détective	suivait	Undr	du	regard,	sans doute	dans	l’intérêt	de	l’enquête,	Delafeuille,	qui	était	très	radin,	récupéra	la	note pour	la	faire	figurer	dans	ses	justificatifs	de	frais. 

–	Je	ne	suis	pas	radin	! 

–	Qu’est-ce	que	vous	dites	? 

–	Rien.	Vous	étiez	en	train	de	regarder	cette	fille. 

–	Dans	l’intérêt	de	l’enquête.	Allons	marcher. 

Ils	remontèrent	Smorebrod.	Cette	artère	grouillante	et	pleine	de	vie	est	un	pôle d’attraction	 pour	 les	 touristes	 du	 monde	 entier,	 qui	 peuvent	 y	 admirer	 les vestiges	 du	 monde	 viking,	 et	 boire	 de	 la	 Carlsberg	 beer	 dans	 des	 chopes	 en forme	de	crâne,	notamment	chez	Hognbrogsde,	la	célèbre	brasserie. 

–	Il	faut	reconnaître	que	c’est	très	bien	décrit,	remarqua	Delafeuille.	En	même temps,	tout	cela	me	paraît	relever	de	la	plus	haute	fantaisie. 

–	 Oui,	 c’est	 un	 univers	 d’opérette	 et	 de	 pacotille.	 Ce	 Copenhague	 que	 nous foulons	n’est	pas	plus	réel	que	la	Terre	du	Milieu.	De	grands	blocs	de	ce	que nous	racontons	ont	probablement	été	copiés	sur	Wikipédia,	d’ailleurs	en	dépit	du bon	sens.	Il	s’agit	autant	d’Oslo	que	de	Copenhague,	Tombouctou	ou	Zanzibar. 

D’ailleurs	voyez,	il	n’y	a	plus	que	des	nègres	autour	de	nous. 

–	Il	ne	faut	pas	dire	nègre. 

–	Pourquoi	?	Ce	sont	des	nègres. 

–	Vous	êtes	bien	un	personnage	de	la	fin	du	XIXe.	Cette	terminologie	raciste	n’a plus	cours.	Nous	pourrions	nous	faire	scalper	par	un	groupe	de	rap. 

–	 Ce	 n’est	 pas	 Zanzibar.	 Il	 s’agit	 visiblement	 d’un	 village	 arriéré,	 perdu	 en pleine	jungle. 

–	Entrons	dans	cette	case,	ce	soleil	est	insupportable. 

Un	nègre	en	pagne	les	accueillit	avec	un	grand	sourire	blanc.	Il	ressemblait	à une	réclame	vintage	pour	du	chocolat	en	poudre. 

–	Bienvenue,	bwana. 

–	Merci	mon	brave.	Deux	menthes	à	l’eau	bien	fraîches,	je	vous	prie. 

Delafeuille	 se	 laissa	 tomber	 sur	 une	 vieille	 chaise	 tressée	 en	 épongeant	 son front	avec	un	grand	mouchoir	à	carreaux. 

–	Si	l’idée	c’est	de	retrouver	la	piste	de	l’Esquimau,	je	nous	vois	mal	barrés. 

–	J’avoue	que	nous	avons	affaire	à	forte	partie.	Cela	promet	d’être	intéressant. 

–	Votre	sens	de	la	litote	commence	à	me	courir,	Holmes. 

–	Ta	gueule,	Delafeuille. 

–	Putain	de	ta	race.	Je	vais	t’arracher	les	couilles. 

–	 Ne	 vous	 laissez	 pas	 manœuvrer.	 Ces	 dialogues	 à	 l’emporte-pièce,	 de	 la dernière	vulgarité,	ne	nous	ressemblent	pas.	Il	tente	de	nous	priver	de	nos	traits caractéristiques,	 de	 nous	 faire	 disparaître	 en	 tant	 que	 personnages	 crédibles	 et

unifiés. 

–	J’essaie	de	me	ressaisir	mais	c’est	difficile. 

–	Tenez	bon. 

–	C’est	pas	stable.	Chaque	phrase	qui	s’amène	trimballe	un	danger	potentiel. 

–	Oui,	c’est	très	passionnant,	d’un	point	de	vue	littéraire. 

–	On	est	presque	dans	le	cadavre	exquis. 

–	Pas	mal	pour	un	polar,	même	nordique. 

–	Ta	gueule,	Holmes. 

–	Tu	n’es	qu’un	fils	de	pute,	Delafeuille.	Je	vais	t’enfoncer	le	canon	d’un	.357

dans	le	cul. 

–	Fait	chier.	Non	seulement	nous	perdons	de	notre	crédibilité,	mais	il	essaie	de semer	la	zizanie	entre	nous. 

–	Vous	tenez	le	bon	bout,	Delafeuille.	«	Semer	la	zizanie	».	Essayez	de	garder cette	hauteur	de	vocabulaire. 

–	Cette	qualité	de	registre. 

–	On	dirait	que	ça	se	calme. 

–	Oui. 

–	Bien	joué,	vieux	camarade. 

–	Nous	avons	eu	chaud. 
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Ils	foulaient	à	nouveau	le	trottoir	des	rues	nordiques,	courbés	contre	la	tempête qui	semblait	avoir	redoublé.	Il	faisait	moins	trente	à	vue	de	nez	et	Delafeuille commençait	à	regretter	leur	passage	sous	les	tropiques.	Holmes,	concentré	sur l’enquête	en	cours,	n’en	démordait	pas	:

–	Vous	devez	savoir	quelque	chose,	Delafeuille.	Vous	avez	dû	vous	documenter sur	lui	avant	de	prendre	l’avion. 

L’éditeur	haussa	les	épaules. 

–	Pas	tant	que	ça.	Comme	tout	le	monde,	je	sais	que	ses	bouquins	se	vendent tout	seuls,	sur	toute	la	planète	ou	presque.	J’en	ai	lu	un	ou	deux,	parce	que	c’est mon	boulot.	J’ai	même	été	voir	un	film	tiré	de	sa	trilogie,	là…	Mais	pour	tout vous	 dire,	 je	 n’en	 ai	 pas	 retenu	 grand-chose.	 Ce	 n’est	 pas	 mon	 genre	 de littérature. 

–	Et	c’est	quoi	votre	genre	de	littérature	? 

–	Nous	allons	encore	nous	égarer. 

–	C’était	juste	histoire	de	trouver	un	indice. 

–	 Je	 vais	 regarder	 sur	 le	 Net.	 On	 doit	 pouvoir	 télécharger	 des	 copies	 de	 ses anciens	titres,	à	défaut	de	celui-là. 

Delafeuille	s’arrêta	à	un	coin	de	rue	et	sortit	sa	tablette	de	son	étui.	Il	s’était remis	à	neiger.	Holmes	contemplait	sa	pipe	éteinte,	l’air	de	penser	à	autre	chose. 

Delafeuille	s’agitait	furieusement	sur	son	outil	numérique. 

–	Vous	trouvez	quelque	chose	? 

–	Impossible,	ça	bugue. 

Il	fixait	la	tablette	d’un	œil	vide. 

–	 Pas	 d’inquiétude,	 vieux	 camarade,	 entonna	 Holmes,	 nous	 allons	 nous

débrouiller	autrement.	Partons	illico	à	l’aventure	dans	Copenhague.	Nous	allons trouver	 une	 librairie,	 avec	 de	 bons	 vieux	 bouquins	 qui	 pèsent	 leur	 poids	 de papier. 

–	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	cette	saloperie	bugue. 

–	 Sans	 doute	 pour	 les	 besoins	 de	 l’histoire.	 Vous	 remarquerez	 que,	 depuis	 le début	 de	 ce	 récit,	 la	 numérisation	 du	 livre	 est	 décrite	 comme	 un	 phénomène inévitable,	mais	aussi	et	en	même	temps	(et	cela	mérite	d’être	souligné)	comme une	catastrophe	de	grande	ampleur. 

–	Oui,	admit	Delafeuille,	elle	est	traitée	à	la	fois	avec	une	mélancolie	explicite, et	un	fond	d’ironie	à	laquelle	je	suis	assez	sensible. 

–	La	politesse	du	désespoir. 

–	C’est	pour	ça	que	tout	bugue,	hin	hin. 

–	Hin	hin.	Vous	imaginez,	un	jour	ce	texte	n’existera	que	sous	forme	de	pixels, et	nous	irons	toujours	dans	cette	petite	librairie	où	nous	nous	rendons	de	ce	pas, comme	si	c’était	une	tanière	de	hobbit,	ou	même	une	vieille	auberge	au	détour d’un	chapitre	torché	par	Paul	Féval,	et	ça	personne	ne	peut	nous	en	empêcher. 

–	Ça	me	fait	du	bien,	ce	que	vous	dites	là. 

Delafeuille	 remisa	 sa	 tablette	 dans	 son	 étui.	 Les	 deux	 hommes	 reprirent	 leur marche	dans	les	rues	de	la	capitale	nordique.	La	neige	craquait	sous	leurs	pas comme	ces	petits	biscuits	qu’on	mange	à	l’apéritif. 

Ils	 ne	 tardèrent	 pas	 à	 aviser	 un	 fanal	 vintage	 qui	 signalait	 la	 présence,	 entre deux	 cybercafés,	 d’un	 antique	 bookstore.	 C’est	 avec	 soulagement	 qu’ils refermèrent	la	porte	de	la	boutique	derrière	eux.	Des	rayonnages	couraient	sur tous	les	murs,	du	sol	au	plafond.	Devant	eux,	un	présentoir	horizontal	vantait	les dernières	nouveautés. 

–	Allons	directement	au	rayon	policier. 

Holmes	suivit	l’éditeur	avec	son	flegme	habituel.	Les	deux	hommes	se	mirent	à fureter	 dans	 les	 livres,	 Delafeuille	 avec	 une	 grande	 nervosité,	 tandis	 que	 le détective	s’attardait	sur	chaque	volume	avec	une	curiosité	amusée. 

–	Conan	Doyle.  Les	Aventures	de	Sherlock	Holmes.	On	dirait	que	vous	aviez raison.	Delafeuille,	vous	me	bluffez. 

–	Grundozwkzson.	J’y	suis	! 

Delafeuille	 répandit	 sur	 le	 sol	 une	 dizaine	 de	 volumes	 triples	 aux	 titres suggestifs	 :	  Le	 tueur	 était	 bien	 givré,	 Frissons	 nordiques,	 Crimes	 sous

 hypothermie,	L’Ours	bipolaire…

Sur	 les	 couvertures	 d’une	 sobriété	 presque	 inquiétante,	 tous	 affichaient fièrement	leur	éclatante	réussite	commerciale	:	plusieurs	millions	de	lecteurs	à travers	le	monde,	des	traductions	en	vingt-six	langues,	une	nouvelle	adaptation cinématographique	avec	Tom	Cruise…	Grundozwkzson	était	à	n’en	pas	douter un	adversaire	de	poids. 

Delafeuille	commença	à	tourner	les	pages	avec	une	frénésie	inquiétante. 

 –	 Lisons	quelques	extraits,	cela	nous	donnera	peut-être	une	piste.	Voyons…	 Il enfonça	ses	dents	dans	ses	lèvres	pulpeuses…	le	sang	gicla	sur	les	murs…

–	Regardez	plutôt	dans	les	pages	de	garde,	ou	même	en	quatrième	de	couv’.	Il	y a	sûrement	une	notice	biographique…

Le	libraire,	un	petit	homme	au	poil	ras	et	à	la	mâchoire	carrée,	s’approcha. 

–	Bon,	les	gars,	on	n’est	pas	à	la	Fnac	ici.	Ça	fait	dix	minutes	que	vous	êtes	là le	cul	par	terre	à	corner	mes	blockbusters,	ça	fait	désordre	dans	la	boutique.	Si vous	 êtes	 à	 ce	 point	 des	 fans	 d’Olaf	 Grundozwkzson,	 vous	 n’avez	 qu’à	 les acheter. 

–	En	fait	nous	sommes	des	fans	d’Andersen,	fit	Holmes. 

Le	libraire	se	détendit,	sourit	au	détective. 

–	Un	auteur	remarquable. 

–	C’est	pour	les	mômes,	dit	Delafeuille. 

Le	libraire	le	regarda	avec	un	mépris	d’une	profondeur	insondable. 

–	Je	vous	demande	pardon	? 

–	Andersen.	C’est	pour	les	mômes. 

–	 Ne	 faites	 pas	 attention,	 dit	 Holmes,	 mon	 ami	 est	 perturbé	 par	 toute	 cette ambiance	de	polar	nordique. 

Le	libraire	haussa	les	épaules. 

–	 C’est	 bien	 naturel,	 soupira-t-il.	 Cette	 lumière	 glauque,	 ces	 personnages sordides. 

–	N’est-ce	pas	?	Vous	pensez	quoi	d’Olaf	Grundozwkzson	? 

–	Un	numéro.	Il	pense	surtout	à	sauter	des	petites	journalistes,	en	fait	je	crois qu’il	 écrit	 essentiellement	 pour	 ça.	 Il	 a	 mal	 supporté	 le	 passage	 de	 la cinquantaine.	Il	est	venu	ici	une	fois	pour	une	séance	de	signatures,	si	je	vous disais	qu’il	y	avait	la	queue	jusqu’à	Vernedamsvedj. 

–	Effectivement,	ça	sonne	loin. 

–	 Une	 séance	 de	 signatures,	 répéta	 Holmes.	 Ici	 même,	 dans	 votre établissement	?	Vous	avez	donc	ses	coordonnées	? 

–	J’ai	un	mail,	oui. 

–	 Il	 est	 de	 la	 plus	 haute	 importance	 que	 nous	 arrivions	 à	 le	 joindre.	 Je	 vous serais	très	obligé	de	nous	communiquer	ce	mail. 

Le	libraire	frotta	pensivement	sa	mâchoire	carrée. 

–	Vous	êtes	Sherlock	Holmes,	n’est-ce	pas	? 

–	Oui. 

–	Alors	je	veux	bien	souscrire	à	votre	requête.	Je	vous	connais	de	réputation,	et je	suis	persuadé	que	vos	intentions	sont	louables. 

–	Nous	vous	serions	très	obligés. 

Le	libraire	retourna	derrière	son	comptoir	et	chercha	dans	son	ordinateur. 

–	 C’est	 n’importe	 quoi,	 chuchota	 Delafeuille.	 Ce	 libraire	 ne	 peut	 pas	 vous reconnaître,	comme	ça,	comme	si	de	rien	n’était. 

–	Et	pourquoi	pas	? 

–	Soit	c’est	un	libraire	réel,	qui	vend	les	œuvres	de	Conan	Doyle,	et	vous	êtes pour	lui	un	personnage	de	fiction,	soit	il	est	lui-même	un	personnage	de	fiction, et	 il	 est	 naturel	 qu’il	 vous	 reconnaisse	 comme	 Sherlock	 Holmes,	 ou	 le	 grand vizir	 Iznogoud	 ou	 peu	 importe,	 mais	 les	 deux	 à	 la	 fois,	 ça	 présente	 une contradiction	inacceptable. 

–	Au	contraire.	Nous	nous	déplaçons	dans	un	espace-temps	à	mon	sens	inédit, où	 la	 narration	 se	 permet	 de	 passer	 d’un	 discours	 méta	 à	 une	 trame	 basique	 à l’intérieur	 d’une	 même	 scène.	 Ce	 qui	 est	 intéressant	 ici,	 et	 à	 mon	 sens	 assez nouveau,	c’est	que	le	texte	se	nourrit	autant	de	son	commentaire	ironique	que l’inverse.	On	peut	très	bien	aborder	cette	histoire	comme	une	aventure	un	peu particulière	de	Sherlock	Holmes.	Avec	une	âme	d’enfant,	voyez	?	Je	crois	que votre	ami	Grundozwkzson,	ou	peu	importe	son	vrai	nom,	sous	cette	apparence de	chaos,	sait	exactement	ce	qu’il	fait. 

–	Si	c’est	bien	l’individu	auquel	je	pense,	ça	m’étonnerait. 

Le	 libraire	 ne	 tarda	 pas	 à	 retrouver	 l’adresse	 mail,	 que	 Holmes	 recopia méticuleusement	 sur	 son	 iPhone.	 Il	 se	 livra	 ensuite	 à	 un	 certain	 nombre	 de manipulations.	 Delafeuille	 se	 mit	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 pour	 regarder	 par-dessus	son	épaule. 

–	Qu’est-ce	que	vous	faites	? 

–	 J’écris	 à	 notre	 ami.	 Je	 lui	 propose	 de	 l’interviewer	 chez	 lui,	 sur	 un	 certain nombre	 de	 sujets,	 le	 thriller	 nordique,	 son	 œuvre	 personnelle,	 le	 passage	 au numérique,	etc.	Je	le	flatte	un	peu.	Cela	devrait	l’intéresser. 

–	Je	ne	comprends	pas	très	bien.	Pourquoi	nous	recevrait-il	? 

–	 J’utilise	 le	 vieux	 procédé	 du	 cheval	 de	 Troie.	 Voyez	 :	 je	 signe	 d’un	 nom fantaisiste,	Ulla	Ogson,	qui	sonne	à	la	fois	scandinave	et	érotique.	Je	crée	très rapidement	un	faux	profil	de	journaliste	assez	vraisemblable,	auquel	je	rajoute une	photo	de	pornstar	ukrainienne	siliconée. 

–	C’est	un	piège	grossier. 

–	 Il	 va	 tomber	 dedans,	 vieille	 branche,	 parce	 que	 ses	 fantasmes	 sont	 aussi rudimentaires	que	mon	procédé. 
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L’inspecteur	 Bjonborg	 rejoignit	 le	 central	 avec	 des	 pieds	 de	 plomb.	 Il	 avait conscience	 de	 faire	 partie	 d’un	 univers	 procédurier,	 où	 la	 quête	 de	 la	 vérité ressemblait	à	une	course	dans	la	vase.	Quand	on	obtenait	des	résultats,	c’était plus	 souvent	 par	 un	 effet	 de	 cumul	 qu’à	 coups	 d’épiphanies	 lumineuses.	 On n’était	jamais	sûr	de	rien. 

Pour	couronner	le	tout,	la	mort	de	Knllson	n’entrait	pas	dans	le	schéma	général. 

Pourtant,	elle	était	liée	à	l’affaire	de	l’Esquimau,	d’une	façon	ou	d’une	autre. 

Il	avait	envie	d’une	cigarette.	Pourquoi	pas,	après	tout	?	Qui	trouverait	quelque chose	à	y	redire,	à	l’intérieur	d’une	fiction	? 

Mais	 là	 non	 plus,	 on	 ne	 pouvait	 être	 sûr	 de	 rien.	 La	 fiction	 était	 devenue presque	 aussi	 rigide	 que	 la	 réalité.	 Tout	 le	 monde	 savait	 qu’il	 était	 interdit	 de fumer	sur	les	lieux	de	travail.	Les	auteurs	sérieux	en	tenaient	compte.	Et	puis, qu’est-ce	qu’il	racontait	?	Jusqu’à	preuve	du	contraire,	on	était	dans	le	monde réel. 

Sherlock	 Holmes	 avait	 décidément	 la	 belle	 vie.	 Des	 indices	 univoques,	 des déductions	 géniales.	 Le	 tout,	 en	 fumant	 comme	 un	 Turc.	 Il	 avait	 d’ailleurs coutume	de	mesurer	ainsi	la	difficulté	des	énigmes	auxquelles	il	était	confronté	: des	problèmes	à	deux	pipes,	ou	à	trois	pipes.	Bjonborg	ricana,	en	pensant	à	ce que	 les	 hordes	 féministes	 auxquelles	 il	 avait	 parfois	 affaire	 pourraient	 penser d’un	tel	catalogue.	Presque	aussitôt,	il	eut	honte	de	lui.	Il	chercha	sur	le	bureau une	cigarette	qui	n’existait	pas,	attrapa	un	trombone	et	le	malaxa	entre	ses	gros doigts. 

De	 l’autre	 côté	 de	 la	 demi-cloison	 vitrée,	 il	 pouvait	 voir	 Flknberg	 s’agiter devant	 le	 paperboard,	 devant	 quatre	 inspecteurs	 médusés.	 Dieu	 sait	 ce	 qu’il

pouvait	leur	raconter. 

L’inspecteur	Ghnurr	poussa	la	porte. 

–	Chef	?	On	les	a	suivis	comme	vous	avez	dit. 

Bjonborg	se	renversa	dans	son	fauteuil,	expédia	le	trombone	dans	la	corbeille	à papier. 

–	Et	donc	? 

–	Il	y	a	eu	une	histoire	pas	claire	dans	un	bar.	Ils	ont	flingué	un	chien. 

–	Quel	genre	de	chien	? 

–	Un	gros	chien,	limite	gothique.	Le	genre	qu’on	peut	trouver	sur	une	pochette de	heavy	metal. 

Bjonborg	et	Ghnurr	se	regardèrent	un	moment	en	silence.	Bjonborg	soupira. 

–	Je	n’ai	jamais	entendu	parler	d’un	polar	nordique	de	ce	genre. 

–	À	dire	vrai…	Moi	non	plus,	chef. 

Flknberg	passa	sa	tête	par	la	porte. 

–	Introduire	un	phallus	clouté,	par	exemple. 

–	Taisez-vous,	Flknberg.	Après	? 

–	Je	voulais	juste	vous	aider	à	avancer,	maugréa	le	profiler,	avant	de	retourner dans	le	bureau	adjacent	où	l’attendaient	les	inspecteurs	tétanisés. 

L’inspecteur	 Ghnurr	 consulta	 un	 petit	 bloc-notes	 aux	 pages	 crasseuses	 et cornées.	Lui	aussi	faisait	partie	de	ces	originaux	qui	n’arrivaient	pas	à	tout	faire avec	un	smartphone. 

–	Ils	sont	allés	dans	une	librairie. 

–	Une	librairie. 

–	C’est	un	commerce	où	on	vend	des	livres. 


–	 Oui,	 je	 sais	 ce	 que	 c’est	 qu’une	 librairie.	 Et	 qu’est-ce	 qu’ils	 sont	 allés	 y foutre	? 

–	Là	non	plus,	ce	n’est	pas	très	clair.	Nous	avons	interrogé	le	libraire. 

–	Et	donc	? 

–	C’est	un	grand	fan	d’Andersen. 

–	Andersen	? 

–	La	Petite	Fille	aux	allumettes. 

–	Qu’est-ce	que	vous	dites	? 

–	 La	 Princesse	 au	 petit	 pois,	 Les	 Habits	 neufs	 de	 l’empereur,	 La	 Reine	 des neiges,	Le	Rossignol	et	l’empereur	de	Chine…

–	Quoi	? 

–	Le	Vilain	Petit	Canard	? 

–	Oui,	oui,	je	sais,	merci.	Encore	une	impasse,	putain	!	Et	maintenant,	on	sait	à quoi	ils	jouent	? 

–	Ils	sont	de	retour	à	l’hôtel.	À	première	vue,	ils	se	tiennent	tranquilles…

–	Willander	est	dans	le	coin	? 

–	À	son	bureau,	chef. 

Bjonborg	se	leva. 

Willander	était	effectivement	assis	à	son	bureau,	plongé	dans	ce	qui	ressemblait au	dernier	Adler-Olsen. 

–	Willander,	vous	avez	avancé	? 

–	Alors…

L’inspecteur	montra	la	pile	sur	son	bureau.	Bjonborg	inclina	la	tête	pour	lire	les titres	sur	la	tranche. 

–	Comme	je	vous	disais,	il	y	en	a	des	bons	et	des	moins	bons.	Encore	que	je	ne suis	pas	sûr	d’être	le	gars	idéal	pour	traiter	ce	dossier…

–	Que	voulez-vous	dire	? 

–	Eh	bien,	je	m’ennuie	assez	vite	avec	les	produits…	C’est	du	boulot,	on	ne peut	pas	dire,	mais…	Enfin,	je	ne	sais	pas,	c’est	ma	façon	de	voir.	Par	contre, j’aime	assez	Person.	C’est	bien	procédurier.	Et	Michael	Larsen.	L’intelligence, l’érudition	de	ce	gars-là,	ça	fait	peur…	Sinon	Mankell,	Indridasson	sont	des	gens intéressants.	 J’aime	 particulièrement	 la	 façon	 dont	 Mankell	 parle	 du vieillissement,	de	la	terreur	qui	l’accompagne,	sourde,	lente.	Il	parle	de	la	mort naturelle	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’un	 crime	 impuni.	 Vous	 savez,	 la	 simple déchéance	biologique,	la	maladie,	tout	ça…	Voilà	un	serial	killer	qu’on	n’est	pas près	d’arrêter.	Nom	de	Dieu,	ça	vous	remet	les	idées	en	place. 

–	C’est	triste. 

–	Oui,	j’aime	bien. 

–	Et	Grundozwkzson	? 

–	Je	ne	sais	pas	quoi	en	penser.	En	fait,	ça	ne	ressemble	à	rien. 

–	Pourquoi	toutes	ces	références	à	Andersen	? 

–	Je	vais	risquer	une	hypothèse…	Ça	vaut	ce	que	ça	vaut,	hein. 

–	J’écoute. 

–	D’un	côté	vous	avez	toute	cette	frénésie	autour	du	thriller	nordique…	Comme

je	vous	disais,	ils	ne	sont	pas	tous	bons.	Il	s’agit	d’un	effet	de	mode,	qui	entraîne des	dérives	commerciales…	Comme	en	leur	temps	la	Série	noire	ou	le	western italien…	Les	droits	de	traduction	coûtent	cher,	et	puis	il	faut	payer	le	traducteur, bref,	il	y	en	a	qui	préfèrent	payer	au	lance-pierre	des	tâcherons	qui	prétendent être	 des	 auteurs	 scandinaves,	 alors	 qu’ils	 sont	 marseillais,	 ardéchois,	 peu importe…

–	Stéphanois	? 

–	Peut-être. 

–	Des	fake.	Vous	pensez	que	Grundozwkzson…	? 

–	Je	ne	sais	pas. 

–	Quel	rapport	avec	Andersen	? 

–	 Eh	 bien,	 d’un	 côté	 vous	 avez	 ce	 truc	 commercial…	 Andersen,	 à	 l’opposé, représente	la	littérature	dans	ce	qu’elle	a	de	plus	universel,	de	magique,	ce	qui traverse	le	temps	et	les	générations.	Andersen	est	sous	le	radar,	en	plus,	puisqu’il écrivait	des	contes…	Donc	soi-disant	pour	les	enfants.	Qui	oserait	se	réclamer d’Andersen,	aujourd’hui	?	Qui	se	dirait,	je	vais	passer	pour	un	cerveau,	un	type branché,	cultivé,	etc.,	parce	que	je	lis	Andersen	? 

–	Pas	bête…
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–	Holmes	?	Nous	avons	une	réponse	! 

Comme	 son	 compagnon	 ne	 réagissait	 pas,	 l’éditeur	 tourna	 la	 tête	 vers	 lui	 en montrant	du	doigt	l’écran	de	son	ordinateur	portable. 

Peine	 perdue.	 Confortablement	 installé	 sur	 le	 lit,	 le	 dos	 calé	 contre	 les	 gros oreillers	qu’il	avait	empilés	en	position	verticale,	le	détective	n’avait	même	pas daigné	 ouvrir	 les	 yeux.	 Il	 suçotait	 machinalement	 sa	 pipe	 éteinte	 depuis	 un moment,	 produisant	 de	 loin	 en	 loin	 de	 petits	 bruits	 de	 bouche	 qui	 agaçaient prodigieusement	Delafeuille. 

–	Holmes	? 

–	J’ai	entendu.	Pouvez-vous	me	la	lire,	vieille	branche	? 

Cela	aussi	était	agaçant.	Holmes	semblait	trouver	naturel	que	les	informations viennent	à	lui,	sans	avoir	à	bouger	le	petit	doigt.	Il	avait	remarqué	ça	depuis	le début. 

–	Voyons…	 Bonjour	Ulla.	J’ai	bien	 reçu	 votre	 mail.	 Je	 suis	 ravi	 de	 l’intérêt que	vous	portez	à	mon	travail,	et	je	suis	tout	à	fait	disposé	à	vous	rencontrer…

Nom	de	nom,	on	dirait	bien	que	votre	ruse	a	marché	! 

–	Élémentaire.	Il	ne	dit	rien	d’autre	? 

–	  Je	 travaille	 actuellement	 sur	 un	 nouveau	 manuscrit…	 Un	 nouveau manuscrit	?	Vous	croyez	qu’il	parle	de	ce	livre	? 

–	Quel	livre	? 

–	Eh	bien,	mais	celui-là.	Le	livre	où	nous	sommes. 

–	Probablement. 

–	Mais	ce	n’est	pas	possible	!	Je	l’ai	eu	entre	les	mains.	Publié.	Imprimé. 

–	Oui,	vieux	camarade.	Vous	avez	eu	ce	livre	entre	les	mains,	mais	ne	l’oubliez

pas,	cette	scène	même	se	trouvait	déjà	dans	le	livre. 

–	Et	alors	? 

–	Vous	savez,	c’est	amusant,	je	n’avais	jamais	réfléchi	à	ça.	Une	phrase,	dans un	 livre,	 appartient	 à	 deux	 temporalités	 qui	 s’excluent	 mutuellement.	 Il	 y	 a	 la phrase	 qu’écrit	 l’auteur,	 qui	 préexiste	 à	 la	 phrase	 d’après	 et	 à	 toutes	 les suivantes,	qui	existe	dans	un	monde	où	le	livre	n’existe	pas	encore,	pour	faire simple.	 Et	 puis,	 il	 y	 a	 la	 phrase	 que	 découvre	 le	 lecteur.	 Et	 même	 si	 c’est exactement	la	même	phrase,	formée	exactement	des	mêmes	mots,	elle	ne	signifie pas	 du	 tout	 la	 même	 chose.	 La	 première	 suppose	 un	 monde	 de	 possibilités infinies.	La	seconde	suppose	au	contraire	que	tout	est	verrouillé. 

Delafeuille	se	mit	à	marcher	de	long	en	large	dans	la	chambre,	ses	yeux	fixes rivés	sur	la	moquette. 

–	Mais…	ça	ne	tient	pas	debout.	Il	serait	encore	en	train	d’écrire	ce	qui	nous arrive…	alors	même	que	nous	essayons	de	le	localiser	? 

–	Et	il	continuera	de	l’écrire,	même	quand	ce	livre	sera	publié. 

–	C’est	dingue. 

–	C’est	logique,	au	contraire.	Et	toute	fiction	se	doit	d’obéir	à	sa	propre	logique interne.	 Si	 je	 résume,	 me	 voilà,	 pour	 la	 première	 fois	 de	 ma	 carrière, véritablement	 confronté	 à	 celui	 qui	 tire	 les	 ficelles.	 Ce	 n’est	 pas	 gagné.	 Nous devons	mettre	la	main	sur	lui,	vous	en	conviendrez.	Qu’est-ce	qu’il	dit	d’autre	? 

Delafeuille	retourna	devant	l’ordinateur. 

–	Attendez…	 travaille	actuellement	sur	un	nouveau	manuscrit,	et	je	n’ai	que très	peu	de	temps.	Le	plus	simple	est	donc	que	vous	passiez	me	voir…

–	Ah	! 

–	Il	donne	son	adresse. 

–	Élémentaire.	Depuis	le	début	de	cette	histoire,	personne	ne	sait	où	se	trouve OG.	Et	c’est	normal,	l’auteur	est	le	point	aveugle	de	la	fiction. 

–	Là	vous	me	bluffez. 

–	Vous	conviendrez	qu’«	Ulla	Ogson	»	est	le	genre	de	créature	qu’on	a	envie d’inviter	à	prendre	un	dernier	verre.	Je	comptais	un	peu	là-dessus. 

–	C’est	très	sexiste,	toute	cette	histoire. 

–	Très	quoi	? 

–	C’est	vrai,	j’oubliais.	Les	mœurs	actuelles	vous	passent	au-dessus	de	la	tête…

Les	femmes	ne	veulent	plus	être	considérées	comme	des	objets,	Holmes.	C’est

d’ailleurs	une	des	spécificités	des	thrillers	nordiques,	à	ma	connaissance. 

–	Le	fait	qu’on	les	éventre,	tout	ça	? 

–	 Mais	 non,	 la	 présence	 de	 personnages	 féminins	 forts,	 qui	 font	 avancer l’action.	Là,	nous	nous	servons	de	leviers	pour	le	moins	éculés…	Je	n’en	reviens pas,	vous	avez	réellement	téléchargé	cette	photo	sur	un	site	porno. 

–	Nous	avons	son	adresse,	non	? 

–	Euh…	Eh	bien…

Holmes	bondit	sur	ses	pieds. 

–	En	route,	vieux	camarade	! 
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Parvenu	à	ce	stade	de	l’histoire,	je	décidai	que	j’avais	bien	mérité	une	petite pause.	 Et	 pendant	 qu’on	 y	 était,	 une	 petite	 flambée.	 J’abandonnai	 donc l’ordinateur	 et	 me	 mis	 en	 quête	 des	 ingrédients	 indispensables	 que,	 pour	 une raison	absurde,	j’oublie	toujours	de	disposer	à	proximité	de	la	cheminée,	dans	les rangements	pourtant	prévus	à	cet	effet.	Les	allumettes	suédoises,	par	exemple, sont	 toujours	 sur	 le	 bar,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 pièce.	 Je	 suis	 un	 garçon	 assez désordre.	C’est	comme	ça. 

 Construire	un	feu. 	Chaque	fois	que	je	dispose	le	papier	journal	et	les	brindilles, je	pense	à	la	perfection	de	ce	court	récit	de	Jack	London.	Je	me	demande	si	je serai	capable,	un	jour,	d’écrire	quelque	chose	d’approchant.	Probablement	pas. 

D’abord	mon	talent	est	limité,	ensuite,	il	me	semble	que	le	monde	ne	se	prête plus	 à	 ce	 genre	 d’histoire,	 ne	 les	 génère	 plus,	 pour	 ainsi	 dire.	 Le	 monde	 est devenu	 trop	 compliqué.	 Trop	 connecté.	 Et	 ne	 parlons	 pas	 du	 réchauffement climatique. 

Le	 réchauffement	 climatique,	 pensai-je,	 viendra	 à	 bout	 du	 polar	 nordique. 

C’était	assez	triste,	comme	idée.	Oui,	décidément,	le	mieux	était	encore	de	ne pas	y	penser. 

Mon	 feu	 à	 moi,	 cela	 dit,	 était	 en	 train	 de	 prendre.	 Cela	 participerait	 à l’ambiance	nécessaire.	Cosy,	propice	à	l’intimité.	Pour	tout	dire,	j’étais	impatient de	recevoir	la	visite	d’Ulla	Ogson.	Ulla	Ogson,	nom	de	Dieu	! 

Je	n’avais	jamais	entendu	parler	d’elle	avant	ce	jour,	et	c’était	une	erreur	de	ma part.	Ulla	Ogson	était	journaliste.	Une	jeune	journaliste	blonde.	En	vérité,	une jeune	journaliste	blonde,	mince	et	pâle,	dont,	s’il	fallait	en	croire	les	photos	de profil	(prises	de	face)	les	gros	seins	tenaient	tout	seuls	sous	le	pull	de	pure	laine

vierge. 

J’avais	 évidemment	 répondu	 par	 l’affirmative	 à	 sa	 demande	 d’interview, envoyée	 la	 veille	 par	 mail.	 Elle	 disait	 vouloir	 à	 tout	 prix	 rencontrer	 le	 roi	 du thriller	nordique.	Moi,	en	d’autres	termes.	Moi,	Olaf	Grundozwkzson. 

C’est	donc	en	me	frottant	les	mains	que	je	me	dirigeai	vers	la	porte	d’entrée lorsque	retentit	le	timbre	feutré	mis	au	point	par	mon	architecte	d’intérieur.	Elle était	pile	à	l’heure. 

Je	 me	 recoiffai	 rapidement,	 ouvris	 la	 porte.	 C’était	 mieux	 que	 tout	 ce	 qu’on pouvait	espérer. 

Il	était	difficile	de	juger	de	sa	silhouette	avec	précision,	à	cause	de	la	parka. 

Mais	ce	qu’on	en	devinait	était	d’excellent	augure.	Elle	avait	une	bouche	rouge, pulpeuse,	qui	donnait	envie	de	mordre	dedans	jusqu’à	ce	que	le	sang	gicle	sur	les murs.	 Deux	 petites	 nattes	 nordiques	 encadraient	 son	 visage	 (tout	 ce	 qui m’excitait).	Elle	posa	sur	moi	des	yeux	bleus	comme	un	ciel	d’été	dans	le	miroir d’un	fjord. 

–	Olaf	Grundozwkzson	? 

Sa	voix	était	au	diapason.	Elle	était	probablement	prête	à	toutes	les	perversions sexuelles	imaginables.	Les	Nordiques	sont	comme	ça,	rien	ne	les	arrête,	donc	il faut	que	je	fasse	attention. 

–	Bonjour.	Je	suis	Ulla	Ogson,	dit-elle	en	souriant. 

–	Enchanté,	Ulla.	Donnez-vous	la	peine…

–	J’ai	laissé	ma	Volvo	dans	l’allée.	J’espère	que	ce	n’est	pas	un	problème…

–	Pas	du	tout,	pas	du	tout. 

Je	m’effaçai	pour	la	laisser	entrer.	Elle	avait	une	belle	démarche	chaloupée. 

–	Asseyez-vous,	Ulla.	Où	vous	voulez. 

–	Votre	intérieur	est	très	design. 

–	 Pensez-vous.	 En	 tout	 cas	 c’est	 confortable.	 C’est	 le	 but.	 Laissez-moi	 vous débarrasser. 

Elle	 se	 défit	 de	 sa	 parka	 d’un	 souple	 mouvement	 d’épaules.	 Là,	 pendant quelques	 secondes,	 ce	 fut	 un	 peu	 difficile.	 Son	 pull	 ajusté	 et	 sa	 jupe	 courte révélaient	des	formes	totalement	pornographiques.	Je	dus	me	concentrer	sur	ma respiration. 

Elle	 prit	 place	 à	 une	 extrémité	 de	 mon	 Knoll	 et	 tira	 sa	 petite	 jupe	 sur	 ses

cuisses. 

–	 J’espère	 ne	 pas	 vous	 retarder	 dans	 votre	 travail.	 Je	 sais	 que	 vous	 êtes	 un homme	très	occupé. 

–	Je	suis	pratiquement	arrivé	à	la	moitié	de	mon	dernier	thriller.	Je	crois	avoir mérité	une	petite	pause. 

–	Je	suppose	qu’il	est	prématuré	de	vous	en	demander	le	sujet	? 

–	Oh,	c’est	un	peu	complexe.	Il	y	a	des	meurtres	en	série,	naturellement,	mais aussi	une	réflexion	sur	l’avenir	de	cette	littérature…

–	Vraiment	? 

–	Et	de	la	littérature	en	général.	Voulez-vous	un	rafraîchissement	? 

–	Carlsberg	beer,	merci. 

J’allai	 chercher	 la	 chose	 dans	 mon	 Maug.	 Pas	 mal,	 non	 ?	 L’avenir	 de	 la littérature	?	Je	perdis	ensuite	un	peu	de	temps	avec	mon	ouvre-bouteille	dessiné par	Philip	Stark,	en	partie	parce	que	j’étais	un	peu	fébrile	et	en	partie	parce	que je	ne	sais	jamais	dans	quel	sens	il	marche,	mais	ce	n’était	pas	plus	mal	que	je m’occupe	les	mains	à	quelque	chose. 

Elle	 tira	 de	 son	 sac	 une	 tablette	 numérique	 et	 un	 bidule	 à	 enregistrer	 qu’elle posa	sur	ma	table	basse	design.	Le	texte	de	l’interview	allait	s’écrire	directement sur	la	tablette,	sans	qu’elle	fasse	un	geste	pour	ça.	Quelques	ajustements	entre nous	 et	 il	 partirait	 immédiatement	 par	 mail	 à	 son	 magazine.	 Je	 ne	 pus m’empêcher	 de	 soupirer.	 L’immédiateté	 du	 monde	 moderne	 me	 glace	 un	 peu, parfois. 

Elle	dut	sentir	que	quelque	chose	m’agaçait,	car	elle	eut	un	sourire	charmant, dit	:

–	C’est	bien	agréable,	cette	petite	flambée. 

–	Oui.	Vous	connaissez	bien	sûr,  Construire	un	feu,	ce	petit	chef-d’œuvre	de Jack	London	? 

–	Non,	je	suis	désolée.	C’est	un	auteur	récent	? 

J’ai	des	problèmes	sexuels,	comme	tout	le	monde.	Ou	pour	être	plus	exact,	j’ai mes	 tendances	 et	 mes	 stimuli	 propres.	 La	 bêtise	 d’une	 créature	 par	 ailleurs plastiquement	 attirante	 ne	 laisse	 pas	 d’ajouter,	 en	 ce	 qui	 me	 concerne,	 à l’excitation	que	j’éprouve.	Je	lui	souris	donc	en	retour	:

–	Nous	pouvons	commencer	l’interview.	Je	suis	prêt. 

Elle	minauda	un	peu,	remit	une	mèche	en	place	derrière	son	oreille,	prit	une

grande	inspiration	et	plongea	:

–	 Olaf	 Grundozwkzson,	 vous	 êtes	 aujourd’hui	 considéré	 comme	 le	 maître incontesté	du	thriller	nordique. 

–	Oui. 

–	C’est	un	titre	envié,	et	la	concurrence	est	rude. 

–	Oui.	Des	Norvégiens,	des	Suédois…

–	C’est	une	littérature	qui	semble	tirer	son	énergie	de	ses	paysages,	et	du	climat bien	 entendu…	 Comme	 si	 la	 rudesse	 des	 conditions	 créait	 une	 atmosphère propice	aux	développements	les	plus	angoissants…

–	Ce	que	vous	dites	est	très	juste.	Pour	ma	part,	je	suis	très	attaché	à	maintenir cet	 aspect	 quasi	 documentaire	 qui	 fascine	 mes	 lecteurs…	 Ma	 parole,	 on	 se croirait	 vraiment	 à	 Copenhague.	 Il	 fait	 froid,	 il	 fait	 noir,	 les	 lumières	 sont glauques,	les	hommes	ont	le	poil	ras,	les	femmes	sont	blondes	avec	d’énormes…

–	 Oui,	 tout	 cela	 semble	 effectivement	 très	 documenté.	 Qui	 est	 votre	 écrivain préféré	?	Un	Danois	? 

–	Naturellement.	Mon	illustre	aîné,	Andersen.	J’essaie,	à	ma	manière,	d’écrire des	contes	modernes. 

À	ma	consternation,	l’idiote	eut	un	gloussement	inculte. 

–	Andersen	écrivait	pour	les	enfants. 

–	Vous	dites	ça	d’un	ton	condescendant	qui	me	donne	envie	de	vous	dépecer vive.	Je	veux	dire…	Vous	pouvez	effacer	cette	phrase	? 

–	Pas	de	problème.	Avec	plaisir. 

–	Merci.	Vous	savez,	il	existe	encore	des	gens	pour	me	regarder	de	haut	parce que	j’écris	des	thrillers.	Je	ne	veux	pas	donner	l’impression	de	prêcher	pour	ma paroisse,	 mais	 c’est	 stupide.	 La	 question	 du	 genre	 est	 inepte.	 Ou	 plus exactement,	elle	est	mal	posée,	puisqu’elle	suppose	qu’il	y	a	un	rapport	de	cause à	effet	entre	le	genre	et	la	qualité. 

–	Oui,	je	vois	ce	que	vous	voulez	dire. 

–	Andersen	avait	choisi	d’écrire	des	contes.	Et	alors	?	Andersen	est	un	des	plus grands	 de	 toute	 l’histoire	 de	 la	 littérature.	 Un	 des	 plus	 grands,	 j’insiste.  La Princesse	au	petit	pois,	Les	Habits	neufs	de	l’empereur…	Je	ne	me	lasse	pas	de ces	 petits	 chefs-d’œuvre…	 La	 qualité,	 voyez-vous,	 est	 une	 chose	 que	 nous percevons	parce	que	nous	en	avons	les	moyens.	Ou	pas.	Elle	est	indépendante des	genres	et	des	catégories. 

–	 C’est	 très	 éclairant.	 Je	 note	 qu’il	 faut	 que	 je	 relise	 Andersen,	 un	 des	 plus grands	 de	 toute	 l’histoire	 de	 la	 littérature.	 Et	 vous-même	 ?	 Comment	 vous situez-vous	aujourd’hui	? 

–	Comme	le	maître	incontesté	du	thriller	nordique	(rires). 

–	 (Rires.)	 Est-il	 indiscret	 de	 vous	 demander	 sur	 quoi	 vous	 travaillez	 ?	 Vos lecteurs,	vous	vous	en	doutez,	sont	impatients	d’avoir	de	vos	nouvelles. 

–	 Eh	 bien,	 je	 suis	 actuellement	 à	 la	 moitié	 de	 mon	 nouveau	 thriller,	 que	 j’ai ironiquement	intitulé	 Le	Dernier	Thriller	norvégien.	Je	dis	ironiquement	parce que,	vous	ne	tarderez	pas	à	le	découvrir…

–	Davis	! 

Je	sursautai.	Comme	en	écho	à	ce	que	je	venais	de	dire,	deux	hommes	venaient de	 faire	 irruption	 dans	 mon	 intérieur	 design	 et	 scandinave.	 Impossible	 de comprendre	 comment	 ils	 avaient	 atterri	 là.	 Il	 me	 semblait	 pourtant	 bien	 avoir fermé	la	porte	à	double	tour. 

Le	 premier,	 celui	 qui	 venait	 d’aboyer,	 était	 un	 nabot	 hystérique	 d’un	 certain âge,	 coiffé	 d’une	 chapka	 ridicule.	 Il	 me	 rappelait	 vaguement	 quelqu’un,	 mais qui	?	L’autre	ressemblait	à	l’idée	que	je	me	fais	de	Sherlock	Holmes	:	front	haut, maintien	aristocratique,	houppelande.	D’où	diable	sortaient-ils	? 

Même	pour	moi,	qui	suis	censé	avoir	l’habitude,	c’était	un	véritable	 coup	 de théâtre. 
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–	Davis,	répéta	le	nabot	d’une	voix	qui	indiquait	qu’il	avait	lui-même	du	mal	à y	croire. 

–	Pas	du	tout,	répondis-je	mécaniquement,	je	suis	Olaf	Grundozwkzson.	À	qui ai-je	l’honneur	? 

–	 Delafeuille,	 et	 vous	 le	 savez	 très	 bien.	 Et	 vous,	 vous	 êtes	 John	 Davis,	 un tâcheron	qui	cherche	une	nouvelle	légitimité	en	surfant	sur	la	tendance. 

L’agression	était	à	ce	point	frontale,	et	surréelle,	que	je	ne	pus	m’empêcher	de répondre	:

–	N’importe	quoi.	Je	suis	le	pape	du	thriller	nordique,	je	suis	nordique	à	cent pour	cent,	et	je	suis	même	totalement	danois.	(Absurdement,	je	cherchai	autour de	moi	des	preuves	de	ce	que	j’avançais.	Je	désignai	les	mini-figurines	sagement alignées	sur	la	bibliothèque.)	Tenez,	voici	ma	collection	de	petits	Lego. 

–	 À	 d’autres.	 Vous	 êtes	 aussi	 scandinave	 que	 moi,	 ou	 que	 cette	 créature improbable,	qui	n’existe	que	dans	votre	imagination. 

–	Je	ne	porte	que	du	H&M,	intervint	Ulla. 

Delafeuille	lui	jeta	un	regard	noir.	Visiblement	il	avait	envie	de	lui	dire	quelque chose,	mais	il	se	retint.	Sherlock	Holmes,	très	calme,	examinait	avec	intérêt	mes mini-figurines. 

–	Vous	avez	là	une	collection	tout	à	fait	remarquable,	Herr	Grundozwkzson. 

–	 Oui.	 J’ai	 été	 longtemps	 réfractaire	 aux	 mini-figurines,	 jusqu’à	 ce	 que	 je comprenne	 qu’il	 s’agit	 d’un	 langage	 universel,	 au	 même	 titre	 que	 la	 brique historique	de	mon	enfance.	Depuis,	je	les	traque	une	par	une	sur	Amazon. 

–	 Fascinant,	 maugréa	 Delafeuille.	 Mais	 l’Esquimau	 va	 bien	 tuer	 quelqu’un d’autre,	pendant	que	nous	sommes	là	à	discuter	de	tout	et	de	rien. 

Je	réfléchis. 

–	Oui,	c’est	dans	mon	synopsis. 

–	Vous	faites	des	synopsis,	maintenant	? 

–	 Le	 public	 est	 devenu	 exigeant.	 Qu’est-ce	 que	 vous	 croyez,	 qu’on	 peut accoucher	d’un	blockbuster	international	comme	ça	sans	plan	préalable	? 

–	Si	ça	ne	vous	dérange	pas,	intervint	Ulla,	je	dois	finir	cette	interview. 

Delafeuille	bondit,	le	faciès	mauve. 

–	 Vous,	 la	 potiche	 postmoderne	 siliconée,	 taisez-vous	 !	 D’abord,	 même	 en admettant,	comme	disait	Holmes	tout	à	l’heure,	que	«	le	récit	se	nourrit	de	son commentaire	ironique	»,	je	ne	vois	pas	comment	vous	pouvez	vous	trouver	là,	en chair	et	en	os,	à	débiter	des	âneries	au	kilomètre,	alors	que	vous	êtes	un	simple leurre,	un	cheval	de	Troie	censé	nous	permettre	de	pénétrer	ici	par	surprise,	un simple	  joke	 numérique,	 enfin	 m...	 nous	 vous	 avons	 purement	 et	 simplement inventée	! 

Ulla	haussa	les	épaules. 

–	 Votre	 insécurité	 typiquement	 masculine	 vous	 égare.	 Ne	 vous	 en	 déplaise, j’existe	bel	et	bien,	en	tant	que	femme	et	en	tant	que	professionnelle. 

Delafeuille	fronça	les	sourcils,	visiblement	interloqué. 

–	Que	dit-elle	? 

–	C’est	intéressant,	dit	Holmes	en	reposant	la	mini-figurine	à	son	effigie	qu’il inspectait	depuis	quelques	instants. 

Delafeuille	sembla	tout	à	coup	épuisé.	Il	se	laissa	tomber	dans	mon	Knoll	sans demander	la	permission. 

–	Davis	!	je	croyais	avoir	fait	le	tour	de	vos	procédés	minables,	mais	là	je	dois dire	que	vous	vous	surpassez.	Comment	cette…	gourde	peut-elle	se	trouver	là	? 

Holmes,	 lui-même	 un	 personnage	 de	 fiction,	 l’a	 créée	 de	 toutes	 pièces	 il	 y	 a moins	d’un	chapitre. 

–	Je	ne	sais	pas,	dis-je.	J’ai	dû	trouver	l’idée	intéressante. 

–	Et	c’est	ce	qui	vous	a	perdu,	conclut	Holmes.	Vous	êtes	tombé	dans	le	piège, tout	en	sachant	que	c’était	un	piège.	En	d’autres	temps	on	appelait	cela	le	péché d’orgueil. 

Ulla,	 que	 nos	 échanges	 n’avaient	 pas	 l’air	 d’intéresser	 plus	 que	 ça,	 avait	 à nouveau	orienté	son	bidule	à	interviewer. 

–	Vous	objetisez	terriblement	les	femmes,	dit-elle	en	lissant	sa	petite	jupe	sur

ses	cuisses	légèrement	écartées.	En	dépit	de	votre	indiscutable	talent,	vous	faites montre	 d’une	 complaisance	 inexcusable	 dans	 la	 description	 des	 personnages féminins,	réduits	à	une	suite	d’objets	partiels. 

–	Objets	partiels	? 

–	Une	paire	de	seins	hypertrophiés	alliés	à	une	minceur	de	bon	ton,	une	grosse bouche	rouge,	une…	une	blondeur	platinesque	et	j’en	passe.	De	plus	leur	rôle consiste	à	se	faire	dépecer	pour	l’essentiel.	En	tant	que	femme	je	suis	choquée	et je	m’étonne	qu’une	partie	de	votre	lectorat	soit	féminin. 

–	C’est	consternant,	marmonna	Delafeuille. 

Je	souris,	très	à	l’aise. 

–	Voyez-vous,	nous	essayons,	nous	les	premiers	ici	dans	le	Nord,	d’échapper	à la	différence	sexuelle,	mais	ce	n’est	pas	possible.	Qu’en	pensez-vous,	Holmes	? 

–	Que	vous	essayez	de	nous	retarder,	parce	que	nous	pouvons	bouleverser	votre synopsis,	et	que	cela	vous	mettrait	en	difficulté. 

Là,	je	ne	pouvais	pas	dire	non. 

–	Bien	vu. 

–	Qui	est	la	prochaine	victime	? 

–	 Cela	 ne	 vous	 servira	 à	 rien.	 Undr,	 une	 serveuse	 de	 bar,	 très	 très	 sexy.	 J’ai prévu	une	longue	scène	où	l’Esquimau	la	viole	de	multiples	façons	et	la	découpe en	lanières.	Vous	arrivez	trop	tard.	Belle	tentative,	d’ailleurs,	très	émouvante,	un peu	désespérée.	Je	tenais	à	ce	qu’elle	ait	lieu,	néanmoins.	Je	pense	qu’il	y	a	un manque	 de	 naïveté,	 un	 certain	 cynisme	 aujourd’hui.	 Enfin,	 tout	 cela	 est	 déjà écrit,	ou	presque.	Il	faut	juste	que	je	m’y	mette. 

–	Olaf	Grundozwkzson	? 

Nous	sursautâmes	tous	les	quatre.	Deux	individus	surgis	de	nulle	part	venaient de	faire	irruption	dans	le	salon. 

Un	véritable	coup	de	théâtre. 
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Madeleine	Murnau	était	bien	telle	que	je	l’avais	imaginée.	Une	femme	ronde	au visage	 réjoui,	 qui	 s’avança	 en	 tendant	 une	 petite	 main	 délicate.	 Je	 la	 serrai machinalement. 

–	Bonjour.	Madeleine	Murnau,	du	Groupe	Hachette. 

–	Enchanté. 

–	Et	moi	donc.	Je	rencontre	enfin	le	roi	du	thriller	nordique. 

Il	 y	 avait	 dans	 son	 ton	 égal,	 son	 sourire	 lunaire,	 son	 embonpoint	 assumé, quelque	 chose	 de	 bouddhique	 et	 d’agréable.	 Son	 compagnon,	 un	 petit	 homme sombre	aux	yeux	exorbités,	me	bondit	littéralement	dessus. 

–	Gorki,	Presses	de	la	Cité.	Vous	devez	traiter	avec	moi.	Ces	gens	n’ont	aucune vision,	ils	appartiennent	au	passé. 

Ulla	posa	une	main	sur	mon	bras.	Elle	avait	l’air	de	m’en	vouloir. 

–	Vous	attendez	encore	beaucoup	de	monde	? 

–	 Pour	 être	 honnête,	 dis-je,	 je	 n’en	 sais	 rien.	 Knllsson	 me	 tient	 au	 courant, d’habitude. 

–	Malheureusement,	il	n’est	plus	en	état	de	vous	informer	de	quoi	que	ce	soit, dit	Holmes	avec	flegme. 

–	 D’ailleurs	 rien	 ne	 prouve,	 dit	 Delafeuille	 en	 bondissant	 du	 canapé	 avec énergie,	qu’ils	aient	réellement	rendez-vous.	Moi,	j’avais	une	vraie	relation	avec Knllsson.	C’était	son	idée	de	me	faire	rencontrer	l’auteur.	Je	doute	qu’il	en	soit de	même	pour	ces…	ces	commerçants. 

Murnau	accueillit	l’accusation	d’un	sourire	aimable. 

–	 Vous	 n’êtes	 pas	 très	 fair-play,	 collègue.	 Knllsson	 servait	 les	 intérêts	 de monsieur,	pourquoi	aurait-il	fait	barrage	à	deux	excellentes	maisons	comme	les

nôtres	? 

–	Parce	que	vous	n’avez	rien	d’autre	à	proposer	qu’un	chèque,	voilà	pourquoi. 

Moi,	j’avais	des	raisons	de	parler	à	Da...	à	Grundozwkzson,	jusqu’à	ce	que	je découvre	que	aïe	! 

Je	vis	que	Holmes	avait	discrètement	donné	un	coup	de	coude	dans	les	côtes	de Delafeuille.	Discret,	mais	peut-être	un	peu	appuyé.	Le	petit	homme	avait	viré	au bleu	et	dut	s’appuyer	sur	l’accoudoir	du	Knoll. 

–	 Rien	 d’autre	 qu’un	 chèque	 ?	 ricana	 Gorki.	 Je	 reconnais	 bien	 chez	 vous	 le mépris	des	tenants	de	la	culture	d’élite,	qui	refusent	le	progrès. 

–	Culture	d’élite	?	suffoqua	Delafeuille,	plié	en	deux. 

–	Je	propose	une	vision.	Écoutez,	Olaf.	D’abord,	finissons-en	avec	ces	histoires d’argent.	Je	suis	prêt	à	offrir	le	double. 

Là,	j’étais	intéressé. 

–	Le	double	de	quoi	? 

–	De	ce	que	vous	voulez.	Cela	pour	les	droits	de	traduction	de	votre	dernier titre	et	bien	sûr	tous	les	produits	dérivés	sur	les	territoires	francophones.	Mais j’ai	 mieux.	 Un	 esprit	 moderne	 et	 transgressif	 comme	 le	 vôtre	 ne	 peut	 rester insensible	à	ma	proposition. 

–	 J’écoute,	 dis-je.	 Voulez-vous	 une	 beer	 ?	 Ou	 autre	 chose	 ?	 Holmes, Delafeuille	?	Madame…	? 

Je	n’avais	pas	bien	saisi	le	nom	de	la	femme. 

–	Mademoiselle. 

–	 N’importe	 quoi	 d’autre	 qu’une	 beer,	 maugréa	 Delafeuille	 d’une	 voix mourante. 

–	J’aimerais	finir	cette	interview,	dit	Ulla	un	peu	tristement,	en	regardant	les répliques	 ineptes	 et	 inutiles	 s’aligner	 sur	 sa	 tablette	 numérique	 et	 partir directement	à	son	magazine. 

Je	posai	une	main	amicale	sur	son	épaule.	Elle	était	prise	d’un	début	de	désarroi qui	commençait	à	m’émouvoir.	Fallait	pas	que	je	me	laisse	aller. 

–	 Je	 suis	 désolé,	 Ulla.	 Tout	 cela	 n’était	 pas	 prévu.	 Et	 je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 de pouvoir	répondre	à	votre	question	sur	les	femmes,	leur	place	dans	ma	littérature, tout	ça. 

–	C’était	une	vraie	bonne	question,	je	voulais	la	poser	dès	le	début. 

Elle	m’excitait	à	nouveau.	Elle	voulait	vraiment	savoir	pourquoi	les	histoires	de

tarés	qui	veulent	éventrer	des	jeunes	femmes	trouvaient	un	public	si	vaste.	Si	la violence	n’intéressait	personne,	il	n’y	aurait	plus	de	journal	de	vingt	heures,	ni	la Bible	 ni	 les	 récits	 d’Homère	 n’auraient	 trouvé	 leurs	 lecteurs,	 et	 si	 la	 trouble attirance	hétérosexuelle	n’avait	pas	sa	part	de	violence,	je	n’aurais	pas	envie	de l’attacher	sur	la	table	(Ikea,	étonnamment.	Elle	ne	tiendrait	jamais	le	coup). 

Je	m’assis	à	côté	d’elle. 

–	 Écoutez,	 Ulla.	 Si	 la	 violence	 n’intéressait	 personne,	 il	 n’y	 aurait	 plus	 de journal	de	vingt	heures,	ni	la	Bible	ni	les	récits	d’Homère	n’auraient	trouvé	leurs lecteurs,	et	si	la	trouble	attirance	hétérosexuelle	n’avait	pas	sa	part	de	violence, je	 n’aurais	 pas	 envie	 de…	 Je	 veux	 dire,	 je	 n’ai	 pas	 inventé	 cet	 aspect	 de	 la réalité.	La	plupart	du	temps,	je	m’inspire	de	faits	divers	réels.	Personnellement, je	mène	une	vie	paisible. 

–	J’ai	soif,	râla	Delafeuille. 

–	Excusez-moi	un	instant,	Ulla. 

Décidé	 à	 me	 montrer	 un	 hôte	 sinon	 parfait,	 du	 moins	 opérationnel,	 j’allai jusqu’au	Maug	remplir	quelques	verres	élégamment	biseautés	de	cubes	de	glace. 

Gorki	m’avait	suivi,	habile	comme	une	fouine. 

–	Vous	devez	faire	affaire	avec	moi,	pour	l’avenir.	Nous	entrons	dans	l’ère	3D

du	storytelling,	vous	le	savez,	Olaf. 

–	Si	quelqu’un	est	au	courant,	c’est	moi,	confirmai-je. 

–	Avec	des	liens	partout,	des	teasers	dissimulés	dans	le	corps	du	texte,	des	faux profils	qui	font	vrai,	du	crowdfunding	exponentiel. 

–	Des	pop-ups. 

–	N’est-ce	pas	?	Imaginez	les	possibilités	en	termes	de	placement	produit. 

–	Je	n’ose	même	pas	y	penser. 

–	Un	livre	est	un	objet	fini,	figé.	Le	storytelling	multifonctions	que	nous	allons mettre	en	place	pourra	se	développer	sans	aucune	limite	d’espace	et	de	temps. 

–	Oui.	Je	me	demande	pourquoi	vous	avez	encore	besoin	de	moi. 

–	 Eh	 bien…	 (Gorki	 réfléchit.)	 Votre	 rôle	 ne	 serait	 plus	 exactement	 le	 même, évidemment.	Il	n’en	serait	pas	moins	important.	L’ensemble	du	merchandising ne	peut	fonctionner	sans	un	produit	central,	une…	heu…	une	histoire.	Et	puis, vous	 servirez	 de	 caution.	 Nous	 aurons	 même	 une	 équipe	 de	 storytellers	 à disposition.	Les	royalties	tomberont	toutes	seules. 

–	Mon	rêve,	dis-je	(je	souris	à	Ulla,	en	espérant	que	le	double	sens	de	ces	mots

ne	lui	échapperait	pas.	Mais	elle	boudait,	assise	sur	le	Knoll	à	côté	de	Delafeuille qui	cherchait	toujours	sa	respiration). 

Gorki	me	brandit	son	smartphone	sous	le	nez. 

–	 Regardez	 :	 un	 site	 dédié	 (en	 responsive	 design	 of	 course)	 permettrait	 aux lecteurs	d’envoyer	leurs	propres	développements.	Il	y	aurait	un	modérateur,	of course.	 On	 pourrait	 écrire	 autant	 de	 thrillers	 que	 de	 lecteurs,	 à	 partir	 d’une simple	 situation	 de	 base.	 Les	 gens	 achèteraient	 leurs	 propres	 délires. 

Évidemment	 vous	 seriez	 libre	 d’interagir	 avec	 l’un	 ou	 l’autre.	 Il	 y	 aurait	 un système	de	dotation. 

–	Et	mon	livre	?	Je	veux	dire,	le	truc	que	je	pose	à	l’envers	sur	la	table	de	nuit pour	pas	perdre	la	page	? 

–	Ah	oui,	le	livre.	Oui,	bien	sûr.	Il	pourrait	toujours	y	avoir	un	support	papier. 

Regardez,	c’est	un	prototype.	(Il	fit	jaillir	de	sa	poche	un	truc	qui	ressemblait	au menu	d’une	brasserie.)	On	les	distribuerait	dans	les	transports	en	commun.	En flashant	ce	QR	code	qui	introduit	le	paragraphe	suivant,	je	peux	produire	de	la réalité	augmentée	à	volonté,	par	exemple	une	maquette	3D	du	décor. 

–	C’est	fascinant,	dis-je.	Vodka	? 

–	Bien	entendu,	il	y	aurait	toujours	du	texte.	Regardez,	je	télécharge	ce	chapitre directement	sur	mon	mobile.	L’important,	c’est	de	maintenir	l’interactivité. 

–	Bien	dit.	Si	Bach	avait	pu	demander	son	avis	à	tout	le	monde,	nous	n’aurions pas	cette	merde	de	 Clavier	bien	tempéré. 

–	 N’est-ce	 pas	 ?	 Regardez.	 Ce	 lien	 renvoie	 sur	 une	 chaîne	 YouTube.	 Cette scène,	celle	du	premier	meurtre,	est	déjà	tournée	au	moment	où	le	livre	sort.	Si nous	avons	suffisamment	de	 likes,	nous	pouvons	approcher	les	chaînes	mobiles et	trouver	une	coproduction	intéressante.	Et	nom	de	Dieu,	Netflix	n’est	pas	loin	! 

–	Qu’en	pense	mademoiselle	? 

Madeleine	Murnau	accepta	avec	reconnaissance	le	verre	que	je	lui	tendais. 

–	Je	suis	obligée	de	reconnaître	que	je	n’ai	pas	cette	approche	visionnaire,	dit-elle.	Par	contre,	nous	avons	les	meilleurs	deals	avec	la	distribution.	Je	peux	avoir d’excellents	facings	chez	Carrefour. 

–	Je	suis	content	de	vous	revoir,	finalement,	dis-je	à	Delafeuille.	Quand	vous êtes	dans	le	coin,	il	est	tout	de	suite	question	de	littérature. 

Delafeuille	bondit	à	nouveau	du	Knoll,	comme	un	diable	d’une	boîte. 

–	Vous	avouez	! 

–	J’avoue	quoi	? 

–	Que	nous	nous	sommes	déjà	vus	!	C’est	lui.	(Il	s’accrochait	à	la	houppelande de	Holmes,	qui	parvenait	à	garder	son	calme,	ce	qui	me	parut	admirable.)	C’est Davis	! 

–	Encore	un	pseudonyme,	je	suppose,	dit	Holmes	en	souriant. 

–	En	tout	cas,	c’est	le	même	individu.	Et	je	sais	de	quoi	il	est	capable. 

–	Delafeuille,	vous	essayez	visiblement	de	faire	jouer	vos	relations	personnelles avec	M.	Grundozwkzson,	intervint	Murnau,	le	regard	perdu	dans	son	verre.	Mais je	 peux	 garantir	 un	 premier	 tirage	 de	 cinquante	 mille.	 Attention,	 je	 parle	 bien d’un	premier	tirage. 

–	Évidemment	!	(Delafeuille,	au	bord	de	l’apoplexie,	se	mit	à	faire	des	bonds dans	le	salon,	m’arrachant	un	verre	des	mains	au	passage	et	le	vidant	d’un	trait.) N’importe	qui	peut	acheter	du	mètre	linéaire	!	Quant	à	vous	(il	attrapa	Gorki	par le	revers)	si	on	vous	écoutait,	il	n’y	aurait	bientôt	plus	un	seul	lecteur	au	monde. 

Que	des	décérébrés	pianotant	sur	leur	smartphone,	indifférents	aux	beautés	du monde	qui	nous	entoure	! 

–	 Puisqu’on	 en	 parle,	 intervint	 calmement	 Holmes,	 je	 crois	 que	 nous	 allons avoir	d’autres	problèmes…

Il	 regardait	 au-dehors	 par	 la	 baie	 vitrée.	 Nous	 nous	 sommes	 tous	 approchés pour	 faire	 cercle	 autour	 de	 lui.	 Ulla	 ne	 put	 retenir	 un	 cri.	 Delafeuille,	 ivre	 de colère	et	de	vodka,	lâcha	malgré	lui	un	rot	sonore. 

Depuis	 que	 j’ai	 élu	 domicile	 dans	 le	 Nord,	 j’ai	 pris	 l’habitude	 des extravagances	du	climat.	Mais	là,	je	dois	dire	que	c’était	carabiné	:	un	tsunami de	neige	se	frayait	un	chemin	entre	les	arbres.	Je	n’avais	pas	vu	pareille	tempête depuis	le	mois	dernier. 

–	 Les	 gars,	 j’ai	 bien	 peur	 de	 devoir	 vous	 offrir	 l’hospitalité	 pour	 la	 nuit. 

Impossible	de	retourner	en	ville	par	ce	temps,	ce	serait	du	suicide. 

–	Mais…	je	n’ai	pas	mes	affaires,	balbutia	Ulla. 

–	Oh,	ce	n’est	pas	un	problème.	Ma	précédente	compagne	a	laissé	un	certain nombre	 de	 choses	 lors	 de	 son	 départ	 précipité,	 y	 compris	 une	 collection	 de brosses	à	dents	design.	Quant	à	vous,	messieurs,	nous	allons	bien	trouver	une solution. 

–	Il	me	semble	que	vous	l’avez	déjà	trouvée,	fit	remarquer	Holmes	d’un	ton	mi-figue,	mi-raisin. 

Gorki	 regardait	 la	 chaîne	 locale	 sur	 son	 smartphone.	 La	 réception	 était particulièrement	mauvaise,	mais	nous	eûmes	le	temps	de	voir	le	commentateur	et d’entendre	quelques	bribes	:

«	Chute	de	pression	phénoménale…	Blizzard	sans	précédent…	Alerte	rouge…

Maisons	isolées…	Nouvelles	menaces	de	l’Esquimau…	»

Et	soudain,	il	n’y	eut	plus	de	réseau. 
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L’inspecteur	Bjonborg	parlait	avec	l’agent	Raskog	en	facetime.	L’agent	Raskog n’en	menait	pas	large.	Couvert	de	neige,	la	peau	tirant	sur	le	bleu,	il	claquait	des dents,	ce	qui,	ajouté	aux	problèmes	de	transmission,	rendait	son	rapport	difficile à	exploiter. 

–	Alors	?	aboya	Bjonborg.	On	en	est	où	? 

–	Je	crois	qu’ils	s’installent	pour	la	nuit,	chef.	À	cause	de	la	tempête. 

–	Tous	? 

–	C’est	une	grande	maison.	Un	de	ces	cubes	d’inspiration	minimaliste.	Béton brut,	grandes	baies	vitrées.	Très	design. 

–	Je	ne	suis	pas	sûr	de	comprendre…

–	C’est	parce	que	je	claque	des	dents,	chef. 

Bjonborg	se	frotta	les	yeux,	posa	les	pieds	sur	le	bureau.	Inutile	de	s’énerver. 

L’agent	Raskog	était	un	bon	élément,	en	temps	normal. 

–	 Bon,	 et	 qui	 est	 cette	 fille	 ?	 La	 blonde	 qui	 a	 l’air	 de	 sortir	 de	 chez	 Marc Dorcel	? 

–	Aucune	idée,	chef. 

–	Et	comment	a-t-elle	atterri	là	? 

–	 Je	 ne	 sais	 pas,	 chef.	 C’est	 comme	 si	 elle	 était	 tombée	 du	 ciel,	 justement. 

Qu’est-ce	que	je	fais,	maintenant	? 

Bjonborg	hésita.	Il	aurait	été	assez	drôle	de	dire	à	l’agent	Raskog	de	se	mettre un	doigt	dans	le	cul	et	de	courir	dans	la	neige	en	décrivant	des	figures	en	8.	Cela aurait	mis	un	peu	de	fantaisie	dans	toute	cette	atmosphère	de	 procé dural,	où	l’on voyait	 des	 flics	 sans	 charisme	 s’acharner	 sur	 des	 tâches	 routinières.	 Mais,	 il fallait	 bien	 l’avouer,	 c’était	 un	 peu	 gratuit	 et	 cela	 n’aurait	 pas	 fait	 avancer

l’enquête	d’un	pouce. 

–	Retournez	à	la	voiture	et	rentrez	chez	vous.	Si	vous	y	arrivez,	bien	entendu. 

Ils	ne	vont	pas	bouger	par	ce	temps. 

–	À	vos	ordres,	chef. 

Bjonborg	 coupa	 la	 communication,	 se	 leva	 et	 passa	 dans	 le	 bureau	 des inspecteurs. 

Willander	lisait	un	truc,	comme	d’habitude. 

–	 C’est	 un	 peu	 comme	 dans	 ces	 vieux	 romans	 anglais,	 dit	 Bjonborg	 à	 haute voix,	tout	le	monde	est	réuni	dans	cette	baraque	coupée	du	monde…

–	Un	peu	comme	si	Holmes	avait	pris	les	manettes,	acquiesça	Willander.	Ou disons,	s’il	ne	pouvait	s’empêcher	d’imprimer	sa	marque	au	récit,	quel	que	soit le	récit. 

–	C’est	décidément	un	personnage	fort. 

–	Une	création	littéraire	qui	rejoint	presque	le	champ	symbolique…

–	Au	même	titre	que	Moby	Dick. 

–	Don	Quichotte. 

–	Si	vous	voulez. 

–	Reste	Ulla	Ogson. 

Bjonborg	haussa	un	sourcil. 

–	Qui	ça	? 

–	La	fille	qui	est	avec	eux.	Une	jolie	blonde	qui	fait	du	95D. 

–	Comment	connaissez-vous	son	nom	? 

Willander	montra	ce	qu’il	était	en	train	de	lire.	Une	pile	de	feuilles	A4	grasses et	 froissées,	 qui	 semblaient	 avoir	 été	 manipulées	 un	 tas	 de	 fois	 par	 un	 tas	 de gens. 

–	Les	gars	du	labo	ont	trouvé	ça	chez	Knllson.	Je	voulais	être	sûr	avant	de	vous en	parler,	chef.	Mais	on	dirait	que	le	petit	éditeur	français	ne	racontait	pas	de conneries…	Nous	sommes	bel	et	bien	les	protagonistes	d’un	thriller	nordique,	à l’instant	même	où	je	vous	parle…

–	C’est	quoi,	ce	tas	de	papiers	gras	? 

–	Le	manuscrit	d’un	truc	qui	est	censé	s’appeler	 Le	 Dernier	Thriller	norvégien. 

Tout	y	est.	Vous,	moi,	ce	bureau.	Raskog	en	train	de	se	peler	les	couilles	au	cœur de	la	tempête.	La	série	de	crimes	atroces	perpétrés	par	l’Esquimau,	ainsi	que	le nomment	les	médias.	L’intervention	de	Holmes	et	l’intelligent	subterfuge	qui	lui

permet	de	localiser	l’auteur…	de	cette	chose. 

–	Dans	quel	but	? 

–	Mettre	fin	aux	crimes	de	l’Esquimau.	Il	faut	avouer	que	c’est	bien	raisonné. 

Si	quelqu’un	connaît	l’identité	du	criminel,	c’est	forcément	le	gars	qui	a	imaginé toute	cette	histoire. 

Flknberg	 se	 pencha	 sur	 le	 manuscrit	 avec	 un	 sourire	 dément.	 Les	 yeux	 lui sortaient	de	la	tête. 

–	Est-ce	qu’il	y	a	des	scènes	de	cul	? 

–	Fermez-la,	Fllkberg,	rugit	Bjonborg.	Pour	une	fois	qu’on	avance	dans	cette histoire	de	fous,	j’aimerais	qu’on	reste	concentrés. 

Flknberg	haussa	les	épaules	et	retourna	s’asseoir	à	son	bureau.	Bjonborg	frotta pensivement	sa	mâchoire	carrée. 

–	 On	 dirait	 bien	 que	 Holmes	 est	 baisé,	 pour	 une	 fois.	 Si	 nous	 avons	 le manuscrit,	nous	en	savons	autant	que	lui…	sinon	plus. 

Willander	soupira. 

–	C’est	ce	que	je	me	suis	dit	dans	un	premier	temps,	chef.	Malheureusement,	il s’agit	d’un	stade	intermédiaire…	Il	manque	les	derniers	chapitres,	ceux	qui	nous auraient	permis	de	clore	le	dossier. 

–	 J’aurais	 dû	 m’en	 douter.	 Il	 faut	 que	 ça	 reste	 procédurier,	 si	 je	 comprends bien…

–	Oui,	c’est	le	genre	qui	veut	ça. 

–	OK,	nous	 allons	éplucher	ce	 manuscrit	page	 par	page.	Je	 ne	veux	 négliger aucun	indice.	Qu’est-ce	que	vous	avez	pour	l’instant	? 

–	Knllsson	a	laissé	des	notes	un	peu	partout…	Attendez.	Là	il	trouve	que…

–	On	s’en	fout.	L’intérêt	que	présente	le	texte,	dans	l’absolu	ou	peu	importe	sur quels	 critères	 para-artistiques	 on	 se	 base,	 ce	 n’est	 pas	 de	 notre	 ressort.	 Lisez-nous	la	suite,	plutôt.	Qu’est-ce	qui	se	passe	après	cette	scène	inintéressante	au commissariat	? 

–	 OK	 chef.	 Attendez,	 je	 cherche…	 Ah,	 voilà.	 On	 est	 de	 retour	 à	 la	 villa. 

«	Vêtue	d’une	courte	nuisette	translucide,	Ulla	Ogson…	»

Willander	leva	les	yeux,	surpris	par	le	silence	soudain	qui	régnait	dans	la	pièce. 

Tous	 les	 inspecteurs	 avaient	 interrompu	 leur	 tâche	 et	 tourné	 la	 tête	 vers	 lui. 

Flknberg	s’était	dressé	sur	son	siège	comme	un	diable	sorti	d’une	boîte.	Les	gros doigts	de	Bjonborg	s’étaient	immobilisés	sur	sa	mâchoire. 

Willander	gratta	du	gosier	et	reprit	sa	lecture	:

–	Vêtue	d’une	courte	nuisette	translucide…
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Vêtue	 d’une	 courte	 nuisette	 translucide,	 Ulla	 Ogson	 croisa	 les	 bras	 sous	 les seins. 

–	Si	ça	vous	amuse…

–	Quoi	donc	? 

–	 De	 me	 faire	 croiser	 les	 bras	 sous	 les	 seins	 alors	 que	 je	 ne	 porte	 que	 cette chose	ridicule	et,	comme	vous	l’avez	précisé	plus	haut,	totalement	translucide. 

–	Disons	que	je	trouve	ça	très	agréable. 

–	D’ailleurs,	translucide…	On	ne	devrait	pas	plutôt	dire	transparente	? 

–	C’est	possible.	Il	faudrait	que	je	vérifie. 

–	En	tout	cas	c’est	là	une	vision	très	stéréotypée	de	la	féminité,	et	permettez-moi	de	vous	le	dire,	c’est	total	hasbeen. 

–	Peut-être,	mais	je	vous	trouve	très	jolie	comme	ça. 

–	C’est	gentil.	Merci. 

–	Je	le	pense	vraiment. 

–	 C’est	 idiot,	 je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 d’écarter	 légèrement	 les	 cuisses quand	vous	me	faites	un	compliment. 

–	Oui,	je	vois.	Est-ce	que	vous	pouvez	éviter	de	prononcer	des	choses	comme

«	total	hasbeen	»	? 

–	Un	rien	suranné	? 

–	Oui,	c’est	plus	correct. 

–	Bon,	alors,	parlons	d’Andersen. 

–	Vous	êtes	sérieuse	? 

–	Mais	oui,	pourquoi	pas,	si	c’est	votre	modèle…

–	Je	n’irais	pas	jusque-là.	Il	est	difficile,	et	un	peu	absurde,	de	se	choisir	un

maître	 en	 littérature,	 vous	 ne	 croyez	 pas	 ?	 Il	 faudrait	 pouvoir	 mesurer	 et comparer	les	mérites	d’un	Cervantès,	d’un	Tolstoï…	Ce	qui	est	remarquable,	me semble-t-il,	 chez	 Andersen,	 c’est	 cette	 insouciance,	 cette	 apparence d’insouciance	disons…

–	Pouvez	préciser	? 

–	 Eh	 bien,	 chaque	 paragraphe	 semble	 animé	 d’une	 vie	 propre,	 qui	 fait	 que l’histoire	peut	prendre	à	peu	près	n’importe	quelle	direction,	à	tout	moment.	Cela nous	 rappelle	 que	 l’écriture	 est	 le	 lieu	 de	 tous	 les	 possibles,	 et	 pas	 celui	 d’un exercice	comptable	comme	on	essaie	de	nous	le	faire	croire	aujourd’hui…

–	Exercice	comptable	? 

–	Vous	savez	bien,	les	ateliers	d’écriture,	le	storytelling,	tout	ça…	Comme	quoi il	 suffit	 d’appliquer	 certaines	 règles,	 de	 mettre	 les	 bons	 mots	 dans	 les	 bonnes colonnes,	et	ça	va	marcher. 

–	Mais	ça	marche,	non	? 

–	Tout	dépend.	Si	votre	ambition	est	d’ajouter	un	produit	sur	le	marché,	c’est peut-être	ce	qu’il	faut	faire,	effectivement. 

–	Votre	ambition	n’est	pas	d’ajouter	un	produit	sur	le	marché	? 

–	Mon	ambition	c’est	d’écrire	un	livre.	Ce	n’est	pas	tout	à	fait	la	même	chose. 

–	Bon,	et	la	misogynie,	alors	? 

–	Où	ça	? 

–	Ces	personnages	de	gourdasses	décérébrées,	au	mieux,	ces	vagues	silhouettes juste	bonnes	pour	l’abattoir,	au	pire…

–	Et	donc	? 

–	Cela	relève	d’une	conception	prépubère	de	la	femme,	pour	le	dire	gentiment. 

–	D’abord	vous	allez	un	peu	vite	en	besogne,	il	me	semble.	Que	faites-vous	du personnage	 de	 Murnau	 ?	 Une	 lesbienne	 cultivée,	 souffrant	 de	 surcharge pondérale	avec	stoïcité…

–	J’allais	y	venir. 

–	Et	Françoise	? 

–	Françoise	est	une	allusion	vite	expédiée	au	phénomène	Salander,	et	vous	le savez	très	bien.	C’est	plus	une	citation	qu’un	personnage. 

–	Oui,	bon.	Que	vouliez-vous	dire	sur	Murnau	? 

–	 Alors,	 justement…	 Pourquoi	 serait-ce	 la	 gourde	 qui	 répond	 aux	 canons médiatiques	de	la	beauté,	et	l’obèse	qui	serait	dotée	d’un	cerveau	? 

–	C’est	une	bonne	question.	Et	Botero	? 

–	Quoi	? 

Elle	n’avait	évidemment	jamais	entendu	parler	de	Botero.	C’était	décidément une	fille	très	excitante. 

–	Bon,	écoutez,	Ulla.	Je	vous	propose	de	reprendre	demain.	Je	vous	ai	réservé la	meilleure	chambre,	la	mienne. 

–	Ah	bon	?	Où	allez-vous	dormir	? 

–	Eh	bien,	mais,	ici.	Avec	vous,	naturellement. 

Elle	 se	 leva	 d’un	 bond,	 comme	 si	 on	 avait	 essayé	 de	 la	 pénétrer	 à	 travers	 le fauteuil.	Debout	sur	des	sandales	à	talons	de	douze,	ses	énormes	loches	sur	le point	 d’exploser	 la	 petite	 nuisette	 (translucide,	 ou	 transparente),	 elle	 était exactement	mon	genre	de	journaliste. 

–	C’est-à-dire…	Je	ne	sais	pas. 

–	Comment	ça,	vous	ne	savez	pas	? 

–	Je	suis	un	peu	fatiguée…	Si	ça	ne	vous	ennuie	pas…

–	Comment	ça	comment	ça	? 

Je	m’étais	levé	à	mon	tour,	décontenancé	par	la	tournure	des	événements.	Elle posa	une	main	sur	ma	poitrine,	et	doucement	mais	fermement,	me	poussa	dans	le couloir. 

–	À	demain,	d’accord	? 

–	Quoi	? 

Avant	que	j’aie	pu	esquisser	un	geste,	elle	avait	refermé	la	porte.	Et	j’entendis tourner	la	clé	dans	la	serrure. 

–	Ulla	? 

–	Bonne	nuit. 

Là,	quelque	chose	m’échappait.	J’étais	censé	être	l’auteur.	Celui	qui	décide	des événements.	J’avais	prévu	des	passages	pornographiques	avec	cette	créature.	De quel	droit	m’envoyait-elle	paître	?	Je	sais	bien	que	certains	personnages	finissent par	faire	un	peu	ce	qu’ils	veulent,	en	dépit	de	ce	qui	était	prévu	au	départ.	Mais enfin,	là,	tout	de	même.	Je	n’étais	plus	maître	chez	moi.	Enfin,	quoi,	mon	propre manuscrit	! 

–	Ulla	? 

Elle	ne	répondait	plus,	et	la	porte	était	bel	et	bien	fermée	à	clé.	Sans	blague.	Je n’en	revenais	pas. 

–	Je	peux	prendre	la	salle	de	bains	? 

–	Hein	? 

Madeleine	Murnau	venait	d’apparaître	à	l’angle	du	couloir.	Ça	non	plus,	je	ne me	souvenais	pas	de	l’avoir	eu	en	tête,	mais	ce	n’était	pas	important. 

–	Oui,	bien	sûr,	allez-y. 

Je	fis	un	crochet	par	la	cuisine,	m’envoyai	une	vodka	pour	digérer	ça.	Tout	était calme,	à	part	la	tempête	au-dehors,	bien	sûr.	Les	autres	devaient	pioncer	sur	leurs deux	oreilles,	comme	prévu	dans	le	synopsis. 

Comment	tout	cela	allait-il	finir	?	À	dire	vrai	je	n’en	avais	pas	la	moindre	idée. 

Je	m’en	rendais	compte,	à	présent. 
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–	C’est	tout	? 

–	Attendez,	c’est	juste	la	suite	de	l’interview. 

–	Il	ne	se	la	tape	même	pas. 

Willander	leva	les	yeux	du	manuscrit.	Les	flics	autour	de	lui	le	regardaient	tous d’un	air	de	reproche. 

–	Je	croyais	qu’on	ne	devait	rien	négliger,	grommela-t-il. 

Bjonborg	 se	 passa	 la	 main	 dans	 les	 cheveux,	 pour	 ne	 pas	 la	 mettre	 dans	 la gueule	 de	 Willander.	 Il	 constata	 un	 début	 de	 calvitie,	 décidément	 il	 ne rajeunissait	pas	(ce	qui	allait	bien	avec	le	genre	procédurier). 

–	Qu’est-ce	qui	se	passe,	après	?	Ça	ressemble	davantage	à	un	thriller	? 

–	Oui,	il	y	a	une	ambiance	bien	flippante…	La	nuit,	la	neige,	tout	ça. 

–	On	vous	écoute. 

Willander	semblait	hésiter. 

–	Un	problème,	inspecteur	? 

–	Vous	ne	trouvez	pas	ça	étrange	? 

Bjonborg	soupira. 

–	Je	ne	sais	pas	à	quoi	vous	faites	allusion.	Pour	tout	vous	dire,	en	vingt	ans	de métier,	c’est	la	première	fois	que	je	me	retrouve	coincé	dans	un	livre.	Partant	de là,	tout	me	paraît	un	peu	étrange. 

L’inspecteur	Ghnurr	leva	la	main. 

–	Oui,	Ghnurr	? 

–	En	même	temps,	chef,	les	vingt	ans	de	métier	dont	vous	parlez,	c’est	juste	une ligne	de	dialogue.	Elles	n’ont	pas	d’autre	réalité.	Enfin,	si	je	comprends	bien	ce qui	se	passe.	J’ai	peut-être	loupé	un	truc. 

Bjonborg	regarda	Ghnurr	avec	un	curieux	sourire.	Il	se	passa	la	main	dans	les cheveux,	plusieurs	fois. 

–	Chef	?	Ça	va	? 

–	Moi,	ce	qui	me	paraît	étrange,	reprit	Willander	qui	suivait	son	idée,	c’est	ce qui	s’est	passé	entre	lui	et	la	fille.	Ou	plus	exactement,	ce	qui	ne	s’est	pas	passé. 

–	Ouais,	je	suis	d’accord,	c’est	peut-être	une	piste.	Flknberg	? 

–	Il	est	sorti,	chef. 

–	Logique.	Pour	une	fois	que	son	avis	pouvait	nous	intéresser…

Renonçant	à	défoncer	le	portrait	de	Ghnurr,	Bjonborg	se	tassa	sur	son	siège.	Il aurait	donné	un	mois	de	salaire	pour	une	cigarette.	Ou	même	un	an	de	salaire.	Si cet	imbécile	de	Ghnurr	avait	raison,	ça	ne	faisait	pas	la	moindre	différence. 
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Au	milieu	de	la	nuit,	une	bourrasque	plus	violente	que	les	autres	frappa	de	plein fouet	la	fenêtre	de	la	chambre	de	Delafeuille,	comme	un	esprit	furieux	décidé	à pénétrer	dans	les	lieux.	Réveillé	en	sursaut,	l’éditeur	se	redressa	dans	son	lit. 

–	Holmes	? 

Ses	yeux	s’habituèrent	progressivement	à	l’obscurité.	Il	décela	les	contours	des meubles	 scandinaves,	 faiblement	 baignés	 de	 lune.	 Derrière	 la	 vitre	 les	 flocons s’agitaient	dans	tous	les	sens,	comme	une	nuée	de	farfadets	en	rut.	Le	vent	avait retrouvé	 sa	 constance	 et	 s’enroulait	 à	 nouveau	 autour	 de	 la	 villa	 avec	 un mugissement	régulier	et	déprimant. 

–	Dans	la	gueule	du	loup,	marmonna	Delafeuille	en	écartant	la	couette. 

Ses	 pieds	 trouvèrent	 de	 confortables	 chaussons	 fourrés	 qu’il	 s’empressa d’enfiler.	 Il	 eut	 la	 désagréable	 surprise	 de	 constater	 qu’il	 dormait	 dans	 une antique	chemise	de	nuit	en	lin,	ce	qui	était	très	agréable	comme	sensation,	mais lui	sembla	un	peu	ridicule. 

La	villa	était	bien	chauffée	et	il	eut	un	peu	de	mal	à	renoncer	au	confort	de	sa chambre	et	à	lutter	contre	la	fatigue	due	aux	derniers	événements,	qui	en	auraient terrassé	de	plus	solides	que	lui.	Mais	l’angoisse	qui	l’avait	immédiatement	saisi fut	la	plus	forte.	Quelque	chose	d’odieux	était	sur	le	point	d’advenir,	il	en	avait la	certitude	intime. 

Il	 passa	 dans	 le	 couloir,	 silencieux,	 désert,	 obscur,	 ce	 qu’il	 était	 censé	 être	 à cette	heure	de	la	nuit.	Mais	ce	n’était	pas	rassurant	pour	autant. 

–	Holmes	?	Vous	êtes	là	? 

Seule	 la	 plainte	 régulière	 du	 vent	 lui	 répondit.	 Comme	 poussé	 par	 une	 main invisible,	 Delafeuille	 se	 mit	 en	 marche.	 Au	 bout	 du	 couloir,	 la	 mezzanine	 en

plexiglas	donnait	sur	le	salon	du	rez-de-chaussée,	lui	aussi	baigné	de	lune.	La tourmente	 y	 était	 projetée	 en	 ombres	 mouvantes	 à	 travers	 les	 hautes	 baies donnant	sur	le	potager,	et	les	flocons	tourbillonnaient	sur	les	fauteuils	comme	un essaim	de	mouches	silencieuses. 

Tout	était	calme. 

Je	 suis	 simplement	 dans	 un	 pays	 bizarre,	 se	 dit	 Delafeuille.	 Je	 suis	 dans	 le grand	Nord,	dans	une	maison	isolée,	au	cœur	d’une	tempête	épouvantable,	c’est le	milieu	de	la	nuit.	Il	y	a	de	quoi	être	impressionné. 

Pourtant,	il	se	sentait	de	plus	en	plus	mal	à	l’aise.	Il	avait	la	sensation	très	nette qu’une	odeur	de	meurtre	flottait	dans	l’air. 

–	Holmes	?	Davis	? 

Il	descendit	l’escalier	avec	précaution.	Les	chaussons	fourrés	ne	faisaient	pas	le moindre	bruit.	Par	contre	la	chemise	de	nuit	en	lin	faisait	de	lui	une	cible	idéale, même	pour	un	tireur	médiocre.	Et	dans	les	thrillers	modernes,	il	était	bien	placé pour	le	savoir,	les	méchants	les	moins	sophistiqués	disposaient	d’acquéreurs	de cible,	 ces	 petits	 points	 rouges	 qui	 vous	 suivaient	 partout.	 Cela	 dit,	 chez	 Olaf Grundozwkzson,	 c’était	 plutôt	 le	 règne	 de	 l’arme	 blanche	 et	 de	 l’éviscération lente.	Perpétrée	de	préférence	sur	des	jeunes	femmes.	De	ce	côté-là,	en	principe, il	ne	risquait	rien. 

Sauf	que. 

Knllsson	 était	 bien	 mort.	 On	 l’avait	 bien	 découpé	 en	 plusieurs	 morceaux.	 Et Knllsson	n’était	pas	une	jeune	femme.	Il	n’était	pas	blond,	il	n’avait	pas	de	gros seins.	C’était	un	acteur	de	l’édition	moderne,	exactement	comme	Delafeuille.	Et il	y	était	passé	! 

–	Est-ce	que	Davis	règle	ses	comptes	avec	le	milieu	littéraire	?	En	même	temps, il	s’en	fout,	du	milieu	littéraire.	C’est	un	asocial,	qui	prend	plaisir	à	vivre	seul, au	milieu	de	nulle	part.	Et	puis,	s’il	avait	trouvé	un	type	assez	fou	pour	être	son agent,	quel	motif	avait-il	de	le	supprimer	?	Ça	ne	tient	pas	debout. 

Delafeuille	traversa	le	salon	désert.	Il	comprit	où	il	allait	en	poussant	une	porte entrouverte,	 qui	 donnait	 sur	 une	 pièce	 presque	 entièrement	 plongée	 dans l’obscurité.	On	devinait	néanmoins	les	contours	d’une	haute	bibliothèque,	d’un bureau	cossu	et	d’un	haut	et	confortable	fauteuil	à	roulettes.	Sur	le	bureau,	cette forme	rectangulaire	ne	pouvait	être	qu’un	ordinateur. 

–	Son	bureau,	pensa	l’éditeur.	C’est	son	bureau.	C’est	là	qu’il	écrit	toutes	ces

choses	atroces.	C’est	ici	que	tout	se	joue. 

Comme	 un	 explorateur	 de	 roman	 populaire	 enfin	 parvenu	 devant	 la	 statuette maya	tant	convoitée,	Delafeuille	tendit	une	main	incrédule	vers	le	moniteur.	Il posa	les	doigts	dessus.	L’objet	était	mince	comme	une	lame. 

–	Un	iMac	dernier	modèle…	Les	choses	ont	bien	changé	depuis	le	Quercy. 

À	sa	grande	surprise,	il	fut	assailli	d’une	nouvelle	bouffée	de	nostalgie.	Pendant quelques	secondes,	le	temps	où	Davis	bâclait	de	petits	romans	d’espionnage	sur une	machine	à	écrire	Manufrance,	et	où	lui,	Delafeuille,	devait	le	traquer	dans	le fin	fond	de	la	cambrousse	pour	effectuer	le	minimum	de	corrections	nécessaires, ce	temps-là	lui	parut	soudain	béni.	Aujourd’hui,	on	nageait	dans	la	corruption	la plus	 abjecte.	 Gorki	 et	 ses	 semblables	 étaient	 bien	 décidés	 à	 mettre	 fin	 à	 la civilisation	de	l’écrit,	et	ce	n’était	pas	Murnau,	terrifiée	à	l’idée	que	sa	hiérarchie la	 prenne	 en	 flagrant	 délit	 d’érudition,	 qui	 allait	 leur	 opposer	 une	 quelconque résistance.	Davis	lui-même	s’était	décidé	à	suivre	la	mode,	quitte	à	déménager dans	le	Nord	et	à	changer	de	pseudonyme.	Et	tout	ça	pour	quoi	?	Pour	sauter	des petites	journalistes	qui	n’existaient	que	dans	son	imagination. 

Il	ne	devait	pas	se	laisser	aller.	Il	n’avait	pas	fait	tout	ce	chemin	pour	se	laisser accabler	 par	 un	 sentiment	 proustien.	 Il	 fallait	 maintenant	 jeter	 un	 coup	 d’œil dans	cette	machine.	Car	tout	était	là-dedans. 

Il	 hésitait	 cependant.	 Dieu	 sait	 ce	 qu’il	 risquait	 de	 découvrir.	 Ses	 yeux commençaient	à	s’habituer	à	l’obscurité.	Il	se	tourna	vers	la	bibliothèque. 

–	Intéressant,	n’est-ce	pas	? 

Delafeuille	 ne	 put	 retenir	 un	 cri.	 Il	 fit	 volte-face.	 Holmes,	 qui	 était	 demeuré invisible,	 assis	 parfaitement	 immobile	 dans	 le	 haut	 fauteuil	 de	 bureau,	 se	 leva avec	souplesse. 

–	 Holmes	 !	 Qu’est-ce	 que	 vous	 faites	 ici	 à	 cette	 heure	 de	 la	 nuit	 ?	 souffla l’éditeur,	encore	sous	le	coup	de	l’émotion. 

–	Je	pourrais	vous	poser	la	même	question,	répondit	le	détective	sur	le	même ton,	sauf	que	je	connais	la	réponse. 

Holmes	 fit	 quelques	 pas	 dans	 le	 bureau	 obscur,	 leva	 les	 yeux	 sur	 la	 haute bibliothèque	 et	 ses	 volumes	 impeccablement	 alignés.	 Comme	 toujours,	 il semblait	 voir	 des	 choses	 qui	 échappaient	 au	 regard	 des	 simples	 mortels.	 Cette caractéristique	agaça	l’éditeur. 

–	Vous	ne	quittez	jamais	votre	houppelande	? 

–	Non,	cela	fait	partie	du	personnage.	Comme	cette	loupe. 

–	On	n’y	voit	rien,	de	toute	façon.	Avec	ou	sans	loupe. 

Un	mince	rayon	de	lumière	jaillit	de	la	main	de	Holmes. 

–	 Il	 y	 a	 une	 fonction	 lampe	 torche	 sur	 l’iPhone,	 vous	 voyez,	 ici.	 On	 peut	 y accéder	directement,	comme	à	la	fonction	appareil	photo.	C’est	très	bien	pensé. 

Très	moderne. 

–	Vous	m’énervez,	Holmes. 

Le	détective	ne	releva	pas.	Malgré	lui,	Delafeuille	suivit	le	rayon	de	la	torche. 

Holmes	désigna	le	Mondrian	accroché	au	mur. 

–	Vous	pensez	qu’il	est	authentique	? 

Delafeuille	haussa	les	épaules. 

–	Pourquoi	pas	?	De	toute	façon	ça	ne	lui	coûte	pas	plus	cher	d’écrire	qu’il	est authentique,	ou	que	c’est	une	litho	pourrie.	Alors	moi,	à	sa	place…

–	Bien	raisonné,	vieille	branche. 

–	Vous	pensez	qu’il	y	a	là	un	indice	? 

–	Non,	c’est	juste	que	j’apprécie	Mondrian,	à	titre	personnel. 

Delafeuille	 faillit	 étouffer.	 Il	 se	 demanda	 si	 Holmes	 le	 faisait	 exprès.	 C’était impossible	à	dire,	et	ça	aussi	c’était	très	énervant. 

–	Bon,	Holmes,	on	n’avance	pas…

–	Jetons	un	œil	à	cet	ordinateur.	Après	tout,	nous	sommes	là	pour	ça,	non	? 

L’Anglais	 retourna	 s’asseoir	 dans	 le	 fauteuil,	 pressa	 le	 bouton	 de	 mise	 en marche	de	l’iMac.	L’écran	s’alluma,	diffusant	une	lumière	spectrale	dans	toute	la pièce.	Penché	sur	l’épaule	du	grand	détective,	Delafeuille	sentit,	une	fois	de	plus, qu’il	touchait	au	but. 

–	Flûte,	prononça	Holmes.	Il	y	a	un	mot	de	passe. 

–	C’est	pas	possible.	On	y	était	presque.	On	doit	pouvoir	le	trouver. 

–	 On	 doit	 pouvoir,	 en	 effet.	 Que	 diriez-vous	 de	 ôze
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–	C’est	absurde.	En	vertu	de	quoi	? 

–	C’est	une	probabilité	non-nulle,	fit	Holmes	en	tapant	le	mot	sur	le	clavier. 

Il	 appuya	 sur	  Enter.	 C’était	 bien	 le	 mot	 de	 passe.	 Le	 fond	 d’écran	 apparut, couvert	d’une	foultitude	de	petites	icônes	représentant	des	documents	Word	6.0. 

Le	détective	sourit. 

–	Nous	y	voilà,	murmura-t-il. 

Delafeuille	était	tétanisé,	partagé	entre	une	admiration	mêlée	de	crainte,	tant	la prouesse	du	détective	lui	semblait	relever	du	surhumain,	et	un	agacement	sans bornes,	pour	la	même	raison. 

–	Bon	Dieu,	Holmes,	comment	avez-vous	fait	? 

Holmes	haussa	les	épaules. 

–	Il	n’y	a	là	rien	de	miraculeux,	mon	ami.	Il	suffit	d’observer	et	de	raisonner. 

Évidemment,	si	c’était	à	la	portée	de	tout	le	monde,	je	ne	serais	pas	Sherlock Holmes. 

–	Oui	mais	comment…	Je	veux	dire…

–	 Ne	 perdons	 pas	 de	 temps,	 si	 vous	 le	 voulez	 bien.	 Nous	 avons	 beaucoup	 à faire.	Par	quoi	commençons-nous	? 

–	Je	ne	sais	pas.	On	dirait	que	ce	n’est	pas	dans	l’ordre. 

–	 Il	 nous	 complique	 la	 tâche.	 Au	 lieu	 d’utiliser	 un	 seul	 document,	 il	 semble qu’il	 utilise	 la	 méthode	 des	  script-doctors.	 C’est	 une	 mosaïque	 d’événements qu’il	ordonne	ensuite	selon	un	schéma	plus	ou	moins	rigoureux,	en	évitant	les temps	morts…

–	Il	cherche	le	 page-turner	! 

–	Absolument.	Bon,	j’en	ouvre	un	au	hasard,	on	verra	bien. 

Holmes	 cliqua	 deux	 fois	 sur	 la	 petite	 icône.	 Le	 texte	 apparut,	 très	 lisible,	 en times	new	roman	corps	18	:

 Il	s’assit	sur	le	lit,	contempla	le	contenu	du	verre	d’un	œil	vide.	Ce	pastis,	qui lui	avait	été	refusé	plus	tôt	dans	la	soirée,	n’avait	pas	sa	place	dans	une	trame un	tant	soit	peu	logique.	Du	poison,	peut-être	?	Ce	n’était	pas	impossible.	Dans une	œuvre	de	fiction,	tout	et	n’importe	quoi	pouvait	arriver,	à	tout	 moment.	 À

 plus	forte	raison	dans	un	polar	nordique,	univers	qu’il	saisissait	assez	mal. 

–	 Bon,	 ça,	 on	 l’a	 déjà	 lu,	 aucun	 intérêt.	 Si	 j’essaie	 celui	 d’à	 côté,	 est-ce	 que c’est	la	suite	? 

 Delafeuille	 sursauta.	 L’inspecteur	 Bjonborg	 se	 tenait	 debout	 à	 l’entrée	 du bureau,	flanqué	du	Dr	Flknberg.	Leur	arrivée	dans	les	lieux	avait	été	à	ce	point silencieuse	 qu’ils	 semblaient	 avoir	 été	 téléportés	 là,	 comme	 dans	 un	 livre	 de science-fiction. 

–	Pas	du	tout.	Ce	n’est	pas	classé. 

–	Mais	comment	il	peut	s’y	retrouver	? 

–	Mystère.	D’un	autre	côté,	ça	explique	bien	des	choses.	Voyons	celui-là. 

 Madeleine	Murnau	leva	les	yeux	en	entendant	s’écarter	la	porte	du	restaurant. 

 C’était	Gorki.	L’homme	des	Presses	de	la	Cité	semblait	plus	raide	encore	qu’à son	habitude.	Il	avait	les	yeux	étrangement	fixes.	D’un	pas	mal	assuré,	il	alla jusqu’à	la	 table	 qu’occupait	 Murnau	 et	 se	 laissa	 tomber	 sur	 la	 chaise	 qui	 lui faisait	face,	sans	prononcer	un	mot. 

 –	Gorki…	Vous	avez	eu	un	problème	? 

 En	entendant	la	voix	de	l’éditrice,	Gorki	sembla	revenir	à	lui.	Il	sourit,	croisa les	mains	sur	la	table.	Murnau	nota	qu’elles	étaient	couvertes	de	sang. 

 –	 Tiens,	tiens…	on	dirait	que	notre	ami	Gorki	a	du	sang	sur	les	mains. 

–	C’était	l’autre	soir.	J’ai	vu	Murnau	juste	avant.	La	veille	de…	Nom	de	Dieu	! 

–	Précisément. 

–	Essayez	celui-là,	dans	le	coin. 

 Gorki	vit	sa	dernière	heure	arrivée.	Il	eut	beau	hurler	de	toute	la	force	de	ses poumons,	 ses	 cris	 se	 perdirent	 aussitôt	 dans	 le	 grondement	 de	 la	 tempête. 

 D’ailleurs,	qui	pouvait	être	assez	fou	pour	se	trouver	dehors	par	un	temps	pareil, au	beau	milieu	de	la	nuit,	dans	un	coin	perdu	de	Scandinavie	 ?	Il	ne	comprenait pas	comment	il	s’était	lui-même	retrouvé	dans	cette	situation.	À	deux	reprises,	le vent	l’avait	soulevé	et	précipité	contre	un	arbre. 

–	C’est	atroce,	marmonna	Delafeuille.	Je	n’ai	jamais	eu	beaucoup	de	sympathie pour	Gorki,	mais…

–	Lisez	! 

 La	 masse	 sombre	 de	 la	 villa	 apparut,	 cube	 improbable	 pris	 dans	 les	 ailes furieuses	de	la	tourmente.	Aucune	lumière	ne	filtrait.	Gorki	eut	la	confirmation que	personne	ne	pouvait	l’entendre,	s’il	en	doutait	encore. 

 Et	l’ours	était	sur	ses	talons. 

–	Ça	s’arrête	là. 

–	Oui,	c’est	un	 cliffhanger.	Pas	le	temps	de	chercher	la	suite,	on	en	a	pour	des heures.	Suivez-moi,	on	peut	peut-être	encore	le	sauver	! 
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Madeleine	Murnau	se	glissa	sous	la	couette,	drapée	dans	une	des	toges	légères qu’elle	affectionnait	dans	l’intimité.	Croisant	ses	délicates	petites	mains	sur	son gros	ventre,	elle	s’abandonna	dans	la	contemplation	du	plafond.	Elle	n’était	pas d’un	naturel	inquiet,	mais	la	tempête	et	la	nuit	qui	tenaient	la	villa	dans	un	étau faisaient	remonter	en	elle	une	angoisse	sourde	venue	tout	droit	de	l’enfance. 

–	Qu’est-ce	que	je	fous	ici	? 

Elle	 le	 savait	 très	 bien,	 à	 vrai	 dire.	 Cette	 histoire	 de	 droits	 à	 négocier	 n’était qu’un	prétexte.	Elle	avait	besoin	de	prendre	l’air.	Ces	derniers	temps	elle	avait eu	 l’impression	 d’étouffer,	 entre	 le	 bureau,	 les	 salons,	 l’appartement	 du	 Petit-Montrouge.	Sa	petite	Sophie	aussi	travaillait	dans	l’édition,	et	c’était	absolument vrai	qu’on	ne	pouvait	pas	parler	de	foot	avec	elle.	On	ne	pouvait	pas	parler	de grand-chose,	d’ailleurs.	L’âme	sœur,	tu	parles.	Les	hétéros	n’étaient	pas	les	seuls à	poursuivre	des	chimères.	Et	la	liberté	n’existait	pas,	comme	le	savaient	déjà	les sages	de	l’Inde,	bien	avant	les	débuts	de	l’ère	chrétienne. 

Alors,	Copenhague,	pourquoi	pas	?	Elle	aimait	les	filles	scandinaves,	hautes, froides	et	mutiques.	Ou	même	bavardes,	après	tout.	Cette	petite	Ulla	ne	semblait pas	avoir	inventé	l’eau	chaude,	mais	elle	avait	une	présence…	intéressante. 

Madeleine	Murnau	soupira.	Fallait	pas	rêver.	Elle	se	fit	à	nouveau	la	réflexion qu’elle	soupirait	bien	souvent.  Cœur	qui	soupire…	Oui,	il	y	avait	aussi	ce	petit problème	 de	 poids.	 Ce	 gros	 problème	 de	 poids,	 qui	 entraînait	 des	 difficultés respiratoires.	Elle	le	savait	très	bien,	et	elle	avait	décidé	qu’elle	ne	pouvait	plus rien	y	faire.	C’était	ainsi. 

D’ailleurs,	 si	 l’on	 en	 croyait	 les	 livres	 de	 Grndowskzson,	 être	 scandinave	 et sexy	n’était	pas	forcément	bon	pour	une	fille.	C’était	l’assurance	de	finir	violée, 

torturée,	 éventrée,	 découpée	 en	 plusieurs	 morceaux	 à	 plus	 ou	 moins	 longue échéance.	 Des	 livres	 qui	 prenaient	 décidément	 la	 cause	 des	 femmes	 très	 au sérieux…	 Sophie	 aimait	 bien	 lire	 ce	 genre	 de	 chose,	 elle	 n’avait	 jamais	 bien compris	pourquoi.	Enfin,	il	en	fallait	pour	tous	les	goûts. 

La	 vie	 imite	 l’art,	 dit-on.	 C’était	 peut-être	 la	 raison	 pour	 laquelle	 un	 malade mental,	qu’on	avait	surnommé	l’Esquimau,	avait	démembré	jusqu’à	sept	jeunes femmes,	 récemment,	 quatre	 à	 Copenhague	 même,	 et	 trois	 dans	 les	 environs. 

Toutes	blondes,	minces,	sexy.	Mieux	valait	avoir	des	problèmes	de	poids,	et	de gros	sourcils	noirs	qu’il	fallait	épiler	deux	fois	par	semaine. 

Impossible	de	dormir. 

Nouveau	soupir. 

Madeleine	 Murnau	 pianota	 un	 moment	 sur	 son	 ventre	 de	 ses	 petits	 doigts impeccablement	 manucurés.	 Puis,	 du	 même	 geste	 coupable	 qu’elle	 avait autrefois	pour	attraper	la	tablette	de	chocolat	interdite,	elle	tendit	la	main	vers	la table	de	chevet	et	attrapa	son	iPhone. 

Zéro	message,	évidemment. 

Avant	de	s’occuper	des	thrillers	(domaine	étranger)	elle	avait	passé	sept	ans	aux sciences	 humaines.	 Elle	 avait	 fréquenté	 des	 talmudistes,	 des	 bouddhistes,	 des hindouistes,	des	soufistes,	des	philosophes	de	tout	poil.	Mais	cela	ne	l’avait	pas protégée	de	la	désillusion. 

Enfin,	si	Delafeuille	avait	raison,	rien	de	tout	cela	n’existait.	Sophie	non	plus n’existait	 pas.	 Un	 certain	 nombre	 des	 textes	 les	 plus	 sérieux	 sur	 lesquels	 elle avait	travaillé	abondaient	dans	ce	sens. 

Ce	 serait	 donc	 aussi	 le	 message	 de	 Grndowskzson	 ?	 Où	 était	 passé	 ce	 fichu bouquin	?	Elle	se	souvenait	de	l’avoir	embarqué	après	son	dîner	à	l’hôtel	avec Gorki.	Dans	son	sac,	probablement.	Elle	repoussa	la	couette,	bascula	ses	petites jambes	sur	le	côté. 

Gorki,	 encore	 un	 numéro.	 Ses	 mains	 couvertes	 de	 sang.	 Son	 air	 égaré. 

Qu’avait-il	dit	? 

–	Nous	irons	directement	voir	Grndowskzson.	J’ai	l’adresse. 

–	Mais…	Et	Knllson	?	Son	agent	? 

–	Knllsson	se	retire	du	jeu.	Tant	mieux.	On	gagne	vingt	pour	cent	dans	cette histoire. 

Madeleine	Murnau	traversa	la	chambre.	Elle	avait	laissé	son	sac	sur	la	chaise

près	 de	 la	 porte	 de	 la	 salle	 de	 bains.	 Cela	 ne	 tenait	 pas	 debout.	 Gorki	 se comportait	un	peu	comme	s’ils	faisaient	équipe,	ce	qui	n’était	absolument	pas	le cas.	Il…

Elle	poussa	un	cri. 

Derrière	 la	 baie	 vitrée,	 des	 flocons	 qui	 semblaient	 durs	 comme	 des	 balles	 de golf	se	précipitaient	sur	elle.	Et	immobile	au	milieu	d’eux,	les	doigts	crispés	sur la	vitre,	Gorki	la	regardait,	les	yeux	fixes,	les	lèvres	retroussées	sur	deux	rangées de	dents	qui	viraient	au	bleu. 

Il	lui	manquait	un	bras.	À	travers	les	lambeaux	déchiquetés	de	son	pyjama	à rayures,	son	épaule	arrachée	crachait	des	gerbes	de	sang. 

Murnau	se	détourna	avec	une	grimace	de	dégoût. 

–	Non,	là,	franchement…	C’est	trop.	Tant	pis	pour	les	droits,	je	rentre	à	Paris. 

Elle	enfila	une	robe	de	chambre.	Impossible	de	se	rendormir	après	ça.	Comme le	 précisait	 le	 dossier	 de	 presse,	 ce	 genre	 de	 livre	 vous	 garantissait	 des	 nuits blanches. 
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Serrant	 contre	 ses	 flancs	 la	 parka	 qu’il	 avait	 enfilée	 à	 la	 hâte	 par-dessus	 sa chemise	de	nuit,	Delafeuille	essayait	de	rester	dans	la	foulée	de	Holmes.	Mais	il se	heurtait	à	des	gerbes	de	neige	d’une	violence	effarante,	que	le	vent	arrachait au	 sol	 juste	 sous	 ses	 pas.	 Le	 froid	 l’avait	 saisi,	 le	 paralysait,	 l’empêchait	 de respirer. 

Il	se	mit	à	claquer	des	dents,	ce	qui	n’échappa	pas	au	détective. 

–	Ressaisissez-vous,	vieux	camarade.	Chaque	seconde	compte. 

–	Je	voudrais	vous	y	voir.	J’ai	rien	sur	les	jambes. 

Holmes	 lui	 tendit	 la	 main,	 qu’il	 accepta	 avec	 reconnaissance.	 Il	 ne	 tenait absolument	pas	à	se	retrouver	seul	au	milieu	de	cette	tourmente.	Comment	Gorki avait-il	pu	en	arriver	là	? 

La	 torche	 de	 l’iPhone	 avait	 bien	 du	 mal	 à	 pénétrer	 la	 nuit	 nordique.	 Un imbroglio	d’arbres	tordus,	suppliants,	s’agitait	devant	eux. 

–	Idiot	que	je	suis,	fit	Holmes.	J’ai	sous-estimé	votre	ami	Grundozwkzson,	ou Davis,	 peu	 importe	 comment	 il	 s’appelle.	 Pour	 parvenir	 à	 ses	 fins,	 il	 n’a	 pas hésité	à	se	servir	du	climat,	et	de	toutes	les	ressources	naturelles	à	sa	disposition. 

–	Pardon	? 

–	 Je	 ne	 suis	 pas	 spécialiste	 de	 thrillers	 nordiques,	 mais	 il	 est	 évident	 que	 la rigueur	du	climat	joue	un	rôle	important	dans	cette	littérature. 

–	Oui,	ce	sont	des	textes	particulièrement	déprimants…

–	Je	veux	dire	que	les	communications	sont	parfois	difficiles,	les	protagonistes peuvent	être	facilement	coupés	du	monde.	Comme	nous	en	ce	moment…	Cela permet	 de	 créer	 des	 microcosmes	 propices	 au	 déchaînement	 des	 passions.	 Et surtout,	personne	ne	peut	vous	venir	en	aide. 

–	Les	crimes	se	succèdent	et	la	police	est	impuissante…

–	Quelque	chose	comme	ça,	oui.	Par	contre,	c’est	la	première	fois	que	j’entends parler	d’un	ours. 

–	Par	ailleurs,	nous	ne	pouvons	secourir	Undr. 

–	Pour	l’instant,	c’est	un	détail.	Je	pense	que	nous	sommes	dans	un	manuscrit parallèle. 

–	Un	manuscrit	parallèle	? 

–	 Des	 développements	 possibles	 de	 l’histoire	 auxquels	 il	 a	 renoncé, probablement	parce	qu’ils	affaiblissaient	la	trame	générale. 

Delafeuille	haussa	les	épaules. 

–	Quelle	trame	générale	? 

–	Vous	savez,	le	problème	avec	les	ordinateurs,	c’est	qu’on	peut	déplacer	un bloc	de	texte	comme	on	veut.	S’il	ne	range	pas	très	bien	ses	dossiers	(et	vous avez	pu	remarquer	qu’il	ne	range	pas	très	bien	ses	dossiers)	nous	allons	vite	nous retrouver	à	converser	avec	des	personnages	morts,	ou	de	vieilles	connaissances dont	nous	n’aurons	jamais	entendu	parler. 

–	 Cela	 expliquerait	 ces	 passages	 intempestifs	 de	 la	 troisième	 à	 la	 première personne	et	retour. 

–	Il	y	a	une	autre	explication	à	ce	phénomène. 

–	Ah	oui	?	Et	laquelle,	si	je	puis	me	permettre	? 

–	Il	est	un	peu	tôt	pour	vous	en	faire	part.	Pour	l’instant	nous	devons,	dans	la mesure	de	nos	moyens,	essayer	de	prévenir	le	prochain	meurtre. 

–	Undr	?	Mais,	vous	disiez	à	l’instant…

–	 Il	 est	 bien	 question	 de	 Undr.	 Plus	 j’y	 pense,	 plus	 je	 me	 dis	 que	 votre	 ami poursuit	d’autres	buts.	Peut-être	un	sous-texte.	Gorki	était	un	personnage	pour	le moins	chargé,	vous	en	conviendrez. 

–	Et	donc	? 

Ils	virent	l’ours. 

–	Attention	! 

La	lueur	de	l’iPhone	effraya	l’animal,	qui	se	dressa	sur	ses	pattes	arrière,	un bras	ensanglanté	dans	la	gueule,	et	battit	en	retraite	en	grognant. 

Ils	 arrivaient	 trop	 tard.	 Gorki	 avait	 été	 réduit	 en	 charpie,	 il	 n’en	 restait pratiquement	rien.	Des	lambeaux	qui	tournoyaient	dans	l’air,	et	que	la	tempête allait	se	charger	de	disperser	aux	quatre	coins	de	la	Scandinavie. 

Laissée	là	par	la	bête,	curieusement	intacte,	sa	tête	arrachée	leur	fit	un	dernier sourire	commercial,	avant	de	rouler	au	loin. 
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Comment	tout	cela	allait-il	finir	?	À	dire	vrai	je	n’en	avais	pas	la	moindre	idée. 

Je	m’en	rendais	compte,	à	présent. 

Si	j’étais	vraiment	l’auteur	de	cette	chose,	j’aurais	dû	être	au	courant.	Encore que,	 on	 peut	 comprendre	 qu’il	 soit	 difficile	 de	 s’y	 retrouver…	 Pas	 mal,	 cette petite	vodka.	Allez,	encore	une	goutte. 

Imaginons	que	je	sois	vraiment	l’auteur	de	ce	livre.	Pourquoi	pas,	après	tout.	Je devais,	 comme	 tous	 les	 autres	 personnages,	 m’en	 tenir	 à	 mon	 rôle,	 le	 mieux possible	et	sans	faire	d’histoires…	Pas	si	simple.	J’avais	donc	été,	par	le	passé, un	nommé	John	Davis,	un	type	qui,	dans	sa	jeunesse	insouciante,	en	une	époque qui	était	également	moins	compliquée,	torchait	de	petits	bouquins	d’espionnage. 

Et	puis,	j’avais	disparu.	Sous	ce	nom-là,	en	tout	cas.	Aujourd’hui,	j’étais	le	roi du	 thriller	 nordique,	 Olaf	 Grundowskzson.	 Bien	 avancé.	 J’avais	 changé	 de rayon,	mais	les	rayons	eux-mêmes	avaient	bien	changé. 

La	 loi	 de	 l’impermanence	 ne	 souffrait	 pas	 d’exception.	 La	 part	 de	 rêve	 et d’interdit	qu’on	trouvait	dans	les	aventures	de	Bob	Dumont	avait	disparu	petit	à petit,	 dévorée	 par	 le	 tourisme	 de	 masse	 qui	 mettait	 les	 destinations	 les	 plus exotiques	à	la	portée	des	moins	curieux.	Puis	il	y	avait	eu	la	fin	d’une	certaine idée	de	la	masculinité,	et	tout	ce	qui	allait	avec,	les	voitures	de	sport,	le	tabac	et l’alcool.	 Et	 l’accès	 de	 plus	 en	 plus	 simple	 à	 la	 pornographie,	 aujourd’hui cliquable	dès	le	matin. 

Non,	 la	 loi	 de	 l’impermanence	 ne	 souffrait	 pas	 d’exception.	 Le	 niveau	 de	 la bouteille	de	vodka	avait	d’ailleurs	considérablement	baissé. 

–	Vous	en	avez	une	pour	moi	? 

Je	 levai	 les	 yeux.	 Madeleine	 Murnau,	 répandue	 dans	 une	 robe	 de	 chambre

fuchsia	qui	ne	pouvait	pas	m’appartenir	mais	qui	allait	bien	avec	le	personnage et	sa	tranquille	exubérance,	descendit	les	deux	petites	marches	qui	séparaient	le living	de	la	cuisine. 

–	Impossible	de	dormir,	précisa-t-elle.	La	tempête,	les	soucis,	le	sort	horrible réservé	à	ce	pauvre	Gorki…

–	Ah	oui,	l’ours…	Vous	l’aimez	chambrée	? 

–	Oui,	merci.	Vous	aussi,	vous	avez	des	soucis	? 

Elle	se	hissa	sur	le	tabouret	en	face	du	mien.	Je	remplis	nos	verres.	Je	n’étais pas	fâché	d’avoir	un	peu	de	compagnie,	même	si	ce	n’est	pas	exactement	à	ça que	j’avais	pensé. 

–	Jolie	fille,	hein	?	dit-elle	en	levant	son	verre.	Je	parle	d’Ulla,	naturellement. 

–	Vous	lisez	dans	mes	pensées,	grommelai-je. 

–	Pas	très	compliqué. 

–	Oui,	c’est	vrai	que	je	suis	quelqu’un	d’assez	lisible. 

–	C’est	drôle,	ce	que	vous	venez	de	dire. 

–	 Je	 crois	 qu’elle	 m’a	 rendu	 très	 nostalgique,	 d’une	 époque	 où	 les	 choses étaient	plus	simples. 

–	Ou	peut-être	qu’elle	est	le	produit	de	cette	nostalgie. 

–	Bien	vu.	Vous	êtes	pertinente. 

–	Pertinente.	LGBT.	Oscillant	aux	portes	de	l’obésité.	Oui,	les	choses	ont	bien changé.	Les	personnages,	la	perception	que	nous	en	avons.	Et	aussi,	qui	exerce cette	perception.	Comme	elle	vous	le	faisait	remarquer	elle-même,	une	grande partie	 de	 votre	 lectorat	 est	 de	 sexe	 féminin.	 Il	 faut	 laisser	 à	 ces	 dames	 la possibilité	d’adhérer	à	vos	petites	histoires. 

Je	dus	hausser	les	épaules. 

–	Anna	Karénine,	Madame	Bovary,	Claudine…

–	Oui,	oui,	ne	vous	énervez	pas.	Nous	avons	la	mémoire	courte,	c’est	vrai.	Je trouve	simplement	intéressant	que	vous	ayez	prévu	de	passer	la	nuit	avec	cette créature,	et	que	vous	vous	retrouviez	là	en	ma	compagnie,	à	disserter	au-dessus d’un	verre	de	vodka.	C’est	une	assez	belle	image	de	ce	qui	vous	est	arrivé	sur	le plan,	comment	dirais-je,	sur	le	plan	artistique,	vous	ne	trouvez	pas	?	Du	quickie d’espionnage	sous	les	palmiers,	à	la	nuit	laborieuse	du	thriller	nordique…

Je	vidai	mon	verre.	Je	ne	pus	m’empêcher	de	sourire. 

–	Ça	me	fait	du	bien,	ce	que	vous	dites	là.	Je	ne	sais	pas	trop	pourquoi…

–	Oh,	ne	vous	faites	pas	d’idées.	J’ai	mes	propres	problèmes…

–	 Je	 suppose.	 En	 attendant	 quoi,	 les	 droits	 de	 traduction	 du	  Dernier	 Thriller norvégien	en	français	sont	pour	vous. 

–	Pour	moi	?	Mais…

–	N’est-ce	pas	la	raison	de	votre	présence	ici	? 

–	Oui,	bien	sûr. 

–	Gorki	va	se	faire	bouffer	par	un	ours.	À	moins	que	ce	ne	soit	déjà	fait.	De toute	 façon,	 il	 ne	 voit	 pas	 la	 différence	 entre	 un	 livre	 et	 un	 pédalo.	 Quant	 à Delafeuille,	il	est	gentil,	mais	il	ne	comprend	rien. 

–	Vous	voulez	dire…	Je	peux	rentrer	à	Paris	? 

–	Oui,	je	vais	faire	en	sorte.	On	va	vous	retrouver	dans	le	hall	de	votre	hôtel,	en train	de	siroter,	je	ne	sais	pas	moi,	ce	que	vous	voulez,	et	d’attendre	le	taxi	pour l’aéroport. 

–	Ah,	c’est	gentil	à	vous.	En	fait…

Son	regard	partit	sur	le	côté.	Elle	pensait	probablement	à	Sophie,	la	compagne psychorigide	que	j’avais	imaginée	pour	elle. 

–	Peut-être	bien	que	j’ai	envie	de	rentrer,	oui. 

–	Alors	allons	nous	coucher.	J’ai	encore	quelques	détails	à	régler,	mais	ça	peut attendre	demain. 

Dans	le	couloir	à	l’étage,	Murnau	croisa	Delafeuille,	couvert	de	neige,	qui	se mouchait. 

–	Murnau,	ça	va	? 

–	Oui,	c’est	bon.	Je	n’arrivais	pas	à	dormir.	Mais	maintenant,	ça	va. 

–	 Tant	 mieux	 pour	 vous.	 Moi	 j’ai	 attrapé	 froid.	 Ça	 ne	 devrait	 surprendre personne,	 dans	 ce	 genre	 de	 littérature.	 Eh	 bien,	 c’est	 la	 première	 fois	 que j’entends	parler	d’un	truc	pareil	! 
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Je	m’éveillai	sur	le	coup	de	dix	heures.	Le	vent	était	tombé,	on	n’entendait	plus un	son	au-dehors.	Je	redressai	les	oreillers,	m’installai	confortablement,	ouvris les	persiennes	avec	la	télécommande. 

Un	ciel	radieux.	Ce	n’est	pas	si	souvent.	On	aurait	pu	se	croire	dans	un	autre pays.	Je	ne	sais	pas,	moi,	l’Andalousie.	L’Andalousie,	sous	vingt	centimètres	de neige. 

Je	 passai	 dans	 le	 couloir.	 Ulla	 sortait	 justement	 de	 la	 salle	 de	 bains.	 Blonde comme	 un	 soleil,	 affûtée	 comme	 une	 tigresse.	 Plus	 désirable	 que	 la	 veille,	 si c’était	possible. 

–	Oh,	bonjour. 

Je	dus	grogner	un	de	ces	sons	peu	aimables	qui	sont	ma	spécialité	du	matin. 

–	Allez,	quoi,	ne	faites	pas	la	gueule. 

–	Je	ne	fais	pas	la	gueule. 

C’était	vrai,	en	plus.	J’étais	content	de	la	voir.	Le	matin,	elle	était	lumineuse. 

Évidemment,	il	y	avait	ce	petit	cardigan	très	ajusté,	le	jean	stretch	et	les	bottes	à talons	 hauts.	 On	 restait	 dans	 le	 registre	 hypersexué,	 un	 peu	 dérisoire	 si	 on	 y réfléchit	bien.	Mais	je	notai	aussi	ce	geste	qu’elle	avait	avec	la	grosse	serviette en	 éponge,	 pour	 achever	 de	 sécher	 ses	 cheveux	 en	 désordre,	 et	 son	 sourire désarmant. 

Tout	ce	qu’une	femme	peut	avoir	de	résolument	étrange,	en	tout	cas	de	mon point	de	vue. 

–	Alors,	vous	n’êtes	pas	fâché	? 

Je	haussai	les	épaules. 

–	Non,	je	ne	suis	pas	fâché…	Vous	savez,	si	les	choses	se	sont	passées	comme

ça,	c’est	probablement	ma	décision. 

–	Ah	oui…	Vous	croyez	? 

–	Pour	des	raisons	esthétiques.	Enfin,	j’imagine. 

Je	vis	qu’elle	avait	posé	sa	valise	dans	le	hall.	Bon,	elle	n’avait	pas	de	valise	en arrivant,	mais	cela	permettait	de	suggérer	habilement	l’idée	de	son	départ,	et	que symboliquement,	ça	avait	un	certain	poids. 

–	Vous	avez	vu	?	La	tempête	est	tombée,	le	soleil	brille.	Vous	me	faites	visiter la	propriété	? 

–	Si	vous	voulez. 

Nous	 avons	 descendu	 l’escalier	 sans	 faire	 de	 bruit.	 Nous	 étions	 les	 premiers levés,	 et	 j’avais	 envie	 de	 prolonger	 ce	 moment	 d’intimité.	 Je	 n’ignorais	 pas qu’elle	était	sans	consistance,	bien	sûr.	Elle	avait	été	créée	de	toutes	pièces	pour les	 besoins	 de	 l’intrigue.	 Mais	 cela	 n’empêchait	 peut-être	 pas	 de	 tomber amoureux. 

–	Wow.	Je	n’avais	pas	bien	vu	les	détails,	hier,	avec	ce	temps	pourri.	C’est	une sacrée	maison.	Ça	rapporte,	d’être	le	roi	du	thriller	nordique,	non	? 

Je	dus	hausser	les	épaules	à	nouveau.	Elle	prit	mon	bras. 

–	Allez,	quoi. 

–	Oui,	OK. 

Notre	promenade	fut	des	plus	agréables.	L’air	était	pur	comme	il	est	censé	l’être dans	 les	 pays	 du	 Nord,	 où	 les	 populations	 sont	 éparses,	 et	 où	 la	 nécessité	 de passer	une	grande	partie	du	temps	à	l’intérieur	ralentit	le	processus	de	pollution individuelle.	 Après,	 bon.	 Électricité,	 chauffage.	 Tout	 cela	 nécessite	 beaucoup d’énergie.	 Surtout	 une	 maison	 isolée	 comme	 la	 mienne.	 Mais	 ce	 matin-là,	 au bras	de	cette	femme	qui	ne	pouvait	exister	que	dans	l’imagination	des	hommes, je	fus	frappé	par	la	beauté	des	paysages.	Ce	blanc	lumineux,	inviolé. 

Nous	croisâmes	un	 petit	animal	à	 fourrure	que	 je	ne	parvins	 pas	à	 identifier, peut-être	un	lemming.	J’eus	un	pincement	au	cœur.	Il	me	semblait	que	ce	devait être	ça,	une	histoire.	Une	forêt,	la	neige,	un	petit	animal.	Quelque	chose	qu’on pouvait	raconter	au	coin	du	feu.	Mais	il	n’y	avait	plus	d’histoire	de	ce	genre	à disposition,	et	peut-être	n’y	avait-il	plus	d’âmes	suffisamment	simples	pour	les entendre.	La	plupart	des	enfants	étaient	penchés	sur	des	tablettes	numériques	et

des	 consoles	 de	 jeux.	 Moi-même,	 je	 vivais	 du	 crime,	 d’intrigues	 à	 tiroirs compliquées. 

Je	soupirai,	regardai	la	buée	sortir	de	ma	bouche	et	s’évanouir	dans	l’éther. 

–	Bon,	il	faut	que	j’aille	retrouver	mes	invités.	J’ai	pas	envie,	j’ai	pas	envie…

–	À	ce	point	? 

–	 C’est	 du	 boulot.	 J’aimerais	 tant	 rester	 ici	 avec	 vous,	 dans	 ce	 manuscrit parallèle. 

–	Manuscrit	parallèle	? 

–	Un	développement	de	l’intrigue	qui…	Peu	importe. 

–	Vous	avez	l’air	triste. 

–	Eh	bien…	C’est	beaucoup	dire.	Ou	peut-être	que	oui,	après	tout. 
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Holmes	et	Delafeuille	étaient	assis	dans	la	cuisine.	L’Anglais,	très	calme	à	son habitude,	avait	fait	du	thé.	Les	yeux	mi-clos,	il	savourait	le	contenu	de	son	mug avec	la	même	concentration	qu’il	mettait	dans	tout	ce	qu’il	entreprenait,	comme si	rien	d’autre	n’avait	d’importance.	À	l’inverse	Delafeuille	était	déjà	très	agité. 

Pour	l’heure	il	passait	ses	nerfs	sur	un	morceau	de	sucre	qui	refusait	de	se	casser en	deux,	malgré	ses	efforts	visibles. 

–	Bonjour	monsieur	Holmes,	dit	gaiement	Ulla.	Monsieur	Delabranche. 

Elle	 s’inclina,	 par	 jeu.	 Insensible	 à	 ce	 que	 le	 geste	 avait	 de	 charmant, Delafeuille	en	profita	pour	lui	tirer	la	langue. 

–	Miss	Ogson,	prononça	Holmes	avec	une	parfaite	civilité. 

–	J’ai	passé	une	nuit	merveilleuse.	Et	vous	? 

Le	détective	eut	un	léger	sourire. 

–	Je	dirais	qu’elle	fut	instructive. 

–	 Oh,	 je	 pourrais	 dire	 ça	 aussi,	 répliqua	 Ulla.	 J’ai	 fait	 des	 rêves	 érotiques…

Mais	je	ne	peux	pas	les	raconter.	C’est	un	peu	dégueulasse. 

–	Ben	voyons,	grogna	Delafeuille,	arc-bouté	sur	son	sucre. 

–	En	même	temps,	c’était	merveilleux. 

–	OK.	D’accord.	Allez	jouer	ailleurs,	nous	avons	à	parler	entre	hommes. 

Elle	leva	sur	moi	ses	yeux	couleur	de	ciel	pur. 

–	Bon,	de	toute	façon	il	faut	que	j’y	aille.	Herr	Grundowskzson	?	J’ai	été	ravie. 

Vous	 êtes	 un	 homme	 intelligent	 et	 cultivé.	 À	 votre	 contact,	 même	 une	 gourde dans	mon	genre	peut	devenir	fréquentable. 

Elle	 sortit	 de	 sa	 belle	 démarche	 chaloupée.	 Je	 notai	 que	 ni	 Holmes	 ni	 même Delafeuille	n’y	étaient	insensibles.	Ce	dernier	alla	jusqu’à	se	pencher	sur	le	bar

pour	la	suivre	du	regard	le	plus	longtemps	possible. 

–	C’est	un	peu	facile,	marmonna-t-il.	Elle	peut	faire	et	dire	ce	que	bon	vous semble. 

–	Oui,	je	ne	vois	pas	pourquoi	je	m’en	priverais. 

–	Et	Holmes	qui	pensait	vous	manipuler.	Il	ne	faisait	qu’aller	dans	votre	sens, en	créant	cette	chose. 

Holmes	 posa	 son	 mug,	 entreprit	 de	 bourrer	 une	 pipe.	 Je	 ne	 dis	 rien.	 En	 tant qu’ancien	 fumeur	 je	 ne	 me	 formalise	 pas	 qu’on	 fume	 chez	 moi.	 Et	 puis,	 cela faisait	partie	du	personnage. 

–	Je	pense	que	ce	n’est	pas	si	simple,	prononça-t-il.	À	mon	avis,	monsieur	fait également	 partie	 de	 cette	 fiction.	 Ce	 passage	 à	 la	 première	 personne	 est	 un leurre.	Quelqu’un	d’autre	tire	les	ficelles. 

Delafeuille	devint	cramoisi.	Pendant	presque	une	minute,	les	mots	de	Holmes flottèrent	dans	la	pièce,	irréels,	inquiétants.	Quant	à	moi,	c’est	comme	si	j’avais pris	un	coup	de	massue.	Je	dus	m’asseoir	sur	le	tabouret	qui	restait	libre. 

Le	premier,	l’éditeur	retrouva	la	parole. 

–	Je	n’en	crois	pas	un	mot,	murmura-t-il.	Il	m’a	déjà	fait	le	coup. 

Je	pris	le	sucre	des	mains	de	Delafeuille,	le	cassai	en	deux,	lui	en	tendis	une moitié,	qu’il	accepta	sans	dire	merci.	Ne	sachant	que	faire	de	l’autre	moitié,	je l’envoyai	au	chien,	qui	l’attrapa	au	vol	et	retourna	se	coucher	dans	son	coin. 

–	Ce	chien	n’était	pas	là	tout	à	l’heure,	fit	remarquer	Delafeuille. 

–	Je	ne	savais	pas	quoi	faire	de	ce	demi-sucre,	dis-je.	On	ne	va	pas	pinailler avec	ces	détails. 

Delafeuille	laissa	tomber	son	demi-sucre	dans	son	café,	vit	qu’il	avait	refroidi, renonça	à	le	boire. 

–	Revenons	à	nos	moutons,	dit	Holmes.	Il	y	a	un	serial	killer	en	vadrouille	dans Copenhague,	en	ce	moment	même,	et	j’ai	bien	l’intention	de	l’arrêter	avant	qu’il fasse	une	nouvelle	victime.	Et	vous	allez	m’aider. 

–	Bien	volontiers,	dis-je. 

J’avais	l’impression	très	nette	que	contrarier	Sherlock	Holmes	n’était	pas	une bonne	idée. 

–	 Attendez,	 attendez,	 fit	 Delafeuille.	 Je	 ne	 comprends	 plus	 rien.	 C’est	 lui l’auteur,	ou	c’est	pas	lui	? 

–	Nous	devons	jouer	le	jeu,	avec	les	cartes	que	nous	avons,	dit	Holmes	avec

simplicité. 

–	 J’ai	 le	 droit	 de	 savoir,	 s’emporta	 Delafeuille	 en	 donnant	 un	 grand	 coup	 de poing	sur	mon	bar.	J’ai	publié	les	insanités	de	cet	individu	pendant	des	années, ce	qui	m’a	coûté	ma	réputation.	J’ai	eu	toutes	les	peines	du	monde	à	retrouver une	 carrière,	 on	 m’envoie	 dans	 le	 grand	 Nord	 pour	 négocier	 les	 droits	 de traduction	 d’un	 blockbuster	 mondial,	 et	 là	 sur	 qui	 je	 retombe,	 sous	 un pseudonyme	encore	plus	idiot	qu’avant	? 

–	 Vous	 êtes	 décidément	 un	 ingrat,	 dis-je.	 Grâce	 à	 moi,	 vous	 travaillez effectivement	 sur	 un	 blockbuster	 mondial,	 l’un	 des	 titres	 les	 plus	 attendus	 de l’année.	 Grâce	 à	 moi,	 vous	 avez	 un	 poste	 enviable	 aux	 prestigieuses	 éditions Mirage,	et	ce,	notez	bien,	en	période	de	crise. 

–	Grâce	à	vous	?	Comment	ça,	grâce	à	vous	? 

–	Ben,	c’est	moi	qui	écris	ce	truc.	Sans	blague,	j’aurais	pu	vous	envoyer	à	Pôle emploi,	ou	faire	de	vous	un	correcteur	dans	le	parascolaire. 

Delafeuille	ne	put	réprimer	un	ricanement. 

–	Parlons-en,	de	ce	truc,	comme	vous	dites.	C’est	du	grand	n’importe	quoi,	et vous	 le	 savez.	 Copenhague	 est	 habité	 par	 des	 nè…	 des	 blacks	 en	 pagne	 qui vivent	dans	des	cases,	et	tout	ça	pourquoi,	juste	pour	nous	retarder	dans	notre enquête.	Sans	compter	cette	intrigue	sans	queue	ni	tête.	Vous,	un	synopsis	?	Je ris.	 Et	 puisqu’on	 en	 parle,  lui	 (il	 pointait	 un	 index	 accusateur	 sur	 Holmes), qu’est-ce	qu’il	fait	ici	? 

Je	haussai	les	épaules. 

–	C’est	Sherlock	Holmes. 

–	Pour	vous	servir,	fit	Holmes	laconiquement	en	bourrant	sa	pipe. 

–	Et	donc	? 

–	 Un	 personnage	 à	 l’aura	 indiscutable,	 qui	 dispose	 d’une	  fanbase impressionnante.	Je	ne	vois	pas	en	quoi	ça	vous	pose	problème. 

–	Honnêtement,	moi	non	plus,	remarqua	Holmes. 

Delafeuille	lui	jeta	un	regard	noir,	se	força	visiblement	au	calme.	Il	reprit	d’une voix	plus	mesurée	:

–	 Mais	 Davis,	 Olaf,	 peu	 importe,	 vous	 comprenez	 bien	 qu’il	 y	 a	 là	 un	 petit quelque	 chose	 qui	 ne	 fonctionne	 pas.	 Je	 veux	 dire,	 non,	 je	 n’ai	 rien	 contre Sherlock	 Holmes	 figurez-vous,	 Conan	 Doyle	 a	 manifestement	 fait	 preuve	 de génie	quand…	Bref,	ici	nous	sommes	bien	d’accord,	nous	sommes	sur	le	terrain

des	Stieg	Larsson,	Jo	Nesbø,	Henning	Mankell	et	autres.	Et	là,	je	ne	vois	pas	le rapport. 

Je	dus	réfléchir	deux	minutes.	En	fait,	j’avais	beau	essayer	de	me	concentrer,	je n’arrivais	pas	à	penser	à	autre	chose	qu’à	Ulla. 

–	Moi	non	plus,	dis-je	finalement. 

Delafeuille	sauta	de	son	tabouret	et	se	mit	à	trépigner	sur	place,	en	proie	à	ce qui	ressemblait	furieusement	à	une	crise	de	nerfs. 

–	Mais	enfin,	qu’est-ce	qui	vous	a	pris	de	vous	lancer	dans	le	thriller	nordique	? 

hurla-t-il.	On	voit	bien	que	vous	n’y	connaissez	que	pouic. 

–	Ben	j’avais	entendu	dire	que	ça	marchait…

–	Que	ça	marchait	?	Vous	êtes	devenu	d’une	veulerie	tout	à	fait	extraordinaire. 

Qu’est-ce	que	c’est	que	cet	argument	de	merde	? 

À	nouveau,	je	haussai	les	épaules. 

–	Davis,	en	tant	qu’écrivain,	vous	aviez	tous	les	défauts	de	la	terre.	Mais	en	tant qu’homme,	vous	aviez	une	qualité.	Vous	étiez	vous-même. 

–	Je	le	suis	toujours.	Comment	faire	autrement	? 

–	 Mais	 non,	 vous	 n’êtes	 plus	 le	 même.	 Vous	 essayez	 de	 suivre	 la	 tendance. 

Vous	avez	perdu	toute	intégrité. 

–	 De	 grâce,	 arrêtez	 de	 parler	 comme	 si	 vous	 aviez	 jamais	 eu	 la	 moindre sympathie	pour	moi.	C’est	faux,	et	vous	le	savez	très	bien. 

–	Bien	sûr,	j’ai	eu	de	la	sympathie	pour	vous.	Sur	la	fin. 

–	J’ai	pas	souvenir. 

–	D’ailleurs,	vous	ne	pouvez	pas	nier	que	votre	conception	de	la	littérature	a changé,	et	pas	pour	le	mieux,	permettez-moi	de	vous	le	dire.	Vous	donnez	des interviews	 à	 des	 gourdes	 décérébrées	 dans	 l’espoir	 de	 vous	 les	 taper.	 C’est dégoûtant. 

–	Et	qu’est-ce	que	je	pourrais	faire	de	mieux,	par	les	temps	qui	courent	?	Il	n’y a	 plus	 de	 contre-argument	 aux	 colonnes	 de	 chiffres,	 vous	 le	 savez	 très	 bien, marmonnai-je.	 Pire	 encore,	 il	 n’y	 a	 plus	 d’imaginaire	 possible.	 Tout	 est	 sur	 la toile.	 Pourquoi	 décrire	 quelque	 chose,	 Copenhague	 mettons,	 alors	 qu’il	 suffit d’inscrire	un	lien	dans	le	corps	du	texte	?	Un	lien	 hypertexte,	pour	l’amour	du ciel. 

Delafeuille	pointa	vers	moi	un	doigt	accusateur. 

–	Lien	hypertexte	?	Vous	avez	froidement	éliminé	Gorki	! 

–	Oui,	et	je	n’ai	aucun	remords.	Dites-moi	que	vous	le	regrettez. 

–	Mais	pourquoi	? 

–	Parce	que	je	peux	encore	le	faire. 

–	Mais	ils…	Je	veux	dire…

–	 Je	 conçois	 que	 la	 disparition	 de	 l’écrit	 ne	 soit	 pas	 une	 tragédie	 absolue	 en regard	 de	 ce	 qui	 nous	 attend,	 à	 savoir	 l’extinction	 pure	 et	 simple	 de	 l’espèce humaine,	mais	cela	ne	va	pas	rendre	notre	agonie	plus	supportable. 

–	Certes,	reconnut	Delafeuille.	Cependant…

–	Les	Gorki	de	ce	monde	doivent	être	éradiqués	sans	pitié.	S’il	existait	demain une	appli	pour	faire	de	la	poésie,	ils	seraient	foutus	de	la	télécharger.	Alors	que j’ai	 créé	 un	 cadre	 absolument	 neuf,	 fait	 de	 chausse-trappes	 inventives,	 où	 des univers	en	d’autres	temps	étanches	se	télescopent	et	finissent	par	se	mêler,	en	un imbroglio	purement	mental	qui	suppose	que	l’écriture	est	un	lieu	à	part,	où	tout peut	arriver. 

–	Mais,	Davis,	encore	une	fois,	ce	n’est	pas	ce	que	veulent	les	gens.	Il	y	a	des limites,	tout	de	même. 

–	 Ce	que	veulent	les	gens	? 

–	Parfaitement. 

–	J’ai	toujours	fait	partie	de	la	minorité,	et	je	veux	appartenir	à	la	minorité,	et j’espère	qu’avec	l’aide	de	Dieu,	cela	me	servira	jusqu’à	ma	fin	glorieuse. 

–	Qu’est-ce	que	vous	dites	? 

–	C’est	une	citation.	Kierkegaard.	Un	auteur	danois. 

Delafeuille	cligna	des	yeux,	ouvrit	la	bouche	pour	répondre	quelque	chose,	y renonça. 

Holmes,	qui	tirait	sur	sa	pipe	en	contemplant	le	potager,	prononça	calmement	:

–	Ce	qui	est	fait	est	fait.	Cela	dit,	il	faut	résoudre	le	problème	de	l’Esquimau. 

Les	flics	pourraient	se	poser	des	questions.	Et	nous	serions	tous	très	embêtés. 

Là,	je	ne	pouvais	pas	dire	non. 

–	Il	y	a	du	vrai	dans	ce	que	vous	dites. 

–	Undr	?	insista	Holmes. 

Je	dus	faire	un	effort	de	mémoire. 

–	Je	crois	qu’elle	restait	après	la	fermeture.	D’après	mon	synopsis,	l’Esquimau la	traquait	dans	les	locaux	déserts.	Une	scène	assez	angoissante.	Elle	se	planque dans	la	cuisine,	sous	un	plan	de	travail,	essaie	d’envoyer	un	texto	et	là	le	truc

sonne.	C’est	affreux. 

–	Des	péripéties	assez	convenues. 

–	Oui,	mais	c’est	bien	écrit.	Le	style. 

Holmes	fronça	les	sourcils.	Il	me	regarda	pendant	quelques	secondes	sans	rien dire. 

–	Je	crois	qu’il	est	de	notre	intérêt	à	tous	de	modifier	quelque	peu	vos	plans, dit-il	 finalement.	 Delafeuille	 et	 moi-même	 allons	 secourir	 cette	 jeune	 femme. 

Quant	à	vous,	 vous	allez	retourner	 devant	votre	 clavier,	et	nous	 écrire	une	fin convenable. 

–	Pas	de	problème. 

Je	 me	 sentais	 un	 peu	 dans	 mes	 petits	 souliers,	 pour	 être	 honnête.	 Holmes désigna	le	portemanteau	de	l’entrée	à	Delafeuille. 

–	Allez	mettre	votre	parka	et	votre	chapka,	vieux	camarade.	Nous	avons	une longue	route	à	faire.	Herr	Grundozwkzson,	j’ai	été	ravi. 

–	Moi	de	même,	dis-je	sincèrement. 

–	Vous	êtes	bien	les	deux	seuls,	grommela	Delafeuille	en	enfilant	sa	parka. 

Holmes	porta	deux	doigts	à	sa	casquette.	Étonnant,	comme	cet	homme	était	à	la hauteur	de	sa	réputation.	Delafeuille,	lui	aussi	égal	à	lui-même,	me	fit	un	bras d’honneur	dans	l’entrée.	Je	renonçai	à	répondre. 

Je	les	regardai	s’éloigner	dans	l’allée.	Il	n’y	avait	donc	pas	d’issue.	C’est	tout	le problème	 du	 thriller.	 Les	 événements	 doivent	 trouver	 leur	 place	 dans	 la	 trame selon	un	ordre	bien	précis,	qui	n’a	rien	à	envier	à	la	tragédie	classique.	J’allai donc	m’installer	à	mon	bureau	et	allumai	l’ordinateur. 

Quelqu’un	avait	mis	le	bordel	dans	mes	dossiers.	C’était	déjà	assez	compliqué de	s’y	retrouver.	Qu’est-ce	qu’on	attendait	encore	de	moi,	à	ce	stade	? 
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Il	savait	qu’il	avait	l’air	inoffensif. 

Il	l’attendait	près	de	sa	voiture,	les	mains	dans	les	poches,	avec	ce	regard	un peu	perdu	qui	leur	donnait	toujours	envie	de	lui	venir	en	aide. 

–	Je	viens	juste	de	rater	le	bus,	dit-il,	comme	s’il	s’excusait	d’être	là. 

Elle	lui	sourit,	sans	ralentir	le	pas.	De	jolies	fossettes	se	creusèrent	au	coin	de sa	grosse	bouche	rouge.	Celle-là,	c’était	la	truie	absolue. 

Deux	petites	nattes	bien	nordiques	lui	balayaient	les	épaules.	Elle	le	dépassait probablement	d’une	tête	au	naturel,	mais	n’avait	pas	hésité	à	chausser	de	hautes bottes	à	talons	pour	ajouter	à	son	humiliation.	Quant	au	reste,	on	ne	pouvait	pas en	 juger	 avec	 précision	 à	 cause	 de	 la	 parka	 qui	 la	 dissimulait	 presque	 tout entière,	 mais	 il	 le	 savait,	 elle	 était	 un	 véritable	 cauchemar	 à	 pattes.	 Le	 genre qu’on	trouvait	dans	les	films	publicitaires	pour	le	parfum,	la	lingerie,	les	produits cosmétiques,	et	qui	refusaient	d’exister	dans	la	vraie	vie,	dans	la	sienne	en	tout cas.	La	seule	chose	qui	lui	permettait	de	la	supporter	en	cet	instant,	de	supporter sa	présence	mauvaise	et	son	odieux	sourire,	c’était	la	calme	certitude	qu’il	allait sous	peu	lui	ouvrir	le	ventre. 

La	voiture	émit	le	gazouillis	caractéristique	qu’elles	font	aujourd’hui	quand	on les	déverrouille.	Elle	ouvrit	la	portière,	se	pencha	à	l’intérieur.	Elle	se	redressa, une	petite	raclette	à	la	main. 

–	Je	peux	vous	aider,	si	vous	voulez,	proposa-t-il	avec	ce	sourire	poli,	un	peu niais,	qui	donnait	toujours	de	bons	résultats. 

–	Ah	je	veux	bien,	j’ai	horreur	de	faire	ça. 

Elles	avaient	toutes	horreur	de	faire	ça.	C’était	du	tout	cuit.	Il	lui	prit	la	raclette des	mains,	dégagea	l’essuie-glace	et	entreprit	de	dégivrer	le	pare-brise. 

–	C’est	trop	bête,	je	l’ai	vu	tourner	là-bas,	dit-il	encore.	J’ai	dû	le	rater	d’une minute,	pas	plus.	Vous	ne	retournez	pas	sur	Copenhague,	par	hasard	? 

Il	vit	qu’elle	hésitait.	Ce	petit	geste	qui	remettait	la	bride	du	sac	en	place	sur l’épaule,	ça	voulait	dire	qu’elle	hésitait.	En	pure	perte,	bien	entendu.	Elle	n’avait pas	envie	de	se	montrer	désagréable.	Et	puis,	c’était	ridicule.	De	quoi	avait-elle peur	?	De	quoi	aurait-elle	pu	avoir	peur	?	Il	avait	l’air	bien	inoffensif. 

Un	petit	lutin,	comme	dans	les	contes. 

–	Je	peux	vous	avancer	jusqu’au	tram,	si	vous	voulez. 

–	Ce	serait	super.	J’ai	de	la	chance	d’être	tombé	sur	vous. 

Il	 essuya	 la	 raclette	 sur	 la	 manche	 de	 sa	 parka,	 comme	 faisaient	 les	 barbiers autrefois,	et	la	lui	rendit. 

–	Voilà,	on	y	voit	clair. 

–	Bon	alors,	allez-y,	montez.	J’espère	qu’elle	va	démarrer. 

Elle	 se	 défit	 de	 sa	 parka	 et	 la	 jeta	 sur	 la	 banquette	 arrière	 pendant	 qu’il s’installait.	 Quand	 elle	 se	 glissa	 derrière	 le	 volant	 il	 constata	 combien	 la	 prise était	 bonne.	 Elle	 avait	 un	 corps	 mince	 et	 fuselé,	 et	 des	 nibards	 énormes	 :	 ses tétons	touchaient	presque	le	tableau	de	bord.	De	toutes	celles	sur	qui	il	avait	jeté son	dévolu,	elle	était	la	plus	juste,	celle	qui	correspondait	le	plus	exactement	à	ce fantasme	navrant	qu’il	avait	décidé	d’éradiquer,	pour	le	bien	de	tous.	Elle	avait presque	un	caractère	imaginaire. 

Ils	claquèrent	leurs	portières	avec	ensemble,	et	la	voiture,	une	Volvo,	partit	au premier	tour	de	clé.	Là,	pendant	quelques	secondes,	seul	avec	la	truie	dans	ce petit	habitacle	coupé	du	monde,	il	dut	fermer	les	yeux. 

–	Ça	va	?	Vous	n’avez	pas	l’air	bien. 

–	Je	ne	me	suis	jamais	senti	aussi	bien,	dit-il. 
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Au	moment	de	quitter	la	propriété,	Holmes	tout	à	coup	avait	sorti	sa	loupe	et, rebroussant	 chemin,	 il	 avait	 remonté	 l’allée,	 courbé	 en	 deux,	 puis	 l’avait redescendue	dans	la	même	position. 

Delafeuille,	qui	déjà	ne	sentait	plus	ses	pieds,	le	regarda	faire	un	moment	avant de	se	permettre	une	remarque	:

–	Dites,	Holmes,	on	se	les	pèle.	Vous	avez	perdu	une	moufle,	ou	il	y	a	une	autre raison	pour	laquelle	on	reste	là	à	attraper	la	mort	? 

Le	 détective	 pencha	 la	 tête	 sur	 le	 côté.	 Il	 semblait	 étudier	 des	 traces	 dans	 la neige.	Delafeuille	haussa	les	épaules.	Même	dans	les	très	très	vieux	bouquins,	ce genre	 de	 scène	 était	 un	 peu	 ridicule.	 Alors	 à	 l’époque	 du	 GPS	 et	 des	 traceurs d’ADN,	c’était	n’importe	quoi,	vraiment. 

–	 Deux	 traces	 de	 pas,	 dit	 Holmes	 en	 se	 redressant.	 Ici,	 peu	 profondes,	 des chaussures	élégantes,	ou	des	bottes,	des	talons	hauts	en	tout	cas.	Une	femme,	du 38.	Ça	correspond. 

–	Ça	correspond	à	quoi	? 

–	 Mais	 là,	 on	 dirait	 des	 Caterpillar,	 en	 42.	 Un	 homme,	 visiblement	 dans	 un grand	état	d’excitation.	Et	ces	traces	de	pneus…

–	Dites,	j’ai	froid.	Et	je	croyais	qu’il	y	avait	urgence.	Alors,	qu’est-ce	qu’on fait,	là,	si	je	puis	me	permettre	?	Bientôt	vous	allez	me	dire	que	des	caribous…

Delafeuille	s’interrompit,	saisi	par	la	dureté	du	regard	de	Holmes. 

–	Je	dois	mettre	fin	à	cette	série	de	meurtres.	Il	faut	donc	que	je	détermine	le meurtre	suivant,	si	je	veux	avoir	une	chance	de	l’empêcher. 

–	Mais	il	a	convenu	qu’il	s’agissait	d’Undr…

–	Oui.	Vous	ne	trouvez	pas	ça	étrange	? 

–	Comment	ça	? 

–	Depuis	le	début	de	cette	histoire,	il	n’a	fait	que	nous	semer	des	bâtons	dans les	roues.	Et	tout	soudain,	il	nous	permettrait	d’avancer	? 

–	Eh	bien…	Je	ne	sais	pas. 

–	Et	puis,	Undr	était	une	silhouette.	Tout	le	monde	s’en	fout.	Si	vous	voulez qu’il	y	ait	un	minimum	de	suspense,	il	nous	faut	un	personnage	auquel	le	lecteur puisse	s’attacher,	quelqu’un	de	tridimensionnel,	si	je	puis	le	formuler	ainsi. 

Sautillant	sur	place,	Delafeuille	essayait	de	réfléchir. 

–	Une	femme…

–	Qu’on	ne	peut	s’empêcher	de	trouver	sympathique,	en	dépit	ou	à	cause	même de	tous	ses	petits	défauts…

–	Et	sexy,	pour	rester	dans	le	genre…

–	Une	femme,	émouvante,	séduisante…

–	Éblouissante…

–	Blonde…

Ils	se	regardèrent.	Prononcèrent	en	même	temps,	en	un	seul	cri,	le	nom	de	la prochaine	victime	de	l’Esquimau	:

–	Ulla	Ogson	! 

Willander	leva	les	yeux	de	son	texte.	Il	croisa	le	regard	de	Bjonborg.	Pour	la première	fois	depuis	qu’il	travaillait	dans	son	service,	il	y	vit	quelque	chose	qui ressemblait	à	de	l’inquiétude,	ou	du	stress,	quelque	chose	de	cet	ordre-là.	Une goutte	de	sueur	traversait	lentement	sa	tempe	droite.	Cela	n’était	jamais	arrivé non	plus. 

–	Là,	faudrait	peut-être	que	j’intervienne,	non	? 

Willander	feuilleta	quelques	pages	en	vitesse. 

–	Je	crois	que	ce	n’est	pas	prévu	dans	le	manuscrit,	chef,	dit-il	à	regret. 

–	Mais	bon	Dieu,	on	ne	va	pas	rester	là	sans	rien	faire.	Il…	Enfin,	vous	voyez bien	que	l’autre	est	dans	la	voiture	avec	la	fille. 

–	Oui,	chef,	c’était	le	passage	d’avant. 

–	Ah,	c’est	bien	ce	que	j’avais	compris,	fit	Ghnurr	en	hochant	la	tête. 

–	Et	les	deux	bras	cassés,	là…	Comment	voulez-vous	qu’ils	arrivent	à	temps	? 

–	On	pourrait	envoyer	une	patrouille	? 

Willander	secoua	la	tête. 

–	Désolé,	ça	ne	se	passe	pas	comme	ça. 

–	Mais	il	est	tout	seul	avec	elle	dans	la	voiture.	Et	ce	sont	des	routes	nordiques, désertes,	on	ne	croise	pas	âme	qui	vive	sur	des	kilomètres…

–	Elle	a	ce	petit	cardigan	vraiment	très	ajusté,	crut	bon	de	préciser	Ghnurr. 

Bjonborg	desserra	le	col	de	sa	chemise. 

–	Après	?	dit-il. 
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La	route	ressemblait	à	une	route	nordique	:	un	long	ruban	noir	dans	un	paysage blanc.	Une	maison	tous	les	vingt	kilomètres,	dans	les	zones	habitées. 

Delafeuille	 trottinait	 aux	 côtés	 de	 Holmes,	 qui	 avançait	 d’une	 bonne	 foulée. 

Trottiner	lui	permettait	à	la	fois	de	rester	à	la	hauteur	du	détective,	et	de	ne	pas crever	de	froid. 

–	Vous	êtes	sûr	que	c’est	une	bonne	idée,	de	faire	du	stop	dans	le	coin	? 

–	Si	vous	en	avez	une	meilleure,	je	suis	preneur. 

–	C’est	juste	que	ça	fait	une	demi-heure	qu’on	marche,	et	qu’on	n’a	pas	encore vu	passer	l’ombre	d’une	bagnole. 

–	Nous	n’avons	pas	le	choix,	si	nous	voulons	sauver	Ulla	Ogson	d’une	mort atroce. 

–	Oui,	sauf	qu’elle	est	venue	jusqu’ici	avec	sa	Volvo.	Et	nous,	alors	? 

–	 Ce	 n’est	 pas	 précisé	 dans	 le	 texte.	 Pas	 plus	 qu’à	 quel	 point	 la	 maison	 est isolée. 

–	 Mais	 vous	 n’avez	 pas	 l’air	 de	 vous	 rendre	 compte	 !	 Si	 ça	 se	 trouve,	 nous avons	deux	cents	bornes	à	faire	à	pied	! 

–	Ce	n’est	pas	impossible. 

–	Rien	ne	vous	atteint,	vous.	On	se	les	gèle,	en	plus. 

–	Regardez,	là-bas.	On	dirait	un	arrêt	de	bus. 

–	Oui.	C’est	surréel. 

–	Comme	ça	au	milieu	de	nulle	part. 

–	Il	n’y	a	vraiment	qu’ici	qu’on	peut	voir	ça. 

–	On	va	s’arrêter	cinq	minutes,	on	sera	à	l’abri	du	vent. 

Les	 deux	 hommes	 se	 laissèrent	 tomber	 sur	 le	 banc	 de	 plastique	 design

qu’abritait	la	petite	cabine.	Holmes	alluma	une	pipe. 

Assis	en	silence	l’un	à	côté	de	l’autre,	ils	n’étaient	pas	insensibles	à	la	beauté féérique	du	paysage	qui	s’offrait	à	eux.	On	pouvait	comprendre	que	ce	pays	fût le	 pays	 des	 contes.	 Si	 une	 sorcière	 ou	 tout	 autre	 personnage	 fabuleux	 avait soudain	surgi	devant	eux,	ils	n’en	auraient	pas	été	autrement	surpris. 

Une	petite	troupe	de	lemmings	traversa	la	route,	accompagnés	par	les	premiers accords	de	 Norwegian	Wood. 

–	Excusez-moi…	J’ai	un	besoin	urgent. 

Elle	lâcha	la	route	des	yeux	une	seconde.	Il	avait	à	nouveau	ce	sourire	niais.	En fait	elle	ne	le	trouvait	pas	très	sympathique.	Peut-être	aussi	parce	qu’il	n’avait aucune	 conversation.	 Elle	 s’était	 laissé	 prendre	 par	 son	 petit	 côté	 chien	 battu. 

C’était	idiot. 

–	Ça	m’arrive	de	plus	en	plus	souvent,	ajouta-t-il	avec	un	rire	gêné.	J’espère que	ce	n’est	pas	la	prostate. 

La	 route	 était	 déserte.	 Aucune	 station-service	 en	 vue,	 rien	 non	 plus	 dans	 le rétroviseur.	 Elle	 avisa	 un	 terre-plein	 plus	 ou	 moins	 carrossable.	 Des	 arbres proches	 devraient	 lui	 permettre	 de	 se	 soulager	 avec	 un	 peu	 de	 discrétion.	 Elle ralentit,	mit	son	clignotant,	par	habitude. 

–	Je	vais	en	profiter	pour	me	dégourdir	les	jambes,	dit-elle. 

Elle	immobilisa	la	voiture,	se	tourna	vers	lui,	se	crut	obligée	de	lui	sourire. 

–	Merci,	dit-il	en	mettant	pied	à	terre. 

Pourquoi	était-elle	si	gentille	?	Elle	se	savait	belle,	au	sens	que	la	plupart	des hommes	donnaient	à	ce	mot.	Elle	n’avait	pas	besoin	de	se	montrer	sympathique, en	plus.	Les	vraies	femmes	de	la	vraie	vie	le	revendiquent	assez,	elles	n’ont	pas à	 être	 parfaites,	 et	 certainement	 pas	 selon	 des	 critères	 masculins.	 Or	 elle	 était aimable,	à	tous	les	sens	du	terme.	Cela	l’amenait	parfois	à	douter	de	sa	propre existence.	 Madeleine	 Murnau,	 par	 exemple,	 était	 quelqu’un	 de	 bien	 plus crédible. 

À	son	tour,	elle	mit	pied	à	terre.	Se	hissa	sur	la	pointe	des	pieds,	s’étira	vers	le ciel,	avec	une	grâce	féline,	parce	qu’elle	ne	pouvait	pas	faire	autrement. 

–	En	fait,	j’ai	un	autre	besoin	urgent. 

Elle	 sursauta.	 La	 voix	 de	 l’homme	 avait	 changé.	 Il	 avançait	 vers	 elle.	 Son sourire	aussi	avait	changé. 

–	Qu’est-ce	que	vous	faites	? 

–	Un	besoin	très	urgent	:	éjaculer	du	foutre	acide	dans	tes	entrailles. 

 –	 Putain,	mais	qu’est-ce	qu’ils	foutent,	les	deux	autres,	pendant	ce	temps	? 

Bjonborg	bondit	de	son	siège,	arracha	la	page	des	mains	de	Willander. 

–	Hé	là,	doucement,	chef. 

–	Le	suspense	me	rend	dingue. 

–	Oui	mais	quand	même. 

Delafeuille	était	saisi	par	la	poésie	de	l’instant.	Les	petits	animaux	à	fourrure,	et cette	musique	aux	accords	nostalgiques,	étrangement	claire	au	milieu	du	silence. 

–	C’est	 Norwegian	Wood,	dit	Holmes. 

–	Ah,	vous	l’entendez	aussi	? 

–	En	fait,	je	crois	que	c’est	la	sonnerie	de	votre	portable. 

L’éditeur	chercha	frénétiquement	dans	les	poches	de	sa	parka,	trouva	l’appareil. 

Il	 visualisa	 le	 numéro,	 qu’il	 connaissait	 bien.	 C’était	 les	 éditions	 Mirage.	 Son patron,	 sur	 sa	 ligne	 directe.	 Delafeuille	 redoutait	 cet	 appel	 depuis	 un	 petit moment	déjà. 

Reculer	ne	servait	à	rien.	Il	décrocha. 

–	 Comment	 ça	 se	 passe	 ?	 fit	 la	 voix	 neutre,	 et	 pourtant	 toujours	 chargée	 de menaces	diffuses. 

Delafeuille	 ne	 put	 s’empêcher	 d’adresser	 à	 l’horizon	 nu	 un	 sourire	 rassurant, comme	si	son	interlocuteur	pouvait	le	voir. 

–	Écoutez,	je	suis	en	bonne	voie	de	conclure,	dit-il	avec	autant	de	conviction qu’il	était	possible. 

–	Ce	n’est	pas	ce	qui	se	dit	dans	les	dîners,	reprit	la	voix.	Il	semblerait	qu’un	de vos	concurrents	ait	fait	une	offre	que	Grundowskszon	ne	pouvait	pas	refuser. 

–	Ah	bon	?	Je	suis	très	surpris.	J’ai	eu	un	entretien	avec	l’auteur,	chez	lui,	il	y	a quelques	 heures	 à	 peine,	 et	 il	 n’a	 pas	 été	 fait	 mention	 de	 cela.	 J’ai	 de	 bonnes raisons	de	croire	que	nous	pouvons	encore	obtenir	gain	de	cause. 

–	 Vous	 savez	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 aller	 plus	 loin	 que	 soixante-dix	 mille	 euros, chez	Mirage. 

–	Oui,	j’ai	bien	eu	votre	mail. 

–	 Vous	 disiez	 pouvoir	 avancer	 d’autres	 arguments.	 Je	 ne	 sais	 plus	 quelle

absurdité	sur	votre	affinité	avec	le	genre…

–	C’est	vrai.	Absolument. 

–	Alors	? 

–	 Cependant,	 il	 faut	 reconnaître	 que	 soixante-dix	 mille	 euros,	 ce	 n’est	 pas beaucoup	pour	lutter	contre	le	Groupe	Hachette. 

–	Vous	êtes	bourré	à	la	Carlsberg	beer,	Delafeuille.	Je	vous	rappelle	que	nous licencions	à	tour	de	bras,	alors	démerdez-vous. 

La	conversation	était	terminée.	Delafeuille	raccrocha	à	son	tour. 

–	Il	faut	que	j’arrive	à	décrocher	ce	contrat.	J’ai	eu	tort	de	m’engueuler	avec Davis. 

–	Tout	cela	est	fictif,	dit	calmement	Holmes.	Illusion. 

–	Je	n’en	suis	plus	très	sûr.	Il	avait	l’air	sérieux. 

–	Les	éditions	Mirage,	les	bien	nommées,	n’existent	pas,	et	nous	avons	d’autres problèmes	à	résoudre	dans	l’immédiat. 

–	Bien	sûr,	pour	vous	c’est	facile.	Moi,	c’est	de	mon	boulot	qu’il	s’agit.	Si	je perds	ce	job,	en	France	à	l’heure	qu’il	est,	à	mon	âge,	je	n’ai	aucune	chance	de retrouver	quelque	chose.	Ça	vous	est	égal,	ça. 

–	Et	vous	n’éprouvez	rien	pour	Ulla	Ogson	? 

–	Eh	bien…	Je	ne	sais	pas.	Ce	n’est	pas	comme	si	c’était	une	femme	réelle. 

–	Vous	voulez	dire,	moche	? 

–	Holmes,	vous	dépassez	les	bornes. 

–	Ou	alors,	vous	préférez	que	ces	choses-là	arrivent	pour	de	vrai	? 

–	Mais	elles	arrivent	pour	de	vrai	!	Vous	le	savez	bien	! 

–	Nous	sommes	d’accord.	C’est	pourquoi	nous	devons	intervenir.	Même	si	ce n’est	qu’ici,	à	l’intérieur	de	cette	fiction.	Nous	ne	pouvons	pas	être	complices	de ça.–	Je…

–	Silence	!	Taisez-vous	! 

Holmes	 bondit	 sur	 ses	 pieds.	 Au	 bout	 d’un	 moment,	 Delafeuille	 l’entendit aussi.	C’était	un	bruit	de	moteur	qui	se	rapprochait. 

Il	 lui	 sauta	 à	 la	 gorge,	 ses	 mains	 tendues	 devant	 lui	 comme	 les	 serres	 d’un oiseau	de	proie.	Et	se	prit	la	portière	dans	la	gueule. 

La	surprise	fut	presque	plus	douloureuse	que	le	choc	lui-même.	Il	ne	s’attendait

pas	à	ça.	Aucune	d’elles	n’avait	eu	le	temps	de	se	défendre,	et	certainement	pas avec	cette	violence-là. 

Il	 s’effondra	 sur	 le	 sol,	 le	 souffle	 coupé,	 l’arcade	 en	 sang.	 Tétanisée	 par	 ce qu’elle	venait	de	faire,	elle	porta	les	deux	mains	à	sa	bouche,	comme	une	petite fille	qui	vient	de	faire	une	bêtise. 

Il	se	mit	à	genoux	devant	elle. 

–	Sale	truie,	hoqueta-t-il. 

Il	crachait	du	sang. 

Elle	fit	exactement	ce	qu’il	ne	fallait	pas	faire. 

Au	 lieu	 de	 profiter	 de	 son	 avantage	 pour	 remonter	 dans	 la	 voiture,	 ou	 de	 le frapper	 au	 visage	 à	 coups	 de	 talon,	 mue	 par	 un	 réflexe	 aussi	 ancien	 que l’humanité,	elle	se	mit	à	courir	pour	s’éloigner	de	lui	le	plus	possible. 

–	Je	vais	te	saigner,	sale	truie	! 

Déjà	il	était	sur	ses	pieds. 

Il	se	traîna	à	sa	poursuite	en	boitant.	Quelque	chose	dans	son	genou	gauche	ne fonctionnait	plus	comme	il	fallait. 

Ulla	Ogson	sauta	par-dessus	le	fossé.	Ses	bottes	à	talons	hauts,	impraticables pour	conduire,	pour	marcher,	pour	courir,	s’enfoncèrent	dans	vingt	centimètres de	neige.	Elle	eut	mal.	Est-ce	qu’elle	criait	?	Probablement.	Ces	hurlements	de bête	blessée,	c’était	elle.	Et	ces	râles	gutturaux	qui	se	rapprochaient,	se	mêlaient aux	 siens,	 c’était	 lui.	 L’Esquimau,	 le	 fou	 furieux	 qui	 éventrait,	 égorgeait, écorchait	 les	 jeunes	 femmes	 scandinaves	 et	 sexy.	 Le	 chéri	 des	 médias.	 Ce	 ne pouvait	être	que	lui. 

Elle	voulut	reprendre	sa	course,	mais	comment	avancer	dans	vingt	centimètres de	neige	? 

Elle	leva	une	jambe,	le	plus	haut	possible,	l’enfonça	un	peu	plus	loin. 

En	se	contorsionnant	elle	abandonna	son	petit	cardigan	aux	mains	en	forme	de serres	qui	s’abattaient	sur	elle. 

Elle	leva	l’autre	jambe.	Il	l’avait	saisie	par	les	cheveux,	la	tirait	en	arrière. 

–	Putain	mais	qu’est-ce	qu’ils	foutent	?	hurla	Bjonborg,	au	bord	de	l’apoplexie. 

L’inspecteur	Ghnurr	posa	les	mains	sur	les	épaules	de	son	chef,	entreprit	de	le masser. 

–	Du	calme,	chef.	C’est	juste	un	bouquin. 

Ulla	Ogson	s’effondra	dans	un	nuage	de	neige,	sans	un	cri,	comme	une	biche

flinguée	à	bout	portant. 

L’homme	se	laissa	tomber	sur	elle,	essoufflé. 

Elle	ne	bougeait	plus. 

Willander	 dut	 reprendre	 le	 manuscrit	 des	 mains	 de	 Bjonborg,	 qui	 tremblait convulsivement. 

L’Esquimau	souffla	dans	ses	mains	meurtries	pour	les	réchauffer.	Les	médias l’avaient	toujours	décrit	comme	un	monstre	insensible.	Rien	n’était	plus	faux.	Il était	très	sensible	au	froid. 

–	Quel	pays,	grommela-t-il. 

Il	arracha	le	soutien-gorge	H&M.	à	motif	léopard.	Puis	il	resta	là,	immobile, pantelant,	assis	sur	sa	proie,	bavant	sur	elle,	comme	frappé	de	stupeur. 

Elle	s’étendait	sous	lui,	majestueuse	comme	une	chaîne	de	montagnes. 

–	Ma	petite	scie	émoussée,	prononça-t-il. 

Il	 se	 recoiffa,	 fouilla	 dans	 les	 poches	 de	 sa	 parka,	 trouva	 la	 petite	 scie émoussée.	Il	plaça	la	lame	entre	les	seins	de	la	jeune	femme.	Au	début,	il	faisait toujours	preuve	d’un	certain	souci	de	symétrie. 

–	Bon,	quand	il	faut	y	aller,	n’est-ce	pas…

–	Docteur	Flkberg	! 

Il	se	figea	sur	place,	au	moment	où	la	lame	allait	pénétrer	la	chair	d’Ulla. 

–	Lâchez	cette	scie,	docteur	Flkberg	! 

Il	 fit	 volte-face.	 Debout	 sur	 le	 terre-plein,	 à	 moins	 de	 dix	 mètres,	 Sherlock Holmes	le	tenait	en	joue,	armé	d’un	pistolet	qui	semblait	dater	de	la	fin	du	XIXe mais	qui	était	probablement	chargé. 

–	Damnation,	prononça-t-il. 

Il	n’avait	pas	entendu	la	voiture.	Saleté	de	moteur	hybride. 

Il	bondit	sur	le	côté.	Delafeuille	surgit	de	derrière	un	arbre	couvert	de	neige. 

Flknberg	 comprit	 que	 l’éditeur,	 malgré	 son	 attitude	 déterminée,	 hésiterait	 à s’attaquer	 à	 un	 maniaque	 armé	 d’une	 scie	 émoussée.	 Il	 décida	 de	 tenter	 sa chance	de	ce	côté-là. 

–	N’avancez	pas,	intima	Delafeuille	d’une	voix	qui	manquait	de	fermeté. 

–	Donnez-moi	une	raison,	ricana-t-il. 

–	Ça	glisse,	vous	risquez	de	vous	blesser. 

–	 Bien	 essayé.	 Écartez-vous	 de	 mon	 chemin.	 N’oubliez	 pas	 que	 les	 médias m’ont	décrit	comme	un	monstre	insensible. 

À	cet	instant,	il	sentit	son	bras	pris	dans	un	étau.	Holmes	était	sur	lui.	Il	avait traversé	 l’espace	 qui	 les	 séparait	 à	 une	 vitesse	 qui	 tenait	 du	 prodige.	 Enfin, c’était	Sherlock	Holmes. 

D’une	clé	bien	ajustée,	le	détective	lui	fit	lâcher	prise.	Flknberg	n’était	pas	de taille.	Il	fut	rapidement	maîtrisé	et	cloué	au	sol. 

–	Bien	joué,	Holmes,	fit	Delafeuille	en	essuyant	la	sueur	de	son	front. 

–	 Vous	 m’avez	 considérablement	 aidé,	 vieux	 camarade.	 Voici	 donc	 celui	 qui terrorise	 Copenhague	 depuis	 des	 mois	 et	 que	 le	 public	 connaît	 sous	 le	 nom d’Esquimau. 

–	Vous	comprenez	maintenant	pourquoi	je	connaissais	si	bien	son	profil,	ahana Flkberg. 

À	moitié	nue	dans	ses	hautes	bottes	noires,	les	pointes	de	seins	dressées	dures dans	l’air	froid,	irisée	de	neige	et	de	sang,	plus	sexy	que	jamais,	Ulla	Ogson	se tourna	sur	le	côté	en	gémissant. 

L’inspecteur	Bjonborg	tourna	de	l’œil. 
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La	suite	ne	fut	que	formalité.	Flknberg	confessa	tous	ses	crimes	dans	le	bureau de	 l’inspecteur	 Bjonborg,	 qui,	 d’abord	 incrédule,	 ne	 put	 que	 s’incliner	 devant l’évidence.	 Même	 s’il	 le	 fit	 de	 mauvaise	 grâce,	 il	 félicita	 Holmes	 pour	 sa sagacité. 

–	Vous	êtes	fort,	dit-il,	tout	en	s’efforçant	de	garder	l’air	nordique	et	neutre. 

Il	 avait	 laissé	 son	 fauteuil	 à	 Ulla,	 qui,	 enveloppée	 d’un	 plaid	 aux	 couleurs chatoyantes,	sirotait	un	Kusmi	tea	dans	un	mug	Ikea.	Ghnurr	et	Willander	étaient aux	petits	soins	pour	elle.	Ghnurr	avait	fait	du	feu,	même	s’il	n’avait	jamais	été précisé	 que	 le	 poste	 de	 police	 disposait	 d’une	 cheminée.	 Plus	 personne	 ne s’arrêtait	à	ces	détails. 

Delafeuille	 s’était	 effondré	 dans	 l’autre	 fauteuil.	 Il	 reniflait,	 se	 mouchait bruyamment.	Personne	ne	faisait	attention	à	lui. 

–	Je	dois	reconnaître	que	je	n’avais	jamais	été	confronté	à	un	tel	problème,	fit Holmes	en	tirant	machinalement	sur	sa	pipe	éteinte.	Et	pourtant,	je	suis	Sherlock Holmes. 

–	C’est	vrai,	dit	Ulla	en	battant	des	cils. 

–	Nous	avons	dû	faire	face	non	pas	à	un,	mais	à	deux	problèmes	étroitement liés,	ou	même	enchâssés	l’un	dans	l’autre.	D’un	côté,	l’Esquimau.	Un	tueur	en série.	Nous	devons	l’appréhender	avant	qu’il	fasse	une	nouvelle	victime. 

–	D’où	le	suspense,	fit	remarquer	Ghnurr	avec	enthousiasme. 

–	 Précisément.	 La	 police,	 représentée	 par	 un	 nombre	 limité	 de	 protagonistes aisément	identifiables,	est	impuissante. 

–	C’est	alors	que	vous	intervenez. 

–	Oui.	Vous	remarquerez	combien	nous	avons	affaire	à	des	passages	obligés, 

dont	tous	les	lecteurs	sont	familiers.	Du	moins,	en	apparence. 

–	Comment	ça,	«	en	apparence	»	? 

–	Le	texte	s’intéresse	assez	peu	aux	progrès	de	l’enquête	proprement	dite.	On assiste	à	des	digressions	improbables,	dans	un	cadre	qui,	lui-même,	ainsi	que	je l’ai	constaté	à	plusieurs	reprises,	est	assez	peu	documenté,	disons…

–	Que	vous	dites	!	se	récria	Willander.	On	se	croirait	vraiment	à	Copenhague. 

Holmes	ne	releva	pas	l’interruption. 

–	Nous	n’avons	pas	seulement	affaire	à	un	tueur	en	série,	mais	à	quelqu’un	qui peut	 réorganiser	 les	 événements	 à	 tout	 moment,	 et	 s’il	 le	 faut,	 contre	 toute logique.  Et	cela	même	est	parfaitement	logique	! 

Bjonborg	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 par	 la	 vitre	 sans	 tain	 derrière	 laquelle	 Fllkberg, assis	tout	seul	sur	un	petit	tabouret,	essayait	mollement	d’attraper	une	mouche. 

–	Je	suis	un	peu	choqué,	je	dois	reconnaître. 

–	Je	comprends,	fit	Holmes.	Apprendre	qu’un	de	vos	fidèles	collaborateurs	est en	fait	un	détraqué…

–	 Oh	 ça…	 Non,	 ce	 sont	 toutes	 ces	 sautes	 de	 registre	 qui	 m’ont	 éprouvé. 

Certains	 passages	 ont	 une	 couleur	 étrange…	 Lorsqu’on	 s’approche	 du personnage	de	l’Esquimau,	le	texte	perd	de	sa	légèreté. 

Willander	intervint	:

–	Vous	croyez	que	ça	a	quelque	chose	à	voir	avec	la	citation	en	exergue	?	Niels Bohr	? 

Delafeuille	haussa	un	sourcil. 

–	Un	nouvel	auteur	de	polar	nordique	? 

–	Niels	Bohr,	rectifia	Holmes,	est	un	savant	danois,	qui	a	obtenu	le	prix	Nobel de	 physique	 en	 1933.	 C’est	 un	 des	 pères	 de	 la	 mécanique	 ondulatoire,	 ou mécanique	 quantique,	 qui	 joue	 probablement	 un	 rôle	 non-négligeable	 dans l’énigme	 à	 laquelle	 nous	 avons	 été	 confrontés.	 Vous	 avez	 tous	 entendu	 parler, bien	sûr,	du	chat	de	Schrödinger	? 

–	Ce	n’était	pas	le	chien	des	Baskerville	? 

–	Le	chat	de	Schrödinger	est,	si	vous	voulez,	un	cas	d’énigme	en	chambre	close qui	ne	présente	pas	de	solution. 

–	J’ai	mal	au	crâne,	dit	Delafeuille. 

–	 Oui,	 c’est	 un	 effet	 secondaire	 bien	 connu	 dès	 lors	 qu’il	 est	 question	 de mécanique	 ondulatoire.	 Notre	 ami	 Grundozwhzson,	 apparemment	 marqué	 par

les	 travaux	 de	 Niels	 Bohr,	 semble	 avoir	 pris	 sur	 lui	 d’appliquer	 certains	 des présupposés	 de	 la	 mécanique	 quantique	 au	 thriller,	 notamment	 le	 principe	 de superposition	et	le	principe	d’incertitude. 

–	Pouvez	répéter	? 

–	 Le	 principe	 de	 superposition	 et	 le	 principe	 d’incertitude,	 intervint	 Ulla.	 Le déplacement	des	électrons.	Il	faut	savoir	qu’au	niveau	subatomique,	la	matière	se comporte	en	dépit	du	bon	sens. 

Delafeuille	lui	jeta	un	regard	noir. 

–	Inutile	de	me	regarder	comme	ça,	monsieur	Delabranche. 

–	C’est	caricatural.	Je	ne	vois	pas	en	quoi	le	fait	de	placer	dans	votre	bouche,	à première	vue	faite	pour…	Je	veux	dire,	je	ne	vois	pas	en	quoi	le	fait	de	vous faire	 réciter	 des	 formules	 absconses	 dont	 la	 signification	 échappe	 au	 commun des	mortels	peut	faire	avancer	la	cause	des	femmes. 

–	C’est	pourtant	un	des	thèmes	sous-jacents	de	cette	deuxième	partie,	même	si, je	suis	un	peu	d’accord,	c’est	curieusement	traité,	fit	remarquer	Willander. 

–	Univers	parallèles,	manuscrits	parallèles,	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire	? 

prononça	Holmes	en	posant	une	fesse	sur	le	bureau.	L’expérience	de	Schrödinger démontre,	sans	l’ombre	d’un	doute,	que	le	chat	est	à	la	fois	mort	et	vivant	dans	la boîte.	Dans	 Le	 Dernier	Thriller	norvégien,	tout	peut	arriver. 

–	Mais	ça	pose	quand	même	la	question	de	la	crédibilité,	non	? 

Holmes	gratta	une	allumette	sur	le	bureau. 

–	Niels	Bohr	avait	placé	un	fer	à	cheval	à	l’entrée	de	sa	maison.	Vous	savez, pour	 éloigner	 le	 mauvais	 sort	 ?	 Comme	 un	 de	 ses	 voisins	 s’offusquait	 qu’un homme	de	science	puisse	croire	à	ce	genre	de	sornette,	Niels	Bohr	lui	a	répondu qu’il	n’y	croyait	absolument	pas. 

Delafeuille	fronça	les	sourcils. 

–	Et	alors	? 

–	Alors,	ajouta	Niels	Bohr,	il	paraît	que	ça	marche	même	si	on	n’y	croit	pas. 

–	On	est	pas	mal,	ici,	finalement. 

–	Oui.	Vous	sentez	cette	atmosphère	de	Hygge	? 

–	Oui,	le	feu	qui	crépite…

–	Je	remets	le	plaid	sur	mes	pieds. 

–	Partageons	ce	plaid. 

–	Oui,	avec	plaisir. 

–	Une	bonne	pipe,	ajouta	Holmes. 

–	J’allais	le	dire,	fit	Ulla. 

Delafeuille	reprit	le	chemin	de	son	hôtel.	Il	essayait	de	ne	pas	trop	s’interroger sur	cette	fin	abrupte	et	un	peu	expédiée,	qui	contrastait	avec	la	complexité	de l’ensemble,	car	il	avait	mal	à	la	tête.	Il	était	temps	que	tout	ça	se	termine. 

Il	 retrouva	 le	 hall	 aux	 lumières	 tamisées,	 mais	 celui-ci	 ne	 dégageait	 plus	 le même	charme,	au	sens	ancien	du	terme,	qui	l’avait	saisi	à	son	arrivée.	Sans	être totalement	familier,	le	lieu	avait	perdu	de	son	étrangeté,	ou	du	moins,	ce	qu’elle pouvait	avoir	de	menaçant. 

Comme	il	se	dirigeait	vers	les	ascenseurs,	il	vit	Madeleine	Murnau	qui	sirotait quelque	chose,	vautrée	dans	un	des	vastes	fauteuils	aux	teintes	violines.	Il	hésita, puis	se	dirigea	vers	elle. 

–	Murnau.	Comment	ça	va	?	Vous	semblez	bien	esseulée. 

Elle	leva	la	tête,	comme	surprise	de	se	trouver	là. 

–	 Delafeuille.	 J’espérais	 bien	 vous	 croiser	 avant	 de	 partir.	 J’attends	 mon	 taxi pour	l’aéroport.	Je	rentre	à	Paris. 

Il	se	laissa	tomber	en	face	d’elle,	sourit	:

–	Avec	un	contrat	juteux	en	poche. 

–	Eh	oui.	(Elle	vérifia	sa	coiffure,	d’un	de	ces	petits	gestes	très	féminins	qui	le surprenaient	toujours.)	Je	ne	peux	tout	de	même	pas	perdre	sur	tous	les	tableaux. 

Il	faut	bien	que	je	justifie	ma	présence	dans	cette	histoire,	d’une	certaine	façon. 

–	 La	 conversation	 que	 nous	 avons	 eue	 ici	 même	 suffirait,	 à	 mon	 sens.	 Vous m’avez	éclairé. 

–	Vous	êtes	gentil.	Vous	voulez	boire	quelque	chose	? 

–	Si	vous	pouvez	m’avoir	un	pastis…

–	Mais	bien	sûr.	Birdjj	! 

Le	pastis	demandé	arriva	dans	la	seconde,	ou	presque.	Delafeuille	savoura	une première	gorgée,	avant	de	penser	à	trinquer	avec	elle. 

–	Bon,	alors,	dit-il	en	se	renversant	dans	les	coussins.	Vous	devez	être	contente, non	 ?	 Olaf	 Grundozwkzson.	 Vous	 allez	 faire	 des	 jaloux,	 là-bas.	 Voyons…

Houellebecq	 est	 chez	 Flammarion,	 Nicolas	 Mathieu	 chez	 Actes	 Sud,	 Yuval Harari	chez	Albin	Michel…	Ils	ne	sont	pas	si	nombreux,	en	ce	début	d’année. 

–	C’est	vrai. 

–	Et	sinon,	vous	en	pensez	quoi	?	Du	livre,	je	veux	dire. 

–	 Pas	 mal…	 Il	 y	 a	 tous	 ces	 passages	 étranges,	 où	 on	 dirait	 qu’un	 certain réalisme	 essaie	 de	 s’introduire	 par	 force	 dans	 une	 prose	 par	 ailleurs	 assez fantaisiste.	Cela	crée	un	malaise	inattendu. 

–	Peut-être	à	cause	du	personnage	?	Un	être	abject,	qui	contamine	jusqu’à	la nature	du	texte…

–	Un	peu	intellectuel,	comme	approche. 

–	Ou	alors,	c’est	le	sujet	?	La	violence	faite	aux	femmes	? 

–	 Oui,	 je	 ne	 sais	 pas.	 J’aime	 bien	 qu’Ulla	 s’en	 sorte,	 cela	 dit.	 Je	 trouve	 ça sympathique. 

–	C’est	mieux	comme	ça,	oui. 

–	Vous	savez…	On	en	veut	aux	femmes	parce	qu’elles	suscitent	le	désir.	Même les	femmes	en	veulent	aux	femmes	pour	ça.	Mais	mon	taxi	va	arriver,	et	ça	nous entraînerait	trop	loin…

–	Sans	doute. 

–	Bon,	ça	m’a	donné	envie	de	relire	Andersen.	C’est	déjà	ça.	Et	puis	les	Verts ont	mis	deux	buts	à	Lens,	hier	soir.	Tout	ne	va	pas	si	mal.	Ah,	voilà	mon	taxi. 

En	effet,	une	grosse	Volvo	venait	de	s’arrêter	juste	devant	les	baies	vitrées	de l’accueil.	 Madeleine	 Murnau	 s’extirpa	 de	 son	 fauteuil	 au	 prix	 d’une	 petite gymnastique,	et	Delafeuille	l’aida	galamment	à	mettre	son	manteau. 

–	Faites-moi	signe	quand	vous	serez	à	Paris,	dit-elle	en	lui	serrant	la	main.	On ira	déjeuner. 

–	Les	Éditeurs	? 

–	Évidemment. 

–	Faites	bon	voyage. 

Il	 ne	 s’attarda	 pas	 à	 la	 regarder	 partir.	 Il	 devait	 s’occuper	 de	 ses	 propres préparatifs	de	départ,	s’il	ne	voulait	pas	finir	ses	jours	en	Scandinavie. 

Il	 fut	 à	 peine	 surpris,	 en	 entrant	 dans	 sa	 chambre,	 de	 trouver	 sur	 son	 lit	  Le Dernier	Thriller	norvégien,	en	édition	cartonnée,	tel	qu’il	l’avait	laissé	au	début du	livre.	La	boucle	est	bouclée,	se	dit-il,	il	n’y	a	plus	d’énigme,	ce	n’est	plus qu’un	bouquin	ordinaire	qui	a	révélé	tous	ses	secrets.	On	pouvait	presque	parler de	 synchronicité,	 ou	 même,	 si	 l’on	 envisageait	 les	 choses	 sous	 l’angle	 de	 la théorie	quantique,	cette	chambre,	ce	lit	avec	sa	grosse	couette	accueillante	avait existé	sans	le	livre,	et	avec	le	livre. 

–	Et	dans	le	livre,	clama	joyeusement	Delafeuille	en	se	laissant	tomber	sur	les oreillers. 

Machinalement,	 il	 prit	 le	 volume	 entre	 ses	 mains,	 tomba	 sur	 une	 phrase	 au hasard	:

–	Machinalement,	lut-il	à	haute	voix,	il	prit	le	volume	entre	ses	mains…

Horreur.	Ce	n’était	que	l’avant-dernier	chapitre. 

 Il	y	avait	un	twist	final	! 
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«	 Bienvenue	 chez	 le	 Fossoyeur	 de	 livres,	 votre	 webzine	 préféré.	 J’accueille aujourd’hui	notre	excellent	ami	Delafeuille,	une	légende	de	l’édition	française, défenseur	de	la	littérature	de	genre	et	de	la	littérature	en	général.	»

Delafeuille	 n’était	 pas	 très	 à	 l’aise.	 Il	 n’était	 jamais	 très	 à	 l’aise	 devant	 les caméras.	Il	le	savait,	pour	avoir	participé	à	plusieurs	reprises	à	des	émissions	de télévision.	Il	avait	même	accepté	des	interviews	menées	par	des	équipes	légères, dans	son	bureau	au	siège	des	Éditions	Mirage. 

Mais	 ici,	 dans	 cet	 appartement	 très	 banal	 du	 seizième	 arrondissement	 (enfin banal,	si	l’on	exceptait	les	posters	gore	qui	ornaient	les	murs),	seul	avec	ce	jeune homme	 à	 la	 barbe	 fournie,	 contrastant	 avec	 son	 visage	 lisse	 et	 presque prépubère,	 qui	 maniait	 à	 lui	 seul	 deux	 minuscules	 caméras	 numériques, Delafeuille	se	sentait	particulièrement	mal	à	l’aise. 

Ce	 n’était	 pas	 comme	 sur	 un	 plateau	 de	 télévision,	 où	 la	 chose	 semblait officielle.	 Et	 d’ailleurs,	 sur	 un	 plateau	 de	 télévision	 la	 chose	 était	 toujours officielle,	il	avait	presque	l’impression	d’être	un	personnage	politique.	Il	y	avait des	 gens	 partout	 qui	 s’agitaient	 autour	 de	 lui,	 des	 techniciens,	 un	 public	 payé pour	 applaudir,	 et	 même	 une	 jeune	 femme	 pour	 le	 maquiller	 pendant	 les interruptions	 publicitaires.	 Il	 passait	 à	 la	 télé,	 quoi.	 Rien	 de	 tout	 cela, aujourd’hui.	 On	 lui	 avait	 dit	 et	 répété	 que	 le	 Fossoyeur	 de	 livres	 avait	 une audience	cumulée	de	X	vues	(et	X	 likes)	et	que	c’était	une	occasion	unique	pour la	 sortie	 de	 l’édition	 française	 du	  Dernier	 Thriller	 norvégien,	 que	 c’était	 bon pour	 la	 collection	 en	 général	 et	 qu’on	 en	 avait	 bien	 besoin	 en	 ce	 moment.	 Il croyait	pourtant	en	avoir	fini	avec	cette	histoire.	Seulement	voilà,	il	y	avait	eu	ce plan	 social,	 et	 il	 avait	 fallu	 se	 recaser.	 Murnau	 l’avait	 aidé.	 Conséquence,  Le

 Dernier	Thriller	norvégien	était	de	retour	dans	sa	vie. 

X	 vues.	 X	  likes.	 il	 n’avait	 absolument	 pas	 l’impression,	 seul	 avec	 ce	 jeune crétin	 dont	 il	 avait	 visionné	 la	 chaîne	 YouTube	 avant	 de	 venir,	 d’avoir	 une audience.	On	était	au	XXIe	siècle,	ou	au	XXIIIe,	dans	le	monde	de	William	Gibson, de	Greg	Egan,	de	Philip	K.	Dick.	On	y	était	vraiment.	Et	vraiment	seul.	Seul	et planétaire. 

En	outre,	le	Fossoyeur	de	livres,	de	son	vrai	nom	Raoul	Dugommier,	lui	était antipathique.	Au	prix	où	étaient	toujours	les	loyers	à	Paris,	comment	un	jeune barbu	 sans	 emploi	 pouvait-il	 habiter	 un	 110	 mètres	 carrés	 à	 proximité	 du Trocadéro,	meublé	de	Chesterfield	authentiques,	et	passer	ses	journées	à	lire	de vieux	pulps	et	visionner	des	giallos	de	troisième	zone	et	faire	sa	stupide	émission sur	Internet	?	Encore	un	qui	avait	hérité. 

Mentalement,	Delafeuille	haussa	les	épaules.	Il	avait	hérité	?	Eh	bien,	alors,	il en	 avait	 le	 droit.	 Ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 tu	 t’es	 fait	 tout	 seul,	 mon	 vieux Delafeuille,	que	tu	as	le	droit	de	critiquer.	Tu	es	vraiment	un	vieux,	maintenant. 

Bientôt,	tu	vas	penser	qu’il	leur	faudrait	une	bonne	guerre,	à	tous	ces	cons. 

«	Delafeuille,	bonsoir.	»

Il	réussit	à	sourire	au	fossoyeur. 

«	Bonsoir,	monsieur	le	fossoyeur.	»

«	 Bon,	 alors,	 ce	 mois-ci	 vous	 sortez	  Le	 Dernier	 Thriller	 norvégien,	 le	 livre d’Olaf	 Grundozwkzson.	 Un	 succès	 annoncé,	 qui	 cartonne	 déjà	 aux	 US	 et	 au Japon.	Tout	de	suite	une	première	question,	car	j’ai	appris	qu’aux	US	il	n’était sorti	 qu’en	 version	 numérique…	 Vous	 en	 pensez	 quoi,	 de	 la	 disparition	 du support	papier	?	»

«	 Eh	 bien…	 Ce	 n’est	 qu’une	 opinion,	 mais	 je	 pense	 que	 c’est	 une	 chose terrible.	»

«	Pourquoi	donc	?	Un	texte	est	un	texte.	Après	tout	les	auteurs	écrivent	sur	un ordinateur,	enfin	la	majorité	d’entre	eux,	même	s’il	y	en	a	toujours	pour	préférer les	blocs	Rhodia	ou	le	dictaphone.	»

«	Vous	en	pensez	quoi,	vous	?	»

«	Moi	je	suis	d’accord	avec	vous.	Mais	je	ne	suis	pas	seulement	le	Fossoyeur de	livres,	je	suis	aussi	l’avocat	du	diable.	»

«	Vous	devez	avoir	un	agenda	bien	rempli.	»	(Rires.)

«	Bien	vu,	Delafeuille	!	»	(Rires.)

«	 Non,	 sérieusement,	 indépendamment	 de	 tout	 ce	 que	 cela	 suppose	 comme révisions	économiques,	comme	si	nous	n’avions	pas	assez	de	gens	au	chômage, je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	bonne	chose.	»

«	D’un	autre	côté,	comme	vous	le	savez,	on	ne	peut	pas	aller	contre	un	usage.	»

«	 Non,	 effectivement.	 Un	 ami	 me	 disait	 l’autre	 jour	 qu’il	 était	 imbécile d’opposer	les	deux	supports.	Mais	je	crois	qu’il	se	trompe	profondément,	parce que	ce	ne	sont	pas	des	objets	de	même	nature.	On	le	voit	bien	dans	 Le	 Dernier Thriller	 norvégien,	 quand	 les	 protagonistes	 sont	 à	 la	 recherche	 d’une	 copie numérique,	ou	lorsque	le	livre	disparaît	dans	la	chambre	de	Delafeuille.	»

«	 Delafeuille,	 qui	 est	 un	 des	 personnages	 du	 livre,	 je	 le	 précise	 pour	 les internautes	qui	ne	seraient	pas	au	courant.	»

«	Oui	pardon.	»

«	Sinon	ils	pourraient	se	dire	que	nous	avons	pété	les	plombs.	»

«	Nous	pourrions	aller	aux	putes.	»	(Rires.)

«	Absolument.	»	(Rires.)

«	Le	numérique	est	un	faux	problème.	Si	vous	aimez	les	livres,	vous	les	aimez comme	des	amis,	vous	aimez	les	sentir	près	de	vous.	Ils	sont	en	plus	ou	moins bon	état,	à	cause	de	la	relation	que	vous	avez	eue	avec	eux,	la	relation	physique je	veux	dire.	Vous	pouvez	y	retrouver,	à	votre	surprise,	une	lettre	qui	vous	a	servi de	 marque-page,	 des	 années	 plus	 tôt.	 À	 l’époque	 où	 on	 écrivait	 encore	 des lettres.	 Peut-être	 y	 a-t-il	 une	 dédicace	 personnelle	 sur	 la	 page	 de	 garde,	 une dédicace	 de	 l’auteur,	 ou	 celle	 d’un	 proche.	 Peut-être	 qu’on	 vous	 l’a	 offert,	 ce livre.	Je	ne	sais	pas,	je	n’ai	pas	vraiment	d’argument.	L’écriture,	de	toute	façon, est	en	train	de	disparaître.	Les	gens	pianotent	beaucoup,	mais	ils	n’écrivent	pas. 

Un	mail,	ou	même	un	SMS,	ce	n’est	pas	une	lettre	d’amour.	Nombre	d’intrigues actuelles	se	servent	de	cet	argument,	d’ailleurs.	On	sait	qu’un	SMS	provient	de tel	ou	tel	numéro,	c’est-à-dire	de	tel	ou	tel	appareil,	mais	cela	n’indique	pas	avec certitude	l’auteur	du	message.	»

«	Les	livres	vont	vous	manquer	?	»

«	Oui.	»

«	Est-ce	que	 Le	Dernier	Thriller	norvégien	tient	un	discours	sur	la	modernité	? 

Prenons	le	personnage	de	Sherlock	Holmes,	qui	se	défend	d’appartenir	au	passé, dans	ce	sens-là	justement.	Ce	qui	est	ancien	peut	être	moderne,	comme	ce	qui	est récent	peut	être	daté,	vous	n’êtes	pas	d’accord	?	»

«	Si,	absolument.	C’est	un	problème	culturel.	Pour	résister	à	l’époque,	il	faut avoir	une	tradition.	Vous	parliez	du	Japon,	tout	à	l’heure.	À	Tokyo	les	librairies sont	 des	 lieux	 branchés,	 et	 certains	 de	 ces	 commerces	 prennent	 des	 voies	 à l’encontre	de	tout	ce	qu’on	nous	décrit	comme	économiquement	viable.	Je	pense que	le	problème	de	la	modernité	a	été	posé	au	Japon	dans	des	termes	que	nous devrions	étudier.	»

«	Vous	parlez	du	Japon,	des	US,	mais	il	ne	faudrait	pas	oublier	que	notre	thriller vient	du	Nord…	»

«	Oui,	il	me	semble	qu’il	en	a	été	suffisamment	question.	Mais,	encore	une	fois, cela	 me	 semble	 un	 simple	 habillage,	 pour	 le	 coup	 moderne,	 ou	 postmoderne, pour	parler	d’autre	chose,	quelque	chose	de	plus	universel…	»

«	Qui	serait	?	»

«	 Eh	 bien,	 je	 pense	 que	 sous	 la	 multiplicité	 des	 péripéties,	 et	 leur	 extrême fantaisie	il	faut	bien	le	dire,	c’est	un	formatage	de	la	pensée	qui	est	là	mis	en cause,	un	certain	mode	de	consommation…	des	objets	culturels.	Un	livre	n’est pas	censé	surprendre,	mais	répondre	à	une	attente.	»

«	Vous	nous	recommandez	donc	la	lecture	de	ce	thriller…	»

«	Oui,	absolument.	En	apparence,	c’est	un	livre	au	discours	léger,	mais…	»

«	Vous	parliez	même	de	complaisance,	dès	les	premiers	chapitres…	»

«	 Oui	 mais	 je	 crois	 que	 c’était	 un	 leurre.	 En	 apparence,	 parce	 qu’“Olaf” 

insistait	lourdement	sur	les	scènes	porno-gore,	faisant	appel	aux	instincts	les	plus bas	 de	 ses	 lecteurs…	 Je	 ne	 fais	 que	 me	 conformer	 à	 mon	 personnage,	 vous savez…	Mais	la	vraie	complaisance	n’est	pas	là,	je	pense	qu’elle	se	trouve	plutôt dans	une	inféodation	à	l’opinion	majeure.	»

«	Pouvez-vous	préciser,	pour	nos	amis	internautes…	»

«	Eh	bien,	à	mon	avis,	le	rôle	d’un	artiste,	donc	d’un	écrivain,	est	d’introduire le	 doute	 là	 où	 il	 y	 avait	 certitude.	 Un	 peu	 le	 contraire	 du	 politicien,	 si	 vous voulez.	»

«	Chacun	son	rôle.	»

«	 Chacun	 son	 rôle.	 La	 complaisance	 consiste	 à	 fournir,	 à	 répondre	 à	 la demande.	On	ne	peut	y	échapper	totalement,	bien	sûr.	Et	comme	nous	sommes tout	de	même	dans	les	dernières	pages,	vous	pouvez	constater	avec	moi	que	nous avons	assisté	à	fort	peu	de	massacres	misogynes…	»

«	Oui,	c’est	une	terrible	déception.	»	(Rires.)

«	Croyez	que	j’en	suis	navré.	»	(Rires.)

«	Et	que	pensez-vous	du	twist	final	?	»

«	Oh,	c’est	une	convention	du	genre.	Je	vous	avoue	que	je	ne	m’en	souviens plus	très	bien…	»

Dugommier	prit	l’exemplaire	du	livre	qui	se	trouvait	devant	lui,	l’ouvrit	sur	les dernières	pages. 

«	C’est	pourtant	saisissant.	C’est	le	tout	dernier	chapitre	du	livre.	Delafeuille, visiblement	remis	de	ses	émotions	après	la	chasse	à	l’homme,	est	interviewé	par un	 zineux	 du	 web,	 un	 youtuber.	 Il	 s’agit	 de	 promouvoir	 le	 livre	 auprès	 des internautes.	»

«	Oui,	effectivement.	Ça	me	revient.	»

«	 La	 scène	 est	 introduite	 avec	 force	 détails	 sur	 le	 zineux,	 un	 nommé Dugommier,	et	l’antipathie	instinctive	qu’il	inspire	à	Delafeuille,	ce	qui	rend	le personnage	crédible.	En	fait,	nous	apprenons	en	dernier	ressort,	et	Dugommier l’apprend	en	même	temps	que	nous,	que	ce	n’est	pas	lui	qui	mène	une	interview sur	une	soi-disant	chaîne	YouTube,	c’est	bien	Delafeuille	qui	achève	sa	lecture dans	sa	chambre	d’hôtel,	à	Copenhague.	»

«	Oui,	oui…	»

«	On	peut	même	penser	qu’il	n’a	pas	bougé	de	là,	que	tout	ce	qui	s’est	passé entre-temps,	 constituait	 bien	 la	 trame	 du	 livre	 qu’on	 a	 déposé	 pour	 lui	 à	 la réception.	»

«	On	peut.	»

«	 Y	 compris	 cette	 interview	 finale,	 menée	 par	 un	 acteur	 du	 web	 totalement imaginaire,	qui	est	en	fait	une	créature	de	papier.	»

«	En	fait,	oui.	»

«	On	retrouve	cette	ironie	légère	qui,	depuis	le	début,	égratigne	l’enthousiasme général	sur	le	passage	au	digital.	»

«	Oui.	»

«	Quel	est	le	sens,	pour	vous,	de	ce	twist	final	?	»

«	 Eh	 bien,	 il	 me	 semble…	 Cela	 démontre	 de	 manière	 tout	 à	 fait	 éclatante	 la puissance	de	l’écrit,	je	suppose.	»

«	C’est	aussi	mon	avis.	C’est	assez	émouvant.	»

Il	 ne	 restait	 plus	 qu’un	 paragraphe.	 Delafeuille	 parvint	 à	 déchiffrer	 quelques bribes	 de	 mots,	 mais	 les	 petites	 lettres	 dansaient	 devant	 ses	 yeux.	 C’était	 trop

bête,	à	quelques	lignes	de	la	fin.	Mais	il	avait	vraiment	trop	sommeil. 

Il	 sentit	 que	 le	 livre	 lui	 échappait,	 se	 refermait	 entre	 ses	 genoux.	 Avec	 un sourire	bienheureux,	il	glissa	dans	le	sommeil,	et	dans	le	monde	des	rêves,	où rien	 n’a	 changé	 depuis	 le	 début	 des	 temps,	 et	 où	 pourtant,	 tout	 est	 encore possible. 
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