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 À	Jules

Le	temps	est	froid	et	humide	:	une	pluie	horizontale	éclabousse	les	lunettes	de Fletcher	et	lui	cingle	les	joues. 

Il	 a	 d’abord	 aperçu	 la	 fosse	 depuis	 l’autoroute,	 puis	 ses	 contours	 se	 sont précisés	au	fur	et	à	mesure	qu’il	s’engageait	sur	la	bretelle	de	sortie.	À	travers	les essuie-glaces	qui	battaient	frénétiquement,	il	a	vu	le	dos	des	ouvriers	rassemblés. 

Devant	 eux,	 le	 trou	 ressemble	 à	 une	 entaille	 boueuse	 dans	 le	 parking,	 aux bordures	de	terre	glaise	poisseuse	d’un	orange	fade	et	terne.	Fletcher	s’est	arrêté près	de	l’entrée	de	l’hypermarché,	au	bout	d’une	rangée	de	voitures	mal	garées. 

Danny	n’a	ouvert	la	portière	côté	passager	qu’après	avoir	resserré	au	maximum sa	capuche	autour	de	son	visage,	comme	une	coiffe	de	petite	fille. 

Dans	la	fosse,	les	hommes	ont	découvert	des	ossements.	Fletcher	reste	planté à	côté,	impassible	tandis	que	les	éléments	se	déchaînent	contre	lui.	Il	observe.	Il note	le	goudron	noir	tout	juste	coulé	dont	la	surface	mouillée	luit.	L’eau	a	envahi les	 moindres	 creux,	 les	 flaques	 sont	 grêlées	 et	 ridées.	 Elles	 offrent	 un	 reflet tremblotant	du	bâtiment	rectangulaire	et	du	ciel	qui	le	surplombe	avec	son	pâle rai	 de	 lumière	 tapi	 sous	 des	 nuages	 lourds	 de	 pluie.	 Un	 des	 ouvriers	 essaie d’allumer	une	cigarette.	Son	briquet	produit	des	étincelles	sans	jamais	créer	de flamme. 

—	Qu’est-ce	qu’ils	construisent	?	demande	Fletcher. 

—	Ils	agrandissent	le	magasin,	répond	Danny. 

—	Il	n’est	pas	assez	grand	comme	ça	? 

L’hypermarché	 est	 un	 mastodonte,	 aussi	 large	 qu’un	 pâté	 de	 maisons.	 Le macadam	 qui	 le	 ceint	 ressemble	 à	 des	 douves	 noires.	 Autour,	 épousant	 les anciennes	 courbes	 du	 paysage,	 se	 déploient	 des	 rues	 bordées	 de	 maisons

victoriennes.	Elles	montent	le	long	d’une	colline	puis	se	font	plus	nombreuses dans	 la	 cuvette	 qui	 se	 trouve	 à	 son	 sommet.	 Un	 parc	 boisé	 s’étend	 le	 long	 de l’arête,	un	pylône	de	télécommunications	est	dissimulé	entre	les	arbres. 

De	l’autre	côté	de	l’hypermarché,	dominant	l’horizon,	Fletcher	aperçoit	les six	tours	d’habitation	qui	constituent	la	cité	Glenfrome.	Il	peine	à	croire	que	ces immeubles	 soient	 encore	 debout.	 Ce	 sont	 des	 antiquités.	 Danny	 et	 lui	 ont	 un vécu	 là-bas,	 mais	 il	 préfère	 regarder	 en	 avant	 plutôt	 qu’en	 arrière	 et	 ne	 pas s’attarder	sur	le	souvenir	;	il	n’en	parlera	pas. 

Le	 trou	 est	 profond.	 Entre	 deux	 mètres	 et	 deux	 mètres	 cinquante,	 estime Fletcher	 qui	 se	 tient	 au	 bord	 et	 réprime	 une	 légère	 sensation	 de	 vertige.	 Il	 est perturbé	par	la	vue	de	l’os	–	la	pointe	d’un	fémur,	devine-t-il	à	sa	taille	–	mais aussi	 par	 la	 profondeur	 de	 la	 fosse	 et	 sa	 ressemblance	 avec	 une	 tombe. 

L’excavateur	est	abandonné	non	loin,	l’énorme	bras	terminé	par	le	godet	vacille au-dessus	du	sol.	Danny	échange	une	poignée	de	main	avec	le	chef	de	chantier. 

Des	gouttes	de	pluie	s’accrochent	à	l’ourlet	de	sa	capuche. 

—	Il	faut	recouvrir	tout	ça,	dit-il. 

L’eau	est	en	train	de	s’accumuler	au	fond	du	trou,	sur	plusieurs	centimètres déjà.	D’ici	peu,	elle	recouvrira	les	ossements. 

Il	se	tourne	vers	Fletcher	:

—	Sûrement	un	nouveau	Jules	César. 

—	Possible. 

Fletcher	frissonne.	À	cause	du	temps,	pas	du	cadavre.	Le	froid	a	fini	par	le pénétrer	 au	 plus	 profond	 de	 son	 être.	 Il	 le	 sent	 dans	 sa	 chair.	 Ce	 n’est	 pas	 la première	fois	qu’ils	découvrent	des	ossements	humains	suspects.	Dans	un	cas,	il s’agissait	d’un	tombeau	romain,	dans	un	autre,	d’une	fosse	commune	pour	les pestiférés.	Cette	dépouille-ci	n’est	certainement	pas	récente.	À	sa	connaissance, cela	fait	plus	de	vingt	ans	que	l’hypermarché	a	été	construit	et	que	la	terre	sous l’épaisse	couche	de	goudron	a	été	creusée. 

—	C’est	peut-être	le	chaînon	manquant,	dit-il	à	Danny	qui	laisse	échapper un	ricanement. 

Il	 n’y	 a	 pas	 grand-chose	 à	 faire	 tant	 qu’un	 spécialiste	 n’aura	 pas	 daté	 les ossements.	Déterminer	l’étendue	du	périmètre	de	sécurité	sur	le	parking	est	sans

doute	la	seule	mesure	à	accomplir	pour	l’instant.	Fletcher	est	saisi	d’une	vague de	brûlures	d’estomac	:	des	langues	incandescentes	de	suc	gastrique	défient	les lois	 de	 la	 gravité	 et	 le	 reste	 de	 son	 corps	 abandonne	 le	 combat.	 Il	 sort	 une plaquette	 d’antiacides	 de	 sa	 poche.	 Ce	 n’est	 pas	 facile.	 Le	 vent	 manque l’emporter.	 Il	 mâchonne	 trois	 comprimés	 tout	 en	 observant	 avec	 Danny	 les hommes	en	veste	jaune	fluo	qui	tendent	une	bâche.	Les	cachets	ont	un	goût	de craie	avec	une	note	de	menthe	verte. 

—	Je	viens	de	penser	à	un	truc,	dit	Danny. 

Il	pivote	sur	ses	talons,	regarde	autour	de	lui. 

—	Quoi	?	demande	Fletcher. 

Les	hommes	ont	beaucoup	de	mal	à	étirer	la	bâche	au-dessus	de	la	fosse.	Ses bords	claquent	avec	fureur,	elle	se	débat	comme	une	prise	au	bout	d’une	ligne tout	juste	sortie	de	la	mer	et,	avant	qu’ils	n’aient	fini	de	l’installer,	un	morceau d’argile	se	détache	de	la	paroi	de	la	fosse	et	tombe	au	fond. 

—	C’est	pas	ici	qu’on	a	retrouvé	les	garçons	? 

—	Attendez	!	s’écrie	Fletcher.	Arrêtez	tout	! 

La	motte	de	terre	glaise	a	mis	au	jour	d’autres	ossements	en	chutant.	Fletcher distingue	l’arrondi	d’un	crâne.	Les	cavités	orbitales	sont	béantes	et	l’os	frontal paraît	enfoncé,	ou	défoncé.	Il	aperçoit	aussi	ce	qui	ressemble	à	une	grande	clé anglaise	en	acier.	Il	est	prêt	à	parier	cinquante	billets	qu’elle	a	été	enterrée	avec les	 ossements	 ;	 il	 lui	 semble	 y	 voir	 quelque	 chose	 collé	 dessus.	 Ce	 n’est certainement	pas	une	relique	romaine. 

—	Tu	as	vu	? 

Il	se	tourne	vers	Danny	pour	observer	sa	réaction. 



 Mais	Danny	est	en	train	de	rendre	son	petit	déjeuner	à	quelques	mètres	de lui,	plié	en	deux,	juste	derrière	les	tribunes.	Des	herbes	hautes	dissimulent	sa tête	et	lui	chatouillent	les	oreilles.	La	chaleur	amplifie	l’odeur	de	vomi. 

— 	Il	respire	encore	!	hurle	Fletcher. 

 Il	 essaie	 de	 tirer	 le	 lourd	 rouleau	 de	 moquette,	 il	 veut	 le	 déplacer	 sans blesser	le	gamin	plus	qu’il	ne	l’est	déjà. 

— 	Danny,	viens	m’aider,	bordel	! 

 Danny	arrive,	trébuche,	s’essuie	la	bouche,	encore	secoué	de	haut-le-cœur, et	 ensemble	 ils	 retirent	 le	 tapis	 qui	 recouvre	 le	 garçon,	 dont	 la	 poitrine	 se soulève	et	s’abaisse	toujours.	Fletcher	sue	à	grosses	gouttes	dans	son	costume tout	neuf.	Son	épouse	a	brossé	des	peluches	invisibles	sur	ses	revers	de	manche ce	 matin	 avant	 qu’il	 ne	 parte	 travailler,	 avec	 dans	 les	 yeux	 une	 expression admirative	 sur	 sa	 coupe	 aussi	 élégante	 qu’onéreuse.	 Pourtant,	 il	 n’a	 pas	 une seule	pensée	pour	le	costume	lorsqu’il	s’agenouille	dans	le	sang	qui	macule	le sol.	 Rien	 ne	 traverse	 son	 esprit	 en	 dehors	 de	 ce	 gamin.	 Il	 est	 trop	 tard	 pour l’autre.	Son	corps	est	inerte,	sans	souffle	;	son	visage	réduit	en	bouillie.	C’est	ce qui	a	fait	vomir	Danny. 

 Des	dizaines	de	mètres	plus	loin,	les	tribunes	du	cynodrome	sont	désertes. 

 On	 est	 lundi	 matin	 et	 il	 y	 a	 tout	 juste	 assez	 de	 visiteurs	 dans	 le	 stade	 pour remplir	quelques	tables	à	la	terrasse	du	bar	d’en	face.	Trois	bookmakers	sont sur	le	pied	de	guerre	en	revanche	;	ils	s’installent	sous	le	soleil	matinal,	leurs sacoches	 noires	 déjà	 remplies	 de	 billets.	 Un	 écriteau	 annonce	 que	 la	 mise	 de départ	est	de	deux	livres. 

 Pendant	qu’ils	attendent	l’ambulance,	un	tracteur	fait	deux	fois	le	tour	de	la piste	pour	ratisser	le	sable.	Fletcher	tient	la	tête	du	garçon	sur	ses	genoux	et écarte	avec	précaution	les	cheveux	de	son	front,	sans	toucher	ses	blessures.	Il prend	une	de	ses	petites	mains	délicates	dans	la	sienne	et	lui	répète	encore	et encore	que	ça	va	aller	maintenant,	ils	l’ont	trouvé,	il	va	s’en	sortir,	il	faut	qu’il tienne	le	coup,	les	secours	vont	arriver,	ça	ne	va	plus	tarder. 

 Une	barrière	en	tôle	ondulée	sépare	Fletcher	et	le	gamin	de	l’arrière	des gradins.	Il	y	a	des	trous	dedans,	assez	grands	pour	qu’un	homme	mince	puisse s’y	 faufiler.	 Les	 gens	 ont	 jeté	 des	 détritus	 derrière	 :	 bouts	 de	 métal,	 meubles cassés,	 pneus	 usés,	 matelas	 et	 rouleau	 de	 moquette,	 tout	 cela	 relégué	 sur	 une parcelle	de	terre	battue	qui	ressemblerait	sans	ça	à	un	paysage	lunaire.	Ici	et	là, Fletcher	aperçoit	les	vestiges	d’un	ancien	revêtement	en	bitume	:	morceaux	qui se	décollent	et	mottes	noires	poisseuses	sous	la	chaleur. 

 Un	haut-parleur	du	cynodrome	beugle	une	fanfare	de	trompettes.	À	travers une	ouverture	dans	la	barrière	et	les	gradins,	Fletcher	a	vue	sur	les	hommes	en veste	bleue	qui	mènent	les	chiens	sur	la	piste.	Certains	portent	des	casquettes

 plates	 malgré	 la	 canicule,	 ou	 peut-être	 à	 cause	 d’elle	 justement.	 Fletcher s’essuie	le	front.	Un	caillot	de	sang	apparaît	au	coin	de	la	bouche	du	garçon	et coule	le	long	de	sa	joue.	Fletcher	l’essuie	aussi. 

— 	Ne	me	fais	pas	ça,	petit,	dit-il.	Tiens	bon. 

 Un	véritable	combat	se	joue	dans	le	regard	de	l’enfant.	Un	spasme	le	secoue et	du	sang	jaillit	de	sa	bouche.	Fletcher	remonte	doucement	le	garçon	sur	ses genoux	et	l’enveloppe	de	ses	bras	pour	lui	insuffler	un	peu	de	sa	propre	vitalité, sans	le	serrer	trop	fort.	Le	haut-parleur	annonce	le	nom	des	lévriers	au	départ. 

 Les	 mots	 résonnent	 dans	 le	 bleu	 du	 ciel	 au-dessus	 de	 Fletcher	 et	 lorsqu’ils s’évanouissent,	il	perçoit	le	hurlement	de	la	sirène	de	l’ambulance.	Enfin.	Plus que	cinq	minutes	pour	enregistrer	ses	paris,	avertit	la	voix	dans	le	haut-parleur. 

 Les	 paupières	 du	 garçon	 frémissent.	 Le	 bourdonnement	 des	 insectes	 est insupportable. 

— 	Allez,	petit	!	implore	Fletcher.	Tiens	le	coup.	Fais	ça	pour	moi. 

 Danny	 est	 retourné	 en	 courant	 à	 leur	 voiture.	 Il	 est	 assis	 sur	 le	 siège passager,	portière	ouverte,	une	jambe	dehors,	le	pied	bien	à	plat	sur	le	sol.	Il parle	 dans	 la	 radio.	 Ses	 lèvres	 forment	 des	 mots	 qu’il	 prononce	 d’un	 ton pressant	mais	Fletcher	ne	les	entend	pas.	Il	plisse	les	yeux.	Derrière	Danny	le véhicule	des	secours	descend	la	rampe	de	sortie,	gyrophare	en	action. 

— 	 L’ambulance	 est	 là	 !	 rugit	 Fletcher	 à	 l’attention	 de	 Danny.	 Va	 les retrouver	à	la	grille.	Conduis-les	ici	! 

 Le	garçon	et	lui	sont	cachés	par	d’innombrables	pavots	de	Californie	qui fleurissent	au	milieu	des	détritus.	Ils	sont	d’un	orange	vif.	Une	mouche	se	pose sur	le	nez	de	l’enfant	et	Fletcher	l’en	chasse.	Le	gamin	bat	des	paupières,	trop lentement.	Il	essaie	de	parler	mais	sa	gorge	est	serrée	et	ses	yeux	s’emplissent de	larmes.	Il	fait	une	nouvelle	tentative	et	prononce	un	mot	d’une	voix	râpeuse. 

— 	Qu’est-ce	que	tu	as	dit	?	s’enquiert	Fletcher. 

 Les	lèvres	du	garçon	aussi	sèches	que	l’air	ambiant	forment	un	mot,	mais	le gargouillis	de	sa	gorge	le	rend	difficilement	audible. 

— 	Fantôme	?	demande	Fletcher.	Tu	as	dit	«	fantôme	»	? 

 Depuis	la	piste	leur	parvient	le	bruit	des	barrières	qui	se	lèvent	et	des	chiens qui	s’élancent.	Les	commentaires	se	perdent	dans	un	bourdonnement.	Pour	toute

 réponse	à	sa	question,	Fletcher	ne	lit	que	la	peur	dans	le	regard	du	garçon.	Il meurt	 sept	 secondes	 plus	 tard,	 au	 moment	 où	 les	 chiens	 fusent	 devant	 les tribunes.	 Leur	 pelage	 soyeux	 étincelle	 et	 des	 gerbes	 de	 sable	 giclent	 à	 leur passage,	preuves	de	leur	vitesse. 

 Les	ambulanciers	sont	à	mi-chemin	lorsque	le	garçon	décède.	Ils	courent. 

 Trop	 tard.	 L’air	 vibre	 derrière	 eux.	 Il	 leur	 faut	 quelques	 minutes	 pour convaincre	 Fletcher	 de	 lâcher	 l’enfant	 afin	 qu’ils	 puissent	 vérifier	 que	 leurs services	ne	sont	plus	nécessaires. 

 Danny	prévient	le	bureau	du	coroner	pendant	que	Fletcher	vomit. 



L’HEURE	DE	LA	VÉRITÉ

ÉPISODE	1	–	TROIS	MORTS	ET	UN	ARTICLE

«	Vous	écoutez	 L’Heure	de	la	vérité,	une	production	Dishlicker. 

»	Le	contenu	de	ce	podcast	peut	heurter	la	sensibilité	des	plus	jeunes.	Public	averti	uniquement. 

»	Il	y	a	vingt	ans,	deux	jeunes	garçons	ont	été	brutalement	assassinés,	leur	corps	abandonné	sur	un	terrain vague.	Les	circonstances	de	ce	drame	demeurent	un	mystère	encore	aujourd’hui. 

»	Cody	Swift,	réalisateur	récompensé,	hanté	par	le	meurtre	de	ses	deux	meilleurs	amis,	revient	aujourd’hui à	Bristol,	dans	le	quartier	de	son	enfance,	pour	tenter	de	faire	la	lumière	sur	cette	tragédie	et	pour	dire	à	tous que	l’heure	de	la	vérité	a	sonné.	»

Je	m’appelle	Cody	Swift.	Je	suis	réalisateur	et	je	vous	présente	 L’Heure	de	la	vérité,	une	production Dishlicker. 

Il	y	a	deux	mois,	le	7	février	2017,	un	homme	du	nom	de	Sidney	Noyce	est	décédé	en	prison.	Le coroner	a	conclu	à	un	suicide.	Noyce	s’est	servi	des	draps	de	son	lit	pour	confectionner	un	nœud	coulant.	Il en	a	attaché	une	extrémité	à	un	montant	de	lit	et	s’est	étranglé	avec	l’autre. 

Sidney	Noyce	était	incarcéré	depuis	plus	de	vingt	ans	pour	le	meurtre	brutal	de	mes	deux	meilleurs amis	–	Scott	Ashby,	onze	ans,	et	Charlie	Paige,	dix	ans	–	survenu	en	1996. 

Pour	certains,	la	culpabilité	de	Sidney	Noyce	n’était	pas	avérée.	Voici	ce	qu’a	déclaré	Owen	Weston, un	journaliste	qui	a	suivi	le	procès	criminel	:

«	Sidney	Noyce	était	du	pain	béni	pour	la	police.	Il	leur	est	tombé	tout	cuit	dans	le	bec.	Il	a	avoué	avoir	fait du	 mal	 aux	 garçons,	 mais	 personnellement,	 je	 me	 suis	 interrogé	 sur	 sa	 culpabilité	 dès	 que	 je	 l’ai	 vu	 au tribunal.	Noyce	avait	un	QI	inférieur	à	la	moyenne.	Il	ne	semblait	pas	comprendre	ce	qu’il	se	passait.	Pour moi,	ça	a	été	la	première	sonnette	d’alarme	;	mais	il	y	en	avait	d’autres…	»

La	 police	 a	 choisi	 de	 prendre	 un	 autre	 parti.	 Voici	 la	 déclaration	 du	 chef	 de	 la	 police	 Tremain (commissaire	 divisionnaire	 au	 moment	 des	 faits)	 lors	 d’un	 communiqué	 officiel	 le	 jour	 du	 jugement	 de Noyce	:

«	Cette	affaire	a	été	l’une	des	plus	atroces	et	des	plus	perturbantes	que	mes	collègues	et	moi	avons	eu	à traiter	 de	 toute	 notre	 carrière.	 Les	 actes	 de	 Sidney	 Noyce	 qui,	 de	 sang-froid,	 a	 mis	 fin	 à	 la	 vie	 de	 deux jeunes	garçons	la	nuit	du	18	août,	pèseront	à	jamais	sur	les	familles	de	Charlie	Paige	et	de	Scott	Ashby. 

Mon	vœu	le	plus	cher	est	que	la	condamnation	de	Noyce	aujourd’hui	soulage	et	rassure	la	communauté, même	si	elle	ne	lui	ramènera	pas	ces	enfants.	Nos	pensées	vont	aux	familles.	»

Lorsqu’il	a	prononcé	sa	sentence	–	l’emprisonnement	à	vie	–,	le	juge	a	déclaré	ceci	:

«	Le	crime	que	vous	avez	commis	était	brutal	et	vain.	Je	ne	doute	pas	un	instant	que	vos	troubles	mentaux ont	rendu	votre	vie	difficile,	mais	j’ai	la	conviction	que	vous	comprenez	la	différence	entre	le	bien	et	le	mal. 

Le	18	août,	Charlie	Paige	et	Scott	Ashby	jouaient	dehors	par	une	belle	soirée	d’été.	Ils	rentraient	peut-être chez	eux	lorsqu’ils	ont	croisé	votre	route.	Vous	avez	battu	ces	deux	garçons	à	mort.	Scott	Ashby	est	décédé le	 soir	 même,	 mais	 Charlie	 Paige	 a	 survécu	 toute	 la	 nuit.	 Dans	 une	 atroce	 souffrance,	 certainement. 

Monstrueux	semble	un	terme	bien	trop	faible	pour	décrire	vos	actes.	»

Qui	croire	?	Noyce	était-il	un	monstre	ou	un	homme	innocent	?	Au	cours	des	vingt	années	qu’il	a passées	en	prison,	il	n’a	jamais	cessé	de	clamer	son	innocence.	Suite	à	son	décès,	Owen	Weston	a	publié	un article	 dans	 lequel	 il	 exprime	 sa	 tristesse	 et	 sa	 frustration,	 et	 rappelle	 ses	 doutes	 persistants	 quant	 à	 la culpabilité	de	Noyce. 

Je	suis	tombé	sur	cet	article	par	hasard.	Un	dimanche	matin,	j’ai	ouvert	le	journal	et	je	l’ai	vu,	illustré par	les	portraits	de	Scott	et	Charlie.	Revoir	leurs	visages	après	toutes	ces	années	m’a	fait	un	choc,	comme un	coup	de	poing	dans	l’estomac.	La	lecture	de	l’article	a	provoqué	une	réaction	similaire	car	vingt	ans	plus tôt,	 ma	 famille	 et	 moi	 n’avions	 pas	 une	 seconde	 envisagé	 que	 Noyce	 puisse	 être	 innocent.	 Nous	 étions contents	de	son	arrestation	et	de	sa	condamnation.	Dans	la	cité	où	nous	habitions,	le	sentiment	général	au sein	des	autres	familles	était	le	soulagement	de	le	savoir	hors	d’état	de	nuire	à	nouveau.	Les	enfants	ont	été autorisés	 à	 retourner	 jouer	 dehors	 après	 avoir	 été	 gardés	 chez	 eux	 pendant	 des	 mois	 par	 leurs	 parents inquiets. 

L’idée	que	Noyce	puisse	être	innocent	a	tout	chamboulé	pour	moi.	Je	me	suis	demandé	comment	ma famille,	les	voisins,	les	amis	de	l’époque	réagiraient,	ce	qu’ils	penseraient	de	cette	possibilité.	Je	me	suis demandé	s’ils	auraient	même	envie	de	savoir.	Ces	questions	m’empêchaient	de	dormir	la	nuit.	Après	avoir évité	 pendant	 des	 années	 d’évoquer	 cette	 affaire,	 j’ai	 commencé	 à	 m’y	 intéresser	 de	 plus	 près.	 J’ai	 pris contact	avec	Owen	Weston	et	j’ai	discuté	avec	d’autres	personnes	impliquées	dans	l’enquête	;	une	histoire s’est	peu	à	peu	dessinée,	et	mon	intérêt	a	été	piqué. 

À	 mesure	 que	 je	 creusais	 davantage,	 j’ai	 partagé	 mes	 découvertes	 avec	 Maya,	 ma	 petite	 amie, également	productrice.	«	Puisque	tu	n’arrives	pas	à	te	sortir	cette	histoire	de	la	tête,	m’a-t-elle	dit,	tu	devrais en	faire	quelque	chose.	»	Elle	m’a	parlé	d’un	podcast	sur	des	affaires	criminelles	qu’elle	écoutait.	D’après elle,	 c’était	 le	 format	 idéal.	 En	 plus,	 il	 n’est	 pas	 impossible	 qu’après	 toutes	 ces	 années,	 une	 personne détenant	une	information	sur	les	meurtres,	qui	se	serait	tue	par	peur	ou	ignorance,	ou	parce	qu’elle	n’en discernait	pas	l’utilité,	considère	aujourd’hui	qu’elle	doit	révéler	ce	qu’elle	sait.	Que	l’heure	de	la	vérité	a sonné. 

Et	voilà.  L’Heure	de	la	vérité	est	mon	enquête	personnelle	sur	le	meurtre	de	mes	meilleurs	amis	et voici	comment	tout	a	débuté	pour	moi. 

Vacances	d’été	1996.	Dimanche	18	août.	J’avais	passé	l’après-midi	à	jouer	avec	mes	amis,	Charlie Paige	 et	 Scott	 Ashby,	 dans	 la	 cité	 où	 nous	 habitions	 tous	 les	 trois.	 Charlie	 et	 moi	 avions	 dix	 ans,	 Scott venait	juste	de	fêter	son	onzième	anniversaire.	En	fin	d’après-midi,	nous	traînions	sur	le	terrain	de	jeu,	un amalgame	de	matériaux	de	construction	inutilisés	donnés	par	une	entreprise	du	coin	et	bétonnés	sur	place. 

Je	me	souviens	d’une	cage	à	poules	rouillée,	d’un	parcours	composé	d’énormes	pneus	couchés	sur	le	côté, et	de	grosses	buses	en	béton	aux	bords	rugueux	dans	lesquelles	on	pouvait	ramper	si	l’envie	nous	prenait. 

Rien	de	tout	cela	ne	passerait	une	inspection	sanitaire	de	sécurité	aujourd’hui. 

Je	portais	ce	jour-là	mon	tout	nouveau	T-shirt	des	JO	d’Atlanta	que	mon	oncle	m’avait	envoyé	des États-Unis.	J’en	étais	très	fier.	Nous	n’avions	pas	beaucoup	d’argent	alors	la	plupart	de	mes	vêtements	me venaient	de	cousins	ou	de	voisins,	et	un	habit	neuf	valait	le	coup	d’être	exhibé.	Ma	mère	m’avait	interdit	de jouer	dans	les	buses	en	béton	si	je	le	portais.	Mais	j’écoutais	rarement	ma	mère,	alors	je	suis	monté	dans	les tuyaux	:	c’était	la	cachette	parfaite	pour	fumer	les	mégots	de	cigarettes	que	je	piquais	dans	le	cendrier	de mon	 père	 ;	 je	 me	 rappelle	 comme	 je	 me	 laissais	 hypnotiser	 par	 la	 fumée	 qui	 s’écoulait	 en	 volutes	 à l’intérieur	du	cylindre.	Quand	maman	nous	a	appelés	pour	le	goûter,	mon	T-shirt	était	sale	et	déchiré. 

Maman	nous	a	préparé,	à	Charlie,	Scott	et	moi,	des	sandwichs	à	la	confiture	et	elle	nous	a	servi	du sirop	à	l’eau.	On	chahutait	dans	l’embrasure	de	la	porte	tout	en	enfilant	nos	chaussures,	pressés	de	ressortir jouer,	quand	elle	a	remarqué	l’accroc	à	mon	T-shirt.	J’ai	essayé	de	le	cacher	et	de	détaler	mais	elle	m’a attrapé	par	le	bras	et	m’a	ramené	dans	l’appartement,	où	elle	m’a	obligé	à	me	changer.	Elle	m’a	puni	et	j’ai passé	le	reste	de	la	soirée	avec	elle	dans	notre	appartement	étouffant	de	chaleur. 

Charlie	 et	 Scott	 sont	 sortis	 sans	 moi.	 C’était	 le	 début	 de	 la	 soirée,	 les	 tours	 projetaient	 de	 longues ombres	sur	la	cité	tandis	que	le	soleil,	incandescent,	plongeait	derrière	elles. 

C’est	la	dernière	fois	que	j’ai	vu	mes	amis	car	ils	ne	sont	pas	rentrés	chez	eux	ce	soir-là.	Un	accroc dans	mon	T-shirt	m’a	sauvé	la	vie. 

Le	 lendemain	 matin,	 Charlie	 et	 Scott	 ont	 été	 retrouvés,	 roués	 de	 coups	 violents,	 près	 d’un	 tas	 de détritus	 sur	 le	 terrain	 vague	 derrière	 le	 cynodrome.	 Scott	 était	 déjà	 mort.	 Charlie	 respirait	 encore	 et	 il	 a survécu	 quelques	 minutes	 après	 l’arrivée	 de	 la	 police	 –	 assez	 pour	 prononcer	 un	 seul	 mot	 –,	 mais	 il	 est décédé	avant	que	les	urgentistes	n’arrivent	jusqu’à	lui. 

La	perte	de	mes	amis	et	la	culpabilité	du	survivant	sont	une	sombre	douleur	avec	laquelle	je	vis	depuis cette	nuit-là.	Je	ne	suis	pas	le	seul.	Si	fouiller	le	passé	n’a	pas	été	facile	pour	moi,	il	en	est	de	même	pour certaines	des	personnes	avec	lesquelles	je	me	suis	entretenu. 

Mais	–	et	c’est	un	énorme	mais	–	si	le	journaliste	Owen	Weston	a	raison	et	que	Sidney	Noyce	n’a	pas tué	mes	amis,	alors	des	questions	se	posent.	Et	s’il	n’est	pas	coupable,	alors	quelqu’un	quelque	part	doit savoir	qui	l’est	à	sa	place.	L’assassin	de	Charlie	et	de	Scott	est	rentré	chez	lui	ce	soir-là	couvert	de	sang	et	il a	 dû	 vivre	 avec	 le	 poids	 de	 son	 acte	 les	 jours	 et	 les	 semaines	 qui	 ont	 suivi.	 De	 telles	 choses	 ne	 passent certainement	 pas	 inaperçues.	 Peut-être	 qu’aujourd’hui,	 vingt	 ans	 après,	 ce	 secret	 pèsera	 si	 lourd	 sur	 la conscience	d’une	personne	qu’elle	sera	disposée	à	le	révéler.	Peut-être	qu’elle	se	sentira	en	mesure	de	se manifester	sans	peur	de	représailles.	La	loyauté	est	une	vertu	délicate. 

Si	 vous	 êtes	 cette	 personne,	 et	 que	 vous	 êtes	 prêt	 à	 parler,	 sachez	 que	 je	 suis	 prêt	 à	 écouter.	 Ceux d’entre	nous	qui	étaient	proches	de	Charlie	et	de	Scott	ont	besoin	de	savoir	ce	qu’il	s’est	vraiment	passé. 

Nous	avons	besoin	de	certitudes	et	de	réponses.	Il	n’y	a	pas	que	la	vie	de	deux	familles	qui	a	été	brisée	par

ces	 meurtres	 ;	 il	 n’y	 a	 pas	 que	 celle	 de	 leurs	 amis	 ;	 non,	 c’est	 la	 vie	 d’une	 communauté	 tout	 entière,	 y compris	celle	de	Sidney	Noyce	et	des	siens,	qui	a	explosé. 

Alors,	si	vous	m’entendez	et	que	vous	savez	quelque	chose,	je	vous	en	prie,	dans	notre	intérêt	à	tous, nous	qui	vivons	avec	ce	souvenir	et	nous	débattons	encore	contre	cette	noirceur,	parlez.	L’heure	de	la	vérité a	sonné. 

Jess	 s’arrête	 au	 supermarché	 en	 rentrant	 du	 yoga.	 Elle	 se	 dirige	 tout	 droit	 au rayon	boulangerie-pâtisserie	et	prend	quelques	minutes	pour	choisir	des	bougies pour	l’anniversaire	de	Nick.	Elle	opte	pour	une	seule	grosse	plutôt	que	quarante-six	toutes	fines.	Sur	le	paquet,	ils	promettent	qu’elle	va	étinceler	comme	un	feu d’artifice.	 Nick	 va	 adorer.	 Sous	 sa	 carapace	 sérieuse	 bat	 le	 cœur	 d’un	 grand enfant.	Peu	de	gens	le	savent,	mais	c’est	une	des	choses	que	Jess	aime	le	plus chez	son	mari.	Elle	a	la	certitude	que	Nick	est	un	homme	bon	jusque	dans	sa chair. 

Sa	décision	prise,	elle	gagne	l’allée	des	spiritueux	et	attrape	une	bouteille	de champagne,	une	marque	qu’il	apprécie.	Au	bout	de	l’allée,	elle	s’arrête	devant les	 magazines.	 Elle	 attrape	 ses	 deux	 titres	 préférés,	 un	 de	 mode,	 l’autre	 de décoration	 d’intérieur,	 et	 les	 laisse	 tomber	 dans	 son	 chariot.	 Plus	 tard,	 elle	 va passer	des	heures	à	les	étudier.	Nick	et	elle	ne	roulent	pas	sur	l’or	mais	ils	ont assez	d’argent	pour	rendre	leur	foyer	agréable	sans	faire	de	folies. 

Elle	 consulte	 sa	 montre	 et	 marche	 vers	 les	 caisses	 en	 fredonnant	 :	 elle	 a largement	le	temps	de	rentrer	à	la	maison	et	de	tout	préparer	avant	le	retour	de Nick.	Elle	est	détendue.	Elle	passe	une	bonne	journée. 

C’est	dans	la	queue	à	la	caisse	qu’elle	remarque	le	gros	titre	du	journal.	Elle s’empare	de	la	gazette	locale	sur	le	présentoir	au-dessus	du	tapis	roulant	et	tente de	la	lire	mais	elle	n’a	pas	ses	lunettes	et	les	petits	caractères	sont	flous.	Pas	le gros	titre	en	revanche.	Il	est	d’une	limpidité	cristalline. 



L’ENFANT	DU	PAYS	CODY	SWIFT	REVIENT	À	BRISTOL	POUR	ENQUÊTER	SUR	LE

MEURTRE	DE	SES	MEILLEURS	AMIS

	

Les	 portraits	 des	 deux	 victimes	 sont	 imprimés	 en	 dessous,	 l’un	 à	 côté	 de l’autre.	Ils	paraissent	un	peu	brouillés	à	Jess,	comme	le	texte,	mais	elle	n’a	pas besoin	de	ses	lunettes	:	elle	se	rappelle	le	moindre	détail	de	leurs	visages	aussi bien	 que	 si	 elle	 les	 avait	 vus	 la	 veille	 car	 sur	 les	 photos	 il	 s’agit	 de	 son	 fils, Charlie,	et	de	son	meilleur	ami	Scott.	Ce	sont	les	mêmes	portraits	que	ceux	qui s’étalaient	en	première	page	des	journaux	locaux	et	nationaux	les	semaines	qui ont	 suivi	 leur	 meurtre	 et	 pendant	 le	 procès,	 vingt	 ans	 auparavant.	 Ce	 sont	 des photos	de	classe,	banales	et	sans	éclat,	sur	lesquelles	les	garçons	affichent	une expression	surprise	et	écrasée	par	le	flash.	Ils	portent	tous	les	deux	les	pull-overs rouges	de	l’école	et	quelqu’un,	l’infirmière	scolaire	peut-être,	a	dû	peigner	leurs cheveux	 de	 force	 quelques	 secondes	 avant	 le	 clic	 de	 l’appareil,	 car	 ils	 sont étrangement	bien	coiffés. 

 Voilà,	pense	Jess,  	c’est	terminé.	Au	cours	des	vingt	dernières	années,	elle	a appris	 à	 organiser	 les	 différentes	 phases	 de	 sa	 vie	 en	 des	 parties	 distinctes	 : l’enfance	 solitaire	 marquée	 par	 le	 défilé	 des	 familles	 d’accueil	 dont	 elle	 se souvient	à	peine	;	ce	qu’elle	envisage	comme	les	sales	années	avant	et	après	la naissance	de	Charlie	;	puis	le	vide	écrasant	qui	a	suivi	son	meurtre,	une	période remplie	 de	 colère	 et	 d’autodestruction,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 rencontre	 le	 doux	 et patient	Nick,	qui	l’a	convaincue	de	retrouver	la	voie	de	la	raison	et	un	équilibre mental	;	et	maintenant.	Maintenant	est	une	bonne	période,	saine.	Ça	l’est	depuis qu’elle	a	appris	à	faire	confiance	à	Nick,	et	c’est	encore	mieux	depuis	qu’Erica est	née.	Tout	va	si	bien,	en	fait,	que	ça	pourrait	être	parfait	sans	sa	culpabilité liée	aux	événements	survenus	deux	décennies	plus	tôt. 

Ses	mains	se	mettent	à	trembler	et	le	journal	tressaute.	Cody	Swift	a	allumé un	bâton	de	dynamite	qui	pourrait	faire	exploser	toute	sa	vie.	Elle	sait	déjà	que son	podcast	va	marquer	le	début	d’une	nouvelle	période	sombre. 

Elle	 ignore	 l’homme	 derrière	 elle	 qui	 pousse	 son	 caddie	 avec	 le	 sien	 en demandant	s’il	est	à	elle.	Elle	abandonne	tous	les	articles	sélectionnés	avec	soin dans	le	chariot	et	ne	tend	que	le	journal	à	la	caissière.	La	femme	lui	parle	mais Jess	ne	répond	pas.	Elle	récupère	le	journal	et	sa	monnaie	puis	se	précipite	vers sa	voiture. 

Une	 fois	 à	 la	 maison,	 elle	 file	 droit	 à	 l’ordinateur	 dans	 le	 bureau	 qu’elle partage	 avec	 Nick,	 attrapant	 ses	 lunettes	 au	 vol.	 Elle	 examine	 l’article	 dans	 le détail	 et	 s’aperçoit	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 grand-chose	 de	 plus	 à	 découvrir	 en	 ligne, sinon	un	bref	CV	de	Cody	–	impressionnant,	qui	eût	cru	qu’il	s’en	sortirait	aussi bien	 ?	 –	 ainsi	 qu’un	 résumé	 de	 l’affaire.	 Bien	 évidemment,	 rien	 de	 ce	 qui	 est révélé	n’est	nouveau	pour	Jess.	Son	estomac	se	tord	tandis	qu’elle	lit. 

Elle	se	lève	et	traverse	le	couloir	pour	entrer	dans	la	chambre	de	sa	fille.	Les affaires	d’Erica	sont	éparpillées	par	terre,	son	lit	n’est	pas	fait,	et	son	bureau	et sa	 commode	 sont	 jonchés	 de	 bazar.	 Sur	 le	 tableau	 en	 liège	 sont	 punaisés	 des photos	et	des	souvenirs	de	chaque	bon	moment	qu’Erica	a	passé.	Jess	s’assied sur	le	lit	et	s’empare	d’un	oreiller.	Elle	le	serre	fort	contre	sa	poitrine	et,	sous	la pression,	 sent	 le	 parfum	 sucré	 de	 sa	 fille	 qui	 s’en	 dégage.	 Le	 soleil	 perce	 à travers	les	lames	des	volets,	projetant	des	lignes	d’ombre	dans	la	chambre.  	Erica est	tout	pour	moi,	songe-t-elle.  	Nick	et	elle	sont	toute	ma	vie. 

Jess	ne	veut	pas	que	Nick	apprenne	l’existence	du	podcast	car	il	deviendrait fou.	Il	se	considère	comme	son	protecteur.	Il	est	au	courant	pour	Charlie,	parce qu’il	connaît	Jess	depuis	presque	toujours. 

Nick	et	Jess	se	sont	rencontrés	pendant	les	heures	sombres	qui	ont	suivi	le meurtre.	Il	l’a	littéralement	ramassée	dans	la	rue	un	soir,	environ	un	an	après	la mort	de	Charlie.	Elle	était	tombée,	affalée	complètement	ivre	sur	le	trottoir.	Elle avait	un	œil	au	beurre	noir	et	le	poignet	cassé.	Nick	s’en	fichait.	Il	prétend	qu’il	a vu	quelque	chose	chez	elle,	même	à	cet	instant.	Il	l’a	emmenée	à	l’hôpital	et	il est	resté	auprès	d’elle	toute	la	nuit	et	les	jours	d’après,	à	se	démener	comme	un diable	pour	la	convaincre	de	lui	faire	confiance	et	de	le	laisser	faire	partie	de	sa vie.	 Sans	 Nick,	 elle	 ignore	 ce	 qu’elle	 serait	 devenue.	 Elle	 serait	 morte aujourd’hui.	 Peut-être.	 Suicidée	 ou	 assassinée.	 Voilà	 à	 quel	 point	 elle	 était tombée	bas. 

Il	n’y	a	pas	que	Nick	à	prendre	en	compte,	Erica	aussi.	Sa	fille	ne	sait	rien	de Charlie.	À	la	fin	des	années	1990,	à	l’époque	des	meurtres,	Internet	n’était	pas encore	la	source	d’information	inépuisable	et	omnipotente	qu’il	est	aujourd’hui. 

Lorsque	 la	 presse	 s’en	 est	 prise	 à	 Jess,	 au	 moment	 du	 drame	 puis	 plus	 tard, lorsqu’elle	 est	 devenue	 un	 personnage	 public,	 les	 attaques	 se	 faisaient	 sur	 le

papier.	La	une	du	jour	servait	à	emballer	le	poisson	le	lendemain.	Jess	espérait dissimuler	son	passé	à	sa	fille	ainsi. 

Plusieurs	fois	déjà,	elle	a	envisagé	de	lui	raconter	la	vérité.	Mais	quel	est	le bon	moment	pour	avouer	à	son	enfant	adorée	que	son	demi-frère	a	été	assassiné et	que	sa	mère	a	été	accusée	de	négligence	?	Il	n’y	en	a	pas.	Alors	Jess	a	gardé son	histoire	bien	au	chaud	et	s’est	raccrochée	aux	paroles	de	Nick	qui	affirme qu’aimer	et	élever	Erica	du	mieux	qu’elle	peut	est	l’occasion	pour	elle	de	tourner la	page	et	de	créer	quelque	chose	de	bon. 

Jess	 s’oblige	 à	 mettre	 fin	 à	 son	 voyage	 dans	 le	 passé.	 La	 culpabilité engendrée	 par	 ses	 souvenirs	 prend	 plusieurs	 formes	 mais	 sa	 force	 est	 toujours telle	 qu’elle	 a	 l’impression	 d’avoir	 la	 bouche	 emplie	 de	 cendres.	 Elle	 peut	 lui donner	la	nausée.	Elle	est	complexe	et	épuisante.	Jess	jette	un	œil	au	réveil	sur	la table	 de	 chevet	 d’Erica.  	 Reprends-toi,	 se	 dit-elle.	 Nick	 ne	 sera	 pas	 de	 retour avant	 deux	 heures.	 Il	 est	 en	 déplacement	 professionnel	 depuis	 plusieurs semaines.	Son	ragoût	préféré	mijote	dans	le	four	depuis	ce	matin.	Ils	devront	se passer	 de	 la	 bouteille	 de	 champagne	 qu’elle	 a	 laissée	 dans	 le	 chariot	 au supermarché.	Tant	pis.	Elle	sortira	du	vin	rouge	à	la	place. 

Elle	descend	et	met	le	couvert.	Elle	se	concentre	de	toutes	ses	forces	pour chasser	 Cody	 Swift	 et	 l’article	 de	 son	 esprit.	 Elle	 a	 appris	 au	 fil	 des	 ans	 à anesthésier	ses	émotions	avec	des	activités	pratiques,	notamment	en	se	créant	un doux	foyer.	Elle	sort	l’argenterie,	les	serviettes	en	lin	et	leur	porte-serviettes,	ses plus	beaux	chandeliers	et	le	support	pour	la	bouteille	de	vin.	Un	vase	avec	des fleurs	est	posé	sur	le	manteau	de	la	cheminée.	Elle	les	y	a	mises	ce	matin.	Elle adore	 les	 fleurs.	 Sauf	 les	 pavots.	 Quels	 qu’ils	 soient.	 Même	 rouges	 ou	 blancs. 

Quelques	jours	après	la	mort	de	Charlie,	elle	s’est	rendue	sur	le	terrain	vague	où son	 corps	 avait	 été	 découvert.	 Elle	 a	 vu	 les	 amas	 de	 pavots	 orange	 qui marquaient	l’endroit	où	il	était	décédé	et	elle	a	su	que	l’éclat	et	la	vigueur	de leurs	pétales	aussi	fins	que	du	papier	à	cigarette	la	hanteraient	pour	toujours. 

À	la	cuisine,	elle	sort	le	gâteau	au	chocolat	du	réfrigérateur	et	le	démoule pour	le	disposer	sur	un	plat	ceint	d’un	liseré	doré.	Elle	se	rappelle	qu’elle	a	aussi laissé	la	superbe	bougie	dans	le	chariot	et	éprouve	une	pointe	de	déception.	Par chance,	le	pâtissier	qui	a	préparé	sa	commande	a	réalisé	un	magnifique	glaçage

et	écrit	 Joyeux	anniversaire	Nick	dans	une	belle	calligraphie	pleine	de	fioritures. 

Ça	fera	l’affaire. 

Elle	remet	le	gâteau	au	frigo	et	songe	combien	il	est	dommage	qu’Erica	ne soit	pas	avec	eux	pour	l’anniversaire	de	son	père.	Ils	ont	toutefois	prévu	de	fêter l’événement	en	famille	à	son	retour	de	voyage	scolaire.	Ils	iront	dîner	dehors. 

Même	si	c’est	son	anniversaire	à	lui,	Nick	laissera	Erica	choisir	le	restaurant	et	à coup	sûr	ce	sera	nachos	et	cocktails	sans	alcool	toute	la	soirée.	Plus	il	y	aura	de pailles,	de	petits	parasols	et	de	couleurs	dans	les	verres,	mieux	ce	sera. 

À	l’étage,	Jess	hésite	sur	sa	tenue.	Elle	veut	être	parfaite.	À	l’instar	de	sa culpabilité,	ce	besoin	de	plaire	l’accompagne	depuis	vingt	ans.	Elle	prépare	une jolie	robe	droite	toute	simple	et	une	paire	de	ballerines	argentées.	Elle	se	douche puis	 se	 coiffe	 et	 se	 maquille	 d’une	 main	 experte,	 installée	 à	 sa	 coiffeuse.	 Une nouvelle	tête,	c’est	ce	qu’elle	recherche. 

Elle	enfile	ensuite	un	ensemble	de	lingerie	neuf	en	soie.	Quand	Erica	n’est pas	à	la	maison,	Nick	se	montre	parfois	d’humeur	coquine	sitôt	le	pas	de	la	porte franchi.	 Ça	 ne	 dérange	 pas	 Jess	 car	 c’est	 sans	 doute	 la	 preuve	 qu’il	 se	 tient tranquille	 pendant	 ses	 tournages	 ;	 elle	 comprend	 les	 tentations	 de	 ce	 monde mieux	 que	 la	 plupart	 des	 gens.	 Ça	 ne	 la	 dérange	 pas	 non	 plus	 parce	 qu’il	 lui manque	terriblement	lorsqu’il	s’absente	de	la	maison.	Pour	Jess,	on	peut	être	à	la fois	pragmatique	et	romantique. 

Elle	 sursaute	 en	 entendant	 les	 deux	 coups	 de	 klaxon	 de	 Nick.	 Il	 est	 en avance.	 Ses	 talons	 claquent	 quand	 elle	 descend	 l’escalier.	 Elle	 ouvre	 la	 porte d’entrée	et	se	tient	dans	l’embrasure,	lui	offrant	une	vue	sur	sa	silhouette	élancée qu’elle	conserve	grâce	à	beaucoup	de	travail	;	elle	place	un	pied	devant	l’autre, lève	le	menton	et	susurre	:

—	Bonsoir,	chéri. 

—	Tu	es	splendide. 

C’est	ce	qu’il	dit	toujours.	Quel	amour. 

Il	attrape	son	manteau	à	l’arrière	de	la	voiture.	Il	semble	fatigué.	Il	est	parti toute	 la	 semaine	 :	 quatorze	 heures	 par	 jour	 minimum.	 C’est	 le	 tarif	 sur	 un plateau.	Il	est	premier	assistant	réalisateur.	Tous	travaillent	comme	des	bêtes.	Il

la	serre	dans	ses	bras	et	plante	un	baiser	sur	ses	lèvres.	Pas	de	mains	baladeuses ce	soir. 

—	J’ai	fait	le	plein	sur	la	M32,	dit-il. 

C’est	une	station-service	à	quelques	kilomètres.	Aussitôt,	elle	se	crispe	parce qu’elle	se	doute	de	ce	qui	va	suivre. 

—	Tu	as	vu	ça	? 

Il	ramasse	le	journal	local	sur	le	siège	passager	et	le	tient	devant	elle	pour	lui montrer	l’article	sur	Cody,	le	podcast,	les	meurtres. 

—	Je	ne	parlerai	pas	à	Cody	Swift.	Il	n’aura	aucune	déclaration	de	ma	part. 

Elle	s’exprime	avec	une	volonté	de	fer,	comme	elle	le	ferait	si	elle	jouait	le rôle	 d’une	 femme	 de	 la	 mafia,	 et	 Nick	 acquiesce	 ;	 mais	 un	 sanglot	 échappe	 à Jess. 

—	Charlie,	dit-elle. 

Prononcé	 à	 voix	 haute,	 aucun	 autre	 mot	 ne	 l’émeut	 autant.	 Elle	 s’enfouit dans	les	bras	de	Nick,	contre	son	torse.	Elle	sent	sa	chaleur,	son	cœur	qui	bat,	et puise	du	réconfort	dans	la	pression	ferme	de	son	étreinte. 

Plus	tard,	elle	se	ressaisit	et	il	lui	répète	une	fois	de	plus	combien	il	apprécie son	repas	d’anniversaire.	Elle	lui	tient	la	main	par-dessus	la	table	et	dissimule ses	véritables	sentiments	derrière	son	sourire	lorsqu’elle	porte	un	toast. 

—	Joyeux	anniversaire,	chéri.	À	une	nouvelle	année	! 

La	pancarte	sur	la	porte	indique	 Labo	humide. 

Fletcher	 n’était	 pas	 obligé	 de	 venir	 ici	 en	 personne,	 mais	 il	 aime	 voir	 les choses	 par	 lui-même.	 À	 une	 époque,	 cette	 tactique	 a	 contribué	 à	 le	 faire rapidement	monter	en	grade. 

Le	Dr	Mary	Hayward,	médecin	légiste	en	chef,	attend	Fletcher	à	l’intérieur. 

Sa	 chevelure	 rousse	 commence	 à	 se	 teinter	 de	 blanc	 mais	 ses	 yeux	 vert	 clair décochent	 un	 coup	 dans	 le	 ventre	 de	 Fletcher,	 exactement	 comme	 à	 leur première	rencontre.	Elle	porte	des	perles	aux	oreilles,	un	rouge	à	lèvres	écarlate, et	de	légers	cernes	noirs	soulignent	ses	yeux.	Avec	l’âge,	elle	paraît	de	plus	en plus	 soignée,	 chic	 et	 lumineuse	 alors	 que	 Fletcher,	 lui,	 a	 l’impression	 de	 se déliter	petit	à	petit. 

—	Mary. 

—	John. 

Ils	 se	 serrent	 la	 main	 et	 une	 fossette	 creuse	 les	 joues	 de	 Mary	 lorsqu’elle sourit. 

—	C’est	incroyable,	mais	nous	avons	le	squelette	entier,	déclare-t-elle.	On	y va	? 

Elle	enfile	une	paire	de	gants	en	latex	et	ensemble	ils	se	dirigent	vers	la	table où	les	ossements	retrouvés	dans	le	parking	sont	disposés	sur	une	fine	plaque	de mousse.	Les	os	ont	été	nettoyés	et	réassemblés	pour	former	le	squelette	à	plat. 

Sur	un	côté	de	la	table,	le	crâne	est	posé	tout	droit,	soutenu	par	un	cercle	blanc qui	rappelle	à	Fletcher	un	col	romain.	Mary	s’en	empare	avec	délicatesse.	C’est une	chose	que	Fletcher	a	toujours	aimée	chez	elle	:	son	respect	envers	les	morts. 

—	Le	crâne	a	subi	un	traumatisme	évident,	annonce-t-elle. 

Voilà	qui	confirme	ce	que	Fletcher	pensait	avoir	remarqué	sur	les	lieux.	Elle fait	pivoter	le	crâne	pour	mieux	lui	montrer.	L’avant	semble	avoir	été	enfoncé d’un	seul	coup	profond.	L’os	en	bordure	du	creux	est	criblé	de	fêlures,	comme s’il	était	aussi	friable	que	du	plâtre. 

—	Il	a	été	frappé	avec	force,	commente	Fletcher. 

—	Ce	qui	correspondrait	à	un	coup	porté	avec	la	clé	anglaise	retrouvée	près du	cadavre. 

—	Autre	chose	? 

Aux	yeux	de	Fletcher,	le	squelette	n’est	qu’un	amas	de	vieux	bâtons	marron, mais	il	sait	que	Mary	aura	relevé	dans	chacun	d’eux	des	indices	sur	l’identité	et le	mode	de	vie	de	la	victime.	Elle	lui	fait	part	de	ses	découvertes. 

—	 Il	 s’agit	 d’un	 homme.	 Entre	 quarante	 et	 cinquante	 ans	 au	 moment	 du décès,	et	mesurant	environ	un	mètre	quatre-vingts.	Une	carrure	imposante.	On note	 des	 fractures	 anciennes	 au	 tibia	 et	 à	 la	 clavicule,	 sans	 doute	 survenues pendant	l’enfance. 

—	Tu	sais	quand	il	est	mort	? 

—	On	y	travaille. 

—	Avant	1997,	sûrement,	poursuit	Fletcher.	Le	parking	sous	lequel	il	était enterré	a	été	construit	cette	année-là. 

—	 C’est	 ce	 que	 j’ai	 cru	 comprendre.	 Nous	 avons	 aussi	 des	 fragments	 de restes	de	vêtements	et	de	chaussures.	Ça	va	nous	aider. 

—	Une	supposition	? 

—	Tu	sais	bien	que	je	n’en	fais	pas. 

Il	acquiesce.	Il	le	sait,	en	effet.	Mary	repose	le	crâne	sur	la	bouée	en	mousse. 

—	J’ai	quelque	chose	qui	pourrait	te	plaire,	dit-elle. 

Elle	lui	tend	un	sac	de	scellés	qui	contient	un	petit	objet.	Fletcher	l’examine à	la	lumière.	Il	scintille	un	peu	à	travers	le	plastique. 

—	Une	chevalière,	dit-il.	Qu’est-ce	qui	est	gravé	dessus	? 

—	Des	initiales.	Et	un	trèfle	à	quatre	feuilles. 

—	Un	trèfle	à	quatre	feuilles	? 

—	On	dirait	bien. 

Tous	deux	s’autorisent	un	petit	sourire.	Ils	partagent	un	goût	pour	l’humour macabre. 

—	Eh	bien,	ça	ne	lui	a	pas	porté	chance,	commente	Fletcher. 

Il	faut	bien	qu’un	des	deux	le	dise. 

—	 Les	 initiales	 sont	 «	 P	 »	 et	 «	 D	 »,	 reprend	 Mary.	 Il	 va	 de	 soi	 qu’on	 va procéder	à	une	recherche	ADN	mais	peut-être	que	ça	te	permettra	de	l’identifier plus	vite. 

Fletcher	est	optimiste.	Il	va	entrer	les	informations	sur	la	chevalière	dans	le fichier	 des	 personnes	 disparues	 dès	 qu’il	 retournera	 au	 poste	 et	 espérer	 une correspondance. 

Mary	retire	ses	gants	et	les	jette	à	la	poubelle. 

—	J’ai	appris	pour	Jane,	dit-elle.	Je	suis	désolée. 

Sa	remarque	prend	Fletcher	par	surprise	:	il	préfère	garder	sa	vie	privée	pour lui,	et	songer	que	la	fin	récente	de	son	mariage	est	l’objet	de	potins	lui	fait	de	la peine.	Il	parvient	à	répliquer. 

—	Ça	arrive	aux	meilleurs. 

Avec	sa	réponse,	il	fait	comprendre	à	Mary	qu’il	sait	que	son	mariage	aussi est	terminé.	Fletcher	pourrait	ajouter	quelque	chose,	il	le	devrait,	mais	il	a	atteint sa	limite	en	matière	de	confidences	personnelles.	Il	change	de	sujet. 

—	Tu	te	souviens	des	deux	gamins	assassinés	près	du	cynodrome	? 

Elle	hoche	la	tête. 

—	Difficile	d’oublier	ça. 

—	On	a	retrouvé	ce	type	juste	à	côté. 

Elle	hausse	un	sourcil.	Tous	deux	savent	qu’il	ne	vaut	mieux	pas	accorder trop	d’importance	à	cette	coïncidence,	tout	comme	ils	savent	qu’il	est	avisé	de	la garder	à	l’esprit. 

—	Et	bizarrement,	il	s’est	passé	autre	chose	en	lien	avec	cette	affaire…

Ces	derniers	temps,	Fletcher	a	la	mauvaise	manie	de	s’arrêter	au	beau	milieu de	ses	phrases.	En	général	parce	qu’une	autre	pensée	vient	le	frapper.	Mary	le relance. 

—	Dis-moi	tout. 

—	J’ai	reçu	un	appel	en	fin	de	semaine	dernière	d’un	homme	qui	prétend être	Cody	Swift. 

Exhumer	ce	nom	de	sa	mémoire	représente	un	défi,	mais	il	sait	que	Mary	a une	fantastique	capacité	à	se	souvenir	des	détails	et	sans	surprise,	un	instant	plus tard,	elle	se	rappelle. 

—	C’était	le	meilleur	ami	des	victimes. 

—	En	effet. 

—	Que	voulait-il	? 

—	Il	est	revenu	à	Bristol	pour	mener	sa	propre	enquête	sur	les	meurtres. 

—	Sa	propre	enquête	? 

Fletcher	hausse	les	épaules. 

—	Qu’est-ce	qu’il	te	voulait	?	demande	Mary. 

—	De	la	coopération.	Des	informations. 

—	Mais	tu	ne	peux	rien	révéler. 

—	C’est	ce	que	je	lui	ai	répondu.	Et	je	lui	ai	dit	que	ce	qu’il	faisait	allait contrarier	beaucoup	de	monde.	Qu’il	y	aurait	peut-être	des	conséquences. 

—	Pourquoi	fait-il	ça	?	Pourquoi	maintenant	? 

—	 Il	 veut	 tourner	 la	 page.Fletcher	 sait	 que	 ce	 besoin	 de	 réponses	 peut devenir	un	nœud	coulant	difficile	à	retirer	pour	les	familles	des	victimes. 

Elle	pousse	un	lourd	soupir. 

—	Tourner	la	page.	Eh	bien…	Je	lui	souhaite	bon	courage.	À	mon	avis,	c’est ouvrir	la	boîte	de	Pandore…	Il	est	fou. 

—	Il	a	dit	qu’il	allait	parler	à	Howard	Smail. 

—	Smail	ne	dira	rien. 

—	C’est	ce	que	je	lui	ai	répondu.	Mais	Swift	prétend	qu’il	a	déjà	pris	contact et	que	la	réaction	était	encourageante. 

—	Tu	y	crois	? 

—	Non. 

—	Moi	non	plus. 

—	Mais	rien	n’est	impossible. 

Mary	marque	un	temps	d’arrêt	avant	de	poursuivre. 

—	Quelle	merde. 

Fletcher	n’est	pas	sûr	d’avoir	déjà	entendu	Mary	jurer,	mais	s’il	y	a	bien	une raison	 de	 le	 faire,	 c’est	 la	 possibilité	 qu’Howard	 Smail,	 l’ex-commissaire	 de police	judiciaire	tombé	en	disgrâce,	puisse	cracher	le	morceau	en	public	sur	cette affaire.	Mary	secoue	encore	la	tête	d’incrédulité	lorsqu’ils	sortent	du	labo	pour gagner	son	bureau	qui	se	situe	à	côté. 

—	Café	?	propose-t-elle. 

Fletcher	accepte,	comme	toujours,	même	si,	au	moment	où	elle	lui	tourne	le dos	pour	le	préparer,	il	grimace	à	l’idée	qu’elle	ne	mettra	pas	de	sucre.	Il	n’a	pas eu	 le	 courage	 d’en	 demander	 la	 première	 fois	 qu’il	 l’a	 rencontrée,	 vingt	 ans auparavant,	et	aujourd’hui,	il	est	bien	trop	tard	pour	corriger	cette	erreur. 



— 	 Mary,	 allez	 chercher	 un	 café	 à	 l’inspecteur	 principal	 Fletcher,	 voulez-vous,	dit	le	médecin	légiste	en	chef. 

 Elle	 lui	 décoche	 un	 regard	 noir	 et	 Fletcher	 meurt	 d’envie	 de	 protester	 :

 «	Non,	ça	ira.	J’ai	changé	d’avis,	je	n’en	veux	plus	».	En	vérité,	il	a	demandé	un café	afin	de	repousser	le	moment	où	il	devra	entrer	dans	la	salle	des	autopsies. 

 Il	 a	 déjà	 assisté	 à	 des	 examens	 post-mortem	 mais	 cette	 fois	 c’est	 différent. 

 L’enfant	est	décédé	dans	ses	bras. 

— 	Vous	me	demandez	ça	parce	que	je	suis	une	femme	?	rétorque	Mary. 

 Elle	 a	 déjà	 à	 moitié	 enfilé	 sa	 tenue	 stérile.	 Derrière	 eux,	 dans	 la	 salle d’autopsie,	les	techniciens	de	laboratoire	se	déplacent	d’un	pas	résolu.	À	travers la	vitre	de	la	porte,	Fletcher	en	voit	un	qui	prépare	le	matériel	et	un	autre	qui pousse	 un	 brancard	 vers	 l’armoire	 de	 frigos	 numérotés	 pour	 en	 sortir	 un deuxième	corps.	Le	premier	est	étendu	sous	un	drap	sur	une	des	tables. 

— 	 C’est	 à	 vous	 que	 je	 demande	 parce	 que	 vous	 êtes	 la	 personne	 la	 plus novice	de	la	pièce,	répond	le	médecin	légiste. 

 L’homme	est	dépourvu	de	charme	et	d’humour	et	sa	misogynie	est	notoire. 

 Mary	Hayward	a	fort	à	faire	avec	un	tel	patron,	songe	Fletcher. 

 Elle	 exsude	 une	 colère	 sourde	 lorsqu’elle	 longe	 le	 couloir	 avec	 lourdeur pour	 entrer	 dans	 une	 pièce	 où	 elle	 remplit	 une	 tasse	 avec	 l’eau	 brûlante	 du robinet.	 Elle	 y	 ajoute	 deux	 cuillerées	 de	 café	 instantané	 et	 une	 petite	 cuillère avant	de	la	lui	tendre	de	mauvaise	grâce.	Elle	le	fixe	pendant	qu’il	souffle	sur	le

 liquide	avec	précaution	et	qu’il	en	boit	une	gorgée	parce	qu’il	se	sent	obligé	de montrer	 sa	 reconnaissance.	 Le	 café	 lui	 ébouillante	 la	 bouche.	 Il	 voudrait demander	du	sucre	mais	il	n’ose	pas. 

— 	Cul	sec,	dit-elle.	Nous	allons	commencer.	Veuillez	m’excuser. 

 Il	s’écarte	d’un	pas	glissant	et	la	suit	dans	le	couloir	hors	de	la	kitchenette. 

— 	 Désolé,	 dit-il	 en	 essayant	 de	 copier	 son	 allure.	 J’aurais	 pu	 me	 le préparer	moi-même. 

— 	Pourquoi	se	donner	cette	peine	quand	une	femme	peut	le	faire	à	votre place	?	On	se	retrouve	à	l’intérieur. 

 Il	s’apprête	à	la	suivre	de	l’autre	côté	des	portes	battantes	quand	elle	lui montre	l’écriteau	au	mur.  Boissons	chaudes	interdites .	Il	regarde	autour	de	lui en	quête	d’un	endroit	où	jeter	le	café.	Une	plante	en	pot	déjà	en	piteux	état	fait l’affaire.	Il	vide	le	liquide	dedans	avant	de	coincer	la	tasse	dans	la	terre	encore fumante,	puis	la	rejoint. 

 L’atmosphère	est	lourde	et	l’humeur	sombre	dans	la	salle.	Il	arrive	que	les légistes	plaisantent	avec	les	assistants	et	les	techniciens,	mais	pas	aujourd’hui. 

 Les	 corps	 de	 deux	 garçons	 assassinés	 sont	 étendus	 sur	 des	 tables perpendiculaires.	 Nul	 ne	 s’attend	 à	 une	 conclusion	 autre	 que	 la	 confirmation que	les	garçons	ont	été	battus	à	mort. 

 Fletcher	 s’est	 porté	 volontaire	 pour	 assister	 à	 l’autopsie	 car	 il	 souhaite accompagner	 les	 garçons	 à	 chaque	 étape	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 responsable	 soit jugé.	La	vue	de	leurs	cadavres	sur	les	tables	entretient	le	feu	que	leur	découverte a	 allumé	 en	 lui	 hier.	 Cela	 ne	 fait	 qu’un	 an	 qu’il	 est	 diplômé	 de	 Bramshill, l’académie	 de	 police,	 et	 il	 est	 déjà	 inspecteur	 principal.	 Il	 est	 réputé	 pour obtenir	des	résultats.	Il	ne	compte	pas	ses	heures.	Il	vit	pour	son	travail. 

 Il	y	a	trop	de	monde	dans	la	pièce.	Ça	l’aide	à	tenir	le	coup.	Les	légistes	et leurs	 assistants	 se	 déplacent	 avec	 méthode	 autour	 des	 tables	 comme	 s’ils exécutaient	une	chorégraphie	bien	rodée.	À	intervalles	réguliers,	ils	dissimulent le	corps	des	garçons	à	la	vue	de	Fletcher.	C’est	le	seul	moment	pendant	lequel	il parvient	 à	 respirer	 à	 peu	 près	 normalement.	 Le	 reste	 du	 temps,	 il	 retient	 son souffle. 

 Pour	lui,	l’autopsie	est	une	suite	de	sensations	désagréables	:	le	chuintement du	scalpel	qui	découpe	la	chair	et	le	son	plus	grave	du	costotome	qui	s’attaque	à la	 minuscule	 cage	 thoracique	 ;	 le	 cliquetis	 des	 plateaux	 en	 inox	 et	 des instruments,	l’eau	qui	s’écoule.	Il	y	a	du	sang.	Un	des	robinets	couine	chaque fois	qu’il	est	ouvert	et	fermé.	Les	médecins	enregistrent	leurs	notes	oralement dans	 une	 incantation	 de	 jargon	 technique	 qui	 allège	 un	 peu	 la	 brutalité	 de l’examen,	 mais	 pas	 suffisamment.	 Fletcher	 ne	 parvient	 pas	 à	 garder	 les	 yeux rivés	sur	ces	tables	et	ce	qu’il	s’y	passe.	Il	essaie	car	il	ne	veut	pas	perdre	la face,	mais	son	regard	dérive	et	se	pose	partout	ailleurs	:	les	rigoles	d’évacuation au	 sol,	 le	 mastic	 taché,	 les	 tibias	 d’un	 blanc	 pâle	 du	 Dr	 Mary	 Hayward, préparatrice	 de	 café	 réticente,	 qui	 assiste	 à	 la	 table	 sur	 laquelle	 repose	 le garçon	qui	s’appelle	Charlie	Paige.	Fletcher	connaît	son	nom	maintenant.	C’est celui	qui	est	mort	dans	ses	bras. 

 Le	temps	que	le	légiste	qui	examine	le	corps	de	Charlie	confirme	qu’il	est décédé	des	suites	de	sa	commotion	cérébrale,	Fletcher	est	prêt	à	déguerpir	et	il se	 demande	 si	 la	 plante	 en	 pot	 de	 l’autre	 côté	 des	 portes	 pourra	 accueillir	 le contenu	de	son	estomac	en	plus	de	son	café.	Un	piteux	sentiment	de	gratitude l’emplit	lorsqu’un	employé	de	l’institut	médico-légal	lui	fait	signe	de	sortir. 

 Dans	le	couloir,	un	homme	est	appuyé	contre	le	mur.	Il	est	grand,	musclé,	et son	allure	soignée.	Fletcher	prend	une	profonde	inspiration	en	espérant	que	la férocité	de	la	nausée	qu’il	réprime	ne	se	voie	pas	sur	son	visage.	Il	a	beaucoup de	respect	pour	cet	homme. 

 Le	 commissaire	 Howard	 Smail	 est	 en	 train	 de	 parler	 dans	 un	 téléphone portable.	Au	rang	de	Fletcher,	les	officiers	n’en	sont	pas	encore	équipés,	mais les	 grands	 chefs,	 si.	 Smail	 met	 rapidement	 fin	 à	 sa	 conversation	 lorsqu’il remarque	Fletcher.	Il	lui	lance	:

— 	Venez	avec	moi. 

 Ils	sortent	du	bâtiment.	Il	est	6	h	30	du	matin.	L’autopsie	des	garçons	a	été calée	avant	celles	déjà	prévues	pour	la	journée.	Un	orage	de	chaleur	a	éclaté pendant	la	nuit.	Le	tonnerre	et	la	pluie	se	sont	abattus	sur	la	ville	et,	même	si l’orage	s’est	déplacé,	l’air	est	encore	lourd	et	oppressant.	Depuis	que	Fletcher est	 entré	 dans	 la	 salle	 d’autopsie,	 une	 mince	 bande	 de	 lumière	 a	 percé

 l’obscurité	de	la	nuit	de	l’autre	côté	du	parking.	Mais	elle	est	blafarde	et	tout juste	assez	lumineuse	pour	dessiner	les	nuages	agités	du	ciel.	Fletcher	observe Smail	avec	attention,	il	se	demande	ce	qu’il	lui	veut.	Ce	n’est	pas	courant	pour un	officier	de	son	rang	hiérarchique	d’assister	à	une	autopsie. 

— 	C’était	violent,	là-dedans	?	demande	Smail. 

 Ses	traits	froids	sont	adoucis	par	une	constellation	de	cicatrices	d’acné	sur ses	deux	joues. 

 Fletcher	hoche	la	tête. 

— 	 Je	 vais	 prendre	 les	 commandes	 de	 cette	 enquête	 en	 tant	 qu’inspecteur superviseur,	annonce	Smail. 

 Fletcher	n’est	pas	surpris.	L’affaire	s’annonce	retentissante	:	une	enquête pour	homicide	volontaire	de	catégorie	A,	la	plus	grave.	Il	suppose	qu’il	va	être congédié,	cependant	Smail	ajoute	:

— 	J’aimerais	que	vous	soyez	mon	adjoint	sur	cette	affaire.	Je	n’ai	entendu que	des	éloges	sur	votre	travail. 

 Fletcher	s’efforce	de	dissimuler	son	étonnement.	D’autres	officiers	bien	plus expérimentés	conviendraient.	Sa	fatigue	et	sa	nausée	disparaissent	en	un	instant, remplacées	par	un	sentiment	de	triomphe. 

— 	Merci,	monsieur.	Je	me	réjouis	de	cette	opportunité.	Il	va	sans	dire	que	je ferai	de	mon	mieux.	Merci. 

J’y	suis	arrivé ,	songe-t-il. 

 Une	goutte	de	pluie	s’écrase	sur	la	chaussée. 

— 	 Le	 meurtre	 d’un	 enfant	 est	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 dur	 en	 matière d’investigation	 policière,	 explique	 Smail	 comme	 si	 Fletcher	 ne	 le	 savait	 pas déjà,	comme	si	un	gosse	n’était	pas	mort	dans	ses	bras. 

— 	Je	comprends,	monsieur,	dit-il. 

— 	 Lorsqu’un	 enfant	 est	 assassiné,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 seulement	 d’une	 vie.	 Il s’agit	de	tout	le	monde.	Cette	mort	frappe	chacun	au	plus	profond	de	son	être. 

 Plus	 personne	 ne	 se	 sent	 en	 sécurité.	 Tant	 que	 je	 n’aurai	 pas	 attrapé	 le coupable,	chaque	famille	de	ce	quartier	craindra	le	croque-mitaine	en	son	sein, et	le	reste	de	la	ville	aussi	sans	doute. 

— 	Oui,	monsieur. 

— 	Mon	enquête	se	poursuivra	jusqu’à	ce	que	nous	trouvions	le	responsable. 

 Elle	 sera	 méticuleuse,	 aucun	 détail	 ne	 sera	 négligé.	 Aucun	 de	 mes	 hommes n’aura	de	répit	tant	que	nous	n’aurons	pas	résolu	ce	crime. 

 Les	 yeux	 de	 Smail	 sont	 d’un	 bleu	 intense.	 Fletcher	 a	 l’impression	 d’être plaqué	au	mur	par	ce	regard. 

— 	Oui,	monsieur	! 

 Il	 acquiesce	 même	 s’il	 n’aime	 pas	 que	 Smail	 parle	 de	 l’affaire	 comme	 de

 «	 son	 »	 enquête	 et	 de	 l’équipe	 comme	 de	 «	 ses	 »	 hommes.	 La	 plupart	 des policiers	préfèrent	des	termes	comme	«	nous	»,	Fletcher	y	compris. 

— 	Retournez	au	poste	et	faites	ce	que	vous	avez	à	faire	pour	pouvoir	vous	y atteler	 tout	 de	 suite.	 Je	 vais	 m’entretenir	 avec	 le	 légiste	 et	 je	 vous	 y	 retrouve après.	Je	vais	choisir	le	reste	de	mon	équipe. 

— 	Pourquoi	pas	l’officier	Fryer	? 

— 	Danny	Fryer	? 

— 	Il	a	découvert	les	corps	avec	moi.	C’est	un	très	bon	enquêteur,	monsieur. 

— 	Si	vous	le	dîtes,	ça	me	va.	Mais	chaque	membre	de	mon	équipe	doit	faire sa	part	du	travail.	Aucune	exception. 

— 	Entendu.	Merci,	monsieur. 

 Après	le	départ	de	Smail,	Fletcher	se	félicite	d’avoir	fait	intégrer	Danny	à l’équipe.	Il	a	toujours	veillé	sur	lui.	Ils	sont	amis	depuis	l’école	et	le	lien	qu’ils partagent	est	très	fort.	Fletcher	prévoit	de	lui	parler	dès	qu’il	sera	au	bureau.	Il le	préviendra	que	Smail	semble	pointilleux	et	lui	dira	qu’il	est	temps	pour	lui	de se	mettre	en	avant. 

 Fletcher	 regagne	 sa	 voiture	 et	 prend	 la	 direction	 du	 commissariat	 de Southmead	où	se	trouve	le	quartier	général	de	la	brigade	criminelle,	dans	des bâtiments	en	briques	rouges	qui	ne	sont	plus	adaptés.	Tandis	qu’il	se	coule	dans la	circulation	urbaine,	encore	fluide	compte	tenu	de	l’heure	matinale,	il	resserre les	doigts	sur	le	volant.	Pour	la	première	fois	de	sa	carrière,	il	va	jouer	dans	la cour	des	grands	et	s’il	est	bien	certain	d’une	chose,	c’est	qu’il	est	prêt	à	faire ses	preuves. 



L’HEURE	DE	LA	VÉRITÉ

ÉPISODE	2	–	À	LA	MAISON	MAIS	PAS	TOUT	À	FAIT

«	Bonjour.	Il	est	7	heures	et	nous	sommes	le	lundi	19	août.	Tout	de	suite,	les	titres.	La	police	est	intervenue hier	soir	dans	la	cité	Glenfrome	à	Eastville	suite	à	la	disparition	de	deux	garçons,	Charlie	Paige,	dix	ans,	et Scott	 Ashby,	 onze	 ans.	 Ils	 ont	 été	 vus	 pour	 la	 dernière	 fois	 aux	 alentours	 de	 20	 heures	 alors	 qu’ils marchaient	sur	Primrose	Lane,	une	rue	du	quartier.	Police	et	riverains	ont	passé	la	nuit	à	les	chercher.	Notre journaliste	sur	place,	Joshua	Ankers	:

 Bonjour.	La	cité	Glenfrome	a	connu	plusieurs	périodes	de	troubles	au	fil	des	ans	et	nombreux	ont	été	les différends	 entre	 habitants	 et	 forces	 de	 l’ordre,	 mais	 ce	 matin,	 la	 coopération	 est	 de	 mise.	 Résidents	 et policiers	 se	 sont	 alliés	 toute	 la	 nuit	 pour	 rechercher	 les	 deux	 garçons	 disparus,	 Charlie	 Paige	 et	 Scott Ashby,	vus	vraisemblablement	pour	la	dernière	fois	dans	cette	allée	de	la	cité	aux	environs	de	20	heures hier	soir.	La	police	lance	un	appel	à	témoins	et	invite	quiconque	aurait	connaissance	des	allées	et	venues des	garçons	à	se	manifester.	»

Je	m’appelle	Cody	Swift.	Je	suis	réalisateur	et	je	vous	présente	 L’Heure	de	la	vérité,	une	production Dishlicker.	 Vous	 venez	 d’entendre	 un	 extrait	 du	 bulletin	 d’informations	 locales	 de	 la	 BBC,	 le	 matin	 du lundi	19	août	1996,	environ	sept	heures	et	demie	après	que	la	disparition	de	mes	amis	Charlie	et	Scott	a	été signalée. 

Laissez-moi	 vous	 poser	 une	 question	 :	 que	 signifie	 pour	 vous	 «	 rentrer	 à	 la	 maison	 »	 ?	 Et	 par	 la maison,	je	ne	parle	pas	du	foyer	que	vous	vous	êtes	construit,	ou	auquel	vous	appartenez,	en	tant	qu’adulte. 

Non,	je	pense	à	celui	de	votre	enfance.	Était-ce	un	refuge	?	Un	endroit	sûr	et	agréable	où	vous	vous	sentiez choyé	 ?	 Ou	 bien	 un	 lieu	 empli	 d’incertitudes,	 voire	 de	 peur	 ?	 Que	 ce	 soit	 l’un	 ou	 l’autre,	 une	 foule	 de souvenirs	complexes	qu’il	faut	assumer	vous	submerge	certainement	chaque	fois	que	vous	y	retournez. 

Je	me	tiens	sur	le	seuil	d’un	petit	pavillon	d’une	banlieue	de	Bristol	que	je	ne	connais	pas	très	bien.	La plupart	 des	 maisons	 de	 cette	 rue	 sont	 habitées	 par	 des	 personnes	 âgées.	 C’est	 le	 genre	 d’endroit	 où	 l’on choisit	de	passer	les	dernières	années	de	sa	vie	quand	on	désire	une	propriété	facile	à	entretenir,	une	allée pour	laver	sa	voiture	et	un	carré	de	pelouse	à	tondre.	C’est	tranquille.	Sous	mes	pieds,	il	y	a	un	paillasson vert	en	plastique	avec	le	mot	«	bienvenue	»	écrit	en	blanc.	Pendant	que	j’attends	qu’on	m’ouvre	la	porte,	je suis	surveillé	par	trois	nains	de	jardin	en	céramique	peints	de	couleurs	vives.	Ils	sont	plutôt	effrayants. 

Après	mon	départ	pour	la	fac,	mes	parents	ont	quitté	Glenfrome,	la	cité	où	je	suis	né	et	j’ai	grandi	et où	mes	amis	ont	été	assassinés,	et	ils	ont	emménagé	ici.	Ce	pavillon	fonctionnel	et	propret	est	désormais	le

foyer	familial,	bien	que	je	n’y	aie	jamais	vécu.	Malgré	tout,	à	chaque	visite,	mes	parents	et	toutes	leurs affaires	qui	me	sont	si	familières	produisent	sur	moi	un	étrange	effet	doux-amer	qui	me	ramène	dans	le passé.	Je	suis	à	la	maison,	mais	pas	tout	à	fait. 

«	Entre,	mon	chéri.	Tu	veux	du	thé	?	Du	café	?	Muffy,	assis	!	»

C’est	ma	mère	qui	parle	et	celui	qui	aboie,	c’est	Muffy,	un	petit	chien	blanc	pas	plus	grand	que	ma chaussure	qui	ressemble	à	une	peluche.	Il	ne	m’aime	pas.	Maman	calme	l’animal	et	prépare	du	thé.	Nous nous	installons	près	d’une	fenêtre	qui	donne	sur	le	magnifique	jardin	impeccablement	entretenu	à	l’arrière de	la	maison.	Il	y	a	une	fontaine	à	plusieurs	étages	constituée	de	coupoles	brillantes	et	de	galets	lisses,	et des	parterres	d’arbustes	et	de	fleurs	à	bulbe.	La	parcelle	est	ceinte	d’une	clôture	haute	d’un	mètre	vingt	et les	voisins	sont	tout	près. 

Mon	 père,	 Ted,	 a	 eu	 une	 attaque	 il	 y	 a	 quelques	 années	 et	 ma	 mère	 prend	 soin	 de	 lui	 vingt-quatre heures	sur	vingt-quatre.	Il	est	assis	avec	nous	mais	il	a	du	mal	à	bouger	et	à	parler. 

Je	commence	par	demander	à	ma	mère	pourquoi	ils	sont	partis	de	la	cité,	dix	ans	auparavant. 

«	Je	ne	sais	pas	pourquoi	nous	ne	l’avons	pas	fait	plus	tôt	!	Ça	n’a	plus	jamais	été	pareil	après	les	meurtres. 

Même	avec	Noyce	en	prison,	le	quartier	était	différent,	malsain.	Avant,	c’était	un	endroit	où	l’on	pouvait fonder	une	famille.	Ce	n’était	pas	parfait,	loin	de	là,	il	y	avait	des	problèmes,	mais	on	prenait	soin	les	uns des	autres.	On	pouvait	mener	une	vie	correcte	là-bas.	»

Je	souhaite	discuter	du	drame	avec	maman	parce	qu’elle	connaît	la	plupart	des	personnes	impliquées aussi	bien	voire	mieux	que	moi,	et	je	suis	curieux	de	découvrir	ce	dont	elle	se	rappelle	et	ce	qu’elle	en pense.	C’est	la	première	fois	que	nous	en	parlons	depuis	que	je	suis	adulte. 

Je	lui	demande	de	commencer	par	me	raconter	le	jour	en	question. 

«	C’était	dimanche	et	il	faisait	une	chaleur	terrible.	Il	faisait	si	chaud	qu’on	restait	collé	à	sa	chaise	et	qu’on avait	l’impression	que	du	cambouis	coulait	dans	nos	veines	à	la	place	du	sang.	Le	matin,	nous	avions	mangé des	sandwichs	au	bacon	parce	que	ton	père	avait	reçu	sa	paie	le	vendredi.	»

La	tête	de	mon	père	oscille	légèrement.	C’est	le	mieux	qu’il	puisse	faire	pour	acquiescer	et	faire	savoir qu’il	comprend	ce	que	dit	ma	mère.	Elle	lui	tapote	le	bras	avant	de	reprendre. 

«	Scott	et	Charlie	ont	appelé	après	le	déjeuner	et	tu	es	parti	avec	eux.	Je	t’ai	prévenu	que	si	tu	voulais	porter ton	nouveau	T-shirt,	tu	avais	interdiction	d’aller	traîner	sur	l’aire	de	jeux,	mais	bien	sûr,	vous	connaissant, c’est	là-bas	que	vous	êtes	allés	jouer.	Je	suis	restée	à	la	maison,	les	bras	plongés	jusqu’aux	coudes	dans	les fraises	que	ton	père	avait	rapportées	du	marché	la	veille,	un	cageot	entier	!	Tu	t’en	souviens,	Ted	?	Tu	les avais	eues	pour	une	livre	parce	qu’elles	allaient	s’abîmer.	Il	s’est	mis	à	pleuvoir	quand	tu	es	rentré	et	le	jus	a coulé	au	fond	du	cageot	et	sur	ton	pantalon.	C’était	si	rouge	qu’on	aurait	dit	du	sang.	Tu	ne	t’en	es	aperçu

qu’une	fois	à	la	maison.	Tu	ressemblais	à	un	tueur	en	série	et	ça	nous	a	bien	fait	rire	;	sauf	qu’évidemment ça	n’avait	plus	rien	de	drôle	après	coup.	»

Les	blessures	de	Scott	et	Charlie	étaient	épouvantables.	D’une	telle	brutalité	que	je	ne	les	décrirai	pas en	détail	dans	cette	émission.	À	l’époque,	l’enfant	que	j’étais	n’en	avait	pas	conscience.	Les	adultes	m’ont dissimulé	cette	information	le	plus	longtemps	possible.	Maman	poursuit	:

«	J’ai	passé	l’après-midi	à	faire	de	la	confiture	en	me	répétant	qu’il	fallait	être	folle	pour	cuisiner	par	une telle	 chaleur,	 mais	 les	 fraises	 se	 seraient	 abîmées	 sinon.	 Ton	 père	 est	 allé	 au	 club	 faire	 un	 billard	 dans l’après-midi.	Charlie,	Scott	et	toi	êtes	revenus	à	17	heures	quand	je	vous	ai	appelés.	Je	vous	ai	préparé	des sandwichs…	 Pardon,	 mon	 chéri,	 c’est	 difficile.	 Bref,	 j’ai	 remarqué	 l’accroc	 à	 ton	 T-shirt	 au	 moment	 où vous	alliez	ressortir.	Tu	as	bien	essayé	de	le	cacher	mais	tu	n’as	pas	très	bien	réussi.	J’étais	tellement	en colère	contre	toi	que	je	t’ai	interdit	de	repartir	jouer	avec	Scott	et	Charlie.	Je	remercie	le	Seigneur	chaque jour	pour	ça.	»

Ces	souvenirs	sont	pénibles	et	douloureux	pour	ma	mère	comme	pour	moi.	Elle	se	tamponne	le	coin des	yeux	avec	un	mouchoir	bordé	de	dentelle	et	tripote	du	bout	des	doigts	la	petite	croix	en	or	qui	pend	à une	 fine	 chaîne	 autour	 de	 son	 cou.	 Elle	 est	 une	 fervente	 pratiquante	 depuis	 toujours,	 même	 si	 elle	 n’est jamais	parvenue	à	nous	convaincre,	papa	ou	moi,	de	l’accompagner	à	la	messe.	Papa	a	accepté	un	mariage religieux	à	la	condition	expresse	de	n’avoir	jamais	à	remettre	les	pieds	dans	une	église. 

«	Nous	avons	regardé	la	télévision	ce	soir-là,	tu	te	rappelles	?	Il	faisait	trop	chaud	pour	faire	autre	chose. 

Nous	avions	ouvert	la	porte-fenêtre	du	balcon	et	toutes	les	autres	fenêtres	de	l’appartement	mais	on	cuisait quand	même	à	l’intérieur.	Je	voulais	que	tu	m’aides	avec	mes	mots	croisés,	tu	étais	doué	avec	les	mots, mais	tu	ne	me	répondais	pas	quand	je	te	lisais	les	définitions	;	tu	boudais	parce	que	je	t’avais	puni.	Je	me souviens	du	chat	qui	essayait	d’attraper	les	mouches	et	des	montgolfières	qui	emplissaient	le	ciel	:	c’était	le week-end	 du	 festival	 international.	 Ton	 père	 est	 rentré	 juste	 après	 la	 tombée	 de	 la	 nuit	 ;	 un	 peu	 avant 22	heures,	je	pense.	Il	t’a	envoyé	te	coucher	et	on	s’est	installés	sur	le	canapé,	lui	et	moi.	Peu	de	temps après,	le	téléphone	a	sonné.	C’était	Annette.	»

Il	s’agit	d’Annette	Ashby,	la	mère	de	Scott.	Annette	était	l’une	des	meilleures	amies	de	maman.	Tout en	écoutant	ma	mère,	il	m’apparaît	que	la	mémoire	est	une	drôle	de	chose.	Je	me	rappelle	certains	des	faits qu’elle	évoque,	mais	pas	tous.	Je	ne	me	souviens	pas	du	chat	ou	de	l’histoire	des	mots	croisés.	En	revanche, je	n’ai	pas	oublié	ma	frustration	à	me	retrouver	coincé	à	la	maison	avec	elle.	J’entends	encore	les	chiens	qui aboient	dans	la	cité	au	crépuscule,	comme	chaque	soir,	et	je	revois	les	lumières	qui	commencent	à	s’allumer dans	l’immeuble	d’en	face.	Je	me	rappelle	le	son	de	la	télé	des	voisins	et	les	odeurs	de	barbecue.	Pas	du coup	de	téléphone.	Je	me	suis	endormi	au	son	du	léger	ronronnement	du	ventilateur	dans	ma	chambre.	Son bruit	a	étouffé	celui	de	la	sonnerie. 

«	C’est	ton	père	qui	a	décroché	et	il	m’a	passé	le	combiné.	Annette	a	demandé	si	nous	avions	vu	Scott	et Charlie.	“Ça	fait	plusieurs	heures”,	je	lui	ai	répondu.	Elle	m’a	dit	qu’ils	n’étaient	pas	encore	rentrés.	Jessy était	censée	les	surveiller	l’après-midi,	les	emmener	à	la	piscine	à	Portishead	ou	je	ne	sais	plus	quoi,	mais elle	ne	répondait	pas	au	téléphone	et	il	n’y	avait	personne	chez	elle.	Annette	pensait	que	tu	serais	aussi	avec eux	mais	je	lui	ai	expliqué	que	je	t’avais	puni.	»

La	Jessy	que	mentionne	ma	mère	est	Jessica	Paige,	la	mère	de	Charlie.	Elle	s’est	mariée	plus	tard	et	a pris	le	nom	de	son	mari.	Elle	s’appelle	Jessica	Guttridge	aujourd’hui,	mais	dans	le	cadre	de	ce	podcast,	afin d’éviter	toute	confusion,	nous	continuerons	de	l’appeler	Jessica	Paige.	Vous	en	apprendrez	davantage	sur son	compte	dans	l’épisode	3.	Ma	mère,	à	nouveau	:

«	Au	début,	Annette	a	essayé	de	se	convaincre	qu’elle	s’inquiétait	pour	rien,	qu’ils	étaient	seulement	en retard	parce	que	Jessy	n’avait	aucune	notion	du	temps,	mais	elle	commençait	à	paniquer.	”On	est	dimanche soir”,	 ne	 cessait-elle	 de	 répéter.	 ”Où	 pourraient-ils	 bien	 être	 si	 tard	 un	 dimanche	 soir	 ?”	 Mon	 cœur	 a commencé	à	s’emballer	quand	je	me	suis	rendu	compte	que	ça	faisait	plus	d’une	heure	qu’ils	auraient	dû être	rentrés	chez	eux.	»

Annette	avait	été	on	ne	peut	plus	claire	:	Scott	devait	être	à	la	maison	avant	la	tombée	de	la	nuit.	Scott et	Charlie	lui	avaient	promis	d’être	à	l’heure	quand	ils	étaient	partis	de	chez	elle	après	le	déjeuner.	À	ce moment-là,	il	était	prévu	que	la	mère	de	Charlie	nous	emmène	à	la	piscine.	J’étais	au	courant	des	projets.	Le copain	de	Jessy	devait	nous	y	conduire,	mais	le	plan	était	tombé	à	l’eau,	à	notre	grande	déception,	en	début d’après-midi,	avant	même	que	j’en	parle	à	ma	mère.	Ils	avaient	annulé	car	Jessy	et	son	copain	s’étaient rappelé	qu’ils	étaient	attendus	ailleurs.	Personne	n’avait	pensé	à	en	informer	Annette. 

Le	18	août	1996,	à	Bristol,	le	coucher	du	soleil	a	été	officiellement	enregistré	à	21	h	01,	si	bien	que lorsque	Annette	a	téléphoné	à	maman,	son	angoisse	montait	depuis	un	moment	déjà.	Maman	et	Annette sont	parties	à	la	recherche	des	garçons	dans	la	cité.	Elles	ont	interrogé	les	voisins,	personne	n’avait	vu	Scott ni	Charlie	depuis	environ	20	heures,	à	part	une	voisine	qui	a	dit	les	avoir	aperçus	en	train	de	redescendre une	allée	de	la	cité.	Elle	a	supposé	qu’ils	rentraient	chez	eux.	Elle	ne	leur	a	pas	parlé.	C’est	ainsi	qu’Annette s’est	doutée	que	la	sortie	à	la	piscine	n’avait	pas	eu	lieu. 

Maman,	à	nouveau	:

«	Quand	on	a	compris	qu’ils	n’étaient	pas	allés	à	la	piscine,	on	a	commencé	à	s’inquiéter	pour	de	bon.	Nous les	 avons	 cherchés	 partout	 où	 nous	 pensions	 qu’ils	 pouvaient	 être,	 puis	 nous	 sommes	 retournées	 chez Annette	pour	téléphoner	à	toutes	nos	connaissances,	vraiment	tout	le	monde.	Nous	n’arrêtions	pas	d’appeler chez	 Jessy	 mais	 ça	 sonnait	 dans	 le	 vide.	 Même	 ton	 père	 s’est	 inquiété,	 pas	 vrai,	 Ted	 ?	 Lorsqu’on	 est retournées	chez	Jessy	une	deuxième	fois,	il	nous	a	accompagnées.	»

Nouvelle	esquisse	de	hochement	de	tête	de	la	part	de	mon	père.	Il	marmonne	quelque	chose	d’une voix	rauque.	J’ai	des	difficultés	à	le	comprendre	aujourd’hui	mais	ma	mère	sert	d’interprète. 

«	 Il	 n’y	 avait	 personne.	 C’est	 exact.	 Nous	 commencions	 à	 nous	 faire	 un	 sang	 d’encre,	 il	 était	 23	 heures passées	 à	 ce	 moment-là.	 Quand	 nous	 sommes	 retournés	 dehors,	 nous	 avons	 vu	 un	 taxi	 qui	 s’arrêtait. 

Personne	n’a	rien	dit	mais	nous	pensions	tous	la	même	chose	:	c’était	eux,	forcément,	et	nous	allions	nous sentir	complètement	idiots	d’avoir	couru	partout	et	réveillé	tout	le	monde	pour	les	retrouver.	J’étais	prête	à passer	un	savon	à	Jessy	Paige	pour	nous	avoir	fichu	une	peur	bleue	mais	quand	elle	est	descendue	de	taxi, elle	était	seule.	Je	peux	te	dire	que	si	mon	cœur	battait	comme	un	tambour	un	peu	plus	tôt,	là,	il	s’est	arrêté. 

Annette	m’a	serré	le	bras,	si	fort	que	j’ai	eu	un	bleu	après,	et	il	a	fallu	que	tu	la	soutiennes,	pas	vrai,	Ted	? 

Elle	s’est	effondrée.	»

J’imagine	très	bien	la	scène.	De	nuit,	la	cité	pouvait	être	un	endroit	effrayant.	Plongé	dans	les	ténèbres, on	prenait	soudain	conscience	des	logements	inoccupés	et	des	grandes	étendues	d’obscurité	entre	les	tours. 

Chaque	 entrée	 d’immeuble	 était	 surmontée	 d’un	 éclairage	 qui	 ne	 diffusait	 rien	 de	 plus	 qu’une	 lumière faiblarde,	 comme	 s’il	 était	 sous-alimenté	 ou	 fatigué.	 Je	 peux	 visualiser	 ma	 mère,	 mon	 père	 et	 Annette Ashby	debout	sous	un	de	ces	plafonniers,	le	sommet	de	leur	crâne	et	le	dessus	des	épaules	illuminés,	leur ombre	répandue	au	sol.	Je	les	vois	en	train	de	regarder	le	taxi	déposer	Jessy	Paige	devant	son	immeuble, j’entends	le	claquement	de	la	portière	qui	résonne	entre	les	bâtiments	et	le	crissement	des	pneus	tandis	qu’il repart	en	accélérant	d’un	coup,	comme	le	font	tous	les	taxis	la	nuit. 

«	Jessy	ne	nous	a	pas	vus	au	début.	Elle	tenait	à	peine	sur	ses	pieds.	Elle	a	vomi.	Elle	en	avait	sur	le	visage et	dans	les	cheveux.	Annette	s’est	précipitée	vers	elle	et	elle	est	devenue	folle.	Elle	l’a	secouée,	elle	lui	a crié	 dessus,	 et	 Jessy	 ne	 réagissait	 pas.	 Annette	 lui	 demandait	 :	 “Où	 sont	 les	 garçons	 ?	 Où	 sont	 Scott	 et Charlie	?”	Mais	la	pauvre	Jessy	était	dans	un	tel	état,	complètement	ivre	ou	défoncée.	C’était	affreux.	Tu	te rappelles,	Ted	?	Quand	elle	a	réussi	à	aligner	trois	mots,	elle	nous	a	dit	qu’elle	n’avait	emmené	les	garçons nulle	part.	Elle	les	croyait	avec	nous,	ou	avec	Annette.	C’est	là	qu’on	a	prévenu	la	police,	Annette	s’en	est chargée,	et	nous	avons	réveillé	tout	le	monde	pour	nous	aider	à	les	chercher.	À	minuit,	il	y	avait	foule	et	on fouillait	partout,	on	arpentait	les	allées,	on	inspectait	les	cages	d’escalier	en	appelant	Scott	et	Charlie.	Il faisait	 tellement	 chaud,	 toutes	 les	 fenêtres	 étaient	 ouvertes,	 du	 coup	 les	 résidents	 qu’on	 réveillait demandaient	 des	 explications	 et	 l’information	 circulait.	 Beaucoup	 se	 sont	 joints	 aux	 recherches.	 Malgré cela,	on	n’a	trouvé	Charlie	et	Scott	nulle	part.	C’était	comme	s’ils	avaient	disparu	de	la	surface	de	la	terre.	»

Je	l’interromps	pour	poser	une	question.	Il	fait	sombre	dans	la	maison	maintenant,	mais	aucun	de	nous ne	 prend	 la	 peine	 d’allumer	 une	 lampe.	 Le	 chien	 roupille	 sur	 les	 genoux	 de	 maman.	 Cette	 question,	 je redoute	de	la	poser.	Elle	me	hante	depuis	toutes	ces	années.	Je	suis	nerveux,	non	par	crainte	que	ma	mère	se mette	en	colère,	mais	parce	que	j’imagine	qu’elle	s’est	demandé	la	même	chose	des	milliers	de	fois,	elle aussi.	Ma	question	soulève	des	possibilités	qui	vont	de	pair	avec	les	regrets. 

«	Pourquoi	ne	m’as-tu	pas	réveillé	pour	me	demander	où	Scott	et	Charlie	pouvaient	être	?	»

Maman	caresse	le	chien	un	moment	avant	de	répondre.	Elle	pousse	un	soupir. 

«	 Comme	 j’aurais	 aimé	 l’avoir	 fait,	 mon	 chéri.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 nous	 ne	 t’avons	 pas	 réveillé. 

J’imagine	que	nous	étions	tellement	occupés	à	les	chercher,	tellement	angoissés	que	nous	n’avons	pensé	à rien	d’autre.	Je	regrette	tant	de	ne	pas	t’avoir	demandé.	Je	le	regrette	chaque	fois	que	j’y	pense.	»

Si	on	m’avait	interrogé,	au	moins	un	de	mes	amis	aurait	pu	être	sauvé,	parce	que	je	leur	aurais	dit	de les	chercher	près	du	cynodrome.	C’était	l’un	des	endroits	où	nous	jouions,	même	si	nous	n’en	avions	pas	le droit.	Au	lieu	de	quoi,	mes	parents	m’ont	laissé	dormir	et	ont	demandé	à	la	fille	du	voisin	de	me	garder pendant	qu’eux	poursuivaient	les	recherches. 

Maman	reprend	le	cours	de	son	histoire. 

«	Nous	les	avons	cherchés	toute	la	nuit.	Il	était	presque	11	heures	le	lendemain	matin	quand	ils	ont	retrouvé Scott	et	Charlie.	Tout	ce	monde	et	personne	n’a	pensé	plus	tôt	à	aller	vérifier	à	l’arrière	du	cynodrome.	Ce sont	des	inspecteurs	qui	les	ont	découverts.	Ils	ont	essayé	d’aider	Charlie,	mais	Scott	était	déjà	mort.	C’est là	que	le	cauchemar	a	commencé.	»

Elle	bouge	d’un	millimètre	le	dessous	de	verre	posé	sur	la	table	laquée	à	côté	d’elle.	Elle	allume	une lampe	dont	l’ampoule	se	reflète	dans	ses	yeux	voilés	de	larmes.	Alors	que	je	m’apprête	à	partir,	maman m’arrête. 

«	 Tu	 as	 bien	 réfléchi	 à	 ce	 que	 tu	 es	 en	 train	 de	 faire,	 remuer	 le	 passé	 comme	 ça	 ?	 Certaines	 personnes pourraient	ne	pas	apprécier.	Ce	n’est	pas	parce	qu’elles	ont	appris	à	vivre	avec	leurs	sentiments	que	ces sentiments	n’existent	plus.	Ils	ne	disparaîtront	jamais.	Attention	à	ce	que	tu	vas	provoquer.	»

J’y	ai	beaucoup	pensé,	oui.	J’ai	pesé	le	pour	et	le	contre,	je	me	suis	demandé	quel	était	l’intérêt	de réveiller	des	souvenirs	aussi	douloureux	après	toutes	ces	années.	Et	je	suis	arrivé	à	cette	conclusion	:	n’est-il pas	préférable	d’avoir	des	réponses	?	Maman	et	moi	devrons	accepter	notre	divergence	de	point	de	vue	là-

dessus. 

Comme	je	m’en	vais,	elle	me	tend	quelque	chose. 

«	C’est	la	dernière	photo	de	vous	trois	ensemble.	Ton	père	l’a	prise	la	semaine	avant	les	meurtres.	Je	ne	l’ai jamais	montrée	aux	journalistes,	même	lorsqu’ils	sont	venus	tambouriner	à	la	porte	en	réclamant	des	photos et	des	anecdotes	et	en	offrant	de	nous	payer.	Ça	n’aurait	pas	été	correct.	Je	voulais	te	la	donner	quand	tu serais	prêt,	mais	ensuite	je	l’ai	oubliée.	Jusqu’à	maintenant.	»

Sur	la	photo,	Charlie,	Scott	et	moi	sommes	assis	sur	l’une	des	buses	de	construction	en	béton	dans lesquelles	je	n’avais	pas	le	droit	de	jouer.	Derrière	nous,	on	aperçoit	l’arrière	du	camion	du	glacier.	On	se serre	les	uns	contre	les	autres	et	chacun	de	nous	tient	une	glace	à	l’italienne	dans	la	main.	Charlie	brandit	la sienne	comme	la	torche	olympique,	et	des	traces	de	chocolat	ornent	chaque	coin	de	son	immense	sourire. 

Du	Charlie	tout	craché.	Il	ressemble	à	un	chef	de	la	mafia	qui	vient	d’apprendre	une	bonne	nouvelle. 

Je	trouve	cette	photo	très	émouvante.	Nous	étions	les	meilleurs	amis	du	monde.	Ce	cliché	me	rappelle de	la	plus	puissante	des	manières	pourquoi	je	dois	refouler	mes	doutes	et	poursuivre	cette	enquête	:	Charlie et	Scott	méritent	la	vérité. 

Cette	photo	me	fait	aussi	penser	à	autre	chose.	Au	titre	de	cet	épisode.	Après	le	meurtre	brutal	de	mes amis,	mon	chez-moi	n’a	plus	jamais	été	pareil.	Tout	comme	la	cité,	notre	communauté,	les	familles	que nous	connaissions,	l’appartement.	Plus	rien.	La	violence	de	ce	crime	a	tout	fait	voler	en	éclats.	C’était	la maison	mais	plus	tout	à	fait. 

Merci	d’écouter	 L’Heure	de	la	vérité.	Dans	le	prochain	épisode,	nous	ferons	la	connaissance	de	deux protagonistes	majeurs,	deux	personnes	qui	ont	perdu	un	fils	la	nuit	du	18	août	1996.	Voici	Annette	Ashby, la	mère	de	Scott,	qui	nous	en	dira	plus	la	semaine	prochaine. 

«	Nous	vous	laissions	jouer	dans	la	cité	cet	été-là	comme	ceux	d’avant	parce	que	la	vie	paraissait	moins dangereuse	à	l’époque.	Nous	pensions	connaître	nos	voisins	et	vous,	les	garçons,	on	vous	apprenait	à	être dégourdis.	Bien	mal	nous	en	a	pris.	Quand	j’ai	revu	Scott,	il	était	étendu	à	la	morgue.	»

Erica	revient	de	son	voyage	scolaire	à	Londres	ce	soir,	Jess	et	Nick	s’apprêtent	à aller	la	chercher.	Le	prochain	tournage	de	Nick	ne	commence	pas	avant	quelques jours.	 Tous	 deux	 se	 sont	 efforcés	 de	 faire	 taire	 leurs	 inquiétudes	 au	 sujet	 du podcast	de	Cody	Swift.	Ils	ont	suivi	leur	routine	habituelle	et	tenté	de	profiter	de leur	 temps	 libre	 ensemble.	 Ils	 ont	 pris	 le	 petit	 déjeuner	 en	 ville	 et	 fait	 les boutiques.	Jess	a	cuisiné	tous	les	soirs.	La	maison	paraît	vide	sans	Erica. 

Jusqu’à	présent,	Cody	Swift	n’a	pas	cherché	à	entrer	en	contact	avec	Jess. 

Nick	et	elle	ont	décidé	de	ne	pas	écouter	son	émission	et	de	ne	pas	en	parler	à leur	 fille.	 Ils	 espèrent	 qu’elle	 ne	 l’apprendra	 pas	 autrement.	 En	 regardant	 sur Internet,	Nick	a	découvert	qu’il	y	avait	moins	de	cinquante	abonnés.	La	menace ne	semble	pas	aussi	forte	qu’au	début	mais	Jess	passe	quand	même	ses	nuits	à faire	de	mauvais	rêves	et	à	se	réveiller	en	sursaut,	le	souffle	court,	comme	si	on l’étranglait. 

À	 leur	 arrivée	 au	 lycée,	 Jess	 et	 Nick	 rejoignent	 un	 groupe	 de	 parents	 qui attendent	près	des	grilles.	Erica	a	l’air	en	forme	quand	elle	descend	du	bus.	Elle traîne	 son	 sac	 derrière	 elle	 ainsi	 que	 diverses	 affaires	 qu’elle	 n’a	 pas	 réussi	 à fourrer	dedans.	Après	s’être	faufilée	entre	les	autres	élèves,	elle	lâche	tout	et	se jette	dans	les	bras	de	Nick	en	premier.  	C’est	ma	fille,	songe	Jess,	le	cœur	gonflé de	joie. 

Erica	déborde	d’énergie,	ses	émotions	sont	à	fleur	de	peau.	Elle	est	le	plus bel	accomplissement	de	Jess.	Elle	est	aussi	un	rappel	constant	de	l’enfant	qu’elle n’a	pas	su	garder	en	vie,	et	les	mauvais	jours,	Jess	se	persuade	qu’elle	n’en	est pas	digne.	Qui	mérite	d’avoir	la	fille	tant	désirée	quand	on	n’a	pas	pu	protéger son	fils	?	Cette	pensée	vient	la	narguer	et	un	goût	de	cendres	familier	lui	emplit

la	bouche	;	heureusement,	elle	s’est	entraînée	à	faire	illusion	et	parvient	à	garder son	sourire	accroché	à	ses	lèvres. 

Vient	le	tour	de	Jess	de	prendre	Erica	dans	ses	bras.	Sa	fille	embaume	un nouveau	 parfum	 et	 elle	 se	 demande	 combien	 de	 temps	 elle	 a	 passé	 à	 faire	 du shopping	entre	deux	«	expériences	culturelles	»	à	Londres.	Beaucoup,	à	en	juger par	la	quantité	d’affaires	qu’elle	rapporte	avec	elle. 

—	Qu’est-ce	que	tu	transportes	là-dedans	?	demande	Nick	en	ramassant	son sac.	Tu	as	dépensé	tout	ton	argent	de	poche	ou	quoi	? 

Jess	sourit.	C’est	lui	qui	a	fourré	une	liasse	de	billets	de	vingt	livres	dans	la main	d’Erica	avant	son	départ. 

Ils	 attendent	 dans	 la	 voiture	 pendant	 qu’Erica	 dit	 au	 revoir	 à	 son	 nouveau petit	 copain.	 Ils	 ont	 appris	 leur	 relation	 toute	 récente	 via	 les	 textos	 survoltés qu’Erica	 a	 envoyés	 pendant	 son	 séjour.	 Ils	 savent	 que	 le	 copain	 en	 question s’appelle	Olly	et	qu’il	est	en	terminale,	mais	rien	d’autre.	Jess	le	jauge	à	travers la	vitre	de	la	voiture	:	il	est	grand	et	maigre,	avec	des	cheveux	bruns	souples.	Un faux	 air	 de	 Hugh	 Grant	 jeune.	 Nick	 aussi	 l’examine	 d’un	 regard	 perçant,	 bien qu’elle	 doute	 qu’il	 ait	 beaucoup	 à	 s’inquiéter.	 À	 en	 juger	 par	 son	 apparence, l’adolescent	n’est	pas	du	genre	à	forcer	Erica	à	faire	quoi	que	ce	soit.	Sa	fille	a un	caractère	bien	trempé. 

Jess	descend	la	vitre	au	moment	où	elle	s’approche,	tirant	Olly	par	la	main. 

—	Est-ce	qu’on	peut	aller	directement	à	Pete’s	Cantina	?	demande	Erica. 

—	Maintenant	? 

—	Je	suis	affamée. 

—	Tu	ne	préfères	pas	rentrer	à	la	maison	prendre	une	douche	d’abord	?	Te changer	peut-être	? 

Erica	 porte	 un	 bas	 de	 jogging	 et	 un	 sweat	 à	 capuche.	 Ses	 longs	 cheveux blonds	sont	ébouriffés	comme	s’ils	lui	avaient	servi	d’oreiller	dans	le	bus.	Jess aimerait	qu’elle	se	donne	au	moins	un	coup	de	peigne,	mais	sa	fille	a	d’autres projets. 

—	J’aime	mieux	y	aller	tout	de	suite	comme	ça	Olly	peut	venir	aussi.	S’il vous	plaît	? 

Jess	et	Nick	échangent	un	regard	et	elle	hausse	les	épaules	:	Erica	obtient généralement	ce	qu’elle	veut.	Ce	n’est	pas	ainsi	que	Jess	a	élevé	Charlie,	mais c’est	justement	ce	qu’elle	souhaitait.	Ce	doit	être	différent	avec	sa	fille.	Tout	doit être	différent. 

—	Plus	on	est	de	fous…,	réplique	Nick.	Montez,	tous	les	deux. 

Au	 restaurant,	 on	 les	 installe	 à	 une	 table	 dans	 l’angle.	 Erica	 et	 Olly	 se glissent	sur	la	banquette	et	Jess	et	Nick	prennent	les	chaises	en	face.	Assis	l’un contre	l’autre,	les	adolescents	n’arrêtent	pas	de	ricaner. 

—	Qu’est-ce	que	vous	avez	préféré	à	Londres,	alors	?	demande	Jessica. 

—	Absolument	tout	!	s’exclame	Erica. 

—	 Hamlet	au	Barbican	était	vraiment	chouette,	répond	Olly. 

Sa	voix	est	étonnamment	profonde. 

—	Qu’est-ce	que	vous	boirez	? 

La	 serveuse	 énumère	 à	 toute	 vitesse	 les	 spécialités	 du	 jour.	 On	 l’entend	 à peine	par-dessus	la	musique	de	mariachi	tonitruante.	Erica	et	Olly	commandent des	 cocktails	 sans	 alcool	 élaborés,	 Nick	 une	 bière	 en	 bouteille	 et	 Jess	 se	 fait plaisir	avec	un	cocktail	rose,	servi	dans	un	verre	dont	le	bord	est	cerclé	de	sucre. 

Tandis	qu’elle	écoute	les	jeunes	décider	de	leurs	plats,	elle	remarque	combien cette	scène	paraît	naturelle	et	normale. 

Non	pas	que	Jess	sache	ce	qui	est	«	normal	».	Elle	compte	sur	Nick	pour	le lui	 dire	 ou	 le	 lui	 montrer,	 car	 aucune	 de	 ses	 expériences	 de	 jeunesse	 ne	 lui	 a donné	les	clés	de	la	normalité. 



Ce	 qui	 s’est	 le	 plus	 rapproché	 d’une	 sortie	 au	 restaurant	 lorsqu’elle	 était adolescente,	c’est	la	fois	où	elle	a	pris	une	assiette	de	haricots,	d’œufs	et	de	frites dans	le	café	d’une	station-service	à	la	sortie	de	l’A361.	Elle	était	en	route	pour un	 camping	 dans	 le	 Devon	 avec	 son	 avant-dernière	 famille	 d’accueil.	 C’était l’année	1986.	Elle	venait	d’avoir	seize	ans	et	de	découvrir	qu’elle	était	enceinte. 

Jess	se	rappelle	la	lèvre	supérieure	luisante	de	graisse	de	son	père	d’accueil alors	qu’il	engloutissait	les	tranches	de	bacon,	et	son	pied	sous	la	table	qui	venait caresser	le	mollet	fin	et	couvert	de	coupures	de	rasoir	de	Jess. 

Elle	savait	déjà	à	cet	instant	qu’elle	portait	son	bébé.	Elle	avait	dépensé	tout l’argent	de	ses	vacances	pour	acheter	un	test	de	grossesse	qu’elle	avait	fait	dans les	toilettes	pendant	qu’ils	attendaient	leur	commande. 

Elle	 avait	 donné	 un	 grand	 coup	 de	 pied	 dans	 le	 tibia	 du	 père	 et	 l’avait regardé	tenter	de	réprimer	sa	douleur	devant	le	reste	de	la	famille.	Il	lui	serait très	 bientôt	 reconnaissant,	 Jess	 en	 était	 sûre,	 car	 jamais	 elle	 n’avouerait	 qu’il était	le	père	de	son	enfant. 

Elle	voulait	garder	le	bébé	pour	elle,	parce	qu’elle	n’avait	personne	d’autre. 

Sa	mère	était	une	toxico	morte	d’une	overdose	quand	Jess	avait	quatre	ans.	Son père	 avait	 mis	 les	 voiles	 avant	 même	 sa	 naissance.	 Elle	 n’avait	 jamais	 su	 son nom.	 Elle	 n’avait	 ni	 frère	 ni	 sœur.	 Depuis	 aussi	 longtemps	 qu’elle	 s’en souvenait,	Jess	vivait	avec	le	sentiment	lancinant	d’être	seule	et	rejetée. 

Tandis	qu’elle	enfournait	la	nourriture	dans	sa	bouche	ce	matin-là,	son	esprit s’emplissait	 d’images	 vives	 et	 surréalistes	 du	 bébé	 et	 de	 la	 manière	 dont	 ils formeraient	tous	les	deux	une	famille	à	part	entière.	Son	cœur	débordait	d’espoir. 

Elle	serait	tout	pour	le	bébé	et	le	bébé	serait	tout	pour	elle.	Ce	serait	une	fille, elle	en	était	convaincue. 

—	Alors,	madame	Guttridge,	commence	Olly	en	interrompant	ses	pensées. 

Erica	m’a	dit	que	vous	aviez	joué	dans 	Dart	Street	?	Genre	la	copine	du	gangster ou	un	truc	comme	ça	?	Vous	étiez	au	générique	? 

Jess	 sent	 son	 sourire	 se	 figer	 sur	 ses	 lèvres.	 Elle	 déteste	 parler	 du	 passé, même	des	bons	moments.	Elle	a	le	sentiment	d’avoir	déjà	consacré	trop	de	temps à	y	repenser	et	ils	n’en	sont	même	pas	encore	au	plat	principal. 

C’est	 Nick	 qui	 lui	 a	 obtenu	 un	 rôle	 dans 	Dart	Street.	 Il	 travaillait	 dans	 la production	 au	 début	 de	 sa	 carrière.	 C’était	 un	 tout	 nouveau	 feuilleton	 dont l’intrigue	se	déroulait	dans	une	rue	de	Bristol	et	qui	tournait	autour	des	vies	des familles	 qui	 y	 habitaient.	 Les	 producteurs	 n’arrivaient	 pas	 à	 trouver	 l’actrice pour	jouer	le	rôle	d’Amber	Rowe,	nouvelle	arrivante	pleine	de	fougue	dans	le quartier,	 et	 coup	 de	 cœur	 d’un	 des	 personnages	 principaux.	 Ils	 avaient	 déjà refusé	des	dizaines	d’actrices	quand	Nick	avait	suggéré	qu’ils	auditionnent	Jess malgré	son	manque	d’expérience.	Elle	convenait	parfaitement	:	elle	avait	le	bon physique,	 la	 bonne	 intonation	 de	 voix	 et	 la	 bonne	 attitude.	 Elle	 avait	 saisi

l’opportunité	 –	 une	 occasion	 qui	 ne	 se	 présente	 qu’une	 fois	 dans	 la	 vie	 –	 et s’était	investie	à	cent	pour	cent	dans	le	rôle.	Ce	qui	l’avait	aidée	à	reprendre	vie après	le	décès	de	Charlie. 

—	Ça	se	pourrait,	répond-elle. 

—	Comment	c’était	? 

—	Eh	bien,	c’était	un	boulot.	J’adorais	ça	mais	les	horaires	étaient	épuisants. 

C’est	pour	cela	que	j’ai	arrêté	après	la	 naissance	d’Erica,	 je	voulais	 passer	 du temps	avec	mon	bébé. 

Jess	tapote	le	dos	de	la	main	d’Erica	et	reçoit	un	sourire	en	retour. 

Nick	comme	Erica	ignorent	que	ce	n’est	pas	toute	la	vérité.	Jess	souhaitait	en effet	 se	 consacrer	 à	 sa	 fille	 mais	 elle	 aurait	 pu	 poursuivre	 son	 rôle	 dans 	 Dart Street	plus	longtemps	si,	avec	le	succès	de	la	série,	les	médias	ne	s’étaient	pas intéressés	 à	 son	 passé.	 Elle	 avait	 réussi	 à	 étouffer	 l’article	 mais	 sa	 peur	 avait suffi	à	mettre	un	terme	à	sa	carrière. 

—	Tu	vois	!	C’est	pour	ça	que	je	veux	travailler	dans	le	cinéma,	s’exclame Olly.	 Parce	 que	 sinon,	 ça	 peut	 être	 vraiment	 difficile	 de	 s’épanouir	 en	 tant qu’acteur. 

 Oh	punaise	! 	se	dit	Jess.	Elle	est	sidérée	par	ces	gamins	qui	pensent	que	tout est	possible	et	que	tout	leur	est	dû. 

—	Je	suis	tout	à	fait	d’accord,	dit	Erica.	Il	a	raison,	pas	vrai	papa	? 

—	Être	acteur	est	un	métier	difficile	quoi	qu’il	en	soit.	Amber	Rowe	était	un grand	rôle,	qui	s’est	développé.	Ta	mère	l’a	joué	avec	brio.	Elle	était	fantastique, et	il	lui	a	assuré	un	revenu	régulier.	Que	demander	de	plus	? 

Si	 Olly	 comprend	 qu’il	 vient	 de	 se	 faire	 gentiment	 remettre	 à	 sa	 place,	 il n’en	 montre	 rien.	 Jess,	 comme	 toujours,	 savoure	 la	 chaleur	 de	 la	 loyauté	 de Nick. 

Les	fajitas	arrivent	dans	des	plats	brûlants.	Tandis	que	la	serveuse	les	pose sur	la	table,	Jess	caresse	l’épaule	de	sa	fille. 

—	C’est	bon	de	te	retrouver,	ma	chérie. 

Erica	rapproche	sa	joue	rougissante	de	la	main	de	Jess	avant	de	s’attaquer	à son	plat	et	de	reporter	son	attention	sur	Olly.	Jess	sourit.	Elle	sait	quand	elle	est reléguée	 en	 fond	 de	 scène.	 Elle	 souhaite	 que	 sa	 fille	 profite	 de	 ces	 précieux

moments	qu’elle-même	n’a	jamais	connus.	Une	pensée	négative	lui	apparaît	: 	Et si	 je	 protégeais	 trop	 Erica	 ?	 Ne	 vaudrait-il	 pas	 mieux	 qu’elle	 connaisse	 la vérité	?	Si	je	lui	parlais	de	Charlie	et	essayais	de	lui	expliquer	comment	était	ma vie	 ?	 Est-elle	 trop	 naïve	 parce	 qu’on	 l’a	 élevée	 dans	 une	 bulle	 toutes	 ces années	? 	Elle	jette	un	regard	à	Nick,	en	quête	de	réconfort.	Il	rit	à	une	remarque que	 vient	 de	 faire	 Erica.	 Jess	 vide	 le	 reste	 de	 son	 cocktail	 en	 s’adjurant	 de	 se détendre.	Le	podcast	lui	met	les	nerfs	à	vif	et	ressasser	le	passé	n’aide	pas.  	La meilleure	 façon	 de	 réagir,	 songe-t-elle,	 c’ est	 de	 se	 détendre	 et	 de	 ne	 pas s’inquiéter	pour	tout	et,	pour	cela,	il	me	faut	un	autre	verre. 

—	C’est	toi	qui	conduis	?	demande-t-elle	à	Nick. 

Il	acquiesce.	Il	comprend	et	fait	signe	à	la	serveuse.	Jess	a	bu	la	moitié	de son	deuxième	cocktail,	elle	se	sent	calme	et	apaisée	lorsque	son	téléphone	se	met à	vibrer.	C’est	un	numéro	inconnu	mais	elle	décide	de	répondre	quand	même, cela	lui	donne	une	excuse	pour	échapper	quelques	minutes	à	la	performance	que leur	livre	Olly. 

—	Allô	? 

À	 cause	 du	 brouhaha	 du	 restaurant,	 elle	 n’entend	 pas	 ce	 qu’on	 lui	 dit	 à l’autre	bout	du	fil.	Un	verre	dans	une	main,	le	téléphone	dans	l’autre,	elle	se	lève et	se	fraie	un	chemin	à	travers	les	tables	jusqu’à	la	sortie.	Une	fois	dehors,	elle s’excuse	auprès	de	son	interlocuteur. 

—	Désolée,	il	y	avait	trop	de	bruit. 

Il	fait	sombre.	Elle	se	tient	sous	l’auvent	du	restaurant	qui	rougeoie,	éclairé par	une	guirlande	lumineuse.	Jess	est	seule. 

—	Vous	êtes	Jessy	? 

Personne	ne	l’appelle	plus	comme	ça.	Très	peu	de	gens	le	faisaient. 

—	Qui	est	à	l’appareil	?	demande-t-elle	alors	qu’elle	pense	le	savoir. 

—	C’est	Cody	Swift,	l’ami	de	Charlie. 

Elle	raccroche	et	termine	son	verre	d’un	trait	;	pourtant	elle	ne	s’est	jamais sentie	 plus	 sobre.	 Elle	 scrute	 l’intérieur	 du	 restaurant,	 y	 cherche	 son	 mari. 

Comme	 s’il	 était	 doté	 d’un	 sixième	 sens,	 Nick	 se	 tourne	 et	 croise	 son	 regard. 

Elle	lui	fait	signe	de	venir	et	il	la	rejoint	aussitôt. 

—	C’était	Cody	Swift	au	téléphone.	Du	podcast. 

Elle	lui	tend	son	portable	comme	s’il	était	souillé	par	cet	appel. 

—	Qu’est-ce	qu’il	a	dit	? 

—	Je	ne	lui	ai	pas	laissé	le	temps	de	dire	quoi	que	ce	soit.	J’ai	raccroché. 

—	Bravo.	C’est	ce	qu’il	fallait	faire.	Ne	pleure	pas.	Viens	là,	mon	amour. 

Nick	 la	 conduit	 sous	 le	 porche	 d’un	 magasin	 à	 proximité,	 loin	 du	 vent cinglant	 et	 hors	 de	 vue	 d’Erica	 et	 Olly.	 Il	 cherche	 le	 dernier	 numéro	 dans	 le journal	 des	 appels	 de	 son	 téléphone	 et	 appuie	 sur	 une	 touche.	 Il	 met	 le	 haut-parleur	pendant	que	ça	sonne. 

—	Cody	Swift. 

—	Cody	Swift,	espèce	de	sale	avorton,	dit	Nick. 

—	Qui	est	à	l’appareil	? 

—	 Peu	 importe.	 Tu	 vas	 m’écouter	 une	 minute,	 et	 tu	 vas	 m’écouter	 avec attention,	parce	que	je	ne	le	dirai	pas	deux	fois.	Ne	rappelle	pas	Jessica.	N’essaie pas	de	la	contacter,	ni	de	l’approcher.	Si	tu	le	fais,	tu	auras	affaire	à	moi,	et	ça n’aura	rien	d’agréable.	C’est	compris	? 

—	Qui	êtes-vous	? 

—	Est-ce	que	tu	m’as	bien	compris	? 

—	Monsieur	Guttridge,	c’est	vous	?	Vous	êtes	le	mari	de	Jessy	? 

—	Qui	je	suis	n’a	aucune	importance.	Écoute-moi	bien	parce	que	je	ne	te	le répéterai	pas.	Reste	loin	de	Jess. 

—	Sinon	quoi	? 

Nick	raccroche	et	rend	son	téléphone	à	sa	femme. 

—	Ne	réponds	pas	s’il	appelle	à	nouveau. 

Elle	secoue	la	tête.	Elle	n’en	a	aucune	intention.	Elle	a	été	prise	par	surprise. 

Les	doigts	tremblants,	elle	bloque	le	numéro	de	Cody	Swift. 

Lorsqu’ils	regagnent	leurs	places	dans	le	restaurant,	Erica	les	accueille	d’un froncement	 de	 sourcils	 comme	 si	 c’était	 elle	 l’adulte	 et	 eux	 les	 ados	 rebelles. 

Elle	fait	signe	à	la	serveuse	et	plusieurs	employés	se	regroupent,	l’un	d’eux	porte un	plateau	rempli	de	brownies	surmontés	de	crème	fouettée	et	de	bougies.	Il	le pose	 devant	 Nick	 et	 Erica	 sourit	 jusqu’aux	 oreilles	 lorsque	 tous	 entonnent

«	Joyeux	anniversaire	».	Nick	remercie	sa	fille	avec	chaleur,	mais	sous	la	table	il serre	la	main	de	Jess	de	toutes	ses	forces	et	ne	la	lâche	pas.	Elle	l’adore	pour	son

geste,	pourtant,	malgré	le	sourire	qu’elle	a	plaqué	sur	son	visage,	elle	craint	qu’il ne	soit	pas	en	mesure	de	les	sauver	de	cette	histoire,	aussi	fort	que	soit	son	désir de	le	faire. 

Alors	 qu’ils	 marchent	 vers	 la	 voiture,	 les	 enfants	 quelques	 mètres	 devant eux,	elle	lui	dit	sans	réfléchir	:

—	Tu	crois	que	je	devrais	appeler	Felix	? 

Nick	se	fige. 

—	Tu	plaisantes	? 

Il	ne	hausse	pas	le	ton,	mais	presque. 

Jess	sait	qu’elle	vient	de	commettre	une	grosse	erreur.	Ni	l’un	ni	l’autre	n’a mentionné	ce	nom	depuis	des	années.	Les	cocktails	lui	ont	délié	la	langue.	Nick n’a	exigé	qu’une	seule	chose	lorsqu’ils	se	sont	mis	ensemble	:	que	Jess	n’ait	plus jamais	aucun	contact	avec	Felix	Abernathy.	Jamais. 

—	Je	ne	le	pensais	pas.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	j’ai	dit	ça.	J’ai	trop	bu,	je raconte	n’importe	quoi. 

—	Felix	Abernathy	ne	s’approchera	pas	de	toi	ni	de	notre	famille.	Qu’est-ce qui	te	prend	?	Tu	as	oublié	comment	il	est	?	Je	vais	m’occuper	de	Cody	Swift. 

Laisse-moi	faire. 

—	Tu	as	raison,	dit-elle.	Pardon.	Tu	as	raison,	chéri. 

Elle	 l’embrasse	 avec	 tendresse	 et	 sent	 avec	 soulagement	 son	 indignation s’atténuer. 

—	Je	suis	vraiment	désolée,	insiste-t-elle	car	elle	ne	veut	pas	le	blesser.	Je suis	un	peu	bouleversée,	cet	appel	m’a	stressée.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris. 

Oublie	ce	que	j’ai	dit. 

Elle	l’embrasse	une	nouvelle	fois. 

—	Beurk	!	s’écrie	Erica	qui	attend	près	de	la	voiture,	la	main	sur	la	hanche,	à une	cinquantaine	de	mètres	d’eux.	Dépêchez-vous.	On	gèle	! 

Nick	 déverrouille	 à	 distance	 la	 voiture	 dont	 les	 lumières	 clignotent brièvement.	 Les	 jeunes	 se	 glissent	 à	 l’intérieur.	 Il	 regarde	 Jess	 avec	 une expression	à	la	fois	peinée	et	méfiante,	avant	de	passer	son	bras	autour	d’elle	et de	marcher	en	la	serrant	contre	lui	jusqu’à	la	voiture.	Elle	est	tellement	soulagée. 

Elle	n’a	jamais	révélé	à	Nick	que	c’est	Felix	qui	l’a	aidée	l’autre	fois,	quand Dart	Street	a	attiré	l’attention	des	journalistes	sur	elle.	À	l’époque,	la	carrière	de Felix	dans	les	relations	publiques	débutait,	mais	il	avait	déjà	les	bons	contacts	et connaissait	des	histoires	sulfureuses	qu’il	pouvait	marchander	contre	le	silence. 

Jess	se	serait	tournée	vers	Nick	si	elle	avait	pu	–	Dieu	sait	qu’elle	connaît	mieux que	quiconque	ce	qu’elle	risque	à	impliquer	Felix	Abernathy	–,	mais	il	y	avait,	et il	y	a	encore,	des	choses	que	la	bonté	et	la	gentillesse	de	Nick	l’empêchent	de régler	 avec	 efficacité.	 Dans	 ces	 situations,	 il	 faut	 quelqu’un	 comme	 Felix. 

Quelqu’un	prêt	à	aboyer	et	à	mordre. 

Dans	 la	 voiture	 sur	 le	 chemin	 du	 retour,	 Jess	 apprécie	 l’obscurité	 qui	 lui permet	 de	 dissimuler	 les	 larmes	 qu’elle	 refoule	 en	 battant	 des	 cils.	 Ça	 ne	 lui ressemble	 pas	 de	 laisser	 ses	 émotions	 la	 submerger	 en	 public	 –	 elle	 a	 dû apprendre	 l’art	 et	 la	 manière	 de	 rester	 maîtresse	 d’elle-même	 –	 mais	 Felix Abernathy	 est	 un	 individu	 qui	 la	 terrifie	 et	 elle	 a	 le	 sentiment	 qu’elle	 devra bientôt	faire	face	à	un	choix	:	le	contacter	ou	regarder	sa	famille	se	déchirer. 

Perdu	dans	ses	pensées,	Fletcher	attend	de	s’entretenir	avec	le	chef	de	la	police Tremain	 au	 sujet	 du	 podcast	 de	 Cody	 Swift.	 Ainsi	 qu’il	 s’y	 attendait,	 il	 a	 été convoqué	après	avoir	rapporté	que	Swift	l’avait	contacté. 

Il	a	confié	à	Danny	un	cliché	de	la	chevalière	retrouvée	avec	le	squelette	en lui	 demandant	 de	 lancer	 une	 recherche	 dans	 le	 fichier	 informatique	 des personnes	disparues.	Le	trèfle	à	quatre	feuilles	sur	sa	bague	a	valu	à	l’inconnu	le surnom	de	«	M.	Chance	». 

Tout	est	calme	dans	la	salle	d’attente.	La	secrétaire	du	chef	est	en	train	de taper	des	notes	enregistrées	;	seul	le	claquement	de	ses	ongles	sur	les	touches	du clavier	 résonne,	 ponctué	 du	 soupir	 frustré	 qu’elle	 pousse	 lorsqu’elle	 doit s’arrêter	et	rembobiner. 

Fletcher	 apprécie	 le	 calme.	 Ce	 n’était	 pas	 le	 cas	 avant.	 Avant,	 il	 se nourrissait	du	bruit	et	du	chaos	comme	un	prédateur	affamé	se	repaît	d’un	banc de	poissons.	Plus	maintenant.	Avec	les	années,	il	est	devenu	plus	réfléchi,	même s’il	sait	combien	ses	silences	peuvent	être	frustrants.	«	Je	ne	suis	pas	télépathe	», lui	répétait	son	ex-femme	en	tapotant	des	doigts	sur	l’îlot	central	de	la	cuisine,	sa voix	montant	dans	les	aigus	jusqu’à	le	faire	grimacer.	«	Je	ne	peux	pas	deviner ce	que	tu	penses,	tu	dois	communiquer	avec	moi	!	C’est	une	forme	de	torture, John,	franchement.	Ce	n’est	pas	comme	si	j’avais	un	mari	de	rechange	avec	qui discuter.	»	Jusqu’au	jour	où	elle	en	a	eu	un. 

Elle	ne	comprenait	pas	que	le	silence	de	Fletcher	venait	de	sa	certitude	qu’il valait	 mieux	 garder	 pour	 lui	 les	 horreurs	 auxquelles	 il	 était	 confronté	 tous	 les jours.	 Quelle	 vie	 auraient-ils	 eue	 si	 chaque	 soir	 en	 rentrant	 du	 travail	 il	 avait raconté	dans	le	détail	sa	journée	à	Jane	et	aux	garçons	?	Comment	s’asseoir	à	la

table	familiale	et	discuter	avec	sa	famille	du	viol,	du	meurtre,	du	règlement	de comptes	du	jour,	tout	en	leur	passant	le	plat	de	légumes	et	la	purée	?	Parler	aurait détruit	 son	 mariage	 aussi	 sûrement	 que	 le	 silence	 l’a	 fait,	 mais	 plus	 vite	 sans doute. 

—	Il	va	vous	recevoir,	annonce	la	secrétaire	de	Tremain. 

Du	coin	de	l’œil,	elle	le	regarde	s’y	reprendre	à	deux	fois	pour	se	lever. 

Dans	 son	 bureau,	 Tremain	 invite	 d’un	 geste	 Fletcher	 à	 s’asseoir.	 C’est	 un homme	soigné,	qui	l’a	toujours	été.	Ses	cols	de	chemise	sont	amidonnés	et	les plis	de	ses	pantalons	impeccables.	Face	à	Tremain,	Fletcher	prend	conscience	de son	allure	débraillée,	sans	pour	autant	esquisser	la	moindre	tentative	d’améliorer son	apparence. 

Au	 début,	 aucun	 des	 deux	 hommes	 ne	 parle	 car	 l’ordinateur	 diffuse	 le podcast.	 La	 voix	 de	 Cody	 Swift	 emplit	 la	 pièce	 :	 «	 Je	 trouve	 cette	 photo	 très émouvante.	Nous	étions	les	meilleurs	amis	du	monde.	Ce	cliché	me	rappelle	de la	plus	puissante	des	manières	pourquoi	je	dois	refouler	mes	doutes	et	poursuivre cette	enquête	:	Charlie	et	Scott	méritent	la	vérité.	»

Tremain	laisse	diffuser	les	dernières	minutes	de	l’émission	avant	d’éteindre. 

Il	soupire. 

—	Vous	l’avez	écouté	? 

—	Oui. 

—	Qu’en	pensez-vous	? 

—	Jusque-là,	c’est	plutôt	médiocre. 

—	Vous	prenez	cela	beaucoup	plus	sereinement	que	je	ne	l’aurais	cru. 

—	Cody	Swift	qui	bavarde	avec	sa	mère,	ça	ne	m’inquiète	pas	des	masses. 

—	Je	ne	suis	pas	de	votre	avis,	John.	Je	pense	que	nous	devrions	prendre	les devants.	Des	idées	? 

—	Ne	pas	s’en	mêler.	Il	va	se	tirer	tout	seul	une	balle	dans	le	pied	si	nous	le laissons	faire. 

—	Je	n’en	suis	pas	certain. 

—	Aucun	habitant	de	Glenfrome	ne	va	lui	parler. 

—	Là	encore,	je	ne	suis	pas	convaincu.	Avez-vous	lu	l’article	de	Weston	? 

Fletcher	 acquiesce.	 Selon	 lui,	 il	 n’y	 a	 rien	 dans	 cet	 article	 qui	 puisse	 les inquiéter.	Il	se	souvient	d’Owen	Weston	au	tribunal.	Le	journaliste	avait	agacé Fletcher	avec	son	insistance	et	son	indignation	bien-pensante,	mais	ça	ne	l’avait mené	 à	 rien	 au	 bout	 du	 compte	 et,	 en	 ce	 qui	 concerne	 Fletcher,	 il	 en	 sera	 de même	cette	fois-ci. 

—	 Weston	 brasse	 du	 vent.	 Il	 veut	 attirer	 l’attention	 avec	 sa	 théorie	 du mauvais	coupable	parce	que	c’est	ce	que	le	public	aime. 

L’expression	de	Tremain	révèle	ses	doutes,	mais	Fletcher	a	livré	le	fond	de sa	pensée	et	n’éprouve	aucun	besoin	de	développer	ou	de	défendre	son	point	de vue.	 Il	 fixe	 son	 supérieur	 sans	 ciller.	 Tremain	 est	 dans	 la	 police	 depuis	 aussi longtemps	que	Fletcher	mais	il	a	délaissé	le	travail	d’enquêteur	pour	gravir	les échelons	 dix	 ans	 plus	 tôt.	 De	 l’avis	 de	 Fletcher,	 cet	 esprit	 carriériste	 émousse l’instinct	du	policier	de	terrain	et	affecte	le	psychisme,	favorisant	les	névroses	et l’estime	 de	 soi,	 de	 la	 même	 manière	 que	 la	 gelée	 attire	 les	 bactéries.	 Depuis vingt	ans,	depuis	le	jour	où	Tremain	a	porté	un	coup	irréversible	à	la	carrière	de Fletcher,	les	deux	hommes	coexistent	professionnellement	en	se	vouant	la	haine mutuelle	des	chiens	et	des	chats. 

Tremain	pousse	un	nouveau	soupir. 

—	 Croiser	 les	 doigts	 pour	 que	 Weston	 et	 Swift	 retournent	 dans	 leur	 trou n’est	 pas	 ce	 que	 j’appelle	 prendre	 les	 devants.	 J’aimerais	 que	 vous	 vous entreteniez	 avec	 Swift.	 Que	 vous	 coopériez	 avec	 lui,	 ou	 en	 tout	 cas	 que	 vous prétendiez	le	faire.	Bien	entendu,	cette	collaboration	se	fera	dans	le	cadre	strict	et restreint	de	ce	que	nous	pouvons	légalement	divulguer. 

Tremain	réajuste	le	nœud	de	sa	cravate	avant	de	poursuivre	:

—	Swift	vous	a	dit	qu’il	comptait	obtenir	des	déclarations	d’Howard	Smail	? 

Fletcher	hoche	la	tête. 

—	Si	nous	ne	coopérons	pas	directement	avec	lui,	et	qu’Howard	Smail	brise le	silence,	alors	ce	dernier	sera	la	seule	voix	officielle	de	la	police.	C’est	le	genre de	publicité	dont	on	peut	se	passer,	vous	ne	croyez	pas	? 

Le	 sourire	 qu’il	 décoche	 à	 Fletcher	 est	 un	 rictus	 crispé.	 La	 flamme	 du pouvoir	danse	dans	ses	yeux.	Fletcher	n’a	pas	d’autre	choix	que	d’approuver.	En son	 for	 intérieur,	 il	 est	 persuadé	 que	 Smail	 a	 touché	 depuis	 trop	 longtemps	 le

fond	 pour	 que	 quiconque	 lui	 accorde	 la	 moindre	 attention,	 mais	 la	 sagesse	 lui dicte	de	ne	pas	s’opposer	à	Tremain. 

—	Bien	sûr,	chef,	dit-il. 

De	retour	à	son	bureau,	il	espère	apprendre	que	l’inconnu	a	été	identifié	mais Danny	n’est	pas	à	son	poste.	Fletcher	téléphone	à	Cody	Swift	et	lorsque	celui-ci insiste	pour	qu’ils	se	rencontrent	en	personne,	il	cède.	Un	face-à-face	a	beau	être inutile	–	ils	pourraient	tout	aussi	bien	discuter	au	téléphone	–,	ça	ne	coûte	rien	à Fletcher,	qui	connaît	les	avantages	d’offrir	ce	qu’il	est	facile	de	donner.	Et	puis	il est	curieux	de	revoir	Cody	Swift	après	toutes	ces	années.	Il	a	envie	de	découvrir ce	que	ce	petit	morveux	au	regard	affûté	et	aux	genoux	croûtés	est	devenu. 

En	revanche,	Fletcher	prend	soin	de	choisir	le	lieu	du	rendez-vous.	Rien	de tel	 pour	 dominer	 une	 rencontre	 que	 de	 jouer	 sur	 son	 terrain…	 Le	 cadre	 a	 son importance.	La	femme	de	Fletcher	lui	a	annoncé	qu’elle	le	quittait	quand	ils	se trouvaient	 sur	 le	 parking	 de	 Costco.	 Il	 n’avait	 rien	 vu	 venir.	 Il	 se	 rappelle l’intensité	de	son	humiliation	tandis	qu’il	rangeait	les	sacs	dans	le	coffre	de	la voiture	et	qu’elle	lui	expliquait	par-dessus	le	chariot	que	leur	mariage	était	fini. 

—	Dans	ce	cas,	pourquoi	est-ce	qu’on	achète	des	produits	en	gros	? 

Voilà	tout	ce	qu’il	avait	pensé	à	demander. 

—	Parce	que	je	les	emporte	avec	moi	à	Almondsbury	! 

Fletcher	avait	cessé	de	remplir	la	voiture.	Il	avait	détecté	dans	le	regard	de	sa femme	une	lueur	d’optimisme	tandis	qu’elle	lui	racontait	qu’elle	avait	rencontré quelqu’un	 et	 qu’ils	 prévoyaient	 de	 construire	 une	 nouvelle	 vie	 ensemble.	 À

mesure	qu’il	l’écoutait,	il	avait	été	saisi	par	une	impression	de	désorientation	et un	sentiment	de	perte,	comme	si	on	le	laissait	en	plan	au	crépuscule	de	sa	vie. 

Fletcher	 propose	 à	 Cody	 Swift	 de	 le	 retrouver	 dans	 sa	 voiture,	 dans	 une heure,	 dans	 le	 parking	 souterrain	 du	 centre	 commercial	 Cribbs	 Causeway, la	 Mecque	 de	 la	 classe	 moyenne,	 situé	 en	 périphérie	 de	 la	 ville.	 L’endroit	 est judicieux	 :	 il	 est	 neutre	 et	 offre	 un	 cadre	 mystérieux	 –	 même	 si	 c’est	 une illusion	–	que	Swift,	qui	veut	jouer	les	détectives	privés,	appréciera.	Fletcher	doit s’attirer	les	bonnes	grâces	de	Swift	?	Qu’à	cela	ne	tienne	!	Il	part	aussitôt	afin d’être	 en	 avance	 au	 rendez-vous.	 Il	 est	 déjà	 en	 position	 et	 surveille	 l’entrée quand	le	jeune	réalisateur	arrive,	pile	à	l’heure. 

Swift	 conduit	 une	 vieille	 Land	 Rover	 déglinguée.	 Il	 se	 gare	 de	 travers. 

Fletcher	lui	fait	signe	et	il	le	rejoint	dans	sa	voiture,	un	kit	d’enregistrement	sous le	bras.	Il	est	plus	grand	que	Fletcher	n’imaginait	et	il	paraît	nerveux. 

—	Merci	d’accepter	de	me	rencontrer,	dit-il. 

Il	examine	Fletcher	avec	attention,	comme	pour	absorber	chaque	détail	de	sa physionomie,	avant	de	se	reprendre.	Il	se	met	à	manipuler	son	matériel. 

—	 Minute	 papillon,	 dit	 Fletcher.	 Pour	 commencer,	 on	 discute	 en	 privé, comme	on	en	a	parlé	au	téléphone.	Ça	n’a	pas	changé. 

La	main	de	Swift	s’immobilise. 

—	Oui,	bien	sûr.	Sachez	que	je	respecte	les	limites	imposées. 

Fletcher	 plisse	 les	 yeux	 sans	 prononcer	 à	 voix	 haute	 la	 réplique	 cinglante qu’il	a	en	tête	au	cas	où	Swift	l’enregistrerait	en	cachette.	Vingt	ans	auparavant, il	 avait	 trouvé	 que	 Cody	 était	 un	 gamin	 intelligent	 mais	 fuyant,	 et	 Fletcher	 a l’intime	conviction	qu’on	change	peu	avec	les	années,	peu	importe	qu’on	en	ait envie	ou	qu’on	prétende	le	contraire. 

—	Que	puis-je	faire	pour	vous	?	demande-t-il. 

—	Franchement	? 

Fletcher	acquiesce. 

—	Mon	seul	souhait,	c’est	la	vérité,	inspecteur. 

Fletcher	éprouve	un	léger	serrement	au	cœur.	Non	pas	parce	qu’il	est	ému par	 l’intention	 de	 Swift	 mais	 parce	 qu’il	 se	 demande	 comment	 l’enfant débrouillard	à	l’esprit	aiguisé	a	pu	devenir	un	tel	cliché. 

—	Petit,	il	faut	faire	attention	quand	on	cherche	des	réponses.	Cette	affaire	a été	résolue	il	y	a	vingt	ans. 

—	Je	suis	revenu	pour	découvrir	la	vérité. 

—	Il	y	a	eu	une	arrestation,	un	procès	et	un	verdict.	La	voilà,	la	vérité. 

—	 Tout	 le	 monde	 ne	 partage	 pas	 cet	 avis.	 Avez-vous	 lu	 l’article	 d’Owen Weston	? 

La	grande	expérience	de	Fletcher	lui	permet	de	dissimuler	à	Swift	le	léger mais	désagréable	sentiment	d’appréhension	que	ses	paroles	soulèvent	en	lui.	Il	se force	à	conserver	un	ton	égal	lorsqu’il	répond	:

—	 Cet	 article	 n’est	 qu’un	 ramassis	 de	 théories	 du	 complot.	 Justice	 a	 été rendue.	Certes,	la	conclusion	de	cette	affaire	est	bien	triste,	et	ces	morts	auraient pu	être	évitées,	mais	parfois	nous	devons	vivre	avec.	Mieux	vaut	ne	pas	remuer le	passé. 

—	 Je	 me	 dois	 à	 moi-même	 ainsi	 qu’aux	 autres	 familles	 de	 tenter	 de découvrir	la	vérité.	Quel	mal	y	a-t-il	à	ça	? 

—	D’autres	n’ont	peut-être	pas	envie	de	revivre	ça. 

—	Mais	je	ne	suis	pas	la	police.	Je	suis	l’un	d’entre	eux.	J’étais	là.	Je	crois que	les	gens	seront	disposés	à	se	confier	à	moi. 

Fletcher	pousse	un	soupir. 

—	Soyez	très	prudent. 

Swift	 est	 maintenant	 gonflé	 à	 bloc	 et	 prend	 son	 avertissement	 pour	 des encouragements. 

—	Mais	vous	pensez	qu’on	peut	résoudre	l’affaire	? 

—	Elle	a	déjà	été	résolue. 

—	Sauf	si	quelqu’un	me	révèle	un	nouvel	élément,	réplique	Swift.	Sauf	si quelqu’un	se	décide	à	parler	après	toutes	ces	années. 

Nouveau	soupir	de	Fletcher. 

—	 Même	 si	 on	 vous	 faisait	 des	 confidences,	 il	 faudrait	 se	 demander pourquoi.	 Quelles	 seraient	 les	 motivations	 de	 cet	 informateur,	 qu’aurait-il	 à	 y gagner	?	Et	vous	devrez	surveiller	vos	arrières.	Écoutez,	les	gens	ont	repris	le cours	de	leur	vie.	En	quoi	serait-ce	juste	de	les	replonger	dans	le	passé	à	cause des	 soupçons	 sans	 fondement	 d’un	 seul	 individu	 ?	 Weston	 est	 à	 la	 retraite aujourd’hui.	Il	n’a	jamais	révélé	de	scoop.	C’est	un	homme	amer. 

—	La	vérité	mérite	qu’on	se	batte	pour	elle,	déclare	Swift.	N’est-ce	pas	pour cette	raison	que	vous	faites	ce	travail	et	que	vous	êtes	là	? 

—	 Je	 suis	 venu	 vous	 expliquer	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 vous	 divulguer	 grand-chose.	J’aimerais	bien,	mais	j’ai	les	mains	liées. 

Cody	attrape	la	poignée	de	la	portière. 

—	Je	m’en	doutais,	mais	merci	de	m’avoir	accordé	du	temps. 

Fletcher	n’aime	pas	beaucoup	son	ton	ni	sa	manière	de	claquer	la	portière derrière	lui.  	On	avait	bien	besoin	de	ça,	songe-t-il	en	regardant	Swift	sortir	du

parking.	Le	gamin	sournois	que	Danny	et	lui	ont	interrogé	vingt	ans	plus	tôt	a fait	de	grandes	études,	s’est	créé	une	situation	confortable	;	et	maintenant	il	se croit	du	côté	des	justes. 



 Danny	parle	à	voix	basse	et	calme.	Son	espièglerie,	qui	ne	lui	est	d’aucune utilité	 dans	 le	 milieu	 professionnel,	 fonctionne	 bien	 avec	 les	 plus	 jeunes.	 Le garçon,	maigrichon	et	les	yeux	écarquillés,	est	replié	sur	lui-même	à	un	bout	du canapé.	Fletcher	trouve	qu’il	ressemble	à	un	petit	sauvageon. 

— 	 Voilà	 le	 topo,	 commence	 Danny.	 Plus	 tu	 nous	 en	 apprendras	 sur	 vos activités	d’hier,	à	tes	amis	et	à	toi,	plus	nous	aurons	de	chance	de	découvrir	qui leur	a	fait	du	mal.	Je	suis	sûr	que	tu	aimerais	nous	aider	à	attraper	cet	individu. 

 Le	 gamin	 s’appelle	 Cody	 Swift.	 Ils	 se	 trouvent	 au	 cinquième	 étage	 d’une tour	de	la	cité	Glenfrome,	dans	un	salon	minuscule.	À	vue	de	nez,	la	pièce	ne	fait pas	plus	de	deux	mètres	cinquante	par	quatre	mètres	cinquante.	Tout	l’espace est	occupé	par	un	fauteuil,	un	canapé	imposant	et	un	poste	de	télévision	posé	sur un	meuble	en	imitation	acajou	écaillé.	Dans	un	coin	de	la	pièce,	un	vase	très étroit	contient	des	roseaux	à	plumeau	teints	de	couleurs	artificielles. 

 Cody	 porte	 un	 short	 et	 un	 T-shirt	 des	 Magpies,	 l’équipe	 de	 foot	 de Newcastle.	La	plante	de	ses	pieds	nus	est	sale	et	son	teint	hâlé	révèle	qu’il	passe beaucoup	de	temps	dehors.	Sa	nuque	est	d’un	bronze	foncé.	Ses	cheveux	bruns sont	 coupés	 ras.	 Son	 petit	 visage	 affiche	 une	 expression	 butée	 légèrement adoucie	par	son	nez	fin	couvert	de	taches	de	rousseur.	Il	serre	un	coussin	contre son	ventre.	Ses	parents	sont	assis	à	côté	de	lui.	Danny	s’est	posé	sur	le	bord	de la	table	basse	et	Fletcher	se	tient	dans	l’embrasure	de	la	porte.	La	fenêtre	est grande	ouverte	mais	le	salon	reste	malgré	tout	une	fournaise. 

 Si	ça	ne	tenait	qu’à	lui,	Fletcher	ne	serait	pas	là,	la	présence	de	l’enquêteur adjoint	n’est	d’ordinaire	pas	requise	pour	les	interrogatoires,	mais	il	n’a	pas	eu le	 choix.	 «	 Tout	 notre	 travail	 va	 être	 passé	 à	 la	 loupe,	 lui	 a	 affirmé	 Smail	 ce matin.	Le	chef	de	la	police	a	requis	la	présence	d’un	officier	supérieur	lors	de chaque	 déposition	 importante.	 »	 L’expression	 du	 visage	 de	 Smail	 était	 sans équivoque	:	ils	vont	suivre	les	ordres	même	si	c’est	exagéré.	Fletcher	n’est	pas

 surpris.	Le	chef	de	la	police	est	un	homme	nerveux	qui	se	préoccupe	de	la	presse et	de	la	politique. 

 Smail	 a	 fait	 sa	 part	 du	 travail	 et	 a	 rendu	 visite	 en	 personne	 aux	 parents endeuillés	pour	leur	assurer	que	le	maximum	serait	fait	dans	«	son	»	enquête.	Il pensait	chaque	mot.	«	On	met	le	paquet,	a-t-il	annoncé	au	sortir	d’une	réunion avec	 la	 hiérarchie.	 Budget	 illimité.	 »	 Fletcher	 lui	 a	 trouvé	 un	 air	 suffisant, comme	si	cet	afflux	d’argent	ne	découlait	pas	du	meurtre	de	deux	garçons	mais était	de	son	fait. 

 À	présent,	Smail	est	retranché	au	poste	et	envoie	Fletcher	sur	le	front	à	sa place.	Celui-ci	est	frustré.	Il	a	l’impression	de	perdre	son	temps	à	assister	à	un interrogatoire	qu’un	inspecteur	avec	un	bon	entraînement	pourrait	mener	sans problème.	Il	devrait	être	aux	côtés	de	Smail	à	l’heure	qu’il	est,	à	décider	de	la direction	 à	 donner	 à	 l’enquête	 et	 des	 pistes	 à	 suivre.	 Les	 prémices	 d’une investigation	 importante	 sont	 toujours	 chaotiques,	 mais	 c’est	 la	 première	 fois qu’il	a	un	rôle	à	jouer	pour	ordonner	ce	chaos.	Il	veut	prouver	sa	valeur	et	il	ne peut	pas	le	faire	en	restant	planté	à	regarder	Danny	interroger	Cody	Swift,	le troisième	larron	de	leur	bande	de	copains.	Celui	qui	en	a	réchappé. 

— 	 Raconte-nous	 ce	 que	 vous	 avez	 fait	 hier,	 lui	 demande	 Danny.	 Avec	 tes amis. 

 La	mère	prend	la	parole	à	la	place	de	son	fils.	Danny	l’interrompt	:

— 	J’aimerais	l’entendre	de	sa	bouche,	si	vous	n’y	voyez	pas	d’inconvénient. 

— 	On	est	allés	près	du	cynodrome,	déclare	Cody. 

— 	Vous	êtes	allés	près	du	cynodrome	? 

— 	Oui. 

 Le	 gosse	 fixe	 Danny	 droit	 dans	 les	 yeux	 sans	 ciller,	 comme	 un	 petit	 dur, même	s’il	tressaille	légèrement	lorsque	ses	parents	se	récrient	avec	force	:

— 	Tu	n’as	pas	le	droit	d’aller	là-bas,	tu	le	sais	très	bien	!	s’exclame	son père. 

 L’homme	est	maigre	mais	paraît	fort.	Il	porte	un	T-shirt	vert	clair	avec	un col	 en	 V.	 Quelques	 poils	 blancs	 apparaissent	 à	 l’encolure.	 La	 peau	 de	 son visage	 est	 rouge	 et	 rugueuse,	 et	 ce	 qu’il	 reste	 de	 ses	 cheveux	 a	 été	 coiffé	 en arrière.	Ils	sont	tellement	gras	que	les	dents	du	peigne	y	ont	creusé	des	sillons, 

 dévoilant	 son	 crâne	 blanc.	 Des	 plis	 profonds	 barrent	 son	 front	 et	 ses	 joues flasques	sont	hérissées	d’une	barbe	de	plusieurs	jours.	Son	regard	est	sombre, perçant	et	méfiant.	Il	fume	cigarette	sur	cigarette	depuis	que	Fletcher	et	Danny sont	arrivés.	Il	fait	au	moins	dix	ans	plus	vieux	que	son	âge. 

— 	Nous	avons	dit	aux	garçons	de	ne	pas	traîner	là-bas.	Nous	leur	avons répété	un	millier	de	fois,	affirme	Mme	Swift. 

— 	Charlie	aime	les	chiens,	dit	Cody	sans	un	regard	pour	ses	parents. 

— 	Ah	oui	?	C’est	bien,	ça.	Il	y	en	a	un	qu’il	préfère	?	demande	Danny. 

— 	Il	les	aime	tous. 

— 	 Tu	 as	 dit	 que	 vous	 alliez	 au	 terrain	 de	 jeu,	 insiste	 Mme	 Swift	 qui	 ne semble	pas	ravie.	C’est	ce	qu’ils	m’ont	raconté,	inspecteur. 

— 	Pas	de	problème,	dit	Danny. 

 Fletcher	 la	 presse	 mentalement	 de	 se	 taire	 pour	 que	 le	 gosse	 puisse s’exprimer	 sans	 être	 interrompu,	 mais	 c’est	 une	 vraie	 boule	 de	 nerfs.	 Danny reste	focalisé	sur	Cody. 

— 	Qu’est-ce	que	vous	faites	quand	vous	allez	près	du	circuit	? 

— 	On	peut	y	entrer	par	l’arrière.	Là	où	le	grillage	est	troué. 

 Il	décrit	le	lieu	où	ses	amis	ont	été	retrouvés,	songe	Fletcher.	Danny	aussi	va faire	le	rapprochement,	mais	il	ne	laisse	rien	paraître. 

— 	Comment	connaissez-vous	cet	endroit	? 

— 	On	l’a	découvert,	c’est	tout. 

— 	Vous	regardez	les	courses	depuis	là	? 

— 	Des	fois	on	se	cache	sous	les	tribunes	et	on	regarde.	Des	fois,	on	va	aux chenils. 

— 	Et	hier,	vous	êtes	allés	aux	chenils	?	Tu	peux	me	le	dire.	Tu	n’auras	pas d’ennuis. 

 Le	gamin	hoche	brièvement	la	tête	et	décoche	un	regard	en	coin	à	son	père. 

— 	 Les	 chenils	 sont	 dans	 une	 partie	 interdite	 d’accès,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Qui vous	a	laissés	entrer,	alors	? 

 Les	 mains	 du	 père	 passent	 de	 son	 ventre	 à	 sa	 boucle	 de	 ceinture.	 Le mouvement	est	subtil	mais	Cody	le	repère	et	réagit	aussitôt.	Tout	son	corps	se tend.	Fletcher	ne	sait	pas	si	le	geste	de	l’homme	est	une	coïncidence,	un	acte

 insignifiant	ou	un	avertissement	pour	son	fils.	Ted	Swift	a	l’air	d’être	le	genre d’homme	qui	n’hésite	pas	à	filer	une	raclée	à	un	enfant. 

— 	Je	ne	sais	pas,	répond	Cody. 

— 	Tu	veux	dire	que	tu	ne	connais	pas	son	nom	? 

— 	Je	ne	sais	pas. 

— 	Mais	quelqu’un	vous	a	donné	accès	aux	chenils	?	insiste	Danny. 

 Cody	acquiesce. 

— 	Il	connaît	l’un	de	vous	alors	? 

— 	Il	connaît	Charlie. 

— 	Rien	que	Charlie	? 

— 	Charlie	connaissait	plein	de	types	là-bas. 

— 	Et	qu’est-ce	que	vous	avez	fait	une	fois	aux	chenils	? 

— 	On	a	traîné	un	peu.	Charlie	a	aidé	à	soigner	les	chiens,	mais	au	bout d’un	moment	le	patron	du	circuit	est	arrivé.	Il	aime	pas	quand	on	est	là	alors	on a	décampé	et	il	a	engueulé	Sid.	Après	on	est	allés	à	l’aire	de	jeux.	Puis	maman nous	a	appelés	pour	le	goûter	et	on	a	mangé	des	sandwichs. 

— 	 Et	 je	 l’ai	 puni,	 intervient	 cette	 dernière.	 Parce	 qu’il	 avait	 déchiré	 son nouveau	T-shirt.	Mais	il	n’a	jamais	dit	qu’ils	étaient	allés	au	cynodrome.	Il	n’en a	pas	parlé	une	seule	fois. 

— 	Espèce	de	sale	petit	menteur,	lâche	son	père. 

 Cody	déglutit	avec	angoisse	mais	ne	quitte	pas	Danny	du	regard.	C’est	un brave	 gamin	 qui	 va	 devenir	 un	 homme	 dur.	 Fletcher	 a	 déjà	 vu	 ça.	 Quand	 on apprend	à	les	connaître,	on	voit	leur	peau	s’épaissir	à	vue	d’œil. 

— 	Pourquoi	le	patron	a-t-il	engueulé	Sid	?	demande	Fletcher.	C’est	lui	qui vous	a	fait	entrer	? 

 Cody	secoue	la	tête,	mais	ils	savent	tous	les	deux	que	le	nom	lui	a	échappé. 

— 	Qui	sont	les	autres	personnes	que	vous	avez	vues	au	circuit	? 

— 	Je	ne	sais	pas.	Je	connais	que	Sid. 

— 	Sid	comment	? 

 Il	hausse	les	épaules. 

— 	C’est	un	entraîneur	? 

— 	Il	aide	les	employés. 

— 	Tu	sais	son	nom	de	famille	? 

— 	On	l’appelle	Sid	du	Village. 

 Notre	air	perplexe	provoque	un	bref	sourire	chez	Cody.	Un	sourire	un	peu cruel. 

— 	Parce	que	si	Sid	est	là,	ça	veut	dire	que	l’idiot	n’est	plus	au	village. 

 Il	ricane.	Son	père	pousse	un	gloussement	amusé	au	début	puis	se	reprend	et assène	une	tape	à	l’arrière	du	crâne	de	son	fils	qui	s’arrête	aussitôt	de	rire.	Il tente	de	soulager	la	douleur	 du	 coup	 en	 se	 frottant	 la	 tête.	 À	 nouveau,	 il	 fixe Danny	dans	les	yeux	mais	Fletcher	croit	déceler	dans	son	regard	une	pointe	de défi	et	un	voile	de	larmes. 

— 	Excusez-nous,	inspecteur,	intervient	Mme	Swift.	Nous	l’avons	élevé	mieux que	ça,	je	vous	jure. 

 Fletcher	considère	Cody	avec	intérêt.	Il	est	persuadé	que	le	gamin	ne	leur dit	 pas	 tout,	 mais	 il	 ne	 croit	 pas	 que	 Danny	 réussira	 à	 lui	 faire	 cracher	 le morceau	ici	et	maintenant. 

 Danny	aussi	le	sait.	Il	tente	la	méthode	douce. 

— 	 Petit,	 tu	 nous	 as	 été	 d’une	 grande	 aide.	 Nous	 en	 reparlerons.	 Demain peut-être.	Je	suis	vraiment	désolé	pour	tes	amis. 

 Ces	paroles	délicates	font	couler	les	larmes	des	yeux	de	Cody.	Il	se	tourne vers	Fletcher. 

— 	Ils	ont	dit	que	Charlie	était	vivant	quand	vous	l’avez	trouvé. 

 Fletcher	hoche	la	tête.	Il	ignore	comment	le	gamin	a	appris	ça.	Il	voudrait lui	assurer	que	Charlie	est	parti	paisiblement,	mais	il	ne	peut	pas	mentir.	Pas sur	la	mort	d’un	enfant. 

— 	 J’étais	 avec	 Charlie	 lorsqu’il	 s’est	 éteint,	 parvient-il	 à	 articuler.	 Il	 a prononcé	 un	 mot.	 Il	 a	 dit	 «	 fantôme	 ».	 Je	 crois	 que	 c’est	 ça.	 Est-ce	 que	 ça signifie	quelque	chose	pour	toi	? 

 Cody	secoue	la	tête	et	son	menton	se	met	à	trembler.	Toute	trace	de	courage disparaît	tandis	qu’il	se	prend	le	visage	entre	les	mains	et	pleure	à	gros	sanglots qui	 font	 tressauter	 ses	 épaules.	 Danny	 se	 lève,	 signifiant	 ainsi	 la	 fin	 de l’entretien,	et	Fletcher	voit	avec	soulagement	la	mère	de	Cody	prendre	son	fils dans	ses	bras.	Ted	Swift	baisse	la	tête	avec	lourdeur.	Un	mince	filet	de	fumée

 s’élève	 de	 la	 cigarette	 entre	 ses	 doigts	 et	 se	 disperse	 en	 volutes	 dans	 l’air étouffant. 



L’HEURE	DE	LA	VÉRITÉ

ÉPISODE	3	–	LES	AUTRES	MÈRES

«	POLICE	sECOURS	:	Les	urgences,	bonjour.	Quel	service	demandez-vous	? 

APPELANT	:	La	police.	Je	veux	signaler	la	disparition	de	mon	fils. 

POLICE	sECOURS	:	Très	bien.	Quel	âge	a	votre	fils	? 

APPELANT	:	Onze	ans. 

POLICE	sECOURS	:	Quand	l’avez-vous	vu	pour	la	dernière	fois	? 

APPELANT	:	Ce	matin.	En	fin	de	matinée. 

POLICE	sECOURS	:	Y	a-t-il	eu	une	dispute,	des	tensions,	à	la	maison	ce	matin	? 

APPELANT	:	Non,	tout	allait	bien.	C’était	comme	d’habitude. 

POLICE	sECOURS	:	Avez-vous	contacté	les	amis	de	votre	fils,	les	membres	de	votre	famille,	des	proches	? 

APPELANT	:	Nous	avons	téléphoné	à	tout	le	monde.	Personne	ne	l’a	vu.	Nous	pensons	qu’il	est	avec	un autre	garçon	qui	a	aussi	disparu. 

POLICE	sECOURS	:	Avez-vous	inspecté	tous	les	lieux	de	votre	connaissance	où	il	pourrait	se	trouver	? 

APPELANT	:	Nous	avons	cherché	partout.	Je	ne	vois	pas	d’autres	endroits.	Il	fait	nuit	maintenant	et	nous sommes	très	inquiets.	Ils	avaient	promis	de	rentrer	avant	la	nuit. 

POLICE	sECOURS	:	L’un	ou	l’autre	des	garçons	a-t-il	déjà	disparu	sans	prévenir	? 

APPELANT	:	Non,	c’est	la	première	fois.	Pour	Scott	en	tout	cas.	Quant	à	Charlie,	je	n’en	sais	rien.	On	dirait qu’ils	ont	disparu	de	la	surface	de	la	terre.	»

Je	m’appelle	Cody	Swift.	Je	suis	réalisateur	et	je	vous	présente	 L’Heure	de	la	vérité,	une	production Dishlicker.	Vous	venez	d’entendre	un	extrait	de	l’enregistrement	de	l’appel	téléphonique	aux	secours	la	nuit où	Scott	et	Charlie	ont	été	assassinés.	L’appel	a	été	passé	par	Annette	Ashby,	la	mère	de	Scott,	à	23	h	37,	le dimanche	18	août	1996. 

Dans	l’épisode	précédent	de	 L’Heure	de	la	vérité,	vous	avez	fait	la	connaissance	de	ma	mère,	Julie Swift.	Cette	semaine,	je	vais	vous	présenter	celle	de	Scott	et	celle	de	Charlie,	mes	deux	meilleurs	amis	dont la	vie	a	brutalement	pris	fin	le	jour	de	cet	appel. 

Si	Scott,	Charlie	et	moi	étions	inséparables,	la	relation	entre	nos	mères	était	plus	compliquée.	Maman et	Annette	s’entendaient	bien.	Voici	ma	mère	au	sujet	d’Annette	:

«	Annette	était	adorable.	Très	chaleureuse,	raisonnable.	Elle	s’efforçait	d’élever	ses	enfants	dans	le	droit chemin.	Ce	n’était	pas	facile	car	elle	était	toute	seule,	mais	elle	travaillait	dur	pour	leur	procurer	tout	ce	dont ils	avaient	besoin.	À	un	moment	donné,	elle	avait	trois	emplois	différents	en	même	temps.	Elle	avait	gardé de	bonnes	relations	avec	le	père	de	Scott	même	après,	quand	il	est	parti	et	qu’il	a	emménagé	avec	cette femme	du	conseil	municipal.	Annette	le	faisait	pour	les	enfants.	Elle	répétait	qu’elle	pouvait	changer	de mari,	mais	qu’eux	ne	pouvaient	pas	changer	de	père	et	qu’elle	ferait	de	son	mieux	pour	que	tous	puissent s’entendre.	 C’était	 bien	 Annette,	 ça.	 Elle	 était	 du	 genre	 à	 se	 priver	 pour	 les	 autres	 sans	 se	 poser	 de questions.	Une	femme	adorable.	Elle	ne	méritait	pas	de	vivre	ça.	»

Dans	 mon	 souvenir,	 maman	 et	 Annette	 prenaient	 toujours	 le	 temps	 de	 discuter	 et	 d’échanger	 des plaisanteries	lorsqu’elles	se	rencontraient	dans	la	cité.	Elles	riaient	beaucoup	ensemble.	Avec	la	mère	de Charlie,	c’était	différent.	Ma	mère,	à	nouveau	:

«	 Jessy	 Paige.	 Oh,	 oui.	 Il	 existe	 de	 vilains	 mots	 qu’on	 n’aime	 pas	 prononcer	 et	 j’en	 ai	 quelques-uns	 à l’esprit.	Cette	femme	était	très	belle,	et	je	crois	que	ça	lui	est	monté	à	la	tête.	Elle	a	eu	Charlie	très	jeune, encore	 adolescente,	 mais,	 à	 ma	 connaissance,	 elle	 ne	 faisait	 pas	 grand-chose	 depuis	 à	 part	 vivre	 de	 ses allocs.	Je	me	doute	que	ce	n’est	pas	facile	d’élever	seule	un	enfant,	surtout	quand	on	est	soi-même	si	jeune, mais	elle	n’était	pas	manchote,	et	ce	n’est	pas	sorcier	de	tenir	une	maison	propre	et	d’enseigner	à	son	enfant la	différence	entre	le	bien	et	le	mal.	Jessy	avait	l’air	de	se	ficher	de	tout	en	dehors	de	sa	vie	sociale.	Elle laissait	Charlie	faire	n’importe	quoi.	À	mon	avis,	elle	ne	connaissait	pas	la	moitié	des	personnes	que	cet enfant	 côtoyait.	 Annette	 et	 moi	 nous	 occupions	 de	 lui	 dès	 que	 nous	 le	 pouvions.	 Nous	 faisions	 ça discrètement	parce	que	Jessy	nous	aurait	arraché	les	yeux	si	elle	avait	imaginé	qu’on	lui	faisait	la	charité. 

Elle	était	fière,	fainéante	mais	fière,	et	elle	sortait	beaucoup	trop.	Elle	était	toujours	en	train	de	demander	à quelqu’un	de	garder	Charlie	gratuitement.	On	racontait	qu’elle	menait	une	vie	de	mondaine	débauchée	et	on se	 demandait	 où	 elle	 trouvait	 l’argent	 pour	 sortir	 autant	 alors	 que	 Charlie	 portait	 des	 chaussures	 et	 des pantalons	 trop	 petits	 pour	 lui.	 Les	 gens	 parlent.	 Tout	 le	 monde	 se	 connaissait	 dans	 la	 cité	 et	 son comportement	attirait	l’attention.	Puis,	en	fin	de	compte,	tout	est	arrivé	à	cause	de	son	besoin	de	faire	la fête,	 non	 ?	 Si	 Jessy	 n’avait	 pas	 laissé	 les	 garçons	 pour	 sortir	 ce	 soir-là,	 ils	 seraient	 encore	 avec	 nous aujourd’hui.	J’en	suis	persuadée.	»

À	 plusieurs	 reprises	 depuis	 que	 nous	 travaillons	 sur	 ce	 programme,	 Maya,	 ma	 petite	 amie	 et productrice,	et	moi	avons	essayé	de	contacter	Jessica	Paige.	Peine	perdue.	J’ai	pu	lui	parler	brièvement	une fois	mais	elle	m’a	raccroché	au	nez.	Je	comprends	tout	à	fait	son	refus	d’évoquer	cette	affaire,	et	je	respecte son	besoin	d’intimité,	cependant	son	témoignage	est	essentiel	à	ce	podcast.	À	tel	point	que	j’ai	décidé	de tenter	une	approche	frontale.	En	toute	franchise,	envahir	ainsi	sa	vie	privée	m’a	beaucoup	coûté,	ce	n’est pas	dans	mes	habitudes,	mais	mes	appréhensions	ont	été	supplantées	par	l’espoir	qu’elle	accepte	de	raconter sa	version	de	l’histoire. 

Nous	avons	appris	que	Jessica	faisait	du	bénévolat	une	fois	par	semaine	dans	un	refuge	pour	animaux	; je	m’y	suis	rendu.	Le	refuge	se	situe	dans	un	bâtiment	d’un	étage	planté	sur	un	parking	en	bordure	d’une grande	route	aux	abords	de	Bristol.	Tout	autour	il	n’y	a	que	des	champs.	Je	suis	arrivé	quelques	minutes

avant	la	fin	de	son	service	et	je	l’ai	attendue	dehors.	Elle	est	sortie	peu	après.	J’ai	couru	à	sa	rencontre. 

Voici	un	extrait	de	notre	conversation	:

«	Jessica	? 

—	Qui	êtes-vous	? 

—	C’est	moi.	Cody	Swift.	Vous	vous	souvenez	de	moi	?	Je	peux	vous	aider	à	porter	ça	?	»

Elle	avait	dans	les	bras	un	panier	avec	un	chat	tigré	dedans.	Elle	l’a	posé	par	terre.	Ses	longs	cheveux étaient	rassemblés	en	queue-de-cheval	serrée.	Elle	avait	une	allure	soignée	et	élégante	dans	son	jean	noir, ses	bottes	en	cuir	à	talons	hauts	et	sa	petite	veste.	Son	maquillage	était	discret	et	mettait	ses	traits	en	valeur. 

Elle	ressemblait	à	une	jeune	maman	riche	et	branchée.	Elle	m’a	dévisagé	d’un	air	un	peu	insolent	et,	à	cet instant,	j’ai	entraperçu	l’ancienne	Jessy	Paige. 

«	Je	me	souviens	de	toi,	Cody	Swift.	Tu	as	toujours	su	employer	les	bonnes	manières	à	ton	avantage,	mais tu	auras	beau	le	demander	gentiment,	je	ne	discuterai	pas	avec	toi.	Je	te	l’ai	déjà	dit. 

—	S’il	vous	plaît,	ça	ne	prendra	pas	longtemps.	Je	n’ai	besoin	que	de	quelques	minutes.	J’enquête	sur	les meurtres	 de	 Charlie	 et	 de	 Scott	 pour	 mon	 émission	 en	 podcast	 et	 je	 veux	 m’assurer	 que	 les	 auditeurs entendent	votre	version	des	faits. 

—	L’affaire	est	close. 

—	 Ce	 n’est	 pas	 mon	 opinion.	 Je	 crains	 qu’on	 n’ait	 pas	 mis	 le	 vrai	 coupable	 derrière	 les	 barreaux.	 Il	 se pourrait	 que	 Sidney	 Noyce	 soit	 innocent.	 C’est	 important	 pour	 moi,	 et	 ça	 devrait	 l’être	 pour	 vous	 aussi. 

C’est	la	raison	de	mon	podcast.	Je	veux	entendre	ce	que	les	personnes	impliquées	à	l’époque	ont	à	révéler. 

Voilà	pourquoi	mon	programme	s’appelle	 L’Heure	de	la	vérité. 

—	J’ai	dit	tout	ce	que	j’avais	à	dire.	»

Elle	a	ramassé	le	panier	du	chat	et	regagné	sa	voiture,	une	Mini	rouge	vif	garée	à	l’écart.	Elle	marchait de	guingois	sous	le	poids	de	l’animal.	Je	l’ai	suivie	en	criant	son	nom. 

«	 Puis-je	 vous	 laisser	 une	 de	 mes	 cartes,	 Jessy	 ?	 Pour	 que	 vous	 sachiez	 où	 me	 joindre	 si	 vous	 changez d’avis.	Vous	êtes	la	seule	qui	puisse	s’exprimer	pour	Charlie	!	»

À	 ma	 grande	 surprise,	 elle	 s’est	 brusquement	 arrêtée.	 J’ai	 stoppé	 net	 derrière	 elle.	 L’espace	 d’un instant,	j’ai	nourri	l’espoir	qu’elle	se	confie	à	moi	:	elle	semblait	en	proie	à	une	véritable	tempête	intérieure, mais	elle	s’est	retenue	et	s’en	est	allée. 

«	S’il	vous	plaît	!	Appelez-moi	quand	vous	voulez,	Jessy	!	Jessy	!	Je	suis	là	pour	vous	écouter,	Jessy	!	»

Elle	a	démarré	en	trombe	et	ses	pneus	ont	crissé	sur	les	gravillons. 

Quel	dommage	que	Jessica	refuse	de	nous	parler.	Tout	le	monde	ne	considérait	pas	qu’elle	était	une mauvaise	mère	en	1996.	Je	n’avais	que	dix	ans	mais	j’étais	l’un	de	ses	plus	fervents	admirateurs. 

À	l’époque,	nous	l’appelions	tous	Jessy,	même	Charlie,	parce	qu’elle	détestait	qu’on	dise	«	maman	»

ou	«	madame	Paige	».	Elle	se	comportait	plus	en	copine	qu’en	mère	avec	nous.	Elle	racontait	des	blagues osées,	riait	fort,	et	s’adressait	à	nous	comme	à	des	adultes.	Elle	ne	s’habillait	pas	non	plus	comme	les	autres mères,	et	elle	nous	laissait	jouer	au	ballon	dans	son	appartement.	Parfois,	elle	participait	même	à	nos	jeux. 

Une	fois,	elle	a	sauté	avec	nous	sur	le	lit	de	Charlie,	jusqu’à	ce	que	le	matelas	passe	à	travers	le	sommier	et elle	en	a	ri	aux	larmes.	Nous	l’adorions,	quoi	que	puissent	en	penser	nos	parents.	Avec	le	recul,	je	me	dis que	 nous	 devions	 voir	 une	 facette	 d’elle	 qu’elle	 ne	 montrait	 à	 aucun	 autre	 adulte.	 Aucun	 de	 ma connaissance	en	tout	cas. 

Les	termes	péjoratifs	que	les	gens	ont	utilisés	pour	la	dénigrer	après	les	meurtres	ne	décrivaient	pas	la Jessy	Paige	que	je	connaissais.	Je	les	entendais	médire	et	je	me	demandais	:	pourquoi	ne	parlent-ils	pas	de son	 sens	 de	 l’humour	 et	 de	 sa	 gentillesse	 ?	 Bien	 entendu,	 je	 la	 voyais	 avec	 mes	 yeux	 d’enfant,	 et	 mes critères	de	jugement	devaient	être	loin	de	ceux	des	grandes	personnes,	mais	pour	moi,	il	n’y	avait	rien	de mauvais	chez	elle. 

J’ai	demandé	à	ma	mère	si	d’après	elle	certaines	personnes,	des	femmes	notamment,	auraient	pu	être jalouses	de	Jessy. 

«	C’est	possible.	Peut-être	parce	qu’elle	faisait	tout	ce	qu’on	n’était	pas	censé	faire.	Elle	sortait,	elle	s’offrait du	bon	temps	;	elle	a	connu	quelques	hommes	au	passage,	même	si	aucun	ne	s’est	attardé.	Mais	au	bout	du compte,	on	se	demande	bien	si	c’est	un	comportement	à	adopter	quand	on	élève	un	enfant.	La	famille	passe avant	tout.	La	famille	passe	toujours	en	premier.	Regarde	ce	que	ça	lui	a	coûté.	»

Maman	n’a	rien	ajouté	mais	à	l’entendre,	j’ai	eu	l’impression	que	Jessica	Paige	avait	enfreint	un	code de	bonne	conduite.	La	cité	avait	peut-être	son	lot	de	cas	sociaux,	mais	la	plupart	des	habitants	avaient	des valeurs	et	un	mode	de	vie	dont	ils	étaient	fiers. 

Nous	 allons	 poursuivre	 nos	 efforts	 pour	 engager	 la	 discussion	 avec	 Jessica	 Paige	 afin	 qu’elle	 nous livre	sa	version	de	l’histoire. 

J’ai	eu	plus	de	chance	avec	Annette	Ashby,	la	mère	de	Scott.	Lorsque	j’ai	pris	contact,	elle	était	déjà au	courant	de	l’article	d’Owen	Weston	dans	lequel	il	émet	des	doutes	sur	la	culpabilité	de	Sidney	Noyce	; elle-même	a	reconnu	avoir	quelques	réserves	au	sujet	de	sa	condamnation.	Des	réserves	qu’elle	n’avait	pas souhaité	exprimer	à	voix	haute	jusqu’à	présent.	Voici	ce	qu’elle	a	déclaré	au	téléphone	:

«	Je	connaissais	Sidney.	Je	bavardais	avec	lui	sur	le	parking	du	Tesco	quand	je	l’y	croisais.	Je	le	croyais incapable	de	faire	du	mal	à	une	mouche,	mais	quand	un	drame	pareil	se	produit,	on	remet	en	question	tout ce	qu’on	pensait	savoir.	Au	moment	où	sa	condamnation	a	été	prononcée,	j’en	étais	venue	à	être	persuadée de	sa	culpabilité.	»

Annette	a	accepté	qu’on	se	rencontre	pour	que	je	puisse	enregistrer	une	interview	et	elle	a	proposé qu’on	se	retrouve	dans	un	café	du	centre	commercial	dans	la	banlieue	de	Swindon,	la	ville	où	elle	habite

désormais.	À	mon	arrivée,	je	ne	repère	pas	Annette	tout	de	suite.	C’est	elle	qui	vient	à	ma	rencontre. 

Annette	a	beaucoup	changé.	Elle	est	plus	petite	et	plus	frêle	que	dans	mon	souvenir.	Une	étincelle brille	toujours	dans	son	regard	mais	elle	paraît	plus	faible	qu’avant.	L’œuvre	du	temps	et	du	chagrin,	je suppose.	 Ses	 étreintes	 sont	 toujours	 aussi	 généreuses	 en	 revanche.	 Je	 me	 rappelle	 qu’elle	 jetait	 ses	 bras autour	de	Scott	à	la	moindre	occasion,	même	si,	au	moment	de	sa	mort,	il	était	assez	grand	pour	maîtriser l’art	de	l’esquiver. 

Voici	des	extraits	de	notre	conversation	:

«	Annette,	bonjour	!	C’est	bien	vous	? 

—	Comme	tu	as	grandi,	Cody	Swift.	Regarde-moi	ça	! 

—	Vous	m’avez	reconnu	tout	de	suite	? 

—	Tu	as	gardé	ton	air	chenapan. 

—	Vraiment	?	Je	ne	suis	pas	sûr	que	ce	soit	une	bonne	chose	!	»

Autour	d’un	café,	Annette	et	moi	refaisons	connaissance.	Elle	me	raconte	qu’elle	a	déménagé	tout	de suite	après	les	meurtres.	Elle	s’est	installée	à	Swindon	car	elle	y	avait	un	frère	et	elle	s’en	est	bien	sortie depuis.	Elle	vient	de	prendre	sa	retraite.	Elle	fait	un	peu	de	bénévolat	et	passe	du	temps	avec	sa	fille	Cally	–

la	sœur	cadette	de	Scott	–	et	ses	petits-enfants.	Elle	m’explique	que	la	mort	de	Scott	la	touche	encore	:

«	J’ai	l’impression	qu’il	me	manque	un	morceau,	comme	si	on	m’avait	brisée	et	qu’il	était	impossible	de	me réparer	tant	que	je	ne	l’aurais	pas	retrouvé	de	l’autre	côté. 

—	Vous	voulez	bien	me	parler	du	jour	où	ça	s’est	passé	? 

—	 À	 part	 la	 canicule,	 c’était	 une	 journée	 normale.	 J’arrosais	 mes	 plantes	 sur	 le	 balcon	 quand	 Charlie	 a appelé	en	milieu	de	matinée	pour	demander	si	Scott	voulait	aller	jouer.	Évidemment	qu’il	voulait	!	Vous étiez	comme	les	trois	mousquetaires	cet	été-là.	Inséparables	! 

—	Est-ce	que	Charlie	et	Scott	ont	dit	ce	qu’ils	allaient	faire	? 

—	Ils	allaient	t’appeler	bien	sûr.	Et	puis	il	était	prévu	que	vous	alliez	à	la	piscine.	Quand	ils	m’en	ont	parlé, je	me	souviens	d’avoir	pensé	que	c’était	drôlement	gentil	de	la	part	de	Jessy	d’organiser	une	sortie	pour Charlie.	 Je	 n’ai	 pas	 posé	 de	 questions.	 Personne	 ne	 possédait	 de	 téléphone	 portable	 à	 l’époque,	 alors	 ce n’était	 pas	 aussi	 facile	 qu’aujourd’hui	 de	 vérifier.	 Jessy	 avait	 une	 ligne	 fixe	 mais	 je	 n’ai	 pas	 voulu	 les déranger,	elle	et	son	compagnon.	J’aurais	dû. 

—	Après	leur	départ,	avez-vous	revu	Scott	ce	jour-là	? 

—	 Je	 ne	 l’ai	 jamais	 revu.	 Je	 croyais	 qu’il	 passait	 une	 bonne	 journée	 à	 se	 baigner.	 Ils	 avaient	 promis	 de rentrer	avant	la	nuit,	et	ça	me	convenait.	Il	faisait	peut-être	des	bêtises,	mais	il	était	toujours	à	la	maison	à l’heure	 prévue.	 Nous	 vous	 laissions	 jouer	 dans	 la	 cité	 cet	 été-là	 comme	 ceux	 d’avant	 parce	 que	 la	 vie paraissait	 moins	 dangereuse	 à	 l’époque.	 Nous	 pensions	 connaître	 les	 membres	 de	 notre	 communauté	 et vous,	les	garçons,	on	vous	apprenait	à	être	dégourdis.	Bien	mal	nous	en	a	pris.	Quand	j’ai	revu	Scott,	il	était étendu	à	la	morgue.	»

Le	mot	nous	pénètre	tous	les	deux	et	il	nous	paraît	alors	très	étrange	d’être	dans	ce	café	sans	âme,	dans cette	ville	inconnue,	à	parler	des	meurtres.	Cela	nous	semble	déplacé,	dans	un	sens,	mais	nous	rappelle	aussi que	 la	 vie	 brasse	 n’importe	 quel	 événement	 passé,	 traumatique	 ou	 pas,	 et	 qu’il	 faut	 s’y	 accrocher	 et continuer	à	avancer,	même	si	c’est	la	dernière	chose	qu’on	souhaite. 

«	Pouvez-vous	me	raconter	ce	qu’il	s’est	passé	le	soir	? 

—	Pardon,	Cody,	c’est	difficile.	Encore	aujourd’hui. 

—	Prenez	votre	temps.	»

Annette	dresse	une	chronologie	de	la	soirée	qui	concorde	avec	celle	de	ma	mère.	Elle	évoque	toutefois un	élément	qui	manquait	à	son	récit	:

«	Quand	j’ai	compris	qu’ils	n’étaient	pas	avec	Jessy,	j’ai	pensé	qu’ils	avaient	pu	aller	chez	le	père	de	Scott. 

Ce	n’était	qu’à	vingt	minutes	à	pied,	tu	te	rappelles	?	Il	habitait	sur	les	hauteurs	de	Purdown.	»

Purdown	est	le	bois	que	l’on	aperçoit	quand	on	arrive	à	Bristol	par	la	M32.	Il	longe	l’autoroute	entre Filton	 et	 Eastville.	 Une	 tour	 de	 communication	 et	 une	 grande	 demeure	 bourgeoise	 jaune	 le	 dominent. 

Annette	poursuit	:

«	Je	n’arrivais	pas	à	le	joindre	par	téléphone	alors	je	suis	allée	chez	lui.	J’avais	appelé	la	police	et	comme	je ne	 voulais	 pas	 l’attendre	 et	 que	 je	 n’avais	 pas	 de	 voiture,	 j’y	 suis	 allée	 en	 courant.	 Malcolm,	 le	 père	 de Scott,	n’était	pas	chez	lui.	Il	n’y	avait	personne,	et	je	ne	sais	pas	pourquoi	mais	je	me	suis	mis	dans	la	tête qu’il	 avait	 emmené	 Scott.	 Qu’il	 l’avait	 kidnappé,	 tu	 sais,	 comme	 ça	 arrive	 dans	 les	 journaux.	 C’était tellement	 inhabituel	 pour	 Malcolm	 et	 Sal	 de	 ne	 pas	 être	 chez	 eux	 un	 dimanche	 soir.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de voiture	dans	l’allée,	pas	de	lumière	allumée	dans	la	maison,	je	n’entendais	pas	les	chiens	aboyer,	rien.	Il était	minuit	passé	quand	je	suis	revenue	à	la	cité	;	sous	le	coup	de	la	peur	et	de	l’égarement,	j’ai	confié	mes craintes	à	l’un	des	policiers.	»

J’ai	discuté	avec	Malcolm	Ashby,	le	père	de	Scott.	Voici	un	extrait	de	notre	conversation.	Il	nous	parle depuis	son	domicile	en	Australie	:

«	Je	travaillais	et	ma	compagne,	Sal,	était	à	un	barbecue.	Elle	avait	emmené	les	chiens	avec	elle.	Je	ne	sais pas	ce	qu’Annette	est	allée	s’imaginer.	La	première	fois	que	j’ai	entendu	parler	de	leur	disparition,	c’est quand	je	suis	revenu	au	dépôt	à	la	fin	de	mon	service	et	que	j’ai	vu	qu’une	voiture	de	patrouille	et	deux	flics m’attendaient.	»

Le	père	de	Scott	était	chauffeur	d’autocar.	Il	avait	été	en	déplacement	toute	la	journée	et	toute	la	soirée pour	conduire	une	équipe	sportive	à	un	tournoi	à	l’autre	bout	du	pays	;	il	était	rentré	au	dépôt	à	minuit	et

demi.	Il	reprend	:

«	La	police	m’a	conduit	à	la	cité	et	j’ai	participé	aux	recherches.	Les	mots	me	manquent	pour	décrire	à	quel point	c’était	affreux.	Chaque	fois	que	quelqu’un	revenait	bredouille,	c’était	comme	si	on	m’enlevait	une partie	de	moi-même.	Nous	les	avons	cherchés	toute	la	nuit	et	tout	le	lendemain	matin.	Nous	ne	pouvions pas	nous	arrêter	tant	que	nous	ne	les	avions	pas	retrouvés.	Nous	avons	concentré	les	recherches	dans	la	cité, autour	des	vannes	et	sous	le	pont	de	l’autoroute.	Quelques	personnes	sont	allées	à	Purdown	pour	inspecter les	anciens	abris	à	canon.	Personne	n’a	pensé	à	regarder	près	du	cynodrome,	et	je	me	demande	si	c’est	ma faute	car	je	leur	ai	dit	que	Scotty	aimait	promener	les	chiens	à	Purdown	avec	moi	;	du	coup	la	police	s’est focalisée	sur	le	parc.	Je	regrette	d’en	avoir	parlé.	Si	je	pouvais	changer	une	chose	dans	ma	vie,	ce	serait	ça. 

Charlie	aurait	peut-être	survécu	même	s’il	était	trop	tard	pour	Scotty. 

—	En	voulez-vous	à	Annette	de	vous	avoir	accusé	? 

—	Elle	aurait	bien	pu	accuser	qui	elle	voulait	si	ça	nous	avait	rendu	notre	fils.	Non,	je	n’étais	pas	fâché. 

Quel	intérêt	?	Je	comprenais	ce	qu’elle	ressentait.	Nous	avions	ça	en	commun	ce	soir-là,	et	nous	l’avons toujours	aujourd’hui.	Personne	d’autre	ne	peut	savoir	ce	qu’un	parent	traverse	dans	de	tels	moments.	»

Les	paroles	de	Malcolm	Ashby	sont	révélatrices.	Il	ne	s’agit	pas	seulement	d’un	crime	brutal,	mais d’individus	qui	devront	vivre	le	reste	de	leur	vie	dans	le	chagrin	et	le	remords. 

Ce	pourrait	aussi	être	l’histoire	d’une	personne	qui	se	croit	tirée	d’affaire	car	la	police	et	la	justice	ont œuvré	dans	son	sens,	mais	qui	se	trompe. 

Après	notre	conversation,	Annette	et	moi	nous	sommes	quittés	un	peu	embarrassés.	Nous	venions	de partager	deux	heures	intenses.	Sur	le	parking	à	l’extérieur	du	centre	commercial,	alors	que	nous	allions	nous dire	au	revoir,	Annette	m’a	caressé	le	bras	d’un	geste	maladroit	et	j’ai	soudain	mesuré	combien	ce	devait être	 difficile	 pour	 elle	 de	 me	 voir	 adulte	 alors	 que	 la	 vie	 de	 son	 fils	 avait	 pris	 fin	 trop	 tôt.	 Nous	 avons échangé	quelques	paroles	supplémentaires	avant	de	partir	chacun	de	notre	côté. 

«	 Et	 toi,	 Cody	 ?	 Comment	 ça	 s’est	 passé	 pour	 toi	 toutes	 ces	 années	 ?	 J’ai	 vu	 que	 tu	 avais	 réussi professionnellement,	mais	à	part	ça,	comment	vas-tu	? 

—	Ils	me	manquent	encore. 

—	Ça	ne	m’étonne	pas.	Vous	étiez	comme	les	doigts	de	la	main,	vous	trois.	Charlie	et	Scott	seront	toujours avec	toi.	Toujours.	Pas	de	la	manière	dont	tu	le	désires,	mais	ils	seront	présents	dans	ton	cœur.	C’est	ce	que je	me	dis,	et	ça	m’aide. 

—	Merci. 

—	Est-ce	que	tu	as	une	copine	?	Des	enfants	? 

—	J’ai	une	copine,	oui. 

—	Garde-la	près	de	toi,	mon	chéri. 

—	Je	le	ferai. 

—	Prends	soin	de	toi. 

—	Vous	aussi,	Annette.	»

La	semaine	prochaine,	dans	l’épisode	4	de	 L’Heure	de	la	vérité,	nous	délaisserons	l’aspect	personnel pour	 plonger	 au	 cœur	 de	 l’enquête	 officielle.	 Nous	 ferons	 la	 connaissance	 de	 l’inspecteur	 à	 la	 tête	 de l’investigation,	qui	nous	livrera	son	point	de	vue.	Je	vous	promets	que	ce	sera	captivant	! 

Avant	 de	 nous	 quitter,	 une	 grande	 nouvelle.	 Je	 suis	 heureux	 de	 vous	 annoncer	 que	 notre	 humble podcast	gagne	en	popularité	depuis	son	lancement.	L’épisode	2	de	 L’Heure	 de	 la	 vérité	 a	 été	 téléchargé mille	 cinq	 cents	 fois	 et	 a	 été	 recommandé	 sur	 l’application	 Overcast	 !	 Maya	 et	 moi	 les	 remercions chaleureusement	 ainsi	 que	 tous	 les	 internautes	 qui	 écoutent,	 partagent	 et	 recommandent	 le	 hashtag

#heuredelavérité	sur	les	réseaux	sociaux.	N’hésitez	pas	à	faire	passer	le	mot	à	l’ancienne	aussi	et	à	en	parler autour	de	vous	de	vive	voix. 

L’autre	bonne	nouvelle	est	que	 L’Heure	de	la	vérité	a	trouvé	un	sponsor	privé.	Nous	sommes	ravis	de pouvoir	 vous	 proposer	 les	 prochains	 épisodes	 en	 collaboration	 avec	 ce	 partenaire,	 qui	 souhaite	 garder l’anonymat,	mais	que	nous	remercions	de	tout	notre	cœur.	Avec	l’aide	de	notre	sponsor,	nous	avons	été	en mesure	de	mettre	en	place	un	site	Internet	où	vous	pourrez	retrouver	la	chronologie	de	l’affaire,	des	photos de	 certains	 protagonistes,	 ainsi	 que	 d’autres	 informations	 que	 nous	 publierons	 selon	 leur	 pertinence. 

L’adresse	du	site	Internet	est	www.heuredelaverite.com. 

Si	 vous	 détenez	 une	 information	 sur	 l’affaire	 que	 vous	 souhaiteriez	 partager,	 vous	 trouverez	 nos coordonnées	sur	la	page	contact	du	site.	N’hésitez	pas	! 

Pour	 finir,	 un	 extrait	 de	 l’épisode	 4.	 L’ex-commissaire	 de	 police	 Howard	 Smail,	 l’homme	 qui	 ne devait	jamais	nous	parler	à	en	croire	certains,	nous	explique	pourquoi	il	a	décidé	de	rompre	le	silence. 

«	 Je	 ne	 suis	 plus	 aussi	 vulnérable	 que	 lorsque	 je	 me	 trouvais	 au	 Royaume-Uni,	 mais	 on	 peut	 encore m’atteindre.	 Ils	 ne	 vont	 pas	 apprécier	 que	 j’évoque	 cette	 affaire,	 encore	 moins	 les	 prises	 de	 décision internes.	Ça	ne	se	fait	pas.	Jamais.	C’est	tabou.	Je	suis	 persona	non	grata	de	toute	façon,	mais	ça	risque	de faire	empirer	les	choses.	Qui	voudrait	s’infliger	cette	peine	de	son	plein	gré	?	»

Jessy	ignore	le	nom	de	famille	de	Felix	jusqu’à	ce	qu’il	abatte	sa	carte	American Express	Gold	sur	la	table.	De	là	où	elle	est	assise,	elle	la	voit	à	l’envers	et	peine à	lire	le	nom.	Elle	est	à	peu	près	sûre	qu’il	est	écrit	Abernathy.	F.	G.	Abernathy. 

 Quel	nom	snobinard,	songe-t-elle.  	Ou	écossais.	Pourtant,	 il	n’a	 l’air	ni	 l’un	ni l’autre. 

Felix	et	Jessy	sont	installés	dans	le	carré	privé	d’une	boîte	de	nuit,	ils	ont partagé	 une	 bouteille	 de	 champagne.	 «	  Enjoy	the	Silence	 »	 de	 Depeche	 Mode passe	à	plein	volume,	à	s’en	faire	éclater	les	tympans. 

—	J’adore	cette	chanson,	dit-elle,	mais	elle	ne	sait	pas	s’il	l’entend. 

Elle	se	pelotonne	contre	lui,	frotte	son	bras	contre	le	sien. 

—	C’est	quoi	ton	deuxième	prénom,	alors	? 

Cette	fois,	elle	crie	à	son	oreille,	effleurant	son	lobe	de	ses	lèvres.	Il	est	doux comme	du	velours. 

Il	la	dévisage	avec	un	sourire	légèrement	pédant.	Contrairement	à	elle	qui	ne pourrait	pas	se	lever	sans	avoir	la	tête	qui	tourne,	il	paraît	sobre. 

—	C’est	très	personnel,	non	?	répond-il.	À	ton	avis,	qu’est-ce	que	c’est	? 

Il	a	fait	ça	toute	la	soirée.	Un	pas	en	avant,	un	pas	en	arrière,	la	douceur	puis l’agressivité.	Elle	aime	leur	jeu.	Grâce	à	lui,	elle	ressent	quelque	chose	:	comme des	petits	feux	d’artifice	dans	tout	le	corps. 

Elle	a	passé	toute	la	journée	avec	Charlie.	Comme	chaque	jour	de	sa	vie.	Ils ne	possèdent	même	pas	un	poste	de	télévision	pour	les	divertir.	La	seule	chose	à regarder	dans	leur	salon,	c’est	le	chauffage	à	gaz	qu’elle	n’a	pas	les	moyens	de mettre	en	route.	L’argent	de	ses	allocations	couvre	à	peine	la	nourriture,	le	loyer et	les	factures.	Le	logement	qu’on	leur	a	attribué	dans	la	cité	Glenfrome	est	un

taudis	du	même	acabit	que	celui	qu’ils	ont	dû	quitter	parce	que	l’immeuble	avait été	déclaré	insalubre.	L’appartement	est	trop	petit,	il	n’y	a	rien	à	faire	alentour,	et les	ascenseurs	tombent	en	panne	si	souvent	qu’elle	doit	régulièrement	monter	ses courses	par	l’escalier.	Heureusement,	Charlie	n’est	plus	en	poussette. 

Elle	a	essayé	de	jouer	avec	lui	aujourd’hui,	mais	il	l’a	agacée.	Il	s’est	réveillé à	5	h	30,	elle	a	réussi	à	l’ignorer	jusqu’à	8	heures	quand	il	est	devenu	survolté.	Il n’écoutait	 rien,	 lui	 répondait,	 refusait	 de	 manger	 les	 céréales	 qu’elle	 lui	 avait servies	alors	qu’il	n’y	avait	rien	d’autre	;	tant	et	si	bien	qu’elle	a	fini	par	crier,	en souhaitant	de	toutes	ses	forces	être	n’importe	où	ailleurs	que	coincée	avec	lui. 

C’est	ce	qu’elle	lui	a	dit.	Elle	était	si	énervée	qu’elle	n’a	pas	pu	se	retenir.	Mais elle	s’en	est	voulu	après	coup.	Elle	aimerait	tant	que	ça	se	passe	mieux	entre	eux, comme	elle	l’avait	imaginé	pendant	sa	grossesse.	Elle	regrette	de	ne	pas	avoir	eu une	 fille.	 Elle	 est	 convaincue	 qu’une	 fille	 aurait	 été	 plus	 facile	 à	 élever.	 Plus amusant.	Elle	voudrait	avoir	de	l’argent	pour	qu’ils	puissent	sortir	et	faire	une activité	sympa.	Aller	au	zoo,	par	exemple.	Elle	aimerait	que	les	autres	habitants de	la	cité	ne	la	prennent	pas	de	haut	parce	qu’elle	a	eu	Charlie	alors	qu’elle	était encore	 adolescente.  	 Traînée,	 a	 sifflé	 entre	 ses	 dents	 une	 des	 mères	 de	 famille l’autre	jour	devant	la	boucherie.  	Marie-couche-toi-là. 

Au	bout	du	compte,	elle	a	été	obligée	de	sortir	de	son	lit	et	d’improviser	pour occuper	Charlie.	Elle	a	trouvé	une	boîte	de	salade	de	fruits	dans	le	placard	et	a aligné	les	petits	cubes	de	fruits	sur	la	table. 

—	Regarde	ça,	a-t-elle	dit	en	gobant	les	dés	un	par	un. 

Charlie	a	adoré,	mais	il	n’a	pas	réussi	à	faire	pareil.	Ça	l’a	fait	sourire	en	tout cas	et	après,	ils	étaient	de	nouveaux	amis.	Ils	ont	construit	une	forteresse	avec	les bricoles	 qu’ils	 ont	 pu	 dégoter	 dans	 l’appartement	 mais,	 au	 fond	 d’elle-même, Jessy	hurlait	que	sa	vie	valait	mieux	que	ça.	Forcément.	Quel	intérêt,	sinon	? 

Ainsi,	malgré	tout	son	amour	pour	Charlie,	ce	jeu	de	grandes	personnes	avec Felix	l’ouvre	sur	un	autre	monde.	Un	monde	plus	vivant,	plus	brillant,	plus	beau, dans	lequel	il	est	normal	qu’elle	évolue	à	son	âge. 

—	 Gabriel	 ?	 hasarde-t-elle.	 Comme	 l’ange	 ?	 C’est	 ça	 ton	 deuxième prénom	? 

Felix	 apprécie	 la	 provocation,	 jusqu’à	 un	 certain	 point.	 C’est	 l’impression qu’elle	 en	 a,	 en	 tout	 cas.	 Enchaîner	 les	 familles	 d’accueil	 lui	 a	 enseigné	 à déterminer	les	limites	des	autres.	Elle	sourit	en	voyant	les	lèvres	de	Felix	frémir. 

Ses	lèvres	sont	charnues,	elles	lui	vont	bien.	Il	a	un	de	ces	visages	intemporels	: des	 traits	 ciselés,	 de	 grandes	 joues	 plates,	 des	 sourcils	 proéminents	 qui surplombent	des	yeux	sombres	et	aguicheurs.	Si	Jessy	le	croisait	dans	la	rue,	elle le	 prendrait	 pour	 un	 Italien,	 car	 il	 ressemble	 à	 l’idée	 qu’elle	 se	 fait	 d’un empereur	romain,	malgré	son	accent	typique	du	sud-ouest	de	l’Angleterre. 

—	Gabriel	!	répète-t-il. 

Le	tressaillement	de	sa	lèvre	se	transforme	en	rire	qu’il	calme	en	buvant	son verre	 cul	 sec.	 Il	 glisse	 deux	 cigarettes	 dans	 sa	 bouche	 et	 les	 allume	 d’un	 seul geste.	Leur	bout	incandescent	luit	quand	il	inhale.	Ce	spectacle	hypnotise	Jessy. 

Il	lui	tend	une	cigarette.	C’est	une	marque	française.	Sans	filtre.	Elle	sait	qu’il	ne faut	aspirer	que	par	petites	bouffées	pour	ne	pas	se	mettre	à	tousser	comme	une tuberculeuse,	ainsi	qu’elle	l’a	fait	la	première	fois	qu’il	lui	en	a	offert	une. 

Ça	 aussi,	 ça	 l’avait	 fait	 rire	 ;	 un	 gros	 rire	 sincère.	 Ils	 fument	 ensemble,	 il passe	son	bras	autour	de	ses	épaules	et	elle	s’allonge	contre	lui.	C’est	agréable. 

La	main	de	Felix	glisse	de	son	épaule	et	elle	a	une	conscience	aiguë	de	ses	doigts posés	à	la	naissance	de	son	sein.	Elle	tourne	son	visage	vers	lui. 

—	Mais	je	parie	que	tu	es	loin	d’être	un	ange,	susurre-t-elle. 

C’est	 ringard	 comme	 réplique,	 mais	 elle	 a	 l’effet	 escompté	 car	 pour	 toute réponse,	il	penche	la	tête	et	l’embrasse	avec	une	telle	voracité	qu’elle	manque s’étouffer,	 avant	 de	 se	 laisser	 aller.	 C’est	 un	 baiser	 alcoolisé,	 parfumé	 aux Gauloises,	 dans	 lequel	 leurs	 dents	 s’entrechoquent	 de	 façon	 obscène.	 C’est	 un peu	dégoûtant	mais	elle	sait	qu’elle	n’a	jamais	rien	désiré	avec	autant	de	force. 

—	 Qui	 es-tu,	 en	 fait	 ?	 demande-t-elle	 lorsque	 leurs	 lèvres	 se	 séparent. 

Qu’est-ce	que	tu	fais	exactement	? 

—	Tu	aimerais	bien	le	savoir,	hein	?	rétorque-t-il. 

De	l’index,	il	lui	soulève	le	menton.	Tandis	qu’il	examine	son	visage,	elle prend	 conscience	 que	 Felix	 Abernathy	 est	 la	 première	 personne	 qui	 lui	 donne l’impression	de	pouvoir	lui	offrir	un	ticket	pour	une	autre	vie. 

Plus	tôt	dans	la	soirée,	il	lui	a	demandé	si	elle	avait	déjà	fait	du	mannequinat. 

Elle	était	au	bar	en	train	de	se	disputer	avec	la	serveuse	qui	ne	lui	avait	pas	rendu toute	sa	monnaie,	lorsque	Felix	était	apparu	comme	par	enchantement	et	avait désamorcé	la	situation	en	fourrant	dans	la	main	de	Jessy	l’argent	qui	manquait. 

Elle	avait	tenté	de	refuser,	trop	gênée	pour	avouer	que	cette	monnaie	était	tout	ce qui	lui	restait	de	son	allocation	familiale.	Son	amie	Kirsty	l’avait	déculpabilisée de	s’en	servir	pour	sortir.	«	Cet	argent	est	aussi	pour	toi.	Ça	n’est	pas	bon	pour Charlie	si	tu	te	prends	la	tête	à	rester	tout	le	temps	enfermée.	»	Jessy	n’avait	pas eu	besoin	de	plus	pour	être	convaincue. 

Leur	cigarette	terminée,	ils	sortent	de	la	discothèque.	La	voiture	de	Felix	est garée	dans	un	coin	sombre.	Il	l’entraîne	vers	l’avant	du	véhicule,	plongé	dans l’obscurité,	 et	 l’allonge	 sur	 le	 capot	 où	 il	 l’embrasse	 avec	 fougue.	 Lorsqu’il s’écarte,	il	ne	prononce	pas	un	mot.	Il	la	retourne,	la	penche	en	avant,	remonte	le bas	de	sa	robe	et	descend	sa	culotte.	Il	agrippe	d’une	poigne	ferme	ses	cheveux	à la	base	de	la	nuque	et	lui	donne	un	«	bon	coup	de	décrassage	».	C’est	ce	qu’il	lui dit	tout	en	faisant	son	affaire.	Elle	est	écrasée	contre	la	carrosserie	sous	le	poids de	l’homme	mais	elle	a	suffisamment	envie	de	lui	pour	s’en	ficher. 

Jessy	devine	que	ce	n’est	pas	la	première	fois	qu’il	fait	ça	avec	une	fille.	Elle n’est	pas	née	de	la	dernière	pluie.	Elle	sait	ce	que	veulent	les	hommes.	Elle	a déjà	entendu	des	paroles	de	ce	genre	avant,	même	si	elle	n’a	jamais	compris	le besoin	 de	 parler	 ainsi.	 Felix	 termine	 dans	 un	 grognement	 et	 une	 secousse,	 en pressant	douloureusement	une	de	ses	fesses.	Il	fume	pendant	qu’elle	se	rhabille puis	il	la	ramène	chez	elle.	Sur	le	chemin,	il	fourre	une	main	entre	les	cuisses	de Jessy	 tout	 en	 tenant	 le	 volant	 de	 l’autre,	 et	 promet	 de	 venir	 la	 chercher	 le lendemain	soir. 

Elle	est	soulagée	qu’il	ne	veuille	pas	monter	chez	elle.	Elle	préfère	qu’il	ne voie	 pas	 comment	 elle	 vit.	 Avant	 d’entrer	 dans	 l’appartement,	 elle	 prend	 le temps	de	se	redonner	une	allure	respectable	parce	que	Doris,	la	voisine,	garde Charlie.	Jess	ouvre	la	porte	et	la	trouve	endormie	en	travers	du	canapé,	la	bouche ouverte,	comme	morte,	encore	dans	son	peignoir. 

Jessy	 retire	 ses	 talons	 et	 s’efforce	 de	 ne	 pas	 chanceler.	 Son	 corps	 vibre encore	 sous	 l’effet	 du	 coït,	 ou	 alors	 des	 nombreux	 rhum-Coca	 qu’elle	 a	 bus, 

peut-être	des	deux.	Elle	observe	Doris	avec	attention	avant	de	la	réveiller.  	Je	ne veux	 pas	 finir	 comme	 elle.	 Doris	 a	 quatre	 enfants	 et	 ne	 craint	 pas	 d’admettre qu’ils	l’ont	vidée	de	son	énergie. 

Jessy	la	réveille	et	se	hâte	de	la	faire	sortir	de	chez	elle	avant	qu’elle	ne	se mette	à	jacasser.	Elle	trouve	Charlie	allongé	bras	et	jambes	écartés	sur	son	lit	à elle.	Il	n’aime	pas	dormir	tout	seul.	Jessy	sourit	en	le	voyant	et	se	couche	à	côté de	lui	en	prenant	garde	à	ne	pas	le	réveiller.	Sa	petite	figure	est	parfaite.	Il	a	le pouce	dans	la	bouche.	Elle	pose	un	baiser	sur	son	front	et	se	demande	à	quelle heure	il	va	se	réveiller	demain	matin.	Jessy	sent	l’humidité	de	son	entrecuisse. 

Elle	s’écarte	de	son	fils	et	étire	son	dos	en	regrettant	de	ne	pas	être	au	lit	avec Felix.	Soudain,	son	estomac	se	contracte	et	elle	fonce	dans	la	salle	de	bains	où elle	vomit	l’alcool	et	les	chips	de	la	soirée	mélangés	au	goût	de	Felix	teinté	de Gauloises,	jusqu’à	ce	qu’elle	n’ait	plus	que	de	la	bile	à	cracher.	Affalée	sur	le	sol de	la	salle	de	bains,	elle	voit	les	billets	qui	s’échappent	de	sa	poche.	Trois	billets de	vingt	pliés.	Une	fortune.	Qu’il	lui	a	donnée. 

Lorsque	 Felix	 Abernathy	 ne	 vient	 pas	 la	 chercher	 le	 lendemain	 soir,	 alors qu’elle	a	passé	des	heures	à	se	préparer,	elle	refuse	de	comprendre	qu’il	n’est peut-être	 pas	 aussi	 intéressé	 qu’elle	 l’est.	 Elle	 ne	 repense	 pas	 à	 leur	 rapport violent	dans	le	parking	ni	à	la	façon	dont	il	a	joué	avec	elle	toute	la	soirée.	Elle n’a	en	tête	que	son	allure	et	les	belles	paroles	qu’il	lui	a	dites	dans	la	boîte	de nuit	 pendant	 qu’ils	 flirtaient.	 Deux	 phrases	 en	 particulier	 sont	 restées	 gravées dans	son	esprit	:	«	Je	pourrais	te	trouver	des	boulots	de	mannequinat.	Je	pourrais te	présenter	des	gens	de	la	télé.	»

Le	 lendemain,	 avec	 l’argent	 qu’il	 lui	 a	 donné,	 elle	 s’achète	 une	 nouvelle robe,	un	soutien-gorge	pigeonnant,	une	coloration	pour	cheveux	et	un	rouge	à lèvres.	Elle	emprunte	des	talons	vertigineux	à	une	amie.	Le	soir,	elle	retourne	à la	discothèque.	Felix	Abernathy	n’en	croit	pas	ses	yeux	lorsqu’il	la	voit,	et	ça,	se dit-elle	tandis	qu’il	tapote	le	siège	à	côté	de	lui	pour	l’inviter	à	s’y	asseoir,	c’est une	victoire. 

—	J’ai	un	nom	pour	notre	M.	Chance	inconnu. 

Danny	colle	un	post-it	au	milieu	de	l’écran	d’ordinateur	de	Fletcher.	Dessus, il	est	écrit 	Peter	Dale. 

—	 Ça	 me	 dit	 quelque	 chose.	 D’où	 je	 le	 connais	 ?	 demande	 Fletcher	 en arrachant	la	note	jaune. 

—	C’est	là	que	ça	devient	intéressant,	répond	Danny.	C’était	un	escroc.	Il	a monté	 une	 énorme	 arnaque	 d’investissement	 immobilier	 et,	 aux	 dernières nouvelles,	il	avait	fui	au	Venezuela	où	il	se	dorait	la	pilule	sur	une	plage. 

—	Sauf	qu’il	était	six	pieds	sous	terre. 

—	On	dirait	bien. 

—	Ça,	c’est	une	surprise. 

Fletcher	réfléchit	quelques	instants,	il	fouille	sa	mémoire	à	la	recherche	de détails	sur	Peter	Dale.	L’homme	a	fait	la	honte	de	la	ville,	aussi	Fletcher	ne	tarde pas	à	se	souvenir.	Il	revoit	le	cliché	peu	flatteur	de	Dale	paru	dans	les	journaux et	les	bulletins	télévisés	locaux	:	une	photo	de	vacances	granuleuse	sur	laquelle Dale	se	tient	en	maillot	de	bain	au	bord	d’une	piscine.	Il	parle	dans	un	téléphone portable	et	tourne	le	dos	à	un	jeune	garçon	en	pleurs	à	côté	de	lui.	L’image	est restée	gravée	dans	la	mémoire	de	Fletcher	pour	cette	raison	:	la	façon	dont	Dale ignore	ce	gosse.	Pour	autant	qu’il	s’en	souvienne,	le	gamin	n’était	pas	nommé	et Dale	n’avait	pas	d’enfant,	mais	peu	importe.	La	photo	montrait	quelle	crapule	il était,	et	ses	crimes	l’ont	prouvé. 

—	Un	chauve,	reprend	Fletcher.	Avec	un	gros	bide.	Je	me	rappelle	l’affaire mais	plus	quand	ça	s’est	passé. 

—	Dans	les	années	1990,	mais	je	vais	vérifier	la	date	exacte. 

La	 base	 de	 données	 HOLMES	 confirme	 les	 souvenirs	 de	 Fletcher.	 Il imprime	la	fiche	et	ressent	le	besoin	imminent	de	descendre	au	sous-sol. 

Une	fois	aux	archives	de	Kenneth	Steele	House,	le	commissariat	de	Bristol, Fletcher	demande	les	éléments	du	dossier	de	Peter	Dale.	Comparé	à	la	frénésie qui	agite	les	bureaux	des	étages,	un	calme	surnaturel	règne	ici.	C’est	le	lieu	du dernier	 repos	 pour	 les	 affaires	 non	 classées,	 et	 Fletcher	 l’envisage	 comme	 les archives	des	fiascos.	Pour	chaque	cas	majeur	résolu,	il	y	a	un	crime	non	élucidé rangé	ici.	De	l’avis	de	Fletcher,	dans	tous	ces	cartons	soigneusement	classés,	en plus	des	documents	officiels,	des	clichés	et	autres	pièces	à	conviction,	on	trouve des	éléments	invisibles.	Des	blessures	émotionnelles	encore	vives	infligées	aux familles	 des	 victimes	 et	 aux	 enquêteurs	 impliqués.	 Il	 y	 plane	 également	 une ombre	 plus	 exécrable	 encore	 :	 celle	 de	 l’individu	 qui	 s’en	 est	 tiré.	 Un	 frisson parcourt	Fletcher.	Les	affaires	en	suspens…	Il	ne	supporte	pas. 

Un	 type	 qui	 semble	 en	 deçà	 de	 l’âge	 légal	 pour	 travailler	 dépose	 devant Fletcher	une	caisse	verte	contenant	les	éléments	de	l’affaire	Peter	Dale.	Après	un rapide	inventaire,	celui-ci	se	met	à	organiser	les	papiers	qui	l’intéressent	selon une	chronologie	grossière.	Il	cherche	à	percevoir	les	événements	tels	qu’ils	se sont	déroulés	dans	le	temps. 

Le	formulaire	de	signalement	de	personne	disparue	est	le	premier	document qu’il	 étudie.	 C’est	 une	 femme	 du	 nom	 d’Hazel	 Collins	 qui	 a	 lancé	 l’alerte. 

L’agent	 de	 police	 Joe	 Lansdown	 a	 pris	 sa	 déposition.	 Fletcher	 lit	 son	 rapport avec	attention	:



Hazel	Collins	a	téléphoné	au	commissariat	d’East	Shrubbery	à	19	h	47	le	soir	du	20	août	1996	pour manifester	son	inquiétude	car	elle	était	sans	nouvelles	de	son	patron,	Peter	Dale,	depuis	deux	jours.	Elle	a déclaré	qu’il	ne	s’était	pas	présenté	au	bureau	depuis	lundi	matin	et	ce	malgré	plusieurs	rendez-vous	prévus, et	que,	contrairement	à	ses	habitudes,	il	ne	l’a	pas	avertie.	D’après	elle,	il	possède	un	téléphone	portable, mais	elle	tombe	sur	la	messagerie	vocale	lorsqu’elle	essaie	de	le	joindre.	Elle	travaille	avec	lui	dans	son bureau	situé	dans	le	centre	de	Bristol	et	reçoit	de	nombreux	appels	de	clients	de	plus	en	plus	furieux	qui affirment	que	leur	argent	à	disparu.	Hazel	Collins	a	téléphoné	au	domicile	de	Peter	Dale,	sans	réponse.	Elle s’est	rendue	sur	place.	En	regardant	par	l’ouverture	de	la	boîte	aux	lettres,	elle	a	vu	le	courrier	qui	s’empilait dans	le	couloir.	À	sa	connaissance,	Peter	Dale	vit	seul.	Hazel	Collins	est	assistante	de	direction	auprès	de

Peter	 Dale.	 Elle	 est	 son	 unique	 employée.	 Selon	 elle,	 ce	 comportement	 est	 inhabituel	 car	 Peter	 Dale	 la contacte	en	général	plusieurs	fois	par	jour,	même	lorsqu’il	n’est	pas	au	bureau. 



Le	reste	du	rapport	est	une	liste	des	actions	entreprises	par	les	policiers	à	la suite	 de	 la	 déposition	 d’Hazel	 Collins.	 En	 premier	 lieu,	 ils	 ont	 cherché	 à déterminer	si	Peter	Dale	avait	bel	et	bien	disparu	et	ne	s’était	pas	plutôt	offert quelques	jours	de	bon	temps. 

Fletcher	note	la	date	avec	intérêt.	Hazel	Collins	a	rempli	le	formulaire	deux jours	 après	 les	 meurtres	 de	 Charlie	 Paige	 et	 Scott	 Ashby.	 Encore	 une	 fois,	 en toute	rationalité,	ce	détail	peut	être	pertinent	ou	tout	à	fait	insignifiant,	mais	la coïncidence	du	lieu	et	de	la	date	pique	encore	plus	sa	curiosité.	Il	ramasse	une petite	 brochure	 qui	 se	 trouve	 parmi	 les	 autres	 papiers.	 D’une	 conception démodée,	elle	fournit	des	informations	sur	la	société	de	Peter	Dale	et	s’adresse de	toute	évidence	à	de	potentiels	clients.	À	l’intérieur,	il	y	a	un	portrait	de	Dale et	un	d’Hazel	Collins.	Celle-ci	devait	avoir	la	cinquantaine	ou	presque	en	1996, mais	difficile	à	dire.	Elle	porte	un	haut	en	coton	blanc	très	décolleté,	qui	dévoile la	 naissance	 de	 ses	 seins.	 Elle	 est	 en	 surpoids.	 La	 peau	 de	 son	 cou	 et	 de	 sa poitrine	 est	 pâle	 et	 grisâtre.	 Elle	 porte	 une	 chaîne	 en	 or	 de	 pacotille,	 et	 ses cheveux,	qui	offrent	toutes	les	nuances	de	gris,	viennent	d’être	brossés	pour	la photographie.	Ils	sont	coupés	aux	épaules	et	une	frange	dure	dissimule	les	deux sourcils.	Soit	cette	femme	n’avait	pas	une	once	de	vanité,	soit	pas	d’argent,	voire les	deux.	Il	souhaiterait	s’entretenir	avec	elle	en	priorité. 

Fletcher	 feuillette	 d’autres	 documents.	 Certains	 donnent	 un	 aperçu	 du ressenti	de	la	police	et	du	public	sur	l’affaire.	Tout	s’est	passé	très	vite.	Les	jours qui	 ont	 suivi	 le	 signalement	 de	 la	 disparition,	 de	 plus	 en	 plus	 de	 victimes	 de l’escroquerie	 de	 Peter	 Dale	 se	 sont	 manifestées.	 Il	 ne	 s’agissait	 pas	 de	 riches investisseurs	désireux	de	s’enrichir	encore	plus,	mais	de	familles	modestes	et	de patrons	de	petites	entreprises	qui	avaient	essayé	de	faire	fructifier	leurs	avoirs. 

Tous	étaient	en	colère,	écœurés,	amers	et,	pour	quelques-uns,	selon	l’étendue	de la	 prise	 de	 risque	 financier,	 complètement	 ruinés.	 L’un	 d’eux	 s’était	 suicidé. 

Voilà	qui	donnait	à	réfléchir…	Fletcher	est	chevronné,	il	a	l’habitude	de	voir	des citoyens	 qui	 mènent	 des	 vies	 tranquilles	 et	 ordinaires	 être	 dépouillés	 de	 tout, 

même	 de	 leur	 sentiment	 de	 sécurité,	 pourtant	 la	 préméditation	 de	 ce	 crime	 le scandalise. 

Pendant	 deux	 ou	 trois	 jours,	 tandis	 que	 les	 dommages	 émotionnels	 et financiers	qu’il	avait	causés	se	confirmaient,	la	police	avait	recherché	Peter	Dale. 

Il	n’avait	pas	fallu	longtemps	pour	découvrir	que	son	passeport,	tout	comme	sa fortune,	avait	disparu.	Ses	comptes	professionnels	avaient	été	vidés,	son	argent transféré	à	l’étranger.	Remonter	la	piste	allait	être	compliqué,	sinon	impossible. 

Les	 chances	 que	 les	 victimes	 récupèrent	 leur	 investissement	 étaient	 plus	 que réduites. 

Le	vendredi	23	août,	trois	jours	après	l’autopsie	des	deux	garçons	à	laquelle Fletcher	 avait	 assisté,	 les	 policiers	 qui	 enquêtaient	 sur	 la	 disparition	 de	 Peter Dale	avaient	reçu	une	information	qui	confirmait	leurs	soupçons.	L’escroc	aurait été	 vu	 dans	 une	 marina	 au	 Venezuela.	 La	 source	 était	 semble-t-il	 fiable	 et indépendante.	À	l’époque,	le	Venezuela	n’avait	pas	d’accord	d’extradition	avec la	 Grande-Bretagne.	 Peter	 Dale	 s’était	 déjà	 rendu	 dans	 ce	 pays	 auparavant. 

C’était	 un	 endroit	 où	 un	 homme	 pouvait	 facilement	 disparaître	 et	 vivre confortablement	 s’il	 avait	 de	 l’argent,	 ce	 qui	 était	 sans	 aucun	 doute	 le	 cas	 de Dale.	 Fletcher	 feuillette	 le	 reste	 des	 documents	 en	 se	 demandant	 pourquoi	 la police	a	aussitôt	pris	ce	témoignage	au	sérieux	car,	maintenant	que	son	cadavre	a été	retrouvé,	il	est	évident	que	c’était	des	foutaises. 

Fletcher	prend	une	profonde	inspiration,	s’arme	de	courage	pour	affronter	ce que	cette	affaire	va	révéler.	Il	range	les	documents	et	signe	leur	sortie.	Tandis qu’il	remonte	dans	les	bureaux,	il	repense	aux	garçons	assassinés	–	au	fait	que	le carton	contenant	les	éléments	de	leur	dossier	a	été	archivé	ailleurs,	scellé,	parce que	 l’affaire	 a	 été	 résolue,	 par	 Fletcher	 en	 personne.	 Il	 marque	 un	 arrêt	 sur	 le palier	pour	reprendre	son	souffle	et	pose	la	caisse	sur	la	rampe.	Il	éprouve	un élan	 de	 mépris	 pour	 Cody	 Swift	 qui	 veut	 fouiner	 et	 retourner	 des	 pierres	 qui devraient	rester	telles	qu’elles	sont,	posées	tranquillement	comme	si	elles	avaient toujours	fait	partie	du	paysage. 



 La	salle	des	opérations	est	comble	pour	le	briefing	du	commissaire	Smail. 

 Pour	 la	 première	 fois	 de	 sa	 carrière,	 Fletcher	 prend	 place	 sur	 l’estrade.	 Le

 sentiment	est	grisant. 

 Trente	 heures	 se	 sont	 écoulées	 depuis	 la	 découverte	 des	 corps	 de	 Charlie Paige	 et	 Scott	 Ashby.	 Jusqu’à	 présent,	 l’enquête	 rappelle	 une	 explosion	 qui aurait	 projeté	 des	 débris	 dans	 tous	 les	 sens.	 La	 nouvelle	 des	 meurtres	 s’est répandue	la	veille	au	soir	et	depuis	les	policiers	reçoivent	des	appels	de	citoyens inquiets.	Les	cinglés	et	les	adeptes	de	la	théorie	du	complot	s’en	donnent	à	cœur joie	à	refiler	des	tuyaux,	dont	la	plupart	s’avéreront	un	ramassis	d’idioties. 

 Smail	 se	 tient	 le	 dos	 droit	 face	 à	 l’équipe.	 Sur	 le	 bureau	 qui	 les	 sépare, Fletcher	et	lui,	est	posé	son	carnet	d’enquête	dans	lequel	il	consigne	toutes	ses décisions	concernant	l’affaire	ainsi	que	la	logique	qui	l’a	poussé	à	les	prendre. 

 Il	 a	 déjà	 rempli	 quelques	 pages	 tandis	 que	 Fletcher	 et	 lui	 commençaient	 à organiser	les	procédures.	Ils	ont	constitué	des	équipes	chargées	de	se	concentrer sur	les	victimes,	les	suspects,	les	médias,	le	lieu	et	les	véhicules.	Les	nouvelles responsabilités	 de	 Fletcher	 lui	 ont	 par	 moment	 donné	 le	 vertige.	 Il	 est parfaitement	 conscient	 que	 son	 nouveau	 poste	 est	 une	 opportunité	 mais	 aussi une	mise	en	avant. 

 Smail	s’adresse	à	l’équipe	:

— 	 Le	 médecin	 légiste	 estime	 l’heure	 de	 la	 mort	 de	 Scott	 Ashby	 entre 20	 heures	 et	 23	 heures	 la	 nuit	 du	 dimanche	 18	 août.	 Charlie	 Paige,	 nous	 le savons,	est	décédé	à	11	heures	du	matin	le	lundi	19	août	–	hier,	donc	–,	mais nous	 partons	 de	 l’hypothèse	 que	 ses	 blessures	 lui	 ont	 été	 infligées	 en	 même temps	que	celles	de	Scott.	Les	faits	et	gestes	des	garçons	sont	connus	jusqu’aux environs	de	20	heures,	heure	à	laquelle	une	résidente	de	Glenfrome	les	a	vus marcher	 dans	 une	 allée	 de	 la	 cité.	 Nous	 ignorons	 leurs	 déplacements	 par	 la suite.	Les	familles	des	victimes	ont	été	informées.	La	famille	de	Scott	Ashby	nous a	fourni	quelques	éléments	chronologiques	utiles	mais	Jessica	Paige,	la	mère	de Charlie,	n’était	pas	en	état	d’être	interrogée.	Nous	tenterons	à	nouveau	de	lui parler	aujourd’hui.	Nous	la	soupçonnons	d’avoir	été	sous	l’empire	de	l’alcool ou	 l’influence	 de	 substances	 illicites	 lors	 de	 notre	 premier	 entretien.	 Notre priorité	désormais	est	d’interroger	d’autres	proches	et	amis	des	victimes	ainsi que	les	voisins. 

 »	 Je	 veux	 que	 des	 équipes	 se	 partagent	 les	 immeubles	 de	 la	 cité	 et questionnent	 chacun	 des	 habitants.	 Je	 veux	 la	 déposition	 de	 tous	 ceux	 qui connaissent	les	familles	ou	ont	pu	croiser	les	garçons.	Les	citoyens	vont	avoir peur.	 Les	 parents	 vont	 craindre	 pour	 leurs	 enfants	 et	 les	 enfants	 seront	 aussi effrayés.	N’y	soyez	pas	insensibles. 

 »	Il	n’y	a	pas	de	courses	prévues	au	cynodrome	ce	soir,	mais	demain,	dès l’ouverture,	 nous	 irons	 interroger	 le	 personnel.	 J’attends	 les	 témoignages	 des parieurs,	des	entraîneurs,	de	la	direction	et	de	quiconque	connaissait	ou	a	pu voir	 ces	 garçons.	 Une	 attention	 particulière	 doit	 être	 apportée	 aux	 employés, hommes	et	femmes,	qui	travaillent	aux	chenils.	Nous	questionnerons	les	ouvriers du	 chantier	 de	 construction	 à	 côté,	 les	 personnes	 qui	 fréquentent	 le	 centre communautaire	situé	entre	la	cité	et	les	pistes,	ainsi	que	tous	les	résidents	des maisons	 d’en	 face.	 Nous	 devons	 étendre	 notre	 filet	 aussi	 loin	 que	 possible,	 le plus	vite	possible	et	examiner	ensuite	ce	que	nous	ramassons.	Je	veux	que	cette enquête	soit	efficace	et	productive.	Je	compte	sur	vous. 

 Fletcher	se	demande	si	quelqu’un	d’autre	que	lui	dans	la	salle	perçoit	l’ego puant	de	Smail.	Il	repère	Danny	au	fond	de	la	pièce,	sa	place	de	prédilection depuis	l’école.	Son	coéquipier	l’aura	remarqué,	lui,	c’est	sûr. 

 La	 réunion	 terminée,	 toutes	 les	 missions	 ayant	 été	 attribuées	 et	 dûment notées,	 les	 policiers	 se	 dispersent	 rapidement,	 une	 expression	 grave	 et déterminée	au	visage.	Cette	affaire	affecte	tout	le	monde.	Tandis	que	la	salle	se vide,	Smail	se	tourne	vers	Fletcher. 

— 	Lynn	Rawlins	a	accepté	d’être	l’agent	de	liaison	de	Jessica	Paige. 

 Fletcher	approuve	d’un	hochement	de	tête.	Le	rôle	de	l’officier	de	liaison avec	les	familles	est	primordial,	et	Lynn	Rawlins	est	parfaite	pour	ça.	Elle	est suffisamment	 vigilante	 pour	 surveiller	 Jessica	 Paige	 d’un	 œil	 de	 lynx	 et	 elle possède	l’intelligence	émotionnelle	pour	la	soutenir. 

— 	Accompagnez-la	pour	rencontrer	Jessica	Paige,	voulez-vous	?	dit	Smail. 

 Lorsque	je	me	suis	entretenu	avec	Mme	Paige	hier,	je	n’ai	pas	réussi	à	lui	faire décrocher	un	mot	sur	ses	faits	et	gestes	de	dimanche	soir.	Elle	prétend	ne	pas	se rappeler.	Allez-y	mollo	avec	elle.	Assurez-lui	de	nouveau	que	nous	faisons	tout notre	possible,	mais	tâchez	de	lui	faire	retrouver	la	raison. 

	

 L’appartement	de	Jessica	Paige	se	situe	au	quinzième	étage,	dans	l’une	des six	 tours	 identiques	 de	 la	 cité	 qui	 se	 détachent	 sur	 un	 ciel	 agité.	 Il	 y	 a	 deux ascenseurs	 dans	 le	 hall	 d’entrée.	 L’un	 dessert	 les	 étages	 impairs,	 l’autre	 les pairs.	Après	ces	quatre	misérables	heures	de	sommeil	la	nuit	dernière,	Fletcher se	réjouit	de	les	voir	en	état	de	marche.	Il	sonne	trois	fois	à	la	porte	de	Jessica Paige	avant	qu’elle	ne	réponde.	Elle	a	une	mine	affreuse.	Si	Fletcher	ne	s’attend pas	à	ce	qu’elle	ait	une	allure	soignée	après	la	perte	de	son	enfant,	il	soupçonne une	négligence	plus	profonde. 

 Jessica	 a	 les	 cheveux	 gras	 et	 le	 teint	 blafard.	 Jusque-là,	 rien d’incompréhensible.	 Elle	 porte	 un	 débardeur	 et	 un	 sarong	 transparent	 noué lâchement	à	la	taille	qui	menace	à	tout	instant	de	glisser	de	ses	hanches.	Bon, elle	s’est	habillée	dans	la	précipitation.	Elle	est	d’une	maigreur	extrême.	On	ne devient	 pas	 aussi	 maigre	 en	 vingt-quatre	 heures.	 Fletcher	 note	 un	 bleu	 sur	 le haut	de	son	bras.	Il	voudrait	savoir	qui	lui	a	fait	ça.	Au	moins,	il	n’y	a	pas	de traces	visibles	d’injection.	Si	elle	est	toxico,	elle	ne	se	pique	pas.	C’est	déjà	ça. 

 Fletcher	 et	 Rawlins	 suivent	 Jessica	 dans	 l’appartement.	 Il	 est	 petit	 et fonctionnel.	Depuis	l’étroite	entrée,	on	aperçoit	une	chambre	d’enfant,	une	salle de	bains	qui	a	connu	des	jours	meilleurs,	une	cuisine	minuscule	dont	presque tout	l’espace	est	occupé	par	une	table	pour	deux	personnes	calée	contre	le	mur, et	un	salon	pourvu	d’une	fenêtre	ouvrant	sur	le	balcon.	Il	y	a	une	autre	porte. 

 Fermée.	Fletcher	suppose	qu’il	s’agit	de	la	chambre	de	Jessica. 

 Le	mobilier	est	réduit	à	son	strict	minimum.	Le	petit	canapé	du	salon	n’est pas	 de	 première	 jeunesse,	 un	 poste	 de	 télévision	 est	 posé	 sur	 une	 pile	 de magazines	 et	 une	 caisse	 en	 plastique	 retournée	 fait	 office	 de	 table	 basse.	 La moquette	 est	 ponctuée	 de	 motifs	 en	 tourbillons	 criards	 jaunes	 et	 noirs.	 Des revues,	des	BD,	des	assiettes,	des	tasses	et	des	couverts	sales	jonchent	le	sol.	Un fauteuil	 poire	 dégonflé	 gît	 devant	 la	 télé.	 Son	 revêtement	 noir	 en	 plastique s’écaille	par	endroits	et	une	mare	de	billes	de	polystyrène	l’entoure.	Fletcher	se demande	si	l’entaille	au	milieu	a	été	faite	par	Charlie.	Des	voilages	suspendus	à la	fenêtre	du	salon	tamisent	la	lumière.	Fletcher	remarque	que	si	l’appartement n’est	pas	très	différent	en	taille	de	celui	de	la	famille	Ashby,	l’état	déplorable

 dans	lequel	il	se	trouve	est	lui	sans	pareil.	À	l’évidence,	ce	logement	ne	fait	pas la	fierté	de	ses	occupants. 

 Il	a	une	brève	pensée	pour	son	propre	domicile.	Immaculé.	Pas	un	jour	ne s’écoule	 sans	 que	 Mme	 Fletcher	 ne	 balaie	 le	 sol	 de	 la	 cuisine,	 n’astique	 les plans	de	travail	ou	n’aspire	la	moquette.	Elle	s’en	charge	lorsque	le	bébé	fait	sa sieste. 

 À	y	regarder	de	plus	près,	Fletcher	note	les	preuves	d’une	vie	familiale	dans l’appartement	de	Jessica	Paige	:	une	affiche	en	noir	et	blanc	d’Audrey	Hepburn, d’une	 élégance	 folle,	 est	 punaisée	 au	 mur.	 Jessica	 nourrit	 donc	 peut-être quelques	 ambitions,	 aussi	 irréalistes	 soient-elles.	 À	 côté	 sont	 accrochés	 des dessins	d’enfant.	 Lorsqu’il	les	 examine,	Fletcher	 voit	 que	 Charlie	 a	 signé	 son nom	d’une	écriture	variable	sur	la	plupart	d’entre	eux.	Jessica	paraît	sobre.	Elle s’assied	sur	le	canapé	et	tire	une	couverture	sur	elle,	ne	laissant	plus	voir	de	son corps	 que	 son	 visage	 pâle	 et	 ses	 grands	 yeux	 sombres.	 Fletcher	 est	 soulagé qu’elle	se	soit	couverte.	Il	a	bien	assez	vu	ses	sous-vêtements.	Il	est	tout	à	coup frappé	par	son	jeune	âge	pour	être	la	mère	d’un	enfant	de	dix	ans. 

 Fletcher	lui	présente	Lynn	Rawlins	mais	décide	de	mener	la	conversation.	Il est	content	que	Danny	ne	soit	pas	là.	Danny	est	du	genre	à	prendre	de	haut	les témoins	 féminins.	 Fletcher	 s’installe	 à	 l’autre	 bout	 du	 canapé,	 Lynn	 sur	 le fauteuil	poire.	Il	lui	faut	plusieurs	secondes	pour	s’installer	correctement.	Les billes	de	polystyrène	qui	roulent	sous	elle	crissent	comme	des	grains	de	sable. 

 Ce	bruit	fait	grincer	Fletcher	des	dents. 

 Sitôt	qu’il	prononce	le	nom	de	Charlie,	Jessica	se	met	à	pleurer.	Il	l’observe avec	attention.	Son	chagrin	semble	sincère,	mais	il	sait	que	la	culpabilité	peut entraîner	la	même	douleur	que	le	deuil. 

— 	 Tout	 ce	 que	 vous	 nous	 direz	 pourra	 nous	 être	 utile,	 affirme-t-il.	 C’est vous	 qui	 connaissiez	 le	 mieux	 Charlie.	 Quelque	 chose	 vous	 est-il	 revenu	 à propos	de	dimanche	?	Un	détail,	même	infime	? 

— 	Je	ne	me	souviens	pas. 

— 	De	rien	? 

— 	 Je	 me	 rappelle	 être	 descendue	 de	 taxi	 et	 avoir	 vu	 tout	 le	 monde	 qui m’attendait.	Mais	je	ne	me	souviens	pas	de	ce	qu’il	s’est	passé	avant. 

 Sa	voix	est	aussi	basse	qu’un	murmure. 

— 	Avez-vous	perdu	connaissance	? 

— 	Peut-être. 

— 	Vous	aviez	bu	? 

 Elle	acquiesce. 

— 	Quelle	est	la	dernière	chose	que	vous	vous	rappelez	avant	le	taxi	? 

 Elle	 secoue	 la	 tête	 et	 les	 larmes	 coulent	 de	 nouveau,	 incontrôlables.	 Lynn Rawlins	prononce	quelques	mots	d’excuse	et	fait	signe	à	Fletcher	de	la	suivre dans	l’entrée. 

— 	Accordons-lui	un	peu	de	temps,	dit-elle.	Laissez-moi	seule	avec	elle.	Je vais	lui	préparer	du	thé	et	de	quoi	manger	un	peu	et	on	verra	ensuite. 

 Fletcher	acquiesce.	Il	a	hâte	de	ficher	le	camp	d’ici. 

— 	Des	questions	prioritaires	?	demande	Rawlins. 

— 	Il	faut	découvrir	où	elle	se	trouvait	dimanche	soir,	et	avec	qui. 

 Jessica	crie	quelque	chose	qu’aucun	des	policiers	ne	comprend. 

— 	Pardon,	qu’avez-vous	dit	?	demande	Lynn. 

 Fletcher	 et	 elle	 apparaissent	 dans	 l’embrasure	 de	 la	 porte	 ;	 depuis	 le canapé,	Jessica	lève	les	yeux	vers	eux,	le	visage	creusé	par	les	ombres. 

— 	Où	j’étais,	dit-elle. 

 Elle	a	dû	entendre	leur	conversation. 

— 	Où	étiez-vous	?	poursuit	Rawlins. 

— 	Au	Paradis.	Je	m’en	souviens	maintenant,	dit	Jessica	en	s’esclaffant. 

 Son	rire	est	faux	et	bruyant,	il	serre	le	cœur	de	Fletcher.	Elle	joue	avec	eux. 

 Elle	 est	 peut-être	 encore	 ivre	 ou	 défoncée.	 L’expression	 sur	 le	 visage	 de	 sa collègue	lui	révèle	que	son	diagnostic	est	le	même. 

— 	Inutile	qu’on	reste	tous	les	deux,	reprend-elle.	Laissez-moi	m’en	charger. 

 Je	vous	biperai	si	j’apprends	quoi	que	ce	soit	d’utile. 

 Fletcher	prend	congé.	Dans	l’ascenseur	qui	le	reconduit	au	rez-de-chaussée, il	se	rend	compte	que	Jessica	en	a	peut-être	révélé	plus	qu’il	n’y	paraît. 

 Le	Paradis,	se	souvient-il,	est	le	nom	d’un	casino. 

En	attendant,	Jessica	a	recueilli	le	chat	abandonné.	Devant	son	air	déprimé	dans sa	cage	au	refuge,	elle	a	eu	pitié	de	lui.	Son	pelage	est	aussi	soyeux	que	de	la ouate	et	l’animal	a	un	comportement	très	doux,	bien	qu’elle	se	méfie	quand	il roule	sur	le	dos.	Si	elle	essaie	de	lui	caresser	le	ventre,	il	sort	aussitôt	les	griffes et	les	dents. 

Deux	jours	se	sont	écoulés	depuis	que	Cody	Swift	l’a	attendue	en	embuscade dans	 le	 parking	 et	 Jess	 en	 tremble	 encore.	 Pas	 assez	 néanmoins	 pour	 avoir contacté	Felix.	Elle	s’efforce	au	mieux	de	refouler	cette	envie	et	de	la	remettre dans	la	boîte	dont	elle	n’aurait	jamais	dû	sortir.	Après	sa	rencontre	avec	Cody, elle	était	trop	bouleversée	pour	dissimuler	l’incident	à	Nick.	Quand	elle	le	lui	a raconté,	elle	a	vu	une	rougeur	se	propager	sur	son	cou	et	ses	joues. 

—	Je	vais	le	rappeler,	a	annoncé	Nick.	Et	je	vais	lui	dire…

—	Ne	t’embête	pas,	l’a-t-elle	interrompu.	Franchement. 

—	Je	vais	chercher	son	adresse	et	aller	lui	parler	en	face. 

—	Ne	t’abaisse	pas	à	ça.	Il	n’en	vaut	pas	la	peine.	Je	lui	ai	dit	d’aller	se	faire voir.	Il	a	compris	le	message. 

Elle	 regrettait	 déjà	 de	 ne	 pas	 avoir	 tenu	 sa	 langue.	 Elle	 avait	 appris	 des années	auparavant	à	se	taire	et	à	s’occuper	toute	seule	de	ses	secrets.	Mais	son instinct	de	préservation	s’était	émoussé	depuis	qu’elle	avait	épousé	Nick. 

—	Je	veux	te	protéger	de	tout	ça,	a-t-il	insisté. 

 Et	moi,	je	voudrais	que	tu	n’aies	pas	à	le	faire,	a	pensé	Jess.	Elle	l’aime	de tout	son	cœur	lorsqu’il	lui	assure	de	telles	choses,	mais	elles	l’embarrassent	aussi parce	que	quoi	qu’il	dise	ou	fasse	pour	lui	prouver	son	amour,	elle	se	considérera toujours	comme	une	femme	brisée	qui	ne	le	mérite	pas. 


—	 Je	 vais	 bien,	 chéri,	 a-t-elle	 affirmé.	 Je	 t’en	 prie,	 ne	 t’énerve	 pas.	 J’ai prévenu	Cody	qu’il	aurait	affaire	à	toi	s’il	s’approchait	à	nouveau	de	moi.	Il	a compris.	Il	comprend. 

Elle	s’est	penchée	vers	Nick	qui	l’a	prise	dans	ses	bras	et	lui	a	embrassé	le sommet	du	crâne,	puis	ils	sont	restés	immobiles	telles	des	statues	pendant	qu’au fond	de	Jess,	ses	démons	faisaient	rage	en	silence. 

Elle	a	veillé	à	garder	ses	émotions	sous	contrôle	pendant	les	deux	derniers jours	de	congé	de	Nick,	tout	en	croisant	les	doigts	pour	que	Cody	ne	cherche	pas une	nouvelle	fois	à	leur	parler.	Elle	a	enfilé	son	plus	beau	masque	d’épouse	et	de mère	parfaite	et	a	fourni	de	gros	efforts	pour	faciliter	autant	que	possible	la	vie de	Nick	et	d’Erica.	Un	art	qu’elle	maîtrise	avec	brio,	s’est-elle	aperçue	:	polir	sa petite	vie	de	famille	jusqu’à	ce	qu’elle	brille. 

La	voilà	maintenant	qui	agite	la	main	pour	dire	au	revoir	à	Nick	dans	le	taxi qui	l’emmène	à	la	gare.	Il	part	plusieurs	jours	à	Londres	pour	ses	réunions	de préproduction.	Erica,	quant	à	elle,	est	sortie	avec	Olly.	Sitôt	Nick	hors	de	vue, Jess	ferme	la	porte	d’entrée	et	la	verrouille.	Elle	abaisse	les	stores	des	fenêtres qui	 donnent	 sur	 la	 rue.	 L’intérieur	 de	 la	 maison	 s’assombrit	 mais	 elle	 s’en moque.	 Debout	 dans	 la	 pénombre,	 elle	 prend	 de	 profondes	 inspirations.	 Nick parti,	c’est	presque	avec	soulagement	qu’elle	laisse	sa	peur	l’envahir,	qu’elle	la goûte	 et	 la	 ressent.	 La	 réprimer	 lui	 a	 beaucoup	 coûté.	 Elle	 est	 épuisée,	 mais maintenant,	 elle	 dispose	 du	 temps	 et	 de	 l’espace	 nécessaires	 pour	 y	 réfléchir avec	calme,	et	la	première	pensée	qui	lui	vient	à	l’esprit	c’est	que	si	Cody	Swift envisage	de	venir	fureter	autour	de	chez	elle,	elle	ne	va	pas	lui	faciliter	la	tâche. 

Elle	 récupère	 les	 deux	 sacs	 de	 la	 poubelle	 qui	 est	 dehors	 et	 les	 rentre	 dans	 le garage	où	elle	vérifie	que	la	porte	à	bascule	est	bien	fermée.	Elle	sait	qu’il	vaut mieux	ne	rien	laisser	traîner	qui	pourrait	être	récupéré	par	n’importe	qui.	Après les	meurtres	et	pendant	toute	la	durée	du	procès,	Jess	a	été	harcelée	et	espionnée par	les	journalistes. 

À	son	retour	à	la	maison,	Erica	ne	remarquera	sans	doute	pas	les	nouvelles mesures	de	sécurité	;	elle	est	bien	trop	enfermée	dans	sa	bulle	adolescente.	Mais si	 jamais	 elle	 l’interroge	 sur	 la	 faible	 luminosité,	 Jess	 prétendra	 avoir	 une migraine.  	Ou	devrais-je	lui	révéler	ce	qu’il	se	passe	? 	se	demande-t-elle.  	Erica

 serait-elle	 plus	 en	 sécurité	 si	 je	 lui	 disais	 ? 	 Elle	 se	 reprend	 aussitôt	 que	 cette pensée	l’effleure.  	Erica	ne	court	pas	vraiment	de	danger.	Pas	encore.	Loin	de	là. 

 Pas	si	je	peux	l’empêcher. 

Dans	 l’esprit	 méfiant	 de	 Jess,	 ce	 flux	 de	 réflexions	 en	 entraîne inexorablement	un	autre.	Elle	ne	peut	s’empêcher	de	repenser	à	la	manière	dont les	 hommes	 se	 sont	 servis	 d’elle	 et	 ont	 abusé	 d’elle	 quand	 elle	 n’était	 encore qu’une	 adolescente	 puis	 une	 jeune	 femme.	 Jusqu’à	 ce	 qu’elle	 rencontre	 Nick. 

Voilà	 au	 moins	 un	 écueil	 que	 l’éducation	 qu’ils	 ont	 donnée	 à	 Erica	 lui	 aura épargné.	Cette	sécurité	dont	jouit	sa	fille,	Jess	ne	l’a	jamais	connue. 

Cette	 idée	 la	 rend	 fière	 mais	 réveille	 aussi	 une	 fureur	 familière.	 Elle	 avait tant	lutté	contre	sa	colère	après	la	mort	de	Charlie	:	elle	était	furieuse	qu’il	ait	été tué,	furieuse	de	ce	qu’elle-même	avait	enduré,	de	ce	que	les	autres	racontaient sur	son	compte,	furieuse	de	ne	pas	être	une	meilleure	mère.	Se	sentir	en	sécurité auprès	 de	 Nick	 avait	 fait	 monter	 sa	 colère.	 Il	 l’avait	 encouragée	 à	 l’éprouver pleinement.	«	Il	le	faut.	Sinon,	elle	te	bouffera	de	l’intérieur.	»	Elle	avait	laissé exploser	sa	rage. 

À	 présent	 qu’elle	 se	 sent	 moins	 vulnérable	 dans	 la	 maison,	 elle	 monte	 à l’étage,	va	dans	son	bureau	et	s’assied	face	à	l’ordinateur.	Elle	s’adjure	de	ne	pas céder	et	de	ne	pas	écouter	le	podcast.	Elle	redoute	ce	qu’elle	pourrait	y	entendre. 

À	la	place,	elle	tape 	Felix	Abernathy	dans	le	moteur	de	recherche	et	clique	sur	le lien	de	son	site	Internet.	Tandis	que	la	page	se	charge,	un	frisson	la	parcourt.	Les mots 	 Felix	 Abernathy	 Communication	 défilent	 sur	 un	 écran	 noir	 et	 elle	 se retrouve	tout	à	coup	face	à	un	portrait	presque	grandeur	nature	de	lui. 

 Une	photo	ne	peut	pas	me	blesser,	doit-elle	se	rassurer	alors	que	son	cœur	se met	à	battre	à	tout	rompre	et	que	des	frissons	remontent	le	long	de	ses	bras.	Elle perçoit	le	halètement	de	sa	respiration.  	Calme-toi.	Le	chat	dessine	en	ronronnant des	 boucles	 entre	 ses	 pieds	 ;	 elle	 se	 baisse	 et	 l’attrape	 pour	 le	 poser	 sur	 ses genoux.	Elle	clique	pour	entrer	dans	le	site.	«	Affronte	tes	peurs	»,	lui	a	un	jour dit	Felix	avec	un	sourire	en	coin	aussi	encourageant	que	menaçant.	Assise	chez elle	à	son	bureau	aujourd’hui,	plus	de	vingt	ans	après,	elle	entend	encore	sa	voix. 

Elle	 tressaille	 en	 revoyant	 sa	 main	 sur	 le	 point	 de	 saisir	 la	 poignée	 d’une chambre	d’hôtel	tandis	qu’il	prononce	ces	mots,	l’autre	main	posée	dans	le	creux

de	 ses	 reins,	 pressante,	 pour	 la	 pousser	 à	 entrer	 dans	 la	 pièce	 où	 un	 homme l’attend.	Elle	doit	secouer	la	tête	avec	vigueur	pour	chasser	le	souvenir.	Le	chat la	considère	d’un	air	impassible. 

—	Aussi	délaissé	et	abandonné	l’un	que	l’autre,	toi	et	moi,	lui	dit	Jess. 

Elle	inspire	un	grand	coup	et	entreprend	d’explorer	le	site	Internet.	Manque de	 chance,	 celui-ci	 ne	 contient	 que	 peu	 d’informations	 personnelles	 sur	 Felix. 

Elle	avait	beau	ne	pas	s’attendre	à	y	lire	un	résumé	de	sa	vie	privée,	elle	ne	peut s’empêcher	 d’être	 déçue.	 Car	 en	 plus	 du	 stress	 de	 la	 situation,	 force	 est	 de reconnaître	que,	d’une	façon	malsaine	peut-être,	elle	est	également	curieuse	de savoir	ce	que	devient	Felix.	Le	simple	fait	de	penser	à	lui	provoque	une	chaleur dans	son	bas-ventre,	même	après	toutes	ces	années.	Elle	déteste	ça.	C’est	comme une	partie	dépravée	en	elle,	qui	pourtant	lui	fait	garder	le	doigt	sur	la	souris	et	les yeux	sur	l’écran	tandis	qu’elle	examine	chaque	page	du	site	et	chaque	photo	de lui. 

Sur	la	plupart,	Felix	a	le	bras	passé	autour	du	cou	d’un	client.	Jess	reconnaît sur-le-champ	la	majorité	d’entre	eux,	ce	sont	des	célébrités.	Il	y	en	a	sûrement d’autres	moins	disposés	à	s’exhiber	et	pour	lesquels	la	discrétion	de	Felix	doit être	un	énorme	atout.	Il	a	toujours	rendu	service	à	des	gens	qui	avaient	besoin que	ces	services	restent	secrets.	C’est	ainsi	qu’il	a	gravi	les	sommets	si	vite	à l’époque.	Il	a	su	se	rendre	très	utile	auprès	de	certaines	personnalités	influentes de	Bristol.	Il	a	facilité	leurs	petites	habitudes	illicites	et	veillé	à	ce	qu’elles	ne soient	pas	connues	du	public. 

Les	célébrités	sur	les	photos	paraissent	familières	à	Jess	car	elle	se	reconnaît en	 elles.	 Dans	 l’ensemble,	 il	 s’agit	 de	 jeunes	 femmes	 ou	 de	 stars	 de	 la	 télé-

réalité.	Ce	sont	les	plus	ambitieuses	et	les	plus	vulnérables,	d’après	Jess	;	celles qui	useront	et	abuseront	de	leur	corps	de	toutes	les	façons	possibles	dans	le	seul but	 d’avoir	 leur	 photo	 dans	 le	 journal.	 Elles	 désirent	 la	 célébrité	 et	 tous	 les chemins	 sont	 bons	 pour	 y	 parvenir.	 Tout	 comme	 pour	 Jess	 à	 l’époque.	 Quelle ironie	que	ce	soit	Nick	qui	lui	ait	finalement	fait	intégrer	le	monde	de	la	télé, après	toutes	les	promesses	que	Felix	lui	avait	faites…

Elle	caresse	le	chat	tout	en	laissant	son	regard	vagabonder	sur	les	images	à l’écran.	 Il	 ronronne	 comme	 un	 moteur	 au	 ralenti.	 Felix	 a	 bien	 vieilli,	 c’est

indéniable.	Il	a	l’air	en	forme.	Il	est	élégant	et	prend	soin	de	lui	d’une	manière que	seul	l’argent	permet.	Son	sourire	est	d’un	blanc	éclatant	et	l’espace	entre	ses incisives	qu’elle	trouvait	si	craquant	a	disparu. 

—	Ton	rêve	s’est	réalisé,	alors,	dit-elle	à	voix	haute. 

Sans	bien	savoir	pourquoi,	que	ce	soit	la	vue	de	toutes	ces	jeunes	femmes désespérées	accrochées	au	bras	de	Felix	ou	le	contraste	entre	son	monde	et	la	vie conjugale	tranquille	qu’elle	mène,	soudain	Jess	en	a	assez	de	l’espionner.	Elle clique	sur	la	croix	dans	le	coin	supérieur	de	la	fenêtre	du	moteur	de	recherche	et fait	disparaître	 Felix.	Elle	 pose	son	 regard	 sur	le	 fond	d’écran	 :	un	 portrait	 de famille	 réalisé	 par	 un	 professionnel.	 Voilà	 sur	 quoi	 elle	 devrait	 se	 concentrer. 

Elle	 se	 lève	 d’un	 coup	 et	 le	 chat	 tombe	 sur	 la	 moquette	 avec	 un	 sifflement désapprobateur. 

—	Pas	de	bol,	lui	lance-t-elle.	On	n’a	pas	toujours	ce	que	l’on	veut. 

Elle	va	aller	courir.	Cela	l’aidera	à	se	débarrasser	des	tensions	qui	l’habitent depuis	plusieurs	jours.	Elle	va	se	motiver	et	faire	l’un	de	ses	parcours	les	plus longs.	Dix	minutes	plus	tard,	elle	est	en	tenue	et	sort	de	la	maison,	les	écouteurs dans	 les	 oreilles,	 la	 clé	 bien	 au	 chaud	 dans	 une	 poche,	 déterminée	 à	 garder	 le contrôle	de	sa	vie	;	elle	s’élance	d’une	foulée	rapide. 

La	femme	ouvre	la	portière	de	sa	voiture	au	moment	où	Jess	va	passer	en courant	à	côté	d’elle.	Elle	n’est	qu’à	quelques	mètres	de	son	allée	et	commence	à peine	 à	 trouver	 son	 rythme.	 La	 portière	 bloque	 le	 trottoir	 et	 contraint	 Jess	 à s’arrêter	brutalement. 

—	Je	suis	désolée,	s’excuse	la	femme	tandis	que	Jess	grimace	et	sautille	sur place	en	attendant	qu’elle	referme	la	portière.	Vous	êtes	Jessica	Paige	? 

Jess	 n’est	 pas	 certaine	 d’avoir	 bien	 entendu	 au	 début.	 Le	 volume	 de	 la musique	dans	ses	oreilles	est	assez	fort.	Elle	se	retourne.	Elle	fera	le	tour	de	la voiture	si	cette	idiote	ne	referme	pas	sa	portière	comme	une	personne	normale	le ferait	;	l’autre	insiste	et	répète	d’une	voix	que	Jess	entend	parfaitement	cette	fois. 

—	Jessica	Paige	? 

Son	cœur	rate	un	battement.	Elle	s’immobilise. 

—	Je	travaille	au 	Bristol	Echo.	Vous	auriez	une	minute	? 

Le	petit	rictus	qui	pointe	au	coin	de	la	bouche	de	la	femme	lui	déplaît.	C’est à	propos	du	podcast,	forcément.	Jess	feint	de	ne	pas	entendre.	Elle	décoche	un sourire	 sans	 chaleur	 à	 la	 femme	 et	 se	 met	 à	 courir	 aussi	 vite	 qu’elle	 le	 peut, coupant	par	des	rues	au	hasard	et	des	ruelles	étroites.	Elle	ne	s’arrête	pas	avant d’avoir	atteint	le	parc,	et	lorsqu’elle	y	arrive,	à	bout	de	souffle,	elle	s’écroule	sur un	banc. 

—	Merde	!	lâche-t-elle. 

Il	n’y	a	personne	autour	d’elle	pour	l’entendre.	Au	début,	elle	ne	peut	rien faire	 à	 part	 attendre	 que	 sa	 respiration	 ralentisse	 et	 que	 les	 battements	 de	 son cœur	s’apaisent.	À	mesure	qu’ils	se	calment,	elle	prend	conscience	de	la	douleur dans	ses	jambes.	Elle	ne	court	pas	aussi	vite	d’habitude. 

Elle	tente	de	se	ressaisir.	Elle	doit	trouver	le	moyen	de	rentrer	chez	elle	sans croiser	cette	femme.	Il	faut	qu’elle	sache	s’il	s’agit	d’une	simple	journaliste	qui tente	sa	chance	après	avoir	écouté	le	podcast	ou	si	le	problème	est	plus	sérieux. 

Elle	 s’efforce	 de	 ne	 pas	 penser	 à	 Felix.	 Il	 doit	 rester	 la	 solution	 de	 dernier recours.  	Deux	jours,	se	dit-elle.  	 Pendant	 deux	 jours,	 j’ai	 eu	 le	 sentiment	 qu’il était	possible	que	tout	redevienne	comme	avant.	Et	maintenant,	ça. 

Elle	éteint	sa	musique	pour	mieux	réfléchir	mais	le	brouhaha	du	parc	envahit aussitôt	 ses	 tympans	 :	 les	 chiens	 qui	 aboient,	 le	 couinement	 des	 baskets	 d’un autre	coureur,	et	pire	que	tout,	des	voix	d’enfants	non	loin.	Une	véritable	bande-son	 des	 jeux	 de	 l’enfance	 :	 des	 cris,	 des	 hurlements,	 le	 raclement	 et	 le claquement	 des	 chaussures	 qui	 courent	 et	 esquivent,	 et	 les	 rires.	 Ces	 bruits déclenchent	une	réaction	physique	chez	Jess.	Sa	respiration	s’accélère	comme	si elle	avait	repris	sa	course,	et	sa	poitrine	se	serre.	Elle	sait	ce	qu’il	se	passe	parce que	 ce	 n’est	 pas	 la	 première	 fois,	 même	 si	 ça	 ne	 s’est	 pas	 produit	 depuis	 fort longtemps.	Elle	fait	une	crise	d’angoisse.	Sa	vision	se	brouille	et	elle	ferme	les paupières	avec	force.	Elle	enroule	ses	bras	sur	son	ventre	et	se	penche	en	avant. 

C’est	comme	si	toute	sa	vie	se	concentrait	à	cet	instant	sans	qu’elle	ne	puisse passer	outre.	C’est	à	la	fois	douloureux	et	vain.	Elle	pousse	un	gémissement.	Un son	 animal,	 sauvage,	 long	 et	 bas,	 dépourvu	 de	 tout	 espoir.	 Son	 cri	 n’exprime qu’une	fraction	de	la	culpabilité	qu’elle	éprouve	depuis	plus	de	vingt	ans.	Jamais elle	ne	cessera	de	se	reprocher	la	mort	de	Charlie.	Jamais. 

Parfois,	elle	remporte	la	bataille	contre	la	culpabilité	–	au	fil	des	années,	elle en	 sort	 plus	 souvent	 victorieuse	 que	 perdante,	 même	 si	 le	 combat	 est	 toujours acharné	 et	 la	 victoire	 serrée	 –,	 mais	 il	 lui	 arrive	 aussi	 d’être	 battue	 à	 plate couture.	 Elle	 passe	 alors	 des	 semaines	 entières	 avec	 l’impression	 que	 l’acte	 le plus	banal	–	s’habiller,	se	doucher,	se	préparer	du	thé	–	exige	d’elle	des	efforts surhumains.	 Ces	 semaines-là,	 elle	 se	 sent	 déconnectée	 de	 Nick	 et	 d’Erica. 

Lorsqu’elle	 est	 au	 plus	 bas,	 son	 unique	 certitude	 est	 qu’elle	 n’est	 qu’une	 sale créature	répugnante,	une	mauvaise	mère,	une	traînée.	Elle	accepte	sans	broncher les	insultes	que	les	gens	lui	lançaient	toutes	ces	années	auparavant,	et	elle	ne	fait aucun	effort	pour	réprimer	la	haine	qu’elle	a	d’elle-même	car	elle	a	la	conviction de	la	mériter. 

Dans	le	parc,	lorsque	la	première	vague	d’angoisse	commence	à	se	dissiper, elle	rouvre	les	yeux	et	voit	une	paire	de	tennis	fluo.	Quelqu’un	se	tient	devant elle	et	lui	parle. 

—	Vous	allez	bien	?	Pardon,	est-ce	que	ça	va	? 

C’est	un	jeune	homme.	Il	tend	la	main	vers	elle	comme	pour	la	toucher,	mais elle	ne	le	veut	pas.	Elle	ressent	une	brusque	envie	de	lui	crier	dessus	et	de	lui lancer	des	paroles	cruelles	au	visage.	Elle	n’en	fait	rien.	Elle	a	passé	vingt	ans	à s’entraîner	à	contenir	l’agressivité	dont	elle	devait	parfois	user	pour	les	protéger et	les	défendre,	Charlie	et	elle,	dans	la	cité. 

—	Je	vais	bien.	Merci. 

—	Vous	êtes	sûre	? 

—	Tout	à	fait.	Désolée.	Merci. 

Elle	se	lève	pour	prouver	ses	paroles	et	l’homme	répond	«	OK	»	même	s’il	a l’air	sceptique	jusqu’à	ce	qu’elle	plaque	un	sourire	sur	ses	lèvres	et	commence	à s’étirer.	Dès	qu’il	est	parti,	elle	se	rassied	et	reste	ainsi	un	long	moment	avant	de rentrer	 chez	 elle	 d’une	 foulée	 tranquille.	 Sur	 le	 chemin,	 elle	 se	 dit	 que	 si	 la femme	 est	 toujours	 là,	 elle	 appellera	 Felix	 ;	 sinon,	 elle	 ne	 l’appellera	 pas.	 Sa décision	lui	semble	catégorique.	Elle	lui	donne	l’illusion	d’avoir	le	contrôle.	Elle lui	permet	de	mettre	un	pied	devant	l’autre. 



L’HEURE	DE	LA	VÉRITÉ

ÉPISODE	4	–	LES	INSPECTEURS

«	Cette	affaire	s’est	retournée	contre	moi	et	m’a	explosé	au	visage.	De	façon	irrémédiable.	Même	quand	on a	voué	sa	vie	à	la	justice	et	au	service	de	la	loi,	on	ne	peut	pas	se	relever	après	un	tel	coup.	J’ai	été	piégé.	»

Je	m’appelle	Cody	Swift.	Je	suis	réalisateur	et	je	vous	présente	 L’Heure	de	la	vérité,	une	production Dishlicker.	 Vous	 venez	 d’entendre	 l’ex-commissaire	 de	 police	 Howard	 Smail,	 l’inspecteur	 chargé	 de l’enquête	sur	les	meurtres	de	Charlie	et	de	Scott.	À	l’époque,	il	y	a	vingt	ans,	je	ne	l’avais	pas	rencontré mais	son	nom	était	sur	toutes	les	lèvres.	Voici	ce	que	son	adjoint	sur	l’affaire,	John	Fletcher,	dit	de	lui	:

«	 J’admirais	 Howard	 Smail.	 Je	 voulais	 apprendre	 de	 lui	 et	 j’étais	 enthousiaste	 et	 impatient	 à	 l’idée	 de travailler	à	ses	côtés,	mais	il	a	eu	un	comportement	inacceptable	et	il	en	a	payé	le	prix	en	perdant	son	poste. 

Ça	a	été	une	déception	monumentale,	pas	seulement	pour	moi	en	tant	qu’adjoint,	mais	pour	toute	l’équipe ainsi	 que	 pour	 les	 familles	 de	 Scott	 et	 de	 Charlie.	 Dieu	 merci	 nous	 avons	 malgré	 cela	 été	 en	 mesure	 de résoudre	cette	affaire.	Vous	dites	qu’Howard	Smail	vit	à	l’étranger	aujourd’hui	?	Je	me	demande	s’il	se souvient	de	nous.	Ils	sont	nombreux,	ici	à	Bristol,	à	attendre	des	excuses	de	sa	part	pour	ce	qu’il	a	fait.	»

J’ai	été	confronté	à	la	police	dès	mon	plus	jeune	âge.	Qu’une	voiture	de	patrouille	se	gare	sur	l’un	des parkings	 de	 la	 cité	 Glenfrome	 n’avait	 rien	 d’inhabituel,	 même	 si	 l’événement	 piquait	 quand	 même	 la curiosité	des	habitants.	Ma	mère	ouvrait	le	rideau	pour	suivre	où	se	rendaient	les	policiers.	Mon	père	jetait un	 coup	 d’œil	 puis,	 avec	 un	 haussement	 d’épaules,	 retournait	 vaquer	 à	 ses	 occupations.	 Dans	 d’autres foyers,	 on	 s’écartait	 de	 la	 fenêtre	 d’un	 pas	 prudent	 et	 on	 réfléchissait	 aux	 issues	 possibles	 pour	 quitter l’immeuble.	Selon	la	nature	des	délits	commis,	les	voisins	aidaient	les	fuyards	à	couvrir	leurs	arrières.	Il existait	une	loi	du	silence	dans	la	cité	;	on	protégeait	les	siens.	Ce	code	n’avait	plus	de	valeur	si	des	enfants étaient	impliqués,	cependant.	Ceux	qui	s’en	prenaient	aux	enfants	étaient	les	pires	des	ordures. 

Par	conséquent,	lorsque	l’inspecteur	principal	John	Fletcher	et	son	collègue	Danny	Fryer	sont	venus interroger	ma	famille	après	la	découverte	des	corps	de	Charlie	et	de	Scott,	ce	n’était	pas	la	première	fois	que je	voyais	des	policiers	ni	que	je	leur	parlais.	En	revanche,	c’étaient	les	premiers	inspecteurs	de	la	brigade criminelle	que	je	rencontrais.	Un	grade	qui	avait	un	côté	prestigieux.	C’est	peut-être	ce	qui	explique	que leur	visite	soit	mon	seul	souvenir	de	cette	époque. 

L’inspecteur	Fryer	portait	un	costume	avec	un	pantalon	à	plis.	Il	avait	des	yeux	marron	et	un	mouchoir en	 soie	 dans	 la	 poche	 de	 poitrine	 de	 sa	 veste.	 Malgré	 son	 air	 sévère,	 il	 était	 gentil.	 Je	 suppose	 que l’inspecteur	Fletcher	portait	lui	aussi	un	costume	et	une	cravate	mais	je	ne	m’en	souviens	pas.	Tout	ce	que je	 me	 rappelle	 de	 lui,	 c’est	 qu’il	 est	 resté	 debout	 dans	 l’embrasure	 de	 la	 porte	 du	 salon	 et	 qu’il	 nous	 a observés	sans	rien	dire.	J’avais	l’impression	d’être	nu	et	vulnérable,	et	qu’il	pouvait	lire	en	moi. 

Fletcher	 et	 Fryer	 participaient	 à	 l’enquête	 qui	 était	 dirigée,	 je	 l’ai	 déjà	 évoqué,	 par	 le	 commissaire Howard	Smail.	Il	était	l’enquêteur	superviseur	sur	cette	affaire,	et	c’est	lui	que	vous	avez	entendu	au	début de	cet	épisode.	Smail	n’a	pu	enquêter	sur	les	meurtres	qu’une	semaine,	avant	d’être	contraint	de	se	retirer. 

Depuis,	il	vit	en	reclus.	Il	refuse	d’accorder	des	interviews.	Les	journalistes	qui	ont	réussi	à	retrouver	sa trace	se	sont	vus	claquer	la	porte	au	nez	et	menacés	de	poursuites	judiciaires. 

J’ai	pris	contact	avec	l’un	de	ces	journalistes,	qui	m’a	répondu	ceci	par	e-mail	:

«	 Je	 peux	 vous	 communiquer	 l’adresse	 de	 Smail	 mais	 je	 vous	 donne	 deux	 conseils.	 Un,	 prenez	 des vêtements	chauds,	et	deux,	n’allez	pas	croire	que	vous	pourrez	le	convaincre	de	vous	parler,	même	avec	une grosse	somme	d’argent.	Ce	ne	sera	pas	différent	avec	vous.	»

Je	pensais	que	ce	serait	différent	avec	moi,	malgré	tout.	Qui	d’autre	que	moi	est	aussi	intimement	lié	à cette	affaire	?	Maya	et	moi	nous	retrouvons	donc	à	rouler	sur	une	autoroute	de	la	côte	nord	de	la	Norvège dans	une	voiture	de	location.	Nous	avons	pris	deux	avions	pour	arriver	jusqu’ici	et	emprunté	une	route	qui s’étire	 sur	 une	 centaine	 de	 kilomètres.	 Avec	 au	 bout	 l’espoir	 d’interviewer	 l’ex-commissaire	 de	 police Howard	Smail. 

Décrire	notre	destination	comme	un	lieu	reculé	et	isolé	serait	un	euphémisme.	Howard	Smail	n’a	pas fait	les	choses	à	moitié	dans	sa	recherche	de	solitude.	Nous	atteignons	son	village	en	fin	d’après-midi	avec l’impression	d’être	arrivés	au	bout	du	monde.	De	vieilles	cabanes	de	pêcheurs	se	dressent	en	bordure	de terrain,	 montées	 sur	 des	 pilotis	 qui	 disparaissent	 dans	 l’eau	 transparente.	 Un	 grand	 édifice	 en	 bois	 qui ressemble	 au	 squelette	 d’une	 vieille	 chapelle	 domine	 le	 bas-côté	 de	 la	 route.	 Des	 filets	 de	 poissons	 de couleur	jaune-brun	sèchent	à	l’air	libre,	étalés	sur	les	poutres.	L’odeur	est	nauséabonde	et	salée.	De	la	neige recouvre	le	sol,	moins	abondante	que	ce	que	j’avais	imaginé.	Nous	escaladons	les	rochers	pour	contempler la	mer	dans	la	crique.	On	la	dirait	sans	fond.	Le	reflet	des	montagnes	sombres	qui	nous	entourent	flotte	à	la surface.	En-dessous,	de	grosses	méduses	dérivent,	leurs	tentacules	translucides	ondoient	tranquillement.	Le paysage	est	aussi	magnifique	que	fascinant,	mais	rude. 

La	maison	d’Howard	Smail	se	situe	à	trois	kilomètres	de	la	route.	Quand	nous	y	arrivons,	nous	garons la	voiture	et	j’en	sors.	Je	me	tiens	près	d’une	barrière,	derrière	laquelle	une	allée	conduit	à	une	modeste demeure	 traditionnelle.	 L’après-midi	 touche	 à	 sa	 fin	 et	 le	 jour	 a	 presque	 entièrement	 décliné.	 Il	 y	 a	 un panneau	sur	le	portail.	Je	ne	lis	pas	le	norvégien	mais	l’image	d’un	gros	chien	est	assez	explicite.	Maya reste	 dans	 la	 voiture.	 J’ouvre	 la	 grille	 et	 m’avance	 vers	 la	 porte.	 Il	 y	 a	 de	 la	 lumière	 à	 l’intérieur	 de	 la maison	et	j’entends	un	chien	aboyer.	Je	sonne,	un	tintement	résonne	à	l’intérieur.	La	porte	s’ouvre,	tout juste	entrebâillée. 

«	Oui	? 

—	 Monsieur	 Smail,	 bonjour.	 Je	 m’appelle	 Cody	 Swift.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 vous	 vous	 souvenez	 de	 moi, monsieur	?	Non	?	Bon,	ça	ne	fait	rien.	Je	viens	vous	voir	parce	que	je	prépare	une	émission	en	podcast	sur les	meurtres	de	Scott	Ashby	et	Charlie	Paige.	»

Le	bruit	que	vous	venez	d’entendre,	c’est	celui	de	la	porte	que	Smail	me	claque	au	nez.	J’insiste	:

«	Charlie	et	Scott	étaient	mes	meilleurs	amis,	monsieur	Smail	!	Vous	l’ignorez	peut-être	mais	Sidney	Noyce s’est	 suicidé	 il	 y	 a	 peu.	 J’enquête	 sur	 la	 possibilité	 que	 la	 police	 ait	 envoyé	 un	 innocent	 derrière	 les barreaux.	Avez-vous	un	commentaire,	monsieur	Smail	?	»

Il	n’en	a	pas.	La	porte	reste	fermée	et	le	chien	continue	d’aboyer.	Maya	observe	la	scène	depuis	la voiture,	son	visage	est	pâle	derrière	le	pare-brise.	Je	bats	en	retraite. 

Le	soir,	tandis	que	l’aurore	boréale	illumine	le	ciel,	je	décide	avec	Maya	d’écrire	une	lettre	à	Howard Smail.	Nous	n’avons	pas	les	moyens	de	rester	plus	de	deux	jours	dans	les	îles	Lofoten	avant	de	refaire	en sens	inverse	notre	périple	jusqu’à	l’aéroport,	si	bien	que	nous	déposons	nous-même	la	lettre	à	la	première heure	le	lendemain	matin.	Howard	Smail	téléphone	en	début	d’après-midi,	alors	que	nous	commençons	à perdre	espoir.	Il	prononce	deux	mots	:	«	Venez	maintenant.	»

Les	aboiements	du	chien	paraissent	étouffés	lorsque	je	m’approche	de	sa	maison	la	seconde	fois.	La lumière	du	jour	ne	va	pas	tarder	à	disparaître	mais	elle	brille	encore	suffisamment	pour	me	permettre	de voir	que	la	maison	est	perchée	sur	une	côte	rocheuse,	dans	l’ombre	d’une	montagne	abrupte.	Smail	me	fait entrer	et	m’invite	à	m’asseoir	dans	un	petit	salon	aux	murs	recouverts	de	lambris	couleur	crème.	Un	poêle réchauffe	la	pièce,	un	beau	télescope	ancien	est	installé	sur	un	trépied	et	pointe	en	direction	de	la	montagne. 

Ce	qui	suit	est	l’enregistrement	de	notre	conversation.	Smail	a	pris	les	commandes	de	l’entretien	dès	le début.	 Il	 a	 tout	 de	 suite	 évoqué	 le	 sujet	 tabou	 :	 le	 scandale	 qui	 l’a	 contraint	 à	 démissionner	 pendant l’enquête	sur	les	meurtres	de	Charlie	et	de	Scott. 

«	Je	vais	le	dire	une	bonne	fois	pour	toutes	et	je	ne	me	répéterai	pas	:	je	n’ai	pas	agressé	Jessica	Paige.	Je n’ai	fait	preuve	d’aucun	comportement	déplacé	envers	elle.	Ses	accusations	sont	totalement	fausses.	Cette plainte	est	un	coup	monté	dont	le	seul	but	était	de	ruiner	ma	réputation	et	de	mettre	un	terme	à	certaines pistes	de	l’enquête.	Je	suis	disposé	à	discuter	de	l’affaire	avec	vous	parce	que	votre	lettre	dégageait	une grande	honnêteté,	mais	uniquement	à	condition	que	nous	ne	parlions	pas	de	ces	accusations	et	 que	 vous rapportiez	que	je	continue	de	clamer	mon	innocence. 

—	Bien	sûr. 

—	Que	voulez-vous	savoir,	alors	? 

—	J’ai	préparé	une	liste	de	questions	que	nous	pourrions	passer	en	revue.	Sinon,	vous	pouvez	commencer par	me	raconter	ce	que	vous	vous	rappelez	et	nous	verrons	ensuite. 

—	Ce	truc	enregistre	? 

—	Oui. 

—	 Il	 s’agissait	 d’une	 enquête	 pour	 homicides	 volontaires.	 Un	 double	 meurtre.	 Les	 ressources	 étaient illimitées.	J’ai	sélectionné	les	meilleurs	hommes	pour	intégrer	mon	équipe.	J’ai	démarré	cette	enquête	avec

un	soin	méticuleux.	Dans	ce	genre	d’affaire,	qui	implique	des	enfants,	on	se	contrefiche	d’être	payé	ou	pas. 

Notre	seul	objectif	est	d’attraper	celui	qui	a	ôté	la	vie	à	ces	deux	garçons	et,	pour	y	parvenir,	on	est	prêt	à faire	ce	qu’il	faut.	Tout	le	monde	souhaite	que	le	coupable	soit	puni.	Tout	le	monde	sauf	lui. 

—	Parlez-moi	de	votre	équipe. 

—	 Mon	 équipe	 était	 excellente.	 J’ai	 pris	 John	 Fletcher	 comme	 adjoint	 car	 il	 me	 paraissait	 un	 inspecteur brillant	et	très	prometteur,	et	je	voulais	lui	offrir	cette	opportunité.	De	plus,	c’était	lui	qui	avait	retrouvé	les garçons.	Et	Charlie	Paige	était	décédé	dans	ses	bras.	Ce	genre	de	chose	vous	colle	aux	tripes	toute	votre carrière,	jusqu’au	jour	de	votre	mort	sans	doute.	Même	s’il	ne	l’admettra	jamais	–	parce	que	montrer	ses émotions	n’est	pas	son	fort	–,	je	suis	sûr	que	ce	moment	hante	encore	John	Fletcher	aujourd’hui,	et	qu’il	le hantera	jusqu’à	la	fin	de	sa	vie.	Lorsque	je	l’ai	assigné	au	poste	d’enquêteur	adjoint,	l’affaire	coulait	déjà dans	ses	veines. 

—	Parlez-nous	des	tout	premiers	jours	de	votre	investigation. 

—	Une	enquête	pour	meurtre	est	complexe.	Toujours.	L’inspecteur	en	chef	doit	savoir	prendre	son	temps	au début,	même	si	le	temps	est	justement	ce	qui	manque.	Il	ne	faut	pas	en	tenir	compte.	Peu	importe	la	pression que	les	médias,	les	familles	et	la	hiérarchie	font	peser	pour	que	l’affaire	soit	rapidement	résolue,	il	ne	faut pas	se	précipiter.	Regardez	par	cette	fenêtre,	vous	voyez	là	où	pointe	le	télescope	? 

—	Le	flanc	de	la	montagne	? 

—	Observez	l’ombre	filante	que	les	nuages	projettent	dessus	:	un	instant,	la	montagne	paraît	noire,	celui d’après	vert	foncé,	puis	le	soleil	fait	étinceler	un	coin	en	particulier,	et	tout	change	en	quelques	secondes.	Il y	a	de	la	neige	mais	elle	peut	fondre	ou	bien	être	recouverte	par	d’autres	chutes.	Elle	dissimule	les	contours. 

Pour	prendre	la	mesure	de	cette	montagne,	il	faut	la	considérer	dans	le	temps.	On	ne	peut	pas	faire	une estimation	 rapide	 de	 la	 situation.	 Enquêter	 sur	 un	 meurtre,	 c’est	 pareil.	 Deux	 familles	 d’aigles	 de	 mer peuplent	ce	fjord.	Imaginez	l’un	de	ces	rapaces	en	train	de	planer	au-dessus	du	paysage,	de	scruter	l’eau	à	la recherche	d’une	proie.	Il	surveille	si	l’eau	est	lisse	ou	agitée,	s’il	peut	distinguer	ou	non	ce	qu’il	cherche. 

C’est	 la	 première	 étape	 d’une	 enquête.	 Il	 faut	 une	 vue	 d’ensemble.	 On	 cherche	 les	 faits.	 Quels	 sont	 les faits	?	Ils	vont	émerger	si	on	se	montre	patient	et	si	on	ne	forme	pas	ses	propres	théories	avant	même	que l’enquête	ait	démarré.	Quand	l’aigle	de	mer	est	satisfait,	qu’il	estime	avoir	une	bonne	vue	d’ensemble	de	la situation,	 il	 descend	 plus	 bas,	 plus	 près.	 Quelque	 chose	 a	 peut-être	 attiré	 son	 attention	 sur	 un	 point	 en particulier.	Il	s’approche	de	l’eau,	fomente	des	stratégies	pour	ferrer	sa	proie	;	la	vitesse	nécessaire,	l’angle d’attaque.	Il	s’interroge	:	ce	qu’il	croit	voir	est-il	bien	un	poisson	et	non	un	morceau	de	plastique	qui	flotte dans	l’eau	?	S’il	attaque	trop	tôt	ou	d’une	manière	inadéquate,	il	va	manquer	son	coup.	La	proie	s’échappera et	l’aigle	restera	sur	sa	faim.	Alors	il	s’assure	de	ce	qu’il	regarde.	Il	vérifie.	Les	premières	heures	et	les premiers	 jours	 d’une	 enquête	 consistent	 à	 établir	 les	 faits,	 à	 démêler	 le	 vrai	 du	 faux	 et	 à	 partir	 de	 là,	 à élaborer	des	théories	fondées	sur	ces	faits.	Puis,	quand	on	est	sûr	et	certain,	et	pas	avant,	on	plonge	et	on attrape	sa	proie.	C’est	l’idée	en	tout	cas. 

—	Cela	signifie-t-il	que	vous	aviez	un	large	éventail	de	suspects	? 

—	 Les	 familles	 des	 victimes	 sont	 toujours	 les	 premiers	 sur	 qui	 se	 porte	 l’intérêt.	 Les	 statistiques	 nous enseignent	que	pour	n’importe	quel	homicide,	un	proche	est	un	auteur	plausible.	Mais	on	ne	fait	jamais	de suppositions	hâtives.	Nous	commencions	à	rassembler	des	informations	sur	les	garçons,	leurs	familles,	mais aussi	leurs	amis,	leurs	voisins,	leur	communauté,	les	habitudes	des	gens	et	les	comportements…	»

À	ce	stade	de	la	conversation,	la	lumière	dans	la	pièce	est	devenue	fragmentée,	elle	brouille	les	traits de	Smail.	Il	se	lève	avec	un	grognement	pour	allumer	une	lampe	et	en	profite	pour	récupérer	une	liasse	de feuilles	dans	un	tiroir	du	bureau.	Il	se	rassied,	les	papiers	sur	les	genoux.	Je	reprends	la	parole	le	premier. 

«	L’ensemble	de	l’équipe	avait-il	convenu	des	pistes	à	suivre	? 

—	Évoquer	ce	sujet	pourrait	entraîner	des	répercussions. 

—	Même	ici	?	Après	tout	ce	temps	? 

—	 Je	 ne	 suis	 plus	 aussi	 vulnérable	 que	 lorsque	 je	 me	 trouvais	 au	 Royaume-Uni,	 mais	 on	 peut	 encore m’atteindre.	 Ils	 ne	 vont	 pas	 apprécier	 que	 j’évoque	 cette	 affaire,	 encore	 moins	 les	 prises	 de	 décision internes.	Ça	ne	se	fait	pas.	Jamais.	C’est	tabou.	Je	suis	 persona	non	grata	de	toute	façon,	mais	ça	risque	de faire	empirer	les	choses.	Qui	voudrait	s’infliger	cette	peine	de	son	plein	gré	? 

—	Je	comprends. 

—	 Je	 dirai	 qu’il	 y	 avait	 des	 désaccords,	 mais	 en	 tant	 qu’enquêteur	 superviseur,	 la	 décision	 finale	 me revenait.	 Malheureusement,	 je	 ne	 suis	 pas	 resté	 assez	 longtemps	 sur	 cette	 affaire	 pour	 appliquer	 ces décisions. 

—	À	cause	des	accusations	portées	par	Jessica	Paige	? 

—	À	cause	de	ça,	oui.	On	m’a	piégé. 

—	Qui	vous	a	piégé	? 

—	Je	ne	ferai	aucune	spéculation	qui	serait	enregistrée.	Mais	demandez-vous	:	qui	avait	le	plus	à	gagner	de ma	“conduite	déshonorable”	?	»

Smail	paraît	agité.	Il	pose	les	feuilles	par	terre,	trop	loin	pour	que	je	puisse	voir	de	quoi	il	s’agit.	Il	se lève,	 ajoute	 quelques	 bûches	 dans	 le	 poêle.	 Des	 flammes	 viennent	 lécher	 le	 bois	 quand	 il	 en	 referme	 la porte.	De	retour	dans	son	fauteuil,	il	ramasse	les	papiers	et	les	brandit. 

«	Ce	sont	des	photocopies	de	mon	carnet	d’enquête. 

—	Pouvez-vous	nous	expliquer	ce	que	c’est	? 

—	Un	carnet	d’enquête	est	tenu	par	l’inspecteur	superviseur	sur	chaque	affaire.	Il	s’en	sert	pour	noter	toutes les	 décisions	 qu’il	 prend	 et	 la	 logique	 qui	 l’a	 conduit	 à	 les	 prendre.	 À	 l’évidence,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 là	 de l’original,	qui	est	sous	scellés	à	Bristol	avec	le	reste	des	dossiers	d’origine.	C’est	une	photocopie. 

—	Pour	quelle	raison	possédez-vous	cette	photocopie	? 

—	Je	ne	suis	pas	le	premier	officier	à	conserver	un	exemplaire	d’un	document	qui	appartient	officiellement à	la	police.	C’est	une	sorte	d’assurance. 

—	Pourquoi	avez-vous	besoin	d’une	assurance	? 

—	Je	savais	que	j’allais	être	mis	en	examen	pour	une	chose	que	je	n’avais	pas	faite.	J’ai	voulu	garder	une trace	de	mes	prises	de	décision	afin	de	me	protéger	de	futures	accusations. 

—	 Êtes-vous	 en	 train	 de	 dire	 que	 vous	 craigniez	 que	 votre	 carnet	 d’enquête	 ne	 soit	 trafiqué	 après	 votre retrait	de	l’affaire	?	Dans	le	but	de	déformer	votre	travail	? 

—	 Si	 une	 personne	 est	 prête	 à	 répandre	 des	 allégations	 mensongères	 d’agression	 sexuelle,	 qu’est-ce	 qui l’empêche	 de	 tenter	 aussi	 de	 discréditer	 mon	 travail	 ?	 Écoutez,	 quand	 les	 choses	 roulent,	 la	 brigade

criminelle	est	le	meilleur	endroit	du	monde	où	travailler,	mais	quand	ça	ne	tourne	pas	rond,	il	peut	devenir l’endroit	le	plus	isolé	sur	terre. 

—	Plus	isolé	qu’ici	? 

—	Tout	le	monde	croit	que	je	suis	venu	me	réfugier	ici	pour	échapper	à	ma	vie.	Mais	qui	peut	vraiment	fuir aujourd’hui	?	C’est	impossible,	à	moins	d’être	disposé	à	abandonner	tous	ceux	qu’on	a	un	jour	aimés.	Non, je	suis	venu	ici	parce	que	c’est	chez	moi.	Ma	mère	est	originaire	de	cette	île. 

—	Vous	accepteriez	de	partager	le	contenu	de	ces	documents	avec	nous	? 

—	Possible.	Si	ça	me	paraît	pertinent. 

—	Puis-je	les	voir	? 

—	Non.	Je	préfère	écouter	un	peu	plus	votre	émission	avant	de	me	décider	à	divulguer	quoi	que	ce	soit. 

Vous	 avez	 un	 contrôle	 éditorial	 sur	 votre	 programme,	 c’est	 une	 arme	 puissante,	 et	 je	 souhaite	 d’abord découvrir	quelle	direction	vous	prenez. 

—	Je	dois	faire	mes	preuves	? 

—	C’est	notre	lot	à	tous. 

—	Et	comment	savoir	que	vous	dites	la	vérité	? 

—	La	décision	vous	revient.	Personnellement,	je	n’ai	rien	à	prouver. 

—	Hormis	que	les	accusations	à	votre	encontre	ont	été	inventées	de	toutes	pièces. 

—	Hormis	ça,	oui.	»

Howard	Smail	et	moi	discutons	jusque	tard	dans	la	nuit,	je	partagerai	avec	vous	d’autres	extraits	de notre	conversation	dans	de	futurs	épisodes.	Il	a	continué	d’évoquer	l’affaire	de	ce	même	ton	étrange	mêlant paranoïa	et	clairvoyance.	Sa	mémoire	des	détails	est	extraordinaire,	comme	si	les	événements	avaient	eu lieu	la	veille.	Il	m’a	donné	matière	à	réflexion.	Il	a	aussi	accepté	qu’on	reste	en	contact.	Maya	et	moi	avons repris	le	long	chemin	de	l’aéroport	au	comble	de	la	joie. 

À	notre	retour	à	Bristol,	j’ai	cherché	à	joindre	l’inspecteur	principal	John	Fletcher.	Il	est	toujours	en poste	à	la	brigade	criminelle	et	il	n’est	pas	monté	en	grade.	Il	y	a	peu,	alors	que	la	frustration	de	ne	pas	avoir de	 retour	 de	 sa	 part	 commençait	 à	 me	 gagner,	 il	 m’a	 rappelé	 et	 nous	 nous	 sommes	 rencontrés	 dans	 le parking	d’un	centre	commercial,	un	lieu	de	rendez-vous	de	son	choix. 

Revoir	l’inspecteur	Fletcher	en	personne	après	toutes	ces	années	était	très	étrange.	Il	possède	toujours ce	regard	d’acier	typique	du	policier.	Il	m’a	expliqué	qu’il	ne	pouvait	pas	livrer	de	détails	sur	l’enquête	et que	nous	n’évoquerions	que	ce	qui	relève	du	domaine	public.	Il	a	précisé	que	l’affaire	était	close	en	ce	qui concernait	la	police,	et	ce	malgré	les	allégations	de	Weston,	mais	qu’ils	prendraient	bien	évidemment	en considération	toute	nouvelle	preuve,	s’il	y	en	avait.	Il	s’est	montré	d’un	très	grand	professionnalisme.	Il	m’a souhaité	bonne	chance.	Je	ne	m’attendais	pas	à	autre	chose	de	sa	part,	même	si	cette	langue	de	bois	est extrêmement	frustrante,	parce	qu’il	a	les	mains	liées.	Il	a	aussi	ajouté	que	je	pouvais	l’appeler	à	n’importe quel	moment.	Que	le	contact	soit	établi	est	une	excellente	chose. 

Dans	 le	 prochain	 épisode,	 nous	 nous	 intéresserons	 au	 suspect	 principal	 dans	 cette	 affaire,	 Sidney Noyce,	inculpé	et	emprisonné	pour	les	meurtres	de	Charlie	et	de	Scott.	Voici	sa	mère,	Valerie	Noyce	:

«	Sidney	n’a	jamais	grandi	dans	sa	tête.	Les	médecins	et	les	assistants	sociaux	nous	avaient	dit	qu’il	aurait l’intelligence	et	le	bon	sens	d’un	enfant	de	dix	ans,	pas	plus,	et	ils	avaient	raison.	On	appelle	ça	un	trouble

mental	de	nos	jours.	À	l’époque,	ils	disaient	que	Sid	était	attardé.	Ce	n’est	pas	un	très	joli	mot,	je	trouve.	»

Assise	dans	le	fauteuil	qui	trône	dans	un	coin	de	leur	chambre,	Jess	regarde	Nick faire	 sa	 valise.	 Elle	 aime	 l’application	 qu’il	 met	 dans	 ses	 gestes	 :	 vêtements roulés	 ou	 pliés	 sont	 rangés	 avec	 soin.	 Il	 part	 au	 Maroc	 pour	 six	 semaines	 de tournage	 et	 il	 a	 réussi	 à	 caser	 tout	 ce	 dont	 il	 a	 besoin	 dans	 un	 sac	 de	 taille moyenne.	Il	tire	la	fermeture	éclair. 

—	Et	voilà	!	dit-il. 

—	Bravo. 

Jess	ne	lui	a	pas	parlé	de	la	journaliste	qui	lui	a	tendu	une	embuscade	devant la	maison	l’autre	jour.	Elle	fait	de	son	mieux	pour	dissimuler	l’état	d’agitation dans	lequel	cette	rencontre	l’a	plongée.	Elle	n’a	pas	non	plus	mentionné	l’e-mail reçu	ce	matin. 

—	Viens	me	voir	au	Maroc	!	propose	Nick.	S’il	te	plaît.	Peut-être	qu’Erica pourrait	t’accompagner,	si	c’est	pendant	les	vacances.	Et	emmenez	Olly	aussi, ensemble	ils	pourront	visiter	les	plateaux. 

—	Je	regarderai	les	prix	des	billets,	répond-elle. 

—	Tu	es	sérieuse	? 

—	Bien	sûr	! 

Elle	n’a	aucune	intention	de	le	faire,	en	fait.	Le	message	qui	a	atterri	dans	sa boîte	électronique	ce	matin	rend	tout	voyage	inenvisageable,	mais	elle	ne	peut pas	 le	 lui	 dire.	 Cette	 fois	 encore,	 elle	 a	 besoin	 qu’il	 s’éloigne	 et	 la	 laisse tranquille	pour	qu’elle	ait	l’espace	et	le	temps	de	régler	les	choses	à	sa	manière. 

L’e-mail	 était	 signé	 Maya	 Summers,	 qui	 s’est	 présentée	 comme	 la

«	partenaire	de	vie	»	de	Cody	Swift.	Dedans,	elle	lui	explique	qu’elle	travaille avec	lui	sur	le	podcast.	Puisque	Jess	refuse	de	rencontrer	Cody,	elle	lui	propose

qu’elles	 fassent	 connaissance	 de	 femme	 à	 femme,	 par	 messages	 électroniques d’abord.	 Jess	 a	 senti	 l’irritation	 la	 gagner	 à	 mesure	 qu’elle	 lisait	 ces	 lignes. 

Comme	si	se	confier	à	une	femme	qui	fait	des	podcasts	était	moins	intrusif	que de	discuter	avec	Cody	Swift	!	Ils	doivent	vraiment	la	prendre	pour	une	imbécile, tous	les	deux.	La	lecture	de	ce	courrier	grotesque	lui	a	arraché	un	grognement mais	a	aussi	amplifié	ses	craintes	:	Cody	ne	semble	pas	près	de	laisser	tomber. 

La	tentation	de	monter	dans	un	avion	pour	le	Maroc	et	d’espérer	que	toute	cette histoire	disparaisse	est	grande.	Mais	si	au	contraire	toute	l’affaire	éclatait	?	Elle ne	pourra	pas	rester	éternellement	à	l’étranger.	Elle	doit	agir. 

Dès	que	Nick	est	parti,	Jess	retourne	sur	le	site	Internet	de	Felix	et	clique	sur le	lien	de	contact.	Elle	compose	son	numéro	professionnel.	Une	femme	à	la	voix hachée	lui	répond	:

—	Felix	Abernathy	Communication. 

—	J’aimerais	parler	à	Felix,	s’il	vous	plaît. 

—	Il	n’est	pas	disponible	pour	l’instant.	Puis-je	vous	aider	? 

—	C’est	une	urgence.	Je	suis	une	vieille	amie. 

—	Puis-je	avoir	votre	nom	? 

—	Jessy	Paige. 

Jess	entend	les	touches	du	clavier	à	l’autre	bout	du	fil. 

—	 Il	 s’agit	 d’un	 appel	 professionnel,	 ajoute-elle	 car	 elle	 sait	 que	 l’argent, plus	que	toute	autre	chose,	motive	Felix. 

Elle	 se	 félicite	 de	 la	 manière	 dont	 elle	 s’exprime.	 Son	 ton	 est	 très	 sûr	 et affirmé.	 Elle	 récite	 son	 numéro	 de	 téléphone,	 se	 fend	 d’un	 au	 revoir	 poli, raccroche	et	laisse	ses	nerfs	lâcher.	Elle	a	toujours	le	front	posé	contre	la	surface froide	 du	 bureau	 lorsque	 son	 portable	 sonne.	 Elle	 se	 redresse	 d’un	 bond	 et consulte	 l’écran.	 C’est	 un	 numéro	 à	 Londres.	 Elle	 inspire	 un	 grand	 coup	 et décroche. 

—	Allô	? 

—	Jessy	Paige	! 

La	voix	de	Felix	résonne	dans	le	combiné	;	elle	n’a	pas	changé.	Il	paraît	si confiant,	si	sûr	de	lui,	comme	s’il	la	possédait	toujours. 

Elle	ferme	les	paupières. 

—	Merci	de	me	rappeler. 

—	Je	n’allais	pas	rater	l’occasion	d’avoir	des	nouvelles	!	Comment	vas-tu	? 

Ta	vie	de	femme	mariée	te	convient	? 

La	question	est	plus	hostile	qu’elle	n’y	paraît.	Jessy	a	la	quasi-certitude	qu’il lui	renvoie	sciemment	des	paroles	qu’elle	lui	a	crachées	à	la	figure	des	années auparavant,	après	sa	rencontre	avec	Nick,	quand	elle	a	fini	par	planter	Felix	et refusé	 de	 participer	 à	 une	 de	 ses	 soirées	 de	 débauche.	 «	 Je	 suis	 en	 couple, maintenant,	 avec	 un	 homme	 bien,	 avait-elle	 dit	 en	 dégageant	 son	 bras	 de	 son emprise.	J’ai	envie	de	normalité.	Nous	allons	nous	marier. 

—	Ce	n’est	pas	une	raison	pour	ne	pas	être	gentille	avec	d’autres	hommes	de temps	 en	 temps,	 avait-il	 répliqué.	 Depuis	 quand	 as-tu	 enfilé	 une	 ceinture	 de chasteté	et	es-tu	devenue	aussi	bourgeoise	?	»

Il	avait	suivi	sa	pique	d’un	coup	bas	:	«	Mais	bon,	c’est	peut-être	pas	plus mal,	chérie.	J’ai	reçu	des	plaintes	concernant	ton	regard	mort.	»

Avant,	 elle	 parvenait	 de	 temps	 à	 autre	 à	 désarçonner	 Felix	 avec	 une franchise	totale	;	c’est	la	tactique	qu’elle	adopte	maintenant	au	téléphone. 

—	 C’est	 formidable,	 affirme-t-elle.	 Je	 suis	 très	 heureuse.	 Et	 toi,	 comment vas-tu	? 

—	Je	suis	heureux	comme	un	prince,	chérie,	ou	je	l’étais	jusqu’à	ce	que	ma nana	m’apprenne	que	tu	as	besoin	de	moi.	Tu	as	des	ennuis	comme	la	dernière fois	que	tu	m’as	appelé,	c’est	ça	?	C’était	quand,	il	y	a	seize	ans	? 

Il	fait	référence	à	l’époque	où	elle	jouait	dans 	Dart	Street,	lorsqu’il	a	étouffé l’article	sur	Charlie.	C’était	avant	l’an	2000.	Le	siècle	dernier,	quand	Internet	ne délivrait	pas	en	une	seconde	la	moindre	information	à	quiconque	pianotait	sur son	clavier.	Elle	sait	qu’elle	n’aura	pas	cette	chance	aujourd’hui	si	l’affaire	prend de	l’ampleur. 

—	Oui,	dit-elle.	À	peu	près. 

—	Quel	est	le	problème	?	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	? 

—	Le	nom	Cody	Swift	te	rappelle	quelque	chose	? 

—	Rafraîchis	ma	mémoire. 

Jess	explique	à	Felix	l’émission	en	podcast,	sa	crainte	de	voir	sa	vie	voler	en éclats	 s’il	 n’y	 met	 pas	 un	 terme.	 Lorsqu’elle	 a	 terminé,	 il	 garde	 le	 silence	 de

longues	secondes	et	elle	se	demande	s’il	va	la	faire	languir	encore	longtemps. 

—	Jessy,	dit-il	enfin,	je	ne	ferais	ça	pour	personne	d’autre	mais	tu	es	comme la	famille	pour	moi,	tu	le	sais.	Je	peux	t’aider,	mais	il	vaudrait	mieux	que	nous en	 parlions	 face	 à	 face.	 Le	 téléphone	 n’est	 pas	 sûr.	 Tu	 peux	 venir	 me	 voir demain	? 

Elle	n’en	a	pas	envie.	La	simple	idée	lui	donne	la	chair	de	poule,	mais	quel autre	choix	a-t-elle	si	c’est	un	rendez-vous	qu’il	désire	?	Le	service	qu’elle	lui demande	est	d’un	autre	acabit	que	celui	de	la	dernière	fois.	Ce	sera	plus	difficile pour	 lui.	 Ils	 conviennent	 de	 déjeuner	 ensemble.	 Ainsi,	 elle	 sera	 de	 retour	 à Bristol	quand	Erica	rentrera	de	cours,	c’est	déjà	ça. 

Leur	 conversation	 téléphonique	 terminée,	 Jess	 se	 rend	 dans	 sa	 chambre	 et s’installe	 à	 sa	 coiffeuse.	 Elle	 observe	 son	 reflet	 dans	 le	 miroir	 puis	 tire doucement	 la	 peau	 de	 ses	 joues	 en	 arrière	 et	 contemple	 une	 version	 rajeunie d’elle-même. 

Elle	aperçoit	Erica	dans	ses	traits.	La	mère	et	la	fille	se	ressemblent.	Elle	a élevé	 Erica	 à	 l’opposé	 de	 Charlie,	 et	 une	 fois	 encore	 elle	 se	 demande	 si	 elle aurait	 dû	 apprendre	 à	 sa	 fille	 à	 être	 plus	 autonome	 et	 dégourdie.	 Charlie	 était plus	 malin	 et	 débrouillard	 qu’il	 n’aurait	 dû	 et	 cela	 ne	 lui	 avait	 été	 d’aucun secours.	 Pour	 la	 première	 fois,	 cependant,	 Jess	 se	 demande	 si	 l’éducation qu’Erica	a	reçue	ne	la	rend	pas	plus	vulnérable	aux	menaces.	Car	c’est	cela	que représente	ce	podcast	:	une	menace. 

Elle	relâche	sa	peau	et	son	visage	reprend	forme.	Que	va	penser	d’elle	Felix maintenant	 ?	 Que	 va-t-elle	 penser	 de	 lui	 ?	 Subsistera-t-il	 une	 quelconque attirance	 entre	 eux	 après	 toutes	 ces	 années	 ?	 Aussitôt	 elle	 se	 sent	 coupable d’avoir	cette	pensée.	Elle	ouvre	sa	penderie	et	commence	à	étaler	ses	vêtements sur	son	lit,	à	assembler	des	tenues	qui	conviendraient	à	son	voyage	à	Londres. 

Elle	 finit	 par	 restreindre	 son	 choix	 à	 deux	 possibilités.	 Deux	 ensembles	 qui dévoilent	sa	peau	au	minimum. 

Fletcher	emporte	chez	lui	le	dossier	de	Peter	Dale	et	laisse	tomber	le	carton	sur la	table	de	la	salle	à	manger.	Le	vernis	que	son	épouse	avait	pour	habitude	de lustrer	chaque	semaine	s’est	affadi	depuis	qu’elle	est	partie.	La	surface	terne	est constellée	d’un	entrelacs	de	ronds	clairs	laissés	par	les	tasses,	les	verres	de	vin	et les	 pots	 de	 nouilles	 instantanées	 que	 Fletcher	 mange	 presque	 tous	 les	 soirs.	 Il vide	le	contenu	du	carton	sur	la	table	et	s’assied	avant	de	se	rappeler	qu’il	n’a pas	ôté	son	manteau.	Sans	prendre	la	peine	de	se	relever,	il	se	tortille	pour	le retirer	et	le	laisse	tomber	par	terre.	Depuis	le	départ	de	sa	femme,	il	prend	un plaisir	doux-amer	à	faire	des	choses	qui	l’auraient	mise	en	colère. 

Il	étale	une	couche	de	haricots	à	la	tomate	sur	une	tranche	de	pain	grillée qu’il	mange	à	même	la	table.	Il	fait	descendre	son	repas	avec	un	verre	de	vin blanc	 et	 se	 retrouve	 à	 fixer	 l’espace	 au-dessus	 du	 piano	 où	 étaient	 avant disposées	les	photos	de	famille.	Deux	fils,	et	aucun	des	deux	n’a	pris	son	parti après	le	divorce.	Il	se	doutait	que	Theo,	le	cadet,	resterait	le	petit	garçon	à	sa maman,	mais	que	son	aîné,	Andrew,	se	range	du	côté	de	sa	mère	a	été	un	coup de	 poignard	 pour	 Fletcher.	 Andrew	 est	 le	 genre	 de	 fils	 dont	 on	 peut	 être	 fier. 

Fletcher	l’appelle	mais	tombe	sur	le	répondeur	et	sa	promesse	jamais	tenue	de rappeler	dès	que	possible. 

Dans	le	silence	qui	suit	le	message	qu’il	laisse	à	Andrew,	Fletcher	examine une	 fois	 de	 plus	 les	 photos	 d’Hazel	 Collins,	 la	 secrétaire	 de	 l’homme	 porté disparu.	 D’après	 lui,	 elle	 doit	 avoir	 dans	 les	 soixante-dix	 ans	 aujourd’hui.	 Il espère	 qu’elle	 est	 toujours	 en	 vie	 car	 il	 la	 considère	 comme	 un	 témoin primordial.	C’est	elle	qui	a	signalé	la	disparition	de	Peter	Dale	et	elle	travaillait en	 étroite	 collaboration	 avec	 lui.	 Il	 remplit	 à	 nouveau	 son	 verre	 de	 vin	 et

commence	à	passer	en	revue	chaque	document	avec	soin.	Il	décide	de	dresser une	 liste	 des	 personnes	 à	 interroger.	 Hazel	 Collins	 est	 le	 premier	 nom	 qu’il	 y inscrit. 



La	journée	du	lendemain	commence	bien.	De	bonnes	nouvelles	et	l’activité bourdonnante	 du	 poste	 aident	 Fletcher	 à	 chasser	 sa	 mélancolie	 après	 une	 nuit sans	sommeil.	Hazel	Collins	est	facile	à	retrouver	même	si	elle	n’habite	plus	à l’adresse	indiquée	sur	le	rapport	d’origine.	Sa	nouvelle	maison	se	situe	dans	une rue	chic	qui	donne	sur	le	pont	suspendu	de	Clifton.	C’est	le	meilleur	panorama de	la	ville.	Danny	s’entretient	au	téléphone	avec	Annabel,	la	fille	d’Hazel	qui	vit avec	elle,	et	apprend	que	la	vieille	femme,	si	elle	n’est	pas	gâteuse,	n’a	pas	non plus	toutes	ses	facultés.	Elle	sera	ravie	de	les	recevoir	à	leur	convenance,	après 11	heures. 

À	11	h	10,	Fletcher	et	Danny	gravissent	les	marches	carrelées	noir	et	blanc du	perron	d’Hazel	Collins.	La	demeure	d’architecture	géorgienne	de	trois	étages est	peinte	en	bleu	pastel.	Le	balcon	d’origine	orne	encore	le	premier	étage	et	son auvent	rayé	noir	et	blanc	a	été	récemment	repeint.	Hazel	Collins	vit	au	rez-de-chaussée.	 À	 l’intérieur	 de	 la	 maison,	 un	 escalier	 richement	 décoré	 s’élève	 de l’atrium.	 Des	 panneaux	 de	 bois	 habillent	 les	 murs	 à	 hauteur	 de	 taille	 et	 sont prolongés	 par	 une	 tapisserie	 à	 rayures.	 Trois	 enveloppes	 attendent	 sur	 une console,	avec	le	nom	des	résidents.	Au-dessus	de	la	table,	dans	un	cadre	doré,	est accrochée	 une	 aquarelle	 du	 pont	 suspendu.	 Cet	 endroit	 n’est	 pas	 du	 tout	 ce qu’avait	imaginé	Fletcher	en	voyant	la	photo	d’Hazel	Collins	dans	le	dossier.	Il se	demande	comment	elle	peut	se	permettre	de	vivre	dans	une	telle	maison. 

La	femme	qui	les	accueille	est	jeune,	élégamment	vêtue	avec	des	ballerines et	un	T-shirt	rentré	dans	un	jean	moulant. 

—	Annabel	Collins,	se	présente-t-elle. 

Sa	 poignée	 de	 main	 est	 ferme.	 À	 son	 invitation,	 ils	 pénètrent	 directement dans	 un	 vaste	 salon.	 Fletcher	 contemple	 le	 piano	 à	 queue	 et	 les	 fenêtres	 qui montent	 du	 sol	 au	 plafond	 et	 offrent	 une	 vue	 spectaculaire	 sur	 le	 pont.	 La lumière	du	soleil	scintille	sur	l’acier	des	poutres,	et	derrière,	la	gorge	boisée	crée une	toile	de	fond	immobile	et	sombre. 

Annabel	Collins	leur	fait	traverser	une	salle	de	réception,	puis	une	cuisine	de taille	moyenne	superbement	équipée,	pour	enfin	les	mener	dans	un	jardin	où	se trouve	une	femme	âgée	agenouillée	devant	un	parterre	de	roses.	Elle	paille	avec soin	le	pied	des	rosiers.	Les	narines	de	Fletcher	frémissent	sous	les	relents	de fumier. 

—	Elle	aime	toujours	jardiner,	dit	Annabel	aux	inspecteurs	avant	d’ajouter, plus	 fort	 :	 Maman	 !	 Tu	 veux	 bien	 rentrer	 pour	 discuter	 ?	 De	 Peter	 ?	 Tu	 te souviens,	je	t’ai	prévenue	que	des	policiers	allaient	venir. 

Annabel	Collins	fait	asseoir	Fletcher	et	Danny	dans	le	salon	où	ils	attendent une	éternité	qu’elle	ait	aidé	sa	mère	à	retirer	son	manteau	et	ses	bottes,	puis	que la	vieille	femme	se	lave	les	mains.	Lorsque	Hazel	s’assied	enfin	en	face	d’eux, Fletcher	 ne	 peut	 s’empêcher	 de	 remarquer	 les	 égratignures	 d’épines	 sur	 ses mains	 recouvertes	 de	 taches	 brunes.	 Elle	 porte	 un	 pull	 à	 col	 roulé	 bleu	 clair agrémenté	d’un	rang	de	perles.	Ses	boucles	blanches	sont	ébouriffées	par	le	vent après	sa	séance	de	jardinage,	malgré	l’évident	coup	de	peigne	de	ce	matin.	Il	y	a comme	un	vide	dans	son	regard	vitreux.	Elle	paraît	bien	vieille	pour	être	la	mère d’Annabel. 

Celle-ci	sert	le	thé	avec	cérémonie	:	théière	et	pot	de	lait	en	inox.	Elle	tend aux	 inspecteurs	 de	 minuscules	 cuillères	 pour	 touiller	 leur	 boisson	 ;	 Fletcher	 a l’impression	de	se	trouver	sur	le	tournage	de 	Downton	Abbey. 

—	Maman	!	s’exclame	Annabel	lorsque	Hazel	commence	à	somnoler.	Les policiers	sont	venus	te	parler	de	Peter.	Tu	te	souviens	? 

Le	regard	d’Hazel	Collins	passe	de	Danny	à	Fletcher	et	elle	dit	:

—	Peter	s’est	enfui	au	Venezuela. 

—	 Eh	 bien	 justement,	 commence	 Danny.	 J’ai	 bien	 peur	 d’avoir	 d’autres nouvelles	concernant	Peter. 

L’expression	de	la	vieille	femme	reste	impassible.	Il	leur	est	impossible	de déterminer	ce	qu’elle	comprend	ou	pas. 

—	Connaissiez-vous	Peter	Dale	?	demande	Danny	à	Annabel. 

Celle-ci	secoue	la	tête.	Danny	reporte	son	attention	sur	la	vieille	femme	et déclare	en	détachant	exagérément	chaque	syllabe	:

—	Madame	Collins,	je	suis	navré	de	vous	annoncer	que	Peter	est	mort. 

—	Peter	est	mort	?	répète-t-elle. 

—	Oui.	Je	suis	désolé. 

Hazel	 Collins	 ferme	 brusquement	 les	 yeux	 comme	 si	 la	 fine	 peau	 de	 ses paupières	était	un	bouclier	contre	la	réalité.	Peut-être,	songe	Fletcher,	que	c’est	à ça	que	se	résume	son	âge	:	les	paupières	sont	la	dernière	ligne	de	défense.	Mal	à l’aise	de	la	voir	rester	ainsi	si	longtemps,	Fletcher	et	Danny	échangent	un	regard. 

Tous	 deux	 doivent	 penser	 la	 même	 chose	 : 	 est-elle	 encore	 en	 vie	 ? 	 Le	 pull d’Hazel	Collins	plisse	sur	sa	poitrine,	remonté	par	des	seins	comprimés	dans	un redoutable	soutien-gorge.	Difficile	de	voir	si	elle	respire. 

—	Maman	?	intervient	Annabel	Collins.	Maman	! 

Elle	 tapote	 doucement	 sa	 mère	 sur	 le	 dos	 de	 la	 main.	 Fletcher	 remarque qu’elle	 prend	 soin	 d’éviter	 les	 égratignures.	 Elles	 semblent	 avoir	 beaucoup	 de tendresse	 l’une	 pour	 l’autre.	 Hazel	 ouvre	 les	 yeux	 d’un	 coup.	 Son	 regard	 est laiteux.	Fletcher	la	dévisage	en	quête	d’un	signe	de	lucidité	et	sent	sa	frustration croître.	Une	pendule	émet	un	faible	tic-tac	pendant	qu’ils	attendent	sa	réponse. 

Celle-ci	vient	sous	la	forme	d’un	geste.	Hazel	Collins	tend	une	main	tremblante vers	Fletcher. 

—	A-t-il	été	assassiné	?	demande-t-elle. 

Fletcher	a	l’impression	d’entendre	ses	mots	quelques	secondes	après	que	sa bouche	les	a	articulés. 

—	Pourquoi	dites-vous	ça	?	interroge	Danny. 

Telle	une	figurine	de	chien	sur	un	tableau	de	bord,	elle	tourne	la	tête	pour regarder	 Danny.	 Tous	 ses	 gestes	 sont	 d’une	 telle	 lenteur	 que	 Fletcher	 a l’impression	 que	 ses	 propres	 articulations	 se	 liquéfient	 sous	 l’effet	 de	 cette patience	forcée. 

—	Peter	était	du	genre	à	piquer	les	dents	en	or	d’un	mort,	dit-elle. 

Annabel	Collins	écarquille	les	yeux	sous	le	choc.	Sa	mère	s’esclaffe,	ravie. 

—	Par	contre,	il	savait	s’occuper	des	dames	au	lit,	ajoute-t-elle. 

Fletcher	croit	la	voir	cligner	de	l’œil,	mais	il	n’en	est	pas	certain.	Danny	se penche	en	avant,	concentré. 

—	 Tiens	 donc	 ?	 l’encourage-t-il,	 les	 fossettes	 aux	 joues	 et	 l’œil	 espiègle, complice. 

Une	chance	qu’il	ait	l’énergie	de	jouer	ce	jeu.	Toute	cette	scène	est	bien	trop surréaliste	 pour	 Fletcher.	 Hazel	 Collins	 paraît	 vivre	 telle	 une	 aristocrate	 mais s’exprime	comme	une	poissonnière. 

—	Le	meilleur	amant	que	j’aie	jamais	eu,	affirme-t-elle. 

—	Maman	!	Ça	ne	se	dit	pas	!	Vraiment,	c’est	déplacé,	s’écrie	Annabel,	le visage	empourpré.	Désolée,	articule-t-elle	en	silence	à	l’attention	de	Fletcher. 

Danny	l’ignore	et	poursuit,	focalisé	sur	Hazel. 

—	Vous	étiez	amants	? 

Mais	 les	 paupières	 d’Hazel	 recommencent	 à	 se	 baisser	 alors	 même	 qu’un sourire	s’attarde	au	coin	de	ses	lèvres.	Elle	s’oblige	à	garder	les	yeux	ouverts	et parvient	à	répondre	avec	un	semblant	de	vigueur. 

—	Je	veux	!	s’exclame-t-elle.	C’était	pas	un	canon,	mais	bon,	moi	non	plus. 

Et	sous	la	couette,	le	physique	ne	compte	pas	vraiment,	si	vous	voyez	ce	que	je veux	dire	?	C’est	ce	qu’il	nous	permet	de	faire	le	plus	important. 

—	C’est	pas	faux,	approuve	Danny	tandis	que	Fletcher	remarque	la	rougeur qui	commence	à	gagner	ses	joues. 

—	Le	bon	vieux	temps,	reprend	Hazel	Collins.	Ce	foutu	bon	vieux	temps. 

Ses	paupières	se	ferment	de	nouveau	et	cette	fois	elles	ne	se	relèvent	pas. 

Comme	 si	 elle	 avait	 prononcé	 une	 ultime	 parole	 de	 sagesse	 et	 considérait	 sa mission	 accomplie.	 Sa	 bouche	 s’ouvre	 en	 grand,	 donnant	 l’impression	 que	 sa mâchoire	 pivote	 sur	 une	 charnière	 cassée,	 et	 Fletcher	 aperçoit	 sa	 prothèse dentaire	qui	glisse.	Quelques	secondes	plus	tard,	Hazel	se	met	à	ronfler. 

—	Je	suis	confuse,	dit	Annabel.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	lui	a	pris.	Elle	n’est	pas aussi	vulgaire	d’habitude. 

Elle	 prononce	 «	 vulgaire	 »	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’un	 gros	 mot.  	 Elle	 est coincée,	 songe	 Fletcher.	 Il	 voit	 son	 reflet	 dans	 le	 couvercle	 du	 piano	 à	 queue lorsqu’elle	se	lève.	Parfaitement	lustré	;	ça	lui	rappelle	son	ex-femme. 

—	Vous	jouez	?	demande-t-il	à	Annabel. 

Il	 est	 debout,	 il	 examine	 l’intérieur	 du	 piano,	 toutes	 ces	 cordes	 tendues parfaitement	 alignées,	 et	 les	 petits	 marteaux	 capables	 de	 créer	 des	 sons incroyables	et	sublimes. 

—	Oui,	répond-elle. 

Elle	n’ajoute	rien	et	Fletcher	est	un	peu	vexé.	Il	sait	faire	la	différence	entre Chopin	 et	 Beethoven	 mais	 il	 a	 conscience	 de	 ne	 pas	 forcément	 en	 avoir	 l’air. 

Lorsqu’il	était	jeune,	le	feu	qui	brûlait	dans	son	regard	lui	attirait	l’estime	des gens	et	leur	faisait	oublier	son	allure	dépenaillée.	On	lui	pardonnait	ses	faux	pas vestimentaires	qu’on	considérait	comme	inhérent	à	son	génie	–	un	écart	autorisé quand	il	apportait	des	résultats	–,	mais	l’âge	et	le	déclin	de	son	ambition	l’ont dépouillé	de	ce	passe-droit.	Aussi	douloureux	soit-il	de	l’admettre,	il	comprend qu’il	présente	peu	d’attrait	pour	la	jeune	génération.	Il	résiste	donc	à	la	tentation d’insister. 

Annabel	s’avance	vers	la	porte	en	lançant	par-dessus	son	épaule	:

—	 Je	 vais	 chercher	 vos	 manteaux.	 Il	 vous	 faudra	 revenir	 si	 vous	 voulez discuter	 avec	 maman.	 Elle	 est	 partie	 pour	 dormir	 quelques	 heures	 après	 sa séance	de	jardinage	et	le	reste. 

Sur	le	seuil,	Fletcher	enroule	son	écharpe	autour	de	son	cou	et	boutonne	son pardessus.	Il	prend	son	temps.	Inutile	de	se	presser	quand	l’affaire	concerne	un cadavre	vieux	de	vingt	ans.	Il	aspire	une	bouffée	d’air	frais. 

—	 Tu	 as	 remarqué	 ?	 demande-t-il	 à	 Danny	 tandis	 qu’ils	 s’éloignent	 en marchant. 

—	Quoi	donc	? 

Il	 n’a	 pas	 fait	 le	 rapprochement,	 sans	 doute	 parce	 qu’il	 n’a	 pas	 étudié	 le dossier	dans	le	détail	comme	Fletcher. 

—	Annabel	Collins	est	le	portrait	craché	de	Peter	Dale. 

Danny	s’arrête. 

—	Sans	blague. 

Il	 fouille	 dans	 sa	 bouche	 du	 bout	 de	 la	 langue	 comme	 s’il	 avait	 quelque chose	de	coincé	dans	les	dents,	et	le	pli	entre	ses	yeux	se	creuse. 

—	Les	inspecteurs	qui	ont	enquêté	sur	sa	disparition	savaient-ils	qu’Hazel Collins	avait	une	liaison	avec	Dale	? 

—	Ce	n’est	pas	noté	dans	le	dossier. 

—	Qui	s’est	chargé	de	l’affaire	? 

—	Un	inspecteur	dont	le	nom	m’échappe.	Il	est	parti	depuis	longtemps.	Il	a pris	sa	retraite	en	2003. 

 Bientôt,	c’est	ce	qu’ils	diront	de	moi,	songe	Fletcher	en	prononçant	ces	mots. 

 Comme	si	je	n’avais	jamais	existé.	Ça	lui	fait	mal	de	penser	que	le	seul	héritage qu’on	laisse	après	toute	une	carrière	à	la	brigade	criminelle,	c’est	un	nom	tombé aux	oubliettes	dans	le	dossier	archivé	d’une	enquête	menée	avec	incompétence. 

—	Il	faudrait	peut-être	lui	parler. 

—	Si	tu	as	raison,	ça	fait	d’Hazel	Collins	notre	principal	suspect,	poursuit Danny. 

—	 En	 effet.	 Et	 elle	 a	 touché	 de	 l’argent	 d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre. 

L’appartement	 qu’elle	 habitait	 il	 y	 a	 vingt	 ans	 vaut	 le	 quart	 de	 celui-ci.	 Elle travaillait	comme	assistante	de	direction,	ce	n’est	pas	dans	cette	branche	qu’on peut	espérer	des	augmentations	mirobolantes. 

—	Annabel	Collins	sait	qui	est	son	père,	à	ton	avis	? 

—	Aucune	idée,	répond	Fletcher.	Mais	j’en	doute. 

Il	fait	craquer	ses	doigts	un	par	un	et	se	sent	enfin	prêt	à	affronter	la	journée. 

—	Tu	veux	que	je	conduise	?	demande-t-il. 

Danny	lui	lance	les	clés	qu’il	attrape	d’une	seule	main. 

—	La	journée	va	être	belle,	belle,	belle,	se	met-il	à	chantonner	tandis	que	le clignotant	s’active	et	qu’il	s’insère	dans	la	circulation. 

Il	prend	une	route	pentue	qui	longe	la	vallée	en	direction	du	centre-ville.	Des rayons	de	soleil	percent	à	travers	les	arbres	et	illuminent	le	pare-brise	pendant qu’ils	roulent. 

—	 Le	 trajet	 va	 être	 long,	 long,	 long,	 si	 tu	 continues	 de	 chanter,	 plaisante Danny	avec	un	sourire. 

Il	n’y	a	rien	qu’ils	aiment	autant	qu’une	enquête	qui	progresse. 



— 	Est-ce	l’inné	ou	l’acquis	?	interroge	Howard	Smail. 

 Fletcher	se	doute	qu’il	n’attend	pas	de	réponse	car	Smail	ne	reprend	même pas	son	souffle	avant	d’ajouter	:

— 	On	ne	peut	jamais	savoir	avec	un	gosse	comme	Charlie	Paige	parce	que sa	mère	ne	lui	a	donné	aucune	chance,	pas	une	lueur	d’espoir.	Je	ne	dis	pas	que cet	enfant	est	mieux	mort,	Dieu	sait	que	non,	mais	on	devine	tous	comment	il aurait	fini,	n’est-ce	pas,	avec	un	tel	départ	dans	la	vie. 

 Smail	choisit	une	déposition	dans	la	pile	devant	lui. 

— 	 Là,	 nous	 avons	 les	 déclarations	 d’une	 femme	 qui	 tient	 un	 kiosque	 à journaux	 dans	 la	 cité	 :	 «	 Scott,	 Charlie	 et	 Cody	 étaient	 des	 chapardeurs.	 Ils piquaient	des	bonbons	au	magasin,	du	lait	dans	le	camion	le	matin,	et	volaient sur	les	étals	du	marché.	Ils	avaient	un	culot	monstre.	»

 Smail	s’empare	d’une	autre	feuille. 

— 	 Là,	 c’est	 un	 certain	 M.	 Dennis	 George.	 Il	 tient	 un	 étal	 au	 marché justement.	Il	déclare	la	même	chose. 

— 	 Pour	 ma	 part,	 je	 n’ai	 aucune	 confiance	 en	 Dennis	 George,	 réplique Fletcher. 

— 	Il	y	en	a	d’autres.	Toutes	des	variations	sur	le	même	thème.	Force	est	de se	demander	si	ces	garçons	n’auraient	pas	dépassé	les	bornes.	S’ils	n’auraient pas	causé	du	tort	à	quelqu’un	qui	aurait	riposté	? 

— 	 Possible,	 répond	 Fletcher.	 Mais	 ça	 pourrait	 être	 de	 simples	 bêtises	 de gosses.	Des	jeux	d’enfants	? 

 Il	consulte	sa	montre. 

— 	L’heure	est	venue	d’aller	au	Paradis	?	demande	Smail. 

 Fletcher	acquiesce.	Il	est	tendu	et	pressé.	Ce	ne	sera	pas	la	première	fois	au cours	 de	 cette	 enquête	 qu’il	 souhaitera	 pouvoir	 être	 à	 deux	 endroits	 en	 même temps.	Il	aurait	bien	besoin	d’un	délai	pour	étudier	la	liasse	de	dépositions	plus en	détail	avec	Smail	et	pour	peaufiner	leur	stratégie	de	travail.	Il	tourne	au	café instantané	et	aux	sandwichs	réfrigérés	de	la	cantine	depuis	si	longtemps	que	le pain	 lui	 en	 paraît	 caoutchouteux.	 Une	 visite	 au	 casino	 Paradis	 est	 essentielle cependant,	 et	 ils	 ne	 vont	 pas	 tarder	 à	 ouvrir	 les	 portes	 aux	 premiers	 clients. 

 Fletcher	souhaiterait	y	être	avant. 

 Le	 casino	 est	 un	 bâtiment	 d’un	 étage	 quelconque	 qui	 ressemble	 plus	 à	 un entrepôt	industriel	qu’à	un	temple	du	jeu.	Il	se	situe	sur	un	terrain	vague	près	du port	flottant	et	de	la	propriété	d’un	tailleur	de	pierre.	Le	parking	est	quasiment vide.	À	la	porte,	Fletcher	échange	quelques	paroles	avec	le	vigile	tout	droit	sorti d’une	agence	de	mannequins.	Fletcher	veut	de	la	coopération	alors	il	prend	soin de	ne	pas	trop	attirer	l’attention	sur	le	fait	que	Danny	et	lui	sont	de	la	police. 

 Même	si,	de	toute	façon,	il	n’y	a	pas	beaucoup	de	clients	pour	les	remarquer. 

 Pendant	qu’ils	attendent,	Fletcher	regarde	autour	de	lui.	Il	est	midi	mais	ce pourrait	 tout	 aussi	 bien	 être	 le	 milieu	 de	 la	 nuit.	 Il	 n’y	 a	 aucune	 fenêtre, uniquement	des	lumières	artificielles.	Les	lentilles	de	caméras	luisent	au	milieu des	miroirs	qui	tapissent	le	plafond.	Il	y	a	plusieurs	rangées	de	machines	à	sous et	 cinq	 tables	 de	 black-jack.	 Une	 partie	 est	 déjà	 en	 cours	 à	 l’une	 d’elles.	 Le donneur	n’est	qu’un	gamin	qui	devrait	encore	être	à	l’école.	Il	porte	un	nœud papillon	et	un	gilet	sur	une	chemise	blanche	amidonnée,	légèrement	bleutée	sous la	lumière.	Il	a	coiffé	en	arrière	ses	cheveux	luisants	de	gras.	Une	femme	d’âge mûr	et	un	homme	d’une	vingtaine	d’années	sont	assis	de	l’autre	côté	de	la	table. 

 De	la	fumée	s’élève	en	volutes	d’une	cigarette	posée	sur	un	cendrier	au	bord	du tapis.	La	femme	fait	les	yeux	doux	au	donneur.	Elle	n’est	pas	là	que	pour	jouer. 

 Le	jeune	homme	fixe	ses	cartes	et	tripote	ses	jetons.	Il	les	ramasse	d’une	main puis	les	fait	tomber	les	uns	sur	les	autres.	Son	tas	est	dérisoire.	De	l’argent	de poche.	Derrière	eux,	Fletcher	aperçoit	un	bar	et	l’entrée	d’au	moins	une	autre salle,	où	il	ne	serait	pas	étonné	que	d’autres	parties,	plus	sérieuses,	aient	lieu. 

 Le	bar	est	désert	mis	à	part	la	femme	qui	passe	l’aspirateur	sur	la	moquette.	Un flot	 de	 sons	 électroniques	 en	 provenance	 des	 machines	 à	 sous	 engloutit	 le ronflement	qu’il	doit	produire. 

 Le	vigile	revient	et	conduit	avec	déférence	Fletcher	et	Danny	de	l’autre	côté d’une	porte	quasi	invisible.	Derrière	se	cache	un	monde	à	l’opposé	du	casino. 

 Ils	 marchent	 le	 long	 d’un	 couloir	 aux	 murs	 dénudés,	 peints	 en	 blanc	 il	 y	 a	 si longtemps	 qu’ils	 ont	 pris	 une	 teinte	 crème	 et	 une	 texture	 huilée	 ;	 le	 sol	 en linoléum	gris	n’est	pas	de	première	jeunesse	non	plus. 

 Ils	atteignent	une	porte	sur	laquelle	une	feuille	de	papier	punaisée	indique LE	PATRON.	L’agent	de	sécurité	frappe,	ouvre	la	porte	sans	attendre	de	réponse et	 fait	 entrer	 Fletcher	 et	 Danny	 dans	 une	 pièce	 de	 taille	 normale.	 Un	 homme assis	à	un	bureau	se	lève.	Il	porte	une	veste	de	costume	grise	chic	qu’il	boutonne d’une	main	tout	en	tendant	l’autre.	Il	a	dû	subir	une	transplantation	de	cheveux, soupçonne	Fletcher.	Il	ne	sourit	pas	mais	ne	dégage	aucune	hostilité. 

— 	Stuart	Legrand.	Que	puis-je	faire	pour	vous,	inspecteurs	? 

— 	C’est	au	sujet	de	clients	du	casino	présents	dimanche	soir,	en	particulier une	femme	du	nom	de	Jessica	Paige.	Il	semblerait	qu’on	l’appelle	Jessy. 

— 	Connais	pas. 

 La	réponse	a	fusé. 

— 	Vingt-six	ans,	brune,	les	yeux	marron,	environ	un	mètre	soixante-deux. 

 Legrand	secoue	la	tête. 

— 	Savez-vous	à	quelle	heure	elle	était	ici	? 

— 	Du	début	de	soirée	jusqu’aux	environs	de	23	heures. 

 C’est	 ce	 que	 suppose	 Fletcher.	 Cela	 correspondrait	 avec	 son	 arrivée	 à	 la cité	tout	en	tenant	compte	du	fait	qu’elle	aurait	pu	se	rendre	ailleurs	entre	le casino	et	chez	elle. 

— 	Vous	savez	à	quoi	elle	a	joué	? 

— 	J’espérais	que	vous	me	le	diriez,	réplique	Fletcher.	Il	est	fort	probable qu’elle	ait	bu. 

— 	 Nous	 allons	 commencer	 par	 regarder	 les	 vidéos	 des	 caméras	 de surveillance	du	bar.	Vous	avez	du	temps	devant	vous,	j’espère. 

 Legrand	les	reconduit	dans	le	couloir	puis	les	emmène	dans	une	autre	pièce où	s’étale	un	nombre	incroyable	d’écrans.	Un	petit	gars	maigrichon	est	installé, les	pieds	sur	le	bureau.	Il	mange	des	chips	à	même	le	paquet.	Un	journal	est ouvert	sur	ses	cuisses.	Il	ne	bouge	pas	d’un	pouce	à	leur	arrivée. 

 Legrand	 installe	 les	 policiers	 devant	 un	 autre	 écran	 relié	 à	 un magnétoscope.	Il	y	insère	une	cassette	des	images	filmées	au	bar	le	dimanche soir.	 Danny	 propose	 de	 se	 charger	 d’examiner	 tous	 les	 enregistrements	 sur place,	et	Fletcher	accepte	afin	de	pouvoir	retourner	au	poste.	Il	n’a	pas	quitté	la pièce	que	Danny	s’exclame	:

— 	Elle	est	là	! 

 L’image	est	de	bonne	qualité.	Jessica	Paige	est	tout	à	fait	reconnaissable, installée	sur	un	tabouret	au	bar.	Ou	plutôt,	à	moitié	assise	et	à	moitié	debout, perchée	au	bord	du	siège,	ses	longues	jambes	étendues	devant	elle	comme	pour s’empêcher	 de	 tomber.	 Elle	 est	 décoiffée	 et	 paraît	 ivre.	 Sa	 robe	 minuscule remonte	trop	haut	sur	ses	cuisses	;	ses	cheveux	lui	tombent	sur	le	visage.	Danny et	 Fletcher	 regardent	 un	 homme	 s’approcher	 d’elle.	 Ses	 traits	 sont	 en	 partie dissimulés	par	un	chapeau	mais	Fletcher	lui	trouve	aussitôt	un	air	familier.	À

 son	arrivée,	Jessy	lève	la	tête	au	prix	d’un	gros	effort	et	ils	échangent	quelques

 mots.	 Son	 expression	 se	 liquéfie	 tandis	 qu’elle	 l’écoute	 et	 elle	 lève	 son	 verre dans	 un	 toast	 ironique	 lorsqu’il	 s’éloigne	 ;	 la	 colère	 transparaît	 dans	 les mouvements	de	l’homme. 

— 	Regardez	dans	quel	état	elle	est,	commente	Danny. 

 Legrand	est	sur	la	défensive. 

— 	C’est	une	adulte.	On	ne	surveille	pas	nos	clients. 

— 	Vous	reconnaissez	cet	homme	? 

 Fletcher	 passe	 sa	 langue	 sur	 ses	 lèvres	 pour	 les	 humidifier	 ;	 tout	 à	 coup, elles	lui	paraissent	sèches	et	craquelées.	Lui	l’a	reconnu,	mais	il	se	tait	tandis que	Legrand	secoue	la	tête	d’un	geste	mesuré.	Forcé,	songe	Fletcher.	Il	n’est peut-être	pas	le	seul	dans	cette	pièce	à	savoir	qu’identifier	cet	homme	dans	ce contexte	peut	être	dangereux. 

— 	Vous	en	êtes	sûr	?	demande	Danny. 

— 	Oui,	j’en	suis	sûr. 

 Ils	visionnent	la	suite	de	l’enregistrement.	Jessy	quitte	son	tabouret,	vacille un	peu	sur	ses	talons,	retrouve	l’équilibre	et	s’éloigne	en	titubant	comme	tirée par	un	fil	invisible.	Fletcher	note	l’horodatage	:	22	h	13.	Cela	doit	marquer	le début	de	son	trajet	de	retour,	même	si,	selon	les	dépositions	des	témoins,	elle n’est	pas	arrivée	à	la	cité	–	située	à	environ	quinze	minutes	en	voiture	–	avant 23	h	25.	Sauf	si	elle	est	rentrée	à	pied. 

—	 Il	y	a	des	caméras	dans	le	parking	?	demande-t-il. 

 Il	perçoit	une	hésitation.	Fletcher	n’a	pas	le	temps	pour	ça.	La	sensation	du garçon	en	train	de	mourir	dans	ses	bras	l’envahit	de	nouveau,	son	corps	chaud encore	en	vie.	Les	bruits	de	l’autopsie	viennent	après.	S’ajoute	ensuite	le	poids d’avoir	reconnu	l’homme	avec	Jessy	Paige	à	l’écran. 

— 	Monsieur	Legrand,	nous	enquêtons	sur	un	double	meurtre.	Voulez-vous nous	aider	dans	notre	investigation	ou	dois-je	contacter	notre	service	du	crime organisé	 pour	 leur	 faire	 part	 de	 mes	 soupçons	 concernant	 la	 gestion	 de	 cet établissement	? 

 Sans	quitter	Fletcher	des	yeux,	Legrand	ordonne	à	son	employé	:

— 	Ray,	sors	les	vidéos	du	parking. 

 Le	petit	maigrichon	se	lève	d’un	bond. 

 Bien	que	les	images	de	l’extérieur	ne	soient	pas	d’aussi	bonne	qualité	que celles	de	l’intérieur	du	casino	–	c’est	inutile,	suppose	Fletcher	–,	ils	distinguent parfaitement	 un	 homme	 sortir	 à	 22	 h	 13,	 suivi	 trente	 secondes	 plus	 tard	 par Jessy	Paige.	Il	s’agit	de	la	personne	à	qui	elle	a	parlé	au	bar.	Là	encore,	son visage	est	en	partie	dissimulé.	Fletcher	reste	figé	devant	les	images.	L’homme s’approche	à	grandes	enjambées	d’une	voiture	et	monte	dedans.	Jessy	suit	d’un pas	 chancelant,	 se	 frayant	 un	 chemin	 à	 travers	 les	 quelques	 autres	 véhicules garés	sur	le	parking	comme	si	elle	avançait	dans	un	labyrinthe	complexe.	Les phares	de	la	voiture	s’allument	alors	qu’elle	se	trouve	encore	à	une	trentaine	de mètres.	 Tandis	 qu’elle	 avance	 en	 titubant,	 le	 conducteur	 sort	 de	 son emplacement	avec	rage	et	accélère	dans	sa	direction. 

 Jessy	s’arrête,	aveuglée	par	les	phares,	et	lève	une	main	pour	protéger	ses yeux.	 Elle	 se	 tient	 à	 quelques	 mètres	 du	 capot	 de	 la	 voiture	 et	 ne	 semble	 pas avoir	plus	de	force	qu’une	poupée	de	chiffons.	Ses	cheveux	sont	plats	et	dans l’ombre	de	son	bras,	ses	yeux	ressemblent	à	deux	meurtrissures.	La	voiture	fait un	bond	en	avant,	quelques	mètres	encore	vers	elle.	Puis	un	autre.	Jessy	tangue un	 peu	 mais	 résiste.	 Comme	 la	 voiture	 ne	 bouge	 plus	 pendant	 quelques secondes,	elle	marche	vers	elle	et	plaque	les	mains	sur	le	capot.	Il	n’y	a	pas	de son	sur	la	bande,	mais	Fletcher	est	convaincu	que	le	moteur	rugit.	Jessy	Paige fixe	 le	 chauffeur	 à	 travers	 le	 pare-brise.	 Fletcher	 n’a	 jamais	 vu	 une	 personne aussi	anéantie	et	provocante	à	la	fois.	Il	éprouve	un	élan	d’admiration	pour	elle, que	la	peur	atténue	car	il	est	clair	comme	de	l’eau	de	roche	que	Jessy	Paige	a joué	avec	le	feu	le	soir	où	son	fils	a	disparu. 

— 	Nom	de	Dieu	!	s’exclame	Danny.	Elle	va	s’en	aller	avec	lui,	c’est	ça	? 

 Ils	la	regardent	faire	le	tour	de	la	voiture,	ouvrir	la	portière	côté	passager	et monter	 à	 l’intérieur.	 Le	 conducteur	 tend	 la	 main	 et	 l’attrape	 par	 l’arrière	 du cou.	Elle	se	crispe	et	reste	parfaitement	immobile,	les	yeux	fermés.	Son	visage est	obscurci	lorsque	l’homme	se	penche	pour	l’embrasser.	Le	baiser	ne	dure	pas longtemps.	Il	n’a	rien	d’affectueux,	c’est	plutôt	un	acte	possessif	et	violent.	Le conducteur	reprend	sa	place	et	part	sur	les	chapeaux	de	roue.	Au	moment	où	la voiture	quitte	le	parking,	la	caméra	saisit	à	travers	la	vitre	une	dernière	image

 du	visage	de	Jessy,	aussi	pâle	que	la	lune.	Fletcher	paierait	cher	pour	savoir	ce qu’elle	pense	à	cet	instant. 

— 	Sexy,	commente	Danny.	Et	elle	a	du	cran,	aussi. 

 Fletcher	se	mord	la	langue. 

— 	 Vous	 êtes	 certains	 de	 ne	 pas	 savoir	 qui	 est	 cet	 homme	 ?	 demande	 à nouveau	Danny. 

 Réponse	négative	de	la	part	de	Legrand	comme	de	son	employé. 

— 	 Nous	 allons	 lancer	 une	 recherche	 sur	 la	 plaque	 d’immatriculation, annonce	Fletcher	pour	détourner	l’attention	de	Danny	et	aussi	parce	que	c’est ce	qu’il	convient	de	faire.	Nous	réquisitionnons	ces	enregistrements,	ajoute-t-il en	gratifiant	Legrand	de	son	regard	de	flic	le	plus	agressif.	Vous	pouvez	nous	les confier	 maintenant	 ou	 je	 reviens	 dans	 une	 demi-heure	 avec	 un	 mandat	 et	 des collègues	en	uniforme	qui	pourraient	avoir	envie	de	discuter	avec	vos	clients. 

 Cinq	minutes	plus	tard,	les	deux	inspecteurs	quittent	le	casino,	Fletcher	tient dans	ses	bras	un	carton	de	cassettes	qui	s’entrechoquent. 



L’HEURE	DE	LA	VÉRITÉ

ÉPISODE	5	–	LE	SUSPECT	NUMÉRO	1

«	Mercredi	21	août,	9	h	45. 

Interroger	en	priorité	un	individu	surnommé	Sid	du	Village.	Nom	complet	:	Sidney	Noyce.	Vingt-quatre ans.	Habite	avec	ses	parents	dans	la	tour	Nightingale	de	Glenfrome. 

Trois	raisons	:

1.	 D’après	 Cody	 Swift,	 Scott,	 Charlie	 et	 lui	 ont	 passé	 du	 temps	 avec	 Sidney	 Noyce	 aux	 chenils	 du cynodrome	le	matin	de	la	disparition	de	Scott	et	Charlie	; 

2.	Une	résidente	de	la	cité	a	déclaré	avoir	vu	Sidney	Noyce	marcher	sur	Primrose	Lane	à	la	suite	de	Scott	et Charlie	aux	environs	de	20	h	15	le	soir	de	la	disparition	des	garçons	; 3.	 Des	 habitants	 de	 la	 cité	 ont	 affirmé	 avoir	 vu	 Sidney	 Noyce	 et	 les	 garçons	 ensemble	 plusieurs	 fois	 au cours	de	l’été.	»

Je	m’appelle	Cody	Swift.	Je	suis	réalisateur	et	je	vous	présente	 L’Heure	de	la	vérité,	une	production Dishlicker.	Vous	venez	d’entendre	l’ex-commissaire	de	police	Howard	Smail	lire	les	pages	photocopiées	de son	carnet	d’enquête.	L’extrait	qui	suit	est	l’échange	que	j’ai	eu	avec	lui	à	ce	sujet.	Howard	Smail	parle	en premier. 

«	C’est	la	première	fois	que	le	nom	de	Noyce	est	mentionné	dans	le	carnet. 

—	Parlez-nous	de	Sydney	Noyce. 

—	Il	est	très	vite	devenu	un	témoin	capital	dans	l’enquête	mais	la	situation	était	compliquée.	Nous	n’avons pas	eu	conscience	au	départ	de	la	sévérité	de	sa	déficience. 

—	C’était	un	enfant	dans	un	corps	d’adulte. 

—	Exactement.	Noyce	n’avait	pas	de	casier	judiciaire.	D’après	les	résidents	de	la	cité	qui	le	connaissaient	et que	nous	avons	interrogés,	Noyce	n’avait	pas	inventé	l’eau	chaude	et,	au	début	de	notre	enquête,	quand	les esprits	étaient	encore	neutres,	tous	ont	affirmé	qu’il	était	incapable	de	faire	du	mal	à	une	mouche.	Il	aidait de	temps	en	temps	aux	chenils	du	cynodrome	et	regroupait	à	l’occasion	les	chariots	du	Tesco. 

—	Parlez-nous	un	peu	du	témoignage	selon	lequel	Sidney	Noyce	aurait	été	vu	la	nuit	des	meurtres. 

—	La	dernière	fois	qu’on	a	aperçu	Charlie	et	Scott,	ils	marchaient	sur	Primrose	Lane,	une	allée	qui	sépare une	des	tours	de	la	cité	des	pavillons	du	lotissement.	Elle	s’étire	d’est	en	ouest	et	va	de	l’aire	de	jeu	centrale jusqu’au	 cynodrome	 et	 au	 supermarché	 Tesco.	 Des	 officiers	 ont	 interrogé	 une	 résidente	 de	 la	 tour

Meadowsweet	qui	surplombe	cette	allée	;	celle-ci	a	déclaré	avoir	vu	Charlie	et	Scott	marcher	le	long	de Primrose	Lane	en	direction	du	cynodrome	à	environ	20	h	15	le	soir	du	dimanche	18	août.	Elle	fumait	une cigarette	sur	son	balcon.	Elle	a	ensuite	vu	Sidney	Noyce	suivre	le	même	chemin	que	les	garçons. 

—	Étiez-vous	certain	qu’il	s’agissait	de	Noyce	? 

—	La	crédibilité	du	témoin	était	assurée.	Elle	avait	déjà	rencontré	Noyce,	c’est	pour	cela	qu’elle	avait	pu l’identifier.	En	outre,	la	mère	de	Sidney	Noyce	a	affirmé	que	son	fils	était	allé	acheter	du	ketchup	dans	la soirée,	bien	qu’elle	n’ait	pas	été	en	mesure	de	nous	préciser	à	quelle	heure	car	elle-même	était	sortie.	Par conséquent,	personne	n’a	pu	nous	indiquer	l’heure	exacte	à	laquelle	il	était	rentré	chez	lui	ni	l’état	dans lequel	 il	 se	 trouvait	 à	 ce	 moment-là.	 À	 partir	 de	 cette	 information,	 j’ai	 fait	 de	 Sidney	 Noyce	 une	 piste prioritaire.	»

Maya	et	moi	avons	fait	de	notre	mieux	pour	retrouver	et	interroger	un	panel	de	personnes	susceptibles de	nous	décrire	Noyce	afin	de	brosser	un	portrait	juste	de	lui,	mais	à	notre	grande	déception,	nous	n’avons pas	réussi.	Soit	les	gens	refusaient	de	parler	soit	ils	étaient	injoignables. 

Nous	avons	en	revanche	pu	contacter	la	mère	de	Sidney	Noyce,	Valerie.	Son	père	est	décédé	quelques mois	avant	que	Sidney	ne	se	suicide.	Vous	pourrez	d’ici	peu	écouter	mon	entretien	avec	Valerie	mais	avant cela,	j’aimerais	vous	faire	entendre	ce	qu’une	autre	personne	peut	vous	apprendre	au	sujet	de	Sidney	Noyce. 

Cette	personne,	c’est	moi.	Je	connaissais	Sidney	Noyce. 

Ce	qui	est	noté	dans	le	carnet	de	Smail	est	vrai	:	Charlie,	Scott	et	moi	traînions	avec	Sidney	pendant l’été	1996.	Mais	avant	d’apporter	mon	témoignage	à	ce	portrait	de	Noyce	que	nous	cherchons	à	peindre,	je dois	être	honnête	avec	vous,	car	la	situation	devient	maintenant	très	embarrassante	pour	moi.	Dans	un	esprit de	transparence	totale,	je	vais	laisser	Howard	Smail	vous	en	donner	la	raison.	Cet	extrait	est	tiré	de	mon entretien	avec	lui,	dans	sa	maison	en	Norvège. 

«	 Charlie	 Paige,	 Scott	 Ashby	 et	 vous,	 vous	 profitiez	 de	 Sidney	 Noyce,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Vous	 le	 faisiez marcher.	Plus	d’une	personne	dans	la	cité	nous	l’a	dit.	»

Howard	Smail	dit	vrai.	Encore	aujourd’hui,	je	me	sens	coupable	de	notre	comportement	envers	Sidney Noyce	cet	été-là.	Voilà	sans	doute	pourquoi	j’appréhendais	beaucoup	de	demander	à	Valerie	Noyce	si	elle acceptait	d’être	interviewée.	Elle	sait	comment	nous	traitions	son	fils	car	les	misères	que	nous	lui	faisions subir	ont	été	portées	à	charge	contre	lui	et	elle	a	assisté	à	chaque	journée	du	procès	de	son	fils.	Le	ministère public	 a	 plaidé	 avec	 virulence	 que	 c’étaient	 les	 mauvais	 traitements	 que	 Scott	 et	 Charlie	 infligeaient	 à Noyce	qui	avaient	poussé	celui-ci	à	faire	preuve	de	violence	et	à	se	venger	;	des	représailles	qui	leur	avaient coûté	la	vie. 

Nous	 avons	 retrouvé	 sans	 peine	 Valerie	 Noyce.	 Elle	 habite	 toujours	 le	 même	 appartement	 à Glenfrome.	 Je	 tiens	 à	 saluer	 sa	 dignité	 à	 accepter	 non	 seulement	 de	 me	 rencontrer	 mais	 aussi	 d’être enregistrée.	 À	 sa	 demande,	 je	 suis	 allé	 la	 retrouver	 dans	 une	 chapelle	 à	 Redland.	 Les	 bruits	 de	 fond confèrent	 à	 notre	 échange	 un	 caractère	 plus	 mystérieux	 qu’il	 ne	 l’était	 en	 réalité.	 C’est	 là	 que	 Valerie travaille	comme	femme	de	ménage	et	ce	point	de	rendez-vous	était	plus	pratique	pour	elle. 

Je	trouve	facilement	la	chapelle,	petit	joyau	niché	dans	un	quartier	de	la	ville	que	je	ne	connais	pas	très bien.	 C’est	 un	 bâtiment	 d’architecture	 géorgienne	 en	 pierre	 de	 Bath,	 entouré	 d’un	 cimetière	 dans	 lequel

aucune	stèle	ne	semble	droite.	Je	tourne	la	lourde	poignée	de	la	porte	principale	et	entre. 

«	Il	y	a	quelqu’un	? 

—	Rentre	vite	à	l’abri	du	vent,	mon	grand.	»

Un	 plumeau	 à	 la	 main,	 Valerie	 Noyce	 me	 salue	 de	 l’autre.	 Il	 n’y	 a	 personne	 à	 part	 nous	 dans	 la chapelle.	D’impressionnants	vitraux	ornent	les	murs	et	un	gigantesque	tableau	du	Christ	sur	la	croix,	dans un	 cadre	 en	 bois	 richement	 sculpté,	 surmonte	 l’autel.	 Valerie	 me	 regarde	 en	 train	 de	 le	 contempler.	 Son souffle	crée	un	nuage	de	vapeur	devant	elle	quand	elle	prend	la	parole. 

«	C’est	l’enfer	à	épousseter.	Tu	as	froid	? 

—	Ça	va. 

—	Il	fait	toujours	frisquet	ici	mais	je	ne	m’en	rends	pas	compte	quand	je	nettoie.	Je	te	proposerais	bien	du thé	sauf	que	la	bouilloire	ne	fonctionne	plus.	Viens	là,	asseyons-nous.	»

Il	 n’y	 a	 que	 quelques	 rangées	 de	 bancs	 et	 nous	 prenons	 place	 à	 l’une	 des	 dernières.	 Je	 demande	 à Valerie	si	elle	veut	bien	nous	parler	de	Sidney	et	de	la	relation	qu’il	avait	avec	Charlie,	Scott	et	moi.	Sans rien	 édulcorer	 ni	 dissimuler.	 Entendre	 sa	 version	 est	 une	 sorte	 de	 pénitence	 pour	 mon	 comportement déplorable	de	 l’époque.	 Pendant	qu’elle	 parle,	 Valerie	 pose	sur	 moi	 un	 regard	sombre	 et	 agité.	 L’extrait suivant	est	une	des	conversations	les	plus	éprouvantes	que	j’aie	jamais	eue. 

«	Sidney	a	dépassé	son	père	en	taille	avant	d’avoir	dix-sept	ans	mais	il	n’a	jamais	grandi	dans	sa	tête.	Les médecins	et	les	assistants	sociaux	nous	avaient	dit	qu’il	aurait	l’intelligence	et	le	bon	sens	d’un	enfant	de dix	ans,	pas	plus,	et	ils	avaient	raison.	On	appelle	ça	un	trouble	mental	de	nos	jours.	À	l’époque,	ils	disaient que	Sid	était	attardé.	Ce	n’est	pas	un	très	joli	mot,	je	trouve.	Vous	vous	moquiez	de	Sid,	vous	les	garçons. 

Vous	le	martyrisiez.	Vous	lui	disiez	de	vous	retrouver	quelque	part	et	vous	n’y	alliez	pas,	tu	te	rappelles	? 

Vous	l’incitiez	à	voler	pour	vous.	Des	bouteilles	de	lait	dans	le	camion	ou	sur	les	perrons,	des	articles	dans le	magasin.	Vous	l’obligiez	à	vous	acheter	des	canettes	de	bière,	parce	qu’il	était	majeur	–	sur	le	papier	en tout	cas.	Est-ce	que	tu	savais	qu’à	cause	de	tous	ces	chapardages,	Sid	a	été	banni	de	l’épicerie	de	la	cité	?	Il devait	 aller	 jusqu’au	 Tesco	 quand	 je	 l’envoyais	 faire	 une	 course	 pour	 moi.	 Ça	 ne	 paraît	 pas	 bien	 grave comme	ça,	mais	ça	ne	s’arrêtait	jamais.	Ça	l’a	vraiment	affecté.	Je	lui	répétais	à	m’en	arracher	les	cheveux de	 garder	 ses	 distances	 avec	 vous,	 mais	 il	 ne	 comprenait	 pas	 ce	 qu’il	 y	 avait	 de	 mal.	 Malgré	 la	 façon horrible	dont	vous	le	traitiez,	il	voulait	jouer	avec	vous.	Il	se	sentait	seul.	Il	pensait	que,	puisque	vous	faisiez toutes	 les	 choses	 qu’il	 rêvait	 de	 faire,	 vous	 deviez	 être	 ses	 amis.	 Il	 vous	 trouvait	 amusants	 et,	 dans	 son esprit,	il	était	comme	vous. 

—	Je	comprends	tout	cela	maintenant	que	je	suis	adulte	et	je	ne	me	cherche	pas	d’excuses	;	j’ai	vraiment très	 honte	 de	 ce	 que	 nous	 avons	 fait	 et	 je	 regrette	 profondément	 la	 façon	 dont	 nous	 avons	 traité	 Sid	 à l’époque.	Mais	je	crois	qu’aucun	de	nous	ne	comprenait	sa	maladie. 

—	Bien	sûr	que	non.	Sidney	vous	faisait	horreur	car	il	était	aussi	grand	qu’un	homme	mais	ne	se	comportait pas	comme	tel.	Ce	n’est	pas	normal.	Vous	n’étiez	pas	les	seuls	à	penser	ainsi,	mais	vous	êtes	les	seuls	à

avoir	fait	de	sa	vie	un	enfer.	Rappelle-toi,	un	jour,	vous	êtes	tombés	sur	un	fauteuil	que	des	locataires	qui emménageaient	avaient	laissé	dans	le	hall	d’entrée,	et	vous	le	lui	avez	fait	transporter	jusqu’au	milieu	de	la pelouse	de	la	cité.	Vous	vous	êtes	installés	dessus	comme	des	petits	princes,	ce	fripon	de	Charlie	a	eu	le culot	 de	 fumer	 une	 cigarette,	 et	 vous	 lui	 avez	 dit	 d’aller	 se	 faire	 voir.	 Et	 ensuite	 vous	 lui	 avez	 jeté	 des pierres.	Des	pierres	!	Sid	était	couvert	de	bleus.	J’ai	tout	vu	de	mes	propres	yeux.	Vous	n’auriez	pas	traité un	animal	de	cette	manière.	Vous	lui	brisiez	le	cœur	sans	arrêt	mais	il	ne	pouvait	pas	rester	loin	de	vous.	Il n’avait	pas	assez	de	jugeote	pour	ça. 

—	 Je	 suis	 tellement	 désolé.	 Je	 ne	 pourrai	 jamais	 assez	 m’excuser.	 Nous	 étions	 des	 gamins	 stupides	 et écervelés	et	je	suis	vraiment,	vraiment	navré. 

—	Vous	étiez	des	enfants,	c’est	sûr.	Est-ce	que	je	t’ai	contrarié	?	J’en	ai	trop	dit	?	Tu	m’as	demandé	d’être franche,	mon	grand. 

—	Et	c’est	ce	que	je	voulais.	Nos	auditeurs	doivent	savoir	ce	que	Sidney	a	enduré. 

—	Discutons	d’autre	chose.	Changeons	de	sujet. 

—	Parlez-moi	du	travail	de	Sid	au	cynodrome. 

—	Sid	adorait	les	chiens,	il	ne	pouvait	pas	rester	loin	d’eux.	Un	ami	du	père	de	Sid,	Harry	Jacks,	travaillait aux	 chenils.	 Il	 y	 emmenait	 Sid	 chaque	 fois	 qu’il	 pouvait.	 Sid	 était	 si	 gentil	 avec	 les	 chiens.	 Il	 savait comment	s’occuper	d’eux	avant	et	après	une	course.	Il	nettoyait	et	rangeait	les	niches,	il	remplissait	les	bols d’eau.	Son	père	et	moi	espérions	qu’il	pourrait	obtenir	un	poste	permanent	aux	chenils,	quelques	heures	par semaine,	peut-être,	mais	un	des	entraîneurs	l’avait	pris	en	grippe. 

—	Pourquoi	donc	? 

—	 Il	 prétendait	 qu’on	 ne	 pouvait	 pas	 faire	 confiance	 à	 Sid.	 Avec	 ces	 chiens,	 il	 y	 a	 de	 grosses	 sommes d’argent	en	jeu	et	les	employés	qui	s’en	occupent	doivent	rester	discrets.	Sid	ne	savait	pas	garder	un	secret. 

Ce	n’était	pas	dans	sa	nature. 

—	Êtes-vous	en	train	d’insinuer	que	Sid	était	peut-être	au	courant	de	magouilles	qui	auraient	eu	cours	au cynodrome	?	Des	pratiques	illégales	? 

—	Je	dis	qu’à	travailler	auprès	des	chiens,	on	les	connaît	mieux	que	quiconque,	on	sait	de	quoi	ils	sont capables	et	on	sait	ce	qu’il	se	passe.	Je	n’accuse	personne	d’acte	illégal.	Sid	adorait	quand	vous	veniez	aux chenils	 tous	 les	 trois.	 Enfin,	 c’était	 surtout	 Charlie	 Paige	 qui	 y	 allait,	 pas	 Scott	 Ashby	 ni	 toi,	 pas	 vrai	 ? 

D’après	Sid,	Charlie	aimait	les	chiens	autant	que	lui. 

—	Savez-vous	où	se	rendait	Sid	quand	il	a	été	aperçu	sur	Primrose	Lane	le	soir	de	leur	disparition	? 

—	Il	allait	au	Tesco	acheter	du	ketchup.	Je	l’ai	expliqué	à	la	police. 

—	Pourquoi	n’est-il	pas	allé	à	l’épicerie	juste	à	côté	? 

—	Je	te	l’ai	dit,	il	n’avait	plus	le	droit	d’y	mettre	les	pieds.	Pendant	le	procès,	ils	ont	déformé	cette	histoire. 

Sid	a	raconté	qu’il	était	allé	au	Tesco	mais	que	le	magasin	était	fermé	à	cause	d’une	inondation.	Il	est	rentré à	la	maison	et	il	a	regardé	la	télévision.	L’avocat	a	présenté	ça	comme	s’il	avait	fait	le	tour	de	la	cité	à	la recherche	de	Scott	et	de	Charlie,	avec	l’intention	de	leur	faire	du	mal.	Comme	s’il	était	un	prédateur.	Sid n’aurait	jamais	fait	ça.	Il	était	doux	comme	un	agneau.	»

Valerie	est	bouleversée.	Je	tends	le	bras	pour	essayer	de	la	réconforter,	elle	prend	ma	main	entre	les siennes	et	la	serre.	Ses	doigts	sont	osseux	et	froids	et	son	visage	reflète	l’expression	endeuillée	de	la	Vierge Marie	peinte	au-dessus	l’autel. 

«	Cody,	il	faut	que	tu	réfléchisses	bien	à	ce	que	tu	es	en	train	de	faire.	Ce	n’est	que	mon	avis,	mais	rien	de bon	ne	sortira	de	tout	ça.	Tu	devrais	passer	ton	chemin,	reprendre	le	cours	de	ta	vie	avant	qu’elle	ne	te	soit arrachée.	Profite	de	ce	que	tu	as	tant	que	tu	peux,	mon	grand. 

—	Vous	ne	voulez	pas	que	justice	soit	faite	pour	Sid	? 

—	Je	veux	que	Sid	soit	en	paix. 

—	Et	s’il	était	innocent	? 

—	Il	était	innocent.	Je	le	sais.	Je	n’en	ai	jamais	douté.	Je	n’ai	plus	besoin	que	le	reste	du	monde	le	sache aussi.	C’est	ce	que	je	désirais	avant.	J’étais	tellement	en	colère,	je	croyais	que	ma	rage	allait	me	dévorer	de l’intérieur,	mais	qu’est-ce	que	ça	change	maintenant	qu’il	est	mort	? 

—	Cela	permettrait	de	restaurer	sa	réputation	?	De	vous	aider	à	tirer	un	trait	? 

—	Je	suis	sa	mère.	Je	sais	qu’il	n’a	rien	fait.	Sidney	n’avait	pas	une	once	de	ressentiment	en	lui.	Vous	lui aviez	 fait	 de	 la	 peine	 mais	 jamais	 il	 n’a	 dit	 vouloir	 se	 venger.	 Jamais.	 Voilà	 comment	 je	 sais	 qu’il	 est innocent,	et	Dieu	aussi	le	sait.	Ça	me	suffit.	Je	ne	le	récupérerai	jamais	maintenant,	alors	tout	ce	que	je souhaite,	c’est	vivre	ma	vie	en	paix.	Elle	file	en	un	éclair,	Cody	–	tu	t’en	rendras	compte	un	jour.	Alors cesse	de	pourchasser	des	démons	quand	tu	pourrais	bâtir	les	bases	d’une	bonne	vie.	Certains	n’en	ont	pas	la possibilité.	»

Je	repars	d’un	pas	prudent,	prenant	garde	à	ne	pas	marcher	sur	les	plaques	vieillies	qui	marquent	les tombeaux	au	sol	de	la	chapelle.	À	la	porte,	je	me	retourne	pour	faire	face	à	l’autel.	Je	regarde	Valerie	qui commence	à	passer	en	cercles	délicats	la	serpillière	sur	les	dalles.	Lorsqu’elle	est	de	dos,	je	plie	le	genou	et fais	 le	 signe	 de	 croix,	 un	 geste	 surgit	 de	 souvenirs	 vieux	 de	 plusieurs	 années	 et	 qui	 revient	 avec	 une surprenante	facilité.	Dehors,	le	vent	vif	et	pénétrant	pousse	des	montagnes	de	nuages	au-dessus	de	ma	tête et	ploie	les	branches	des	arbres.	Je	réprime	un	frisson	en	me	sentant	stupide	de	m’être	agenouillé	pour	un dieu	auquel	je	ne	crois	plus	depuis	mon	enfance,	mais	je	réfléchis	aussi	à	la	raison	qui	m’a	poussé	à	le	faire. 

Nécessité	fait	loi,	dit-on.	Même	pour	celui	qui	n’a	pas	la	foi. 

Mon	interview	de	Valerie	Noyce	m’a	beaucoup	troublé,	mais	pas	pour	les	raisons	que	je	pensais.	Si	je redoutais	 l’amertume	 et	 la	 rancœur,	 les	 accusations	 et	 les	 récriminations,	 je	 n’ai	 été	 confronté	 qu’à	 une franchise	crue	mais	délicate.	Notre	discussion	a	ébranlé	plusieurs	idées	préconçues	que	j’avais	à	son	sujet. 

Cela	me	rappelle	que	rien	n’est	jamais	acquis.	Mais	je	ne	suis	pas	découragé	pour	autant.	Pourquoi	?	Parce que	si	Valerie	Noyce	ne	veut	pas	que	justice	soit	faite	pour	son	fils,	moi	oui. 

J’aimerais,	à	travers	ce	programme,	rendre	justice	à	Sidney	Noyce. 

Pourquoi	? 

Parce	que	l’heure	de	dire	la	vérité	a	sonné. 

Quand	j’avais	dix	ans,	je	connaissais	Sidney	Noyce.	Je	ne	l’aimais	pas	et	il	a	été	démontré	que	mes amis	et	moi	étions	méchants	avec	lui.	Mais	–	et	c’est	un	mais	d’importance	–	jamais	je	n’ai	cru	que	Sid avait	 tué	 Charlie	 et	 Scott.	 Pour	 la	 simple	 et	 bonne	 raison	 que,	 comme	 d’autres	 l’ont	 dit	 avant	 moi,	 Sid n’avait	pas	une	once	de	méchanceté	en	lui.	Pas	une	fois,	il	n’avait	levé	la	main	sur	nous,	malgré	tous	les mauvais	tours	que	nous	lui	jouions.	Ai-je	confié	mon	sentiment	à	quelqu’un	à	l’époque	?	Non.	M’aurait-on écouté	si	je	l’avais	fait	?	Sans	doute	pas.	J’avais	dix	ans.	Je	n’étais	pas	un	gamin	gentil.	J’étais	un	menteur. 

Pourtant,	je	croyais	en	l’innocence	de	Noyce	à	ce	moment-là	et	j’y	crois	encore	aujourd’hui,	vingt	ans après.	C’est	la	raison	pour	laquelle	l’article	d’Owen	Weston	dans	lequel	il	affirme	que	Noyce	est	innocent	a tant	résonné	en	moi. 

L’inspecteur	John	Fletcher	ne	partage	pas	mon	avis.	Voici	l’extrait	d’une	conversation	téléphonique que	nous	avons	eue	:

«	Sid	Noyce	est	peut-être	sorti	le	soir	des	meurtres	avec	l’intention	d’acheter	du	ketchup	mais	ça	ne	signifie pas	qu’il	n’a	pas	changé	d’idée	en	cours	de	route.	Le	ministère	public	a	prétendu	qu’il	avait	fait	le	tour	du pâté	d’immeubles	parce	qu’il	cherchait	les	enfants	pour	se	venger	et	le	jury	a	choisi	de	croire	cette	version. 

Tout	 le	 monde	 peut	 craquer.	 Même	 les	 personnes	 les	 plus	 douces	 et	 les	 plus	 gentilles	 peuvent	 péter	 un plomb	sous	une	pression	trop	forte.	Je	l’ai	vu	plusieurs	fois	au	cours	de	ma	carrière.	»

Les	sentiments	de	Fletcher	à	l’égard	de	Noyce	sont	sans	équivoque,	et	tout	comme	les	miens,	ils	n’ont pas	changé	depuis	vingt	ans. 

Néanmoins,	 si	 vous	 avez	 bien	 prêté	 attention,	 vous	 avez	 entendu	 John	 Fletcher	 déclarer	 une	 chose primordiale.	Il	dit,	en	parlant	de	Sidney	Noyce	:	«	Il	a	fait	le	tour	du	pâté	d’immeubles	parce	qu’il	cherchait les	enfants	pour	se	venger.	»	Laissez-moi	remettre	les	choses	dans	leur	contexte.	Cet	extrait	est	tiré	de	la	fin d’une	conversation	téléphonique	entre	l’inspecteur	Fletcher	et	moi.	Ce	que	vous	allez	entendre	maintenant est	l’enregistrement	de	notre	échange	dans	son	entier.	Voilà	qui	donnera	aux	paroles	de	Fletcher	une	autre perspective.	C’est	moi	qu’on	entend	en	premier. 

«	Parlez-nous	du	témoignage	selon	lequel	Noyce	aurait	été	vu	sur	Primrose	Lane	le	soir	de	la	disparition	de Scott	et	Charlie. 

—	L’inspecteur	Fryer	avait	interrogé	une	femme	du	nom	de	Sonya	Matthews	dans	le	cadre	de	l’enquête	de proximité.	Elle	habitait	la	tour	Meadowsweet,	dans	un	appartement	surplombant	Primrose	Lane. 

—	Vous	avez	une	bonne	mémoire	des	noms. 

—	Sur	une	affaire	telle	que	celle-ci,	on	n’oublie	pas	les	détails.	Sonya	Matthews	a	déclaré	avoir	vu	Noyce qui	allait	et	venait	sur	Primrose	Lane	après	20	h	15,	en	appelant	les	garçons. 

—	Pardon,	vous	dites	qu’il	allait	et	venait	? 

—	Non,	il	allait	c’est	tout. 

—	Donc	le	témoin	a	vu	Sidney	Noyce	sur	Primrose	Lane	une	première	fois	? 

—	C’est	exact. 

—	Et	lorsqu’elle	l’a	vu	à	cette	occasion,	il	se	dirigeait	vers	le	supermarché,	à	la	suite	des	garçons	? 

—	Oui. 

—	Et	ensuite	elle	l’a	vu	aller	dans	l’autre	sens	? 

—	Non.	C’est	faux. 

—	Donc,	pour	qu’on	soit	bien	clair,	lorsqu’elle	l’a	vu	la	deuxième	fois,	il	marchait	dans	la	même	direction que	la	première	fois	? 

—	En	effet. 

—	Elle	ne	l’a	pas	vu	revenir	sur	ses	pas	entre-temps	? 

—	Non. 

—	 Comment	 se	 fait-il	 qu’il	 ait	 été	 vu	 deux	 fois	 sur	 la	 même	 allée	 en	 train	 de	 marcher	 dans	 la	 même direction,	à	20	h	15	puis	vingt	minutes	plus	tard	? 

—	Nous	en	avons	conclu	qu’il	avait	fait	le	tour	du	pâté	d’immeubles. 

—	Il	aurait	tourné	en	rond	? 

—	C’était	l’hypothèse	émise	par	le	procureur,	fondée	sur	les	déclarations	du	témoin,	oui. 

—	En	général,	on	ne	tourne	pas	en	rond	quand	on	va	acheter	du	ketchup. 

—	 Sid	 Noyce	 est	 peut-être	 sorti	 le	 soir	 des	 meurtres	 avec	 l’intention	 d’acheter	 du	 ketchup	 mais	 ça	 ne signifie	pas	qu’il	n’a	pas	changé	d’idée	en	cours	de	route.	Le	ministère	public	a	prétendu	qu’il	avait	fait	le tour	du	pâté	d’immeubles	parce	qu’il	cherchait	les	enfants	pour	se	venger	et	le	jury	a	choisi	de	croire	cette version.	Tout	le	monde	peut	craquer.	Même	les	personnes	les	plus	douces	et	les	plus	gentilles	peuvent	péter un	plomb	sous	une	pression	trop	forte.	Je	l’ai	vu	plusieurs	fois	au	cours	de	ma	carrière. 

—	Vous	êtes	d’accord	avec	le	ministère	public	? 

—	Oui.	Surtout	lorsqu’on	tient	compte	des	autres	indices	en	notre	possession.	»

Ce	qu’affirme	Fletcher	est	plausible,	mais	c’est	son	lapsus	qui	m’interpelle.	Et	s’il	m’intrigue,	c’est parce	 que	 les	 déclarations	 du	 témoin	 sur	 ce	 qu’elle	 avait	 vu	 ce	 soir-là	 ont	 joué	 un	 rôle	 crucial	 dans l’accusation	 contre	 Noyce	 et	 sont	 en	 outre	 un	 des	 éléments	 qu’Owen	 décrit	 comme	 une	 «	 ombre d’incertitude	»	entourant	son	inculpation	pour	les	meurtres. 

Même	 les	 avocats	 chargés	 de	 la	 défense	 de	 Noyce	 –	 dans	 ce	 qui	 était	 apparemment	 un	 sursaut d’énergie	inhabituel	–	ont	affirmé	que	le	témoin	avait	modifié	ses	déclarations	avant	le	début	du	procès	et qu’elle	avait	en	réalité	stipulé	à	l’origine	avoir	vu	Noyce	venir	dans	l’autre	sens	la	deuxième	fois	qu’il	était passé	 par	 Primrose	 Lane.	 C’est-à-dire,	 qu’il	 s’éloignait	 des	 garçons.	 C’est-à-dire	 qu’il	 rentrait	 chez	 lui, comme	il	l’avait	affirmé. 

Voici	le	journaliste	Owen	Weston	qui	nous	explique	pourquoi	il	n’y	avait	malheureusement	aucune preuve	que	Noyce	se	soit	rendu	au	Tesco	pour	acheter	du	ketchup,	ainsi	qu’il	le	prétendait. 

«	Sidney	Noyce	n’a	pas	eu	de	chance.	Ce	soir-là,	la	climatisation	du	Tesco	s’est	détraquée	et	a	inondé	le supermarché	qui	a	dû	fermer.	Il	n’aurait	pas	pu	y	acheter	du	ketchup	même	s’il	y	était	allé,	alors	il	n’y	a aucune	preuve	de	sa	venue	au	Tesco.	Il	y	avait	des	caméras	de	surveillance	dans	le	parking	du	supermarché qui	auraient	pu	enregistrer	son	arrivée,	mais	le	temps	que	ses	avocats	se	réveillent	et	demandent	les	bandes vidéo,	elles	avaient	été	effacées.	»

Maya	et	moi	avons	tout	essayé	pour	avoir	accès	à	l’enregistrement	du	procès	de	Sidney	Noyce,	en vain.	Il	n’est	pas	encore	dans	le	domaine	public.	La	plupart	des	informations	dont	nous	disposons	sur	ce qu’il	s’est	passé	au	tribunal	nous	viennent	du	reportage	réalisé	par	Owen	Weston	qui	a	couvert	le	procès pour	le 	Bristol	Echo.	Tout	comme	Valerie	Noyce,	il	était	présent	tous	les	jours. 

Dans	le	prochain	épisode	de 	L’Heure	de	la	vérité,	nous	allons	évoquer	avec	Weston	d’autres	«	ombres d’incertitude	»	dans	la	condamnation	de	Noyce	ainsi	que	les	pistes	que	la	police	aurait	dû	suivre	selon	lui. 

Avant	de	vous	quitter	aujourd’hui,	j’ai	deux	annonces	à	vous	faire.	Maya	et	moi	sommes	ravis	de	vous apprendre	que	le	nombre	de	téléchargements	de 	L’Heure	de	la	vérité	a	doublé	en	une	semaine,	ce	qui	nous place	 dans	 le	 classement	 des	 dix	 meilleurs	 podcasts	 de	 notre	 catégorie	 sur	 Overcast.	 Qui	 plus	 est,	 nous sommes	 maintenant	 en	 écoute	 sur	 iTunes	 aussi	 !	 Merci	 à	 chacun	 de	 nos	 auditeurs	 pour	 son	 soutien. 

Continuez	de	nous	écouter	et	de	relayer	notre	podcast	via	le	hashtag	#heuredelavérité . 	Ça	compte	beaucoup pour	nous	! 

La	 deuxième	 nouvelle	 est	 bien	 moins	 réjouissante.	 Après	 avoir	 longuement	 hésité,	 nous	 avons finalement	décidé,	dans	un	esprit	de	transparence	totale,	de	vous	en	informer. 

Hier,	nous	avons	reçu	par	la	poste	une	enveloppe	A5	contenant	des	photos	de	Maya	et	moi	:	sur	l’une d’elles,	 nous	 sortons	 de	 notre	 appartement	 ;	 sur	 une	 autre,	 nous	 sommes	 dans	 notre	 voiture	 et,	 plus perturbant	encore,	sur	la	dernière,	prise	à	travers	la	fenêtre,	Maya	se	trouve	dans	notre	salle	de	bains.	Au	bas de	cette	photo	figure	un	mot	écrit	au	stylo	à	bille	:	STOP.	Nous	avons	remis	ces	photos	à	la	police	mais	nous ne	savons	toujours	pas	ce	que	ça	signifie	pour	nous	et	pour	le	podcast. 

Cela	rend	en	tout	cas	l’extrait	suivant	encore	plus	pertinent.	Il	s’agit	d’Owen	Weston,	l’homme	dont l’article	m’a	incité	au	départ	à	entreprendre	ce	voyage	vers	la	vérité.	Voici	un	extrait	de	mon	interview	avec lui	qui	sera	diffusée	dans	le	prochain	épisode	de 	L’Heure	de	la	vérité. 

«	 Le	 dossier	 monté	 contre	 Noyce	 par	 la	 police	 est	 l’exemple	 même	 d’une	 affaire	 criminelle	 où	 les inspecteurs	trouvent	un	suspect	qui	leur	paraît	plausible	et	arrangent	les	faits	à	leur	manière	pour	pouvoir conclure	 rapidement…	 Toutefois,	 n’oubliez	 pas	 une	 chose	 :	 si	 Sidney	 Noyce	 est	 innocent,	 quelqu’un d’autre	est	coupable…	Vous	risquez	de	vous	approcher	d’une	vérité	que	cette	personne	ne	veut	pas	qu’on découvre.	Et	elle	a	déjà	tué	auparavant.	»

Au	sortir	de	la	station	Oxford	Circus,	Jess	doit	se	mettre	sur	le	côté,	à	l’écart	des piétons	 empressés,	 pour	 retrouver	 ses	 repères.	 Panneaux	 publicitaires	 et enseignes	de	magasins	se	disputent	son	attention.	La	circulation	déferle	dans	le carrefour.	 Même	 si	 cela	 lui	 déplaît,	 elle	 joue	 les	 touristes	 et	 consulte	 son téléphone	afin	de	trouver	l’itinéraire	qui	la	mènera	au	bureau	de	Felix.	Quelques minutes	plus	tard,	elle	se	tient	devant	une	porte	dans	une	ruelle	de	Soho,	face	à cinq	interphones	nichés	en	toute	discrétion	sur	une	modeste	plaque	de	cuivre. 

 Felix	Abernathy	Communication	est	indiqué	près	de	l’un	d’eux.	Jess	lisse	sa veste	puis	se	penche	pour	vérifier	sa	coiffure	dans	le	reflet	de	la	petite	plaque avant	 d’appuyer	 sur	 le	 bouton.	 Elle	 se	 présente	 et	 la	 porte	 s’ouvre	 dans	 un grésillement.	À	l’intérieur,	le	bâtiment	dispose	d’un	minuscule	ascenseur	mais elle	choisit	de	prendre	les	escaliers	et	grimpe	d’un	pas	régulier	les	cinq	étages, l’esprit	focalisé	sur	le	rendez-vous	qui	l’attend. 

Arrivée	 dans	 le	 bureau,	 elle	 s’étonne	 de	 le	 trouver	 aussi	 petit.	 Intime, presque.	 Il	 semble	 n’y	 avoir	 que	 deux	 pièces,	 alors	 qu’à	 en	 croire	 son	 site Internet,	 Felix	 dirige	 un	 empire.	 Dans	 l’espace	 qui	 fait	 office	 d’accueil,	 une grande	 fenêtre	 offre	 une	 vue	 partielle	 sur	 Golden	 Square	 et	 trois	 femmes	 en tenue	chic	sont	assises	à	des	bureaux.	L’une	d’elles	se	lève,	 gratifie	 Jess	 d’un sourire	cordial	et	lui	propose	de	s’asseoir	quelques	instants. 

—	Felix	est	au	téléphone	mais	il	vous	attend,	explique-t-elle. 

Jess	regarde	au-dehors.	C’est	l’heure	de	la	pause	déjeuner.	Dans	le	square, de	beaux	jeunes	gens	sont	en	train	de	manger,	de	vapoter,	de	flirter,	de	prendre	le soleil,	de	profiter	avant	de	retourner	accomplir	les	tâches	ingrates	inhérentes	à leur	poste	dans	des	sociétés	de	production.	Le	cœur	de	Jess	se	serre	quand	elle

pense	à	toutes	les	choses	qu’elle	aurait	pu	faire	si	elle	n’avait	pas	eu	Charlie	si jeune. 

Au	bout	de	quelques	minutes,	une	porte	vitrée	au	fond	de	la	pièce	s’ouvre	à la	volée.	Felix.	Il	ne	prononce	pas	un	mot	mais	sourit	de	toutes	ses	dents,	les	bras écartés,	sans	bouger.	Comme	avant,	il	veut	que	ce	soit	elle	qui	vienne	à	lui.	Felix a	toujours	aimé	soigner	ses	entrées	et	être	le	seul	maître	à	bord.	Jess	se	lève	et plaque	un	sourire	à	ses	lèvres.	Elle	sait	comment	faire	ressortir	les	fossettes	de ses	 joues.	 D’un	 pas	 assuré,	 elle	 marche	 vers	 lui	 et	 le	 prend	 dans	 ses	 bras.	 Ils s’embrassent	chastement	sur	la	joue. 

—	Tu	es	splendide	!	s’exclame-t-il. 

Avec	 un	 sang-froid	 maîtrisé,	 elle	 laisse	 le	 regard	 de	 Felix	 glisser	 sur	 son corps. 

—	Allez,	entre,	dit-il. 

Avant	 de	 refermer	 la	 porte	 derrière	 eux,	 il	 lance	 à	 l’attention	 de	 ses réceptionnistes	:

—	J’espère	que	vous	avez	bien	pris	soin	de	ma	Jessy.	C’est	une	très	vieille amie	à	moi.	Apportez-nous	du	thé,	voulez-vous,	Sarah	? 

 Ma	Jessy,	se	répète	celle-ci	tandis	que	la	porte	se	ferme. 

—	Prends	un	siège.	Assieds-toi.	Ne	sois	pas	si	coincée. 

Felix	s’installe	dans	son	fauteuil	placé	devant	la	fenêtre	et	l’invite	à	s’asseoir en	face	de	lui.	Elle	s’exécute.	Il	se	rencogne	contre	le	dossier	puis	croise	avec nonchalance	les	bras	devant	lui.	L’attitude	est	si	bienveillante	et	son	expression si	 avenante	 –	 comme	 si	 elle	 était	 son	 animal	 domestique	 préféré	 –	 que	 tout	 à coup,	 Jess	 se	 croit	 au	 beau	 milieu	 d’une	 pantomime,	 avec	 l’impression	 de	 se retrouver	 face	 à	 son	 banquier.	 Cette	 idée	 fait	 naître	 un	 sourire	 sur	 ses	 lèvres. 

Après	tous	les	actes	dégoûtants	auxquels	ils	se	sont	livrés	et	les	horreurs	qu’ils	se sont	infligées,	jamais	elle	n’aurait	cru	qu’ils	en	arriveraient	à	ça. 

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	drôle	? 

—	Rien. 

Mais	elle	ne	peut	s’empêcher	de	sourire.	Felix	présente	une	version	de	lui-même	si	aseptisée,	si	accomplie,	que	c’en	est	ridicule.	Elle	savait	qu’il	réussirait

–	nul	n’en	doutait	à	l’époque	–,	mais	face	à	lui	aujourd’hui,	dans	ce	contexte, 

elle	n’arrive	soudain	pas	à	croire	qu’il	s’en	soit	si	bien	sorti.	C’est	une	réalité difficile	 à	 accepter.	 D’un	 geste	 vague,	 elle	 balaie	 l’intérieur	 du	 bureau,	 le panorama	au-dehors. 

—	Tout	ça. 

—	Pas	mal,	hein	? 

Il	affiche	un	air	suffisant	mais	l’observe	avec	attention. 

—	Tu	as	bien	réussi,	commente-t-elle. 

Il	a	toujours	apprécié	la	flatterie. 

—	Merci.	Et	toi	aussi,	on	dirait. 

—	Je	n’ai	pas	à	me	plaindre. 

La	réalité	revient	frapper	Jess	de	plein	fouet.  	Il	joue	la	même	comédie	que toi,	songe-t-elle.  	Attention. 

—	On	est	partis	de	rien,	toi	et	moi,	dit-il.	Nous	pouvons	être	fiers	de	ce	que nous	avons	accompli.	Tout	ce	que	nous	avons,	nous	l’avons	obtenu	sans	l’aide de	personne. 

Elle	acquiesce	même	si	elle	ne	partage	pas	tout	à	fait	ce	point	de	vue.  	Dans mon	cas,	pas	vraiment,	 pense-t-elle.	 En	 revanche,	 il	 est	 vrai	 que	 Felix	 a	 gravi seul	les	échelons.	La	première	fois	qu’elle	l’a	rencontré,	il	se	targuait	d’être	le chauffeur	d’un	homme	d’affaires	local	avec	ses	entrées	dans	le	monde	de	la	télé, entre	 autres.	 Felix	 était	 tout	 aussi	 fier	 lorsqu’il	 a	 commencé	 à	 accomplir	 des tâches	 supplémentaires,	 à	 arranger	 des	 choses.	 Des	 soirées,	 des	 rendez-vous secrets,	des	transactions	de	stupéfiants.	Il	s’est	créé	son	propre	réseau	dès	qu’il en	a	eu	l’occasion,	avec	des	gens	puissants,	au	bras	long,	et	il	s’est	mis	à	son compte.	Il	touchait	à	tout.	Elle	se	rappelle	que	Charlie	et	ses	copains	livraient	de la	drogue	pour	lui	dans	la	cité.	C’était	mal.	Elle	ne	peut	pas	croire	qu’elle	ait laissé	son	fils	faire	ça.	Elle	offre	un	sourire	prudent	à	Felix	–	elle	ne	veut	pas qu’il	voie	son	embarras.	Il	annonce	sans	aucun	préambule	:

—	Cody	Swift. 

—	Il	faut	qu’il	arrête. 

Elle	ne	voulait	pas	le	dire	de	cette	manière.	Elle	pensait	:	«	Il	faut	que	le podcast	s’arrête.	»

On	frappe	à	la	porte. 

—	Entrez	!	lance	Felix. 

La	 secrétaire	 débarque	 en	 portant	 un	 plateau	 avec	 une	 théière	 qui	 fume	 et deux	tasses	dans	leurs	soucoupes.	Felix	reste	impassible,	le	regard	rivé	sur	Jess. 

—	 Tu	 veux	 préciser	 ?	 demande-t-il,	 son	 assistante	 repartie	 et	 la	 porte refermée	derrière	elle. 

Aucun	des	deux	ne	lui	a	prêté	attention,	ils	l’ont	encore	moins	remerciée. 

—	Pour	que	je	sois	sûr	de	comprendre,	ajoute-t-il. 

—	Je	veux	que	Cody	Swift	me	laisse	tranquille,	et	ma	famille	aussi. 

Felix	sert	le	thé.	Il	s’apprête	à	mettre	un	morceau	de	sucre	dans	la	tasse	de Jess	mais	elle	la	couvre	du	plat	de	la	main. 

—	On	est	une	adulte	maintenant,	c’est	ça	?	dit-il.	Tu	en	mettais	trois,	avant. 

Ou	bien	tu	surveilles	ta	ligne	? 

Elle	refuse	d’entrer	dans	son	jeu. 

—	Je	ne	peux	pas	perdre	une	autre	famille,	dit-elle. 

—	À	cause	de	Charlie. 

Leurs	regards	se	croisent,	Jess	ne	répond	pas.	Elle	ne	ressent	pas	le	besoin	de s’expliquer.	 Il	 a	 vu	 ses	 émotions	 dans	 toute	 leur	 crudité	 auparavant.	 En	 faire étalage	maintenant	la	rendrait	encore	plus	vulnérable. 

—	Comment	veux-tu	procéder	?	demande-t-il. 

—	Ne	fais	pas	de	mal	à	Cody. 

—	N’est-ce	pas	ce	que	ton	mari	a	menacé	de	faire	? 

—	Comment	le	sais-tu	? 

—	Chérie,	tu	m’as	appelé	il	y	a	vingt-quatre	heures.	Tu	penses	bien	que	j’ai eu	le	temps	de	mener	ma	petite	enquête. 

—	Tu	as	parlé	à	Cody	? 

—	Non.	Inutile	de	l’inquiéter.	J’ai	contacté	une	personne	de	confiance.	Qui m’a	 fourni	 des	 informations.	 Ton	 mari	 aurait	 filé	 une	 sacrée	 trouille	 à	 Cody Swift. 

Que	Felix	critique	Nick,	c’est	l’hôpital	qui	se	fout	de	la	charité.	Elle	repose sa	tasse	sur	la	soucoupe	avec	un	tintement.	Felix	bascule	son	fauteuil	en	arrière une	nouvelle	fois,	les	yeux	toujours	sur	elle. 

—	Pour	ce	qui	est	de	ma	rémunération…,	commence-t-il.	Certains	de	mes clients	préfèrent	procéder	par	versement	mensuel. 

Elle	n’en	revient	pas	de	son	culot.	Elle	se	penche	en	avant	pour	appuyer	ses paroles	quand	elle	lui	répond. 

—	 Nous	 savons	 aussi	 bien	 l’un	 que	 l’autre	 que	 je	 ne	 te	 paierai	 pas	 un centime. 

Elle	 balaie	 d’un	 regard	 appuyé	 son	 bureau,	 s’attarde	 sur	 le	 panorama	 du centre	 de	 Londres,	 les	 articles	 et	 photos	 encadrés,	 les	 clients	 célèbres	 et	 la porcelaine	délicate. 

—	Si	Cody	Swift	creuse	aussi	profondément	qu’il	prétend	vouloir	le	faire,	tu auras	autant	à	perdre	que	moi,	tu	ne	crois	pas	? 

Felix	bat	des	paupières	sans	bouger	un	autre	muscle.  	Ses	méninges	tournent à	plein	régime,	pense	Jess.  	Garde	ton	calme. 

Dans	la	voiture,	sur	le	chemin	de	la	prison,	Fletcher	et	Danny	écoutent	le	dernier épisode	 du	 podcast.	 Fletcher	 grimace	 en	 entendant	 sa	 propre	 voix.	 Les	 deux coéquipiers	 ricanent	 lorsque	 Swift	 mentionne	 les	 «	 ombres	 d’incertitude	 »

d’Owen	Weston. 

—	Il	se	prend	pour	un	poète,	dit	Danny. 

—	Depuis	toujours. 

À	la	fin	de	l’émission,	Danny	demande	:

—	Qui	pourrait	bien	les	menacer,	d’après	toi	? 

—	Aucune	idée.	Quelqu’un	qui	n’aime	pas	qu’on	se	mêle	de	ses	affaires,	je suppose. 

—	Il	ne	faut	pas	réveiller	le	chat	qui	dort,	affirme	Danny	en	se	garant	devant le	centre	pénitentiaire. 

—	Tout	à	fait. 

Fletcher	lève	les	yeux	vers	le	haut	mur	d’enceinte	qui	se	dresse	devant	eux	et pense	à	l’homme	enfermé	de	l’autre	côté	à	qui	ils	viennent	rendre	visite. 

—	J’ai	hâte	de	savoir	ce	que	ce	modèle	de	vertu	a	à	nous	raconter. 

Tandis	qu’ils	avancent	entre	les	bâtiments	carcéraux,	Fletcher	enfonce	la	tête dans	son	écharpe	pour	se	protéger,	sans	bien	savoir	ce	qui	l’attaque	:	la	neige,	la grêle	ou	la	pluie.	Danny	et	lui	suivent	le	gardien	de	prison	dans	le	Bloc	B,	une aile	 de	 basse	 sécurité	 où	 ils	 sont	 censés	 rencontrer	 Damien	 Saint,	 un	 criminel dont	 le	 casier	 indique	 une	 série	 de	 fraudes	 à	 la	 multipropriété	 et	 une	 tentative ratée	de	vol	à	main	armée. 

Fletcher	et	Danny	sont	conduits	dans	une	petite	pièce	pourvue	d’une	table	et de	quatre	chaises	boulonnées	au	sol	;	une	baguette	de	sécurité	court	le	long	de

deux	 murs	 et	 un	 néon	 diffuse	 une	 lumière	 bleutée	 au	 centre.	 Ils	 s’asseyent	 et attendent	que	le	gardien	leur	amène	Saint.	À	travers	une	fenêtre	à	barreaux,	ils aperçoivent	un	bout	du	toit	d’un	autre	bâtiment	carcéral,	une	partie	des	barbelés qui	surmontent	les	murs	de	la	prison	et	un	ciel	d’un	gris	acier. 

Le	 gardien	 fait	 entrer	 Saint.	 Rasé	 de	 près	 et	 le	 teint	 cireux,	 c’est	 un	 type maigrichon.	 Il	 porte	 une	 chemise	 bleu	 clair	 réglementaire	 et	 un	 jean	 sans ceinture	 qui	 glisse	 sur	 ses	 hanches.	 Ses	 cheveux	 blancs	 sont	 coupés	 ras	 sur l’arrière	et	les	côtés	et	son	crâne	luit	sur	le	dessus.	Il	a	le	menton	qui	tombe,	des sourcils	broussailleux	gris	foncé,	et	la	peau	sous	ses	yeux	est	flasque	et	marquée. 

Il	 dégage	 quelque	 chose	 de	 banal	 et	 déprimant	 qui	 rappelle	 à	 Fletcher	 une dizaine	d’autres	criminels	rencontrés	au	fil	des	années.	Le	seul	détail	d’intérêt chez	lui	:	les	deux	doigts	qui	manquent	à	sa	main	gauche. 

—	Accident	de	moto,	dit	Saint	qui	a	vu	Fletcher	regarder.	Avant	que	vous posiez	la	question. 

—	Qu’est-ce	qui	vous	fait	croire	que	ça	m’intéresse	? 

Fletcher	retire	ses	lunettes	et	les	essuie	avec	un	coin	de	son	écharpe.	Pendant ce	temps,	il	fixe	Saint	les	yeux	plissés,	comme	pour	améliorer	sa	perception	de l’homme.	Peine	perdue.	Sans	ses	lunettes,	Saint	n’est	qu’une	forme	floue	pour lui. 

À	 une	 époque,	 Fletcher	 appréciait	 l’exercice	 de	 l’interrogatoire,	 lorsqu’il dardait	sur	ses	suspects	le	regard	implacable	du	chat	qui	sait	qu’il	va	jouer	un peu	avant	d’achever	la	souris,	et	qui	a	hâte	de	s’y	mettre	;	mais	au	fil	des	ans,	il s’est	lassé	de	ce	jeu,	blasé	de	se	débarrasser	d’un	suspect	pour	qu’un	autre,	tout aussi	nuisible,	vienne	prendre	sa	place. 

Un	 sourire	 vacille	 puis	 s’évanouit	 sur	 les	 lèvres	 de	 Saint	 :	 il	 vient	 de comprendre	que	cette	rencontre	ne	sera	peut-être	pas	l’interlude	intéressant	qu’il espérait.	Fletcher	repose	ses	lunettes	sur	son	nez	à	temps	pour	remarquer	cette perte	 d’illusions	 et	 n’éprouve	 rien	 d’autre	 que	 du	 mépris	 pour	 Saint,	 dont	 la faiblesse	 est	 flagrante.	 C’est	 souvent	 le	 cas	 avec	 les	 cols	 blancs	 :	 en	 fin	 de compte,	 ce	 ne	 sont	 pour	 la	 plupart	 que	 des	 types	 qui	 cherchent	 à	 plaire.	 Ils veulent	réussir	pour	pouvoir	frimer	devant	leurs	amis	et	leur	famille,	mais	sans

posséder	ni	l’intelligence	ni	la	moralité	pour	y	parvenir	en	toute	légalité.	Même Danny	ne	se	donne	pas	la	peine	d’être	aimable. 

—	Peter	Dale,	dit-il	à	Saint.	Vous	vous	souvenez	de	lui	? 

—	Je	l’ai	connu	dans	les	années	1980.	On	a	fait	quelques	affaires	ensemble. 

—	Quel	genre	d’affaires	? 

—	On	avait	des	parts	dans	un	pub.	Il	m’a	entubé	quand	il	s’est	barré. 

Fletcher	lève	un	sourcil	dubitatif	devant	la	note	d’auto-apitoiement. 

—	Et	vous	trouvez	ça	injuste	? 

Il	plante	les	coudes	sur	la	table	et	se	penche	vers	Saint.	Celui-ci	cligne	des yeux	et	avale	sa	salive	avant	de	croiser	les	jambes,	sans	dire	un	mot.	Une	attitude suffisamment	servile	pour	que	Fletcher	perde	l’envie	d’asséner	le	coup	de	grâce. 

Il	veut	que	Saint	passe	à	table,	pas	qu’il	fasse	dans	son	froc. 

—	C’était	quoi	l’arnaque	de	Peter	Dale	? 

—	 Il	 avait	 un	 bureau	 sur	 Cheltenham	 Road,	 au-dessus	 du	 coiffeur	 pour hommes,	près	des	arches.	J’y	suis	allé	une	fois	ou	deux,	je	crois. 

La	 voix	 de	 Saint	 ralentit	 à	 mesure	 que	 la	 prudence	 s’impose.	 De	 toute évidence,	il	n’est	pas	certain	de	la	raison	de	sa	présence	ici	et	il	est	trop	lâche pour	poser	carrément	la	question.	Fletcher	se	doute	qu’à	partir	de	maintenant	les souvenirs	de	l’homme	vont	être	un	peu	flous. 

Il	connaît	le	salon	de	coiffure	en	question.	Il	est	toujours	en	activité	même	si la	devanture	aurait	besoin	d’un	bon	coup	de	peinture.	Trois	ou	quatre	fauteuils serrés	les	uns	contre	les	autres	occupent	l’étroite	boutique.	À	sa	connaissance, l’établissement	 appartient	 à	 un	 type	 obèse	 et	 asthmatique	 du	 nom	 de	 Wilfred Jones	qui	le	tient	depuis	toujours	semble-t-il,	et	qui	est	bien	connu	des	services de	police	pour	blanchir	l’argent	de	la	famille. 

—	Vous	vous	souvenez	de	l’assistante	de	Dale	?	demande	Danny	à	Saint. 

—	 Ouais,	 je	 me	 la	 rappelle.	 Une	 brave	 fille.	 Elle	 s’appelait	 Heather,	 ou Holly,	je	crois. 

—	Hazel,	corrige	Danny. 

—	C’est	ça,	Hazel.	Elle	allait	nous	chercher	du	café	chez	les	Turcs	en	haut de	 la	 rue.	 Peter	 adorait	 leur	 café.	 Je	 me	 suis	 demandé	 si	 ça	 lui	 manquait	 au Venezuela.	Enfin,	il	s’est	barré	avec	assez	de	blé	pour	se	faire	livrer	tout	le	café

turc	 qu’il	 veut	 là-bas.	 Vous	 y	 avez	 pensé,	 tiens	 ?	 Remonter	 la	 piste	 des importations	de	café	turc	au	Venezuela	? 

Saint	ricane	de	sa	plaisanterie.  	Pas	étonnant	qu’il	se	soit	fait	attraper,	songe Fletcher.  	Quel	crétin. 

—	Quelle	était	la	nature	de	la	relation	entre	Peter	Dale	et	Hazel	Collins	? 

demande-t-il. 

—	Professionnelle.	Elle	tapait	ses	courriers.	Elle	répondait	au	téléphone.	Elle faisait	du	classement.	Elle	allait	chercher	des	sandwichs.	Ce	genre	de	choses. 

—	Rien	d’autre	? 

Saint	secoue	la	tête. 

—	Pas	que	je	sache. 

—	Rien	de	plus	personnel	? 

Saint	pousse	un	petit	grognement. 

—	Peter	ne	mélangeait	pas	les	affaires	et	le	plaisir.	Et	il	avait	des	nanas	plus canons	à	draguer.	Hazel	n’était	pas	vraiment	son	genre. 

—	Et	qui	draguait-il	?	demande	Fletcher. 

D’après	 le	 dossier,	 à	 l’époque	 de	 la	 disparition	 de	 Dale,	 les	 policiers n’avaient	trouvé	aucun	indice	d’une	relation	personnelle. 

—	 Sérieux	 ?	 s’exclame	 Saint.	 Vous	 n’en	 savez	 rien	 ?	 La	 police	 n’est	 pas censée	avoir	enquêté	sur	lui	? 

Fletcher	se	tait	en	attendant	que	la	tentative	de	vantardise	de	Saint	retourne dans	la	boîte	dont	elle	n’aurait	pas	dû	sortir.	Histoire	d’accélérer	le	processus,	il l’attraperait	bien	par	le	cou	pour	le	secouer	un	peu,	mais	il	préfère	lui	décocher un	regard	noir	à	la	place. 

Saint	dit	:

—	 Si	 vous	 vouliez	 retrouver	 l’argent,	 vous	 auriez	 dû	 regarder	 du	 côté	 du divorce.	 Pete	 a	 divorcé	 de	 sa	 femme	 environ	 trois	 mois	 avant	 de	 disparaître. 

C’était	une	fille	normale	qui	s’appelait	Rhonda.	Je	ne	me	souviens	pas	de	son nom	de	famille.	Je	sais	pas	où	il	l’avait	pêchée	parce	que	c’était	pas	son	standing habituel.	En	tout	cas,	pour	faire	disparaître	du	fric,	un	divorce	bidon,	ça	marche bien.	 Les	 autorités	 ne	 creusent	 pas	 trop.	 J’ai	 toujours	 cru	 qu’elle	 était	 allée	 le rejoindre. 

Fletcher	ne	répond	pas.	Il	réfléchit.	Puis	se	lève. 

—	Allons-nous-en,	dit-il	à	Danny. 

Il	cogne	à	la	porte	pour	signaler	au	gardien	qu’ils	ont	terminé. 

Saint	se	décompose. 

—	C’est	tout	?	Vous	direz	un	mot	pour	moi	?	J’ai	une	audience	de	mise	en liberté	conditionnelle	bientôt. 

—	 Vous	 regardez	 trop	 de	 séries	 policières,	 rétorque	 Fletcher.	 Pourquoi	 je ferais	ça	? 

Une	fois	dehors,	il	se	réjouit	du	bruit	de	la	porte	qui	se	referme	et	qui	étouffe les	protestations	de	Saint. 

—	Rappelle-moi	qui	dirigeait	l’enquête	sur	Dale	?	demande	Danny. 

—	 Un	 inspecteur	 du	 nom	 de	 Chase.	 J’ai	 reçu	 un	 e-mail	 ce	 matin	 où	 on m’apprend	qu’il	est	six	pieds	sous	terre. 

—	Super. 

Fletcher	 hoche	 la	 tête.	 Le	 sarcasme	 semble	 justifié	 aujourd’hui.	 Sur	 le chemin	pour	regagner	leur	véhicule,	il	remarque	que	Danny	marche	en	boitant. 

—	Tu	t’es	blessé	? 

—	À	l’entraînement.	Je	me	suis	bousillé	le	genou. 

Fletcher	secoue	la	tête.	Le	problème	quand	on	a	une	nouvelle	femme	plus jeune,	 c’est	 que	 ses	 exigences	 sont	 déraisonnables	 pour	 un	 homme	 d’une cinquantaine	d’années.	Danny	a	fait	un	bébé	à	la	nouvelle	Mme	Fryer	et	voilà que	maintenant	elle	veut	qu’il	coure	des	semi-marathons. 

—	Ne	la	laisse	pas	t’achever. 

Danny	sourit. 

—	Mieux	vaut	ça	que	mourir	d’ennui.	Il	faut	bien	vivre. 

Fletcher	 ne	 répond	 pas.	 Il	 suppose	 que	 ça	 dépend	 de	 ce	 qu’on	 entend	 par vivre.	Il	pense	à	son	domicile	froid	et	vide	et	ressent	une	pointe	de	jalousie. 



 Dans	la	voiture	en	rentrant	du	casino,	Fletcher	tient	le	carton	de	cassettes sur	ses	genoux.	Elles	s’entrechoquent	chaque	fois	que	Danny	roule	sur	un	nid-de-poule.	 Il	 conduit	 comme	 un	 chauffard.	 Une	 fois	 au	 commissariat	 de Southmead,	il	monte	les	cassettes	à	l’étage	et	supervise	leur	enregistrement.	Il

 sait	 quand	 suivre	 le	 protocole.	 Dès	 qu’elles	 sont	 inscrites	 comme	 pièces	 à conviction,	 il	 signe	 leur	 sortie	 et	 les	 glisse	 sous	 son	 bureau.	 Danny	 l’observe sans	émettre	de	commentaires. 

 Fletcher	frappe	d’un	coup	sec	à	la	porte	du	bureau	de	Smail	avant	de	passer la	tête	à	l’intérieur.	L’homme	est	au	téléphone.	Il	a	l’air	au	bout	du	rouleau,	les doigts	 enfoncés	 dans	 les	 plis	 de	 son	 front.	 De	 l’autre	 main,	 il	 fait	 signe	 à Fletcher	de	s’asseoir. 

— 	 Qu’est-ce	 que	 vous	 avez	 pour	 moi,	 John	 ?	 demande-t-il	 quand	 il	 a raccroché. 

— 	Des	bandes	vidéo	de	Jessica	Paige	au	casino	Paradis,	dimanche	soir. 

— 	 La	 grande	 classe,	 réplique	 Smail.	 Pendant	 que	 son	 fils	 fait	 n’importe quoi.	Ça	lui	fournit	un	alibi	? 

— 	En	partie.	Elle	a	quitté	le	casino	à	22	h	13.	Il	s’écoule	presque	soixante-douze	minutes	entre	son	départ	et	le	moment	où	elle	arrive	à	la	cité.	Elle	a	quitté le	casino	en	voiture,	en	compagnie	d’un	homme	non	identifié. 

— 	Vous	avez	interrogé	Jessica	Paige	à	son	sujet	? 

— 	Pas	encore,	mais	je	vais	le	faire. 

— 	Bien.	Comment	vous	paraissait-elle	? 

— 	Elle	était	soûle	ou	droguée. 

— 	Elle	travaille	? 

— 	Non.	Elle	touche	les	allocs. 

— 	Elle	fait	des	passes	? 

— 	Peut-être.	Mais	si	c’est	le	cas,	je	ne	pense	pas	qu’elle	fasse	ça	chez	elle. 

 Danny	va	lancer	une	recherche	sur	la	plaque	d’immatriculation	de	la	voiture	qui l’a	récupérée	au	casino	et	examiner	le	reste	des	vidéos	de	surveillance.	Je	vais demander	à	un	agent	d’étudier	les	bandes	des	caméras	de	sécurité	de	la	ville	à la	recherche	de	cette	voiture.	Jessica	Paige	est	arrivée	à	la	cité	en	taxi,	elle	a donc	changé	de	véhicule	à	un	moment	donné. 

— 	Vous	l’en	croyez	capable	? 

 La	 question	 répugne	 Fletcher.	 L’infanticide	 est	 un	 crime	 de	 plus	 en	 plus rare,	même	chez	les	mauvaises	mères. 

— 	Le	jury	délibère	encore,	chef,	répond-il	pour	botter	en	touche. 

 Smail	approuve	d’un	hochement	de	tête,	avant	de	changer	de	sujet. 

— 	Sidney	Noyce.	Vous	en	avez	entendu	parler	? 

 Fletcher	a	une	excellente	mémoire.	Sid	du	Village. 

— 	Cody	Swift,	le	gamin,	l’ami	des	deux	autres,	il	a	mentionné	un	homme surnommé	Sid	quand	on	l’a	interrogé. 

— 	 Un	 témoin	 prétend	 avoir	 vu	 Noyce	 prendre	 le	 même	 chemin	 que	 les garçons	peu	après	eux	le	dimanche	soir,	explique	Smail. 

 Il	 hausse	 les	 sourcils	 pour	 appuyer	 ses	 paroles,	 Fletcher	 acquiesce	 pour montrer	qu’il	a	saisi	leur	signification. 

— 	À	vous	de	jouer,	lance	Smail. 

 Fletcher	tressaille,	sans	rien	laisser	paraître.	En	tant	qu’enquêteur	adjoint, il	devrait	être	en	train	d’attribuer	des	affectations	avec	Smail,	pas	se	voir	confier des	tâches	subalternes. 

— 	Interrogez	Noyce.	Allez	le	trouver	chez	lui	aujourd’hui.	En	fait,	allez-y tout	de	suite. 

— 	Pourra-t-on	discuter	stratégie	à	mon	retour	? 

— 	Bien	sûr. 

 Le	 sourire	 que	 lui	 décoche	 Smail	 ressemble	 davantage	 à	 une	 grimace. 

 Fletcher	a	le	sentiment	qu’il	lui	donne	des	responsabilités	d’une	main	pour	les lui	retirer	de	l’autre.	Il	sort	du	bureau	d’humeur	noire.	Cependant,	il	a	un	appel téléphonique	à	passer	qui	requiert	toute	son	attention.	Il	quitte	le	commissariat et	 descend	 Southmead	 Road.	 À	 quatre	 cents	 mètres,	 en	 face	 de	 l’hôpital,	 se trouve	une	cabine	téléphonique.	Il	en	ouvre	la	porte	d’un	coup	sec,	s’engouffre	à l’intérieur.	 Il	 compose	 le	 numéro	 qu’il	 connaît	 par	 cœur	 avant	 de	 glisser quelques	pièces	dans	la	fente. 

— 	C’est	John,	dit-il	à	l’homme	qui	a	décroché.	On	peut	parler	? 

— 	Il	y	a	un	problème	? 

 Felix	 Abernathy	 et	 Fletcher	 sont,	 d’un	 commun	 accord,	 très	 prudents concernant	 la	 manière	 et	 le	 moment	 où	 ils	 communiquent.	 Cet	 appel	 va	 à l’encontre	de	leur	protocole. 

— 	J’appelle	d’un	téléphone	public,	pas	d’inquiétude.	Vous	n’entendez	pas	la circulation	? 

 Fletcher	doit	crier	au	moment	où	une	ambulance	s’arrête	devant	l’hôpital, toute	sirène	hurlante. 

 Felix	Abernathy	est	apparu	dans	sa	vie	six	mois	plus	tôt,	quand	Fletcher	a accepté	un	pot-de-vin	de	sa	part.	En	échange	de	quoi,	il	a	enterré	les	charges contre	un	homme	qui	avait	agressé	une	des	filles	de	Felix.	La	fille	était	juste	un peu	amochée	mais	la	situation	était	délicate,	lui	avait-on	expliqué,	car	l’homme était	 une	 personnalité	 publique.	 Qui	 regrettait	 son	 geste.	 Il	 lui	 serait extrêmement	reconnaissant	si	la	police	pouvait	fermer	les	yeux.	Après	quelques hésitations	de	principe,	Fletcher	s’est	assuré	que	Felix	veille	à	ce	que	l’homme ne	 s’approche	 plus	 de	 la	 fille	 et	 à	 ce	 que	 celle-ci	 soit	 également	 bien dédommagée.	Au	bout	du	compte,	il	avait	le	sentiment	qu’il	valait	mieux	pour tout	le	monde	que	l’affaire	ne	prenne	pas	une	tournure	officielle. 

 Fletcher	avait	conscience	que	sa	loyauté	avait	été	achetée	ce	jour-là,	mais	il pensait	pouvoir	s’en	accommoder.	Il	sentait	dans	ses	tripes	qu’il	serait	très	utile de	 compter	 Felix	 Abernathy	 parmi	 ses	 contacts.	 Le	 manipuler	 serait	 comme manipuler	les	officiers	supérieurs	de	la	brigade	criminelle	:	c’était	un	défi	que Fletcher	se	plairait	à	relever,	et	qu’il	avait	l’intention	de	remporter. 

 Pour	l’heure,	il	s’apprête	à	jouer	un	as. 

— 	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demande	Felix. 

— 	 Un	 problème	 potentiel.	 Il	 existe	 des	 enregistrements	 de	 caméras	 de surveillance	sur	lesquels	on	vous	voit	en	compagnie	de	Jessy	Paige	au	Paradis dimanche	soir. 

 Un	camion	freine	bruyamment	juste	à	côté	de	Fletcher	et	la	réponse	de	Felix se	noie	dans	le	vacarme. 

— 	Vous	avez	dit	quoi	?	crie-t-il. 

— 	Faites-les	disparaître. 

— 	Oui,	eh	bien	comme	vous	pouvez	vous	en	douter,	ça	ne	va	pas	être	facile. 

 Elles	ont	été	enregistrées	comme	pièces	à	conviction. 

— 	Pas	mon	problème. 

— 	J’appelle	justement	parce	que	c’est	votre	problème.	Pouvez-vous	fournir un	alibi	à	Jessy	Paige	pour	la	soirée	? 

— 	Je	refuse	d’être	mêlé	à	ça.	Mon	nom	ne	doit	pas	être	cité.	Ça	pourrait nuire	à	mes	affaires. 

 Fletcher	retient	son	souffle. 

— 	C’est	moi	qui	l’ai	trouvé,	dit-il	malgré	lui.	C’est	moi	qui	ai	trouvé	son fils. 

 Après	plusieurs	secondes	de	silence,	Felix	répond	:

— 	Je	suis	désolé.	Je	l’ignorais. 

— 	Tout	le	monde	les	cherchait,	tout	le	monde	aidait,	et	c’est	moi	qui	les	ai trouvés.	Charlie	était	encore	en	vie.	Il	y	avait	des	fleurs	partout.	Orange	vif. 

— 	Bon,	faites-moi	savoir	quand	les	vidéos	auront	disparu.	John	?	Vous	êtes là	? 

 Fletcher	se	ressaisit. 

— 	Comme	je	l’ai	dit,	ça	ne	va	pas	être	facile.	Je	me	demandais	ce	que	vous saviez	 à	 propos	 de	 Jessy	 Paige.	 Selon	 vous,	 elle	 aurait	 une	 raison	 de	 vouloir faire	du	mal	à	son	enfant	? 

— 	Laissez	tomber. 

 Fletcher	perçoit	la	menace	et	bat	en	retraite. 

— 	OK,	dit-il.	Bon,	je	vais	voir	ce	que	je	peux	faire	pour	ces	cassettes	mais	je ne	promets	rien.	Considérez	cet	appel	comme	une	simple	courtoisie,	pour	vous tenir	au	courant. 

 Fletcher	raccroche	avant	que	Felix	ne	puisse	répondre.	Mis	à	part	son	petit moment	de	trouble	émotionnel	–	inhabituel	pour	lui	–,	Fletcher	trouve	que	ça s’est	bien	passé.	Que	Smail	essaie	de	le	tenir	en	laisse	est	une	chose,	mais	Felix Abernathy	ne	fera	pas	de	même. 

 À	 son	 retour	 au	 commissariat,	 Fletcher	 trouve	 Danny	 appuyé	 contre	 sa voiture	en	train	de	fumer	une	cigarette	et	de	discuter	avec	un	autre	inspecteur	de la	 brigade	 ;	 tous	 les	 deux	 ont	 l’air	 de	 deux	 branleurs.	 Fletcher	 a	 parfois	 la furieuse	envie	de	se	débarrasser	de	son	ami	d’enfance	et	de	demander	un	autre coéquipier,	mais	la	loyauté	est	un	trait	de	caractère	irremplaçable,	elle	est	aussi vitale	que	l’oxygène,	tant	pour	lui	que	pour	Felix. 

 C’est	 Fletcher	 qui	 conduit	 pour	 aller	 à	 Glenfrome.	 Le	 temps	 qu’ils	 y parviennent,	 il	 pleut	 à	 seaux.	 Quelqu’un	 a	 abandonné	 deux	 fauteuils,	 une

 baignoire	et	un	sapin	de	Noël	en	plastique	au	milieu	de	la	pelouse.	À	leur	vue, Fletcher	ne	peut	s’empêcher	de	penser	au	type	de	flore	étrange	qui	pousse	dans le	désert	après	une	averse. 

 Les	tours	de	Glenfrome	s’élèvent,	sombres	et	menaçantes.	Elles	s’alignent sur	deux	rangées,	chaque	immeuble	à	égale	distance,	comme	des	petits	soldats attendant	 l’inspection.	 L’entrée	 de	 la	 tour	 Nightingale	 est	 surmontée	 d’un auvent	 en	 béton	 aux	 bords	 ébréchés	 sous	 lequel	 Fletcher	 et	 Danny	 se précipitent.	Le	hall	est	carrelé	de	motifs	des	années	1960	qui	donnent	des	maux de	 tête	 à	 Fletcher.	 Les	 couleurs	 sont	 affreuses	 et	 l’orange	 vif	 le	 ramène	 à	 la découverte	des	garçons	et	à	ces	pavots	qui	ont	brouillé	sa	vue.	Il	cligne	des	yeux pour	chasser	cette	image.	Il	se	demande	quand	il	en	sera	débarrassé. 

 Fletcher	 et	 Danny	 prennent	 l’ascenseur	 jusqu’au	 treizième	 étage.	 Ils brandissent	leurs	plaques	à	la	porte	de	Noyce.	Valerie	Noyce	les	dévisage	avec nervosité	 avant	 de	 se	 présenter	 et	 de	 leur	 serrer	 la	 main,	 les	 doigts	 tendus comme	si	elle	n’était	pas	habituée	à	tant	de	cérémonie	ou	qu’elle	s’attendait	à une	tape	sur	le	poignet.	Elle	a	des	yeux	de	biche,	songe	Fletcher	en	l’examinant. 

 Elle	en	est	la	définition	même.	Ses	yeux	sont	d’un	brun	profond,	bordés	de	longs cils.	Elle	a	une	bouche	en	bouton	de	rose	et	le	nez	de	travers. 

 Elle	les	fait	entrer	dans	le	salon.	Danny	traverse	la	pièce	et	va	regarder	par la	fenêtre. 

— 	Jolie	vue,	madame	Noyce.	Vous	devez	voir	de	beaux	couchers	de	soleil d’ici,	non	? 

— 	En	effet,	quand	il	ne	pleut	pas. 

 Elle	laisse	échapper	un	petit	rire.	Haut	perché.	Elle	est	nerveuse.	La	pluie tambourine	contre	la	vitre	et	elle	sursaute. 

 Phil	Noyce	est	un	ours,	plus	grand	et	plus	costaud	que	les	deux	policiers.	Il se	 lève	 du	 canapé	 et	 se	 tient	 à	 côté	 de	 Danny	 près	 de	 la	 fenêtre.	 Il	 bloque presque	toute	la	lumière. 

 Une	 grande	 table	 emplit	 au	 moins	 un	 tiers	 de	 l’espace.	 Une	 machine	 à coudre	 et	 de	 vieux	 vêtements	 sont	 posés	 dessus.	 Du	 travail	 artisanal,	 selon Fletcher	–	raccommodage	et	retouche	peut-être.	Valerie	Noyce	pousse	les	habits et	 les	 invite	 à	 s’asseoir	 autour	 de	 la	 table.	 Elle	 leur	 propose	 du	 thé.	 Fletcher

 n’en	 veut	 pas	 mais	 il	 est	 toujours	 préférable	 d’accepter	 les	 marques d’hospitalité	pour	huiler	les	rouages. 

— 	Du	lait	et	deux	sucres,	s’il	vous	plaît,	dit-il,	et	elle	lui	sourit	comme	si	elle était	contente	de	lui. 

— 	Vous	étiez	tous	les	deux	ici	dimanche	soir	?	commence	Danny. 

— 	 Nous	 sommes	 allés	 au	 bingo,	 répond	 Valerie	 Noyce.	 Au	 centre communautaire. 

— 	À	quelle	heure	? 

— 	Nous	avons	dû	partir	vers	19	h	45	et	revenir	à	la	maison	à	23	h	30.	Un peu	plus	tard	que	d’habitude. 

— 	Sidney	était-il	ici	quand	vous	êtes	rentrés	? 

 Elle	hoche	la	tête. 

— 	Il	était	dans	sa	chambre. 

— 	Vous	l’avez	vu	? 

— 	Non.	Je	lui	ai	juste	parlé.	Je	lui	ai	demandé	si	ça	allait	et	il	m’a	répondu

 «	 Ouais	 ».	 Puis	 j’ai	 dit	 :	 «	 Tu	 n’es	 pas	 allé	 chercher	 le	 ketchup	 en	 fin	 de compte	?	»,	parce	que	j’ai	vu	qu’il	n’avait	pas	dîné.	Il	n’aime	pas	manger	les lasagnes	sans	ketchup,	et	il	devait	aller	en	acheter.	Il	m’a	répondu	:	«	Non.	Le magasin	 était	 fermé	 à	 cause	 d’une	 inondation.	 J’ai	 mangé	 des	 céréales	 à	 la place.	»	Après	quoi,	on	s’est	souhaité	bonne	nuit. 

— 	Vous	avez	remarqué	quelque	chose	de	différent	chez	lui	? 

— 	Tout	paraissait	normal.	J’ai	lavé	son	bol	et	sa	cuillère	et	nous	sommes allés	nous	coucher. 

— 	Nous	aimerions	parler	à	Sidney,	intervient	Fletcher. 

 Les	ombres	dans	la	pièce	se	meuvent	tandis	que	Phil	Noyce	se	détourne	de la	fenêtre. 

— 	 Sid	 regarde	 son	 émission	 dans	 sa	 chambre,	 explique-t-il.	 Il	 ne	 vous parlera	pas	tant	qu’elle	ne	sera	pas	terminée.	Inutile	d’essayer. 

— 	Et	à	quelle	heure	elle	se	finit	?	demande	Danny. 

— 	À	la	demie. 

 Fletcher	 consulte	 sa	 montre	 :	 dans	 cinq	 minutes.	 Attendre	 est	 la	 chose sensée	à	faire	s’il	veut	éviter	d’agiter	Noyce	junior.	D’un	autre	côté,	un	peu	de

 perturbation	pourrait	aider	pour	l’interrogatoire.	On	ne	veut	pas	toujours	que	la personne	interrogée	ait	le	sentiment	d’avoir	le	contrôle	de	la	situation.	En	outre, Fletcher	aimerait	bien	jeter	un	œil	à	la	chambre	de	Noyce. 

— 	Ça	vous	ennuie	si	je	vais	le	saluer	?	demande-t-il	en	adoptant	le	ton	le moins	menaçant	possible. 

— 	 À	 vos	 risques	 et	 périls,	 réplique	 Phil	 Noyce.	 Deuxième	 porte	 sur	 la gauche. 

 Fletcher	 suit	 la	 direction	 indiquée	 et	 s’avance	 dans	 un	 petit	 couloir.	 Il frappe	 doucement	 à	 la	 porte	 sur	 laquelle	 est	 écrit	 SIDNEY	 en	 lettres	 en	 bois enfantines	collées	à	hauteur	de	poitrine.	Il	perçoit	le	son	de	la	télévision	mais pas	de	réponse.	Il	frappe	à	nouveau	et	entrebâille	la	porte. 

 Sidney	Noyce	est	assis	sur	un	lit	une	place	dans	un	coin	de	la	pièce.	Il	est aussi	 imposant	 que	 son	 père	 et	 est	 entouré	 de	 ses	 affaires	 d’enfant.	 Fletcher n’est	pas	le	roi	de	la	culture	populaire,	mais	il	reconnaît	le	motif	sur	la	couette	: les	Tortues	Ninja.	Noyce	jette	un	coup	d’œil	à	l’intrus	et	lui	décoche	un	regard noir	qui	aurait	valu	à	Fletcher	une	pichenette	sur	l’oreille	quand	il	était	gamin. 

 Noyce	reporte	son	attention	sur	l’écran	de	télévision. 

 Fletcher	regarde	brièvement	à	l’autre	bout	du	couloir,	vers	le	salon.	Danny se	 tient	 près	 du	 père.	 Tous	 deux	 ont	 les	 bras	 croisés.	 Phil	 Noyce	 acquiesce pendant	que	Danny	parle.	Fletcher	pousse	la	porte	de	la	chambre	pour	l’ouvrir un	peu	plus.	Il	aperçoit	deux	BD	sur	la	table	de	nuit	et	un	exemplaire	du	Livre Guinness	des	records 	qui	semble	avoir	été	beaucoup	consulté.	Noyce	est	assis	à une	cinquantaine	de	centimètres	de	la	télé	posée	sur	une	commode	blanche. 

— 	Qu’est-ce	que	tu	regardes	?	demande	Fletcher. 

—	Supermarket	Sweep 	avec	Dale	Winton,	répond	Noyce	sans	hésitation.	Ils courent	et	ils	mettent	des	articles	dans	leur	chariot.	Ils	peuvent	prendre	tout	ce qu’ils	veulent. 

 Il	jette	un	bref	regard	à	Fletcher,	les	yeux	écarquillés	comme	des	soucoupes devant	de	telles	merveilles. 

— 	J’aime	bien	ce	jeu	télévisé,	dit	Fletcher	alors	qu’il	ne	l’a	jamais	regardé. 

 Il	 entre	 lentement	 dans	 la	 chambre	 et	 s’assied	 sur	 le	 côté	 du	 lit,	 à	 bonne distance	de	Noyce.	Valerie	apparaît	dans	l’embrasure	de	la	porte	avec	une	tasse

 de	thé.	Elle	la	tend	à	Fletcher	depuis	le	couloir. 

— 	Merci,	dit-il. 

— 	N’entre	pas	!	crie	Sidney,	sans	quitter	l’écran	des	yeux. 

— 	Il	n’aime	pas	que	je	vienne	dans	sa	chambre,	explique	Valerie. 

 Le	 bout	 de	 ses	 orteils	 est	 à	 quelques	 millimètres	 de	 la	 barre	 de	 seuil. 

 Fletcher	se	lève,	prend	la	tasse	et	se	rassied.	Le	matelas	couine	sous	son	poids. 

 Les	draps	dégagent	une	odeur	fruitée. 

— 	Est-ce	que	tes	parents	t’ont	expliqué	qui	je	suis	et	pourquoi	je	viens	te voir	?	demande	Fletcher. 

 Noyce	secoue	la	tête.	Sa	lèvre	inférieure	avance	et	dépasse	celle	du	dessus. 

 Elle	est	humide	de	salive.	Son	dos	est	large	et	puissant. 

— 	 Je	 suis	 enquêteur	 pour	 la	 police	 et	 je	 viens	 discuter	 avec	 toi	 de	 deux garçons	que	tu	connais,	il	me	semble. 

 Voilà	qui	capte	l’attention	de	Noyce. 

— 	Un	enquêteur	comme	Sherlock	Holmes	? 

 Fletcher	hoche	la	tête. 

— 	Qui	résout	des	mystères	? 

— 	En	effet.	Et	parfois,	des	gens	m’apportent	leur	aide. 

 Fletcher	 ne	 voit	 plus	 Valerie	 Noyce	 mais	 une	 ombre	 sur	 la	 moquette	 du couloir	lui	révèle	qu’elle	se	tient	tout	près. 

— 	Des	gens	comme	toi	me	prêtent	main-forte,	reprend	Fletcher	tandis	que le	 générique	 de	 fin	 de	 Supermarket	 Sweep 	 défile	 à	 l’écran	 et	 qu’une	 voix	 off annonce	le	programme	suivant. 

— 	L’émission	d’après	est	ennuyeuse,	déclare	Noyce. 

 Il	appuie	sur	un	bouton	de	la	télé,	éteint	l’image	et	se	tourne	pour	faire	face à	Fletcher. 

— 	Salut,	monsieur	l’enquêteur. 

— 	 Salut.	 Maintenant,	 dis-moi,	 penses-tu	 que	 tu	 pourrais	 m’aider	 à découvrir	ce	qui	est	arrivé	à	Charlie	et	à	Scott	?	Parce	qu’on	leur	a	fait	du	mal. 

— 	Ils	ne	sont	pas	morts,	affirme	Noyce	d’un	ton	détaché,	comme	s’il	était bien	renseigné. 

 Fletcher	retient	son	souffle. 

— 	Pourquoi	dis-tu	ça	? 

— 	Parce	qu’ils	respiraient	quand	j’ai	mis	le	tapis	sur	eux. 

 Dans	 le	 couloir,	 un	 bruit	 de	 tissu	 froissé	 révèle	 que	 Valerie	 Noyce	 s’est affalée	au	sol,	le	dos	au	mur.	La	pluie	frappe	la	fenêtre	de	la	chambre,	liquéfiant la	 vue	 du	 ciel,	 de	 la	 ville	 et	 des	 collines	 verdoyantes	 au-delà.	 Les	 battements effrénés	de	son	cœur	indiquent	à	Fletcher	qu’à	cet	instant	précis	il	tient	toutes les	 cartes	 en	 main.  Avance	 avec	 prudence ,	 songe-t-il.  Allez-vous	 faire	 voir, Howard	Smail	et	tous	ceux	qui	pensent	me	contrôler.	C’est	à	moi.	J’y	suis. 

 Il	décrispe	ses	doigts	et	les	étire.	Il	ne	s’autorise	aucun	autre	mouvement.	Il marche	sur	des	œufs,	mais	sa	concentration	est	extrême. 

— 	 Où	 se	 trouvaient	 Charlie	 et	 Scott	 quand	 tu	 as	 mis	 le	 tapis	 sur	 eux	 ? 

 demande-t-il. 

— 	Derrière	le	circuit. 

— 	Ils	étaient	blessés	? 

 Noyce	marque	un	temps	d’arrêt	avant	de	répondre,	comme	s’il	réfléchissait. 

— 	Je	ne	savais	pas	si	c’était	pour	de	vrai	ou	s’ils	faisaient	semblant. 

— 	Qu’est-ce	que	tu	as	vu	?	Tu	peux	me	dire	à	quoi	ils	ressemblaient	quand tu	les	as	vus	? 

— 	 Scotty	 avait	 du	 sang	 dans	 les	 cheveux,	 dit-il.	 Ils	 avaient	 l’air	 d’avoir froid,	alors	j’ai	posé	le	tapis	sur	eux. 

Seigneur	!  	 s’exclame	 Fletcher	 en	 son	 for	 intérieur.	 Il	 prend	 une	 profonde inspiration	 pour	 garder	 ses	 émotions	 sous	 contrôle.	 Noyce	 se	 ronge	 un	 ongle avec	avidité,	le	regard	vers	la	fenêtre. 

— 	Il	pleut,	dit-il. 

 Il	aplatit	le	bout	de	son	index	sur	la	vitre,	y	laissant	une	trace	grasse. 

— 	Qu’est-ce	que	tu	as	vu	d’autre	? 

 Fletcher	s’exprime	d’une	voix	calme	et	posée,	aussi	basse	qu’un	murmure. 

 La	confiance	est	la	clé.	Le	charme	ne	doit	pas	être	rompu. 

— 	Je	ne	les	ai	pas	touchés. 

— 	Pourquoi	dis-tu	ça	? 

— 	Je	n’ai	pas	le	droit	de	leur	parler	ni	de	les	toucher	ni	de	les	suivre. 

— 	Qui	t’a	dit	ça	? 

— 	Scotty,	et	Charlie,	et	Cody. 

— 	Tu	sais	pourquoi	ils	te	l’ont	dit	? 

— 	Parce	que	je	veux	jouer	avec	eux,	mais	eux	ils	ne	veulent	pas. 

— 	Et	qu’est-ce	que	tu	ressens,	demande	Fletcher,	quand	ils	ne	veulent	pas jouer	avec	toi	? 

 Noyce	 secoue	 la	 tête	 et	 se	 détourne.	 Sa	 mâchoire	 serrée	 est	 agressive. 

 L’ongle	qu’il	a	rongé	est	déchiqueté,	il	saigne.	Il	le	suce. 

— 	Ça	te	met	en	colère	quand	ça	arrive	?	poursuit	Fletcher. 

— 	Des	fois. 

— 	Qu’est-ce	que	tu	fais	quand	tu	es	en	colère	? 

— 	Je	cogne	et	je	tape.	Mais	je	n’ai	pas	le	droit	de	taper. 

 Du	couloir,	lui	parvient	un	sanglot	étouffé.	Fletcher	sent	les	battements	de son	cœur	s’accélérer. 

— 	Est-ce	que	tu	as	tapé	Charlie	et	Scott	? 

— 	Non	! 

— 	Tu	en	es	sûr	?	C’est	important	que	tu	dises	la	vérité. 

— 	Je	les	ai	trouvés,	c’est	tout.	Je	ne	savais	pas	s’ils	faisaient	semblant	mais j’ai	vérifié	et	ils	respiraient	toujours. 

 Fletcher	 veut	 poser	 d’autres	 questions,	 il	 en	 meurt	 d’envie,	 il	 rêve d’arracher	des	aveux	à	Noyce,	ici	et	maintenant,	mais	ils	doivent	procéder	dans les	 règles	 sinon	 rien	 de	 ce	 que	 cet	 homme-enfant	 dira	 ne	 sera	 admissible	 au tribunal. 

— 	Sid,	tu	es	déjà	monté	dans	une	voiture	de	police	? 

— 	Avec	le	gyrophare	? 

— 	 Avec	 une	 radio.	 Une	 véritable	 radio	 de	 police.	 Ça	 te	 plairait	 ?	 Tu pourrais	 venir	 visiter	 le	 commissariat,	 l’endroit	 où	 les	 enquêteurs	 travaillent. 

 Nous	pourrions	poursuivre	notre	conversation	là-bas. 

 Sid	bondit	sur	ses	pieds. 

— 	Allons-y	! 

 Fletcher	 évite	 de	 croiser	 le	 regard	 de	 Valerie	 Noyce	 lorsqu’il	 sort	 de	 la chambre,	la	main	sur	l’épaule	de	Sid.	Il	reste	concentré,	examine	dans	son	esprit toutes	les	possibilités	les	unes	après	les	autres.	S’il	a	vu	juste,	il	vient	peut-être

 de	recevoir	une	main	gagnante	–	et	il	en	est	de	plus	en	plus	convaincu	–,	il	doit en	faire	bon	usage. 

— 	Sid	va	nous	accompagner	au	poste	pour	discuter	un	peu,	explique-t-il	à Danny	qui	acquiesce	comme	si	c’était	normal. 

 Fletcher	s’adresse	à	Phil	Noyce. 

— 	 Il	 serait	 préférable	 que	 l’un	 de	 vous	 l’accompagne,	 c’est	 possible	 ? 

 Sinon,	nous	veillerons	à	ce	qu’il	y	ait	un	adulte	référent	avec	lui	tout	le	temps. 

— 	Nous	venons,	répond	Valerie	Noyce	dans	le	dos	de	Fletcher. 

 Elle	est	aussi	livide	qu’un	spectre. 

— 	 Je	 crains	 qu’on	 ne	 puisse	 pas	 tous	 vous	 emmener	 dans	 notre	 voiture, déclare	Fletcher. 

 Il	sent	comme	un	étau	se	resserrer	autour	de	sa	poitrine	quand	il	prononce ces	 mots.	 Son	 mensonge	 l’oppresse,	 d’autant	 plus	 qu’il	 n’a	 pas	 de	 plan	 de secours	si	jamais	ils	insistent. 

— 	Vous	avez	un	véhicule	? 

 Danny	reste	de	marbre	pendant	toute	cette	mascarade.	Phil	Noyce	confirme d’un	 hochement	 de	 tête	 et	 Fletcher	 griffonne	 l’adresse	 du	 commissariat	 de Southmead	 d’un	 air	 professionnel	 alors	 que	 l’adrénaline	 fuse	 dans	 tout	 son corps	à	la	perspective	de	ce	qu’il	s’apprête	à	faire. 

 En	bas,	sur	le	parking,	ils	courent	sous	la	pluie,	Sid	Noyce	prenant	tout	cela comme	un	jeu.	Fletcher	monte	à	l’arrière	avec	lui	et	Danny	se	glisse	au	volant. 

 Les	parents	de	Noyce	grimpent	dans	une	Ford	Fiesta	déglinguée	dont	les	phares s’allument	et	s’éteignent	quand	ils	tentent	de	la	démarrer. 

— 	Où	est	la	radio	?	demande	Noyce	au	moment	où	Danny	met	le	contact	et que	les	essuie-glaces	balaient	le	pare-brise. 

— 	Elle	est	à	l’avant.	Insérée	dans	le	tableau	de	bord.	Regarde. 

 Danny	allume	le	poste	radio	qui	se	met	aussitôt	à	grésiller	et	à	crachoter	des paroles	incompréhensibles. 

— 	Peu	de	gens	ont	la	chance	de	voir	ça,	dit	Fletcher. 

 Noyce	se	penche	en	avant	pour	examiner	de	plus	près	la	radio.	Il	tend	la main	pour	attraper	le	micro	accroché	sur	le	côté. 

— 	Ne	touche	pas	!	s’écrie	Fletcher. 

 Il	retire	sa	main,	l’air	contrarié. 

— 	Pardon,	reprend	Fletcher	qui	ne	veut	pas	perdre	la	bonne	coopération	de Noyce.	On	ne	doit	pas	y	toucher	pour	l’instant,	on	écoute	juste	au	cas	où	il	y aurait	des	cambrioleurs	à	pourchasser.	Tu	fais	partie	de	l’équipe	maintenant. 

— 	Quel	poste	?	demande	Danny. 

 Celui	de	Trinity	Road	est	le	plus	proche	mais	Fletcher	a	besoin	de	passer	un maximum	de	temps	dans	la	voiture	avec	Noyce.	Ils	pourraient	prendre	la	«	route touristique	»	pour	Trinity	–	ils	l’ont	déjà	fait	plusieurs	fois	–	mais	il	pense	plus sûr	de	regagner	le	quartier	général. 

— 	Southmead,	répond-il.	Je	crois	que	ça	plaira	à	Sidney	de	visiter	le	QG

 des	enquêteurs,	pas	vrai	Sid	? 

 Les	regards	de	Danny	et	de	Fletcher	se	croisent	dans	le	rétroviseur	;	Danny hoche	la	tête. 



L’HEURE	DE	LA	VÉRITÉ

ÉPISODE	6	–	SIDNEY	NOYCE	ACCUSÉ	ET	OWEN	WESTON	MUSELÉ

«	 C’était	 au	 jury	 que	 revenait	 la	 responsabilité	 de	 trancher	 :	 Sidney	 Noyce	 était-il	 un	 bon	 géant	 ou	 un monstre	vindicatif	?	Lors	du	procès,	il	a	été	présenté	comme	le	premier,	mais	les	preuves	contre	lui	se	sont accumulées.	Ajoutez	à	cela	un	avocat	de	la	défense	inapte	et	un	procureur	agressif	et	habile,	quelle	chance avait-il	?	»

Je	m’appelle	Cody	Swift.	Je	suis	réalisateur	et	je	vous	présente 	L’Heure	de	la	vérité,	une	production Dishlicker.	Vous	venez	d’entendre	Owen	Weston,	le	journaliste	spécialisé	dans	les	affaires	criminelles	qui	a mené	une	longue	croisade	pour	convaincre	le	reste	du	monde	que	Sidney	Noyce	n’a	pas	tué	mes	meilleurs amis,	Charlie	Paige	et	Scott	Ashby,	en	1996.	Owen	pose	l’une	des	nombreuses	questions	qui	l’ont	hanté pendant	vingt	ans. 

Maya	 et	 moi	 avons	 voulu	 nous	 entretenir	 avec	 maître	 Robert	 Clay,	 l’avocat	 chargé	 d’assurer	 la défense	 de	 Sidney	 Noyce.	 Nous	 avons	 eu	 du	 mal	 à	 le	 retrouver	 car	 l’homme	 ne	 travaille	 plus	 dans	 le domaine	juridique.	La	dernière	trace	d’activité	professionnelle	que	nous	ayons	de	lui	remonte	à	dix	ans	:	un arrêté	 du	 barreau	 qui	 le	 condamne	 à	 une	 amende	 et	 le	 suspend	 de	 ses	 fonctions	 pour	 s’être,	 je	 cite, 

«	comporté	d’une	manière	qui	amoindrit	la	confiance	que	le	public	place	en	lui	et	en	sa	profession	». 

Au	terme	de	recherches	plus	approfondies,	nous	avons	déniché	le	numéro	de	téléphone	d’un	Robert Clay	qui	pouvait	être	lui.	Il	se	serait	installé	sur	la	côte	sud,	où	il	travaillerait	sur	un	chantier	de	construction navale.	Je	l’appelle	:

«	Bonjour,	vous	êtes	bien	Robert	Clay	? 

—	Lui-même. 

—	Bonjour,	monsieur	Clay.	Je	m’appelle	Cody	Swift.	Je	travaille	sur	une	émission	de	faits	divers	diffusée en	podcast	qui	revient	sur	les	meurtres	en	1996	de	mes	deux	meilleurs	amis,	Charlie	Paige	et	Scott	Ashby. 

Je	 crois	 savoir	 que	 vous	 étiez	 chargé	 de	 la	 défense	 de	 Sidney	 Noyce,	 l’homme	 accusé	 de	 les	 avoir assassinés.	J’aimerais	beaucoup	vous	poser	quelques	questions	sur	ce	procès,	si	vous	acceptez	de	me	parler. 

—	Non,	je	refuse. 

—	Mais	c’est	bien	vous	?	Vous	étiez	l’avocat	de	la	défense	? 

—	En	effet. 

—	Monsieur	Clay,	un	journaliste	à	l’époque	a	prétendu	que	vous	n’aviez	pas	assuré	la	défense	de	Sidney Noyce	avec	toute	l’énergie	qu’il	aurait	été	nécessaire	de	fournir.	Avez-vous	un	commentaire	à	ce	propos	? 

—	Non,	pas	de	commentaire.	Laissez-moi	tranquille,	je	vous	prie. 

—	 Pensez-vous	 que	 Sidney	 Noyce	 était	 innocent,	 monsieur	 Clay	 ?	 Considérez-vous	 avoir	 failli	 à	 votre devoir	?	»

Vous	venez	d’entendre	Robert	Clay	me	raccrocher	au	nez.	J’ai	rappelé	plusieurs	fois	et	suis	tombé directement	sur	le	répondeur.	J’ai	laissé	des	messages,	il	ne	m’a	jamais	rappelé. 

Nous	voulions	interroger	l’avocate	du	ministère	public	mais	elle	est	décédée.	Il	faut	préciser	qu’elle approchait	de	la	retraite	au	moment	du	procès,	sa	mort	ne	peut	donc	pas	être	une	surprise. 

En	l’absence	du	témoignage	des	principaux	intéressés,	ma	première	source	d’informations	concernant les	intrigues	quotidiennes	du	procès	est	le	reportage	qu’Owen	Weston	a	réalisé	pour	le 	Bristol	Echo.	Je	suis un	 grand	 admirateur	 de	 son	 travail.	 Il	 garde	 un	 ton	 posé,	 ferme,	 sans	 jamais	 tomber	 dans	 le sensationnalisme.	Et	en	homme	tel	que	je	les	apprécie,	il	a	bien	potassé	son	sujet.	J’ai	appris	qu’il	avait remporté	un	prix	pour	l’ensemble	de	ses	articles	sur	le	procès	Noyce. 

Il	m’a	invité	à	l’interviewer	chez	lui. 

Le	trajet	pour	rencontrer	Owen	Weston	me	conduit	au	nord	de	Bristol,	au-delà	de	la	banlieue	et	aux portes	 de	 la	 campagne.	 Sa	 maison	 fait	 partie	 d’un	 ensemble	 de	 pavillons	 construits	 sur	 une	 crête	 qui surplombe	la	Severn	Valley.	Il	m’accueille	chaleureusement	et	me	guide	jusqu’à	un	jardin	d’hiver	qui	offre une	vue	spectaculaire	sur	la	large	vallée	en	contrebas,	jusqu’au	pays	de	Galles.	Le	fleuve	scintille,	ruban argenté	qui	se	faufile	entre	les	silhouettes	vertes	des	arbres.	Des	amas	de	brume	planent	ici	et	là,	et	de	fines bandes	de	nuages	envahissent	l’horizon.	Le	paysage	est	à	couper	le	souffle,	un	pur	moment	de	calme	et	de douceur. 

Weston	 est	 un	 homme	 grand	 et	 mince,	 avec	 d’épais	 cheveux	 gris	 bouclés.	 Il	 doit	 avoir	 tout	 juste soixante-dix	 ans.	 Il	 se	 tient	 les	 épaules	 légèrement	 voûtées.	 Dans	 l’ensemble,	 il	 a	 l’air	 en	 bonne	 forme physique	;	en	outre,	un	exemplaire	du 	Times	dont	les	grilles	des	mots	croisés	et	du	sudoku	sont	entièrement remplies	m’apprend	qu’il	possède	encore	aussi	toutes	ses	facultés	intellectuelles.	Son	regard	est	doux,	et	ses manières	délicates	me	mettent	aussitôt	à	l’aise.	Au	fil	de	notre	discussion,	je	prends	conscience	que	cette attitude	bienveillante	explique	sans	doute	comment	Weston	a	convaincu	autant	de	personnes	de	se	confier	à lui	durant	toutes	ces	années. 

Je	lui	pose	sans	hésitation	la	question	qui	me	taraude. 

«	À	votre	avis,	Sidney	Noyce	a-t-il	assassiné	Charlie	et	Scott	? 

—	J’ignore	s’il	les	a	tués	ou	pas	–	c’est	possible	qu’il	l’ait	fait.	Ce	que	je	crois	en	revanche,	c’est	que	la police	n’a	pas	fait	preuve	d’impartialité	envers	lui	et	qu’en	conséquence	il	n’a	pas	bénéficié	d’un	procès équitable.	Vous	avez	lu	mon	dernier	article,	vous	savez	donc	que	je	ne	suis	pas	le	seul	à	avoir	des	doutes	sur la	manière	dont	Noyce	a	été	traité.	Son	avocate	commise	d’office	a	exprimé	les	mêmes	réserves. 

—	Pouvez-vous	nous	répéter	ce	qu’elle	a	dit	? 

—	Elle	s’appelle	Julie	McDowell.	Elle	était	l’avocat	d’astreinte	le	jour	où	Sidney	Noyce	a	été	interrogé	puis arrêté,	au	commissariat	de	Southmead,	par	l’inspecteur	John	Fletcher.	Je	vais	être	honnête	:	Julie	est	une amie.	 Nous	 avons	 appris	 à	 nous	 connaître	 à	 force	 de	 nous	 rencontrer	 au	 tribunal	 lorsque	 je	 couvrais

l’affaire.	J’avais,	et	j’ai	encore	aujourd’hui,	beaucoup	de	respect	pour	elle.	Elle	était	présente	lors	du	tout premier	 interrogatoire	 de	 Noyce,	 après	 son	 arrestation,	 et	 ce	 qu’elle	 a	 observé	 lui	 a	 fait	 mauvaise impression. 

—	Comment	cela	? 

—	Malheureusement,	elle	n’a	pas	été	capable	de	déterminer	avec	précision	ce	qui	l’avait	mise	mal	à	l’aise et	lui	avait	fait	penser	que	la	situation	n’était	pas	normale.	Elle	avait	cependant	le	sentiment	qu’il	se	tramait quelque	chose. 

—	Comme	quoi	? 

—	Selon	elle,	il	se	serait	passé	quelque	chose	entre	Noyce	et	les	membres	de	la	brigade	criminelle	avant qu’elle	ne	soit	impliquée.	Il	arrive	que	les	inspecteurs	dissimulent	des	bribes	d’informations	aux	avocats	et tardent	à	révéler	certains	éléments	–	chacun	tente	de	profiter	du	système	à	son	avantage	–,	mais	dans	ce	cas-là,	elle	a	trouvé	étrange	l’empressement	de	John	Fletcher	à	partager	ses	informations,	si	j’ai	bien	compris.	Il se	démenait	pour	montrer	avec	ostentation	qu’il	avait	suivi	la	procédure. 

—	Peut-être	à	cause	de	la	nature	de	l’affaire	? 

—	 Oui.	 Sauf	 que	 Julie	 avait	 travaillé	 sur	 de	 grosses	 affaires	 avant	 et	 elle	 n’avait	 jamais	 rien	 connu	 de semblable.	 Ce	 zèle	 et	 cette	 ardeur	 des	 policiers	 à	 prouver	 leur	 respect	 du	 règlement,	 sans	 être	 inédits, n’étaient	pas	courants,	et	ce	n’était	certainement	pas	dans	les	habitudes	de	l’inspecteur	Fletcher.	Il	avait	un peu	une	réputation	d’anticonformiste.	Il	était	sans	aucun	doute	suffisamment	malin	pour	savoir	contourner le	système	afin	d’obtenir	les	résultats	qu’il	désirait. 

—	“La	dame	fait	trop	de	protestations”,	comme	on	dit	dans 	Hamlet	? 

—	C’est	une	façon	de	présenter	les	choses,	oui,	même	si	je	ne	suis	pas	sûr	que	John	Fletcher	apprécierait d’être	 traité	 de	 “dame”.	 Pour	 résumer,	 Fletcher	 en	 rajoutait	 tellement	 pour	 assurer	 que	 tout	 allait	 bien qu’une	avocate	aguerrie	comme	Julie	a	flairé	quelque	chose	de	louche. 

—	Avait-elle	la	preuve	d’un	quelconque	méfait	? 

—	Si	elle	l’avait	eue,	elle	s’en	serait	servie,	mais	il	ne	faut	jamais	sous-estimer	une	impression	viscérale quand	elle	s’appuie	sur	des	années	d’expérience	et	d’observation.	L’instinct	se	trompe	rarement. 

—	Et	vous-même,	avez-vous	trouvé	des	preuves	? 

—	Ça	m’ennuie	de	l’avouer,	mais	en	ce	qui	concerne	cette	affaire,	je	dois	reconnaître	que,	pour	des	raisons personnelles,	j’ai	échoué.	Mais	je	continue	de	croire	qu’il	reste	des	éléments	à	découvrir	et	que	le	moment est	peut-être	venu	de	le	faire.	»

Je	reviendrai	sur	les	raisons	pour	lesquelles	Weston	a	abandonné	son	reportage	d’investigation,	car elles	sont	de	taille.	Je	souhaiterais	toutefois	m’attarder	un	peu	sur	Julie	McDowell.	Maya	et	moi	trouvions essentiel	de	prendre	contact	avec	elle.	Julie	a	quitté	Bristol	et	habite	désormais	dans	le	Norfolk.	Elle	n’a	pas voulu	qu’on	enregistre	d’interview	mais	elle	m’a	fait	parvenir	cette	déclaration	par	e-mail.	C’est	Maya	qui la	lit	:

«	En	tant	qu’avocate,	mon	dossier	est	exemplaire.	Je	représente	beaucoup	de	mes	clients	au	tribunal.	Il	y	a très	 peu	 d’affaires	 qui	 ont	 continué	 à	 me	 ronger	 des	 années	 après	 leur	 conclusion,	 mais	 celle	 de	 Sidney Noyce	en	est	une.	Il	y	avait	quelque	chose	qui	n’allait	pas	à	l’époque	et	qui	ne	va	toujours	pas	aujourd’hui. 

J’ai	été	bouleversée	d’apprendre	qu’il	s’était	donné	la	mort.	Cette	nouvelle	a	fait	rejaillir	toute	la	frustration

que	j’avais	ressentie	alors.	Sidney	Noyce	n’était	pas	un	homme	parfait,	mais	j’étais	et	je	reste	convaincue qu’il	n’était	pas	un	meurtrier.	Un	certain	officier	de	police	a	manipulé	Noyce.	J’ai	fait	part	de	mes	soupçons et	si	quelqu’un	s’était	donné	la	peine	d’y	prêter	une	attention	sérieuse,	je	suis	sûre	que	mes	doutes	auraient suffi	à	classer	l’affaire,	malheureusement	l’officier	en	question	était	trop	malin	pour	ça.	Dans	ce	genre	de situation,	il	n’y	a	rien	qu’on	puisse	faire.	Depuis	ce	jour,	je	vis	avec	le	sentiment	que	le	système	juridique	et moi-même	avons	failli	à	notre	devoir	envers	Sidney	Noyce.	»

Intéressant,	n’est-ce	pas	?	Pour	nous	faire	une	meilleure	idée	de	ce	que	Noyce	a	affronté	au	tribunal, j’ai	demandé	à	Owen	Weston	de	nous	résumer	les	preuves	à	charge	contre	lui. 

«	Les	preuves	contre	Noyce	se	sont	accumulées	tranquillement,	jusqu’à	un	certain	point.	Plusieurs	résidents de	la	cité	ont	attesté	qu’il	passait	beaucoup	de	temps	avec	vous	trois,	et	que	vous	le	tourmentiez.	Un	témoin a	déclaré	avoir	vu	Noyce	suivre	Charlie	et	Scott	sur	Primrose	Lane.	C’est	la	dernière	fois	qu’on	a	vu	les garçons.	 Elle	 a	 également	 déclaré	 que	 Noyce	 avait	 fait	 le	 tour	 du	 pâté	 d’immeubles	 et	 qu’elle	 l’avait entendu	appeler	les	garçons.	Un	témoignage	contesté	par	la	défense	qui	a	argué	que	sa	version	des	faits avait	changé	depuis	sa	déposition	initiale,	mais	sans	résultat.	Quoi	d’autre	?	Les	corps	ont	été	retrouvés	sur un	terrain	vague	derrière	le	cynodrome,	un	lieu	fréquenté	par	Sid	Noyce,	et	proche	du	Tesco	où	il	travaillait. 

Pourtant,	 même	 au	 vu	 de	 tous	 ces	 éléments,	 il	 était	 clair	 dans	 mon	 esprit	 qu’un	 doute	 subsistait	 car	 la majeure	partie	des	preuves	présentées	étaient	indirectes.	Malheureusement,	l’avocat	plaidant	de	Noyce	s’est révélé	d’une	inefficacité	incroyable.	J’ai	dit	à	ses	parents	de	déposer	plainte	mais	ils	n’ont	pas	voulu.	Ils avaient	peur	de	le	vexer	et	ils	craignaient	de	porter	atteinte	à	la	défense	de	Sidney.	N’empêche,	un	avocat compétent	aurait	été	en	mesure	de	remettre	en	question	les	éléments	à	charge. 

—	Et	pour	le	sang	? 

—	Ah	oui,	le	sang.	À	la	fin,	c’est	ce	qui	a	fait	pencher	la	balance	pour	le	jury,	bien	sûr.	Noyce	a	refusé d’expliquer	d’où	il	venait	quand	ils	l’ont	interrogé.	Je	crois	que	les	jurés	l’ont	d’abord	jugé	et	ont	suivi	les preuves	ensuite.	Tout	comme	la	police. 

—	Vous	êtes-vous	entretenu	avec	un	des	membres	du	jury	? 

—	 C’est	 illégal	 dans	 notre	 système	 juridique.	 Ils	 sont	 protégés.	 J’aurais	 aimé	 le	 faire.	 J’aurais	 donné n’importe	quoi	pour	être	une	petite	mouche	dans	cette	salle	de	délibération.	Le	verdict	est	tombé	si	vite, comme	s’ils	s’étaient	mis	d’accord	sur	ce	qu’ils	allaient	dire	avant	même	d’entrer.	Je	parierais	ma	chemise que	c’est	à	cause	du	sang.	C’était	de	loin	la	pièce	à	conviction	la	plus	accablante.	Même	un	bon	avocat	de	la défense	aurait	eu	du	fil	à	retordre	avec	ça.	»

Les	 minuscules	 gouttes	 de	 sang	 retrouvées	 sur	 le	 pantalon	 de	 Sidney	 Noyce	 ont	 suffi	 à	 le	 faire condamner	:	un	expert	en	médecine	légale	a	attesté	–	bien	que	de	manière	imprécise,	selon	Owen	Weston	–

que	ces	gouttes	avaient	été	projetées	au	moment	d’une	blessure.	Elles	constituaient	la	preuve	que	Noyce	se trouvait	avec	les	garçons	quand	ils	avaient	été	agressés,	et	pas	après,	ainsi	qu’il	le	prétendait.	Sans	accès	aux photos	du	tracé	de	l’éclaboussure,	nous	sommes	dans	l’incapacité	de	tirer	nos	propres	conclusions	ou	de	les faire	examiner	pas	un	laboratoire	indépendant.	Les	photos	sont	toujours	archivées	dans	les	dossiers	de	la police. 

J’avais	une	question	importante	à	poser	à	Owen	Weston. 

«	Si	Noyce	n’a	pas	tué	Charlie	et	Scott,	qui	l’a	fait	selon	vous	? 

—	Je	l’ignore.	J’ai	des	théories	mais	je	ne	sais	rien	avec	certitude.	Qui	que	ce	soit,	il	s’est	donné	du	mal pour	m’empêcher	de	couvrir	l’affaire. 

—	Pouvez-vous	nous	expliquer	? 

—	On	a	tenté	de	m’intimider.	Ça	a	commencé	doucement.	Après	la	parution	de	mes	premiers	articles	sur l’affaire,	j’ai	reçu	des	appels	anonymes	silencieux.	Irréguliers	au	début,	puis	quotidiens.	En	général	sur	mon lieu	de	travail,	mais	quelques	fois	à	mon	domicile	aussi.	Puis	il	y	a	eu	les	lettres	de	menace.	Au	journal d’abord,	puis	une	à	la	maison.	Son	contenu	était	affreux	et	ma	femme	l’a	lue.	Je	lui	ai	dit	que	le	mieux	était de	 ne	 pas	 y	 prêter	 attention	 et	 je	 lui	 ai	 assuré	 que	 tout	 irait	 bien.	 Mais	 ça	 a	 vite	 empiré.	 Un	 matin,	 j’ai découvert	qu’on	avait	percé	mes	pneus	;	quelques	jours	plus	tard,	j’ai	été	agressé	dans	une	ruelle	près	du tribunal. 

—	Avez-vous	envisagé	d’arrêter	? 

—	 Pas	 au	 début.	 Je	 suis	 journaliste	 d’investigation.	 L’intimidation	 est	 à	 prévoir	 quand	 on	 fait	 bien	 son travail,	et	j’avais	ma	fierté	professionnelle.	Mais	ma	famille	en	a	beaucoup	souffert.	Après	l’agression,	mon épouse	m’a	demandé	de	cesser	de	couvrir	l’affaire.	Elle	m’a	donné	un	ultimatum.	Nous	avions	des	enfants en	bas	âge. 

—	Qu’est-ce	qu’on	vous	a	fait	quand	on	vous	a	attaqué	? 

—	J’ai	reçu	quelques	coups	de	poing	dans	le	ventre,	j’ai	été	projeté	contre	le	mur.	Et	j’ai	eu	ça.	»

Il	désigne	son	nez	tordu	;	résultat	d’une	fracture. 

«	Avez-vous	vu	votre	agresseur	? 

—	C’était	un	homme	seul	mais	je	n’ai	rien	vu	de	lui	sinon	qu’il	portait	des	bottes	noires	et	une	cagoule. 

Il	m’est	tombé	dessus	par	surprise,	il	m’a	frappé	là	où	il	fallait,	de	façon	experte.	Ça	s’est	produit	alors	que le	 procès	 touchait	 à	 sa	 fin,	 si	 bien	 qu’une	 fois	 le	 verdict	 de	 culpabilité	 tombé,	 j’ai	 cessé	 d’écrire	 sur l’affaire	;	à	contrecœur	car	j’avais	le	sentiment	que	Sidney	Noyce	avait	besoin	que	quelqu’un	continue	à élever	la	voix	pour	lui.	Mais	je	devais	penser	à	ma	famille.	Les	tentatives	d’intimidation	ont	stoppé	aussitôt. 

—	Votre	dernier	article	a-t-il	déclenché	quelque	chose	? 

—	Non,	mais	il	pourrait.	Et	votre	podcast	aussi.	Pour	aller	au	fond	de	cette	affaire,	il	faut	explorer	d’autres possibilités.	Noyce	était	juste	un	des	nombreux	suspects	de	départ,	et	après	son	arrestation,	la	police	n’a plus	cherché	ailleurs.	En	fait,	c’est	un	des	éléments	notables	de	cette	affaire	:	l’intérêt	initial	porté	à	Noyce	a mis	un	terme	à	toutes	les	autres	pistes	potentielles.	»

L’extrait	 que	 vous	 venez	 d’entendre	 est	 tiré	 de	 l’interview	 que	 j’ai	 enregistrée	 avec	 Owen	 Weston avant	que	Maya	et	moi	ne	recevions	les	photographies.	Quand	je	les	ai	vues,	j’ai	compris,	par	rapport	à	ma conversation	avec	Owen,	qu’elles	pourraient	marquer	le	début	d’une	campagne	d’intimidation	croissante. 

Après	la	police,	Owen	a	été	la	première	personne	que	j’ai	prévenue.	Il	avait	un	conseil	à	me	donner. 

«	Si	vous	avez	l’intention	de	poursuivre	votre	émission,	soyez	prudent.	Ce	n’est	pas	un	jeu.	Celui	qui	est derrière	tout	ça	pourrait	être	capable	de	tuer.	»

Sa	mise	en	garde	donne	à	réfléchir,	d’autant	plus	qu’il	y	a	eu	un	autre	incident	depuis,	que	nous	avons rapporté	à	la	police.	Ce	matin,	en	ouvrant	l’ordinateur	portable,	Maya	a	eu	une	frayeur	épouvantable.	Notre fond	d’écran	avait	été	remplacé	par	une	photo	volée	de	Maya	dans	la	salle	de	bains,	la	même	que	celle	déjà envoyée	 anonymement.	 Sur	 l’ordinateur,	 elle	 avait	 été	 retouchée	 et	 une	 ligne	 rouge	 barrait	 sa	 gorge. 

L’image	était	d’une	violence	inouïe.	Un	mot	en	lettres	majuscules	rouges	défilait	en	bas	de	l’écran	:	STOP. 

Maya	a	refermé	le	portable	d’un	claquement	sec.	Lorsque	nous	l’avons	rouvert	après	avoir	rassemblé	notre courage,	il	ne	s’est	pas	rallumé	et	nous	n’avons	plus	réussi	à	le	faire	fonctionner. 

Par	 chance,	 nous	 avions	 scrupuleusement	 enregistré	 tous	 nos	 travaux	 en	 cours	 grâce	 à	 des	 moyens sécurisés,	alors	nous	n’avons	rien	perdu.	Avant	cet	épisode,	on	aurait	pu	croire	que	notre	obsession	de	tout sauvegarder	relevait	de	la	paranoïa.	Maintenant,	ça	paraît	plutôt	d’une	grande	sagesse.	Nous	avons	remis l’ordinateur	portable	à	la	police	pour	le	faire	analyser	et	nous	en	avons	acheté	un	nouveau	pour	continuer	à travailler	sur	le	podcast.	Afin	d’assurer	sa	sécurité,	et	la	nôtre,	nous	ne	le	connecterons	pas	à	Internet. 

Nous	ne	conseillons	à	aucun	de	nos	auditeurs	de	se	mettre	volontairement	en	danger	mais,	pour	ma part,	 je	 refuse	 de	 céder	 à	 l’intimidation	 et	 d’arrêter	 mon	 enquête.	 Contrairement	 à	 Owen,	 je	 n’ai	 pas d’enfants	en	bas	âge	ni	d’épouse	à	protéger.	Maya	et	moi	sommes	partenaires	dans	cette	histoire	et	d’accord pour	continuer,	car	si	un	individu	se	donne	tout	ce	mal	pour	nous	forcer	à	abandonner,	c’est	sans	doute parce	 qu’il	 y	 a	 quelque	 chose	 à	 découvrir.	 Dans	 le	 prochain	 épisode	 de 	 L’Heure	 de	 la	 vérité,	 nous évoquerons	 d’autres	 suspects	 potentiels.	 Nous	 examinerons	 des	 pistes	 que	 la	 police	 a	 ignorées	 et	 nous étudierons	les	raisons	de	cette	négligence. 

En	avant-goût,	deux	extraits	de	l’épisode	de	la	semaine	prochaine.	Tout	d’abord	l’ex-commissaire	de police	Howard	Smail,	puis	le	journaliste	d’investigation	Owen	Weston. 

«	Je	tenais	Mme	Paige	dans	mes	bras.	Ça	a	été	la	plus	grosse	erreur	de	ma	carrière,	même	si	bien	sûr,	à l’époque	je	ne	le	savais	pas.	»

«	Les	faits	et	gestes	de	Jessica	Paige	demeurent	un	mystère	entre	22	h	13	et	23	h	25	la	nuit	de	la	disparition des	garçons.	Cela	représente	soixante-douze	minutes.	Pour	autant	que	je	sache,	personne	n’a	jamais	enquêté en	profondeur	sur	ce	laps	de	temps.	C’est	un	manquement	impardonnable	de	la	part	de	la	police	ainsi	que	de l’équipe	chargée	de	la	défense	de	Noyce.	»

Felix	invite	Jessica	à	déjeuner	et	elle	ne	se	sent	pas	le	droit	de	refuser.	Dans	le taxi	 qui	 les	 conduit	 au	 restaurant,	 il	 consulte	 son	 téléphone	 pendant	 qu’elle regarde	le	paysage	défiler.	Un	bip	sonore	signale	l’arrivée	d’une	notification. 

—	 Un	 nouvel	 épisode	 du	 podcast	 vient	 de	 sortir,	 annonce-t-il.	 Tu	 veux l’écouter	? 

Son	pouce	plane	au-dessus	de	la	touche	de	lecture. 

—	Non	! 

—	 Je	 plaisante.	 Ne	 t’énerve	 pas,	 ma	 belle.	 Je	 crois	 que	 ça	 vaut	 mieux, d’ailleurs. 

Il	lui	lit	le	titre	de	l’épisode	du	jour	:

—	«	Sidney	Noyce	accusé	et	Owen	Weston	muselé	».	Cody	Swift	a	le	sens de	l’accroche,	tu	ne	trouves	pas	? 

Il	 s’esclaffe,	 Jess	 quant	 à	 elle	 ne	 voit	 pas	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 drôle.	 Elle	 est soulagée	lorsqu’il	range	son	téléphone	dans	la	poche	de	sa	veste. 

Le	restaurant	que	Felix	a	choisi	est	petit,	et	le	reste	de	la	clientèle	a	la	même apparence	 soignée	 que	 lui.	 En	 comparaison,	 Jess	 ne	 se	 sent	 pas	 assez sophistiquée,	 mais	 elle	 sait	 feindre	 la	 confiance	 en	 soi	 et	 garde	 la	 tête	 haute. 

L’hôtesse	accueille	Felix	avec	chaleur	puis	les	mène	tous	les	deux	jusqu’à	une banquette	intime	au	fond	de	la	salle.	Il	commande	pour	eux	sans	consulter	ni	la carte	ni	Jess.	Elle	ne	dit	rien. 

Un	léger	malaise	s’installe	une	fois	le	champagne	servi	et	le	serveur	reparti. 

Sans	prononcer	un	mot,	Felix	lève	son	verre	et	ils	trinquent.	Jess	croit	déceler	de l’affection	dans	son	regard.	Elle	boit	une	gorgée.	Le	brouhaha	du	restaurant	leur

offre	un	agréable	fond	sonore.	La	chaleur,	la	saveur	du	champagne	et	les	bonnes odeurs	de	cuisine	l’incitent	à	se	détendre. 

—	Je	pourrais	m’y	habituer,	dit-elle. 

—	Pas	trop	miteux,	hein	?	réplique-t-il. 

Le	regard	dont	il	la	couve	semble	différent	de	celui	qu’il	posait	sur	elle	dans son	bureau.	Ici,	la	lumière	tamisée	est	plus	flatteuse	et	ils	sont	si	près	l’un	de l’autre	 qu’un	 changement	 de	 position	 infime	 permettrait	 à	 leurs	 genoux	 de	 se toucher	sous	la	table.	Jess	trouve	cette	intimité	familière	mais	aussi	troublante. 


 Que	voit-il	lorsqu’il	me	regarde	? 	se	demande-t-elle.	Elle	tient	le	pied	fin	de son	verre	avec	délicatesse.	Le	soleil	qui	se	déverse	par	la	fenêtre	brouille	sa	vue de	l’avant	du	restaurant.  	 Une	 femme	 usée	 ?	 Une	 ringarde	 ?	 Suis-je	 la	 seule	 à éprouver	cette	étincelle	surgie	du	passé,	ou	la	ressent-il	lui	aussi	? 	Il	subsiste	de l’attirance	 entre	 eux,	 elle	 en	 est	 sûre.	 Il	 y	 en	 avait	 à	 l’époque.	 Felix	 a	 connu beaucoup	de	filles	au	fil	des	ans,	mais	Jess	était	la	seule	à	qui	il	rendait	visite chez	 elle,	 elle	 en	 est	 convaincue.	 Ils	 ne	 formaient	 pas	 un	 couple	 typique.	 Il débarquait	souvent	très	tard	le	soir,	ils	écoutaient	de	la	musique	et	s’endormaient sur	 le	 canapé,	 le	 bras	 de	 Felix	 passé	 autour	 des	 épaules	 de	 Jess,	 exactement comme	le	feraient	mari	et	femme,	se	figurait-elle.	Felix	baissait	sa	garde	quand	il était	 auprès	 d’elle.	 Au	 matin,	 il	 taquinait	 un	 Charlie	 grognon	 jusqu’à	 ce	 qu’il retrouve	le	sourire.	Charlie	n’aimait	pas	découvrir	que	Felix	était	à	l’appartement à	son	réveil. 

—	Tu	es	marié	?	demande	Jess. 

—	Pas	en	ce	moment. 

—	Des	enfants	? 

Il	secoue	la	tête.	Elle	n’est	pas	surprise.	On	apporte	leurs	plats	dissimulés sous	des	cloches	en	argent.	Le	serveur	les	retire	en	même	temps	et	des	nuages	de neige	carbonique	se	répandent	autour	des	bols	en	étain	et	sur	la	nappe.	La	fumée se	 dissipe	 rapidement	 et	 laisse	 place	 à	 un	 petit	 monticule	 de	 viande	 hachée, saupoudré	d’aneth	et	de	grains	de	sel	et	de	poivre. 

—	Quelque	chose	ne	va	pas	?	demande	Felix	quand	le	serveur	est	parti. 

—	C’est	un	peu	prétentieux,	non	? 

Elle	ne	prend	même	pas	la	peine	de	faire	semblant. 

—	C’est	sacrément	prétentieux	! 

Elle	éclate	de	rire.	Elle	ne	s’attendait	pas	à	une	telle	réponse.	Elle	retrouve un	peu	du	Felix	d’avant. 

—	Tu	préfèrerais	un	McDo	?	demande-t-il. 

—	Sans	doute. 

C’est	au	tour	de	Felix	de	ricaner.	Les	autres	clients	leur	jettent	des	regards interrogateurs. 

—	Je	te	reconnais	bien	là,	dit-il. 

Au	cours	du	repas,	ils	se	remémorent	les	lieux	qu’ils	fréquentaient,	évoquent d’autres	souvenirs	sans	danger	en	prenant	soin	d’éviter	les	tabous.	Jess	essaie	de tenir	le	compte	discret	de	ce	qu’elle	boit	–	un	exercice	pas	si	facile	à	accomplir avec	le	serveur	omniprésent	qui	remplit	sans	cesse	son	verre	de	champagne.	Les portions	 sont	 si	 petites	 qu’ils	 ne	 font	 qu’une	 bouchée	 de	 leurs	 deux	 premiers plats.	 Jess	 se	 demande	 si	 Felix	 fréquente	 quelqu’un,	 une	 célébrité	 peut-être, puisqu’il	 n’est	 pas	 marié.	 Elle	 s’apprête	 à	 lui	 poser	 la	 question	 lorsqu’il	 lance tout	à	coup	:

—	Est-ce	que	tu	pourrais	t’en	aller	pendant	un	temps	? 

—	M’en	aller	? 

—	De	Bristol.	Quelques	semaines,	dans	l’idéal.	Je	crois	que	le	podcast	de Cody	Swift	a	une	durée	de	vie	naturellement	limitée,	tout	comme	l’intérêt	qu’il te	porte.	Si	tu	n’es	pas	à	Bristol,	il	ne	pourra	pas	t’atteindre,	et	avec	un	peu	de chance,	toute	l’affaire	sera	tassée	quand	tu	reviendras. 

—	Nick	est	sur	un	tournage	au	Maroc. 

—	 L’Opération	Crusader	? 

—	Comment	le	sais-tu	? 

—	J’ai	un	client	dessus. 

Elle	aimerait	lui	demander	de	qui	il	s’agit	mais	sait	qu’il	ne	vaut	mieux	pas. 

Felix	 maîtrise	 l’art	 de	 donner	 à	 son	 interlocuteur	 le	 sentiment	 d’être	 spécial, d’être	 le	 centre	 de	 son	 monde,	 mais	 quelle	 que	 soit	 l’importance	 qu’on	 croit avoir	 pour	 lui,	 il	 ne	 parlera	 jamais	 des	 autres	 personnes	 de	 sa	 vie.	 Inutile	 de poser	la	question. 

—	Tu	devrais	y	aller	si	tu	le	peux.	Emmène	ta	fille.	Je	réglerai	notre	petit problème	ici. 

Il	sourit. 

L’idée	 est	 terriblement	 tentante,	 mais	 Jess	 est	 sceptique.	 Ne	 serait-ce	 pas trop	facile	de	disparaître	et	de	le	laisser	s’occuper	de	tout	?	D’un	autre	côté,	que ne	donnerait-elle	pas	pour	une	solution	de	facilité	?	N’a-t-elle	pas	assez	souffert comme	ça	?	Elle	mériterait	bien	que	les	choses	se	passent	en	douceur	de	temps en	temps,	non	?	Une	vague	de	fatigue	écrase	l’adrénaline	qui	l’a	éperonnée	toute la	journée.	Est-ce	à	cause	de	l’âge	ou	du	champagne	?	Les	deux,	sans	doute.	Elle regarde	Felix	droit	dans	les	yeux. 

—	J’aimerais	savoir	ce	que	tu	comptes	faire,	dit-elle. 

—	 Est-ce	 que	 tu	 demandes	 à	 Nick	 de	 te	 donner	 le	 détail	 de	 ses	 activités quand	il	est	sur	un	tournage	?	À	Erica	de	t’expliquer	de	quelle	manière	elle	s’y prend	pour	réviser	son	texte	lorsqu’elle	joue	dans	une	pièce	? 

Jess	 se	 fige.	 Le	 ton	 de	 Felix	 est	 amical	 mais	 ses	 propos	 concernent	 des informations	 personnelles	 sur	 sa	 fille	 qu’elle	 n’a	 pas	 partagées	 avec	 lui.	 D’un geste	de	la	tête,	elle	répond	par	la	négative. 

—	Alors	laisse-moi	faire	mon	boulot. 

—	Ne	lui	fais	pas	de	mal. 

—	J’avais	compris	la	première	fois	où	tu	l’as	dit.	Inutile	d’être	parano,	ma belle. 

—	Felix…

—	Du	calme.	Qu’est-ce	qui	fait	tourner	le	monde	? 

Elle	hésite	une	seconde	puis	hasarde	:

—	L’argent	? 

—	Et	de	quoi	Cody	Swift	a-t-il	besoin	pour	continuer	à	produire	son	podcast alors	qu’il	ne	travaille	pas	? 

—	D’argent. 

—	Exactement.	Il	s’en	sort	très	bien,	d’ailleurs.	Mais	ça	ne	signifie	pas	pour autant	 qu’il	 a	 assez	 de	 liquidités.	 Il	 se	 trouve	 que	 je	 connais	 quelqu’un	 qui contribue	financièrement	à	son	podcast	et	qui	pourrait	être	persuadé	de	stopper

cette	 participation	 en	 raison	 de	 –	 comment	 tourner	 ça	 ?	 –	 de	 divergences éditoriales	? 

Jess	est	soulagée.	L’argent.	Bien	sûr	!	Cela	lui	convient.	Qu’imaginait-elle	? 

Felix	 œuvre	 avec	 respectabilité	 maintenant,	 il	 est	 un	 personnage	 public.	 Leurs actes	passés	remontent	à	si	loin.	De	l’eau	a	coulé	sous	les	ponts	pour	eux	deux. 

Nul	besoin	de	blesser	qui	que	ce	soit	aujourd’hui	pour	obtenir	ce	qu’ils	désirent. 

Elle	 s’enjoint	 de	 se	 détendre,	 se	 rappelle	 qu’une	 vigilance	 accrue	 n’est	 pas nécessaire. 

—	Pardon,	dit-elle.	Merci. 

—	 Réserve	 des	 billets	 pour	 le	 Maroc	 pour	 ta	 fille	 et	 toi.	 Offrez-vous	 des vacances.	 Passe	 du	 temps	 avec	 ta	 moitié.	 Faites-vous	 plaisir.	 Ne	 t’inquiète	 de rien. 

Elle	prend	sa	main	et	la	serre. 

—	Merci. 

Elle	le	pense	de	tout	son	cœur	car	elle	veut	croire	qu’il	est	encore	possible que	les	divers	aspects	de	sa	vie	restent	séparés,	que	la	femme	qu’elle	était	avant et	celle	qu’elle	est	aujourd’hui	ne	risquent	pas	de	se	télescoper. 

Felix	retourne	sa	main	et	dessine	du	bout	du	doigt	un	rond	dans	la	paume	de Jess	avant	de	la	lâcher. 

—	De	rien. 

Elle	retire	sa	main.	Elle	prend	la	serviette	amidonnée	sur	ses	genoux	et	la tord	entre	ses	doigts. 

—	Je	peux	avoir	un	café	? 

—	Tout	ce	que	tu	veux. 

Il	 commande	 deux	 expressos.	 À	 présent,	 elle	 lui	 trouve	 un	 air	 détaché, comme	 si	 elle	 abusait	 de	 son	 hospitalité.	 Il	 reste	 encore	 une	 chose	 cependant qu’elle	souhaite	mettre	au	clair	avant	d’en	finir. 

—	Ce	podcast	ne	t’inquiète-t-il	pas	?	demande-t-elle. 

—	Pas	le	moins	du	monde. 

—	Mais	si	je…

—	Si	tu	racontais	ce	qu’il	s’est	passé	cette	nuit-là	?	C’est	ce	que	tu	allais dire	?	Après	ce	bon	déjeuner	et	ma	généreuse	proposition	de	t’aider	? 

—	Si	je	parlais,	oui	? 

Elle	veut	lui	faire	peur,	même	un	tout	petit	peu,	qu’il	sache	qu’il	n’est	pas totalement	maître	de	la	situation. 

—	Tu	n’en	feras	rien. 

Il	pose	un	coude	sur	la	table.	Sa	posture	est	détendue	mais	la	menace	plane, une	 attitude	 qui	 replonge	 aussitôt	 Jess	 dans	 leur	 passé	 et	 qui	 réveille	 un tiraillement	dans	son	bas-ventre. 

—	Tu	n’es	pas	aussi	bête,	termine-t-il. 

—	 Ah	 bon	 ?	 Tu	 en	 es	 sûr	 ?	 Une	 femme	 effrayée	 peut	 faire	 des	 choses vraiment	stupides. 

C’est	le	genre	de	répliques	qu’il	sortait	aux	filles	qui	travaillaient	pour	lui.	Il la	dévisage. 

—	Je	me	rappelle	quand	Charlie	est	mort,	dit-il.	Et	toi	? 

Elle	hoche	la	tête,	se	prépare	mentalement	au	coup	inévitable	qu’il	va	porter en	représailles. 

—	Quel	mot	as-tu	employé	après	déjà	?	Tu	t’en	souviens	?	Non	?	Tu	veux que	je	te	rafraîchisse	la	mémoire	?	demande-t-il. 

Elle	secoue	la	tête.	Un	mouvement	infime. 

Felix	humidifie	ses	lèvres. 

—	 Tu	 as	 parlé	 de	 soulagement.	 C’était	 un	 soulagement	 que	 Charlie	 soit mort. 

Elle	lève	le	menton	et	soutient	son	regard,	elle	note	la	moue	de	ses	lèvres,	la crispation	de	sa	mâchoire	et	la	froideur	dans	ses	yeux. 

—	Il	est	temps	que	je	rentre,	dit-elle.	Merci	pour	le	déjeuner	et	pour	ton	aide. 

J’apprécie. 

Elle	doit	se	forcer	à	prononcer	ces	mots.	Les	paroles	de	Felix	lui	déchirent	le cœur	mais	elle	refuse	de	le	lui	montrer.	Il	ne	les	aurait	pas	dites	s’il	n’avait	pas lui-même	été	ébranlé.	Elle	a	donc	obtenu	ce	qu’elle	voulait. 

—	Sage	décision,	dit-il.	De	rien. 

Il	 ne	 se	 lève	 pas	 à	 son	 départ.	 Elle	 sent	 son	 regard	 dans	 son	 dos	 tandis qu’elle	 traverse	 le	 restaurant.	 Dans	 la	 rue,	 elle	 se	 retourne	 pour	 scruter

l’intérieur,	sans	savoir	ce	qu’elle	espère,	mais	elle	ne	distingue	que	son	propre reflet.	Elle	marche	d’un	pas	vif	vers	la	station	de	métro. 

Ce	que	Felix	a	dit	est	vrai,	même	si	personne	à	part	eux	ne	le	sait.	Jess	a	bel et	bien	été	soulagée	après	la	mort	de	Charlie	–	seulement	au	début,	quand	elle	ne savait	plus	du	tout	où	elle	en	était	–	parce	que	c’était	si	dur	de	s’occuper	de	lui. 

Avoir	éprouvé	ce	sentiment	est	la	pire	douleur	avec	laquelle	elle	doive	vivre. 

Fletcher	 est	 en	 ligne	 avec	 un	 membre	 de	 la	 répression	 des	 fraudes	 qui	 avait enquêté	sur	Dale	au	moment	de	sa	disparition	quand	son	fils	aîné	appelle	sur	son portable.	 Il	 attrape	 l’appareil	 à	 la	 hâte	 mais	 regarde	 impuissant	 l’appel	 être transféré	 sur	 la	 messagerie.	 Cela	 fait	 des	 semaines	 qu’il	 attend	 qu’Andrew	 lui téléphone.	Son	fils	appartient	au	corps	de	la	Marine	royale.	En	début	d’année,	il a	suivi	une	formation	en	Norvège	mais	Fletcher	ignore	où	il	est	basé	depuis.	Ce silence	radio	est	particulièrement	éprouvant	car	il	sait	qu’Andrew	communique régulièrement	avec	sa	mère. 

Son	fils	ne	laisse	pas	de	message. 

La	répression	des	fraudes	peine	à	aider	Fletcher.	On	le	transfère	d’un	service à	l’autre	en	quête	d’une	personne	susceptible	de	le	renseigner	sur	l’affaire. 

—	Le	problème,	d’après	le	vieux	de	la	vieille	qu’on	finit	par	lui	passer,	c’est qu’il	n’y	a	plus	personne	ici	qui	ait	enquêté	sur	ce	cas. 

Lui	était	déjà	présent	à	l’époque,	mais	ce	n’était	pas	son	dossier.	De	ce	qu’il se	 rappelle	 à	 froid,	 malgré	 tous	 leurs	 efforts,	 on	 n’avait	 retrouvé	 ni	 Dale	 ni l’argent. 

—	Je	n’en	vois	aucune	mention	dans	le	dossier,	commence	Fletcher,	mais j’ai	entendu	dire	que	Dale	avait	divorcé	juste	avant	de	disparaître.	Aurait-il	pu dissimuler	une	partie	de	l’argent	ainsi	?	Avec	un	divorce	bidon	? 

—	Oui,	tout	à	fait.	Ça	arrive.	L’argent	est	presque	impossible	à	tracer	après un	divorce.	Mais	pour	planquer	son	fric	de	cette	manière,	il	faut	faire	sacrément confiance	à	son	ex,	si	on	veut	en	revoir	un	jour	la	couleur	! 

Fletcher	repose	le	combiné	avec	satisfaction	:	c’est	un	début	de	piste.	En	peu de	temps,	il	a	déjà	découvert	un	élément	qui	avait	échappé	aux	enquêteurs	vingt

ans	 plus	 tôt.	 Cette	 petite	 victoire	 ne	 suffit	 pas	 en	 revanche	 à	 atténuer	 son irritation	 causée	 par	 son	 lapsus	 avec	 Swift.	 Il	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 qu’il	 ait manqué	de	vigilance	au	point	de	laisser	entendre	que	le	témoin	avait	vu	Noyce s’éloigner	des	garçons	au	lieu	de	s’en	approcher,	le	soir	de	leur	disparition.	Swift risque	d’être	pire	qu’un	chien	enragé	avec	cette	déclaration,	et	cette	complication aurait	 totalement	 pu	 être	 évitée.	 Il	 soupire.	 Attendre	 et	 voir	 ce	 qu’il	 se	 passe semble	 être	 la	 meilleure	 stratégie,	 décide-t-il.	 Inutile	 d’attirer	 encore	 plus l’attention	à	ce	stade.	Mieux	vaut	croiser	les	doigts	pour	que	l’affaire	se	tasse toute	seule,	et	sinon,	il	s’en	occupera	d’une	manière	ou	d’une	autre.	Cody	Swift n’aura	pas	la	peau	de	John	Fletcher. 

Il	 fait	 craquer	 ses	 cervicales	 avant	 de	 se	 lever	 pour	 s’étirer.	 Le	 bureau	 est paisible	ce	matin.	Danny	fronce	les	sourcils	devant	son	ordinateur. 

—	Le	bouton	pour	l’allumer	se	trouve	sur	le	côté,	plaisante	Fletcher. 

—	Ah,	tu	as	enfin	pris	des	cours	d’informatique	!	Félicitations	! 

Fletcher	sourit. 

—	Qu’est-ce	que	tu	as	? 

—	Le	nom	de	l’ex-femme	de	Dale.	Ils	ont	divorcé	en	juin	1996,	deux	mois avant	sa	disparition. 

—	C’est	prometteur,	réplique	Fletcher. 

—	Oui,	c’est	ce	que	j’ai	pensé	au	début,	mais	maintenant	je	n’en	suis	plus	si sûr.	Je	te	présente	l’ex-Mme	Peter	Dale. 

—	C’est	une	blague	? 

Le	 visage	 qui	 s’affiche	 sur	 l’écran	 de	 Danny	 est	 celui	 de	 Rhonda	 Street, préfet	de	police	de	l’Avon	et	du	Somerset.	Élue	à	ce	poste	trois	ans	auparavant, sa	réputation	de	carriériste	l’y	a	précédée	et	elle	s’est	déjà	imposée	en	ordonnant la	mutation	d’au	moins	un	directeur	de	la	police	depuis	qu’elle	est	en	fonction. 

Son	pouvoir	est	considérable	et	ses	attributions	infinies. 

Fletcher	 tire	 une	 chaise	 près	 de	 Danny	 et	 baisse	 le	 ton,	 bien	 qu’il	 n’y	 ait personne	autour. 

—	Qu’est-ce	qu’on	sait	d’elle	? 

—	Elle	a	épousé	Dale	en	1995,	donc	leur	mariage	n’a	pas	duré	longtemps. 

Pas	 d’enfants.	 Elle	 travaillait	 pour	 un	 promoteur	 immobilier	 lorsqu’ils	 se	 sont

rencontrés	et	elle	a	continué	son	activité	pendant	et	après	le	mariage.	C’était	une entreprise	 familiale,	 créée	 par	 son	 père.	 Tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 légal, apparemment.	Son	mari	et	ses	enfants	en	sont	les	gérants	aujourd’hui	et	ils	s’en sortent	bien,	semble-t-il. 

—	 Il	 faut	 découvrir	 si	 elle	 a	 tiré	 profit	 de	 son	 divorce	 avec	 Dale,	 déclare Fletcher. 

—	Comment	?	demande	Danny.	On	ne	peut	pas	examiner	ses	comptes	sans autorisation.	C’est	un	vrai	champ	de	mines. 

—	Je	vais	devoir	en	parler	à	David,	dit	Fletcher. 

En	temps	normal,	il	évite	le	chef	de	la	police	Tremain	comme	la	peste,	mais Fletcher	a	esquivé	suffisamment	de	balles	au	cours	de	ses	années	de	service	pour reconnaître	 celles	 qui	 sont	 inévitables.	 Il	 n’attendra	 pas	 sans	 bouger	 d’être touché. 

Fletcher	se	dirige	vers	le	bureau	de	Tremain.	La	chance	est	avec	lui. 

—	Il	est	là,	lui	annonce	la	secrétaire.	Mais	il	n’a	que	cinq	minutes	à	vous consacrer. 

Elle	lève	la	main,	ses	cinq	doigts	grassouillets	bien	écartés	pour	appuyer	son propos,	comme	si	Fletcher	était	simple	d’esprit. 

—	Entrez	! 

La	voix	de	Tremain	de	l’autre	côté	de	la	porte	fermée	est	désagréablement haut	perchée.	Fletcher	grimace	mais	se	recompose	une	expression	avant	d’entrer. 

Assis	 à	 son	 bureau,	 Tremain	 est	 occupé	 à	 retirer	 une	 tranche	 de	 pain	 blanc détrempé	 d’un	 sandwich	 au	 fromage	 et	 aux	 cornichons.	 Il	 hume	 la	 garniture. 

L’odeur	est	puissante	même	de	là	où	se	tient	Fletcher. 

—	 Vous	 croyez	 que	 le	 service	 restauration	 cherche	 à	 tous	 nous	 tuer	 ? 

demande	Tremain	en	montrant	son	sandwich. 

—	Sans	doute,	répond	Fletcher. 

Il	 n’aime	 pas	 faire	 la	 conversation	 mais	 il	 a	 conscience	 que	 c’est	 un impératif	avec	ses	supérieurs.	Tremain	repose	dans	un	claquement	la	tranche	de pain	et	mord	à	pleines	dents	dans	le	sandwich. 

—	Ce	n’est	pas	si	mauvais,	tout	compte	fait,	dit-il.	Que	puis-je	faire	pour vous,	John	? 

Fletcher	l’informe	de	l’implication	de	Rhonda	Street.	À	mesure	qu’il	parle,	il voit	 le	 teint	 de	 Tremain	 se	 colorer	 et	 sa	 mastication	 devenir	 plus	 mécanique. 

Quand	 Fletcher	 a	 terminé,	 Tremain	 pivote	 sur	 son	 fauteuil	 vers	 la	 fenêtre. 

La	lumière	du	jour	qui	filtre	à	travers	les	carreaux	crasseux	tombe	sur	son	visage et	vieillit	ses	traits.	Il	reste	dans	cette	position	si	longtemps	que	Fletcher	finit	par s’éclaircir	la	gorge	pour	lui	rappeler	sa	présence. 

—	Je	m’en	occupe,	déclare	Tremain	en	s’adressant	au	paysage. 

—	Vous	êtes	sûr,	chef	? 

Tremain	 se	 retourne	 vers	 Fletcher	 et	 plante	 ses	 coudes	 sur	 le	 bureau.	 Ses doigts	se	touchent	puis	glissent	avec	agilité	les	uns	entre	les	autres.	Ses	jointures se	crispent	et	deviennent	blanches. 

—	Je	suis	sûr.	Quelqu’un	d’autre	est	au	courant	? 

—	Rien	que	Danny	et	moi. 

Fletcher	a	l’impression	qu’une	bestiole	lui	remonte	la	nuque. 

—	Bien.	Pas	un	mot	à	qui	que	ce	soit.	C’est	trop	délicat. 

—	Est-ce	que	nous…

—	Qu’est-ce	que	je	viens	de	dire	? 

Fletcher	 ravale	 sa	 salive.	 Tremain	 et	 lui	 ont	 une	 relation	 difficile	 depuis toujours	et	leurs	échanges	ne	sont	jamais	simples.	Fletcher	n’apprécie	pas	qu’on lui	 parle	 comme	 s’il	 était	 un	 gosse,	 mais	 il	 doit	 le	 supporter	 de	 la	 part	 de	 cet homme. 

—	Vous	avez	dit	qu’on	gardait	ça	pour	nous,	réplique-t-il. 

—	Exactement.	C’est	si	dur	à	comprendre	que	ça	?	Vous	pouvez	marcher droit	pour	une	fois	? 

—	Non,	chef. 

Tremain	arque	un	sourcil	étonné	et	Fletcher	s’explique	:

—	Je	veux	dire	:	non,	ce	n’est	pas	dur	à	comprendre.	Et	oui,	je	peux	marcher droit. 

L’amertume	lui	emplit	la	bouche. 

Tremain	le	congédie.	Il	décroche	son	téléphone	avant	même	que	Fletcher	ait quitté	le	bureau.	Celui-ci	sort,	furieux	et	contrarié.	Comme	pour	rajouter	à	son

humiliation,	 l’assistante	 de	 Tremain	 scrute	 son	 état	 pitoyable	 par-dessus	 ses lunettes.	Fletcher	sent	bouillir	sa	colère. 

—	Courage,	chérie,	lui	lance-t-il	d’un	ton	moqueur.	Ça	va	s’arranger. 

Il	lui	décoche	un	clin	d’œil.	Agacement	garanti. 

—	Abruti,	lui	semble-t-il	entendre	tandis	qu’il	s’éloigne. 

Il	pivote	sur	lui-même. 

—	Qu’est-ce	que	vous	avez	dit	? 

Elle	le	dévisage,	la	tête	penchée	comme	une	perruche. 

—	J’ai	dit	que	vous	étiez	un	abruti,	John	Fletcher.	Vous	en	avez	toujours	été un,	et	vous	en	serez	toujours	un.	J’en	ai	ma	claque	de	vous	voir	vous	pavaner comme	si	vous	étiez	le	maître	du	monde	alors	que	vous	avez	dépassé	votre	date de	 péremption	 depuis	 des	 années.	 La	 seule	 et	 unique	 occasion	 où	 je	 serai heureuse	de	vous	voir,	ce	sera	à	votre	pot	de	départ	à	la	retraite. 

Fletcher	est	à	court	de	mots.	Il	cligne	des	paupières	et	tourne	les	talons.	Dans l’ascenseur,	il	donne	un	violent	coup	de	poing	dans	sa	paume. 

—	Salope	!	crache-t-il	au	miroir	qui	ne	reflète	qu’une	tranche	de	son	visage. 

Il	enfonce	le	bouton	d’arrêt	d’urgence	et	la	cabine	s’immobilise.	Il	s’appuie contre	la	paroi.  	Elle	n’est	personne,	se	dit-il.  	Oublie	ça.	Il	trouve	plus	difficile d’ignorer	la	façon	dont	Tremain	le	traite	en	revanche,	et	le	tremblement	de	ses mains	met	un	temps	infini	à	s’apaiser.  	Quand	Tremain	estimera-t-il	que	je	me suis	assez	aplati	?	Jamais	? 

Tandis	qu’il	retrouve	peu	à	peu	son	calme,	Fletcher	se	demande	si,	malgré les	ordres	de	son	chef,	il	ne	devrait	pas	enquêter	discrètement	de	son	côté	sur Rhonda	Street.	Ça	lui	ferait	plaisir	de	le	torpiller	d’une	manière	ou	d’une	autre. 

Tout	naturellement,	une	idée	germe	dans	son	esprit,	telle	une	révélation.	Il	sait	à qui	il	doit	parler.	Fletcher	se	redresse	et	appuie	sur	un	autre	bouton.	L’ascenseur reprend	vie.	Juste	avant	que	les	portes	ne	s’ouvrent,	Fletcher	plonge	ses	mains encore	 tremblantes	 dans	 les	 poches	 de	 sa	 veste,	 ses	 traits	 se	 durcissent	 tandis qu’il	enfile	son	masque	d’impassibilité. 



 Fletcher	 pousse	 par	 terre	 un	 registre	 fatigué	 et	 les	 gobelets	 vides	 qui jonchent	 la	 banquette	 arrière	 et	 monte	 à	 côté	 de	 Noyce	 pour	 aller	 jusqu’au

 commissariat	 de	 Southmead.	 Il	 tente	 de	 sourire	 et	 de	 conserver	 une	 posture décontractée	alors	que	la	pression	du	pari	qu’il	est	en	train	de	faire	assèche	sa bouche	et	lui	flanque	une	migraine	nerveuse.	Il	se	dit	que	ce	sont	les	symptômes d’un	homme	qui	s’apprête	à	risquer	le	tout	pour	le	tout	mais	qui	a	foi	en	son talent	et	qui	sent	que	les	chances	sont	de	son	côté.	Au	moment	où	ils	quittent	la cité,	 ils	 aperçoivent	 un	 attroupement	 de	 journalistes	 qui	 se	 pressent	 autour d’Howard	Smail	et	de	David	Tremain. 	Tant	mieux ,	songe	Fletcher. 	Pourvu	que Smail	soit	retenu	ici	le	plus	longtemps	possible . 

 La	circulation	est	plutôt	dense,	ce	qui	l’arrange	car	cela	lui	offre	plus	de temps.	Derrière	le	volant,	Danny	laisse	Fletcher	prendre	la	parole.	Leur	numéro est	bien	rodé.	Si	Danny	ne	fourmille	pas	d’idées,	il	est	toujours	disposé	à	suivre et	à	exécuter	les	plans	que	Fletcher	a	conçus,	tant	qu’il	peut	lui	aussi	en	récolter un	peu	les	fruits. 

— 	Je	peux	voir	votre	badge	?	demande	Noyce. 

 Il	affiche	un	sourire	béat.	Fletcher	cherche	son	portefeuille,	où	sa	plaque	de police	est	discrètement	rangée	derrière	ses	cartes	de	crédit,	quand	une	meilleure idée	lui	vient. 

— 	Tu	devrais	voir	celui	de	Danny,	dit-il.	Il	est	bien	plus	beau	que	le	mien. 

 Fletcher	ne	rate	jamais	une	occasion	de	taquiner	son	coéquipier	à	propos du	porte-cartes	officiel	qu’il	s’est	commandé	pour	ranger	son	insigne.	Il	est	en cuir	souple,	noir,	avec	l’écusson	des	forces	de	police	imprimé	sur	le	devant. 

— 	Dans	mon	blouson,	dit	Danny. 

 Fletcher	le	trouve	dans	la	poche	intérieure	comme	il	s’y	attendait.	Danny adore	le	sortir	et	l’ouvrir	d’un	geste	théâtral. 

 Noyce	l’examine	comme	s’il	s’agissait	d’une	précieuse	relique.	Il	ouvre	et ferme	le	porte-cartes	et	le	tourne	dans	tous	les	sens.	Il	sort	le	badge.	Fletcher	en profite	pour	réfléchir.	Son	cœur	tambourine	dans	ses	oreilles	;	il	ferme	les	yeux et	étudie	mentalement	la	situation.	Il	y	a	tant	d’éléments	chez	Noyce	qui	crient sa	culpabilité	à	Fletcher.	De	toute	évidence,	il	est	limité	côté	intellectuel	;	il	y	a des	antécédents	de	provocation	avec	les	garçons	;	et	il	y	a	le	fait	accablant	et imparable	qu’il	a	reconnu	avoir	vu	les	corps. 

 Les	paupières	closes,	Fletcher	déroule	un	scénario	dans	sa	tête.	Celui	dans lequel	ils	informent	Smail	dès	leur	arrivée	à	Southmead	qu’ils	ont	appréhendé Noyce.	 Fletcher	 devine	 ce	 qu’il	 se	 passera	 alors	 :	 Smail	 prendra	 le	 relais	 et Fletcher	 sera	 mis	 sur	 la	 touche.	 Le	 commissaire	 présentera	 sans	 doute	 Noyce comme	«	son	»	suspect	et	il	n’y	aura	qu’un	pas	pour	que	cela	devienne	«	son	»

 arrestation.	Le	travail	de	Fletcher	ne	sera	pas	reconnu	et	il	ne	tient	pas	du	tout	à rester	 au	 second	 plan	 toute	 sa	 carrière.	 Celle-ci	 est	 en	 pleine	 ascension	 et	 il compte	bien	continuer	à	grimper.	Il	s’est	taillé	une	réputation	à	force	de	travail acharné	:	il	en	fait	plus	que	demandé,	il	conserve	toujours	son	calme,	il	garde pour	lui	sa	façon	de	procéder	et	il	sait	prendre	les	justes	décisions	–	selon	lui. 

 S’il	suit	son	plan,	il	y	aura	des	questions,	mais	il	sera	en	mesure	d’y	répondre, pense-t-il.	Il	n’y	a	pas	de	temps	à	perdre.	Le	moment	est	venu	de	lancer	les	dés. 

 Il	se	tourne	vers	Noyce. 

— 	Sid,	tu	connais	ce	sentiment	quand	on	a	peur	que	quelque	chose	se	passe mal	alors	qu’on	voudrait	que	ça	se	passe	bien	? 

— 	Oui,	ça	m’arrive. 

— 	 Quand	 nous	 aurons	 fait	 la	 visite	 du	 commissariat,	 là	 où	 travaillent	 les enquêteurs,	 je	 suis	 sûr	 que	 certains	 d’entre	 eux	 voudront	 discuter	 avec	 toi	 de Charlie	et	de	Scott. 

 Noyce	fait	courir	son	doigt	le	long	du	bord	de	la	plaque	de	Danny. 

— 	Ils	sont	très	gentils,	mais	j’aimerais	te	parler	un	peu	d’eux	parce	que	tu ne	les	connais	pas	aussi	bien	que	tu	me	connais. 

— 	Il	faut	se	méfier	des	inconnus,	réplique	Noyce. 

— 	Tout	à	fait.	Sauf	que	ce	ne	sont	pas	des	inconnus,	ce	sont	des	officiers	de police. 

 Fletcher	 fait	 de	 gros	 efforts	 pour	 rester	 calme.	 Il	 faut	 qu’il	 trouve	 le	 bon angle	pour	convaincre	Noyce	avant	leur	arrivée	au	poste,	mais	ils	ont	déjà	fait plus	de	la	moitié	du	trajet. 

— 	Charlie	et	Scott	ont	été	blessés	par	des	inconnus	dont	il	faut	se	méfier, déclare	Noyce. 

 Ses	 yeux	 s’écarquillent	 et	 l’espace	 d’une	 seconde	 Fletcher	 y	 voit	 une innocence	sans	bornes.	Il	est	surpris.	Il	doit	se	ressaisir.	S’en	tenir	au	plan.	Il	est

 abusé	par	l’esprit	simplet	de	cet	homme,	songe-t-il.	Il	a	commis	le	pire	crime	qui soit,	 mais	 il	 ne	 peut	 pas	 le	 comprendre	 comme	 les	 gens	 normaux.	 Un	 bref instant,	Fletcher	pense	à	son	fils	encore	bébé,	et	l’idée	qu’il	puisse	lui	arriver malheur	est	intolérable.	Il	insiste	:

— 	Ce	qui	m’inquiète,	dit-il,	c’est	que	les	autres	inspecteurs	n’ont	pas	vu	ta jolie	 chambre,	 alors	 ils	 ne	 vont	 pas	 comprendre	 pourquoi	 tu	 auras	 envie	 de rentrer	chez	toi	après. 

 Un	pli	se	creuse	entre	les	yeux	de	Noyce. 

— 	 Peu	 de	 gens	 ont	 la	 chance	 d’avoir	 une	 grande	 télé	 dans	 leur	 chambre comme	toi,	poursuit	Fletcher. 

— 	C’est	juste	pour	moi. 

— 	C’est	bien.	C’est	très	bien.	Le	truc,	c’est	que	j’ai	peur	que	tu	ne	puisses pas	retourner	dans	ta	chambre	aujourd’hui	si	tu	ne	donnes	pas	des	réponses	très claires	 aux	 inspecteurs	 qui	 vont	 te	 parler.	 C’est	 le	 problème	 avec	 les inspecteurs,	 ils	 posent	 beaucoup	 de	 questions,	 et	 s’ils	 ne	 comprennent	 pas	 les réponses,	ils	peuvent	te	garder	au	poste	pendant	très	longtemps.	Ils	ne	sont	pas méchants,	ils	essaient	juste	de	comprendre	ton	histoire. 

— 	Il	faut	dire	la	vérité,	réplique	Noyce. 

— 	 Oui,	 tu	 as	 raison.	 Alors	 avant	 qu’on	 arrive	 au	 commissariat,	 ce	 serait une	bonne	idée	à	mon	avis	que	toi	et	moi	on	discute	un	peu	de	ce	qu’est	la	vérité. 

 Comme	ça,	tu	sauras	quoi	répondre	aux	autres	inspecteurs. 

— 	Je	peux	rentrer	chez	moi	maintenant	?	demande	Noyce. 

— 	Tes	parents	nous	rejoignent	au	poste,	alors	il	vaut	mieux	qu’on	y	aille,	tu ne	 crois	 pas	 ?	 Ça	 va	 te	 plaire.	 Tu	 pourras	 regarder	 une	 des	 voitures	 de patrouille	avec	le	gyrophare	allumé. 

 Noyce	commence	à	pousser	un	cri	qui	rappelle	le	hurlement	des	sirènes	et Fletcher	se	force	à	sourire	malgré	sa	tête	qui	va	exploser. 

— 	Voici	une	question	que	pourraient	te	poser	les	inspecteurs,	par	exemple, reprend	Fletcher.	Ils	pourraient	dire	:	«	As-tu	fait	du	mal	à	Charlie	et	Scott	?	»

 Qu’est-ce	que	tu	répondrais	? 

 Noyce	secoue	la	tête. 

— 	Je	ne	leur	ai	pas	fait	de	mal.	Ils	étaient	déjà	blessés. 

— 	Je	crois	que	tu	leur	as	fait	du	mal. 

— 	Non. 

— 	 Mais	 tu	 les	 as	 laissés	 alors	 qu’ils	 souffraient,	 qu’ils	 avaient	 des meurtrissures,	des	coupures	et	des	bleus.	Qu’ils	avaient	le	visage	en	sang	et	que les	mouches	volaient	au-dessus	d’eux.	Est-ce	que	ce	n’est	pas	pareil	que	si	tu leur	avais	fait	du	mal	toi-même	? 

 Fletcher	sait	de	quoi	ça	a	l’air.	Il	pourrait	se	convaincre	qu’il	agit	ainsi	à cause	des	souvenirs	traumatisants	du	visage	écrabouillé	de	Scott	et	du	sang	qui s’écoulait	de	la	bouche	de	Charlie	pendant	qu’il	le	tenait	dans	ses	bras,	mais	ce n’est	pas	ça.	À	cet	instant,	il	préfère	assumer	sa	cruauté	car	la	fin	justifie	les moyens.	 Il	 n’aurait	 pas	 osé	 sinon.	 Il	 utilise	 cette	 bestialité	 comme	 une	 lame acérée	:	avec	juste	ce	qu’il	faut	de	pression.	Puis	il	arrête. 

 Noyce	a	un	mouvement	de	recul	en	entendant	ces	mots.	Fletcher	insiste. 

— 	Tu	leur	as	fait	du	mal,	Sidney,	tu	leur	as	fait	du	mal	parce	que	tu	ne	les	as pas	 aidés.	 Sais-tu	 combien	 d’heures	 Charlie	 est	 resté	 allongé,	 à	 souffrir	 ?	 Et Scott	?	Combien	de	coups	il	a	reçus	pour	que	son	visage	soit	réduit	en	purée comme	ça	?	Combien	de	fois	l’as-tu	frappé	? 

 Fletcher	a	l’impression	que	le	monde	s’est	rétréci	et	que	plus	rien	d’autre n’existe	 à	 part	 eux	 deux	 dans	 cette	 voiture,	 leur	 souffle	 chaud	 et	 des	 aveux éventuels	flottant	entre	eux.	Il	reprend	le	badge	de	police	de	Danny	des	mains	de Noyce.	 Celui-ci	 commence	 à	 secouer	 la	 tête,	 puis	 à	 se	 frapper	 le	 visage.	 Ses poings	viennent	cogner	ses	joues,	tout	en	douceur.	Il	continue	avec	un	peu	plus de	vigueur.	Fletcher	lui	saisit	les	mains. 

— 	Sidney,	les	autres	inspecteurs	ne	vont	pas	comprendre	ce	que	tu	veux	dire si	tu	réponds	que	tu	n’as	pas	fait	de	mal	aux	garçons.	Ils	vont	te	garder	dans	une pièce	et	te	poser	des	questions	encore	et	encore	jusqu’à	ce	que	tu	leur	racontes ce	qu’il	s’est	vraiment	passé.	Ils	ne	te	laisseront	pas	rentrer	chez	toi	tant	qu’ils ne	 penseront	 pas	 comprendre	 la	 vérité.	 Tu	 ne	 reverras	 peut-être	 pas	 avant longtemps	 ta	 chambre,	 ton	 poste	 de	 télévision	 et	 ta	 famille.	 Ce	 sera	 des questions,	des	questions	et	encore	des	questions	toute	la	nuit	peut-être. 

— 	Vous	me	faites	mal,	dit	Noyce	et	Fletcher	lui	lâche	les	mains	comme	si elles	l’avaient	brûlé. 

— 	Pardon.	Ce	n’était	pas	mon	intention.	Je	suis	vraiment	désolé	mais	tu	ne dois	pas	te	frapper. 

 Noyce	se	frotte	les	mains	l’une	contre	l’autre	dans	un	mouvement	circulaire qui	 dure	 et	 agace	 Fletcher.	 Le	 jeune	 homme	 lui	 décoche	 un	 regard	 empli	 de reproches. 

— 	Peut-être	que	j’ai	fait	du	mal	à	Charlie	et	à	Scott,	dit-il.	Parce	que	je	ne les	ai	pas	aidés	? 

 Fletcher	a	les	lèvres	sèches.	Il	les	humidifie	d’un	coup	de	langue	et	hoche lentement	la	tête.	Noyce	imite	ses	gestes. 

— 	 Oui.	 Les	 inspecteurs	 comprendront	 ça.	 Tu	 as	 fait	 du	 mal	 aux	 garçons. 

 Mieux	vaut	être	honnête. 

 Fletcher	s’exprime	avec	tout	le	calme	dont	il	est	capable. 

— 	Et	je	pourrai	rentrer	chez	moi	après	?	Quand	j’aurai	dit	ça	? 

— 	Ils	te	feront	sortir	de	la	salle	d’interrogatoire,	tout	à	fait. 

 La	 radio	 s’anime	 dans	 un	 grésillement,	 le	 central	 demande	 leur	 position. 

 Fletcher	se	crispe	une	seconde	puis	se	détend	en	voyant	Danny	ignorer	l’appel. 

 Ils	 ne	 veulent	 pas	 prévenir	 de	 leur	 arrivée	 avec	 Noyce.	 Il	 sera	 plus	 facile	 de prétendre	plus	tard	ne	pas	avoir	entendu	la	demande. 

 Fletcher	 hésite	 à	 pousser	 davantage	 Noyce.	 Il	 aimerait	 que	 cet	 homme-enfant	admette	sans	détour	ce	qu’il	a	fait,	car	il	l’a	fait,	forcément,	mais	il	ne croit	 pas	 pouvoir	 aller	 plus	 loin	 pour	 l’instant.	 Malgré	 les	 chemins	 détournés empruntés	par	Danny,	ils	sont	déjà	à	Henleaze.	Il	consulte	sa	montre	tandis	que Danny	cède	le	passage	au	rond-point	et	enclenche	le	clignotant	pour	tourner	à droite	 sur	 Southmead,	 à	 quelques	 mètres	 de	 l’entrée	 du	 commissariat.	 Ils	 ont quitté	la	cité	depuis	quatorze	minutes.	Il	a	eu	quatorze	minutes	pour	clore	cette affaire.	Il	espère	en	avoir	fait	assez. 

Erica	surprend	tout	le	monde	en	refusant	d’aller	au	Maroc. 

—	Et	pour 	Blanches	colombes	et	vilains	messieurs	?	pleurniche-t-elle. 

—	Ça	ne	va	pas	te	tuer	de	la	rater,	si	? 

Jessica	est	d’autant	plus	agacée	qu’Erica	ne	joue	pas	un	très	grand	rôle	dans cette	comédie	musicale.	Elle	est	dans	le	chœur.	C’est	sympa,	mais	ce	n’est	pas Broadway. 

—	 Si	 !	 s’écrie	 Erica,	 la	 lèvre	 tremblante.	 J’avais	 trop	 hâte	 d’être	 aux vacances	 pour	 ça	 !	 C’est	 la	 dernière,	 et	 il	 va	 y	 avoir	 la	 fête	 de	 fin	 des représentations. 

Il	est	22	h	30	et	elles	sont	assises	dans	la	voiture,	devant	la	salle	où	la	troupe répète.	 Jess	 fait	 de	 son	 mieux	 pour	 garder	 son	 calme	 et	 tenir	 sa	 langue.	 Elle démarre.	Elles	roulent	dans	un	silence	de	plomb	pendant	qu’Erica	tapote	avec furie	sur	son	téléphone	et	renifle	ostensiblement. 

La	stratégie	adoptée	par	Erica	avec	son	téléphone,	quelle	qu’elle	soit,	a	porté ses	fruits	sans	attendre.	Une	demi-heure	après	leur	retour	à	la	maison,	Jess	reçoit un	e-mail	de	la	mère	d’Olly. 

Veuillez	m’excuser	si	je	commets	un	impair.	Olly	m’apprend	que	vous	avez	un	imprévu	et	que	vous	devez partir	à	l’étranger	mais	qu’Erica	aimerait	rester	pour	participer	à	la	dernière	de 	Blanches	colombes	et	vilains messieurs.	 Si	 vous	 êtes	 d’accord,	 nous	 pouvons	 l’accueillir	 avec	 plaisir	 chez	 nous	 –	 dans	 une	 chambre séparée	bien	sûr	!	Nous	pourrons	la	conduire	plus	tard	à	l’aéroport	pour	qu’elle	vous	rejoigne	?	Appelez-moi	pour	en	discuter.	Nous	sommes	ravis	qu’ils	sortent	ensemble	!	Erica	est	une	fille	adorable	! 

Jess	pèse	le	pour	et	le	contre.	La	proposition	est	alléchante	et	la	refuser	sans en	 expliquer	 les	 raisons	 à	 Nick	 et	 à	 Erica	 va	 être	 difficile.	 Elle	 réfléchit	 aux conséquences	des	deux	options.	Emmener	Erica	au	Maroc	ne	l’empêchera	pas	de communiquer	avec	ses	amis,	pas	s’il	y	a	du	wi-fi,	ce	qui	est	fort	probable.	Donc si	les	amis	d’Erica	entendent	parler	du	podcast,	où	qu’elle	soit,	elle	aussi	sera	au courant.	 Les	 répétitions	 auront	 l’avantage	 de	 la	 distraire	 et	 de	 détourner	 son attention,	bien	plus	que	se	retrouver	coincée	au	Maroc	avec	ses	parents.	Si	Erica n’est	 pas	 à	 la	 maison,	 Cody	 Swift,	 sa	 copine	 ou	 un	 journaliste	 pourront	 bien téléphoner	ou	venir,	ils	ne	seront	pas	en	mesure	de	l’importuner.	Ce	serait	un	peu fort	qu’ils	la	traquent	jusque	chez	Olly	! 

Jess	 aimerait	 pouvoir	 en	 discuter	 avec	 Nick	 mais	 il	 ne	 doit	 pas	 découvrir qu’elle	a	contacté	Felix.	Tandis	qu’elle	se	perd	dans	ses	réflexions,	le	chat	vient s’enrouler	autour	de	ses	jambes. 

—	Et	il	faut	s’occuper	de	toi	aussi,	dit-elle. 

Au	matin,	sa	décision	est	prise.	Elle	ira	au	Maroc	et	autorisera	Erica	à	rester. 

Ce	sera	une	bonne	expérience	pour	sa	fille,	un	petit	pas	vers	l’indépendance.	Un pas	sûr	et	encadré,	une	pratique	normale	pour	une	adolescente.	Le	chat	quant	à lui	pourra	retourner	au	refuge	quelques	jours. 

Sur	 son	 téléphone,	 elle	 découvre	 qu’elle	 a	 reçu	 un	 e-mail	 pendant	 la	 nuit. 

Envoyé	 à	 minuit,	 d’une	 adresse	 qui	 semble	 être	 la	 messagerie	 personnelle	 de Felix. 

Super	déjeuner.	Sympa	d’avoir	des	nouvelles.	Passe	de	bonnes	vacances.	Bises. 

C’est	 un	 message	 insipide	 et	 pourtant	 criblé	 de	 sous-entendus	 sur	 leur rendez-vous	de	la	veille	auquel	Jess	ne	sait	comment	répondre.	Elle	le	supprime. 

Avant	de	changer	d’avis,	elle	réserve	un	billet	pour	Marrakech	sur	un	vol	qui part	dans	vingt-quatre	heures	;	ensuite,	elle	appelle	la	mère	d’Olly	pour	accepter sa	gentille	proposition,	régler	les	détails	de	la	venue	d’Erica	chez	eux	et	s’assurer que	les	adolescents	seront	sous	bonne	surveillance. 

Lorsqu’elle	annonce	sa	décision	à	Erica,	Jess	est	récompensée	par	un	énorme câlin. 

—	Merci,	merci,	merci	! 

Erica	sautille	d’excitation	avant	de	commencer	à	fourrer	des	affaires	dans	un sac. 

—	 De	 rien,	 ma	 chérie,	 répond	 Jess,	 transpercée	 par	 l’idée	 que	 Charlie	 n’a jamais	pu	s’enthousiasmer	de	la	sorte. 

Elle	ne	se	rappelle	pas	l’avoir	vu	bondir	de	joie	après	l’âge	de	sept	ou	huit ans.	Elle	réprime	son	envie	d’aboyer	à	sa	fille	de	se	calmer.  	Ce	n’est	pas	la	faute d’Erica	 si	 elle	 est	 privilégiée,	 songe	 Jess .	 Ne	 lui	 en	 veux	 pas. 	 Elle	 sait	 aussi qu’elle	 ne	 voudrait	 rien	 changer	 avec	 Erica.	 Pour	 Charlie,	 elle	 réécrirait	 toute l’histoire	si	elle	le	pouvait. 

Quand	elle	a	terminé	de	préparer	sa	valise,	Jess	se	sent	rassérénée	à	propos du	podcast.	Felix	peut	gérer	la	situation	d’ici.	Il	lui	doit	bien	ça,	après	tout.	La catastrophe	 qu’elle	 redoutait	 sera	 peut-être	 évitée.	 C’est	 le	 karma,	 elle	 peut	 se détendre	car	tout	va	bien	se	passer. 

Elle	va	surprendre	Nick	au	Maroc.	Elle	sait	dans	quel	hôtel	il	est	descendu	et se	 réjouit	 de	 l’y	 attendre	 après	 une	 longue	 journée	 de	 tournage.	 Sur	 le	 site Internet	de	l’hôtel,	elle	découvre	qu’il	y	a	deux	piscines,	un	espace	réservé	aux couples	et	une	intéressante	carte	des	cocktails.	Elle	glisse	les	dernières	affaires dans	sa	valise	et	la	ferme. 

—	Maman	? 

Erica	se	tient	dans	l’embrasure	de	la	porte	de	sa	chambre. 

—	Oui	? 

—	J’ai	fait	mon	sac.	Et	je	t’aime. 

—	Je	t’aime	aussi. 

Erica	 souffle	 un	 baiser	 dans	 sa	 direction	 et	 disparaît	 aussi	 soudainement qu’elle	est	apparue.	Jess	s’assied	sur	le	lit	et	essuie	une	larme. 

—	Je	ne	pensais	pas	que	tu	étais	une	langue	de	vipère. 

Fletcher	tripote	le	lobe	de	son	oreille	d’un	geste	nerveux.	Il	ne	sait	pas	quoi dire.	Sur	le	parking	de	l’hôpital	de	Southmead,	près	de	sa	voiture,	le	Dr	Mary Hayward	s’abrite	de	la	pluie	sous	un	parapluie	rouge	au	pommeau	en	cuir.	Elle attend	 sa	 réponse	 avec	 un	 sourire.	 Elle	 le	 taquine.	 Il	 s’en	 rend	 compte maintenant. 

—	C’est	pour	ça	que	je	m’adresse	à	toi,	réplique-t-il.	Parce	que	je	ne	pense pas	non	plus	que	tu	en	sois	une. 

—	On	va	prendre	un	verre	? 

Cette	proposition	lui	procure	une	joie	absurde.	Son	programme	actuel	pour la	 soirée	 ne	 comprend	 que	 le	 vide	 post-divorce	 habituel,	 alors	 quel	 meilleur moyen	 de	 le	 combler	 ?	 Il	 admire	 tout	 chez	 cette	 femme,	 de	 ses	 chevilles délicates	à	sa	façon	de	s’occuper	d’un	cadavre.	Ils	gagnent	le	centre-ville	chacun dans	 son	 véhicule	 et	 se	 dégotent	 une	 table	 à	 l’étage	 du	 Mud	 Dock	 Café	 qui propose	une	excellente	carte	des	vins	et	un	panorama	luxueux	sur	le	port	flottant. 

La	pluie	grêle	la	surface	de	l’eau	et	brouille	le	reflet	des	bâtiments	illuminés	et des	allées	qui	bordent	les	rives. 

Mary	commande	un	verre	de	vin	rouge,	Fletcher	l’imite.	Une	brève	seconde, il	se	demande	si	c’est	un	rendez-vous,	sans	trop	savoir	si	discuter	autour	d’un verre	de	vin	est	bien	différent	de	discuter	autour	d’un	café.	Ils	prenaient	un	café dans	son	bureau	quand	il	avait	appris	qu’elle	connaissait	Rhonda	Street.	C’était au	moment	de	l’élection	de	Street	au	poste	de	préfet. 

—	Pourquoi	t’intéresses-tu	à	Rhonda	?	lui	demande	Mary. 

—	Tu	étais	à	la	fac	avec	elle,	c’est	ça	? 

—	J’ai	posé	une	question	la	première. 

Il	lève	son	verre	à	sa	répartie	et	ils	trinquent.	Il	boit	une	gorgée	de	vin.	Il	est très	bon.	Sur	le	tableau	noir	derrière	le	bar,	un	serveur	est	en	train	d’inscrire	les plats	du	jour	à	la	craie. 

—	Tu	as	faim	?	demande-t-il. 

Il	pense	aux	traces	de	pots	de	nouilles	instantanées	qui	constellent	la	table	de sa	salle	à	manger.	Toute	sa	maison	est	d’une	morosité	indicible	en	comparaison de	ce	lieu	animé	et	de	sa	charmante	compagne.	Elle	secoue	la	tête,	la	déception le	transperce.	C’est	purement	professionnel	alors. 

—	 Rhonda	 Street	 était	 mariée	 à	 notre	 inconnu,	 lui	 explique-t-il	 en	 notant avec	plaisir	son	étonnement	–	Mary	Hayward	n’est	pas	facile	à	surprendre. 

—	Peter	quelque	chose	? 

—	Peter	Dale.	Tu	avais	vu	juste	pour	le	trèfle	à	quatre	feuilles.	Il	ne	nous	a pas	fallu	longtemps	pour	l’identifier	avec	cette	chevalière. 

Elle	tapote	le	bord	de	son	verre	d’un	ongle	au	vernis	scintillant. 

—	Je	me	souviens	de	lui,	dit-elle.	Bon	sang.	Comme	c’est	bizarre. 

—	Tu	le	connaissais	? 

—	 Je	 l’ai	 rencontré	 rapidement,	 c’est	 tout.	 J’étais	 invitée	 à	 leur	 fête	 de fiançailles.	Il	n’arrêtait	pas	de	pérorer,	on	me	l’a	présenté	mais	nous	n’avons	pas échangé	plus	de	trois	mots. 

—	Qu’est-ce	que	tu	te	rappelles	de	lui	? 

—	Heu…	Sa	taille	et	son	poids,	tels	que	je	te	les	ai	décrits	au	labo.	Il	avait un	 côté	 enjôleur.	 Il	 était	 bien	 coiffé	 et	 portait	 des	 vêtements	 chic.	 Je	 ne	 me rappelle	pas	pourquoi	mais	c’est	l’impression	que	j’ai	eue	à	l’époque.	C’est	drôle qu’on	 ne	 se	 souvienne	 pas	 des	 détails	 mais	 plutôt	 des	 impressions.	 Rhonda s’était	entichée	de	lui.	Tout	est	allé	super	vite.	Ils	se	sont	rencontrés	et	fiancés	en quelques	semaines.	Les	invités	jasaient	sur	la	rapidité	de	leur	relation	à	la	fête	de fiançailles.	Le	mariage	n’a	pas	duré,	remarque.	Tu	sais	quoi	?	Je	crois	que	c’est la	première	fois	que	j’autopsie	le	corps	d’une	personne	que	j’ai	connue	de	son vivant.	Ça	me	fait	un	peu	bizarre. 

Elle	prend	une	autre	gorgée	de	vin,	le	liquide	humidifie	sa	lèvre	supérieure. 

Fletcher	 l’observe	 et	 contemple	 son	 décolleté	 légèrement	 plongeant.	 Il	 songe, 

sans	 oser	 le	 dire,	 que	 c’est	 la	 première	 fois	 qu’il	 la	 voit	 en	 dehors	 de	 son environnement	professionnel.	Il	pense	aussi	que	c’est	une	belle	femme	et	qu’il	a envie	 d’elle.	 Pas	 de	 la	 manière	 dont	 il	 désirait	 son	 ex-femme	 à	 leur	 première rencontre.	 Là,	 son	 désir	 était	 naïf,	 jeune,	 animal.	 Aucun	 d’eux	 ne	 pouvait	 se rassasier	 de	 l’autre	 au	 début.	 C’était	 quelque	 chose	 !	 Mais	 là,	 c’est	 différent. 

Mary	Hayward	est	comme	le	plus	beau	trophée	de	la	vitrine.	Elle	a	de	la	classe. 

Celui	 qui	 se	 réveille	 à	 ses	 côtés	 le	 matin	 démarre	 bien	 la	 journée.	 Il	 lui demande	:

—	Vous	êtes	encore	proches	avec	Rhonda	? 

—	Non,	on	ne	l’a	jamais	été.	Nous	avions	une	amie	commune	à	la	fac,	alors on	traînait	avec	la	même	bande,	mais,	une	fois	diplômées,	on	s’est	perdues	de vue,	comme	ça	arrive	quand	on	commence	à	travailler.	Je	l’ai	retrouvée	quand	je suis	venue	à	Bristol	mais	on	ne	se	voyait	pas	beaucoup.	Nous	n’avons	jamais	été très	 liées.	 J’étais	 surprise	 qu’elle	 m’invite	 à	 sa	 fête	 de	 fiançailles,	 pour	 être franche.	Ils	ont	fait	un	mariage	discret	:	la	famille	et	les	amis	proches,	c’est	tout. 

Ce	devait	être	à	l’étranger. 

—	Tu	te	rappelles	où	? 

Elle	 secoue	 la	 tête.	 Fletcher	 remarque	 le	 grain	 de	 beauté	 semblable	 à	 une mouche	derrière	son	oreille.	Il	prend	une	autre	gorgée	de	vin.	Il	commence	à	en ressentir	la	chaleur. 

—	Est-ce	qu’elle	était	riche	?	demande-t-il. 

—	Oui.	Elle	était	clairement	mieux	lotie	que	nous	autres	à	la	fac.	Elle	portait de	beaux	vêtements,	elle	avait	de	l’argent	pour	sortir	chaque	fois	qu’elle	en	avait envie,	 et	 son	 père	 lui	 a	 payé	 un	 super	 appartement	 en	 deuxième	 année.	 Un investissement	 immobilier.	 Nous	 étions	 tous	 jaloux	 car	 nous	 vivions	 dans	 des studios	d’étudiants	miteux.	Leur	fortune	leur	venait	de	l’entreprise	familiale.	Elle a	travaillé	pour	son	père	quand	elle	est	revenue	à	Bristol. 

Fletcher	réfléchit.	Si	Street	était	déjà	aisée,	elle	n’aurait	guère	eu	de	raisons de	participer	à	une	arnaque	financière.	Mais	Fletcher	imagine	que	plus	on	a	de l’argent,	plus	on	en	veut. 

—	Et	Peter	Dale	?	demande-t-il.	Côté	argent	? 

—	Il	était	plutôt	mielleux,	comme	je	l’ai	dit.	Il	avait	l’air	d’avoir	des	moyens en	tout	cas,	même	si	je	ne	connaissais	pas	sa	situation	financière.	Je	l’imaginais bien	en	train	d’exhiber	des	liasses	de	billets,	mais	je	ne	l’ai	jamais	vu	le	faire.	Si ça	se	trouve,	il	jouait	les	crésus	alors	qu’il	n’avait	pas	un	rond. 

—	Il	avait	de	l’argent,	réplique	Fletcher.	Ce	n’était	pas	légalement	le	sien, par	contre.	Il	a	escroqué	des	tas	de	gens. 

—	Je	vois.	Et	pour	la	peine,	il	a	fini	coulé	dans	le	béton	? 

—	Possible. 

—	J’imagine	mal	Rhonda	impliquée	là-dedans,	dit-elle.	Elle	était	trop	réglo. 

—	Qu’est-ce	qu’elle	fichait	avec	lui	alors	? 

—	Le	désir	?	Le	sexe	?	Ce	sont	des	moteurs	puissants	quand	on	est	jeune. 

Fletcher	sirote	son	vin	pour	éviter	de	croiser	son	regard.	Il	a	l’impression	de l’entendre	 exprimer	 les	 pensées	 qu’il	 a	 eues	 juste	 avant	 à	 propos	 de	 son	 ex-femme	;	il	éprouve	une	curieuse	sensation	d’intimité. 

—	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	manger	?	demande-t-il. 

Avec	consternation,	il	la	voit	consulter	sa	montre. 

—	 Oh	 mon	 Dieu	 !	 Non.	 Désolée,	 je	 n’ai	 pas	 le	 temps.	 Je	 dois	 retrouver quelqu’un	au	cinéma. 

Elle	ramasse	son	sac	et	son	manteau	;	la	déception	de	Fletcher	est	vive. 

—	Je	t’invite,	dit-il	tandis	qu’elle	fouille	dans	son	porte-monnaie. 

Il	tente	un	sourire	de	bonne	grâce.	Il	veut	qu’elle	s’en	aille,	il	craint	que	son visage	ne	trahisse	son	dépit	de	la	voir	partir. 

—	Merci,	John. 

Elle	se	penche	et	lui	plante	un	baiser	sur	la	joue.	Il	est	chaste,	mais	Fletcher en	savoure	la	sensation	sur	sa	peau	tandis	qu’elle	s’éloigne.	Après	son	départ,	il se	sent	comme	amputé.	Il	commande	un	autre	verre	du	même	vin	ainsi	qu’un steak,	saignant,	et	regarde	le	serveur	débarrasser	le	verre	de	Mary	Hayward.	Il essaie	de	ne	pas	s’interroger	sur	la	personne	qu’elle	va	rejoindre	au	cinéma	;	est-ce	un	homme	ou	une	femme	?	Il	consulte	son	téléphone.	Ni	messages,	ni	appels, ni	e-mails	personnels.	Il	se	rend	compte	avec	tristesse	que	Danny	Fryer	et	Mary Hayward	 sont	 les	 deux	 seules	 relations	 qu’il	 entretient	 en	 ce	 moment,	 et	 il	 se demande	 comment	 cela	 a	 pu	 arriver.	 Il	 repose	 son	 téléphone	 à	 l’envers	 sur	 la

table	et	balaie	la	salle	du	regard,	jauge	les	autres	clients	en	attendant	qu’on	lui serve	son	plat.	Il	s’efforce	de	ne	pas	mettre	le	mot 	solitude	sur	ce	qu’il	ressent. 



— 	M.	Noyce	est	ici	de	son	plein	gré,	annonce	Fletcher	à	l’agent	qui	est	à l’accueil	du	commissariat	de	Southmead.	Il	vient	discuter,	pas	vrai,	Sidney	? 

 Sidney	Noyce	acquiesce	mais	il	n’écoute	pas	vraiment	:	il	regarde	partout avec	émerveillement.	Fletcher	ne	voit	pas	ce	qu’il	y	a	de	si	intéressant	dans	la salle	d’attente	lugubre	qu’ils	viennent	de	traverser.	Il	installe	Sid	et	ses	parents dans	 leur	 meilleure	 salle	 d’interrogatoire,	 celle	 qui	 a	 une	 fenêtre,	 à	 travers laquelle	 le	 soleil	 meurtri	 par	 l’orage	 tente	 de	 pénétrer.	 Fletcher	 allume	 le plafonnier	et	laisse	les	Noyce	seuls	à	l’intérieur.	Il	demande	à	Danny	de	leur apporter	à	boire.	Il	sait	qu’il	devra	informer	Noyce	de	ses	droits	et	qu’il	est	tenu de	 lui	 proposer	 l’assistance	 juridique	 gratuite	 de	 l’avocat	 commis	 d’office maintenant	qu’il	est	interrogé	au	commissariat.	Fletcher	lui	a	débité	le	baratin sur	 le	 fait	 qu’il	 est	 libre	 de	 partir	 et	 de	 poser	 des	 questions	 quand	 bon	 lui semble. 

 Ce	n’est	pas	facile	de	composer	avec	le	règlement,	songe	Fletcher,	mais	il pense	s’en	être	bien	tiré.	Si	une	part	de	lui-même	apprécie	le	défi,	son	cœur	n’en tambourine	pas	moins	dans	sa	poitrine.	Noyce	devra	être	accompagné	pendant l’interrogatoire,	sans	cela,	à	cause	de	sa	déficience	mentale,	ses	déclarations	et les	 preuves	 obtenues	 pourraient	 être	 rejetées	 par	 la	 cour.	 Fletcher	 préférerait que	 ce	 soit	 Valerie	 Noyce	 qui	 serve	 d’adulte	 référent	 et,	 la	 connaissant,	 elle acceptera	de	bonne	grâce.	Noyce	père,	qui	semble	être	un	bon	bougre,	pas	très futé	non	plus,	n’y	verra	sans	doute	pas	d’inconvénient.	Fletcher	tient	à	ce	qu’un avocat	arrive	le	plus	vite	possible,	afin	de	réduire	les	chances	de	Noyce	de	s’en sortir,	mais	en	trouver	un	en	si	peu	de	temps	n’est	pas	évident.	La	présence	d’un avocat	garantira	que	l’interrogatoire	se	déroule	dans	les	règles.	Fletcher	part	à la	recherche	d’un	commis	d’office	disponible	et	voit	la	chance	lui	sourire	:	Julie McDowell	 est	 sur	 le	 départ.	 Elle	 a	 un	 faible	 pour	 lui.	 Ils	 ont	 déjà	 travaillé ensemble	 sur	 de	 nombreuses	 affaires.	 Une	 fois,	 alors	 qu’ils	 partageaient	 une cigarette	 à	 l’abri	 sous	 les	 arches	 de	 la	 cour	 d’assises	 de	 Bristol,	 elle	 l’avait invité	 à	 boire	 un	 verre.	 Il	 avait	 décliné	 l’offre	 –	 non	 pas	 qu’elle	 ne	 soit	 pas

 attirante,	mais	il	venait	de	se	marier.	Il	lui	avait	tout	de	même	lancé	un	regard insistant	pour	lui	faire	comprendre	qu’il	était	tenté.	Fletcher	a	toujours	trouvé important	de	garder	ses	options	ouvertes. 

— 	Julie	!	s’écrie-t-il.	Tu	es	dispo	? 

 Elle	porte	une	énorme	pile	de	dossiers	mais	libère	une	main	pour	remettre une	mèche	de	cheveux	en	place. 

— 	Dispo	pour	quoi	?	demande-t-elle.	Tu	m’invites	enfin	à	sortir	? 

 Fletcher	 lui	 montre	 le	 dos	 de	 sa	 main,	 doigts	 écartés	 ;	 elle	 fait	 la	 moue devant	son	alliance. 

— 	Pour	un	truc	ennuyeux	alors	? 

— 	J’ai	un	suspect	que	je	voudrais	interroger	rapidement.	Il	est	venu	de	son plein	gré	mais	il	a	des	besoins	spécifiques.	Dans	son	intérêt,	je	préférerais	ne pas	les	faire	attendre	trop	longtemps,	sa	famille	et	lui. 

— 	Dans	son	intérêt	?	Pas	le	tien,	tu	es	sûr	?	demande-t-elle. 

 Elle	 est	 maligne.	 Et	 douée	 dans	 son	 travail,	 une	 des	 meilleures.	 Elle	 est exactement	ce	dont	Fletcher	a	besoin.	Comme	il	ne	répond	pas,	elle	soupire	et passe	ses	lourds	dossiers	d’un	bras	à	l’autre. 

— 	Ils	ont	exigé	la	présence	d’un	avocat	? 

— 	Pas	encore,	mais	je	vais	fortement	leur	recommander	de	le	faire. 

— 	Tu	te	montres	bien	serviable. 

 Il	ignore	sa	remarque. 

— 	Bon	d’accord,	dit-elle.	Vas-y,	je	te	suis. 

 Tandis	qu’elle	trotte	derrière	lui	sur	le	chemin	de	la	salle	d’interrogatoire, Danny	les	retrouve	dans	le	couloir	et	leur	apprend	que	les	Noyce	ont	accepté que	 Valerie	 agisse	 en	 tant	 qu’adulte	 référent.	 Fletcher	 sent	 toutes	 ses	 étoiles s’aligner	 et	 s’efforce	 de	 ne	 pas	 laisser	 transparaître	 son	 excitation.	 Lorsqu’il présente	Julie	aux	Noyce,	il	remarque	que	Sid	paraît	un	peu	agité	;	Fletcher	est certain	que	Julie	est	la	personne	idéale	pour	le	calmer. 

 Il	boit	un	café	instantané	pendant	que	l’avocate	s’entretient	avec	les	Noyce. 

 Lorsqu’elle	les	invite,	Danny	et	lui,	à	regagner	la	salle,	l’atmosphère	a	un	peu changé.	 Sidney	 gigote	 sur	 sa	 chaise	 comme	 s’il	 attendait	 le	 proviseur	 et l’expression	aguicheuse	de	Julie	a	cédé	place	à	la	combativité.	Sans	doute	parce

 qu’elle	 vient	 de	 comprendre	 qu’elle	 s’occupe	 du	 principal	 suspect	 dans	 une affaire	de	double	homicide. 

 Les	 formalités	 terminées	 et	 le	 magnétophone	 enclenché,	 Fletcher	 offre	 à Noyce	son	plus	beau	sourire	amical. 

— 	Comment	ça	va,	Sidney	? 

— 	Bien	!	s’exclame	celui-ci. 

 Aussitôt,	il	plaque	la	main	contre	sa	bouche	et	son	regard	pivote	vers	Julie. 

 Valerie	Noyce	et	elle	paraissent	tendues. 

— 	Tant	mieux,	reprend	Fletcher.	Tu	es	à	l’aise	? 

 Les	 yeux	 de	 Noyce	 sortent	 de	 leur	 orbite.	 Il	 regarde	 Julie	 qui	 incline légèrement	la	tête. 

— 	Sans	commentaire	?	hasarde	Noyce. 

 Julie	lui	décoche	un	clin	d’œil	et	il	sourit	de	toutes	ses	dents. 

— 	Quel	âge	as-tu,	Sid	?	demande	Fletcher.	Ça	ne	t’ennuie	pas	si	je	t’appelle Sid,	n’est-ce	pas	? 

 La	 lèvre	 du	 jeune	 homme	 se	 retrousse	 avant	 de	 reprendre	 sa	 position initiale.	 Fletcher	 sait	 combien	 il	 est	 difficile	 de	 s’en	 tenir	 à	 «	 sans commentaire	»	pendant	tout	un	interrogatoire,	même	lorsqu’on	ne	souffre	pas	de difficultés	d’apprentissage.	Julie	secoue	doucement	la	tête	à	l’attention	de	Sid qui	répète	:

— 	Sans	commentaire. 

Bravo ,	songe	Fletcher	en	se	rencognant	dans	son	siège,	les	sourcils	froncés. 

 Il	cherche	à	faire	croire	à	Noyce	qu’il	l’a	déçu.	Il	pose	de	nouvelles	questions sans	 intérêt	 auxquelles	 l’autre	 répond	 de	 la	 même	 manière.	 Chaque	 fois,	 il semble	gagner	en	confiance,	il	sourit	à	Julie	qui	le	rassure	d’un	hochement	de tête	et	le	regard	de	Fletcher	se	durcit. 

 Julie	a	du	mérite	:	elle	ne	disposait	que	de	quelques	minutes	pour	gagner	la confiance	de	Sid	et	elle	y	est	parvenue. 	Elle	aurait	fait	une	bonne	enquêtrice ,	se dit	Fletcher. 

 Il	 poursuit	 son	 interrogatoire.	 En	 restant	 volontairement	 vague.	 Il	 sait cependant	 que	 Julie	 ne	 va	 pas	 le	 laisser	 s’en	 tirer	 de	 cette	 manière	 très longtemps.	 Il	 attend	 le	 signe	 que	 Noyce	 se	 lasse	 de	 sa	 réponse	 répétitive.	 Il

 garde	un	ton	égal.	Les	questions	sont	courtes	et	précises.	Ennuyeuses.	Il	lui	faut du	 temps	 pour	 en	 venir	 aux	 choses	 intéressantes.	 En	 fait,	 il	 veut	 faire	 durer, étirer	le	temps	comme	un	élastique	avant	qu’il	ne	claque.	Il	joue	un	jeu	délicat, car	 s’il	 tarde	 trop	 ou	 qu’il	 s’écarte	 de	 son	 sujet,	 il	 risque	 de	 perdre	 la coopération	 de	 Noyce	 ou	 de	 voir	 Julie	 mettre	 fin	 à	 la	 procédure.	 Elle	 affiche déjà	un	air	dubitatif. 

 Fletcher	interrompt	son	flot	de	questions	et	tombe	dans	le	silence.	Il	feint	de consulter	 son	 calepin.	 Noyce	 s’agite.	 Julie	 plisse	 le	 regard.	 Le	 jeune	 homme rejette	 sa	 tête	 en	 arrière	 et	 observe	 le	 plafond.	 Il	 pousse	 un	 lourd	 soupir. 

Maintenant ,	songe	Fletcher. 	On	passe	à	la	vitesse	supérieure .	Il	lui	demande	où il	se	trouvait	dimanche	et	ce	qu’il	a	fait.	Il	lui	demande	comment	il	connaît	les garçons	et	quelle	était	leur	relation.	Il	pose	des	questions	générales	et	d’autres plus	 détaillées.	 Il	 s’exprime	 avec	 plus	 de	 confiance,	 conserve	 une	 attitude amicale.	Il	joue	son	rôle	sans	la	moindre	faute.	Noyce	paraît	revigoré	et	répond d’un	«	sans	commentaire	»	à	chaque	fois. 

 Quand	 Fletcher	 a	 terminé	 sa	 première	 salve	 de	 questions	 plus	 ciblées,	 il tourne	une	page	de	son	bloc	de	papier	et	scrute	la	suivante	comme	si	des	notes de	 la	 plus	 haute	 importance	 y	 étaient	 inscrites.	 Il	 n’y	 a	 rien,	 mais	 son	 geste produit	l’effet	escompté	car	Noyce	prend	un	air	renfrogné. 

— 	On	a	fini	maintenant	?	demande-t-il. 

 Il	semble	fatigué. 

— 	Nous	essayons	juste	de	découvrir	la	vérité,	répond	Fletcher. 

 Il	choisit	ses	mots	avec	soin,	pour	faire	écho	à	ce	qu’il	lui	a	dit	plus	tôt	dans la	 voiture,	 et	 met	 l’accent	 sur	 le	 mot	 «	 vérité	 »	 dans	 l’espoir	 de	 raviver	 ses souvenirs. 

— 	Ça	peut	prendre	du	temps. 

 Noyce	 se	 tortille	 sur	 son	 siège.	 Il	 baisse	 la	 tête	 et	 son	 front	 se	 plisse. 

 Fletcher	 l’observe	 d’un	 regard	 perçant. 	 C’est	 peut-être	 maintenant.	 Allez.  	 Le jeune	 homme	 relève	 les	 yeux.	 La	 lumière	 semble	 se	 faire	 dans	 son	 esprit. 

 Fletcher	reprend	la	parole	avant	que	l’autre	ne	prononce	un	mot.	Il	veut	poser la	bonne	question	au	bon	moment. 

— 	Sidney,	tout	à	l’heure	tu	as	dit	que	tu	avais	vu	les	corps	de	Charlie	et	de Scott.	Tu	veux	bien	me	raconter	? 

 Noyce	semble	transporté	de	joie.	Il	connaît	la	réponse	à	cette	question,	c’est sa	carte	«	sortie	de	prison	».	Fletcher	espère	de	toutes	ses	forces	qu’il	ne	tiendra pas	compte	des	consignes	de	son	avocate,	sinon	il	aura	raté	son	occasion.	Julie perçoit	un	changement	dans	l’atmosphère.	Elle	bouge	la	main	comme	pour	la poser	 sur	 le	 bras	 de	 son	 client	 puis	 se	 ravise.	 Fletcher	 garde	 un	 visage	 de marbre. 	Ce	n’est	plus	de	ton	ressort,	maintenant,	ma	jolie .	Noyce	s’assied	droit comme	un	piquet	et	croise	le	regard	de	Fletcher,	les	yeux	brillants	d’assurance et	d’excitation,	tel	l’élève	sûr	de	sa	réponse	à	un	problème	de	maths. 

— 	Je	leur	ai	fait	du	mal,	déclare-t-il. 

 Valerie	serre	les	paupières	avec	force	;	Julie	paraît	sonnée	comme	si	elle venait	de	recevoir	un	coup. 

— 	Je	peux	partir	maintenant	?	demande	Sid,	tout	sourire. 

— 	Encore	quelques	minutes	si	tu	veux	bien,	réplique	Fletcher	–	il	doit	faire très	attention	à	ce	qu’il	demande.	Où	étaient	les	garçons	quand	tu	leur	as	fait	du mal	? 

— 	Derrière	les	tribunes. 

— 	Quelles	tribunes	? 

— 	Celles	du	cynodrome. 

— 	Comment	leur	as-tu	fait	du	mal	? 

— 	Je	les	ai	laissés	blessés	et	ils	sont	morts. 

— 	Pourquoi	avoir	fait	ça,	Sidney	? 

— 	Je	n’ai	pas	le	droit	de	leur	parler	ni	de	les	toucher	ni	de	les	suivre. 

— 	Et	ça	t’a	mis	en	colère	? 

 Fletcher	lui	pose	les	mêmes	questions	que	dans	sa	chambre	et	prie	pour	que ses	réponses	soient	les	mêmes. 

 Noyce	hoche	la	tête. 

— 	Tu	veux	bien	parler	à	voix	haute	pour	l’enregistrement	? 

— 	Je	suis	en	colère	et	triste. 

— 	Et	qu’est-ce	que	tu	fais	quand	tu	es	en	colère	? 

— 	Je	tape. 

 Danny	 regarde	 Fletcher	 qui	 acquiesce.	 Mieux	 vaut	 en	 finir	 avant	 qu’il	 ne puisse	 nier	 avoir	 agressé	 les	 garçons.	 Ils	 disposent	 d’assez	 d’éléments	 pour procéder	à	l’arrestation.	Danny	contourne	la	table,	s’approche	et	annonce	:

— 	Sidney	Noyce,	vous	êtes	en	état	d’arrestation.	Vous	êtes	soupçonné	des meurtres	 de	 Charlie	 Paige	 et	 de	 Scott	 Ashby.	 Vous	 avez	 le	 droit	 de	 garder	 le silence,	tout	ce	que	vous	direz…

 Tandis	que	Danny	lit	ses	droits	à	Noyce,	que	le	sourire	de	celui-ci	disparaît, laissant	 place	 à	 une	 expression	 confuse	 puis	 consternée,	 Fletcher	 se	 rassied dans	son	siège,	grisé	par	un	sentiment	de	satisfaction	absolue.	Il	croise	le	regard de	Julie	qui	le	gratifie	d’un	mouvement	de	tête	dépité.	Soupçonne-t-elle	un	coup monté	?	Peu	importe.	Noyce	a	seulement	avoué	ce	qu’il	avait	fait.	Sa	culpabilité ne	fait	aucun	doute	dans	l’esprit	de	Fletcher. 

 Il	 déclare	 l’interrogatoire	 terminé	 dans	 le	 magnétophone.	 Il	 a	 hâte d’informer	 Smail	 qu’il	 a	 obtenu	 des	 aveux	 pour	 les	 meurtres	 et	 qu’il	 tient	 le suspect	en	garde	à	vue. 

 Danny	requiert	deux	agents	baraqués	pour	maintenir	Noyce	et	le	conduire en	 cellule	 de	 détention. 	 Il	 va	 pouvoir	 visiter	 les	 locaux,	 maintenant ,	 songe Fletcher. 



L’HEURE	DE	LA	VÉRITÉ

ÉPISODE	7	–	LES	NOMBREUSES	VIES	DE	JESSICA	PAIGE

«	Quand	je	regarde	dans	le	miroir	à	la	fin	de	la	journée,	je	me	demande	si	j’ai	essayé	d’aider	quelqu’un aujourd’hui.	Si	la	réponse	est	oui,	j’arrive	à	me	supporter.	»

Je	m’appelle	Cody	Swift.	Je	suis	réalisateur	et	je	vous	présente	 L’Heure	de	la	vérité,	une	production Dishlicker.	Vous	venez	d’entendre	Jessica	Paige	dans	son	rôle	d’Amber	Rowe,	un	personnage	de	dure	à cuire	dans	le	feuilleton	télévisé	 Dart	Street.	Dans	l’épisode	d’aujourd’hui,	nous	tâcherons	de	découvrir	qui est	 la	 vraie	 Jessica	 Paige.	 Maya	 et	 moi	 avons	 redoublé	 d’efforts	 pour	 tenter	 de	 la	 joindre	 dans	 l’espoir qu’elle	accepte	une	interview,	mais	sans	succès.	Par	conséquent,	vous	entendrez	surtout	les	témoignages	de personnes	qui	la	connaissaient	en	1996. 

«	Quand	nos	enfants	étaient	encore	petits,	nous	les	élevions	ensemble	;	nous	faisions	tout	ensemble.	Puis Jessy	est	devenue	une	fêtarde.	Sortir	était	une	drogue	pour	elle.	Par	contre	elle	ne	sortait	pas	avec	nous.	Le pub,	c’était	pas	assez	bien	pour	elle.	Elle	préférait	aller	en	boîte	ou	au	restaurant.	Et	elle	s’en	vantait.	Des fois,	une	voiture	venait	la	chercher.	Elle	ne	parlait	jamais	vraiment	de	qui	elle	fréquentait.	Elle	prétendait qu’elle	avait	un	copain	mais	je	ne	me	rappelle	pas	qu’elle	nous	ait	dit	son	nom.	Les	autres	filles	et	moi,	on s’imaginait	qu’il	était	très	riche.	Nous	étions	jalouses	d’elle.	Elle	a	commencé	à	se	renfermer	sur	elle-même quelques	années	avant	la	disparition	de	Charlie,	et	nous	nous	sommes	éloignées	à	ce	moment-là.	On	aurait dit	qu’elle	se	croyait	meilleure	que	nous.	Elle	me	manque,	et	Charlie	manque	à	ma	fille.	»

C’était	Kirsty	Brown,	une	autre	fille	mère	de	la	cité	qui	était	amie	avec	Jessy.	Dans	l’extrait	suivant, vous	allez	entendre	Doris	Russo,	la	voisine	de	palier	de	Jessy	et	Charlie. 

«	Je	gardais	souvent	Charlie.	Je	le	surveillais	gratuitement,	mais	Jessy	me	sollicitait	tellement	que	j’ai	fini par	refuser.	M’occuper	de	lui	m’empêchait	de	voir	mes	propres	petits-enfants	et	je	ne	trouvais	pas	que	ce soit	bien	pour	lui	qu’elle	sorte	autant.	Je	ne	voulais	pas	l’y	encourager.	Je	ne	sais	pas	comment	elle	s’est débrouillée	après.	Elle	n’avait	pas	beaucoup	d’amis	dans	la	cité.	Elle	restait	à	l’écart.	Charlie	était	un	gamin gentil,	par	contre.	Il	adorait	qu’on	lui	lise	une	histoire.	»

Ma	mère,	Julie	Swift,	ajoute	ceci	:

«	 La	 mère	 de	 Scott	 et	 moi	 pensions	 la	 même	 chose	 :	 Jessy	 aimait	 Charlie	 mais	 elle	 ne	 savait	 pas	 s’en occuper.	 Sûrement	 parce	 qu’elle-même	 n’était	 qu’une	 enfant	 quand	 elle	 l’a	 eu	 et	 qu’elle	 n’avait	 aucune famille	pour	l’aider.	»

Dans	l’épisode	précédent	de	 L’Heure	de	la	vérité,	le	journaliste	spécialisé	dans	les	affaires	criminelles Owen	Weston	a	mentionné	un	laps	de	temps	de	soixante-douze	minutes	–	«	l’heure	perdue	»	ainsi	qu’il	la nomme	dans	l’un	de	ses	articles	–	pour	lequel	Jessy	Paige	n’a	pas	pu	fournir	le	détail	de	ses	faits	et	gestes	le soir	du	meurtre	de	Charlie	et	de	Scott.	J’ai	interrogé	l’inspecteur	John	Fletcher	à	ce	sujet.	C’est	lui	qui	parle en	premier. 

«	Dans	sa	déposition,	Jessica	Paige	a	déclaré	qu’elle	ne	se	rappelait	pas	ce	qu’elle	avait	fait	entre	22	h	13	et 23	h	25	la	nuit	du	18	août	1996.	Elle	a	maintenu	cette	version.	Jessy	Paige	a	été	vue	en	train	de	quitter	le casino	Paradis	à	22	h	13	dans	un	véhicule	conduit	par	un	homme	non	identifié.	Elle	est	arrivée	à	la	cité Glenfrome	dans	un	taxi	peu	avant	23	h	30.	Nous	n’avons	jamais	su	avec	précision	ce	qu’elle	avait	fait	entre les	deux.	Le	personnel	du	casino	a	confirmé	qu’elle	y	avait	bu	à	outrance,	et	des	témoins	ont	déclaré	qu’elle paraissait	en	état	d’ébriété	à	son	arrivée	à	la	cité. 

—	Avez-vous	la	moindre	idée	de	ce	qu’elle	aurait	pu	faire	? 

—	Pas	plus	que	vous.	Elle	a	sans	doute	pris	du	bon	temps. 

—	A-t-elle	fait	partie	des	suspects	à	un	moment	ou	à	un	autre	? 

—	 Plus	 après	 l’arrestation	 de	 Sidney	 Noyce	 car	 les	 preuves	 contre	 lui	 étaient	 solides.	 Poursuivre	 les recherches	sur	Jessica	Paige	à	ce	stade	de	l’enquête	aurait	été	inutile	et	cruel.	Elle	avait	besoin	qu’on	lui fiche	 la	 paix	 pour	 pouvoir	 faire	 son	 deuil.	 Notre	 travail	 est	 de	 veiller	 à	 ce	 que	 justice	 soit	 rendue	 et	 les charges	à	l’encontre	de	Noyce	étaient	incontestables.	Nous	tenions	notre	coupable.	»

L’avis	de	l’ex-commissaire	de	police	Howard	Smail,	quant	à	lui,	diverge	:

«	Je	sais	que	Jessica	Paige	est	une	menteuse	car	elle	a	menti	à	mon	sujet.	Je	pense	qu’elle	se	souvient	très bien	de	ce	qu’elle	a	fait	pendant	les	soixante-douze	minutes	qui	manquent. 

—	Vous	pouvez	nous	en	dire	plus	? 

—	Pendant	que	John	Fletcher	faisait	cavalier	seul	et	amenait	Noyce	au	commissariat	sans	m’en	informer,	je me	trouvais	à	Glenfrome	en	compagnie	de	David	Tremain,	commissaire	divisionnaire	à	l’époque.	Nous	y donnions	une	conférence	de	presse.	»

Je	me	souviens	de	cette	conférence	de	presse.	Je	l’ai	suivie	depuis	le	balcon.	Après	les	meurtres,	les autres	 enfants	 de	 la	 cité	 et	 moi	 n’avions	 plus	 le	 droit	 de	 sortir.	 Nous	 sommes	 devenus	 des	 visages fantomatiques	derrière	les	fenêtres.	Nous	contemplions	le	monde	d’un	regard	moins	innocent	et	nous	avions

peur.	Nos	familles	aussi.	Du	haut	de	notre	balcon,	j’avais	l’impression	que	les	journalistes	enserraient	les deux	officiers	de	police	comme	des	fourmis	ailées	grouillant	sur	le	béton.	Smail	poursuit	:

«	À	la	fin	de	la	conférence	de	presse,	on	m’a	informé	que	Jessica	Paige	désirait	s’entretenir	avec	un	officier. 

David	 Tremain	 a	 suggéré	 que	 je	 m’en	 charge,	 puisque	 nous	 étions	 déjà	 sur	 place.	 Les	 forces	 de	 police commençaient	 à	 prendre	 conscience	 du	 pouvoir	 des	 médias.	 Nous	 cherchions	 activement	 à	 prouver	 nos bonnes	relations	avec	les	habitants	de	la	cité,	et	qu’un	officier	supérieur	prenne	la	peine	de	rencontrer	les citoyens	allait	dans	ce	sens.	Depuis	toujours,	la	police	n’était	pas	la	bienvenue	à	Glenfrome.	Vous	le	savez. 

Je	suis	donc	allé	chez	Mme	Paige	et	je	m’y	suis	rendu	seul	car	on	m’avait	assuré	que	l’agent	de	liaison	avec les	familles	s’y	trouvait	déjà.	C’est	la	procédure	:	il	faut	toujours	être	deux	en	présence	d’un	témoin	ou	d’un suspect	 potentiel.	 Lorsque	 j’ai	 frappé	 à	 la	 porte	 de	 l’appartement,	 je	 me	 préparais	 à	 présenter	 mes condoléances,	à	offrir	quelques	paroles	de	réconfort	et	à	écouter	ce	qu’elle	avait	à	dire	avant	de	repartir	et de	la	laisser	aux	bons	soins	de	l’agent	de	liaison.	Du	travail	bien	fait.	Sauf	que	ça	ne	s’est	pas	passé	comme ça.	J’ai	frappé	et	c’est	Mme	Paige	en	personne	qui	m’a	ouvert	;	elle	m’a	invité	à	l’intérieur.	Je	me	suis avancé	dans	son	entrée.	C’était	un	espace	très	exigu.	Elle	s’est	mise	à	parler,	son	débit	était	rapide	et	ses paroles	incohérentes.	Elle	était	comme	folle.	Je	lui	ai	demandé	où	était	Lynn,	l’agent	de	liaison,	et	elle	m’a répondu	qu’elle	était	sortie	chercher	des	provisions.	À	cet	instant,	j’ai	su	qu’il	valait	mieux	que	je	quitte	les lieux	et	c’est	ce	que	j’ai	tenté	de	faire	;	j’ai	expliqué	à	Mme	Paige	que	j’allais	attendre	Lynn	en	bas	et	que	je remonterais	avec	elle	mais	Mme	Paige	m’a	attrapé	par	le	bras.	Je	n’oublierai	jamais.	Elle	m’a	serré	si	fort que	j’ai	dû	me	le	tordre	pour	m’extirper	de	ses	griffes.	J’aurais	pu	la	blesser.	Mais	avant	que	je	n’aie	le temps	 de	 réfléchir	 à	 ce	 que	 je	 pouvais	 faire	 d’autre,	 elle	 s’est	 effondrée	 dans	 mes	 bras.	 Elle	 était bouleversée.	Jamais	je	n’ai	vu	quiconque	exprimer	son	chagrin	avec	autant	de	violence.	»

Howard	 Smail	 et	 moi	 avons	 cette	 conversation	 sur	 Skype.	 À	 l’écran,	 il	 secoue	 la	 tête	 dans	 un mouvement	dépité	et	chargé	de	regrets.	L’image	se	pixélise	et	se	réajuste	;	à	cet	instant,	il	me	regarde	droit dans	les	yeux. 

«	Qu’auriez-vous	fait	à	ma	place	?	»

Ça	coule	de	source.	Même	âgé	de	seulement	dix	ans,	j’étais	attiré	par	Jessy	Paige.	Il	n’y	avait	pas	cette distance	entre	elle	et	nous,	comme	avec	les	autres	adultes,	et	cela	éveillait	quelque	chose	en	moi.	Ce	n’était pas	un	sentiment	courant	pour	un	enfant.	Pas	à	l’endroit	ni	à	l’époque	où	j’ai	grandi.	Qu’éveillait-elle	en moi	?	Les	prémices	de	l’adolescence	peut-être	?	Maya	prétend	que	nous	ressentons	le	désir	avant	de	savoir le	nommer,	et	je	me	rappelle	que	j’étais	jaloux	lorsque	je	voyais	Jessy	avec	son	copain,	mais	je	ne	pense	pas qu’il	s’agissait	de	cela.	Je	crois	que	j’étais	déjà	sensible	à	sa	vulnérabilité.	Et	à	son	énergie.	Elle	était	la seule	adulte	de	ma	connaissance	qui,	en	plus	de	ne	pas	suivre	les	règles,	le	faisait	sans	honte.	C’était	grisant. 

Je	réponds	sans	hésiter	:

«	Je	serais	resté	auprès	d’elle	et	j’aurais	essayé	de	la	réconforter.	»

Smail	acquiesce,	comme	si	cette	réponse	lui	procurait	un	semblant	d’absolution. 

«	 J’ai	 tenté	 de	 l’emmener	 au	 salon	 pour	 l’installer	 sur	 le	 canapé,	 mais	 elle	 avait	 l’air	 de	 souffrir	 –	 elle peinait	à	marcher	–	alors	je	l’ai	aidée	à	s’asseoir	sur	place,	dans	l’entrée.	C’est	à	ce	moment-là	que	l’agent de	liaison	a	ouvert	la	porte	et	nous	a	vus,	alors	que	je	tenais	Mme	Paige	dans	mes	bras.	Ça	a	été	la	plus grosse	erreur	de	ma	carrière,	même	si	bien	sûr,	à	l’époque,	je	ne	le	savais	pas.	Sur	le	coup,	je	croyais	faire ce	qu’il	convenait	et	j’étais	soulagé	de	l’arrivée	de	Lynn.	Elle	m’a	aidé	à	conduire	Mme	Paige	jusqu’au canapé	;	elle	s’y	est	assise	en	serrant	un	ours	en	peluche	dans	ses	bras.	Sans	doute	celui	de	Charlie.	Elle	le tenait	comme	un	nouveau-né	et	elle	pleurait.	C’était	très	dur	à	voir.	Peu	après,	elle	a	fait	des	allégations	sur mon	 compte.	 S’il	 s’était	 agi	 de	 sa	 parole	 contre	 la	 mienne,	 ma	 carrière	 aurait	 pu	 s’en	 remettre, malheureusement	Lynn	avait	été	témoin	d’un	contact	physique.	En	outre,	Mme	Paige	connaissait	le	code d’entrée	de	l’appartement	de	fonction	que	j’occupais,	quelqu’un	avait	dû	le	lui	fournir,	et	elle	a	prétendu	y avoir	passé	plusieurs	nuits	avec	moi.	Un	coup	monté	de	toutes	pièces,	avec	minutie.	Emballé,	c’est	pesé. 

Cette	histoire	a	signé	la	fin	de	ma	carrière.	Voilà	comment	je	sais	que	c’est	une	menteuse. 

—	Mais	elle	était	accablée	de	chagrin	ce	jour-là	? 

—	On	peut	tuer	et	être	quand	même	accablé	de	chagrin.	Même	si	c’était	intentionnel. 

—	Êtes-vous	en	train	de	sous-entendre	que	Jessica	Paige	a	assassiné	son	fils	? 

—	 Je	 fais	 seulement	 remarquer	 que	 de	 grandes	 démonstrations	 de	 chagrin	 ne	 sont	 pas	 une	 preuve d’innocence.	Aimer	quelqu’un	ne	garantit	pas	que	vous	ne	serez	pas	poussé	à	le	tuer	dans	des	circonstances particulières. 

—	Pourquoi	a-t-elle	menti	à	votre	sujet,	selon	vous	? 

—	 Pour	 détourner	 les	 soupçons	 d’elle	 et	 de	 l’homme	 qui	 l’accompagnait	 ce	 soir-là.	 On	 ne	 l’a	 jamais identifié,	 d’ailleurs.	 Des	 pièces	 à	 conviction	 capitales	 qui	 auraient	 permis	 son	 identification	 ont	 disparu. 

Interrogez	donc	John	Fletcher	à	ce	sujet.	»

Owen	Weston	m’a	déjà	informé	de	la	disparition	de	ces	preuves.	Les	bandes	vidéo	des	caméras	de surveillance	du	casino	ont	été	volées	dans	le	véhicule	de	l’inspecteur	John	Fletcher	le	soir	où	il	devait	les visionner.	J’ai	une	question	pour	Smail	:

«	Cela	signifie-t-il	que	vous	croyez	en	l’innocence	de	Noyce	? 

—	Non.	J’ignore	s’il	était	coupable	ou	non.	Mais	si	j’avais	pu	poursuivre	cette	enquête,	j’aurais	ralenti	le processus	 et	 examiné	 toutes	 les	 pistes	 jusqu’à	 avoir	 la	 certitude	 totale	 que	 les	 preuves	 contre	 Noyce constituaient	 une	 accusation	 solide	 et	 que	 tous	 les	 autres	 suspects	 potentiels	 avaient	 été	 écartés.	 Jessica Paige	en	faisait	partie.	Tenez,	voici	ce	que	j’ai	noté	dans	mon	carnet	d’enquête	le	matin	de	la	conférence	de presse.	»

Je	regarde	Smail	chercher	dans	sa	pile	de	photocopies. 

«	Voilà	:	“Actions	recommandées	:	enquêter	sur	les	faits	et	gestes	de	Jessica	Paige	pendant	les	soixante-douze	 minutes	 manquantes.	 Paige	 affirme	 ne	 pas	 se	 souvenir	 de	 ce	 qu’il	 s’est	 passé	 pendant	 ce	 laps	 de

temps,	possiblement	à	cause	d’un	état	d’ébriété	avancé.	Examiner	les	dépositions	concernant	les	capacités parentales	de	Paige	et	étudier	ses	habitudes,	son	mode	de	vie	et	ses	fréquentations.” 

—	Soixante-douze	minutes,	cela	vous	paraît	assez	long	pour	avoir	des	soupçons	à	son	égard	?	Vraiment	? 

—	Vous	seriez	surpris	de	savoir	tout	ce	qu’on	peut	accomplir	en	soixante-douze	minutes.	Et	n’oublions	pas que	cette	femme	est	devenue	actrice.	Elle	savait	comment	se	faire	passer	pour	quelqu’un	d’autre,	déjà	à l’époque.	»

Owen	 Weston,	 lors	 de	 notre	 conversation	 dans	 son	 jardin	 d’hiver,	 a	 émis	 une	 opinion	 similaire. 

L’extrait	est	tiré	de	la	fin	de	notre	discussion	;	à	ce	moment-là,	nous	étions	entourés	de	photocopies	jaunies de	tous	les	articles	qu’il	avait	publiés	sur	l’affaire.	J’ai	ramassé	une	coupure	de	presse	illustrée	d’une	photo de	Jessy	aux	funérailles	de	Charlie	et	de	Scott.	C’est	moi	qui	parle	le	premier. 

«	Jessy	n’aurait	jamais	fait	de	mal	à	Charlie	et	à	Scott.	Je	me	souviens	d’elle. 

—	Vous	vous	rappelez	une	version	d’elle,	j’en	suis	sûr,	mais	vous	n’aviez	que	dix	ans.	Vous	n’aviez	aucune idée	 de	 ce	 qu’était	 le	 monde	 des	 adultes	 pour	 quelqu’un	 comme	 elle.	 Comment	 auriez-vous	 pu	 ?	 Quel enfant	 le	 pourrait	 ?	 Elle	 devait	 présenter	 un	 visage	 très	 différent	 aux	 adultes	 de	 son	 entourage.	 On	 l’a souvent	décrite	comme	secrète,	sur	ses	gardes,	une	femme	qui	ne	laissait	les	autres	voir	d’elle	que	ce	qu’elle voulait.	»

Je	contemple	le	cliché	granuleux.	Jessy	en	mère	endeuillée.	Elle	porte	un	manteau	noir	et	ses	cheveux sont	remontés	sur	le	haut	de	son	crâne.	Elle	a	l’air	bouleversée.	Weston	prétend	qu’il	se	souvient	de	moi	aux obsèques.	Sa	remarque	me	coupe	le	souffle.	Certains	souvenirs	sont	comme	un	bain	chaud	dans	lequel	on	se glisse	;	d’autres	vous	agressent.	Les	funérailles	de	Charlie	et	de	Scott	ont	été	l’un	des	pires	événements	de ma	vie.	Je	crois	que	je	n’avais	pas	vraiment	intégré	l’idée	que	mes	amis	ne	reviendraient	plus	avant	de	voir les	corbillards	qui	transportaient	leurs	petits	cercueils	arriver	à	la	cité.	Chacun	le	sien.	Il	y	avait	des	fleurs autour	de	celui	de	Scott,	tellement	que	les	pétales	étaient	plaqués	contre	les	vitres	intérieures.	Sur	celui	de Charlie,	il	y	avait	trois	bouquets	;	sur	l’un	d’eux	on	pouvait	lire	le	mot	«	fils	». 

Jessy	est	restée	seule	près	du	cercueil	de	Charlie	pendant	que	tout	le	monde	se	pressait	autour	des parents	de	Scott,	mes	parents	et	moi	les	premiers.	À	ce	moment-là,	on	racontait	que	c’était	la	faute	de	Jessy si	les	garçons	étaient	morts,	parce	qu’elle	était	censée	les	surveiller. 

L’entrepreneur	des	pompes	funèbres	tenait	son	chapeau	haut	de	forme	dans	ses	mains	pendant	que	les gens	se	rassemblaient.	Il	l’a	enfoncé	sur	sa	tête	puis	s’est	mis	à	marcher	devant	la	première	voiture.	Son chapeau	était	haut	et	soyeux.	Il	portait	une	cravate	et	une	veste	queue-de-pie,	noires	toutes	les	deux.	Il	avait les	mains	gantées	et	tenait	une	canne	de	couleur	sombre	qui	luisait.	Il	a	pris	la	tête	du	cortège,	les	voitures qui	 roulaient	 au	 pas	 et	 nous	 qui	 suivions	 à	 pied.	 C’était	 une	 procession	 impressionnante,	 et	 d’autres personnes	en	chemin	se	sont	jointes	à	nous.	Partout	où	nous	passions,	des	visages	se	pressaient	aux	fenêtres. 

À	l’église,	il	n’y	avait	pas	assez	de	place	pour	tout	le	monde.	Dans	la	confusion,	j’ai	perdu	ma	mère	et	tenu la	main	de	Jessy,	une	minute	à	peine. 

Depuis,	 il	 m’est	 arrivé	 de	 me	 demander	 pourquoi	 Charlie	 et	 Scott	 avaient	 eu	 des	 funérailles communes.	Ma	mère	m’offre	une	réponse	:

«	Annette	Ashby	avait	de	la	peine	pour	Jessy.	Selon	elle,	que	Jessy	soit	fautive	ou	pas,	Charlie	méritait	des adieux	dignes	de	ce	nom.	Et	les	Ashby	ne	voulaient	pas	que	Scott	s’en	aille	tout	seul.	Les	garçons	reposent dans	des	caveaux	voisins	au	cimetière.	»

Dans	 le	 prochain	 épisode	 de	  L’Heure	 de	 la	 vérité,	 nous	 vous	 ferons	 part	 de	 nos	 découvertes	 sur

«	l’heure	perdue	».	En	attendant,	chers	auditeurs,	si	vous	détenez	des	informations	et	souhaitez	nous	les communiquer,	 n’hésitez	 pas	 à	 nous	 contacter	 via	 notre	 site	 Internet	 www.heuredelaverite.com.	 Merci	 de parler	 de	  L’Heure	 de	 la	 vérité	 autour	 de	 vous.	 Le	 nombre	 de	 téléchargements	 du	 podcast	 continue	 de grimper,	 bien	 au-delà	 de	 ce	 que	 nous	 espérions	 !	 Nous	 nous	 efforçons	 de	 vous	 proposer	 un	 travail	 de qualité.	 Malheureusement,	 pour	 des	 raisons	 de	 divergences	 éditoriales,	 nous	 avons	 perdu	 notre	 sponsor. 

Pour	 Maya	 et	 moi,	 l’intégrité	 éditoriale	 reste	 notre	 priorité,	 nous	 avons	 donc	 rompu	 les	 liens.	 Par conséquent,	votre	soutien	à	 L’Heure	de	la	vérité	est	plus	important	que	jamais.	Vous	trouverez	sur	notre	site Internet	le	lien	pour	faire	un	don	si	vous	le	souhaitez.	Afin	de	continuer	à	vous	proposer	un	programme	de qualité,	nous	avons	besoin	de	vous. 

Pour	finir,	vous	êtes	nombreux	à	avoir	exprimé	vos	inquiétudes	à	la	suite	des	tentatives	d’intimidation dont	nous	avons	été	la	cible.	Merci	à	tous,	et	rassurez-vous,	nous	prenons	toutes	les	précautions	nécessaires et	travaillons	en	étroite	collaboration	avec	la	police. 

Et	 maintenant,	 deux	 extraits	 de	 notre	 prochain	 épisode.	 D’abord,	 le	 journaliste	 spécialisé	 dans	 les affaires	criminelles,	Owen	Weston	:

«	Le	trajet	du	casino	Paradis	jusqu’à	la	cité	Glenfrome	prend	normalement	dix	minutes	un	dimanche	soir. 

Qu’a	bien	pu	fabriquer	Jessica	Paige	pendant	une	heure	?	Et	pourquoi	a-t-elle	changé	de	véhicule	?	»

Et	voici	le	Pr	Christopher	J.	Fellowes,	psychologue	judiciaire,	qui	nous	parle	par	téléphone	depuis	son bureau	à	l’université	de	Cambridge. 

«	Dans	une	affaire	comme	celle-ci,	un	certain	nombre	de	scénarios	se	présentent,	et	l’un	d’eux	implique	une mère	qui	perd	le	contrôle	:	son	intention	aurait	seulement	été	de	punir	son	enfant,	par	exemple,	et	les	choses auraient	 dérapé.	 Il	 est	 courant	 pour	 des	 filles	 mères	 sans	 soutien	 familial	 d’entretenir	 des	 relations complexes	avec	leur	bébé,	d’autant	plus	si	elles-mêmes	sont	encore	des	enfants	au	moment	de	la	naissance. 

Le	ressentiment	peut	s’installer,	en	particulier	lorsque	l’enfant	devient	assez	grand	pour	défier	son	parent. 

Un	enfant	en	pleine	crise	d’adolescence	représente	une	épreuve	pour	une	mère	qui	n’a	pas	eu	le	temps	de grandir	elle-même.	»

Jess	dépose	sa	fille	à	sa	répétition	avec	une	valise	pleine	et	lui	enjoint	d’être	une invitée	respectueuse	et	polie	pendant	son	séjour	chez	Olly.	Erica	serre	sa	mère dans	ses	bras	avec	chaleur	en	lui	souhaitant	de	bien	s’amuser	au	Maroc.	Mais une	 fois	 descendue	 de	 voiture,	 elle	 ne	 jette	 pas	 un	 regard	 en	 arrière.	 Sur	 le chemin	du	retour,	Jess	s’inquiète	un	peu	de	ne	pas	avoir	rencontré	la	mère	d’Olly en	personne	puis	se	rassure. 

Elle	a	décidé	de	laisser	sa	voiture	garée	dans	l’allée	pendant	son	absence	: les	journalistes	trop	fouineurs	qui	la	croiront	chez	elle	seront	encore	plus	énervés qu’elle	ne	leur	ouvre	pas	!	Elle	se	rend	à	l’aéroport	en	taxi.	La	sécurité	passée, elle	 s’installe	 sur	 les	 fauteuils	 devant	 la	 porte	 d’embarquement,	 son	 bagage cabine	 coincé	 contre	 ses	 jambes,	 et	 écoute	 un	 message	 vocal	 que	 lui	 a	 laissé Felix. 

«	Salut,	c’est	moi	»,	commence-t-il.	La	familiarité	de	sa	voix	et	ces	quelques mots	 suffisent	 à	 lui	 procurer	 des	 frissons,	 comme	 lorsqu’on	 retrouve	 sans	 s’y attendre	un	vieil	objet	perdu	depuis	longtemps.	«	Tout	va	bien.	Comme	je	l’ai dit,	je	préfère	que	tu	n’écoutes	pas	le	podcast	;	alors	je	t’en	prie	ne	le	fais	pas, mais	 sache	 que	 le	 dernier	 épisode	 en	 date	 est	 malheureusement	 centré	 sur	 toi. 

C’est	la	raison	de	mon	appel	:	je	ne	voulais	pas	que	tu	l’apprennes	par	quelqu’un d’autre.	C’est	malencontreux,	mais	je	m’en	occupe	et	je	te	tiens	au	courant.	Si Cody	 Swift	 ou	 quelqu’un	 d’autre	 essaie	 de	 te	 contacter	 entre-temps,	 motus	 et bouche	 cousue,	 d’accord	 ?	 Ne	 parle	 à	 personne.	 Compris	 ?	 Passe	 de	 bonnes vacances,	ma	belle.	»

Jess	raccroche	et	prend	un	instant	pour	réfléchir.	Elle	est	agacée,	certes,	mais aussi	soulagée.	Soulagée	de	pouvoir	compter	sur	Felix	et	de	ne	plus	avoir	à	se

soucier	de	cette	affaire	toute	seule.	Elle	a	bien	fait	de	le	contacter. 

Pour	se	mettre	dans	l’ambiance	des	vacances,	elle	s’achète	un	magazine	dans lequel	 six	 pages	 sont	 consacrées	 à	 l’un	 de	 ses	 anciens	 partenaires	 dans 	 Dart Street	:	elle	apprend	tout	sur	sa	nouvelle	femme	et	son	bébé	qui	vient	de	naître. 

 Une	 telle	 vie	 m’aurait-elle	 plu	 ? 	 se	 demande-t-elle	 tandis	 qu’elle	 feuillette	 les pages	illustrées.  	Placardée	dans	un	magazine	et	soumise	au	jugement	de	tous	? 

Elle	pose	la	revue	sur	ses	genoux	et	regarde	par	la	vitre.	Avions	et	camions	de sécurité	 roulent	 au	 pas	 sur	 la	 piste	 de	 l’autre	 côté	 et	 son	 reflet	 y	 est	 à	 peine visible.  	 Tout	 va	 bien,	 souffle-t-elle	 en	 silence	 à	 cette	 version	 diaphane	 d’ellemême.  	Tu	mènes	une	vie	tranquille	et	protégée	et	tu	as	l’opportunité	d’être	une bonne	 mère	 et	 une	 bonne	 épouse.	 Tu	 as	 un	 mari	 qui	 t’aime	 et	 une	 fille	 qui t’aime.	 Tu	 as	 de	 la	 chance. 	 Elle	 ferme	 le	 magazine	 mais	 ne	 parvient	 pas	 à réprimer	 l’élan	 de	 panique	 familière.  	 Mais	 Nick	 m’aimera-t-il	 toujours	 s’il apprend	la	vérité	?	Et	Erica	? 	Nick	sait	presque	tout	d’elle,	sauf	le	soulagement qu’elle	a	ressenti	à	la	mort	de	Charlie.	Ça	n’a	pas	duré	mais	elle	l’a	éprouvé, indéniablement.	Quelques	jours	de	répit	à	ne	plus	être	responsable	de	lui,	parce qu’elle	savait	qu’elle	n’était	pas	à	la	hauteur.	Quel	genre	de	mère	ressent	ça	?	Un monstre,	 voilà.  	 Et	 Erica	 ignore	 tant	 de	 choses	 sur	 mon	 compte.	 Si	 la	 vérité éclate,	ils	se	diront	peut-être	tous	les	deux	qu’ils	sont	mieux	sans	moi. 

Toutes	ces	pensées	tournent	douloureusement	dans	sa	tête,	jusqu’à	ce	qu’elle embarque	enfin	et	commande	une	vodka-tonic	pour	décompresser. 

Bientôt,	elle	s’enfonce	dans	un	sommeil	agité	dont	elle	ne	sort	que	lorsque	le pilote	 annonce	 leur	 descente.	 Elle	 envoie	 un	 texto	 à	 Erica	 dès	 que	 les	 roues touchent	le	tarmac.	Tant	pis	pour	les	frais	d’itinérance	!	Elle	s’est	réveillée	en proie	 à	 des	 cauchemars	 décousus	 dont	 elle	 garde	 un	 souvenir	 vague	 mais terriblement	 angoissant.	 Au	 moment	 où	 la	 porte	 de	 l’avion	 s’ouvre	 et	 que	 la chaleur	 marocaine	 s’abat	 sur	 elle,	 Jess	 reçoit	 une	 réponse.	 Erica	 va	 bien,	 elle s’apprête	à	sortir	faire	des	courses	avec	Olly.	Elle	lui	dit	d’arrêter	de	s’inquiéter et	termine	son	message	avec	plusieurs	émojis	de	poules	pour	moquer	gentiment son	 instinct	 de	 mère	 surprotectrice.  	 Amuse-toi	 bien,	 chérie,	 répond	 Jess.	 Elle présente	 son	 visage	 au	 soleil,	 sent	 la	 chaleur	 sur	 sa	 peau	 et	 dans	 l’air	 qu’elle respire,	et	s’ordonne	de	se	détendre. 

L’hôtel	 où	 est	 descendue	 l’équipe	 du	 film	 se	 situe	 juste	 aux	 abords	 de Marrakech	 ;	 tout	 autour,	 ce	 n’est	 que	 désert	 et	 poussière.	 Jess	 découvre	 avec surprise	un	intérieur	luxuriant.	Palmiers	et	autres	plantes	exotiques	envahissent chaque	 recoin.	 Dans	 la	 cour	 qui	 fait	 office	 de	 réception,	 l’eau	 jaillit	 d’une fontaine	 et	 s’écoule	 dans	 un	 petit	 bassin	 où	 flottent	 des	 pétales	 de	 roses. 

L’hôtesse	lui	offre	un	thé	à	la	menthe. 

—	Délicieux,	affirme	Jess	après	avoir	bu	une	gorgée,	mais	lorsque	la	femme ne	regarde	pas,	elle	y	ajoute	trois	cuillerées	de	sucre. 

Dans	la	chambre	de	Nick,	elle	inspecte	ses	affaires	et	vérifie	même	dans	les poches	de	son	pantalon.	Rien	de	fâcheux.	Elle	attrape	la	feuille	de	service	qu’il	a laissée	sur	la	coiffeuse.	Sa	journée	de	tournage	doit	prendre	fin	à	19	h	30,	et	la fiche	indique	que	le	trajet	entre	le	plateau	et	l’hôtel	est	de	vingt	minutes.	Voilà qui	lui	laisse	le	temps	de	se	reposer	un	peu	et	de	réfléchir	à	la	meilleure	façon	de le	surprendre. 

Jess	 enfile	 son	 nouveau	 bikini	 et	 un	 peignoir	 de	 l’hôtel.	 Elle	 espère	 que l’autobronzant	qu’elle	s’est	appliqué	hier	soir	ne	va	pas	déteindre	dessus.	Elle écrit	de	nouveau	à	Erica	pour	l’informer	qu’elle	est	arrivée	à	l’hôtel	mais	cette fois	pas	de	réponse	instantanée.	Grâce	à	l’accusé	de	réception,	elle	sait	que	son message	 a	 été	 envoyé	 cependant	 ;	 elle	 s’intime	 d’être	 patiente.	 Elle	 range	 son téléphone	dans	son	sac	et	descend	à	la	piscine. 

Installée	sur	un	transat,	elle	déguste	un	café.	Elle	regrette	de	ne	pas	avoir	eu le	temps	pour	une	pédicure	avant	son	départ.	Il	ne	fait	pas	aussi	chaud	qu’elle croyait	et	elle	garde	son	peignoir	;	elle	observe	un	homme	qui	fait	des	longueurs dans	le	bassin. 

Elle	n’arrive	pas	à	se	sortir	Felix	de	la	tête,	même	ici,	sur	un	autre	continent. 

Tous	 les	 deux	 s’entendaient	 bien	 parce	 qu’ils	 étaient	 jeunes	 et	 avaient	 un esprit	combatif,	songe-t-elle.	Ils	espéraient	tous	les	deux	mieux	de	la	vie. 

Quelques	 mois	 après	 leur	 rencontre,	 alors	 que	 Jess	 était	 si	 amoureuse	 de Felix	qu’un	seul	mot	ou	un	seul	regard	de	lui	suffisait	à	électriser	tout	son	corps, elle	a	commencé	à	avoir	du	mal	à	faire	garder	Charlie	quand	elle	sortait.	Elle allait	en	boîte	deux	à	trois	fois	par	semaine.	Felix	payait	pour	les	boissons	mais pas	 pour	 la	 baby-sitter.	 À	 cette	 époque,	 Charlie	 était	 son	 petit	 secret	 et	 Jess

voulait	le	garder	pour	elle.	Sa	voisine	en	a	eu	assez	d’être	tout	le	temps	sollicitée et	 personne	 d’autre	 ne	 se	 proposait.	 Jessy	 Paige	 n’était	 pas	 très	 appréciée	 des personnes	à	qui	l’on	voudrait	confier	la	garde	de	son	enfant. 

Un	soir,	elle	avait	laissé	Charlie	seul	;	il	dormait.	Quand	elle	était	rentrée	le lendemain	matin,	il	était	réveillé,	vêtu	de	son	uniforme	scolaire,	assis	à	la	table de	la	cuisine	devant	un	bol	de	céréales.	Ses	yeux	étaient	tout	rouges	et	bouffis,	et la	 marque	 de	 l’oreiller	 encore	 visible	 sur	 sa	 joue	 ressemblait	 à	 une	 cicatrice. 

«	 Où	 est-ce	 que	 tu	 étais	 ?	 a-t-il	 demandé.	 Je	 ne	 savais	 pas	 où	 tu	 étais.	 »	 Le reproche	 dans	 sa	 voix	 et	 dans	 ses	 yeux	 lui	 avait	 fait	 honte.	 Brusquement,	 une impression	 de	 claustrophobie	 l’avait	 envahie	 et	 l’aspect	 miteux	 de	 leur appartement	lui	avait	sauté	au	visage.	Elle	lui	avait	hurlé	de	se	taire. 

Charlie	l’avait	dévisagée.	Comme	il	était	beau	!	Pourquoi	criait-elle	sur	lui	? 

La	lumière	du	soleil	entrait	par	la	fenêtre	et	encadrait	l’arrière	de	sa	tête,	mettant de	l’or	dans	sa	tignasse.	Ses	bras	étaient	fins	et	puissants.	Son	visage	débordait d’émotions	auxquelles	elle	ne	pouvait	pas	faire	face.	Il	était	sorti	en	courant	de l’appartement,	 les	 traits	 durcis	 tandis	 qu’il	 combattait	 ses	 larmes.	 Elle	 l’avait appelé	 mais	 n’avait	 pas	 eu	 le	 courage	 de	 le	 suivre.	 Elle	 était	 si	 lasse	 qu’elle s’était	contentée	de	se	laisser	tomber	sur	le	lit.	Lorsque	Charlie	était	rentré	de l’école	le	soir,	elle	lui	avait	préparé	un	plat	qu’il	aimait	et	lui	avait	répété	qu’elle ne	 cesserait	 jamais	 de	 lui	 faire	 des	 câlins	 et	 qu’elle	 ne	 le	 laisserait	 plus	 sans surveillance.	Un	doux	sourire	avait	fini	par	éclairer	son	visage	et	son	petit	corps agité	s’était	détendu.	Malgré	cela,	il	avait	depuis	ce	jour	une	façon	de	la	regarder qui	lui	donnait	l’impression	d’étouffer. 

Elle	 s’était	 mise	 à	 le	 laisser	 seul	 plus	 souvent,	 mais	 seulement	 quand	 elle était	sûre	qu’il	dormait.	Sortir	l’empêchait	de	perdre	la	tête. 

C’était	à	peu	près	à	cette	époque	que	Felix	lui	avait	présenté	un	homme	qu’il décrivait	comme	un	«	gentleman	»	au	bar	du	Swallow	Inn	en	centre-ville.	Jess était	 complètement	 dépendante	 de	 Felix	 :	 il	 était	 le	 lien	 avec	 le	 style	 de	 vie qu’elle	croyait	vouloir.	Quand	le	«	gentleman	»	avait	posé	sa	main	sur	la	cuisse de	 Jess,	 elle	 avait	 dévisagé	 Felix	 avec	 surprise,	 dans	 l’attente	 qu’il	 crie	 à	 la chasse	gardée,	mais	il	avait	détourné	le	regard.	Puis	l’homme	avait	annoncé	qu’il souhaitait	un	peu	de	compagnie	à	l’étage	;	Felix	avait	acquiescé	et	elle	avait	su

ce	qu’elle	devait	faire.	Elle	comprenait	qu’elle	n’avait	pas	d’autre	choix	si	elle voulait	 quitter	 la	 cité.	 L’affaire	 terminée,	 Felix	 l’attendait	 en	 bas.	 Il	 lui	 avait tendu	quelques	billets	et	l’avait	reconduite	chez	elle.	Ce	n’était	pas	si	terrible, avait-elle	songé,	même	si	ce	n’était	pas	génial	non	plus.	Mais	elle	aimait	l’argent et	se	sentir	désirée. 

Après	 cette	 première	 fois,	 plus	 personne	 ne	 s’était	 embarrassé	 de préliminaires	 au	 bar.	 Ils	 se	 rencontraient	 directement	 dans	 la	 chambre.	 Elle entrait	toujours	dans	l’hôtel	au	bras	de	Felix	pour	se	donner	un	air	respectable,	il la	conduisait	devant	la	chambre	où	il	la	laissait	après	s’être	assuré	qu’elle	y	était bien	 entrée.	 Parfois	 Felix	 lui	 offrait	 des	 cadeaux	 :	 un	 bracelet	 avec	 un	 cœur étincelant	sur	une	chaîne	en	argent	qu’elle	adorait.	Une	fois,	elle	avait	reçu	une robe	 de	 grand	 couturier.	 Elle	 avait	 fini	 par	 trouver	 le	 courage	 de	 lui	 parler	 de Charlie.	«	Tu	es	une	énigme	»,	lui	avait-il	dit.	Il	lui	avait	tendu	quelques	billets de	 plus.	 «	 Achète	 quelque	 chose	 de	 sympa	 au	 petit.	 »	 Elle	 lui	 avait	 pris	 un pistolet	à	bouchon. 

La	première	soirée	privée	avait	changé	Jess.	Felix	l’avait	emmenée	chez	un particulier,	 dans	 une	 demeure	 plantée	 derrière	 des	 barrières	 électriques,	 la lumière	allumée	à	toutes	les	fenêtres	du	rez-de-chaussée,	une	fontaine	sans	eau sur	le	devant	mais	parée	de	stalactites.	À	l’intérieur,	Felix	avait	installé	Jess	sur un	 canapé	 en	 velours	 avec	 une	 vodka-Coca	 pendant	 que	 lui	 allait	 serrer	 des mains.	Devant	elle,	un	homme	avait	sniffé	avec	avidité	des	lignes	de	cocaïne	sur la	 table	 basse	 en	 verre.	 Il	 avait	 relevé	 des	 yeux	 injectés	 de	 sang	 et	 reniflé bruyamment.	Jess	avait	poussé	un	soupir	de	dégoût	sans	laisser	voir	sa	révulsion. 

«	 Tu	 es	 une	 jolie	 fille,	 avait	 dit	 l’homme.	 Que	 faut-il	 faire	 pour	 que	 tu	 sois	 à moi	?	»	Elle	n’avait	pas	répondu.	À	l’autre	bout	de	la	pièce,	Felix	gardait	comme toujours	 un	 œil	 sur	 elle.	 L’homme	 s’était	 levé	 et	 lui	 avait	 tendu	 la	 main.	 Son haleine	empestait	et	sa	bedaine	pendait	mollement.	Felix	avait	incliné	légèrement la	tête.	L’expression	dans	le	regard	de	l’homme	était	effrayante,	mais	une	fois encore	Jess	savait	ce	qu’on	attendait	d’elle. 

Il	l’avait	entraînée	dans	une	chambre	où	il	lui	avait	fait	des	choses	contre	son gré	 jusqu’à	 ce	 que	 quelqu’un	 vienne	 tambouriner	 à	 la	 porte	 parce	 qu’il

l’entendait	pleurer.	L’homme	ne	s’était	pas	excusé.	Il	lui	avait	dit	que	c’était	ce qu’elle	méritait. 

—	Pardon	? 

Jess	 ouvre	 les	 paupières	 d’un	 coup.	 La	 voix	 provient	 d’une	 silhouette masculine	 penchée	 au-dessus	 de	 son	 transat.	 D’instinct,	 elle	 cache	 son	 visage dans	ses	mains	et	roule	loin	de	lui.	Elle	se	prépare	aux	coups.	Ça	lui	arrive	de temps	en	temps	quand	on	la	surprend.	Nick	se	moque	gentiment	d’elle.	Il	appelle ça	son	«	réflexe	de	 ninja	»	et	il	la	serre	dans	ses	bras	avec	tendresse	jusqu’à	ce qu’elle	se	sente	à	nouveau	en	sécurité. 

—	 Oh	 !	 Excusez-moi	 !	 s’exclame	 l’homme	 en	 reculant	 un	 peu	 dans	 ses tongs. 

Elle	se	demande	d’où	vient	le	tissu	en	coton	blanc	qu’elle	mord	avant	de	se rappeler	où	elle	se	trouve.	Elle	se	redresse	sur	l’épaule. 

—	 Vous	 allez	 bien	 ?	 demande	 l’homme	 qui	 se	 perche	 au	 bord	 du	 transat adjacent.	Je	suis	vraiment	désolé.	Je	ne	voulais	pas	vous	effrayer. 

—	Ça	va,	répond-elle. 

D’une	main,	elle	attrape	le	peignoir	pour	essayer	de	se	couvrir. 

—	C’est	juste	que…	Je	voulais	vous	demander	:	vous	ne	seriez	pas	Jessica Paige	? 

 Mince,	un	fan.	Ça	arrive	de	temps	à	autres,	même	si	c’est	de	plus	en	plus rare	aujourd’hui.	Il	a	l’air	trop	jeune	pour	avoir	regardé 	Dart	Street. 

—	Vous	vous	trompez,	dit-elle. 

—	Vraiment	?	Vous	lui	ressemblez	comme	deux	gouttes	d’eau. 

—	Vraiment,	oui. 

Jess	extirpe	ses	lunettes	de	soleil	de	la	poche	de	son	peignoir	et	les	enfile. 

Elles	 sont	 larges	 et	 les	 verres	 très	 sombres.	 Elle	 espère	 qu’il	 saisira	 l’allusion mais	 il	 ne	 bouge	 pas.	 Il	 y	 a	 un	 truc	 bizarre	 chez	 lui,	 mais	 elle	 n’arrive	 pas	 à déterminer	ce	que	c’est,	même	si	elle	ne	peut	pas	toujours	se	fier	à	son	jugement. 

Elle	 se	 met	 à	 compter	 lentement	 dans	 sa	 tête.	 S’il	 est	 toujours	 là	 à	 dix,	 elle l’enverra	se	faire	voir. 

À	huit,	il	dit	:

—	J’aurais	juré	que…

Elle	ne	répond	pas.  	Neuf,	compte-t-elle,  	neuf	et	demi…

Il	se	lève	et	s’éclaircit	la	voix. 

—	Bon	d’accord.	Désolé	de	vous	avoir	dérangée. 

Elle	 ne	 réagit	 pas.	 S’impliquer	 un	 minimum.	 Dès	 qu’il	 est	 parti,	 elle rassemble	ses	affaires	et	gagne	d’un	pas	vif	les	ascenseurs	de	l’accueil.	Le	talon de	ses	sandales	claque	sur	le	carrelage.	Comme	elle	traverse	le	hall,	Nick	entre par	les	portes	principales.	Il	est	stoppé	dans	son	élan	en	la	voyant.	Il	reste	bouche bée.	Derrière	lui,	une	jeune	femme	le	percute	dans	le	dos	et	laisse	échapper	toute une	liasse	de	papiers. 

—	Jess	!	s’exclame	Nick.	C’est	bien	toi	? 

La	jeune	femme	pousse	un	gloussement,	la	main	sur	le	coude	de	Nick	pour attirer	son	attention.	Jess	évalue	la	situation	puis	d’un	mouvement	délicat,	elle prend	la	pose,	ouvre	les	bras	en	grand	et	laisse	le	peignoir	dévoiler	son	bikini	et son	ventre	fraîchement	bronzé. 

—	Surprise	!	s’écrie-t-elle. 

Nick	 traverse	 l’accueil	 en	 trois	 grandes	 enjambées	 et	 la	 soulève	 dans	 une étreinte.	 Par-dessus	 son	 épaule,	 Jess	 remarque	 l’éclair	 de	 dégoût	 –	 ou	 de déception	?	–	sur	le	visage	de	la	jeune	femme.	Jess	embrasse	Nick	puis	le	serre dans	ses	bras	jusqu’à	ce	que	les	portes	de	l’ascenseur	s’ouvrent.  	 Ne	 me	 quitte jamais,	pense-t-elle	contre	lui.  	Je	t’en	prie. 

—	 Annabel	 Collins	 devra	 accepter	 de	 faire	 un	 test	 ADN	 afin	 que	 nous prouvions	qu’elle	est	bien	apparentée	à	Peter	Dale.	À	supposer	qu’elle	ne	sache pas	déjà	qui	est	son	père. 

Danny	réfléchit	à	voix	haute.	Fletcher	lui	tend	une	tasse	de	café	qu’il	accepte en	joignant	les	mains	comme	en	signe	de	prière.	Les	cernes	sous	ses	yeux	se	sont creusés	depuis	hier. 

—	Le	bébé	fait	encore	ses	dents	?	demande	Fletcher. 

Danny	hoche	la	tête.	Il	commence	à	payer	le	prix	de	sa	nouvelle	famille. 

—	Je	suis	trop	vieux	pour	repasser	par	là,	dit-il. 

Pourtant	Fletcher	sait	que	la	photo	de	sa	jeune	épouse	et	de	leur	magnifique bébé	que	Danny	conserve	dans	son	portefeuille	est	la	preuve	du	contraire. 

—	Pour	ce	que	ça	vaut,	je	crois	que	Rhonda	Street	pourrait	tremper	dedans jusqu’au	cou. 

Danny	a	baissé	le	ton.	Il	y	a	de	l’agitation	dans	le	bureau	autour	d’eux. 

—	Elle	n’avait	pas	besoin	d’argent. 

—	C’est	ce	que	tu	penses	ou	c’est	David	Tremain	qui	parle	? 

—	Pourquoi	dis-tu	ça	? 

—	Hé,	du	calme	!	C’est	juste	une	question. 

—	 J’ai	 l’air	 d’être	 un	 larbin	 d’après	 toi	 ?	 Je	 l’ai	 déjà	 été	 peut-être	 ?	 Ne m’insulte	pas	avec	des	questions	stupides. 

La	 réaction	 de	 Danny	 est	 celle	 que	 Fletcher	 escomptait	 :	 son	 visage s’empourpre.	 Danny	 a	 horreur	 qu’on	 le	 traite	 d’idiot	 depuis	 l’école,	 quand	 sa dyslexie	brouillait	toutes	les	lignes	de	texte	qu’il	essayait	de	lire	ou	d’écrire	et

que	le	monde	entier	à	l’exception	de	John	Fletcher	supposait	qu’il	en	tenait	une sacrée	couche.	Fletcher	n’éprouve	aucun	remord. 

Ils	 se	 tournent	 le	 dos.	 Fletcher	 s’apprête	 à	 se	 replonger	 dans	 le	 dossier	 de Peter	Dale	lorsque	son	portable	vibre.	C’est	un	message	d’un	numéro	inconnu, avec	 un	 lieu	 et	 une	 heure,	 sans	 aucune	 autre	 indication.	 Un	 seul	 homme	 le contacte	de	cette	manière.	Fletcher	se	lève	et	attrape	sa	veste. 

—	Je	dois	sortir,	annonce-t-il. 

Danny	l’ignore. 

Fletcher	suit	le	Feeder	Canal	vers	le	centre-ville.	Pendant	le	trajet,	il	écoute le	dernier	épisode	du	podcast.	Jessica	Paige	subit	un	véritable	lynchage.	Même Smail	y	participe	depuis	l’autre	bout	du	monde,	ou	quel	que	soit	l’endroit	où	il s’est	exilé.	Fletcher	a	de	la	peine	pour	elle. 

L’eau	 dans	 le	 port	 est	 lisse	 comme	 un	 miroir	 et	 reflète	 les	 maisons	 à l’architecture	 géorgienne	 en	 pierre	 de	 Bath,	 peintes	 dans	 les	 tons	 pastel,	 qui bordent	la	rive	opposée	de	la	gorge.	Cette	vue	disparaît	au	moment	où	Fletcher pénètre	dans	un	tunnel,	quand	il	en	émerge,	un	parc	boisé	s’étend	devant	lui	;	il s’engage	dans	l’allée	qui	mène	au	domaine	d’Ashton	Court. 

Il	 se	 gare	 près	 de	 l’entrée	 du	 parc	 aux	 cerfs	 et	 s’approche	 à	 pied	 de	 la demeure.	Il	ne	sait	plus	à	quand	remonte	sa	dernière	visite	ici.	Au	moins	quinze ans	;	il	était	venu	en	famille	assister	au	festival	international	de	montgolfières. 

Avec	son	épouse,	ils	avaient	bu	du	thé	brûlant	et	mangé	des	sandwichs	au	bacon tout	en	admirant	les	ballons	qui	s’élevaient	en	masse	au	lever	du	jour.	Quelques heures	 de	 quasi	 perfection,	 à	 peine	 gâchées	 par	 le	 bébé	 qui	 geignait	 contre l’épaule	de	sa	mère.	Andrew,	lui,	marchait	tout	juste,	et	Fletcher	se	souvient	des yeux	 écarquillés	 de	 son	 fils	 qui	 regardait	 les	 ballons	 emplir	 le	 ciel	 dans	 une multitude	de	bulles	colorées. 

Derrière	la	résidence,	Fletcher	découvre	un	pick-up	garé	sur	une	bande	de gazon,	 au	 bas	 d’une	 côte	 abrupte.	 Tandis	 qu’il	 s’avance,	 un	 énorme	 panier	 de montgolfière	est	soulevé	du	plateau	de	la	camionnette,	suivi	d’un	brûleur	et	de bouteilles	de	gaz.	Deux	hommes	étalent	un	ballon	sur	l’herbe	et	le	déplient	avec méthode. 

À	la	vue	de	Felix	Abernathy,	Fletcher	ressent	comme	toujours	une	poussée d’adrénaline	et	un	sentiment	lancinant	d’appréhension.	Il	marche	d’un	pas	lourd dans	la	boue	et	les	touffes	d’herbe,	les	semelles	de	ses	chaussures	de	ville	collent à	chaque	foulée.	L’idée	le	frappe	soudain	que	sa	relation	avec	Felix	aura	duré plus	longtemps	que	son	mariage	et	que,	à	l’instar	de	sa	vie	conjugale,	elle	s’est transformée	au	fil	des	ans. 

Felix	surveille	ce	qu’il	se	passe	autour	de	la	camionnette.	Il	porte	une	veste cirée	 et	 des	 bottes	 de	 caoutchouc.	 Fletcher	 ne	 peut	 s’empêcher	 d’admirer	 son allure	de	propriétaire	terrien	né	pour	la	campagne	alors	qu’il	sait	que	l’homme	a grandi	dans	le	béton	et	le	désenchantement. 

—	Ça	fait	un	bail,	dit	Felix	à	son	approche. 

Fletcher	serre	la	main	qu’il	lui	tend. 

—	Comment	ça	va	? 

—	On	n’a	pas	à	se	plaindre.	Et	vous	? 

—	Ouais,	ça	va.	C’est	agréable	de	sortir	du	bureau.	Qu’est-ce	qu’il	se	passe ici	? 

—	J’envisage	l’utilisation	de	montgolfières	pour	la	campagne	de	pub	d’un client,	une	annonce	d’événement.	Je	viens	assister	à	une	démonstration. 

—	Vous	allez	monter	? 

—	Certainement	pas	!	Vous	iriez,	vous	? 

Fletcher	jette	un	coup	d’œil	au	ballon. 

—	La	vue	me	plairait,	je	pense. 

—	Vous	êtes	plus	courageux	que	moi,	réplique	Felix. 

—	Mais	je	n’en	serais	pas	capable.	J’ai	le	vertige. 

Le	ballon	est	entièrement	déplié,	il	forme	comme	un	étang	de	tissu	ovale	sur la	pelouse.	Quelques	promeneurs	se	sont	arrêtés	pour	observer. 

—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	vous	?	demande	Fletcher. 

—	Cody	Swift. 

Felix	prononce	le	nom	comme	si	c’était	celui	d’une	maladie. 

—	Ah. 

—	Je	crois	savoir	que	vous	lui	avez	parlé	en	personne. 

Fletcher	confirme	d’un	hochement	de	tête. 

—	J’aurais	besoin	que	vous	lui	transmettiez	une	information,	poursuit	Felix. 

Il	y	a	du	nouveau,	comme	ça	arrive	souvent.	Un	de	mes	contacts	a	été	en	mesure d’identifier	le	 chauffeur	de	 taxi	qui	 a	 déposé	Jessy	 Paige	chez	 elle	la	 nuit	 des meurtres.	J’ai	pensé	que	ça	pourrait	être	utile	pour	le	podcast. 

Felix	a	toute	l’attention	de	Fletcher	maintenant.	L’identité	du	chauffeur	n’a jamais	été	connue. 

—	Comment	ça	se	fait	?	demande-t-il. 

Felix	 se	 contente	 de	 tapoter	 l’aile	 de	 son	 nez.	 Il	 tend	 un	 bout	 de	 papier	 à Fletcher.	Dessus	sont	inscrits	un	nom,	une	adresse	et	un	numéro	de	portable. 

—	Voilà	votre	homme.	Il	doit	être	interrogé	et	Swift	doit	être	informé.	Vous n’avez	aucune	raison	de	vous	inquiéter. 

—	Pourquoi	ne	pas	le	prévenir	vous-même	?	s’enquiert	Fletcher. 

Ses	paroles	se	perdent	dans	le	ronflement	du	brûleur	que	les	hommes	sont	en train	 de	 tester.	 Une	 vive	 colonne	 de	 flammes	 s’élève	 bruyamment	 devant	 eux avant	 de	 disparaître	 d’un	 coup.	 Une	 des	 équipes	 s’approche	 de	 Felix	 pendant qu’une	autre	recule	le	pick-up	plus	loin. 

—	Qu’avez-vous	dit	? 

Fletcher	répète	sa	question. 

—	Par	souci	d’authenticité,	répond	Felix. 

Fletcher	n’aime	pas	beaucoup	le	sarcasme	dans	son	sourire. 

—	Il	me	semble	préférable	que	ça	vienne	de	vous	plutôt	que	de	quelqu’un d’autre.	Ça	ne	va	pas	poser	problème,	si	? 

Fletcher	a	envie	de	refuser,	il	aimerait	questionner	Felix	sur	ses	motivations. 

Après	 tout,	 cette	 coïncidence	 s’avère	 bien	 pratique	 pour	 Jessica	 après	 la diffusion	du	dernier	épisode	du	podcast.	Cependant,	l’époque	où	Fletcher	avait les	moyens	de	refuser	les	demandes	de	cet	homme	est	depuis	longtemps	révolue. 

—	Aucun	problème,	dit-il. 

Felix	 lève	 la	 main	 pour	 saluer	 la	 femme	 qui	 s’avance	 vers	 eux	 et	 va	 à	 sa rencontre.	Il	se	tourne	brièvement	vers	Fletcher. 

—	Vous	restez	pour	regarder	le	ballon	monter	? 

Fletcher	secoue	la	tête. 

—	J’ai	du	travail,	crie-t-il. 

Il	 agite	 le	 bout	 de	 papier	 que	 Felix	 lui	 a	 remis	 alors	 qu’il	 voulait	 laisser entendre	qu’il	avait	ses	propres	affaires	à	régler. 

—	Ravi	de	vous	avoir	revu,	John. 

Tandis	qu’il	s’éloigne,	Fletcher	entend	Felix	demander	:

—	Est-ce	que	le	logo	sera	dans	le	même	sens	sur	nos	ballons	?	Je	veux	qu’il soit	beaucoup	plus	gros	que	ça. 

La	réponse	de	la	femme	est	inaudible. 



— 	Racontez-moi	encore	une	fois	comment	c’est	arrivé,	ordonne	Smail. 

 Fletcher	et	lui	sont	debout	au	milieu	du	poste.	Dans	les	boxes	autour,	les têtes	sont	baissées	et	les	appels	sont	passés	à	voix	basses	ou	écourtés. 

 Smail	n’a	pas	souri	une	fois	depuis	que	Fletcher	l’a	informé	de	la	mise	en garde	à	vue	de	Noyce.	Il	ne	l’a	pas	congratulé	d’une	tape	dans	le	dos,	ne	l’a	pas félicité	 d’un	 pouce	 levé,	 ni	 ne	 l’a	 gratifié	 du	 hochement	 de	 tête	 qui	 sert d’approbation	 pour	 certains	 officiers	 supérieurs.	 À	 la	 place,	 il	 interroge	 sans relâche	Fletcher. 

 Celui-ci	 sent	 la	 colère	 le	 gagner	 mais	 il	 répète	 consciencieusement	 son histoire. 

— 	 Pourquoi	 n’avez-vous	 pas	 arrêté	 Noyce	 avant	 de	 le	 conduire	 au commissariat	?	insiste	Smail. 

— 	Je	me	doutais	qu’il	avait	quelque	chose	d’important	à	nous	apprendre, mais	 j’ignorais	 quoi,	 et	 chez	 lui	 les	 distractions	 étaient	 trop	 nombreuses.	 J’ai pensé	 qu’un	 environnement	 officiel	 lui	 permettrait	 de	 se	 concentrer.	 Je	 ne m’attendais	pas	du	tout	à	obtenir	des	aveux. 

— 	 Pour	 quelle	 raison	 Noyce	 est-il	 monté	 seul	 en	 voiture	 avec	 Danny	 et vous	?	Il	aurait	dû	être	accompagné. 

— 	Je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	de	la	sévérité	de	ses	troubles	mentaux. 

 Pour	 être	 franc,	 je	 croyais	 juste	 qu’il	 était	 un	 peu	 benêt,	 chef.	 Ce	 n’est	 que pendant	le	trajet,	quand	il	a	dit	qu’il	avait	été	scolarisé	à	l’école	spécialisée	de Saint	Jude	que	j’ai	compris.	J’ai	pris	les	mesures	appropriées	afin	de	garantir sa	 sécurité	 dès	 notre	 arrivée	 au	 poste.	 Sa	 mère	 l’a	 secondé	 en	 tant	 qu’adulte

 référent,	et	nous	avons	pris	des	dispositions	pour	qu’un	avocat	commis	d’office soit	présent	pendant	l’interrogatoire. 

 Smail	se	tapote	la	lèvre	supérieure	du	bout	du	doigt	dans	un	geste	dubitatif. 

— 	 Parfois,	 commence-t-il	 d’un	 ton	 condescendant	 et	 moralisateur	 qui contrarie	Fletcher,	il	arrive	que	l’euphorie	de	résoudre	une	enquête	altère	notre raison	 et	 nous	 fasse	 oublier	 la	 prudence	 qu’on	 est	 en	 droit	 d’attendre	 d’un officier	de	haut	rang.	Cet	enthousiasme	peut	faire	oublier	qu’il	existe	des	zones d’ombre	dans	notre	procédure.	Êtes-vous	bien	certain	qu’une	fois	les	paillettes retombées	on	ne	se	retrouvera	pas	devant	un	gros	tas	de	fumier	que	vous	aurez créé	? 

 Fletcher	tressaille.	Il	espérait	une	poignée	de	main	et	voilà	ce	qu’il	récolte	? 

 Ce	n’est	pas	de	cette	manière	que	Smail	devrait	traiter	un	homme	qui	vient	de lui	 apporter	 le	 coupable	 d’un	 meurtre	 sur	 un	 plateau.	 Sa	 colère	 enfle	 et l’humiliation	imprègne	chaque	cellule	de	son	corps.	Il	en	est	détrempé.	On	ne revient	pas	facilement	d’une	réprimande	en	public.	Il	ne	répond	rien,	parce	qu’il n’est	 pas	 sûr	 de	 réussir	 à	 conserver	 son	 sang-froid.	 Smail	 n’en	 a	 pas	 encore terminé. 

— 	 Je	 pense	 que	 vous	 pourrez	 vous	 en	 tirer	 sans	 trop	 de	 dommages	 pour avoir	appréhendé	Noyce	sans	supervision.	Vous	y	arrivez,	même	si	je	ne	suis	pas le	seul	qui	va	exiger	des	explications.	En	revanche,	ce	qui	est	inadmissible,	c’est que	 vous	 ne	 m’ayez	 pas	 informé	 sur-le-champ	 de	 votre	 intention	 de	 conduire Noyce	au	poste,	et	que	vous	ne	m’ayez	pas	non	plus	mis	au	courant	à	la	seconde où	il	est	arrivé	ici.	Bordel,	John,	à	quoi	vous	pensiez	?	Vous	participez	à	mon enquête	et	vous	m’avez	sabordé.	Cette	affaire	méritait	d’être	conclue	avec	soin et	dans	le	respect	des	règles. 

 Fletcher	 s’est	 détaché	 de	 ses	 émotions.	 C’est	 le	 seul	 moyen	 de	 surmonter cette	épreuve.	Il	remarque	que	les	cicatrices	d’acné	de	Smail	sont	plus	rouges que	d’habitude	et	ses	pupilles	ressemblent	à	des	petits	cailloux	noirs	brillants. 

— 	Voilà	ce	qu’on	va	faire,	poursuit	Smail.	À	compter	de	cet	instant,	je	me charge	 de	 Noyce	 et	 des	 interrogatoires	 ;	 les	 charges	 contre	 lui	 doivent	 être indiscutables.	 Quant	 à	 vous,	 vous	 allez	 étudier	 nos	 autres	 pistes.	 Commencez

 donc	par	examiner	les	images	de	vidéo	surveillance	que	vous	avez	récupérées	au casino.	J’attends	votre	rapport	sur	mon	bureau	demain	matin. 

 Fletcher	bout	de	rage	et	de	frustration	lorsqu’il	quitte	le	bureau,	le	carton de	cassettes	sous	le	bras.	Il	devrait	être	au	pub,	en	train	de	lever	sa	pinte	et	de trinquer	 avec	 le	 reste	 de	 l’équipe.	 Il	 devrait	 vivre	 la	 plus	 belle	 soirée	 de	 sa carrière.	Sur	n’importe	quelle	autre	affaire,	ce	serait	le	cas.	Ce	dénouement	est une	 catastrophe	 personnelle	 et	 tout	 est	 de	 la	 faute	 de	 Smail.	 Fletcher	 doit arranger	les	choses. 

 Il	balance	les	cassettes	dans	sa	voiture	et	se	glisse	derrière	le	volant.	Il	pleut des	cordes.	Sa	nuque	est	humide	et	poisseuse	sous	son	col.	Il	ne	peut	se	résoudre à	rentrer	chez	lui	retrouver	sa	femme	et	son	bébé.	Il	va	s’énerver	et,	au	bout	de quelques	 minutes,	 il	 y	 aura	 une	 dispute.	 Un	 coup	 sec	 frappé	 à	 la	 vitre	 de	 la voiture	l’arrache	à	ses	pensées.	C’est	Danny.	Il	monte. 

— 	Tu	vas	bien	?	demande-t-il,	à	bout	de	souffle. 

— 	J’ai	connu	mieux. 

— 	On	m’a	demandé	de	ne	pas	te	parler. 

 Ils	échangent	un	sourire	en	coin.	Ce	n’est	pas	près	d’arriver. 

— 	Il	y	a	un	truc	que	tu	devrais	savoir,	reprend-il.	L’agent	de	garde	m’a	dit qu’ils	avaient	remarqué	du	sang	sur	le	pantalon	de	Noyce.	Pas	une	tache,	mais des	gouttes,	comme	les	projections	d’une	blessure.	C’est	parti	en	analyse. 

 Danny	observe	Fletcher	les	sourcils	haussés. 

— 	C’est	une	bonne	nouvelle,	non	?	Tu	as	raison	au	sujet	de	Noyce.	Ce	sera la	preuve.	Ne	laisse	pas	Howard	Smail	t’atteindre. 

 Il	donne	une	tape	amicale	sur	l’épaule	de	Fletcher	avant	de	sortir. 

 Fletcher	 regarde	 Danny	 traverser	 en	 courant	 le	 parking	 avant	 de s’engouffrer	 dans	 le	 bâtiment.	 Il	 se	 sent	 un	 peu	 requinqué	 par	 cette	 nouvelle. 

 Bien	sûr,	il	faut	attendre	le	retour	des	résultats	d’analyse	de	ce	sang	mais	il	est confiant	 qu’ils	 ajouteront	 de	 l’eau	 à	 son	 moulin.	 Malgré	 tout,	 il	 ne	 veut	 rien laisser	au	hasard.	Même	si	le	sang	est	bien	celui	des	garçons	et	qu’il	est	prouvé que	Fletcher	a	raison,	Smail	risque	quand	même	de	le	rabaisser	et	de	s’attribuer l’arrestation	 de	 Noyce.	 Le	 mérite	 de	 Fletcher	 doit	 être	 reconnu	 sinon	 Smail pourrait	l’enterrer	si	profond	qu’il	ne	reverra	plus	jamais	la	lumière	du	jour. 

 Il	 évalue	 ses	 options	 dont	 l’une	 lui	 paraît	 plus	 attrayante	 que	 les	 autres. 

 D’ailleurs,	plus	il	y	réfléchit,	plus	il	la	trouve	intéressante	et	sensée.	Fletcher met	la	clé	dans	le	contact,	passe	le	bras	derrière	la	têtière	du	siège	passager	et, avant	même	qu’il	ait	fini	sa	marche	arrière	pour	sortir	de	sa	place	de	parking, son	plan	d’une	simplicité	magnifique	est	presque	entièrement	élaboré. 



 Une	 heure	 plus	 tard,	 Fletcher	 pousse	 la	 porte	 du	 pub	 Coach	 and	 Horses situé	près	des	arches	sur	Cheltenham	Road.	Felix	Abernathy	est	déjà	installé	à une	table,	devant	une	pinte	et	une	pizza	qui	a	l’air	d’avoir	été	oubliée	dans	le micro-ondes. 

— 	Felix. 

— 	John. 

 Felix	 ne	 se	 lève	 pas.	 Fletcher	 commande	 à	 boire	 au	 bar	 puis	 revient s’asseoir. 

— 	Ça	va	?	demande-t-il. 

— 	J’ai	connu	mieux. 

 Felix	coupe	un	bout	de	pizza,	le	pique	de	sa	fourchette	et	l’enfourne. 

 Fletcher	baisse	le	ton. 

— 	J’espérais	qu’on	pourrait	trouver	un	terrain	d’entente. 

— 	Ah	oui	?	Moi	qui	pensais	que	vous	alliez	m’annoncer	que	les	cassettes avaient	été	détruites. 

— 	Elles	 le	seront,	 mais	la	 situation	 a	évolué.	 Je	crois	 que	nous	 avons	 un problème	qui	nous	concerne	tous	les	deux. 

— 	 Bien,	 réplique	 Felix	 en	 repoussant	 son	 assiette	 avant	 de	 se	 gratter	 la pommette	du	bout	de	l’ongle.	Je	vous	écoute. 

— 	Mon	supérieur	se	trompe	complètement	sur	mon	compte.	J’ai	résolu	cette affaire	et	la	lui	ai	servie	sur	un	plateau	mais	il	n’est	pas	satisfait.	Il	a	des	doutes à	mon	sujet. 

 Ça	lui	fait	mal	de	le	reconnaître	mais	Fletcher	a	besoin	que	Felix	prenne	la pleine	mesure	de	la	menace	qui	plane	sur	eux. 

— 	Il	me	demande	d’enquêter	sur	les	faits	et	gestes	de	Jessy	Paige	dimanche soir,	 puisqu’elle	 n’a	 pas	 d’alibi.	 Il	 est	 tenace	 et	 il	 a	 très	 envie	 de	 découvrir

 l’identité	 de	 son	 compagnon	 qu’on	 voit	 sur	 les	 bandes	 des	 caméras	 de surveillance.	Il	me	pousse	à	suivre	cette	piste	et	moi,	je	ne	le	souhaite	pas.	M’est avis	que	ce	n’est	pas	non	plus	ce	que	vous	voulez. 

— 	Vous	avez	découvert	qui	a	tué	les	garçons	? 

— 	Je	l’ai	trouvé,	je	l’ai	arrêté,	je	l’ai	inculpé. 

— 	Qui	est-ce	? 

— 	Ça	reste	entre	nous	?	Un	type	qui	s’appelle	Sidney	Noyce,	il	habite	la cité.	C’est	un	attardé.	Avec	l’âge	mental	d’un	gamin.	Il	voulait	jouer	avec	les garçons	mais	eux	l’asticotaient.	Il	a	avoué. 

 Felix	prend	le	temps	d’allumer	une	cigarette	avant	de	demander	:

— 	Comment	s’appelle	l’officier	supérieur	? 

 Il	maîtrise	l’impassibilité	à	la	perfection,	remarque	Fletcher. 

— 	Howard	Smail.	Le	commissaire	de	police	Howard	Smail. 

 Felix	hausse	à	moitié	les	sourcils. 

— 	Parlez-moi	de	lui. 

 Fletcher	explique	le	genre	d’homme	qu’est	Smail,	sa	façon	de	travailler,	son retour	d’une	mission	à	la	Met	de	Londres,	et	le	fait	qu’il	vit	dans	un	appartement de	fonction	dans	le	complexe	résidentiel	de	Blaise	Castle	en	attendant	l’arrivée de	sa	famille. 

— 	Je	peux	me	débrouiller	avec	le	logement,	déclare	Felix.	Une	jeune	femme que	 je	 fréquente	 connaît	 bien	 l’endroit.	 Je	 vais	 devoir	 parler	 à	 Jess.	 En	 toute discrétion. 

— 	Elle	est	dans	un	sale	état. 

— 	Ne	vous	en	faites	pas	pour	ça. 

— 	On	peut	compter	sur	elle	? 

— 	Je	vous	ai	dit	de	ne	pas	vous	en	faire. 

 Felix	plante	sa	cigarette	dans	sa	pizza	et	se	lève. 

— 	Vous	partez	? 

 Fletcher	 éprouve	 un	 instant	 de	 panique,	 et	 tout	 comme	 lorsqu’il	 était	 au téléphone,	ses	émotions	jaillissent	sans	prévenir.	Il	est	submergé	par	le	besoin de	partager	ce	qu’il	ressent. 

— 	Charlie	Paige	est	mort	dans	mes	bras,	répète-t-il. 

 Il	n’arrive	pas	à	croiser	le	regard	de	Felix.	Il	avale	une	grande	lampée	de	sa bière	pour	dissimuler	une	montée	de	larmes	inattendue. 

— 	John. 

 On	dirait	un	avertissement	mais	Fletcher	ne	peut	se	retenir. 

— 	Il	respirait	encore	quand	je	l’ai	trouvé.	Mon	Dieu	!	Oh,	et	puis	merde	! 

 Il	bave	sur	la	table	et	attrape	une	serviette	pour	se	moucher. 

— 	 C’est	 bien	 triste,	 John,	 mais	 vous	 devez	 vous	 reprendre.	 Occupez-vous des	cassettes,	arrangez-vous	pour	que	je	puisse	voir	Jessy,	et	je	me	charge	du reste. 

 Fletcher	reste	assis	quelques	minutes	après	le	départ	de	Felix,	il	retire	des bouts	de	serviette	humide	de	ses	doigts.	Il	a	honte	;	il	ignore	ce	qui	lui	a	pris	de faire	une	crise	pareille.	Il	expire	lourdement.	C’est	passé	maintenant,	et	il	a	du travail.	Il	est	convaincu	que	Felix	va	remplir	sa	part	du	marché	et	à	mesure	que ses	 émotions	 s’apaisent,	 un	 sentiment	 de	 confiance	 grandissant	 l’aide	 à redresser	la	tête. 

 Fletcher	 rentre	 chez	 lui	 en	 longeant	 le	 Feeder	 Canal.	 Il	 s’arrête	 dans	 un coin	désert,	prend	un	rouleau	de	ruban	adhésif	dans	son	coffre	et	l’emporte	avec le	carton	de	cassettes	sur	la	petite	passerelle.	Les	seuls	spectateurs	de	son	geste sont	 les	 pigeons	 qui	 logent	 dans	 les	 ouvertures	 de	 fenêtres	 d’un	 entrepôt abandonné.	 Il	 trouve	 des	 pierres,	 les	 glisse	 dans	 le	 carton	 qu’il	 entoure	 de scotch.	 Il	 hisse	 son	 paquet	 par-dessus	 la	 balustrade,	 le	 lâche	 puis	 le	 regarde sombrer	dans	les	eaux	opaques.	Il	sait	que	cette	partie	du	canal	est	profonde.	Il a	vu	une	voiture	être	remontée	ici	une	fois,	le	chauffeur	était	tout	bouffi. 

 De	 retour	 dans	 son	 véhicule,	 il	 sort	 un	 tournevis	 de	 la	 boîte	 à	 gant.	 De l’extérieur,	il	en	insère	la	pointe	entre	le	haut	de	la	portière	côté	passager	et	le toit	puis	fait	levier	jusqu’à	créer	une	ouverture	et	abîmer	le	cadre	métallique. 

 Une	fois	satisfait	de	sa	mise	en	scène	d’effraction,	il	range	le	tournevis	et	rentre chez	lui. 

 Il	arrive	une	demi-heure	plus	tard.	Avant	d’entrer,	il	s’octroie	une	minute pour	reprendre	contenance.	Son	épouse	est	en	train	de	faire	les	cent	pas	dans	le salon,	le	bébé	dans	les	bras.	La	télé	est	allumée	pour	leur	tenir	compagnie. 

— 	Désolé	d’être	en	retard,	dit-il. 

 Il	dépose	un	baiser	sur	sa	joue.	Elle	sent	le	lait	vomi. 

— 	J’ai	juste	un	coup	de	fil	à	passer	et	je	m’occupe	de	lui,	promis. 

 Smail	 décroche	 aussitôt.	 Fletcher	 raconte	 son	 histoire	 et	 Smail	 répète	 ses paroles,	peinant	à	contenir	sa	colère. 

— 	Vous	vous	êtes	arrêté	le	long	du	Feeder	Canal	? 

— 	Oui. 

— 	Pour	vérifier	quelque	chose	? 

— 	J’ai	vu	un	homme	près	de	l’eau	qui	semblait	en	détresse. 

— 	Et	pendant	que	vous	lui	portiez	secours,	votre	voiture	a	été	fracturée	et les	cassettes	vidéo	ont	été	volées	? 

— 	Ainsi	que	mon	portefeuille. 

— 	Vraiment	? 

— 	Je	suis	aussi	à	cran	que	vous,	chef. 

— 	Pourquoi	irait-on	voler	un	carton	de	cassettes	vidéo	? 

— 	Les	gens	volent	tout	et	n’importe	quoi,	chef. 

— 	Aviez-vous	au	moins	noté	quelque	part	la	plaque	d’immatriculation	que nous	devons	rechercher	? 

— 	Désolé,	chef. 

 Smail	soupire	comme	si	Fletcher	ne	pouvait	pas	le	décevoir	davantage. 

— 	Nous	reparlerons	de	tout	cela	demain	matin. 

Pas	si	je	peux	l’éviter ,	songe	Fletcher. 

— 	Bien	sûr,	chef.	Désolé,	chef. 

 Sa	 dernière	 phrase	 se	 perd	 dans	 le	 vide,	 la	 ligne	 déjà	 coupée.	 Fletcher retourne	au	salon	et	s’affale	sur	le	canapé	à	côté	de	sa	femme.	Il	bâille	si	fort que	sa	mâchoire	craque. 

— 	Dure	journée	?	demande-t-elle. 

 Elle	aussi	a	l’air	épuisée. 

Ne	jamais	donner	d’explication . 

— 	Ouais,	chargée. 

 Il	tend	les	bras	pour	prendre	le	bébé	qu’elle	lui	donne	avant	de	s’étirer. 

— 	Du	thé	? 

— 	Merci,	chérie. 

— 	Un	sandwich	? 

— 	Non,	j’ai	pris	un	truc	à	la	cantine. 

 Le	petit	Andrew	enfouit	son	nez	dans	le	cou	de	son	père	et	s’endort	presque aussitôt.	Fletcher	se	détend	sous	la	chaleur	et	le	poids	de	son	enfant,	au	rythme de	 ses	 courtes	 respirations.	 Il	 va	 attendre	 un	 peu	 avant	 d’appeler	 Felix	 et	 lui apprendre	que	les	cassettes	ont	disparu,	histoire	de	lui	donner	un	peu	plus	de temps	et	de	motivation	pour	mettre	les	choses	en	place.	Il	se	laisse	envahir	par	le calme. 	Si	Felix	tient	sa	part	du	marché ,	songe-t-il, 	j’aurai	réussi . 



L’HEURE	DE	LA	VÉRITÉ

ÉPISODE	8	–	L’HEURE	PERDUE	:

DU	PARADIS	À	BLACKHORSE	LANE

«	Vous	seriez	surpris	de	savoir	tout	ce	qu’on	peut	accomplir	en	soixante-douze	minutes.	»

Je	m’appelle	Cody	Swift.	Je	suis	réalisateur	et	je	vous	présente 	L’Heure	de	la	vérité,	une	production Dishlicker.	Voici	ce	que	dit	l’ex-commissaire	de	police	Howard	Smail	au	sujet	des	soixante-douze	minutes pendant	lesquelles	on	ignore	les	faits	et	gestes	de	Jessica	Paige	la	nuit	où	Charlie	et	Scott	ont	été	tués. 

À	 votre	 avis,	 que	 peut-on	 faire	 en	 soixante-douze	 minutes	 ?	 J’ai	 mené	 quelques	 recherches	 non scientifiques	sur	le	sujet	–	c’est-à-dire	que	j’ai	regardé	sur	Internet	–	et	voici	ce	que	j’ai	appris	:	soixante-douze	minutes,	c’est	presque	le	temps	que	met	la	Station	spatiale	internationale	pour	faire	le	tour	de	la	Terre en	orbite.	On	peut	aussi	se	brosser	les	dents	trente-six	fois	la	durée	recommandée,	fumer	douze	cigarettes d’affilée,	et	prendre	un	long	bain.	Ces	résultats	se	fondent	sur	mes	propres	estimations,	mais	vous	saisissez l’idée.	On	peut	accomplir	beaucoup	de	choses	en	soixante-douze	minutes.	On	peut	mettre	fin	à	une	relation. 

On	peut	tuer. 

Dans	l’épisode	précédent,	vous	avez	rencontré	le	Pr	Christopher	Fellowes,	psychologue	judiciaire,	qui nous	a	proposé	une	hypothèse	sur	l’état	d’esprit	de	Jessica	Paige.	Nous	ne	vous	ferons	malheureusement	pas écouter	 comme	 il	 était	 prévu	 son	 interview	 dans	 son	 intégralité	 en	 raison	 d’événements	 dramatiques survenus	cette	semaine.	Je	vous	fournirai	davantage	d’explications	à	la	fin	de	cet	épisode. 

À	l’instar	du	Pr	Fellowes,	des	membres	du	département	de	criminologie	de	l’Université	de	l’Ouest	de l’Angleterre,	à	Bristol,	nous	ont	gentiment	proposé	leur	aide.	À	ma	demande,	ils	ont	élaboré	des	scénarios plausibles	sur	les	agissements	de	Jessica	Paige	au	cours	de	«	l’heure	perdue	». 

Simon	McKay,	étudiant	de	troisième	année,	nous	détaille	la	méthode	qu’ils	ont	suivie. 

«	En	premier	lieu,	nous	avons	écarté	la	possibilité	d’un	comportement	qui	ne	répondrait	à	aucune	logique,	le scénario	improbable	où	Jessica	Paige	serait	allée	faire	un	tour	en	voiture	sans	but	précis	avec	un	inconnu,	se serait	rendue	dans	un	lieu	sans	raison	particulière,	et	aurait	pris	un	taxi	croisé	par	hasard	pour	rentrer	chez elle.	Peu	de	personnes	agissent	de	manière	aussi	fortuite,	même	sous	l’empire	de	l’alcool.	Nous	sommes partis	 de	 l’hypothèse	 que	 Jessica	 Paige	 a	 eu	 ce	 que	 j’appelle	 un	 comportement	 «	 normal	 ».	 En	 gros,	 un comportement	qui	trouve	une	explication	rationnelle.	Nous	avons	listé	tous	les	itinéraires	possibles	pour	se rendre	en	voiture	du	casino	Paradis	à	la	cité	Glenfrome.	Pour	plus	d’exactitude,	nous	nous	sommes	appuyés

sur	 une	 carte	 de	 1996.	 Par	 équipe,	 nous	 avons	 effectué	 chaque	 trajet,	 dans	 le	 respect	 des	 limitations	 de vitesse.	L’itinéraire	le	plus	rapide	prend	neuf	minutes.	Le	plus	long,	dix-neuf.	Nous	avons	procédé	à	nos essais	un	dimanche	soir	après	22	heures,	afin	de	reproduire	au	mieux	les	conditions	de	circulation,	et	pris	en compte	 les	 différences	 de	 luminosité	 :	 en	 août	 1996,	 le	 18,	 même	 s’il	 ne	 devait	 pas	 encore	 faire complètement	noir,	le	trajet	de	Jessica	Paige	s’est	effectué	de	nuit.	Il	faisait	chaud,	si	bien	que	quelques personnes	 devaient	 se	 promener	 dans	 les	 rues.	 Nous	 avons	 restreint	 les	 possibilités	 à	 deux	 itinéraires plausibles	en	fonction	de	leur	rapidité	et	de	leur	aspect	pratique.	Nous	avons	cherché	sur	chaque	parcours les	lieux	où	Jessica	Paige	et	son	premier	chauffeur	auraient	pu	s’arrêter	ainsi	que	les	points	où	elle	aurait	pu changer	de	véhicule.	L’un	des	itinéraires	empruntait	une	voie	rapide,	où	il	n’est	pas	pratique	de	s’arrêter	en dehors	d’une	aire	de	repos	;	et,	à	moins	de	l’avoir	réservé	avant,	elle	avait	peu	de	chance	de	pouvoir	en repartir	en	taxi	puisque	rappelons-nous	qu’en	1996,	peu	de	personnes	possédaient	un	téléphone	portable. 

Nous	avons	donc	écarté	ce	parcours.	L’autre	passait	par	une	rue	appelée	Blackhorse	Lane.	Renseignement pris	auprès	d’un	confrère	spécialisé	dans	l’histoire	de	Bristol,	il	s’avère	que	Blackhorse	Lane	est	en	partie résidentielle	mais	qu’en	1996,	la	rue	comptait	aussi	des	magasins	et	des	cafés,	dont	un	pub	en	vogue,	le Blue	Door.	Il	disposait	d’un	jardin	et	il	était	ouvert	de	dimanche	soir.	En	face,	au-dessus	d’une	boutique,	se trouvait	une	société	de	taxis.	»

Simon	et	moi	avons	discuté	du	pire	scénario	possible	:	que	Jessica	Paige	soit	d’une	manière	ou	d’une autre	impliquée	dans	les	décès	de	Charlie	et	de	Scott.	Je	lui	ai	posé	une	question	sensible	:

«	Si	le	chemin	le	plus	rapide	pour	aller	du	casino	Paradis	à	Glenfrome	ne	prend	que	neuf	minutes,	Jessy Paige	aurait-elle,	d’après	vous,	eu	le	temps	de	s’y	rendre,	d’assister	ou	de	prendre	part	au	meurtre	de	mes amis,	puis	de	repartir,	de	changer	de	tenue	et	de	revenir	plus	tard	en	taxi	? 

—	Ç’aurait	été	serré.	Tout	dépend	de	l’endroit	où	elle	a	pris	le	taxi.	Mais	oui,	ç’aurait	été	possible.	»

Maya	et	moi	remercions	chaleureusement	cette	équipe	de	brillants	étudiants	pour	les	recherches	qu’ils ont	menées.	Nous	avons	examiné	la	piste	qu’ils	nous	ont	fournie	;	manque	de	chance,	ni	le	pub	Blue	Door ni	la	compagnie	de	taxis	existent	encore	aujourd’hui.	Au	cours	des	vingt	dernières	années,	une	grande	partie de	 Blackhorse	 Lane	 a	 été	 réhabilitée	 en	 logements.	 Cette	 piste	 reste	 toutefois	 intéressante	 et	 nous	 vous tiendrons	informés	de	la	suite	de	notre	enquête. 

Sans	doute	vous	demandez-vous	pourquoi	nous	n’avons	pas	effectué	nous-mêmes	ces	recherches	et peut-être	 aussi	 pourquoi	 cet	 épisode	 paraît	 moins	 abouti	 que	 les	 précédents.	 Eh	 bien	 il	 se	 trouve	 que mercredi,	aux	alentours	de	20	h	45,	Maya	a	été	agressée	dans	notre	rue. 

À	moins	de	cent	mètres	de	chez	nous,	un	homme	avec	un	bonnet	habillé	tout	en	noir	l’a	attrapée	par surprise	et	l’a	entraînée	dans	une	ruelle	obscure	qui	mène	à	des	garages.	Il	a	menacé	de	la	violer	et	lui	a	dit, je	cite,	qu’elle	avait	fourré	son	nez	là	où	elle	n’aurait	pas	dû.	Il	l’a	poussée	contre	le	mur	et	a	plaqué	une main	gantée	sur	sa	bouche.	De	l’autre,	il	a	mis	un	couteau	sur	sa	gorge.	Avant	que	le	pire	n’arrive,	une voiture	qui	entrait	dans	l’allée	l’a	interrompu.	Il	a	essayé	d’emmener	Maya	plus	loin,	hors	de	vue,	mais	elle a	réussi	à	se	libérer	et	s’est	enfuie.	Elle	a	couru	à	la	maison.	Il	ne	l’a	pas	suivie.	Elle	a	une	entaille	au	cou. 

Maya	s’est	fait	examiner	aux	urgences	et	nous	avons	signalé	l’agression	à	la	police. 

Je	 suis	 dévoré	 par	 la	 culpabilité.	 Ce	 malheur	 est	 arrivé	 parce	 que	 j’ai	 impliqué	 Maya	 dans	 mon enquête.	Le	soir,	nous	nous	sommes	couchés	encore	secoués.	Je	n’ai	pas	réussi	à	trouver	le	sommeil.	Je	suis resté	à	la	regarder	se	reposer.	L’obscurité	dans	la	chambre	semblait	l’envelopper.	Allongé	à	côté	d’elle,	j’ai senti	qu’elle	tremblait.	Je	l’ai	serrée	dans	mes	bras	jusqu’à	ce	qu’elle	s’endorme	mais	je	savais	que	moi,	je ne	réussirais	pas	à	dormir.	Je	pensais	au	fait	que	je	mettais	mon	avenir	en	péril	pour	trouver	des	réponses	à mon	passé.	J’étais	sensible	au	moindre	bruit	de	la	nuit.	Je	craignais	que	quelqu’un	ne	pénètre	chez	nous pour	nous	attaquer	dans	notre	lit. 

J’étais	 si	 mal	 qu’une	 chose	 inattendue	 s’est	 produite.	 Je	 me	 suis	 rappelé.	 Un	 souvenir	 que	 j’avais enfoui	très	profondément	a	refait	surface.	J’ai	tenté	de	le	chasser.	Les	yeux	grands	ouverts,	fixés	au	plafond, je	me	concentrais	sur	les	craquelures	en	forme	de	toiles	d’araignée	et	la	rosace,	autrefois	somptueuse,	qui s’écaille	aujourd’hui	et	à	laquelle	est	suspendu	notre	lustre	de	pacotille.	J’imaginais	les	pendeloques	rose pâle	 qui	 tintaient	 sous	 la	 brise.	 J’imaginais	 que	 les	 ampoules	 étaient	 remplacées	 par	 des	 bougies. 

J’imaginais	 que	 les	 fissures	 du	 plafond	 représentaient	 les	 fêlures	 de	 mon	 esprit.	 Je	 suis	 tombé	 à	 court d’idées	et	c’est	là	que	le	souvenir	que	j’essayais	de	repousser	s’est	imposé	à	moi	et	s’est	déroulé	dans	ma tête	comme	sur	une	vieille	bobine	de	cinéma.	J’ai	regardé	une	scène	que	je	n’avais	plus	vue	depuis	vingt ans. 



 C’est	l’après-midi	du	dimanche	18	août	1996.	Je	porte	mon	T-shirt	des	JO	d’Atlanta	et	il	n’est	pas encore	déchiré.	Charlie,	Scott	et	moi,	on	s’amuse	derrière	une	des	tours	de	la	cité,	dans	une	ruelle	sombre qui	donne	sur	l’arrière	du	centre	communautaire.	Des	sacs-poubelles	noirs	s’entassent	dans	un	coin.	L’un d’eux	vomit	des	couches	sales	et	lorsqu’on	donne	des	coups	de	pied	dans	un	autre,	le	tintement	du	verre vide	nous	répond.	Charlie	regarde	dans	le	sac	et	y	trouve	une	bouteille	de	brandy	Napoleon.	Il	en	boit	les dernières	gouttes	avant	de	la	fracasser.	Nous	faisons	un	concours	de	celui	qui	pisse	le	plus	haut	sur	le	mur du	centre	communautaire	;	Scott	gagne	haut	la	main.	C’est	moi	qui	remarque	le	sac	qui	bouge	en	premier, je	le	montre	aux	autres.	Charlie	fait	un	bond. 

 —	Merde,	qu’est-ce	que	c’est	? 

 On	s’approche	avec	prudence.	Un	coin	du	sac	se	soulève,	quelque	chose	remue	à	l’intérieur.	Avec	un cri,	nous	nous	enfuyons	en	courant. 

 Sidney	Noyce	arrive	à	ce	moment. 

 —	Bonjour,	Scott,	dit-il. 

 De	nous	trois,	c’est	Scott	qu’il	préfère,	sans	doute	parce	que	c’est	le	plus	gentil. 

 —	Salut,	Sid,	répond	Scott.	Tu	veux	faire	un	truc	? 

 On	sait	qu’il	va	dire	oui.	Il	dit	toujours	oui.	Charlie	lui	indique	la	ruelle. 

 —	Va	voir	ce	qu’il	y	a	dans	le	sac. 

 Sid	hoche	la	tête.	Il	est	trop	bête	pour	avoir	peur.	Nous	le	regardons	faire	depuis	l’entrée	de	l’allée. 

 Sid	commence	par	donner	des	petits	coups	dans	le	sac	et	nous	reculons	tous	quand	il	se	remet	à	bouger.	Sid n’est	pas	inquiet	pourtant.	Il	s’agenouille	et	déchire	le	plastique.	On	ne	voit	pas	ce	qu’il	fait,	on	l’entend dire	:

 —	Salut,	toi. 

 Il	se	retourne	:	il	tient	dans	les	bras	une	petite	créature.	Son	sourire	est	encore	plus	grand	qu’avant. 

 L’animal	gémit. 

 —	Qu’est-ce	que	c’est	?	je	demande. 

 —	Un	chiot,	répond	Sid. 

 Le	bébé	chien	a	un	pelage	brun	avec	une	tache	blanche	sur	le	ventre.	Il	a	la	truffe	rose	et	des	oreilles tombantes.	Ses	yeux	sont	ouverts,	tout	comme	sa	gueule.	Ses	halètements	sont	courts	et	bruyants. 

 —	Il	y	en	a	d’autres	?	demande	Charlie. 

 —	Rien	que	lui. 

 Charlie	 tend	 les	 bras	 pour	 le	 prendre.	 Lorsque	 Sid	 le	 lui	 passe,	 le	 chiot	 se	 remet	 à	 pleurer	 et	 on découvre	que	deux	de	ses	pattes	pendent	de	façon	anormale. 

 —	Il	a	les	pattes	cassées,	remarque	Charlie.	Un	sale	type	a	dû	le	laisser	là	pour	crever. 

 Il	est	énervé.	Charlie	adore	les	chiens. 

 —	Qu’est-ce	qu’on	va	faire	de	lui	? 

 —	Il	est	foutu,	répond	Charlie. 

 Il	pense	que	tout	le	temps	qu’il	passe	aux	chenils	fait	de	lui	un	expert. 

 —	Non	!	s’écrie	Sid. 

 Il	essaie	de	reprendre	le	chiot	qui	geint	de	plus	belle. 

 —	Sid	!	insiste	Charlie.	Nous	devons	l’achever. 

 —	On	pourrait	l’emmener	chez	le	véto,	dis-je. 

 Je	n’ai	qu’une	vague	idée	de	la	manière	de	s’occuper	d’un	animal	mais	je	suis	plutôt	confiant	sur	ce point-là. 

 —	Et	on	le	paierait	comment	?	rétorque	Charlie.	Le	véto,	ça	coûte	un	bras. 

 Il	s’agenouille	et	caresse	le	chiot	en	lui	grattant	les	oreilles	avec	douceur. 

 —	Qui	va	payer	?	demande-t-il. 

 Il	est	en	colère	et	il	a	raison.	Aucun	de	nos	parents	n’a	les	moyens	d’une	visite	chez	le	vétérinaire. 

 —	Il	est	trop	mal	en	point,	de	toute	façon,	ajoute	Charlie. 

 Nous	 allons	 au	 centre	 chercher	 de	 l’eau	 pour	 le	 chien	 mais	 il	 ne	 veut	 pas	 boire.	 Charlie	 s’énerve quand	il	se	remet	à	gémir. 

 —	Sid,	dit-il,	tu	dois	l’achever.	C’est	cruel	de	le	laisser	souffrir. 

 Sid	secoue	la	tête. 

 —	Il	le	faut.	Tu	es	plus	fort	que	moi.	Tu	peux	le	faire	vite. 

 —	Je	n’ai	pas	envie. 

 Sid	recule	d’un	pas. 

 —	Allez	!	Tu	veux	que	ce	chien	souffre	à	cause	de	toi	? 

 —	Je	ne	sais	pas	comment	le	tuer. 

 —	Je	vais	le	tenir.	Toi,	tu	serres	son	cou.	Tu	serres	fort	et	tu	ne	lâches	pas. 

 —	Allez,	Sid. 

 Scott	le	pousse	dans	le	dos,	et	moi	aussi. 

 Charlie	 prend	 le	 chiot	 dans	 ses	 bras,	 Sid	 pose	 sa	 grosse	 main	 sur	 son	 cou.	 Il	 commence	 à	 serrer. 

 Charlie	 hurle,	 et	 Scott	 et	 moi,	 on	 sursaute	 quand	 l’animal	 réagit.	 Il	 se	 débat	 avec	 vigueur	 pendant	 une seconde	puis	il	tourne	brusquement	la	tête	et	ses	petites	dents	viennent	se	planter	dans	le	bras	de	Charlie.	Il saigne.	Des	gouttes	de	sang	tombent	sur	l’ourlet	de	la	jambe	de	pantalon	de	Sid	quand	il	s’accroupit	près de	Charlie,	la	main	cramponnée	au	cou	du	chien	bien	après	qu’il	a	cessé	de	bouger. 

 —	Lâche-le,	maintenant,	s’écrie	Charlie.	Lâche-le	!	Ça	suffit,	Sid	!	Arrête	! 

 Sid	s’écarte. 

 —	Désolé. 

 Charlie	pleure.	Ses	larmes	tombent	sur	le	pelage	du	chiot.	Il	le	caresse	quelques	instants	et	nous	le regardons	tous	en	silence.	Il	n’arrive	pas	à	se	calmer.	Il	se	tourne	vers	Sid,	bouleversé. 

 —	Casse-toi	!	hurle-t-il.	Tueur	de	chien	! 

 Il	attrape	une	canette	écrasée	tombée	de	la	poubelle	et	la	lui	lance. 

 —	Dégage	! 

 Sid	nous	interroge	du	regard,	Scott	et	moi	;	mais	nous	nous	serrons	toujours	les	coudes	tous	les	trois. 

 —	Barre-toi,	Sid,	dis-je.	Tu	l’as	contrarié	maintenant.	Tu	ne	sais	rien	faire	de	bien	? 

 Sid	 paraît	 horrifié.	 Il	 tend	 la	 main	 pour	 tenter	 de	 consoler	 Charlie	 ou	 peut-être	 pour	 donner	 une dernière	caresse	au	chiot. 

 —	 Ne	 me	 touche	 pas	 !	 crie	 Charlie.	 Je	 t’interdis	 de	 me	 toucher	 ou	 de	 toucher	 mes	 amis	 !	 Tu	 es dégoûtant	!	Tu	as	aimé	ça.	Tu	es	un	sale	tueur	de	chien. 

 Il	pleure	à	grosses	larmes	maintenant	et	Scott	et	moi	le	rejoignons.	Scott	le	prend	dans	ses	bras. 

 —	 Qui	 pourrait	 être	 aussi	 méchant	 pour	 faire	 du	 mal	 à	 un	 chien	 comme	 ça	 ?	 ne	 cesse	 de	 répéter Charlie. 

 Lorsque	nous	relevons	la	tête,	Sid	a	disparu,	et	plus	tard,	avant	d’aller	sur	l’aire	de	jeux	nous	asseoir dans	les	buses	en	béton,	nous	essayons	d’enterrer	le	chiot	sur	un	bout	de	terrain	près	de	la	cité,	mais	le	sol est	tellement	dur	qu’il	est	impossible	de	creuser.	On	disperse	de	grosses	touffes	d’herbe	sur	l’animal	à	la place. 



Le	souvenir	de	cet	épisode	passe	en	boucle	dans	ma	tête	tandis	que	je	suis	allongé	dans	le	noir	à	côté de	 Maya.	 Je	 prends	 conscience	 pour	 la	 première	 fois	 en	 vingt	 ans	 que	 j’étais	 la	 seule	 personne	 à	 savoir pourquoi	la	police	avait	retrouvé	le	sang	de	Charlie	sur	le	pantalon	de	Sidney	Noyce.	C’est	peut-être	pour cela	que	j’étais	convaincu	qu’Owen	Weston	avait	raison	au	sujet	de	l’innocence	de	Sid.	Pour	cela	aussi	que je	suis	prêt	à	envisager	d’autres	scénarios	malgré	les	menaces	et	l’intimidation. 

Je	 vous	 prie	 de	 m’excuser	 si	 ce	 podcast	 ressemble	 à	 un	 interminable	 monologue	 de	 réflexions personnelles.	Cette	semaine	a	été	très	étrange	pour	nous. 

Maya	s’est	remise	physiquement	de	son	agression	et	nous	commençons	à	aller	mieux.	Nous	ignorons comment	 cet	 acte	 de	 violence	 va	 influer	 sur	 la	 suite	 du	 podcast	 à	 long	 terme,	 mais	 nous	 pouvons	 vous assurer	que	nous	reviendrons	la	semaine	prochaine	avec	un	nouvel	épisode	et	une	découverte	majeure.	Nous ne	céderons	pas	à	l’intimidation.	Si	cette	agression	nous	a	appris	quoi	que	ce	soit,	c’est	que	quelqu’un	a quelque	chose	à	cacher.	Le	prochain	épisode	se	penchera	avec	plus	d’attention	encore	sur	cette	question.	En voici	un	avant-goût	avec	l’ex-commissaire	de	police	Howard	Smail	:

«	Ce	que	je	sais,	c’est	que	nous	n’avons	jamais	été	en	mesure	d’identifier	le	petit	ami	de	Jessica	Paige.	Il	va sans	dire	que	nous	avions	très	envie	de	retrouver	sa	trace,	mais	l’homme	était	un	mystère	absolu.	»

Le	 soir	 de	 l’arrivée	 de	 Jessica	 au	 Maroc,	 un	 dîner	 est	 prévu	 à	 l’hôtel	 pour l’équipe	et	les	acteurs.	À	la	demande	de	Nick,	elle	est	ajoutée	au	plan	de	table.	Si elle	l’avait	su,	elle	serait	venue	plus	tard	et	aurait	ainsi	pu	éviter	les	interactions sociales.	Aujourd’hui,	elle	fuit	les	grands	rassemblements. 

Jess	contemple	la	longue	et	étroite	table	où	tous	ont	pris	place.	Au-dessus, des	 guirlandes	 lumineuses	 sont	 suspendues	 et	 font	 scintiller	 les	 plats	 à	 tajines vernis	 disposés	 à	 intervalles	 réguliers	 sur	 toute	 la	 longueur.	 Sous	 chaque couvercle	conique	que	les	serveurs	ôtent	avec	cérémonie	apparaît	une	montagne de	 couscous	 fumant	 surmonté	 de	 viande	 tendre,	 d’herbes	 aromatiques	 et	 de graines	de	grenade	d’un	rouge	cramoisi. 

Jess	est	assise	à	côté	d’une	jeune	actrice.	Lorsqu’elle	lui	propose	du	pain, celle-ci	 refuse	 en	 mettant	 la	 main	 devant	 son	 assiette	 puis	 regarde	 d’un	 air morose	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 table	 où	 les	 têtes	 d’affiche	 sont	 installées	 en compagnie	 du	 réalisateur	 et	 des	 producteurs.	 Des	 éclats	 de	 rire	 s’élèvent	 et résonnent.	Autour	d’eux,	tout	paraît	plus	brillant,	comme	magique	;	même	les serveurs	 semblent	 attirés	 par	 leurs	 pouvoirs.	 Ce	 spectacle	 est	 grisant	 pour	 les jeunes	débutants	aux	dents	longues,	Jess	en	a	conscience	bien	qu’elle-même	y soit	immunisée.	Elle	s’empare	de	la	bouteille	de	vin	et	les	sert,	l’actrice	et	elle. 

—	Buvez,	dit-elle.	Ça	vous	détendra.	Et	si	vous	me	parliez	de	vous	?	Je	veux tout	savoir. 

La	tactique	est	imparable	pour	cette	fille	mièvre,	moins	jolie	qu’elle	ne	le croit.	Ses	traits	frôlent	la	beauté,	s’en	approchent	puis	s’en	éloignent	au	dernier moment.	 La	 jeune	 actrice	 saisit	 l’occasion	 qui	 lui	 est	 donnée	 de	 resplendir	 et Jess,	 rencognée	 dans	 son	 siège,	 peut	 tranquillement	 feindre	 l’intérêt.	 Elle	 se

laisse	 bercer	 par	 le	 monologue	 énergique	 de	 la	 fille,	 qui	 dresse	 la	 liste	 des inquiétudes	 qu’elle	 nourrit	 concernant	 son	 agent,	 évoque	 les	 perspectives d’audition	 qui	 l’attendent	 à	 la	 fin	 de	 ce	 tournage	 et	 les	 difficultés	 de	 son	 rôle actuel.	S’ensuit	une	description	fastidieuse	du	professeur	d’art	dramatique	qui	a décelé	son	potentiel.	Jess	acquiesce	et	marmonne	des	encouragements	entre	deux bouchées	d’agneau	–	délicieux	–	sans	avoir	besoin	de	s’impliquer	davantage. 

Elle	en	profite	pour	réfléchir	à	sa	propre	carrière,	à	la	manière	dont	celle-ci	a décollé	grâce	à	Nick.	C’était	un	an	après	le	décès	de	Charlie,	six	mois	après	que Nick	 l’avait	 prise	 sous	 son	 aile.	 À	 ce	 moment-là,	 Jess	 s’enfonçait	 dans	 une spirale	 infernale.	 Malgré	 le	 ressentiment	 qu’elle	 avait	 à	 son	 égard	 et	 les difficultés	qu’elle	rencontrait	à	l’élever,	Charlie	était	son	ancre.	Après	son	décès, elle	avait	plus	que	jamais	dérivé	–	sans	but	et	sans	défenses	–	dans	des	mondes étrangers	où	des	inconnus	la	traitaient	comme	une	poupée	de	chiffon,	voire	pire. 

L’actrice	se	penche	vers	Jess	pour	remplir	son	verre	de	vin.	Les	lumières	des guirlandes	 électriques	 dansent	 dans	 ses	 yeux.	 Elle	 apprécie	 son	 public	 et s’efforce	 de	 se	 concentrer.	 À	 l’écouter,	 Jess	 ne	 ressent	 rien	 d’autre	 que	 du soulagement	à	ne	plus	travailler	dans	ce	milieu.	Elle	ne	regrette	pas	d’avoir	joué dans 	 Dart	 Street,	 cependant.	 Sur	 ce	 feuilleton,	 elle	 a	 découvert	 ses	 talents d’actrice	et	s’est	jetée	à	corps	perdu	dans	le	tournage	et	ses	horaires	éreintants afin	d’oublier	la	poupée	de	chiffon.	Si	se	reconstruire	n’a	pas	été	facile,	cela	lui	a en	 revanche	 apporté	 un	 respect	 d’elle-même	 qu’elle	 n’avait	 jamais	 éprouvé auparavant.	Le	travail,	Nick,	leur	relation	n’ont	pas	fait	disparaître	la	honte	et	la culpabilité,	mais	ils	lui	ont	permis	d’aller	de	l’avant	et	d’imaginer	une	autre	vie, meilleure. 

Jess	tourne	les	yeux	vers	Nick.	Il	croise	son	regard	et	lui	décoche	un	clin d’œil.	 Elle	 sourit.	 Personne	 d’autre	 ne	 l’a	 remarqué.	 Elle	 sirote	 son	 vin.	 Sans Nick,	 elle	 ne	 serait	 rien,	 personne.	 Elle	 ne	 serait	 pas	 quelqu’un	 de	 bien.	 Elle redoute	 chaque	 jour	 qu’il	 ne	 l’aime	 plus.	 La	 peur	 s’abat	 sur	 elle	 à	 cet	 instant, alors	qu’elle	est	tranquillement	assise	à	la	table	décorée	à	outrance	;	l’amertume lui	emplit	la	bouche.	Par	chance,	elle	est	extirpée	de	ses	pensées	par	l’actrice	qui se	 lève	 soudain	 et	 s’adresse	 à	 la	 photographe	 en	 train	 d’immortaliser	 tous	 les convives. 

—	 Hé,	 ne	 me	 prenez	 pas	 en	 photo	 sans	 prévenir,	 s’il	 vous	 plaît,	 aboie l’actrice.	Vous	allez	poster	ça	sur	les	réseaux	sociaux	? 

 Si	elle	ne	fait	pas	attention,	elle	sera	traitée	de	harpie,	songe	Jess. 

—	Veuillez	m’excuser,	murmure-t-elle	à	personne	en	particulier.	Je	vais	au petit	coin. 

Elle	suit	les	panneaux	et	se	retrouve	dans	un	couloir	au	sol	carrelé	en	damier noir	et	blanc,	au	bout	duquel	une	porte	battante	s’ouvre	et	se	ferme,	lui	offrant des	images	saccadées	d’une	cuisine	animée	où	des	hommes	en	sueur	s’activent avec	bruit	et	rapidité. 

Jess	avance	de	quelques	pas	et	s’appuie	au	mur,	frais	contre	son	dos	nu.	Elle retire	 ses	 sandales	 à	 talon	 et	 étale	 ses	 orteils	 sur	 le	 carrelage	 froid	 pour	 les soulager,	savoure	quelques	instants	la	sensation	d’apaisement.	Elle	récupère	son téléphone	 dans	 son	 sac.	 Aucune	 nouvelle	 d’Erica.	 Une	 vague	 inquiétude	 la traverse.	Elle	essaie	de	joindre	sa	fille,	sans	succès,	et	lui	laisse	un	message	bref d’un	ton	enlevé	censé	dissimuler	son	angoisse.	«	Rappelle-moi,	ma	chérie,	s’il	te plaît.	Je	t’aime	!	»

Elle	hésite	à	téléphoner	à	la	mère	d’Olly.	Ce	serait	un	sacrilège	maintenant que	 les	 enfants	 sont	 adolescents.	 Peu	 importe.	 Elle	 appelle,	 tombe	 sur	 le répondeur.	 Elle	 demande	 qu’on	 lui	 confirme	 que	 tout	 se	 passe	 bien	 à	 Bristol. 

Erica	 va	 être	 furieuse	 mais	 Jess	 s’en	 moque.	 Elle	 a	 appris	 à	 ses	 dépens	 que personne	ne	prend	soin	de	ceux	qu’on	aime	à	sa	place. 

À	 son	 retour	 sur	 la	 terrasse,	 la	 soirée	 a	 avancé.	 Des	 musiciens	 se	 sont installés	 dans	 un	 coin	 où	 ils	 sont	 en	 train	 d’accorder	 leurs	 instruments.	 Les convives	 quittent	 la	 table	 pour	 aller	 discuter	 avec	 d’autres.	 Elle	 se	 retourne quand	elle	sent	une	main	sur	son	coude	:	Nick. 

—	 Heureusement	 que	 tu	 es	 là,	 souffle-t-il	 dans	 son	 cou.	 J’en	 ai	 déjà tellement	marre	d’eux,	et	ça	ne	fait	qu’une	semaine. 

Leurs	visages	sont	si	près	qu’ils	se	touchent	presque.	Il	est	déjà	bien	éméché mais	Jess	s’en	fiche.	Elle	frotte	sa	joue	contre	la	sienne.	Elle	ne	lui	confie	pas son	inquiétude	d’être	sans	nouvelles	d’Erica.	Sa	semaine	est	déjà	assez	difficile comme	ça.	Il	mérite	un	peu	de	répit.	Le	groupe	se	met	à	jouer.	La	chanteuse,	une femme	 au	 teint	 pâle	 avec	 une	 épaisse	 chevelure	 bouclée	 et	 des	 lèvres	 rose

bonbon,	a	une	très	jolie	voix.	Elle	commence	par	une	reprise	d’Adele,	«	 Make You	Feel	My	Love	»,	et	le	sourire	que	Nick	offre	à	Jess	fait	fondre	son	cœur	pour la	seconde	fois	de	la	soirée. 

—	On	danse	?	propose-t-il. 

Nick	la	serre	contre	lui.	Le	deuxième	morceau	est	plus	entraînant	et	ses	yeux lui	 lancent	 une	 invitation.	 Son	 enthousiasme	 guilleret	 est	 contagieux.	 Jess	 se prête	 au	 jeu	 et	 laisse	 Nick	 la	 faire	 tournoyer	 comme	 un	 professionnel.	 De nouveau,	elle	retire	ses	sandales.	Lorsqu’ils	abandonnent	la	piste	plus	tard	dans la	soirée,	leurs	joues	sont	rouges	et	ils	sont	grisés	par	la	musique,	par	le	plaisir rare	d’une	soirée	entre	adultes.	Main	dans	la	main,	ils	regagnent	leur	chambre, serrés	l’un	contre	l’autre. 

Dans	l’ascenseur,	Jess	consulte	son	portable	avec	l’absolue	certitude	qu’elle aura	des	nouvelles	d’Erica	et	de	la	mère	d’Olly.	Un	sur	deux.	Pas	de	message	de sa	fille,	mais	quatre	appels	manqués	de	la	mère	d’Olly	ainsi	qu’un	texto	: J’ai	 essayé	 de	 vous	 joindre.	 Je	 croyais	 qu’Olly	 et	 Erica	 étaient	 chez	 vous	 ce	 soir	 et	 que	 vous	 partiez	 au Maroc	demain	? 

Jess	pousse	un	cri	d’horreur	:

—	Non	! 

Dans	 les	 miroirs	 de	 la	 cabine,	 une	 multitude	 de	 Jess	 reflète	 son	 angoisse, toutes	présentent	la	même	traînée	de	mascara	sous	un	œil.	Elle	rappelle	aussitôt la	mère	d’Olly	mais	le	faible	réseau	empêche	la	connexion. 

—	 Nous	 essaierons	 du	 fixe	 de	 la	 chambre,	 assure	 Nick.	 Ça	 va	 aller.	 Ne t’inquiète	pas.	Ça	va	aller. 

Pourtant,	il	a	le	teint	livide.	Dès	que	les	portes	de	l’ascenseur	s’ouvrent,	il	lui prend	la	main	et	ils	courent	jusqu’à	leur	chambre.	Comme	il	tâtonne	avec	la	clé, elle	 finit	 par	 la	 lui	 arracher	 pour	 ouvrir	 elle-même	 la	 porte.	 Sitôt	 entrée,	 Jess décroche	le	combiné	et	compose	le	numéro.	Nick	s’exclame	:

—	C’est	quoi,	ça	? 

Sur	 la	 table	 dans	 un	 angle	 de	 la	 pièce	 est	 posée	 une	 énorme	 corbeille	 de fruits.	Une	véritable	corne	d’abondance,	qui	ne	se	trouvait	pas	là	tout	à	l’heure. 

Nick	attrape	la	petite	enveloppe	coincée	entre	une	mangue	et	un	kiwi,	la	déchire et	lit	la	carte	à	l’intérieur	:

—	«	Profite.	Avec	les	compliments	de	Felix	Abernathy.	»

Il	se	tourne	vers	Jess.	Elle	repose	doucement	le	combiné. 

—	Ça	veut	dire	quoi,	ça,	bordel	? 

Nick	a	parfois	l’alcool	mauvais	et	vulgaire. 

—	C’est	bon,	calme-toi.	Je	vais	t’expliquer. 

—	Ce	foutu	Felix	Abernathy	! 

Il	mange	ses	mots.	Il	ne	ressemble	plus	du	tout	à	son	charmant	cavalier	de	la piste	 de	 danse.	 Jess	 doit	 tout	 de	 suite	 désamorcer	 cette	 situation	 et	 appeler	 la mère	d’Olly,	mais	avant	toute	chose,	il	lui	faut	étouffer	le	sentiment	de	terreur qui	est	en	train	de	lui	ronger	les	entrailles. 

—	Ce	sale	enfoiré	de	Felix	Abernathy	!	Je	croyais	qu’on	avait	décidé	de	ne pas	l’impliquer. 

Nick	n’est	pas	ivre	au	point	de	ne	pas	comprendre	ce	qu’il	se	passe. 

—	Tais-toi	une	minute,	Nick,	tu	veux	bien	?	Tais-toi	! 

Nick	reste	interdit	et	un	voile	de	méchanceté	tombe	dans	son	regard.	Jess	se détourne.	Plus	que	tout,	elle	a	besoin	d’un	moment	pour	réfléchir. 

Fletcher	n’a	rien	perdu	de	son	instinct	de	préservation	et	il	décide	d’acheter	un téléphone	prépayé	pour	appeler	Cody	Swift,	même	si	une	part	de	lui-même	se demande	bien	pourquoi	il	prend	cette	peine.	Qui	ça	intéresse,	après	tout,	s’il	perd son	travail	maintenant	pour	une	magouille.	Lui	?	Il	n’est	même	pas	sûr	qu’en dehors	de	Danny,	quelqu’un	le	remarquerait. 

Swift	décroche	avec	un	«	bonjour	»	énergique. 

—	C’est	l’inspecteur	John	Fletcher. 

—	Ah	pardon	!	Je	n’ai	pas	reconnu	votre	numéro. 

Fletcher	ne	réagit	pas	au	commentaire.  	Ne	jamais	donner	d’explication. 

—	Que	puis-je	pour	vous,	inspecteur	? 

—	Cette	conversation	est	officieuse,	entendu	? 

—	Entendu. 

—	 Comme	 vous	 le	 savez,	 l’enquête	 sur	 les	 meurtres	 de	 vos	 amis	 a	 été classée	avec	l’inculpation	de	Sidney	Noyce. 

—	Oui. 

—	 Je	 crois	 comprendre	 que	 vous	 étudiez	 des	 théories	 alternatives	 sur l’identité	du	meurtrier	? 

—	J’explore	des	possibilités. 

Fletcher	réprime	un	grognement.	Pour	qui	se	prend	Cody	Swift	? 

—	 Dans	 le	 dernier	 épisode	 de	 votre	 podcast,	 vous	 mentionnez	 avoir recherché	le	taxi	que	Jessy	Paige	a	pris	pour	revenir	à	Glenfrome	le	soir	où	Scott et	Charlie	ont	été	tués. 

—	Heu,	oui. 

—	 À	 l’époque,	 nous	 n’avons	 pas	 été	 en	 mesure	 de	 retrouver	 le	 chauffeur mais	de	nouvelles	informations	nous	sont	parvenues.	Un	homme	s’est	présenté suite	à	votre	podcast. 

—	Waouh	!	C’est	incroyable	!	Comment	s’appelle-t-il	? 

Fletcher	 lui	 donne	 le	 nom	 que	 Felix	 lui	 a	 fourni	 ;	 Swift	 boit	 ses	 paroles comme	du	petit-lait. 

—	 C’est	 un	 coup	 énorme	 pour	 le	 podcast	 !	 s’exclame-t-il.	 Puis-je	 vous enregistrer	?	J’aimerais	que	nous	discutions	des	implications	de	cette	découverte pour	l’affaire. 

—	 Ça	 ne	 va	 pas	 être	 possible.	 Je	 vous	 informe	 en	 toute	 confidentialité. 

Inutile	de	préciser	d’où	vous	tenez	cette	information. 

—	La	police	va-t-elle	enquêter	sur	cette	piste	? 

—	 En	 ce	 qui	 nous	 concerne,	 c’est	 une	 affaire	 classée,	 résolue	 de	 manière satisfaisante	il	y	a	vingt	ans.	Il	n’y	a	pas	selon	moi	de	quoi	remettre	en	cause	les conclusions	d’origine,	mais	si	votre	entretien	avec	cet	homme	vous	fournit	un élément	pertinent,	n’hésitez	pas	à	nous	le	communiquer. 

—	Pourquoi	me	racontez-vous	cela,	à	moi	? 

—	Je	vous	aime	bien,	Cody.	Je	me	rappelle	notre	rencontre	au	moment	de l’enquête	et	j’admire	ce	que	vous	entreprenez	aujourd’hui.	Comme	vous,	je	crois qu’il	est	important	d’obtenir	des	réponses	et	je	me	doute	que	vous	en	avez	besoin plus	que	quiconque. 

 Une	performance	digne	d’un	Oscar	? 	se	demande	Fletcher.  	Au	moins	d’un BAFTA. 

—	Merci	infiniment. 

—	J’ai	hâte	d’en	entendre	parler	dans	le	podcast. 

—	Sans	faute	!	Merci	encore.	C’est	formidable	de	pouvoir	compter	sur	votre soutien. 

—	De	rien,	répond	Fletcher,	émerveillé	par	la	crédulité	de	Swift. 

Pour	rentrer	chez	lui,	il	décide	d’emprunter	la	route	touristique	par	Portway. 

Les	 flancs	 escarpés	 de	 la	 gorge	 se	 dressent	 de	 chaque	 côté.	 Un	 grand	 bateau profite	de	la	marée	haute	pour	pénétrer	dans	le	centre-ville.	Le	pont	suspendu	est joliment	 illuminé.	 Fletcher	 s’arrête	 sur	 une	 aire	 de	 stationnement.	 Il	 retire	 la

carte	SIM	du	téléphone	avec	lequel	il	a	appelé	Swift	et	descend	de	voiture.	Il écrase	sous	son	talon	la	carte	et	l’appareil	avant	d’en	jeter	les	morceaux	dans	le fleuve.	Combien	d’individus	au	fil	des	ans	se	sont-ils	débarrassés	d’objets	et	de personnes	indésirables	dans	les	eaux	navigables	de	Bristol	?  	Plus	qu’on	ne	veut le	savoir,	sans	doute. 

Tout	en	se	perdant	dans	sa	contemplation	des	flots	sombres,	il	s’interroge	sur les	motivations	de	Felix.  	Pourquoi	n’ai-je	pas	posé	la	question	?	Suis-je	aussi naïf	que	Swift	? 	Il	est	troublé,	et	l’ironie	de	la	situation	ne	lui	échappe	pas	;	sa colère	envers	Danny	quand	il	a	cru	qu’il	l’accusait	d’être	le	larbin	de	Tremain alors	qu’il	obéit	à	Felix	les	yeux	fermés.  	Felix	et	moi,	on	a	un	arrangement,	se rassure-t-il.  	On	se	rend	service	mutuellement.	C’est	donnant-donnant. 

Malgré	tout,	il	s’interroge.	Felix	essaie-t-il	de	couvrir	Jessica	Paige	?	Si	oui, pourquoi	?	Ou	cherche-t-il	à	se	couvrir	lui-même	?	Felix	se	rend-il	compte	que	la chance	 sourit	 à	 Cody	 Swift	 et	 qu’il	 se	 rapproche	 d’une	 vérité	 qui	 pourrait	 lui faire	du	tort	?	Une	vérité	que	Fletcher	ignore	?	Il	aurait	peut-être	dû	se	montrer moins	dédaigneux	quand	Swift	lui	a	annoncé	qu’il	suivait	des	pistes. 

La	brise	fraîche	qui	souffle	depuis	le	canal	fait	frissonner	Fletcher.	Toutes ces	pensées	le	mettent	mal	à	l’aise.	Si	l’une	d’entre	elles	s’avère	exacte,	alors	il pourrait	 s’être	 lui-même	 trompé	 sur	 la	 culpabilité	 de	 Noyce.	 Une	 éventualité qu’il	refuse	d’envisager. 

Le	 souffle	 de	 la	 circulation	 le	 secoue	 lorsqu’il	 regagne	 son	 véhicule.	 Son portable	professionnel	est	en	train	de	sonner.	Il	le	sort	de	sa	poche	tant	bien	que mal.	Quelques	secondes	lui	sont	nécessaires	pour	comprendre	que	c’est	Annabel Collins	au	bout	du	fil	tant	elle	parle	vite. 

—	Vous	voulez	bien	répéter	?	demande	Fletcher. 

—	Ma	mère	m’a	donné	quelque	chose,	et	c’est	terrible.	Je	ne	dirai	rien	de plus	au	téléphone	parce	que,	eh	bien,	je	préfère	vous	le	montrer	en	personne. 

—	Où	êtes-vous	? 

—	À	un	concert.	Notre	représentation	commence	dans	vingt	minutes.	Je	l’ai avec	moi,	ici. 

—	Je	vous	rejoins. 

—	Je	ne	serai	pas	disponible	pour	vous	parler	avant	la	fin. 

—	Pas	de	problème. 

—	Nous	sommes	à	la	chapelle	du	Lord	Mayor,	à	College	Green. 

Fletcher	 appelle	 Danny	 et	 lui	 laisse	 un	 message	 pour	 l’informer	 de	 ses intentions.	Il	devrait	être	accompagné	d’un	autre	officier	pour	s’entretenir	avec Annabel	 Collins	 mais	 il	 est	 tard	 et	 en	 plus	 de	 ne	 pas	 vouloir	 déranger	 son coéquipier	en	pleine	soirée	familiale,	il	n’est	pas	disposé	à	essayer	d’arranger	les choses	après	leur	dispute	de	tout	à	l’heure.	Il	pourrait	confier	l’affaire	à	un	autre inspecteur	 mais	 il	 veut	 saisir	 l’opportunité	 de	 tisser	 des	 liens	 avec	 Annabel	 et peut-être	de	l’interroger	sur	son	père.	Pour	finir,	assister	à	un	concert	vaut	mieux que	rentrer	chez	lui.	Fletcher	s’insère	dans	la	circulation	et	fait	demi-tour	dès	que possible.	Cet	appel	lui	a	redonné	confiance.	L’action,	il	n’y	a	rien	de	tel.  	Voilà pourquoi	je	fais	ça,	se	dit-il	avant	de	songer	: 	Pourquoi	dois-je	tout	le	temps	me le	rappeler	ces	jours-ci	? 



— 	Je	prends	des	risques,	dit	Danny. 

 Son	genou	tressaute	nerveusement. 

 Fletcher	s’étire,	puis	détend	ses	doigts	pour	combattre	l’irritation	qui	monte en	lui	;	il	descend	la	vitre.	L’habitacle	est	embué. 

— 	Personne	ne	sait	que	je	suis	là.	Qui	le	saurait	?	demande-t-il,	mais	Danny ne	paraît	pas	rassuré	pour	autant. 

 Smail	a	averti	Danny	comme	Fletcher	à	plusieurs	reprises	:	ils	n’ont	plus	le droit	de	faire	équipe	sur	cette	affaire. 

 Ils	 fixent	 la	 tour	 qui	 se	 dresse	 devant	 eux	 et	 dans	 laquelle	 vit	 le	 témoin, Sonya	Matthews.	Il	est	9	h	30.	Malgré	la	douceur	de	l’air,	il	y	a	peu	de	monde dehors.	 L’arrestation	 de	 Noyce	 n’a	 pas	 encore	 chassé	 le	 vent	 de	 peur	 et	 de panique	qui	souffle	sur	la	cité	depuis	les	meurtres. 

— 	On	n’est	pas	obligés	de	faire	ça,	reprend	Danny.	Il	suffit	d’attendre	les résultats	des	analyses	de	sang,	les	charges	contre	Noyce	seront	solides. 

 Fletcher	passe	la	main	sur	son	menton	et	ses	joues	fraîchement	rasés	tandis qu’ils	 suivent	 du	 regard	 une	 retraitée	 tirant	 un	 caddie	 de	 courses.	 Une	 seule roue	 fonctionne	 et	 tourne.	 L’autre	 râpe	 le	 bitume.	 Un	 chat	 au	 pelage	 blanc

 somnole	au	soleil	sur	le	capot	d’une	voiture.	Il	n’y	a	aucun	enfant	nulle	part. 

 L’aire	de	jeux	est	déserte. 

— 	 Je	 ne	 veux	 rien	 laisser	 au	 hasard,	 déclare	 Fletcher.	 Tu	 connais	 mes règles. 

— 	Tu	aurais	dû	m’en	parler	avant	de	détruire	les	cassettes. 

— 	Les	cassettes	ont	été	volées	dans	ma	voiture. 

— 	Vraiment	? 

— 	Oui,	vraiment.	Tu	crois	que	je	te	mentirais	? 

 Danny	secoue	la	tête,	mais	semble	perplexe. 	Il	a	toujours	un	train	de	retard , songe	Fletcher. 	Il	n’est	pas	assez	malin	pour	avoir	un	coup	d’avance. 

— 	Mais	on	prend	un	risque.	Et	si	le	témoin	ne	veut	pas	coopérer	? 

 Fletcher	 est	 si	 énervé	 qu’il	 pourrait	 assommer	 Danny	 s’il	 continue	 à	 se plaindre	et	qu’il	ne	se	concentre	pas.	Il	va	finir	par	devenir	un	handicap. 

— 	Elle	jouera	le	jeu	si	on	s’y	prend	bien.	Fais-moi	confiance	!	Est-ce	que	je t’ai	déjà	laissé	tomber	?	Hein	?	Tu	te	dégonfles	maintenant	?	Tu	sais	quoi,	dès qu’on	en	a	terminé	ici,	je	te	laisse	tranquille	et	tu	pourras	aller	cirer	les	pompes de	Smail	autant	que	tu	veux.	Je	peux	me	débrouiller	tout	seul. 

 Deux	points	rouges	se	propagent	sur	les	joues	de	Danny.	Il	lève	les	paumes en	 signe	 de	 soumission	 et	 pousse	 un	 soupir	 en	 les	 abattant	 sur	 ses	 cuisses.	 Il consulte	sa	montre. 

— 	Où	elle	est,	bon	sang	?	On	nous	a	peut-être	mal	renseignés. 

 Ils	attendent	le	retour	de	Sonya	Matthews	après	son	service	de	nuit.	D’après sa	voisine,	elle	revient	habituellement	à	cette	heure-ci.	Fletcher	plisse	les	yeux pour	 scruter	 le	 rétroviseur	 extérieur	 :	 une	 femme	 en	 jean	 et	 sweat-shirt	 à capuche	approche	du	bâtiment. 

— 	La	voilà,	annonce-t-il. 

 Danny	attrape	la	poignée	de	la	portière	mais	Fletcher	le	retient	d’une	main sur	le	bras. 


— 	Tu	es	avec	moi	?	demande-t-il. 

 Danny	le	dévisage	un	instant	puis	hoche	la	tête.	Fletcher	esquisse	un	petit signe	du	menton. 

— 	Attendons	qu’elle	soit	chez	elle. 

 Il	préfère	que	cette	conversation	se	déroule	le	plus	discrètement	possible. 

 Après	 lui	 avoir	 laissé	 quelques	 minutes	 d’avance	 –	 pas	 plus	 pour	 qu’elle n’ait	pas	le	temps	de	se	coucher	–,	ils	sonnent	chez	Sonya	Matthews.	Elle	ouvre aussitôt.	Elle	a	le	teint	cireux	et	les	cernes	noirs	des	travailleurs	de	nuit.	Elle	les invite	à	entrer	et	met	la	bouilloire	à	chauffer.	Son	appartement	est	semblable	à tous	les	autres	qu’ils	ont	visités	dans	cette	cité,	avec	son	petit	balcon	;	pas	assez spacieux	 pour	 y	 installer	 une	 table,	 mais	 deux	 chaises	 pliantes	 sont	 coincées entre	la	fenêtre	et	la	balustrade,	une	corde	à	linge	pend	mollement	au-dessus. 

— 	Vous	permettez	?	demande	Fletcher	en	indiquant	la	porte-fenêtre. 

 Sonya	Matthews	hoche	la	tête. 

— 	Je	vous	en	prie. 

 Elle	 a	 une	 voix	 nasillarde	 qui	 irrite	 encore	 plus	 Fletcher,	 pourtant	 il	 ne montre	rien.	Il	ouvre	la	porte-fenêtre	et	sort	sur	le	balcon. 

— 	Où	étiez-vous	assise	dimanche	soir	? 

— 	Ici. 

 Elle	désigne	la	chaise	la	plus	éloignée. 

— 	Elle	se	trouvait	dans	cette	position	? 

 Elle	hausse	les	épaules. 

— 	Je	crois.	Je	ne	l’ai	pas	déplacée. 

 Elle	 rentre	 pour	 s’occuper	 du	 thé.	 Il	 s’installe	 sur	 la	 chaise	 en	 question. 

 Danny	l’observe	depuis	l’embrasure.	Fletcher	regarde	autour	de	lui.	D’ici,	il	a un	bon	point	de	vue	sur	Primrose	Lane,	sans	doute	à	douze	mètres	de	haut.	Il	y	a plusieurs	réverbères	à	l’entrée	de	l’allée.	S’ils	étaient	allumés	dimanche	soir,	il était	 possible	 de	 distinguer	 les	 visages	 des	 passants,	 même	 sous	 le	 jour déclinant.	 Il	 retourne	 à	 l’intérieur	 et	 ferme	 la	 porte	 vitrée	 derrière	 lui.	 Sonya Matthews	leur	indique	d’un	geste	prudent	où	s’asseoir. 

— 	 Vous	 voulez	 bien	 me	 rappeler	 ce	 que	 vous	 avez	 déclaré	 à	 l’autre officier	?	demande	Fletcher. 

— 	J’ai	vu	les	deux	gamins	qui	sont	morts.	Je	ne	connaissais	pas	leurs	noms mais	je	les	avais	croisés	plusieurs	fois	dans	la	cité.	Des	vrais	casse-cous,	tous les	deux,	alors	je	les	gardais	à	l’œil.	Je	n’avais	pas	envie	qu’ils	me	jettent	des

 œufs	pourris	ou	je	ne	sais	pas	quoi.	Ils	marchaient	côte	à	côte,	ils	se	parlaient tout	près	comme	s’ils	complotaient.	Un	sacré	duo. 

 Une	 vague	 de	 tristesse	 s’abat	 sur	 Fletcher	 à	 ces	 mots.	 Cette	 description pourrait	 les	 concerner,	 Danny	 et	 lui,	 quand	 ils	 étaient	 gosses.	 Le	 chagrin	 est suivi	par	une	bouffée	de	colère	envers	Noyce	et	Smail.	Justice	doit	être	rendue	à Charlie	 Paige	 et	 Scott	 Ashby	 et	 Fletcher	 est	 résolu	 à	 être	 celui	 qui	 s’en chargera.	Il	tâche	de	garder	contenance	quand	il	demande	:

— 	Qu’avez-vous	vu	ensuite	? 

— 	Je	l’ai	déjà	dit	à	l’autre	officier. 

— 	Nous	vérifions,	c’est	tout. 

— 	J’ai	vu	l’homme	qu’on	surnomme	Sid	du	Village.	Un	type	costaud.	Qui n’a	pas	la	lumière	à	tous	les	étages. 

— 	Que	faisait-il	? 

— 	Il	marchait	dans	l’allée,	après	les	garçons. 

— 	Longtemps	après	? 

 Elle	soupire. 

— 	Pas	trop.	Peut-être	cinq	minutes. 

— 	Dans	quelle	direction	allait	Noyce	? 

— 	La	même	que	les	garçons.	Vers	le	Tesco.	Comme	je	l’ai	déjà	dit.	Et	puis	il est	revenu. 

— 	Il	est	repassé	?	Vous	en	êtes	sûre	? 

— 	Évidemment,	je	sais	ce	que	j’ai	vu. 

 Le	bipeur	de	Fletcher	se	met	à	vibrer	mais	il	l’ignore.	Il	boit	une	gorgée	du thé	léger	qu’elle	a	posé	devant	lui.	Elle	a	retiré	ses	chaussures	et	calé	ses	pieds sous	elle	sur	le	canapé.	Elle	tient	sa	tasse	des	deux	mains	et	souffle	doucement dessus.	La	vapeur	s’élève	et	se	dissipe. 

 Fletcher	prend	une	feuille	de	papier	dans	sa	poche.	Avec	des	gestes	d’une lenteur	extrême,	il	la	déplie	;	Sonya	Matthews	l’observe	avec	attention.	Fletcher fait	mine	de	lire	ce	qu’il	y	est	écrit	alors	qu’il	le	sait	déjà.	Il	s’agit	du	détail,	bref et	 concis,	 des	 diverses	 allocations	 que	 Sonya	 Matthews	 et	 son	 conjoint	 ont frauduleusement	réclamées	ces	dix	dernières	années.	Y	est	ensuite	notée	la	peine de	prison	encourue	pour	de	tels	délits. 

— 	 Voilà	 le	 topo,	 commence-t-il.	 Votre	 témoignage	 est	 essentiel,	 il	 est	 si important	que	nous	sommes	venus	jusqu’ici	aujourd’hui	pour	le	vérifier.	Nous avons	un	suspect	en	garde	à	vue	pour	ces	meurtres,	mais	il	nous	faut	des	preuves indiscutables	pour	garantir	son	inculpation. 

— 	D’accord. 

 Son	 ton	 est	 méfiant.	 Tant	 mieux.	 Fletcher	 tente	 de	 déterminer	 sa	 vivacité d’esprit.	Ce	sera	plus	facile	et	plus	rapide	si	elle	a	un	brin	de	jugeote.	Il	pose	la feuille	face	visible	sur	la	table	et	la	pousse	devant	elle.	Elle	y	jette	un	œil	sans bouger.	Il	acquiesce	du	menton,	l’encourage	à	s’en	emparer	;	elle	la	ramasse. 

 Une	 fois	 qu’elle	 l’a	 lue,	 son	 regard	 passe	 de	 Fletcher	 à	 Danny.	 Elle	 semble terrorisée. 

— 	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?	demande-t-elle. 

— 	 Il	 est	 primordial	 que	 vous	 vous	 rappeliez	 correctement	 dans	 quelle direction	Sidney	Noyce	marchait	les	deux	fois	où	vous	l’avez	vu. 

 Elle	avale	sa	salive	avec	difficulté. 

— 	Il	marchait…	derrière	les	garçons	la	première	fois	? 

 Fletcher	hoche	la	tête. 

— 	Et	la	seconde	? 

— 	Il	allait	dans	la	même	direction	? 

 Elle	est	maligne.	Quel	soulagement. 

— 	Comme	c’est	intéressant,	déclare	Fletcher.	Je	suppose	que	Noyce	a	fait	le tour	du	pâté	d’immeubles	à	la	recherche	des	garçons. 

— 	Mais,	inspecteur…,	commence-t-elle. 

Ne	fous	pas	tout	en	l’air	maintenant ,	pense-t-il. 	J’ai	besoin	de	toi . 

— 	 Noyce	 est	 coupable,	 affirme-t-il.	 Coupable	 à	 cent	 pour	 cent.	 C’est	 un malade.	Un	pervers.	Vous	avez	rendu	un	fier	service	à	la	communauté.	Quand les	autres	enquêteurs	viendront,	vous	devrez	leur	répéter	exactement	ce	que	vous venez	de	me	dire.	Leur	expliquer	que	vous	vous	êtes	emmêlé	les	pinceaux	sur	les directions	dans	votre	première	déposition.	Ils	comprendront	que	vous	ayez	été perturbée.	Vous	vouliez	tant	les	aider. 

 Elle	hoche	la	tête.	Elle	paraît	moins	convaincue	que	n’aimerait	Fletcher	et	il se	 demande	 s’il	 n’insiste	 pas	 un	 peu	 trop	 sur	 l’aspect	 bon	 Samaritain.	 Mais

 alors	elle	ajoute	:

— 	Il	me	semble	avoir	entendu	Sid	appeler	les	garçons. 

 Fletcher	passe	la	langue	sur	ses	lèvres	pour	réprimer	son	sourire. 

— 	C’est	très	intéressant.	Mettre	Noyce	derrière	les	barreaux	va	sauver	la vie	à	d’autres	enfants,	et	ce	sera	grâce	à	vous.	Vous.	Vous	comprenez	? 

 Elle	acquiesce. 

— 	Et	ceci…

 Il	prend	la	feuille	sur	la	table	et	la	tient	devant	elle. 

— 	Va	disparaître. 

 Il	 la	 froisse.	 Elle	 essaie	 de	 la	 reprendre	 mais	 il	 range	 la	 boule	 de	 papier dans	 sa	 poche.	 Elle	 serre	 mollement	 la	 main	 qu’il	 lui	 tend,	 ses	 doigts	 sont moites. 

— 	Merci,	dit-il.	Maintenant,	allez	vous	reposer. 

 Fletcher	et	Danny	redescendent	à	vive	allure	par	les	escaliers.	Les	semelles de	 leurs	 chaussures	 claquent	 et	 résonnent	 dans	 la	 cage	 d’escalier.	 Dehors, Danny	dit	:

— 	Tu	es	sûr	qu’elle	ne	va	pas	avoir	mauvaise	conscience	? 

— 	J’en	suis	certain. 

 Pourtant,	 Fletcher	 n’en	 sait	 rien,	 pas	 vraiment.	 Il	 joue	 sur	 tous	 les	 fronts dans	cette	affaire	et	il	commence	à	en	ressentir	les	effets.	Un	mal	de	tête	l’élance aux	deux	tempes	et	un	vague	sentiment	dans	ses	tripes	lui	souffle	que	ses	nerfs auront	 bientôt	 atteint	 la	 limite	 du	 supportable.	 Il	 reste	 néanmoins	 optimiste. 

 Fletcher	a	beaucoup	d’ambition	et	il	a	passé	sa	vie	à	déchiffrer	et	à	manipuler les	 autres.	 Il	 préfère	 une	 overdose	 d’adrénaline	 et	 l’occasion	 d’accéder	 à	 la gloire	à	trente	ans	de	carrière	monotone. 

 Au	 moment	 où	 ils	 repartent,	 la	 radio	 émet	 un	 grésillement	 et	 délivre	 ses informations.	L’oreille	tendue,	Fletcher	laisse	enfin	son	sourire	s’épanouir	sur son	visage.	Le	sang	découvert	sur	le	pantalon	de	Sidney	Noyce	est	d’un	groupe rare	qui	correspond	à	celui	de	Charlie	Paige.	Le	dessin	formé	par	les	gouttes indique	 qu’il	 s’agit	 de	 projections	 d’une	 blessure.	 Un	 transfert	 au	 moment	 où Noyce	 aurait	 vu	 les	 garçons	 après	 coup	 semble	 peu	 probable.	 Si	 les	 résultats ADN	ne	sont	pas	encore	revenus,	l’équipe	est	pourtant	confiante	:	ce	sera	celui

 de	Charlie,	c’est	sûr,	à	cause	de	la	rareté	de	son	groupe	sanguin.	Cette	nouvelle fait	également	sourire	Danny. 



L’HEURE	DE	LA	VÉRITÉ

ÉPISODE	9	–	LE	JULES

«	Jessy	avait	un	jules.	Je	l’ai	vu	une	fois	ou	deux	qui	allait	et	venait,	mais	il	n’a	jamais	dit	bonjour.	Il	se pointait	n’importe	quand.	Elle	ne	parlait	pas	beaucoup	de	lui	non	plus.	“Il	est	très	occupé”,	voilà	tout	ce qu’elle	disait.	Je	crois	qu’il	lui	arrivait	de	passer	la	journée	avec	elle	et	Charlie	mais	pas	souvent.	C’était plus	un	gentleman	de	la	nuit,	si	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire.	»

Je	m’appelle	Cody	Swift.	Je	suis	réalisateur	et	je	vous	présente 	L’Heure	de	la	vérité,	une	production Dishlicker.	 Vous	 venez	 d’entendre	 Doris	 Russo,	 quatre-vingts	 ans.	 Elle	 habitait	 l’appartement	 voisin	 de celui	de	Jessica	Paige	à	Glenfrome. 

Les	autres	personnes	que	nous	avons	interrogées	sur	le	petit	ami	de	Jessica	Paige	en	1996	nous	ont fourni	une	description	similaire.	À	la	fin	de	l’épisode	précédent,	l’ex-commissaire	de	police	Howard	Smail l’a	décrit	comme	un	«	homme	mystérieux	».	Dans	l’extrait	qui	va	suivre,	Kirsty	Brown,	l’amie	de	Jessy	à Glenfrome,	elle	aussi	mère	célibataire,	nous	apprend	ceci	:

«	Jessy	sortait	tout	le	temps	en	boîte	ou	au	restaurant.	Et	elle	s’en	vantait.	Parfois,	une	voiture	venait	la chercher.	Elle	ne	parlait	jamais	vraiment	de	qui	elle	fréquentait.	Elle	prétendait	qu’elle	avait	un	copain	mais je	ne	me	rappelle	pas	qu’elle	nous	ait	dit	son	nom.	»

Et	Annette	Ashby	:

«	Nous	n’avons	jamais	rencontré	le	petit	ami	de	Jessy.	On	savait	qu’elle	voyait	quelqu’un	car	quand	il	était là,	Charlie	devait	sortir	de	l’appartement	pour	les	laisser	tranquilles.	Mais	à	part	ça	on	ne	savait	rien.	Si	ça se	trouve,	elle	avait	plusieurs	petits	copains,	mais	je	ne	crois	pas.	»

À	 bien	 y	 réfléchir,	 je	 me	 suis	 rendu	 compte	 que	 j’en	 sais	 probablement	 autant,	 sinon	 plus,	 sur	 cet homme	que	tous	ceux	que	j’ai	interrogés.	Il	me	semble	l’avoir	rencontré	une	fois	chez	Charlie.	Il	était	là quand	 je	 suis	 arrivé,	 assis	 sur	 le	 canapé,	 ses	 longues	 jambes	 croisées	 devant	 lui.	 Le	 dos	 à	 la	 fenêtre,	 à contre-jour,	il	avait	le	visage	plongé	dans	l’ombre,	mais	je	me	rappelle	ses	épais	cheveux	bruns	et	aussi

qu’il	fumait.	Jessy,	assise	sur	ses	genoux,	partageait	sa	cigarette.	Je	n’étais	pas	habitué	aux	démonstrations d’intimité	en	public	alors	j’avoue	que	j’étais	un	peu	gêné.	Je	ne	savais	pas	où	regarder.	Le	copain	de	Jessy	a donné	 quelques	 pièces	 à	 Charlie	 en	 nous	 disant	 d’aller	 nous	 acheter	 un	 Coca	 et	 de	 disparaître	 pour	 un temps.	On	a	déguerpi,	mais	juste	avant	qu’on	franchisse	la	porte,	il	nous	a	retenus. 

—	Qu’est-ce	qu’on	dit	?	a-t-il	demandé. 

Charlie	l’a	dévisagé	sans	comprendre	et	c’est	moi	qui	ai	répondu	:

—	Merci. 

—	Où	sont	passées	tes	bonnes	manières,	Charlie	?	a-t-il	rétorqué.	Tu	devrais	être	poli	comme	ton	ami. 

—	Dis	merci	à	Felix,	est	intervenue	Jessy. 

—	Merci,	a	répété	Charlie. 

Et	on	a	décampé. 

Charlie	 nous	 parlait	 quelquefois	 de	 cet	 homme,	 à	 Scott	 et	 à	 moi.	 Il	 nous	 racontait	 qu’il	 avait	 une voiture	de	luxe	et	qu’il	apportait	des	bonbons	à	la	maison,	et	des	cadeaux	aussi	parfois.	Charlie	l’aimait bien. 

J’ai	demandé	à	l’inspecteur	principal	John	Fletcher	si	la	police	avait	enquêté	sur	cet	homme. 

«	Nous	en	aurions	fait	une	priorité	si	nous	avions	suivi	la	piste	concernant	Jessica	Paige,	mais	celle-ci	a	été abandonnée	–	et	pour	cause	–	quand	nous	avons	inculpé	Sidney	Noyce.	»

Maya	et	moi	avons	décidé	de	tenter	de	le	retrouver	nous-mêmes.	Cet	homme	pourrait	être	en	mesure de	 faire	 la	 lumière	 sur	 les	 soixante-douze	 minutes	 manquantes.	 Ce	 pourrait	 être	 lui	 avec	 Jessy	 Paige	 au casino	Paradis.	Le	problème	:	si	je	me	rappelle	son	prénom,	je	ne	connaissais	pas	son	nom	de	famille.	Maya et	moi	avons	épluché	les	transcriptions	de	nos	interviews	avec	toutes	les	connaissances	de	Jessy	en	quête d’indices	sur	son	identité.	Nous	avons	trouvé	quelque	chose.	C’est	Doris	Russo,	la	voisine	de	Jessy	Paige, qui	gardait	souvent	Charlie,	qui	nous	révèle	un	élément	capital	dans	l’extrait	suivant.	Soyez	attentif,	c’est très	subtil,	nous	avons	failli	passer	à	côté. 

«	Un	soir	où	j’allais	garder	Charlie,	Jessy	était	toute	pomponnée	à	mon	arrivée,	prête	à	sortir.	Elle	était magnifique,	mais	elle	était	agacée	car	son	copain	ne	lui	avait	pas	dit	où	ils	se	rejoignaient.	Elle	a	commencé à	téléphoner	partout	à	sa	recherche,	elle	était	de	plus	en	plus	inquiète.	Quand	elle	a	fini	par	le	trouver,	elle	a reposé	le	téléphone,	soulagée	et	a	dit	:	“Il	était	au	Partridges.	C’est	bien	ce	que	je	pensais.”	Et	elle	est	partie. 

Mais	je	n’y	ai	pas	cru	une	seconde.	Son	sourire	était	crispé	car	elle	avait	honte.	Il	l’avait	prise	pour	une idiote.	»

Après	des	recherches,	il	s’avère	que	le	Partridges	est	un	bar	à	cocktails,	toujours	en	activité,	situé	au sous-sol	de	l’hôtel	Leonard	Lane.	Je	m’y	suis	rendu	un	soir	et	la	chance	était	de	mon	côté.	Le	barman,	la cinquantaine,	travaille	dans	l’établissement	depuis	trente	ans.	Voici	l’enregistrement	de	notre	conversation	; c’est	moi	qui	parle	le	premier. 

«	Je	peux	vous	poser	une	question	? 

—	Allez-y. 

—	Je	recherche	un	homme	qui	venait	ici	dans	les	années	1990.	Un	habitué,	sans	doute. 

—	Il	y	avait	du	monde	qui	buvait	ici	dans	les	années	1990. 

—	Il	s’appelle	Felix. 

—	Bien,	ça	réduit	les	possibilités. 

Il	m’a	dévisagé	les	yeux	plissés,	comme	pour	me	jauger. 

—	Pourquoi	vous	demandez	? 

—	Je	le	connaissais.	Je	voudrais	reprendre	contact. 

—	Le	seul	Felix	dont	je	me	souvienne,	c’est	Felix	Abernathy,	un	jeune.	Un	bon	client.	À	ce	qu’il	paraît,	il est	devenu	célèbre. 

—	Célèbre	?	»

Avec	mon	téléphone,	j’ai	aussitôt	recherché	Felix	Abernathy	sur	Internet	et	les	résultats	ont	fusé.	J’ai trouvé	une	photo	que	j’ai	montrée	au	barman. 

«	Ça	fait	un	bail	mais	il	me	semble	bien	que	c’est	lui. 

—	Vous	vous	rappelez	s’il	venait	avec	une	femme	qui	s’appelait	Jessy	ou	Jessica	? 

—	Je	ne	me	souviens	pas	d’une	Jessica.	Mais	il	y	a	deux	choses	que	je	n’ai	pas	oubliées	sur	lui	:	il	était toujours	accompagné	d’une	femme	et	il	n’était	jamais	ivre.	»

Felix	Abernathy	a	répondu	à	mon	appel.	J’étais	soulagé	et	nerveux	à	la	fois.	L’homme	est	une	figure publique	importante,	qui	a	réussi.	Il	a	évoqué	ses	souvenirs	de	Bristol	et	de	la	cité	Glenfrome.	Il	a	montré	un certain	intérêt	pour	le	podcast	et	a	confirmé	se	rappeler	Jessica	Paige	et	Charlie,	même	si,	bizarrement,	il	ne se	souvenait	pas	de	m’avoir	rencontré.	Voici	ses	déclarations	quant	à	la	soirée	du	dimanche	18	août	1996	:

«	J’ai	vu	Jessy	le	soir	où	les	enfants	ont	été	tués.	Nous	avions	eu	une	relation	irrégulière	mais	c’était	terminé bien	avant	ce	jour-là,	sans	rancœur	d’aucune	part.	Nous	étions	juste	amis	alors.	Un	copain	m’a	prévenu qu’elle	se	trouvait	au	casino,	en	piteux	état	parce	qu’elle	avait	trop	bu,	et	je	suis	allé	la	chercher.	J’avais prévu	de	la	reconduire	chez	elle,	puis	j’ai	pensé	qu’il	ne	valait	mieux	pas	que	son	enfant	la	voie	comme	ça alors	je	l’ai	emmenée	chez	une	de	ses	amies	à	la	place,	pour	qu’elle	dessoûle	avant	de	rentrer.	Il	n’était	pas très	 tard.	 Ensuite,	 j’ai	 retrouvé	 un	 ami	 dans	 un	 pub	 du	 coin	 pour	 une	 partie	 de	 cartes.	 Je	 voulais	 rendre service	à	Jessy.	Quand	j’ai	appris	ce	qui	était	arrivé	plus	tard,	j’ai	été	très	attristé.	Quelle	tragédie.	Charlie était	un	gosse	adorable.	J’ai	essayé	d’aider	Jessy	ensuite,	après	sa	mort,	parce	qu’on	m’a	dit	qu’elle	perdait pied.	Je	l’ai	mise	en	relation	avec	des	amis	à	moi	qui	travaillaient	dans	le	milieu	de	la	télé	et	j’ai	été	ravi quand	ça	a	marché	pour	elle.	»

Felix	m’a	indiqué	que	l’amie	de	Jessy	habitait	près	de	la	cité	;	en	revanche,	il	ne	se	rappelait	ni	son nom	ni	sa	rue.	Ses	termes	exacts	ont	été	:	«	Quelque	part	vers	Blackhorse	Lane	»	;	il	n’a	pas	pu	se	montrer plus	précis. 

Maya	et	moi	avons	discuté	de	ce	que	pouvait	impliquer	cette	information.	Blackhorse	Lane	est	une	rue si	longue	que	selon	l’endroit	où	Felix	a	déposé	Jessy,	il	reste	possible	qu’elle	ait	regagné	la	cité	un	certain temps,	soit	repartie	puis	revenue	en	taxi. 

Il	y	a	tant	de	questions	sans	réponse	sur	ces	soixante-douze	minutes	;	et	une	seule	femme	en	mesure	de nous	éclairer.	Nous	avons	décidé	de	tenter	encore	une	fois	de	contacter	Jessica.	Vingt	années	auront	peut-

être	rafraîchi	sa	mémoire	?	Je	l’ai	attendue	devant	le	refuge	pour	animaux	où	elle	est	bénévole	mais	ne	l’y	ai pas	vue.	Je	suis	entré	à	l’intérieur.	Voici	ma	conversation	avec	la	personne	de	l’accueil.	Mes	excuses	pour	la qualité	de	l’enregistrement	;	en	fond	sonore,	ce	sont	les	chiens	du	chenil	que	l’on	entend	aboyer. 

«	Je	cherche	Jessica	Paige. 

—	Connais	pas. 

—	Jessica	Guttridge	?	»

C’est	son	nom	de	femme	mariée. 

«	Elle	n’est	pas	là	aujourd’hui. 

—	Ah	bon	?	Elle	est	malade	ou	quoi	?	Je	croyais	que	c’était	son	jour	de	bénévolat. 

—	Elle	est	partie	en	vacances.	À	la	dernière	minute.	Il	y	en	a	qui	ont	de	la	chance	! 

—	Vous	savez	combien	de	temps	elle	sera	absente	? 

—	Une	semaine,	je	crois,	mais	peut-être	deux.	»

Cette	nouvelle	est	très	énervante	;	on	se	demande	pourquoi	Jessy	a	décidé	de	prendre	des	vacances	à	la dernière	minute.	Coïncidence	?	Nous	vous	en	révélerons	davantage	sur	Jessica	dans	notre	prochain	épisode. 

Car	oui,	il	y	en	aura	un	nouveau	!	Maya	et	moi	avons	été	éblouis	par	les	réactions	suite	au	dernier épisode	 de 	 L’Heure	 de	 la	 vérité.	 Vos	 nombreux	 messages	 de	 soutien	 après	 l’agression	 dont	 Maya	 a	 été victime	nous	ont	donné	le	courage	de	continuer.	Vos	dons	généreux	ont	rendu	cela	possible.	Le	nombre croissant	 des	 téléchargements	 et	 les	 critiques	 positives	 sont	 incroyables.	 La	 communauté 	 L’Heure	 de	 la vérité	est	catégorique	:	vous	voulez	d’autres	épisodes,	et	vous	les	aurez	! 

Avant	de	vous	quitter	pour	préparer	le	formidable	numéro	de	la	semaine	prochaine,	je	tiens	à	vous informer	de	la	suite	donnée	au	souvenir	que	j’ai	retrouvé	dans	l’épisode	précédent.	Ce	souvenir	fournissait une	explication	logique	à	la	présence	du	sang	de	Charlie	sur	le	pantalon	de	Sidney	Noyce. 

J’ai	contacté	l’inspecteur	John	Fletcher	et	je	lui	ai	confié	ce	dont	je	m’étais	souvenu.	Sa	réaction	m’a étonné.	 Voici	 un	 extrait	 de	 notre	 conversation.	 Je	 viens	 de	 lui	 décrire	 les	 événements	 tels	 que	 je	 me	 les rappelle. 

«	Pensez-vous	que	cela	puisse	vous	être	utile	? 

—	Pour	rouvrir	une	affaire,	il	faut	en	général	de	nouveaux	indices	ou	de	nouveaux	éléments. 

—	Mais	c’est	la	preuve	qu’une	des	pièces	à	conviction	à	charge	contre	Noyce	était	erronée. 

—	 En	 réalité,	 ce	 n’est	 même	 pas	 du	 ressort	 de	 la	 police,	 car	 l’enquête	 ne	 serait	 rouverte	 que	 si	 la condamnation	de	Noyce	était	annulée	par	le	tribunal.	Il	s’agit	d’un	problème	d’ordre	juridique.	Il	va	vous

falloir	convaincre	un	avocat	de	s’en	occuper.	C’est	une	affaire	délicate.	Et	puis	comment	être	sûr	que	le souvenir	refoulé	pendant	vingt	ans	d’un	événement	auquel	un	enfant	a	assisté	changera	quelque	chose	? 

Tout	 bon	 avocat	 vous	 posera	 la	 question	 puis	 vous	 donnera	 le	 même	 conseil,	 alors	 écoutez-moi	 et économisez	votre	temps	et	votre	argent.	»

Maya	et	moi	avons	pris	ses	remarques	en	considération.	Selon	nous,	le	sang	n’est	qu’une	pièce	du puzzle	et	d’autres	preuves	de	l’innocence	de	Noyce	peuvent	être	apportées.	Nous	en	sommes	convaincus.	Et nous	 sommes	 déterminés	 à	 y	 parvenir	 malgré	 les	 menaces.	 En	 fait,	 ces	 tentatives	 d’intimidation	 sont	 la confirmation	qu’il	reste	des	choses	à	découvrir.	Sinon,	pourquoi	nous	menacerait-on	? 

En	 avant-goût,	 un	 extrait	 de	 l’épisode	 de	 la	 semaine	 prochaine.	 L’homme	 qui	 parle	 a	 demandé	 à garder	l’anonymat. 

«	Sur	le	coup,	je	n’y	ai	plus	repensé	;	ce	n’était	pas	la	première	cliente	que	je	transporte	dans	cet	état,	et	elle ne	sera	pas	la	dernière.	Je	partais	en	vacances	le	lendemain	matin,	alors	je	n’ai	pas	su	quand	la	police	a lancé	l’appel	à	témoins.	Je	n’ai	fait	le	rapprochement	que	lorsque	ma	femme	m’a	parlé	de	votre	podcast.	»

Jess	opte	pour	la	franchise. 

—	Nick,	commence-t-elle. 

Il	se	tient	droit	comme	un	piquet	mais	vacille	légèrement	de	l’autre	côté	du lit	de	leur	chambre	d’hôtel. 

—	 Écoute-moi.	 J’ai	 parlé	 à	 Felix	 pendant	 ton	 absence	 et	 je	 vais	 tout t’expliquer,	c’est	promis,	mais	Erica	est	notre	priorité	pour	l’instant. 

Nick	 pose	 son	 regard	 sur	 la	 corbeille	 de	 fruits	 puis	 revient	 sur	 Jess	 tandis qu’il	assimile	ses	paroles. 

—	Appelle	Erica,	dit-il. 

Il	 se	 laisse	 tomber	 lourdement	 sur	 le	 lit.	 Jess	 commence	 par	 composer	 le numéro	 de	 leur	 ligne	 fixe	 bien	 que	 leur	 fille	 ne	 prenne	 jamais	 la	 peine	 de	 la décrocher.	Sept	sonneries,	et	la	voix	enregistrée	de	Nick	lui	propose	de	laisser	un message.	Elle	se	tourne	vers	lui	et	secoue	la	tête.	Il	est	presque	minuit.	Elle	tente à	nouveau	le	portable	d’Erica,	sans	succès,	puis	la	mère	d’Olly.	Cette	fois,	on décroche. 

—	Oh,	bonsoir	!	s’exclame	Jess. 

—	Ah,	Dieu	merci	!	s’écrie	la	mère	d’Olly	qui	paraît	aussi	éperdue	qu’elle. 

Vous	êtes	chez	vous	? 

—	Je	suis	au	Maroc.	Avec	mon	mari. 

—	Olly	et	Erica	nous	ont	dit	que	votre	mari	serait	chez	vous. 

—	Eh	bien	non. 

—	Je	suis	désolée.	J’espère	que	vous	ne	pensez	pas	qu’Olly	détourne	votre fille	du	droit	chemin.	Je	ne	savais	pas	du	tout	que	vous	ne	seriez	pas	là,	votre mari	et	vous.	Ça	ne	lui	ressemble	pas	de	mentir. 

Jess	s’exhorte	au	calme. 

—	Ce	sont	des	adolescents,	alors…

—	Qu’est-ce	qu’on	fait	?	Je	peux	aller	chez	vous	en	voiture	et	vérifier,	mais je	ne	sais	pas	trop	à	quoi	ça	servira.	Je	veux	dire,	quoi	qu’ils	fassent,	ils	le	feront de	toute	façon,	non	? 

 Facile	à	dire	quand	on	a	un	fils,	pas	une	fille,	songe	Jess.	Elle	est	heureuse que	Nick	n’entende	pas	ça.	Il	piquerait	une	crise. 

—	Eh	bien,	commence	Jess	sans	savoir	comment	faire	pour	rester	polie	alors qu’elle	a	envie	de	hurler,	nous	préférerions	que	vous	alliez	les	chercher.	Je	ne veux	pas	qu’Erica	reste	seule	à	la	maison. 

—	Ils	ont	dix-sept	ans.	Et	Olly	est	avec	elle. 

Jess	 ferme	 les	 paupières	 et	 se	 pince	 l’arête	 du	 nez.	 Comment	 expliquer	 la terreur	qui	jaillit	en	elle	à	l’idée	qu’Erica	ne	soit	pas	supervisée	par	un	adulte	? 

 La	dernière	fois	que	j’ai	laissé	mon	enfant	sans	surveillance,	il	a	été	assassiné, a-t-elle	envie	de	crier,	mais	même	malgré	sa	peur,	elle	n’ose	pas	l’avouer. 

—	 Oui,	 mais	 Erica	 n’a	 que	 seize	 ans	 et	 nous	 vous	 serions	 très reconnaissants.	Son	père	est	très	protecteur.	Je	suis	désolée. 

Jess	commence	à	passer	en	revue	toutes	les	connaissances	qu’elle	pourrait solliciter	pour	aller	vérifier	chez	eux	si	la	mère	d’Olly	ne	s’en	charge	pas.	Il	faut faire	vite.	Si	Erica	est	à	la	maison,	Cody	Swift	ou	les	journalistes	pourront	l’y trouver. 

—	Très	bien.	J’y	vais	tout	de	suite.	Quelle	est	votre	adresse	? 

—	Appelez-moi	dès	que	vous	y	êtes,	si	ça	ne	vous	ennuie	pas. 

—	Sans	problème. 

Jess	lui	donne	leur	adresse	et	raccroche.	Elle	répète	leur	conversation	à	Nick qui	consulte	sa	montre. 

—	Où	est-ce	qu’elle	habite	? 

—	À	Stoke	Bishop. 

—	Elle	devrait	y	être	en	vingt	minutes	à	cette	heure-ci.	Je	vais	étrangler	ce gamin	quand	je	lui	mettrai	la	main	dessus. 

—	 Oh	 bon	 sang,	 dit	 Jess.	 Ils	 sont	 sûrement	 déjà	 passés	 à	 l’acte	 lors	 du voyage	scolaire.	Ils	vont	sans	doute	très	bien. 

Elle	est	pourtant	loin	de	ressentir	cette	assurance	;	elle	est	consumée	par	la crainte	qu’il	arrive	du	mal	à	Erica,	mais	elle	estime	que	l’indignation	alcoolisée de	Nick	est	inutile. 

Il	la	dévisage	avec	un	mélange	de	colère	et	de	peine.	Elle	se	demande	si	sa patience	 va	 atteindre	 ses	 limites	 et	 s’il	 va	 devenir	 violent.	 Dans	 ses	 paroles uniquement,	cependant,	car	jamais	il	ne	lèverait	la	main	sur	elle.  	Ne	t’avise	pas d’évoquer	mon	passé,	pense	Jess,	et	il	n’en	fait	rien.	Nick	n’est	pas	un	homme cruel,	il	n’a	pas	pour	habitude	de	faire	des	reproches.	Il	se	contente	de	répliquer	:

—	Pourquoi	Felix	nous	a-t-il	envoyé	une	panière	de	fruits	? 

—	Je	ne	sais	pas. 

—	Tu	l’as	appelé. 

—	Oui.	Je	ne	vais	pas	te	mentir.	Tes	menaces	par	téléphone	à	Cody	Swift n’allaient	pas	l’empêcher	de	continuer	le	podcast.	Je	suis	désolée,	mais	c’est	la vérité.	C’est	une	tâche	qui	nécessite	les	compétences	de	Felix.	Il	a	le	réseau. 

Nick	se	mord	la	lèvre.	Il	est	en	train	de	dessoûler. 

—	Qu’est-ce	qu’il	va	faire	? 

—	J’ignore	les	détails,	mais	il	pourrait	lui	faire	perdre	son	sponsor. 

Elle	 préfère	 rester	 le	 plus	 vague	 possible.	 Il	 pioche	 une	 mangue	 dans	 la corbeille	et	la	tient	devant	lui. 

—	C’est	une	insulte.	Comment	sait-il	qu’on	est	ici	? 

—	C’est	lui	qui	m’a	dit	de	partir	quelques	jours. 

—	Donc	tu	m’as	rejoint	parce	que	Felix	te	l’a	ordonné	? 

—	Non,	je	suis	venue	pour	te	voir.	Cette	panière,	c’est	sa	façon	d’affirmer son	pouvoir.	Ça	ne	nous	atteindra	que	si	on	laisse	faire. 

Elle	 s’empare	 de	 la	 corbeille	 et	 la	 dépose	 dans	 le	 couloir.	 Quand	 elle	 a refermé	 la	 porte,	 elle	 s’approche	 de	 Nick	 et	 glisse	 ses	 bras	 autour	 de	 sa	 taille d’un	geste	délicat,	affectueux.	Il	ne	la	serre	pas	contre	lui	mais	ne	s’écarte	pas non	plus.	Avec	un	coup	d’œil	à	sa	montre,	il	dit	:

—	Essaie	de	rappeler	la	mère	d’Olly. 

—	Ça	ne	fait	que	quinze	minutes. 

—	Essaie	Erica. 

Elle	appelle.	Pas	de	réponse. 

—	Si	je	mets	la	main	sur	ce	gamin,	je	lui	tords	le	cou,	dit	Nick. 

Ils	attendent	en	silence	quelques	instants. 

—	 Felix	 pense	 qu’il	 peut	 stopper	 le	 podcast	 en	 supprimant	 les	 sponsors	 ? 

Est-ce	que	ça	va	suffire	? 

Elle	hoche	la	tête,	savourant	le	contact	de	son	T-shirt	contre	sa	joue. 

—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Ça	 va	 lui	 compliquer	 la	 tâche,	 mais	 Cody	 Swift	 est	 un coriace.	Dans	la	cité,	on	racontait	que	son	père	le	battait. 

Nick	pousse	un	soupir. 

—	C’est	rude. 

—	Il	a	grandi	à	la	rude. 

Jess	pourrait	en	raconter	davantage	mais	elle	refuse	de	penser	à	Cody,	ou	à Scott,	et	encore	moins	à	Charlie	;	elle	doit	se	concentrer	sur	Erica.	Du	bout	des doigts,	elle	joue	avec	la	dentelle	qui	borde	l’ourlet	de	sa	robe	et	éprouve	soudain une	immense	fatigue.	Le	téléphone	sonne.	C’est	la	mère	d’Olly. 

—	Je	suis	devant	chez	vous.	J’ai	sonné	et	frappé	mais	personne	ne	répond.	Il n’y	a	pas	de	lumière	non	plus. 

—	Merde,	dit	Jess.	Ils	sont	sortis,	vous	croyez	? 

—	Je	ne	pense	pas.	J’ai	téléphoné	aux	amis	d’Olly.	Ils	étaient	au	courant	de leurs	projets	:	ils	prévoyaient	de	passer	la	nuit	chez	vous. 

Jess	 est	 prise	 de	 haut-le-cœur.	 La	 nausée	 lui	 monte	 à	 la	 gorge,	 chaude	 et amère,	au	goût	de	sa	peur.	Sa	fille	a	disparu.	Le	podcast	menace	de	raviver	de vieilles	blessures,	profondes	et	sévères,	Felix	Abernathy	est	réapparu	dans	sa	vie, créant	déjà	des	problèmes	entre	Nick	et	elle,	et	il	en	sait	plus	qu’il	ne	devrait	sur sa	famille.	Elle	n’est	pas	certaine	de	pouvoir	en	supporter	davantage. 

—	Faites	quelque	chose	!	hurle-t-elle	à	la	mère	d’Olly.	Je	vous	en	prie. 

Puis	elle	ajoute,	plus	calme	:

—	Pardon,	je	suis	désolée.	Je	n’aurais	pas	dû	crier.	C’était	déplacé.	Je	me sens	si	impuissante,	c’est	pour	ça. 

Comment	expliquer	qu’un	enfant	disparu	–	même	adolescent,	même	si	ça	ne dure	qu’une	seconde	–	est	pire	que	la	fin	du	monde	pour	elle	? 

Silence	à	l’autre	bout	de	la	ligne,	puis	:

—	Bien	entendu.	Je	vous	rappelle	dès	que	j’ai	des	nouvelles.	Promis. 

Elle	 raccroche	 avant	 que	 Jess	 ne	 puisse	 répondre.	 Sans	 attendre,	 celle-ci décide	de	prendre	les	choses	en	main	:	elle	contacte	d’autres	connaissances,	elle envoie	des	e-mails.	Personne	n’a	vu	Erica	;	personne	ne	sait	où	elle	est. 

Fletcher	redescend	Park	Street	à	pied	en	direction	de	la	chapelle	du	Lord	Mayor. 

La	pente	abrupte	est	un	supplice	pour	ses	genoux.	La	circulation	est	au	ralenti	au bas	de	la	colline,	les	feux	stop	s’allument.	Les	pubs	et	les	restaurants	affichent complet. 

Sur	le	chemin,	il	pense	à	Peter	Dale	et	à	l’annonce	de	son	décès.	Il	était	peut-

être	 un	 individu	 trop	 mauvais	 pour	 être	 pleuré,	 même	 par	 sa	 famille.	 En revanche,	 ses	 victimes	 auront	 sans	 doute	 le	 sentiment	 que	 justice	 a	 enfin	 été rendue	:	la	mort	de	Dale	comme	châtiment	pour	leur	ruine	financière	à	tous	? 

L’une	 de	 ses	 victimes	 pourrait	 être	 son	 assassin.	 Puisse	 l’exhumation	 de	 son cadavre	 apporter	 la	 paix	 aux	 autres	 et	 faire	 taire	 cette	 vieille	 complainte	 que certains	d’entre	eux,	même	après	toutes	ces	années,	continuent	sans	aucun	doute de	fredonner	–	s’ils	ne	la	chantent	plus	à	tue-tête	–,	la	rengaine	des	spoliés	dont le	refrain	répète	sans	cesse	:	«	Pourquoi	moi	?	»

 Le	 hasard,	 voudrait	 leur	 répondre	 Fletcher.	 La	 pure	 malchance	 qui	 fait tomber	 la	 foudre	 droit	 sur	 vous.	 La	 même	 règle	 s’applique	 aux	 enquêtes policières.	Les	inspecteurs	ne	se	contentent	pas	de	débarquer	sur	une	scène	de crime,	de	suivre	une	piste	et	de	démasquer	l’assassin.	Il	faut	aussi	un	coup	de pouce,	 mais	 –	 et	 à	 cet	 instant,	 Fletcher	 sourit	 pour	 la	 première	 fois	 de	 la journée	–	rien	n’empêche	de	forcer	la	chance	au	besoin. 

La	 chapelle	 du	 Lord	 Mayor	 donne	 directement	 sur	 la	 partie	 animée	 de College	 Green.	 En	 face,	 formant	 un	 arc	 de	 cercle	 disgracieux,	 se	 trouvent	 les bâtiments	municipaux	ainsi	que	la	cathédrale	de	la	Sainte-et-Indivisible-Trinité de	 Bristol.	 La	 chapelle	 est	 entourée	 d’immeubles	 modernes	 mais	 son	 aspect antique	la	fait	ressortir.	La	pierre	dorée	est	grêlée	et	noircie	par	la	pollution	et

des	siècles	d’intempéries,	elle	dessine	trois	élégantes	arches	en	pointe	au	rez-de-chaussée	et	forme	un	délicat	remplage	qui	morcelle	un	immense	vitrail	protégé des	 fientes	 de	 pigeons	 par	 un	 grillage.	 Aux	 yeux	 de	 Fletcher,	 la	 chapelle ressemble	à	un	bâtiment	secret,	un	lieu	ancien	et	paisible,	tel	qu’il	s’en	niche	au cœur	de	Bristol.	À	l’instar	du	fleuve,	ces	endroits	attirent	Fletcher,	l’incitent	à méditer	 sur	 les	 vies	 qui	 s’y	 sont	 déroulées	 au	 cours	 des	 siècles	 –	 belles, mauvaises,	tristes.	Il	sait	qu’il	en	fait	partie.	Il	comprend	cette	ville	et	connaît	ses rues	et	ses	habitants.	De	la	même	manière	qu’il	a	parcouru	ses	artères	presque toute	sa	vie,	il	sent	que	Bristol	coule	dans	ses	veines.	Échange	de	bons	procédés. 

Fletcher	tourne	la	lourde	poignée	en	fer	et	pousse	la	porte	de	la	chapelle.	Le concert	est	en	cours.	Annabel	Collins	est	assise	à	un	clavecin,	gracieuse	dans	une robe	 noire.	 Les	 membres	 d’un	 quatuor	 à	 cordes	 sont	 installés	 devant	 elle. 

Fletcher	 se	 glisse	 sur	 l’un	 des	 étroits	 bancs	 au	 fond	 de	 la	 chapelle.	 Le	 public n’est	 pas	 nombreux	 mais	 la	 musique	 est	 exquise	 et,	 pendant	 vingt	 minutes, Fletcher	se	perd	dans	son	écoute. 

À	la	fin	du	concert,	Annabel	Collins	repère	Fletcher	et	le	fixe	d’un	regard nerveux	pendant	toute	la	durée	des	applaudissements.	Comme	le	public	se	lève, elle	se	fraie	un	chemin	dans	la	nef	pour	venir	le	saluer.	Dans	ses	mains,	elle	tient une	petite	boîte.	Son	visage	est	livide.	Ils	se	décalent	sur	le	côté,	se	mettent	à l’écart	 du	 reste	 de	 l’assemblée.	 Près	 d’eux,	 deux	 défunts	 sont	 immortalisés, étendus	 sur	 une	 tombe	 médiévale.	 La	 pierre	 est	 plus	 lisse	 là	 où	 les	 mains	 ont touché	et	caressé	les	statues.	Un	frisson	parcourt	Fletcher	malgré	lui. 

—	 Après	 votre	 départ	 l’autre	 jour,	 maman	 s’est	 réveillée	 très	 perturbée, murmure	Annabel	Collins.	Ce	qu’elle	racontait	n’avait	aucun	sens.	Elle	radotait à	propos	de	Peter	Dale.	Elle	parlait	de	l’époque	où	ils	étaient	amants	et	puis	des personnes	à	qui	il	avait	fait	du	mal.	Il	aurait	escroqué	des	gens	pour	de	l’argent	? 

C’est	ça,	j’ai	raison	? 

Fletcher	 confirme	 d’un	 hochement	 de	 tête	 et	 elle	 poursuit,	 les	 mots	 se bousculant	dans	sa	bouche. 

—	Je	n’ai	pas	compris	tous	les	détails,	ses	propos	étaient	très	décousus,	mais apparemment,	Peter	Dale	avait	un	frère	et	il	l’aurait	arnaqué	lui	aussi. 

Fletcher	l’ignorait. 

—	Vous	savez	comment	il	s’appelle	? 

—	C’était	son	demi-frère,	en	fait.	Il	avait	un	nom	de	famille	différent,	que j’ai	oublié.	Le	prénom,	c’est	Terry. 

Fletcher	se	souvient	d’un	Terry	dans	la	liste	des	victimes	de	Dale,	mais	pas de	la	mention	d’un	lien	de	parenté. 

—	Bref…,	reprend	Annabel	Collins	qui	déglutit	avec	difficulté	pour	en	venir au	fait.	Maman	possède	une	malle	remplie	de	vieilles	affaires.	Après	votre	visite, elle	a	absolument	tenu	à	regarder	dedans.	Elle	en	a	sorti	une	vieille	boîte	en	fer-blanc	que	je	n’avais	jamais	vue.	Dedans,	il	y	avait	ce	coffret.	Elle	me	l’a	donné. 

Je	crois	que	vous	devriez	regarder	ce	qu’il	contient. 

Elle	lui	tend	le	coffret	en	question,	les	yeux	comme	des	soucoupes.	Fletcher soulève	le	couvercle.	À	l’intérieur,	une	feuille	décolorée	de	papier	de	soie	rose dissimule	le	contenu.	Il	la	retire	du	bout	des	doigts	et	Annabel	tressaille. 

—	Nom	de	Dieu	!	s’exclame	Fletcher. 

Il	referme	le	couvercle	d’un	geste	hâtif.	Une	autre	spectatrice	le	dévisage	;	il lui	adresse	un	regard	noir	et	elle	se	détourne. 

—	C’est	bien	ce	que	je	crois	?	demande-t-il. 

—	Je	ne	sais	pas,	répond	Annabel	Collins.	D’après	maman,	c’est	Terry	qui lui	a	donné.	Elle	dit	que	c’est	à	Peter. 

Fletcher	a	besoin	d’un	sachet	de	pièce	à	conviction.	Il	en	a	dans	sa	voiture.	Il faut	 qu’il	 apporte	 ça	 au	 labo.	 À	 moins	 qu’il	 soit	 complètement	 à	 côté	 de	 la plaque,	il	s’agit	d’une	oreille	humaine	momifiée. 

Il	promet	à	Annabel	Collins	de	la	tenir	informée	et	range	le	coffret	dans	sa poche.	 Au	 sortir	 de	 la	 chapelle,	 il	 descend	 une	 volée	 de	 marches	 étroites	 et s’engage	dans	le	dédale	de	ruelles	qui	formaient	le	cœur	médiéval	de	la	ville.	Il est	bientôt	minuit	et	l’acoustique	des	rues	désertes	amplifie	le	claquement	de	ses pas	sur	les	pavés. 



Fletcher	arrive	chez	lui	après	avoir	enregistré	la	boîte	et	son	contenu	comme pièce	 à	 conviction	 et	 passé	 quelques	 coups	 de	 fil	 pour	 s’assurer	 qu’elle	 sera envoyée	 au	 labo.	 S’il	 n’était	 pas	 si	 tard,	 il	 irait	 sur-le-champ	 interroger	 de nouveau	 Hazel	 Collins,	 mais	 il	 va	 devoir	 attendre	 la	 première	 heure	 demain

matin.	Il	sait	qu’il	ne	va	pas	réussir	à	dormir,	mais	au	moins,	personne	chez	lui ne	lui	reprochera	de	travailler	toute	la	nuit. 

La	plupart	des	documents	du	dossier	sur	Peter	Dale	sont	encore	étalés	sur	sa table	 basse.	 Il	 sort	 de	 sa	 mallette	 ceux	 qu’il	 avait	 emportés	 au	 bureau	 et	 les ajoute	aux	autres,	puis	il	récupère	une	lampe	de	travail	dans	l’ancienne	chambre de	son	fils	et	la	pose	sur	la	table	à	manger	où	elle	projette	un	cône	de	lumière vive.	Après	avoir	préparé	du	café,	il	commence	à	examiner	les	papiers.	Il	les	a déjà	tous	passés	en	revue	mais	sans	savoir	ce	qu’il	cherchait.	Cette	fois,	il	part	en quête	d’informations	sur	le	frère	de	Peter	Dale,	Terry. 

Il	est	3	heures	du	matin	quand	Fletcher	fait	une	découverte,	mais	pas	celle qu’il	espérait.	Les	notes	lui	apprennent	que	le	demi-frère	de	Peter	Dale	s’appelait Terry	Taylor.	Il	a	perdu	quarante	mille	livres	dans	l’escroquerie	;	la	totalité	de ses	 économies	 plus	 l’argent	 qu’il	 avait	 investi	 pour	 le	 compte	 de	 l’œuvre	 de bienfaisance	 dont	 il	 était	 le	 trésorier.	 Célibataire,	 il	 s’occupait	 de	 leur	 mère	 et vivait	dans	un	pavillon	avec	elle.	Une	recherche	Internet	révèle	un	avis	de	décès de	 quelques	 lignes	 seulement,	 daté	 d’il	 y	 a	 cinq	 ans.	 Fletcher	 y	 apprend	 qu’il n’était	pas	marié,	qu’il	a	passé	presque	toute	sa	vie	à	travailler	pour	les	chemins de	fer,	qu’il	était	un	membre	actif	de	sa	paroisse	et	de	son	club	de	bowling,	et qu’il	est	mort	d’un	cancer	à	soixante-quatre	ans. 

Il	 trouve	 peu	 d’autres	 informations	 sur	 Terry	 et	 il	 s’apprête	 à	 céder	 à	 sa nuque	 et	 à	 ses	 épaules	 douloureuses	 pour	 s’allonger	 sur	 le	 canapé	 lorsqu’un élément	attire	son	attention.	En	marge	de	la	déposition	de	Terry	Taylor,	l’officier en	charge	de	l’enquête	a	écrit	le	mot 	Lamplight,	qu’il	a	relié	d’une	flèche	à	la phrase	de	Terry	dans	laquelle	il	explique	qu’il	a	investi	l’argent	de	son	église. 

Fletcher	 se	 fige.	 Il	 a	 déjà	 entendu	 le	 nom	 de	 cette	 organisation,	 en	 lien	 avec quelqu’un	 d’autre.	 Quelqu’un	 d’important.	 Il	 tape	 aussi	 vite	 qu’il	 peut	 sur	 le clavier	 de	 son	 ordinateur	 et	 sélectionne	 le	 premier	 résultat	 qui	 apparaît, Lamplight	Trust.	Il	entre	dans	le	site.	Ses	mains	tremblent. 

Il	clique	sur	le	menu	puis	sur	 Conseil	d’administration.	Il	passe	les	noms	en revue	mais	ne	trouve	pas	celui	auquel	il	pense.	Avec	un	juron,	il	se	rappelle	qu’il s’agit	d’une	liste	actuelle	et	qu’il	cherche	un	nom	remontant	à	plusieurs	années. 

Quel	idiot.	Son	cerveau	fonctionne	au	ralenti	car	il	est	fatigué.	Il	se	sert	un	autre

café,	le	boit,	sent	son	cœur	s’emballer	plus	qu’il	ne	devrait,	et	se	rassied	pour procéder	à	de	nouvelles	recherches. 

Au	bout	de	plusieurs	tentatives	infructueuses,	il	trouve	enfin.	Dans	un	article de	 presse	 daté	 de	 2003,	 il	 peut	 lire	 : 	 Felix	 Abernathy,	 membre	 du	 conseil d’administration	 de	 Lamplight	 Trust,	 a	 déclaré	 :	 «	 Je	 suis	 ici	 aujourd’hui	 au nom	de	feu	ma	mère.	C’est	elle	qui	a	fondé	il	y	a	dix	ans	cette	œuvre	de	charité avec	l’aide	de	son	église.	Elle	l’a	créée	car	elle-même	s’était	retrouvée	à	la	rue quand	 nous	 étions	 enfants.	 Je	 suis	 ravi	 de	 pouvoir	 aujourd’hui	 annoncer l’ouverture	de	notre	première	auberge	pour	sans-abri.	»

Fletcher	médite	sur	ce	qu’il	vient	de	lire.	Sa	fatigue	s’est	envolée.	Sa	nuque le	picote	et	il	se	rend	compte	tout	à	coup	qu’il	n’a	pas	tiré	les	rideaux.	Dehors, les	rues	sont	sombres	et	paisibles.	Il	croit	apercevoir	un	renard	se	faufiler	entre deux	voitures	mais	il	n’en	est	pas	sûr.	Il	ferme	les	rideaux	d’un	coup	sec	et	se plante	au	milieu	de	la	pièce,	perdu	dans	ses	pensées. 

Felix	 Abernathy	 a	 un	 lien	 à	 la	 fois	 avec	 le	 frère	 de	 Dale	 et	 avec	 Charlie Paige.	C’est	une	coïncidence	que	Fletcher	ne	peut	ignorer.	De	là	à	se	demander si	 Felix	 ne	 tremperait	 pas	 dans	 les	 trois	 meurtres,	 il	 n’y	 a	 qu’un	 pas.	 Fletcher ignore	 comment,	 mais	 il	 le	 sent	 dans	 ses	 tripes	 et	 il	 va	 découvrir	 la	 vérité.	 Et quand	 il	 aura	 la	 preuve	 que	 Felix	 est	 impliqué,	 il	 savourera	 avec	 délice	 le pouvoir	que	cette	information	lui	procurera.	Il	se	demande	si	Swift	a	abouti	à cette	 même	 conclusion.	 Cette	 pensée	 le	 dérange	 mais	 elle	 pourrait	 expliquer pourquoi	Felix	a	demandé	à	Fletcher	de	le	prévenir	pour	le	chauffeur	de	taxi.	Il cherchait	peut-être	à	détourner	l’attention	de	Swift	?	Ou	alors	Fletcher	devient parano	?	Non.	Felix	a	toujours	un	coup	d’avance	sur	tout	le	monde.	Mais	c’est Fletcher	 qui	 a	 besoin	 d’anticiper	 maintenant.	 Sa	 cervelle	 épuisée	 lutte	 pour assembler	toutes	les	variables	et	envisager	les	conséquences	possibles. 

Il	consulte	sa	montre	:	4	heures.	Il	va	essayer	de	dormir	un	peu.	Il	ira	rendre visite	à	Hazel	Collins	de	bon	matin	pour	la	questionner	sur	Terry	Taylor,	le	frère de	 Peter	 Dale,	 et	 sur	 cette	 oreille.	 Il	 l’interrogera	 sur	 Felix	 aussi,	 essaiera	 de découvrir	si	son	nom	a	été	mentionné	au	moment	de	la	disparition	de	Dale,	si celui-ci	 l’avait	 rencontré.	 Il	 pourrait	 y	 avoir	 de	 solides	 connexions	 entre	 eux. 

Fletcher	devra	y	aller	seul.	Danny	ignore	la	nature	de	la	relation	qu’entretiennent

Felix	 et	 Fletcher,	 et	 ce	 dernier	 aimerait	 autant	 que	 ça	 reste	 comme	 ça.	 John Fletcher	rêve	d’avoir	l’ascendant	sur	Felix	Abernathy	;	cela	fait	vingt	ans	qu’il sent	qu’il	n’a	aucun	pouvoir	sur	lui.	Tous	deux	ont	passé	un	accord	qui	paraissait équitable	 à	 l’époque,	 mais	 depuis	 que	 Fletcher	 a	 été	 mis	 sur	 la	 touche	 par Tremain	qui	le	soupçonne	d’avoir	piégé	Smail,	c’est	Felix	qui	a	toutes	les	cartes en	 main.	 Plus	 que	 tout,	 Fletcher	 doit	 s’assurer	 que	 la	 condamnation	 de	 Noyce tienne.	Si	celui-ci	est	innocenté,	il	y	aura	une	enquête	et	c’en	sera	fini	de	lui.	Il refuse	que	cela	arrive.	Pas	maintenant.	Pas	après	si	longtemps. 

Fletcher	s’allonge	sur	le	canapé	et	remonte	la	couverture	sur	lui.	Il	se	tortille pour	s’installer	confortablement	et	fixe	le	plafond.	C’est	un	sac	de	nœuds,	c’est sûr,	mais	il	est	persuadé	de	pouvoir	le	défaire.	Il	l’a	toujours	fait. 



— 	Santé,	les	gars	! 

 Danny	 cogne	 sa	 pinte	 contre	 celle	 de	 Fletcher	 ;	 la	 bière	 qui	 déborde	 lui trempe	les	doigts.	Fletcher	a	mal	au	dos	et	aux	épaules	à	force	d’être	félicité	par ses	 collègues	 à	 coups	 de	 grandes	 tapes.	 L’équipe	 chargée	 de	 l’enquête	 sur	 le double	 homicide	 s’entasse	 dans	 la	 salle	 privatisée	 du	 pub	 et	 célèbre l’inculpation	pour	meurtre	de	Noyce.	Le	sang	retrouvé	sur	son	pantalon	est	la preuve	qui	a	permis	de	clore	l’affaire.	Ils	vont	boire	jusqu’à	plus	soif	avant	de	se reposer	de	leurs	longues	heures	de	travail.	C’est	ce	qu’on	fait	dans	ces	cas-là. 

 Si	 certaines	 conversations	 concernent	 l’enquête,	 la	 plupart	 portent	 sur Smail. 

 Fletcher	se	trouvait	loin	du	bureau	quand	c’est	arrivé	mais	à	présent	il	a droit	à	tous	les	détails	grâce	à	un	policier	aux	oreilles	indiscrètes	et	à	la	langue bien	pendue. 

— 	Smail	aurait	eu	un	comportement	inapproprié	avec	Jessica	Paige	quand il	est	allé	la	voir,	seul.	Il	paraît	même	qu’ils	auraient	eu	une	liaison	avant.	Elle l’a	dénoncé.	Smail	a	pété	les	plombs. 

 Fletcher	feint	la	surprise. 

— 	Sans	blague	? 

— 	Il	a	nié	mais	apparemment,	elle	connaissait	le	code	de	son	logement	de fonction. 

 Les	sourcils	de	l’agent	sont	haussés	à	leur	maximum. 

C’est	 un	 beau	 geste	 de	 la	 part	 de	 Felix ,	songe	Fletcher. 	 Très	 sympa .	 Une accusation	 de	 comportement	 inapproprié	 c’est	 bien,	 mais	 une	 insinuation	 de relations	intimes	antérieures,	c’est	du	génie	;	et	donner	le	code	des	logements	de fonction	de	la	police	à	Jessica,	c’est	la	cerise	sur	le	gâteau.	Fletcher	sourit	en songeant	combien	cet	élément	fait	paraître	Smail	encore	plus	coupable. 

 Il	voudrait	entendre	d’autres	commérages	mais	un	concert	de	félicitations s’élève	;	on	le	bouscule	dans	tous	les	sens	car	c’est	lui	qu’on	complimente	pour sa	résolution	de	l’enquête.	Il	aperçoit	Danny	en	marge	de	l’attroupement	et	lui fait	 signe	 de	 le	 rejoindre	 pour	 qu’ils	 puissent	 se	 tenir	 côte	 à	 côte	 :	 c’est	 une victoire	 commune.	 Mais	 Fletcher	 se	 fait	 happer	 par	 la	 mêlée	 et	 se	 retrouve contre	 le	 bar.	 Danny	 a	 disparu	 de	 son	 champ	 de	 vision.	 Fletcher	 n’est	 pas inquiet,	cependant.	Il	n’est	pas	là	pour	le	surveiller.	Il	avale	le	reste	de	sa	pinte d’une	seule	lampée	et	abat	le	verre	vide	sur	le	comptoir. 

— 	Qui	me	suit	?	crie-t-il.	Allez,	quoi	! 

C’est	le	silence	radio	de	la	part	de	la	mère	d’Olly	;	Jess	a	l’impression	qu’elle	va perdre	la	tête. 

Nick	a	vite	dessoûlé.	Assis	tous	les	deux	sur	le	lit,	ils	attendent	des	nouvelles d’Erica.	 Jess	 recherche	 sur	 Internet	 les	 vols	 de	 retour	 qui	 partent	 le	 soir	 ou	 le lendemain.	 C’est	 la	 première	 fois	 qu’elle	 a	 si	 peur	 pour	 leur	 fille.	 C’est	 la première	 fois	 qu’elle	 la	 laisse	 sous	 la	 surveillance	 de	 quelqu’un	 d’autre	 sans avoir	de	contacts	réguliers	par	téléphone.	Elle	a	le	sentiment	que	la	vie	prend	sa revanche	 sur	 elle.	 Qu’on	 ne	 lui	 a	 permis	 d’avoir	 une	 fille	 que	 pour	 un	 temps déterminé	qui	doit	maintenant	prendre	fin.	Elle	ne	mérite	pas	d’avoir	des	enfants. 

Elle	l’a	prouvé	avec	Charlie,	alors	pourquoi	en	serait-il	autrement	avec	Erica	? 

Sa	vie	est	une	illusion.	Elle	pleure	dans	les	bras	de	Nick	qui	lui	murmure	des paroles	 réconfortantes	 jusqu’à	 ce	 que	 ses	 mots	 soient	 aussi	 vides	 de	 sens	 et étrangers	que	du	patois. 

—	N’en	fais	pas	toute	une	histoire,	chérie.	Ils	sont	sûrement	sortis	s’amuser	; j’étais	pareil	à	leur	âge. 

Et	il	continue	ainsi	jusqu’à	ce	qu’elle	ne	le	supporte	plus. 

—	Arrête	!	Je	leur	laisse	encore	une	heure	et	je	vais	à	l’aéroport.	Inutile	de discuter. 

—	Très	bien.	Mais	il	n’y	a	pas	de	vol	avant	9	heures	du	matin,	alors	sois raisonnable.	Et	je	viens	avec	toi. 

Elle	retire	sa	robe,	se	démaquille	et	enfile	un	jean	et	un	haut.	Ce	n’est	pas une	tenue	pour	dormir	mais	pour	voyager,	des	vêtements	dans	lesquels	elle	se sent	une	maman,	contrairement	à	cette	robe	et	à	ces	sandales.	Elle	range	toutes

les	affaires	qu’elle	a	déballées	plus	tôt.	Une	fois	sa	valise	refermée,	Nick	la	serre contre	lui.	Il	lui	murmure	à	l’oreille	:

—	J’ai	écouté	le	podcast. 

Elle	s’écarte	et	le	regarde	dans	les	yeux.	Dans	la	semi-obscurité,	Nick	est	là sans	 y	 être.	 Son	 haleine	 est	 encore	 chargée	 de	 vin	 mais	 sa	 voix	 est	 ferme	 et sobre. 

—	Tu	ne	m’as	jamais	raconté	ce	que	tu	avais	fait	pendant	ces	soixante-douze minutes. 

Elle	retient	son	souffle. 

—	Comment	ça	? 

Cependant,	elle	sait	très	bien	ce	qu’il	entend	par	là. 

—	Tu	ne	crois	pas	que	le	moment	est	venu	?	demande	Nick. 

—	Je	ne	veux	pas	te	perdre. 

—	Ça	n’arrivera	pas. 

—	Je	te	perdrai	toi	et	je	perdrai	Erica. 

—	 Jess.	 Écoute-moi.	 Quoi	 que	 tu	 aies	 fait,	 tu	 ne	 nous	 perdras	 pas.	 Nous t’aimons.	 Nous	 t’aimons	 tant.	 Tu	 ne	 crois	 pas	 que	 l’heure	 a	 sonné	 de	 dire	 la vérité	? 

Jess	sait	reconnaître	un	ultimatum	quand	on	lui	en	pose	un,	même	si	Nick n’en	 a	 pas	 conscience.	 Son	 besoin	 désespéré	 de	 franchise	 est	 palpable.  	 C’est maintenant	ou	jamais,	songe-t-elle. 

—	Je	me	trouvais	au	casino,	dit-elle.	Au	Paradis.	Je	n’étais	pas	censée	y	être car	Felix	m’avait	prévu	autre	chose. 

—	Avec	un	homme	? 

Nick	est	au	courant	des	activités	passées	de	Felix	et	du	genre	de	travail	que Jess	faisait	pour	lui. 

Elle	secoue	la	tête. 

—	Dans	une	clinique.	J’étais	enceinte.	J’ignorais	qui	était	le	père.	Je	prenais toujours	mes	précautions	mais	il	y	avait	dû	y	avoir	un	raté.	Bien	entendu,	c’était un	problème	et	Felix	s’était	arrangé	pour	qu’on	s’en	occupe.	Il	connaissait	des gens	qui	pouvaient	opérer	en	dehors	des	heures	officielles	et	en	toute	discrétion. 

Un	 médecin	 était	 prêt	 à	 ouvrir	 la	 clinique	 un	 dimanche	 soir,	 pour	 lui	 rendre service. 

—	Tu	ne	voulais	pas	te	faire	avorter	? 

—	 Je	 le	 voulais	 et	 en	 même	 temps	 je	 ne	 le	 voulais	 pas.	 Je	 redoutais l’opération	 et	 je	 refusais	 qu’on	 décide	 pour	 moi.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 du	 bébé. 

J’avais	déjà	bien	assez	de	mal	avec	Charlie,	je	savais	que	c’était	une	mauvaise idée	 mais	 je	 n’aimais	 pas	 qu’on	 m’impose	 de	 ne	 pas	 le	 garder,	 comme	 si	 la décision	ne	m’appartenait	pas.	Du	coup,	je	ne	suis	pas	allée	à	la	clinique	comme prévu.	 Je	 suis	 allée	 me	 soûler	 au	 Paradis.	 Voilà	 à	 quel	 point	 j’étais	 bête	 et paumée	:	je	ne	voulais	pas	me	faire	avorter	alors	j’ai	noyé	ma	frustration	dans l’alcool.	 C’est	 dire	 combien	 j’étais	 stupide,	 Nick	 !	 Tu	 vois	 quel	 genre	 de personne	j’étais	! 

Elle	 plonge	 son	 regard	 dans	 le	 sien	 en	 quête	 d’un	 jugement,	 d’une condamnation,	mais	n’y	lit	que	de	la	pitié. 

—	Que	s’est-il	passé	? 

—	Quelqu’un	a	dit	à	Felix	où	je	me	trouvais.	Il	est	venu	me	chercher	et	m’a emmenée	à	la	clinique	de	force.	Il	était	tellement	en	colère. 

Elle	sent	la	main	de	Nick	qui	se	resserre	un	peu	sur	la	sienne. 

—	Pourquoi	n’en	as-tu	parlé	à	personne	? 

—	 Parce	 que	 j’avais	 peur.	 Ils	 me	 menaçaient.	 Le	 médecin	 n’aurait	 pas	 dû pratiquer	 d’avortement	 illégal.	 Ils	 m’ont	 dit	 que	 je	 ne	 méritais	 pas	 qu’on	 en parle. 

Nick	marmonne	entre	ses	dents	avec	hargne	mais	Jess	ne	comprend	pas	ses paroles. 

—	 Felix	 était	 tellement	 furieux	 qu’il	 m’a	 déposée	 et	 m’a	 plantée	 là-bas. 

L’infirmière	 a	 eu	 pitié	 de	 moi.	 Son	 mari	 était	 chauffeur	 de	 taxi	 et	 il	 m’a reconduite	 chez	 moi	 pendant	 qu’ils	 rangeaient	 la	 clinique.	 Tout	 le	 monde	 m’a crue	ivre	quand	je	suis	rentrée	à	la	cité,	et	peut-être	bien	que	je	l’étais	un	peu, mais	j’avais	surtout	mal	et	j’étais	faible	après	l’opération.	Ils	ont	fait	ça	dans	la précipitation. 

—	Oh,	ma	pauvre	chérie. 

Les	yeux	de	Nick	se	remplissent	de	larmes	et	les	sanglots	de	Jess	redoublent d’intensité. 

—	Erica	ne	doit	jamais	l’apprendre	!	s’écrie-t-elle. 

—	Je	ne	lui	dirai	rien,	et	tu	n’es	pas	forcée	de	lui	en	parler,	mais	si	jamais elle	 devait	 le	 découvrir,	 je	 suis	 certain	 qu’elle	 comprendrait	 ou	 en	 tout	 cas, qu’elle	essaierait.	Aie	confiance	en	elle,	et	en	moi,	Jess.	Je	sais	que	tu	as	du	mal à	y	croire,	mais	nous	t’aimons. 

L’écran	du	portable	de	Jess	s’illumine	à	l’arrivée	d’un	texto.	C’est	la	mère d’Olly. 

Je	les	ai	trouvés.	Ils	vont	bien.	Je	vais	les	chercher.	On	vous	appelle	quand	on	est rentrés. 

Jess	tend	le	téléphone	à	Nick	pour	lui	faire	lire	le	message. 

—	Elle	va	bien,	dit-il. 

Il	 prend	 Jess	 dans	 ses	 bras	 et	 elle	 s’abandonne	 aux	 larmes.	 Elle	 pleure	 de soulagement.	Quand	ses	sanglots	se	sont	apaisés,	elle	s’allonge	dans	les	bras	de Nick,	épuisée,	et	une	pensée	vient	peu	à	peu	la	troubler.  	Il	croit	que	je	lui	ai	tout dit,	mais	que	se	passerait-il	s’il	savait	ce	que	j’ai	ressenti	à	la	mort	de	Charlie	? 

Elle	se	tourne	vers	lui. 

—	Je	t’aime,	Jessica	Guttridge,	murmure-t-il.	Ma	pauvre	et	jolie	Jessica. 

 Et	s’il	le	découvrait	?	Devrais-je	le	lui	dire	? 

Elle	 pose	 la	 main	 contre	 sa	 joue	 et	 se	 prépare	 à	 souffler	 les	 mots	 qui pourraient	briser	son	mariage	ou	la	soulager	pour	toujours.	Mais	avant	qu’elle	ne dise	 quoi	 que	 ce	 soit,	 le	 téléphone	 sonne.	 L’appareil	 est	 posé	 entre	 eux	 ;	 ils essaient	 tous	 les	 deux	 de	 l’attraper.	 Jess	 s’en	 empare	 la	 première.	 Sa	 main tremble	lorsqu’elle	décroche.	C’est	la	mère	d’Olly. 

—	Ils	 étaient	à	 une	séance	 nocturne	 du 	Rocky	Horror	Picture	Show,	 vous vous	rendez	compte	?	Bas	résille	et	tout	le	tralala,	et	ça	c’est	juste	Olly.	Ils	sont avec	 moi	 à	 la	 maison	 maintenant.	 Nous	 allons	 nous	 coucher.	 Souhaitez-vous parler	à	Erica	? 

Le	 soulagement	 submerge	 Jess	 à	 tel	 point	 qu’elle	 ne	 peut	 que	 murmurer

«	 Merci	 »	 avant	 de	 tendre	 le	 téléphone	 à	 Nick.	 Il	 termine	 la	 conversation	 et discute	 avec	 Erica.	 Après	 quoi,	 aucun	 des	 deux	 ne	 trouve	 le	 sommeil.	 Jess regarde	sa	valise	sur	le	sol	de	la	chambre	d’hôtel	et	sait	qu’elle	rentrera	demain matin	quoi	qu’il	en	soit. 



L’HEURE	DE	LA	VÉRITÉ

ÉPISODE	10	–	FANTÔME

«	Qu’est-ce	qu’on	fait	quand	la	vie	nous	a	mis	K-O	?	Est-ce	qu’on	devient	le	fantôme	de	celui	qu’on	était avant,	à	jamais	hanté,	ou	bien	est-ce	qu’on	avance	et	qu’on	essaie	de	se	reconstruire	en	tirant	les	leçons	du passé	?	Il	est	possible	de	se	relever.	J’en	suis	la	preuve.	La	vie	que	je	mène	aujourd’hui	est	certainement plus	heureuse	que	celle	que	j’aurais	eue	si	on	m’avait	permis	de	rester	dans	les	forces	de	l’ordre.	»

Je	m’appelle	Cody	Swift.	Je	suis	réalisateur	et	je	vous	présente 	L’Heure	de	la	vérité,	une	production Dishlicker.	Vous	venez	d’entendre	les	réflexions	de	l’ex-commissaire	de	police	Howard	Smail	sur	le	temps qui	passe.	Avant	d’en	venir	au	cœur	de	cet	épisode,	je	dois	vous	livrer	une	information	personnelle	:	j’ai préparé	seul	cet	épisode	de	 L’Heure	de	la	vérité.	Malheureusement,	Maya	s’est	retirée	de	la	production	du podcast.	Malgré	son	désir	de	continuer,	suite	à	son	agression	elle	a	ressenti	le	besoin	de	prendre	du	recul, dans	un	endroit	sûr,	et	de	se	retrouver	seule.	Je	respecte	sa	décision.	C’est	un	privilège	d’avoir	eu	Maya	à mes	côtés	pour	travailler	mais	pour	être	tout	à	fait	honnête,	cette	proximité	a	aussi	créé	des	tensions	dans nos	relations,	tant	professionnelles	que	personnelles.	Son	départ	est	ce	qu’il	y	a	de	mieux	pour	elle.	Pour moi,	c’est	un	coup	dur. 

Cependant,	j’ai	l’intention	de	continuer,	même	sans	elle	et	en	dépit	des	risques.	Je	sens	que	j’approche de	la	résolution.	Abandonner	maintenant	est	inenvisageable	:	trop	de	questions	en	suspens	subsisteraient. 

Hier,	je	me	suis	rendu	dans	le	centre	de	Bristol	où	j’ai	rencontré	un	homme	qui,	après	vingt	ans	de silence,	 a	 pris	 contact	 avec	 nous	 suite	 au	 podcast.	 Il	 a	 souhaité	 garder	 l’anonymat,	 c’est	 pourquoi	 vous entendrez	sa	 voix	 légèrement	déformée.	 Je	 l’ai	 retrouvé,	à	 sa	 demande,	 dans	un	 café-restaurant	 près	des bâtiments	universitaires.	Des	étudiants	étaient	installés	sur	des	banquettes	autour	de	nous	et	vous	entendrez aussi	peut-être	des	bruits	issus	de	la	cuisine	pendant	notre	discussion.	C’est	moi	qui	parle	en	premier. 

«	Qui	êtes-vous	? 

—	Je	suis	chauffeur	de	taxi.	Je	conduis	des	taxis	depuis	quarante	ans. 

—	Ici,	à	Bristol	? 

—	Oui.	J’y	suis	né	et	j’y	ai	passé	toute	ma	vie. 

—	Pouvez-vous	nous	expliquer	pourquoi	cette	rencontre	? 

—	J’ai	écouté	le	podcast	et	je	me	suis	rendu	compte	que	j’avais	des	informations	à	vous	communiquer. 

—	Allez-y. 

—	C’est	moi	qui	ai	déposé	Jessica	Paige	à	la	cité	Glenfrome	cette	fameuse	nuit. 

—	La	nuit	des	meurtres	? 

—	Oui.	Mais	j’ignorais	que	c’était	elle.	Sinon,	je	l’aurais	dit	à	la	police.	Sur	le	coup,	je	n’y	ai	plus	repensé	; ce	n’était	pas	la	première	cliente	que	je	transporte	dans	cet	état,	et	elle	ne	sera	pas	la	dernière.	Je	partais	en vacances	le	lendemain	matin,	alors	je	n’ai	pas	su	quand	la	police	a	lancé	l’appel	à	témoins.	Je	n’ai	fait	le rapprochement	 que	 lorsque	 ma	 femme	 m’a	 parlé	 de	 votre	 podcast	 et	 que	 j’ai	 écouté	 cet	 épisode	 sur Blackhorse	Lane. 

—	Où	est-elle	montée	? 

—	Près	de	la	gare	routière	dans	le	centre.	Si	je	me	souviens	bien,	elle	était	assise	sur	un	banc.	J’attendais	à un	 feu	 rouge	 et	 elle	 s’est	 approchée.	 Mon	 signal	 lumineux	 d’arrêt	 de	 service	 était	 allumé	 mais	 elle	 m’a supplié,	elle	m’a	dit	qu’elle	ne	se	sentait	pas	bien	et	qu’elle	devait	rentrer	chez	elle	retrouver	son	fils. 

—	Vous	avez	eu	pitié	d’elle	? 

—	Oui.	Et	comme	elle	m’a	montré	qu’elle	avait	de	quoi	payer	la	course,	j’ai	accepté. 

—	Dans	quel	état	se	trouvait-elle	? 

—	Pas	bien.	Elle	était	pâle	et	en	sueur,	et	elle	se	tenait	à	la	carrosserie	de	la	voiture	pour	ne	pas	tomber.	Elle avait	du	mal	à	parler. 

—	Vous	vous	souvenez	de	l’heure	qu’il	était	? 

—	Je	dirais	22	h	45,	par	là.	Quinze	minutes	après,	nous	étions	presque	arrivés	à	la	cité,	j’ai	dû	m’arrêter pour	 qu’elle	 vomisse.	 J’ai	 envisagé	 de	 la	 laisser	 là,	 on	 était	 tout	 près,	 mais	 elle	 pleurait	 et	 personne n’abandonnerait	une	pauvre	âme	comme	ça,	alors	je	l’ai	laissée	prendre	son	temps.	Je	suis	même	sorti	et	je lui	ai	demandé	si	elle	voulait	aller	à	l’hôpital.	Elle	a	refusé,	elle	voulait	juste	rentrer	chez	elle,	et	je	lui	ai accordé	quelques	minutes	de	plus.	Elle	est	remontée	dans	le	taxi	et	je	l’ai	conduite	devant	son	immeuble.	Il y	avait	des	gens	dehors	et	je	suis	reparti	car	il	fallait	que	je	rentre	chez	moi.	Nous	décollions	à	5	heures	du matin	pour	Malaga,	alors	je	n’ai	jamais	vu	les	infos	sur	les	meurtres	ni	aucun	des	appels	à	témoins	lancés par	la	police.	Je	n’ai	jamais	fait	le	rapprochement,	jusqu’à	maintenant.	»

J’ai	 rapporté	 ce	 témoignage	 à	 mes	 étudiants	 en	 criminologie	 qui	 avaient	 comparé	 les	 différents itinéraires	entre	le	casino	Paradis	et	la	cité	Glenfrome.	Ils	ont	examiné	ce	nouveau	parcours	après	en	avoir rediscuté	avec	 le	 chauffeur	de	 taxi,	 en	 prenant	en	 compte	 ce	 que	Felix	 Abernathy	 nous	 avait	 raconté,	 et voici	leurs	conclusions.	C’est	à	nouveau	Simon	McKay,	étudiant	de	troisième	année,	qui	s’exprime. 

«	 Nous	 avons	 examiné	 le	 parcours	 ainsi	 que	 la	 chronologie	 et	 selon	 nous,	 tout	 est	 parfaitement	 logique. 

Quoi	 qu’elle	 ait	 fait,	 Jessica	 Paige	 n’était	 certainement	 pas	 à	 proximité	 de	 Glenfrome	 au	 cours	 de	 ces soixante-douze	minutes.	»

Quel	soulagement	!	Malgré	mes	efforts	pour	conserver	un	certain	détachement	professionnel	pendant l’enquête	sur	Jessica,	ça	n’a	pas	été	une	partie	de	plaisir.	Je	l’appréciais	beaucoup	trop	pour	ça.	J’aurais détesté	découvrir	qu’elle	était	impliquée	dans	les	meurtres	de	Charlie	et	de	Scott,	ou	même	qu’elle	en	avait été	témoin.	Je	prévois	de	continuer	mes	recherches	afin	de	découvrir	l’identité	des	personnes	avec	qui	elle se	trouvait	ce	soir-là,	mais	je	vais	changer	de	tactique. 

Dans	l’extrait	de	début	de	cet	épisode,	Howard	Smail	mentionne	le	mot 	fantôme.	Cela	m’a	fait	penser à	quelque	chose.	J’en	ai	fait	part	à	Smail. 

«	 Vous	 rappelez-vous	 que	 l’inspecteur	 Fletcher	 a	 déclaré	 que	 Charlie	 lui	 avait	 dit	 un	 mot	 avant	 de mourir	?	»

J’ai	posé	la	question	car	je	me	souviens	que	Fletcher	m’a	interrogé	sur	ce	mot	juste	après	les	meurtres, mais	lorsque	je	lui	en	ai	reparlé	au	cours	de	nos	récents	entretiens,	il	a	nié.	Smail	feuillette	les	photocopies de	son	carnet	d’enquête. 

«	J’avais	oublié	mais	j’ai	bien	une	note	qui	le	mentionne.	C’est	dans	la	liste	des	éventuelles	pistes	à	suivre. 

Ce	n’était	pas	une	priorité.	»

J’ai	même	retrouvé	le	coéquipier	de	Fletcher,	l’inspecteur	Danny	Fryer,	qui	m’a	interrogé	en	1996.	Il ne	pouvait	pas	évoquer	l’affaire	avec	moi	officiellement	–	d’après	lui,	la	police	préfère	que	je	n’aie	qu’un seul	interlocuteur,	à	savoir	John	Fletcher	–,	mais	il	m’a	confirmé	ce	point.	Je	ne	l’ai	pas	enregistré,	mais	sa réponse	était	à	peu	près	:	«	Je	me	rappelle	que	John	m’en	a	parlé.	Il	était	vraiment	très	affecté	par	le	fait	que le	garçon	soit	mort	dans	ses	bras.	On	ne	se	remet	pas	aussi	facilement	d’un	truc	pareil.	Mais	on	n’a	jamais su	ce	qu’il	avait	voulu	dire.	On	vous	avait	bien	posé	la	question	pendant	l’interrogatoire,	non	?	»

Cette	réponse	de	l’inspecteur	Fryer	m’a	rendu	encore	plus	curieux	:	pourquoi	l’inspecteur	principal Fletcher	prétend-il	ne	pas	se	souvenir	?	Comment	aurait-il	pu	oublier	? 

J’y	ai	beaucoup	réfléchi.	J’ai	envisagé	toutes	les	significations	possibles.	Charlie	savait-il	qu’il	était	en train	de	mourir	?	Croyait-il	qu’il	deviendrait	un	fantôme	?	Pensait-il	que	l’inspecteur	Fletcher	en	était	un	? 

La	réponse	m’est	apparue	quand	je	suis	revenu	sur	les	lieux	où	les	corps	de	mes	amis	ont	été	découverts. 

L’endroit	a	changé.	L’ancien	stade	qui	abritait	la	piste	de	courses	de	lévriers	a	été	démoli	et	remplacé par	un	immense	magasin	Ikea.	Je	suis	sur	le	parking,	là	où,	selon	moi,	gisaient	les	corps	de	mes	amis.	J’ai apporté	deux	bouquets	de	fleurs,	un	pour	chacun,	et	je	les	dépose	au	pied	du	réverbère	sans	me	soucier	des clients	qui	me	dévisagent	d’un	drôle	d’air.	Dans	un	coin	du	parking,	un	ruban	de	police	flotte	au	vent	autour d’une	fosse.	J’aperçois	les	tours	de	la	cité	Glenfrome	de	là	où	je	me	tiens,	mais	je	ne	reconnais	pas	grand-chose	en	dehors	du	vieux	centre	communautaire	dans	l’angle.	Il	est	comme	avant,	même	après	toutes	ces années.	J’ignorais	qu’il	avait	survécu	à	la	réhabilitation	du	quartier.	J’y	entre,	commande	à	boire,	et	sirote ma	boisson	dans	le	bar	désert. 

Le	barman	est	d’humeur	bavarde.	Je	lui	demande	s’il	se	rappelle	mon	père,	même	s’il	me	paraît	un peu	 jeune.	 Il	 répond	 que	 non,	 mais	 d’après	 lui,	 certains	 de	 ses	 clients	 pourraient	 s’en	 souvenir.	 Il	 me demande	ce	que	je	fais	là	et	je	le	lui	explique.	«	Si	vous	voulez	qu’on	vous	parle	du	cynodrome,	demandez	à Len,	me	conseille-t-il.	Il	y	était	stadier.	Il	est	là-bas.	»

«	Là-bas	»,	c’est	une	salle	de	l’autre	côté	du	bar	où	sont	installées	six	tables	de	billard	dont	deux	sur lesquelles	des	hommes	sont	en	train	de	jouer.	Len	est	un	vieux	de	la	vieille	aux	cheveux	blancs	et	au	rire jovial.	Nous	nous	installons	au	fond	de	la	salle	pendant	que	ses	compagnons	poursuivent	leur	partie.	Len évoque	l’époque	où	il	travaillait	au	cynodrome	et	sa	description	fait	affluer	mes	souvenirs.	Il	se	rappelle

Sidney	Noyce	et	les	meurtres.	Voici	un	extrait	de	notre	conversation.	C’est	Len	qui	parle	en	premier,	et vous	entendrez	peut-être	en	bruit	de	fond	la	partie	de	billard. 

«	Sidney	Noyce	était	un	brave	type.	Tous	ceux	qui	travaillaient	avec	lui	au	stade	ont	eu	du	mal	à	croire	qu’il puisse	 être	 violent.	 Il	 était	 si	 gentil	 avec	 les	 lévriers	 et,	 même	 s’il	 n’avait	 pas	 inventé	 l’eau	 chaude,	 on n’avait	jamais	besoin	de	lui	répéter	deux	fois	ce	qu’il	fallait	faire	quand	il	était	question	des	chiens.	Je	me souviens	du	matin	où	on	a	retrouvé	les	gamins.	Il	faisait	une	chaleur	d’enfer.	J’étais	de	service. 

—	Charlie	était	encore	en	vie	lorsqu’ils	l’ont	trouvé. 

—	Il	paraît.	Je	préfère	ne	pas	y	penser.	Alors	qu’on	n’était	qu’à	quelques	mètres	de	lui	toute	la	matinée…

—	Il	a	prononcé	un	mot	avant	de	mourir.	J’essaie	de	découvrir	ce	que	ça	pourrait	signifier. 

—	Qu’est-ce	qu’il	a	dit	? 

—	Fantôme. 

—	Fantôme,	c’est	bien	ça	? 

—	Oui. 

—	Il	faut	que	vous	parliez	à	Bill	Felter	!	»

Len	passe	un	coup	de	fil	et	m’annonce	qu’il	va	m’accompagner	parce	qu’il	n’a	pas	vu	Bill	depuis	des années.	 Nous	 partons	 tous	 les	 deux	 dans	 ma	 voiture.	 Nous	 prenons	 l’autoroute	 et	 sortons	 de	 la	 ville	 en direction	du	Wiltshire	et	de	la	campagne.	Nous	quittons	l’autoroute	au	bout	de	vingt-cinq	minutes	et	nous engageons	 dans	 des	 collines	 de	 craie	 ondoyantes.	 Len	 nous	 guide	 sur	 une	 étroite	 route	 de	 campagne	 et m’indique	 bientôt	 de	 m’arrêter	 au	 bas	 d’une	 allée	 bétonnée	 qui	 monte	 vers	 une	 petite	 ferme.	 Nous	 nous garons	près	d’une	chaîne	qui	délimite	une	cour	délabrée.	On	entend	des	chiens	aboyer	avant	même	qu’on soit	descendus	de	voiture. 

Un	homme	en	salopette	bleue	s’avance	vers	nous.	Un	corbeau	s’envole	de	la	barrière	à	son	passage	et va	se	poser	sur	la	cheminée	d’une	maison	en	piteux	état.	L’homme	serre	la	main	de	Len	et	se	présente.	Bill Felter.	Il	nous	fait	faire	un	rapide	tour	du	propriétaire.	Une	écurie	a	été	transformée	en	chenil.	Len	examine les	chiens	d’un	œil	critique	avant	de	les	caresser	un	par	un.	Les	voir	enfermés	comme	cela	m’est	difficile.	Je suis	ému	par	l’apparente	fragilité	de	leurs	membres	et	leurs	yeux	larmoyants.	Je	pense	à	Charlie.	«	J’aime leurs	 oreilles	 douces,	 m’avait-il	 confié	 une	 fois.	 Aussi	 douces	 que	 du	 coton.	 »	 Je	 me	 rappelle	 comme	 il s’inquiétait	que	l’un	d’eux	soit	malheureux. 

Après	la	visite,	Bill	nous	emmène	dans	sa	cuisine	pour	discuter.	Il	prépare	un	thé	bien	fort	et	nous propose	des	biscuits	sortis	d’une	boîte	en	fer-blanc	abîmée.	Len	lui	apprend	le	dernier	mot	prononcé	par Charlie.	Voici	l’extrait	de	la	conversation	qui	a	suivi	entre	Bill	et	Len.	C’est	Bill	qui	parle	en	premier. 

«	Fantôme	!	C’est	ça	?	Nom	d’une	pipe,	je	ne	savais	pas. 

—	Ça	a	forcément	un	rapport	avec	un	de	ton	élevage. 

—	Oui.	Tu	dois	avoir	raison. 

—	Tu	en	avais	un	qui	courait	ce	matin-là	? 

—	Possible.	Faut	que	je	vérifie. 

—	Ne	me	dis	pas	que	tu	as	encore	les	programmes	! 

—	Je	les	ai	tous	gardés.	Tout	le	monde	n’a	pas	une	mémoire	comme	la	tienne.	»

Len	 émet	 un	 petit	 rire	 pendant	 que	 Bill	 sort	 de	 la	 pièce	 pour	 aller	 chercher	 les	 programmes	 des courses.	Il	revient	au	bout	de	quelques	minutes,	un	fascicule	à	la	main.	Il	l’a	ouvert	pour	montrer	une	page en	particulier,	et	il	me	le	tend.	La	date	indique	lundi	19	août.	Il	y	a	la	liste	des	chiens	participant	aux	courses de	 la	 matinée.	 C’est-à-dire,	 les	 chiens	 qui	 ont	 couru	 quand	 Charlie	 rendait	 son	 dernier	 souffle.	 Je	 lis	 les noms	en	les	suivant	du	doigt.	Ici	et	là,	Bill	a	noté	les	résultats.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	cherche	jusqu’à	ce que	je	le	trouve.	Dans	la	course	de	11	h	05,	un	chien	nommé	Chasseur	Fantôme.	Il	est	noté	premier	dans	la cote	à	neuf	contre	un.	Len	se	penche	pour	jeter	un	œil. 

«	C’est	ça.	Tous	les	chiens	de	Bill	couraient	sous	le	nom	du	chenil,	Fantôme.	Je	me	doutais	que	c’était	un des	siens.	C’est	logique,	non	?	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	aies	gardé	ça	toutes	ces	années,	Bill. 

—	Comment	s’en	rappeler,	sinon	? 

—	C’est	pas	faux.	»

Len	est	fier	de	lui	et	j’ai	envie	de	le	remercier	mais	je	ne	trouve	pas	les	mots.	Les	larmes	roulent	sur mes	joues	parce	que	tout	ce	à	quoi	je	pense	c’est	à	Charlie	qui	a	entendu	le	départ	de	la	course	et	le	nom	du chien	dans	le	haut-parleur.	Les	annonces	s’entendaient	à	plus	d’un	kilomètre	à	la	ronde.	Il	s’arrêtait	toujours pour	 écouter	 le	 départ.	 Quand	 j’ai	 un	 peu	 retrouvé	 contenance,	 je	 demande	 à	 quoi	 ressemblait	 Chasseur Fantôme.	 Bill	 répond	 aussitôt	 :	 «	 Tacheté.	 La	 patte	 arrière	 gauche	 blanche.	 Je	 n’oublie	 jamais	 un vainqueur.	»

Charlie	aimait	les	chiens	tachetés	plus	que	tous	les	autres.	Les	deux	hommes	gardent	le	silence.	L’un d’eux	pose	une	main	sur	mon	épaule	et	l’y	laisse	jusqu’à	ce	que	mes	sanglots	s’apaisent	et	que	je	sois	prêt	à nous	reconduire	Len	et	moi	à	la	maison. 

Chasseur	Fantôme	a	remporté	la	course	pendant	que	Charlie	mourait,	et	Charlie	l’a	su. 

J’aimerais	penser	que	cela	a	détourné	son	esprit	de	la	souffrance. 



Je	reviendrai	la	semaine	prochaine	avec	un	nouvel	épisode	de 	L’Heure	de	la	vérité.	En	attendant,	voici un	extrait	avec	l’ex-commissaire	de	police	Howard	Smail. 

«	 Quel	 est	 la	 pire	 des	 affaires	 ?	 Celle	 qui	 concerne	 des	 enfants.	 Pourquoi	 ?	 Parce	 qu’elle	 concerne	 des enfants.	La	majorité	des	enquêteurs	que	je	connais	ont	dû	se	forger	une	carapace	émotionnelle	pour	assumer ce	boulot.	On	fait	ça	de	la	plus	difficile	des	manières	:	en	se	jetant	d’abord	à	corps	perdu	dans	l’enquête, puis	en	essayant	de	gérer	au	mieux	les	sentiments	éprouvés	face	aux	horreurs	qu’on	a	vues.	Il	n’y	avait guère	de	soutien	psychologique	au	sein	des	forces	de	l’ordre	à	l’époque,	alors	chacun	se	débrouillait	comme il	 pouvait,	 mais	 parfois	 nos	 techniques	 de	 défense	 n’étaient	 pas	 assez	 solides.	 Tous	 les	 hommes	 que	 je connais	 ont	 déjà	 eu	 un	 mauvais	 jour,	 mais	 John	 Fletcher	 était	 différent.	 Comme	 s’il	 débarquait	 sur	 une affaire	avec	un	cœur	d’acier	et,	à	ce	que	j’ai	entendu	dire,	il	n’a	jamais	montré	la	moindre	fêlure	jusqu’ici. 

Ce	n’est	pas	normal,	ni	sain.	Et	je	ne	parle	pas	uniquement	de	John	Fletcher,	mais	de	n’importe	quel	être humain.	Après	tout,	combien	d’horreurs	peut-on	encaisser	avant	de	craquer	?	»

Fletcher	est	réveillé	en	sursaut	par	la	sonnette.	Le	jour	est	levé,	il	a	dormi	plus qu’il	 n’en	 avait	 l’intention.	 Il	 a	 la	 bouche	 pâteuse	 et	 les	 idées	 encore	 trop embrumées	pour	demander	qui	est	là	avant	d’ouvrir	la	porte. 

—	John	!	J’allais	utiliser	ma	clé	! 

Son	ex-femme	tient	un	trousseau	à	la	main.	Du	regard,	elle	examine	Fletcher de	haut	en	bas	puis	recule	légèrement.	Il	s’écarte	pour	la	laisser	entrer. 

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	? 

—	 Je	 t’ai	 laissé	 un	 message	 pour	 te	 prévenir	 que	 je	 venais	 récupérer	 les chaussures	de	marche	de	Theo. 

Son	parfum	l’enveloppe	quand	elle	passe	devant	lui. 

—	Il	ne	peut	pas	venir	les	chercher	lui-même	?	Tu	le	gâtes	trop. 

—	Ne	commence	pas. 

—	Comment	va	Andrew	?	demande-t-il	mais	elle	ne	l’entend	pas. 

Elle	s’est	arrêtée	sur	le	seuil	de	la	cuisine. 

—	John	!	Mon	Dieu	!	Dans	quelle	porcherie	vis-tu	? 

Derrière	 elle,	 Fletcher	 observe	 la	 cuisine	 avec	 les	 yeux	 de	 son	 ex-femme. 

Vaisselle	 sale	 entassée	 dans	 l’évier,	 poubelle	 qui	 déborde,	 casserole	 au	 fond noirci	par	des	haricots	cramés	abandonnée	sur	la	plaque,	poêle	oubliée	depuis	si longtemps	qu’il	ne	se	rappelle	même	plus	ce	qu’il	a	cuit	dedans,	éclaboussures de	gras	sur	le	plan	de	travail.	Elle	se	tourne	vers	le	salon	et	la	salle	à	manger. 

—	Non,	n’y	va	pas	!	crie-t-il,	mais	c’est	trop	tard. 

Il	s’assied	dans	l’escalier	pendant	qu’elle	inspecte	le	désordre.	Il	dort	sur	le canapé	 depuis	 des	 semaines.	 La	 table	 à	 manger	 est	 abîmée.	 Une	 tache	 de	 vin rouge	orne	la	moquette. 

—	 C’est	 pire	 qu’une	 chambre	 d’étudiant	 !	 s’exclame-t-elle.	 Tu	 as	 besoin d’aide. 

—	Prends	ce	qu’il	te	faut	et	va-t’en,	marmonne-t-il. 

—	Il	faut	nettoyer	ça	avant	de	vendre	la	maison,	John,	tu	le	sais,	n’est-ce pas	?	Et	regarde	dans	quel	état	tu	es	! 

Son	 irritation	 est	 visible	 sur	 son	 visage,	 et	 pire,	 sa	 pitié	 aussi.	 Il	 ne	 le supporte	pas. 

—	Referme	derrière	toi,	dit-il. 

Il	 tourne	 les	 talons	 et	 sort	 de	 la	 maison.	 Il	 ne	 s’est	 pas	 changé	 ni	 douché depuis	 hier,	 voire	 avant-hier,	 et	 il	 s’en	 fiche.	 Elle	 l’appelle	 mais	 il	 l’ignore.	 Il doit	s’en	aller.	Il	doit	aller	voir	Hazel	Collins. 



Hazel	Collins	ouvre	la	porte	et	dévisage	Fletcher. 

—	Encore	vous,	inspecteur	?	Entrez. 

Fletcher	est	impressionné	qu’elle	se	souvienne	de	lui.	Il	n’aurait	pas	parié cher	là-dessus.	Il	la	suit	dans	le	salon	où	elle	s’installe	dans	le	même	fauteuil	à haut	dossier	que	la	dernière	fois.	Lui	s’assied	sur	la	chaise	à	côté	d’elle,	comme lors	de	sa	première	visite.	Deux	tasses	sales	sont	posées	sur	la	table	basse.	En dehors	de	ça,	la	maison	paraît	aussi	calme	qu’un	musée. 

—	 Désirez-vous	 encore	 du	 thé	 ?	 demande	 Hazel.	 Je	 crains	 que	 vous	 ne deviez	le	préparer	vous-même,	cependant.	Ce	sont	les	règles	d’Annabel	:	pas	de bouilloire	sur	le	feu	en	son	absence. 

 Elle	croit	que	je	ne	suis	jamais	parti,	songe	Fletcher.  	Inutile	de	la	contredire. 

Il	refuse	le	thé. 

—	Où	est	Annabel	?	demande-t-il. 

—	Elle	répète.	Elle	va	revenir	plus	tard. 

Fletcher	consulte	la	pendulette	sur	le	manteau	de	la	cheminée.	Il	est	9	h	45. 

—	J’ai	assisté	à	son	concert	hier	soir,	déclare	Fletcher. 

—	Le	Bach	? 

—	Elle	joue	merveilleusement	bien. 

—	 Elle	 joue	 Bach	 très	 bien	 mais	 elle	 préfère	 les	 romantiques.	 Les	 jeunes adorent	exprimer	leurs	émotions,	vous	n’êtes	pas	d’accord,	inspecteur	? 

Fletcher	cligne	des	yeux. 

—	 Je	 suppose	 que	 oui.	 Écoutez,	 madame	 Collins,	 Annabel	 m’a	 remis	 un objet	après	le	concert.	Que	vous	lui	avez	donné. 

—	Quoi	donc,	mon	cher	? 

Le	 soleil	 entre	 dans	 la	 pièce	 et	 fait	 scintiller	 les	 grains	 de	 poussière	 en suspension	au-dessus	de	la	tête	d’Hazel	Collins.	Elle	plisse	les	yeux. 

 Non,	se	reprend	Fletcher	au	moment	où	il	s’apprête	à	répondre.  	Ce	n’est	pas la	 bonne	 approche.	 Il	 a	 besoin	 qu’elle	 lui	 donne	 des	 informations	 avant	 de l’interroger	sur	l’oreille.	Qu’a-t-il	fait	de	son	bon	sens	?	Il	adopte	un	ton	léger. 

—	Je	vous	le	dirai	dans	un	instant	mais	d’abord	j’aimerais	qu’on	discute	de Peter	Dale.	Vous	avez	dit	que	vous	étiez	amants	tous	les	deux	? 

—	Coquin	! 

Ses	doigts	tâtonnent	sur	sa	poitrine	jusqu’à	rencontrer	son	rang	de	perles. 

—	Connaissiez-vous	le	frère	de	Peter,	Terry	Taylor	? 

—	Terry	n’était	pas	le	frère	de	Peter,	mais	son	demi-frère.	Ils	n’avaient	pas le	même	père. 

—	Connaissiez-vous	Terry	? 

—	Je	le	connaissais,	oui.	C’était	un	enquiquineur.	Il	téléphonait	sans	arrêt pour	parler	de	son	investissement.	Il	est	venu	au	bureau	plusieurs	fois.	C’était	un homme	difficile	et	il	ignorait	comment	ces	affaires-là	fonctionnaient.	Ça	énervait Peter. 

—	Ils	ne	s’entendaient	pas	? 

—	Terry	agaçait	Peter. 

Elle	balaie	la	pièce	d’un	regard	absent,	Fletcher	redoute	qu’elle	sombre	dans une	semi-conscience.	Elle	tire	sur	ses	perles. 

—	N’avons-nous	pas	déjà	parlé	de	tout	ça	?	demande-t-elle.	Je	m’embrouille les	idées. 

Fletcher	 tente	 une	 autre	 approche.	 Si	 son	 esprit	 vagabonde,	 alors	 une question	sans	rapport	fonctionnera	peut-être. 

—	Annabel	sait-elle	que	Peter	Dale	est	son	père	? 

Elle	cligne	des	yeux. 

—	Vous	voulez	bien	me	passer	mes	lunettes,	inspecteur	? 

Il	attrape	la	paire	qui	se	trouve	sur	la	table	basse,	elle	les	chausse	d’un	geste maladroit.	Derrière	les	verres,	ses	yeux	paraissent	étonnamment	grands. 

—	Ah,	maintenant	je	vous	vois	!	Ce	n’est	pas	vous	qui	étiez	là	avant,	si	? 

—	Je	vous	assure	que	si.	Je	suis	venu	avec	l’inspecteur	Fryer. 

—	Un	homme	charmant. 

—	Il	l’est,	oui.	Madame	Collins,	vous	voulez	bien	vous	concentrer	?	Est-ce qu’Annabel	sait	que	Peter	Dale	est	son	père	? 

—	Non. 

L’excitation	de	Fletcher	s’accroît.	Il	avait	raison	sur	la	paternité. 

—	Et	Peter	?	Savait-il	que	vous	étiez	enceinte	au	moment	de	sa	mort	? 

—	Non.	Peter	avait	honte	de	moi.	Je	ne	lui	aurais	jamais	dit	pour	le	bébé parce	que	je	savais	qu’il	ne	voulait	pas	de	moi.	Pas	comme	d’une	vraie	petite amie	avec	qui	on	sort	en	public.	Je	n’étais	plus	toute	jeune	et	je	n’étais	pas	non plus	une	beauté.	Il	était	porté	sur	la	chose,	par	contre.	Quand	on	était	ensemble, il	ne	pouvait	pas	se	retenir.	Je	savais	qu’il	se	servait	de	moi	et	je	ne	disais	pas non	parce	que,	de	toute	façon,	je	ne	croulais	pas	sous	les	propositions. 

—	Vous	l’aimiez	? 

—	Je	 voulais	un	 bébé.	Peu	 importe	 qui	me	 le	ferait.	 Peter	était	 un	 moyen d’arriver	 à	 mes	 fins.	 Pour	 être	 franche,	 je	 me	 croyais	 trop	 vieille	 pour	 tomber enceinte,	je	pensais	que	j’avais	raté	le	coche.	Découvrir	que	j’attendais	Annabel a	été	la	plus	belle	des	surprises. 

Ses	doigts	lâchent	les	perles	et	sa	main	se	pose	à	plat	sur	son	ventre.	Les rayons	du	soleil	ont	dérivé	de	ses	yeux	et	jouent	maintenant	sur	son	profil.	Sa peau	forme	des	plis	comme	du	papier	de	soie	et	Fletcher	devine	son	crâne	sous ses	cheveux	coiffés.	Toutefois,	son	regard	est	plus	aiguisé	que	jamais.  	Je	vais	lui demander	carrément,	songe-t-il.	Il	a	le	sentiment	que	c’est	le	bon	moment. 

—	C’est	vous	qui	avez	tué	Peter	?	Parce	que	vous	ne	vouliez	pas	qu’il	sache pour	le	bébé	?	Ou	peut-être	parce	que	vous	aviez	besoin	d’argent	?	Vous	saviez comment	y	avoir	accès,	n’est-ce	pas	? 

—	Je	n’ai	pas	tué	Peter.	Ce	n’est	pas	moi. 

Elle	sourit,	rien	ne	peut	la	choquer	semble-t-il.	Fletcher	ne	la	croit	pas. 

—	Vous	rappelez-vous	ce	que	vous	avez	donné	à	Annabel,	hier	? 

—	Je	ne	me	rappelle	pas	avoir	donné	quoi	que	ce	soit	à	Annabel. 

—	Elle	m’a	téléphoné,	hier	soir.	Elle	était	bouleversée.	Elle	m’a	demandé	de la	 retrouver	 car	 elle	 voulait	 me	 montrer	 quelque	 chose.	 Savez-vous	 ce	 que c’était	? 

L’expression	d’Hazel	reste	inchangée. 

—	Un	coffret,	qui	contenait	une	oreille	desséchée.	D’après	Annabel,	vous	lui auriez	affirmé	qu’il	s’agissait	de	l’oreille	de	Peter.	Vous	pouvez	m’expliquer	? 

Au	 début,	 Fletcher	 se	 demande	 si	 Hazel	 Collins	 n’est	 pas	 en	 train	 de s’étouffer.	Un	râle	entre	la	respiration	sifflante	et	la	toux	monte	de	sa	gorge	et enfle.	Il	se	lève	à	moitié	pour	lui	porter	secours	quand	il	reconnaît	l’hilarité	dans son	regard.	Elle	se	moque	de	lui. 

—	Madame	Collins	!	C’est	très	sérieux. 

—	Oh,	mon	mignon,	dit-elle	quand	elle	est	à	nouveau	en	mesure	de	parler. 

Annabel	vous	a	donné	l’oreille	de	Peter	?	Quelle	comédienne,	celle-ci,	alors. 

—	C’est	vous	qui	lui	avez	donnée.	Dans	une	boîte. 

—	Eh	bien,	j’ai	repensé	à	Peter	après	votre	première	visite.	J’ai	jeté	un	œil	à ses	affaires	que	je	garde	dans	une	malle.	Je	n’ai	jamais	dit	à	Annabel	qu’elles appartenaient	 à	 son	 père.	 J’en	 avais	 l’intention,	 j’aurais	 dû	 le	 faire	 il	 y	 a	 des années,	mais	le	moment	ne	semblait	jamais	approprié,	surtout	avec	ce	que	Peter avait	fait	à	tous	ces	pauvres	gens.	Ça	aurait	perturbé	Annabel.	Elle	croit	être	le fruit	d’une	aventure	d’un	soir. 

—	L’oreille,	madame	Collins.	Parlez-moi	de	l’oreille. 

—	Oui,	bien	sûr.	Peter	a	étudié	l’anthropologie	à	l’université.	Il	s’intéressait beaucoup	 au	 vaudou.	 Il	 avait	 acheté	 l’oreille	 au	 cours	 d’un	 voyage	 à	 La Nouvelle-Orléans	quand	il	était	étudiant	et	l’avait	ramenée	en	douce	ici.	C’est une	relique	vaudou,	apparemment.	J’ai	toujours	cru	que	c’était	une	fausse.	Mais il	ne	s’agit	pas	de	l’oreille 	de	Peter,	elle	n’a	pas	été	sectionnée	de	sa	tête	! 

La	honte	envahit	Fletcher.	Il	pense	à	l’oreille	qui,	à	sa	demande,	est	analysée de	toute	urgence	par	le	labo.	Il	va	être	la	risée	du	poste	si	elle	est	fausse.	Hazel ment	peut-être. 

—	 D’après	 Annabel,	 c’est	 Terry,	 le	 frère	 de	 Peter,	 qui	 vous	 l’a	 donnée. 

Pourquoi	? 

—	 Annabel	 se	 trompe.	 Les	 seules	 possessions	 que	 j’ai	 de	 Peter,	 ce	 sont celles	que	j’ai	emballées	de	son	bureau.	Terry	ne	voulait	rien	et	je	ne	savais	pas	à qui	 d’autre	 les	 donner.	 J’ai	 pensé	 tout	 remettre	 à	 Annabel	 un	 jour,	 si	 je	 lui révélais	qui	était	son	père,	mais	le	moment	ne	s’est	jamais	présenté.	Mais	je	l’ai déjà	dit,	non	?	Pardon	si	je	radote.	À	en	croire	Annabel,	je	répète	tout	le	temps	la même	 chose.	 Laissez-moi	 vous	 dire	 ceci,	 inspecteur	 :	 la	 vie	 ne	 se	 passe	 pas toujours	comme	on	le	pense. 

Elle	 laisse	 échapper	 un	 bâillement.	 Ses	 côtes	 se	 soulèvent	 et	 s’abaissent. 

Elles	semblent	aussi	fragiles	que	les	os	d’un	oiseau.	Fletcher	réprime	un	frisson. 

Il	n’y	a	plus	aucune	trace	d’amusement	dans	son	regard	maintenant,	juste	de	la fatigue.	Fletcher	sait	que	le	temps	lui	est	compté.	Il	dit	:

—	Savez-vous	qui	a	tué	Peter	Dale	? 

—	Eh	bien,	c’était	Terry,	affirme-t-elle	avant	de	froncer	les	sourcils.	Nous venons	juste	d’en	parler.	Vous	avez	une	mémoire	de	poisson	rouge.	Pire	que	la mienne. 

—	Terry	a	tué	Peter	? 

—	Oui,	mon	cher. 

—	Le	frère	de	Peter	Dale,	Terry	Taylor	a	tué	Peter	? 

—	 C’est	 ce	 que	 j’ai	 dit.	 Terry	 a	 découvert	 que	 Peter	 allait	 s’enfuir	 avec l’argent.	Ne	me	demandez	pas	comment	il	l’a	su,	mais	il	l’a	su.	Il	a	débarqué	au bureau	un	samedi.	Peter	m’avait	demandé	de	venir	travailler	alors	nous	y	étions tous	les	deux.	Je	les	ai	entendus	se	disputer,	c’était	terrible,	puis	ils	sont	sortis	en trombe	de	l’immeuble.	J’ignore	ce	qu’il	s’est	passé	ensuite	mais	le	lundi	matin, quand	 je	 suis	 arrivée	 au	 bureau,	 Peter	 n’était	 pas	 là	 mais	 Terry,	 si.	 Il	 voulait accéder	à	l’argent.	Il	était	dans	tous	ses	états. 

—	Parce	qu’il	avait	assassiné	son	frère	? 

—	Oui.	Il	s’est	effondré. 

—	Pourquoi	ne	l’avez-vous	pas	signalé	à	la	police	? 

Un	sourire	étire	le	coin	de	ses	lèvres. 

—	Le	fric,	mon	mignon.	L’argent	sale.	J’avais	un	bébé	à	nourrir.	Terry	et moi	avons	trouvé	un	arrangement	et,	plus	tard,	j’ai	prévenu	la	police	que	Peter

avait	 disparu.	 C’était	 si	 facile.	 Il	 est	 mort	 maintenant.	 Terry,	 je	 veux	 dire. 

Tumeur	au	cerveau.	Il	a	eu	ce	qu’il	méritait	au	final. 

Fletcher	 sait	 qu’il	 devrait	 mettre	 un	 terme	 à	 l’entretien	 et	 lire	 ses	 droits	 à Hazel	Collins	mais	il	reste	une	question	qu’il	meurt	d’envie	de	poser. 

—	Connaissiez-vous	un	certain	Felix	Abernathy	du	temps	où	vous	travailliez pour	Peter	? 

—	Non. 

—	Vous	en	êtes	sûre	? 

—	Felix	comment	? 

—	Felix	Abernathy	? 

—	Il	était	dans	le	journal	? 

—	 C’est	 possible.	 Mais	 ce	 que	 j’aimerais	 savoir	 c’est	 si	 vous	 l’avez rencontré.	Si	vous	savez	s’il	connaissait	Peter	ou	Terry	? 

—	 C’est	 un	 drôle	 de	 nom	 quand	 même.	 Je	 m’en	 souviendrais	 si	 j’avais rencontré	un	Felix. 

Fletcher	fait	la	grimace.	Le	cerveau	d’Hazel	passe	si	facilement	du	fantasme à	 la	 réalité.	 Il	 sent	 son	 espoir	 d’obtenir	 un	 moyen	 de	 pression	 contre	 Felix s’évanouir,	même	s’il	existe	d’autres	voies	à	explorer	pour	trouver	ce	lien	qu’il soupçonne.	Il	consulte	l’heure	mais	les	aiguilles	de	la	pendulette	sur	le	manteau de	la	cheminée	n’ont	pas	bougé	depuis	son	arrivée.	Il	sort	son	téléphone.	Il	est 10	h	30	passées.	Il	a	deux	appels	en	absence	de	son	ex-femme,	cinq	de	Danny,	et un	message. 

—	Veuillez	m’excuser,	dit-il. 

—	Vous	êtes	tout	excusé.	Je	pardonne	tout	à	un	bel	homme	comme	vous. 

Il	 se	 plante	 devant	 la	 baie	 vitrée,	 sous	 les	 rayons	 du	 soleil,	 sans	 prêter attention	à	la	montgolfière	qui	s’élève	au-dessus	du	pont	suspendu.	Il	se	masse	le front.	Le	soleil	le	réchauffe	et,	dans	l’ombre	qu’il	projette	à	travers	la	pièce,	les paupières	 d’Hazel	 Collins	 s’alourdissent.	 Le	 message	 de	 Danny	 est	 bref	 et concis	 :	 il	 faut	 que	 Fletcher	 le	 rappelle	 au	 plus	 vite.	 Il	 compose	 son	 numéro, Danny	décroche	à	la	première	sonnerie. 

—	Où	es-tu	?	J’essaie	de	te	joindre	depuis	des	heures	! 

La	bouche	d’Hazel	Collins	s’est	entrouverte.	Elle	doit	dormir	mais	Fletcher baisse	tout	de	même	la	voix. 

—	Je	suis	chez	moi.	Désolé,	je	ne	me	sentais	pas	très	bien	hier	soir	et	j’ai dormi	tard	ce	matin.	Qu’est-ce	qu’il	se	passe	? 

—	Je	suis	passé	chez	toi.	Tu	n’y	es	pas,	John.	J’ai	vu	Jane.	Elle	a	dit	que	tu étais	parti	ce	matin.	Elle	s’inquiète	pour	toi. 

—	Il	n’y	a	pas	de	quoi.	Je	suis	allé	voir	le	médecin.	Raconte-moi	ce	qu’il	se passe. 

—	Je	suis	retourné	interroger	Hazel	Collins	ce	matin.	C’est	Banks	qui	m’a accompagné	puisque	tu	étais	injoignable. 

—	Quoi	?	s’exclame	Fletcher. 

—	Hazel	Collins	?	Tu	te	rappelles	?	La	vieille	dame	? 

Fletcher	jette	un	œil	à	la	femme	endormie	avant	de	répondre	:

—	Oui. 

Tandis	que	Danny	reprend	la	parole,	Fletcher	regarde	les	tasses	vides	devant elle.	Il	y	en	a	deux.	Il	a	supposé	à	tort	que	c’était	celles	d’Annabel	et	d’Hazel.	La vieille	 femme	 ne	 se	 trompait	 pas	 quand	 elle	 disait	 qu’elle	 venait	 juste	 de	 tout raconter.	Elle	avait	confondu	Fletcher	et	Danny. 

—	Elle	a	fait	le	lien	entre	les	deux	affaires,	annonce	Danny. 

Fletcher	s’assied	sur	le	tabouret	du	piano. 

—	Quelles	affaires	?	demande-t-il,	mais	il	sait	et	tout	à	coup,	sa	bouche	est très	sèche. 

—	Peter	Dale	et	le	double	meurtre	de	Charlie	Paige	et	Scott	Ashby.	Dale	a été	assassiné	par	son	demi-frère	Terry	et	les	garçons	ont	été	tués	parce	qu’ils	y ont	assisté. 

—	Nom	de	Dieu. 

—	Il	faut	qu’on	parle.	Où	es-tu	? 

Fletcher	 déglutit.	 Impossible	 de	 l’avouer,	 même	 à	 Danny.	 Ce	 serait	 un suicide	professionnel. 

—	Je	suis	au	cabinet	médical.	Où	veux-tu	qu’on	se	retrouve	? 

—	 Je	 suis	 toujours	 à	 Clifton.	 J’espérais	 parler	 à	 Annabel	 Collins	 à	 son retour.	Où	se	trouve	ton	médecin	? 

Fletcher	a	l’impression	qu’un	fantôme	vient	de	le	traverser.	Il	recule	de	la fenêtre	de	l’appartement	d’Hazel	Collins	et	scrute	les	alentours	d’un	œil	prudent. 

Dehors,	 il	 aperçoit	 un	 homme	 qui	 remonte	 le	 trottoir,	 le	 téléphone	 à	 l’oreille. 

C’est	Danny.	À	ses	côtés	marche	un	jeune	homme	en	costume	bien	taillé.	Sans doute	 l’officier	 qui	 l’accompagne.	 Ils	 montent	 dans	 une	 voiture	 garée	 juste	 en face	de	l’appartement.	Impossible	pour	Fletcher	de	partir	sans	être	repéré. 

Il	est	incapable	de	compter	toutes	les	fautes	commises	qui	vont	anéantir	sa carrière	tant	elles	sont	nombreuses.	Il	se	retourne	et	observe	Hazel	Collins.	Sa tête	est	penchée	en	avant,	si	lourde	qu’on	pourrait	croire	sa	nuque	brisée.	Avoir parcouru	tout	ce	chemin	pour	être	mis	à	terre	par	cette	vieille	peau…	Il	ne	peut pas	le	permettre. 

—	Je	te	rappelle,	dit-il	à	Danny. 



 Le	 commissaire	 divisionnaire	 David	 Tremain	 a	 une	 tache	 de	 vin	 sur	 le visage	 et	 Fletcher	 s’étonne	 qu’elle	 paraisse	 aussi	 livide	 de	 près.	 Il	 se	 tient devant	 le	 bureau	 de	 son	 supérieur	 après	 avoir	 patienté	 vingt	 minutes	 en compagnie	de	sa	secrétaire,	qui	tamponnait	des	courriers	avec	une	férocité	et	un volume	sonore	destinés,	semble-t-il,	à	empirer	sa	gueule	de	bois	après	la	fête	de la	veille. 

 Il	a	été	convoqué	sans	explication	mais	il	devine	la	raison	de	sa	présence. 

— 	Inspecteur	principal	Fletcher,	commence	Tremain	tandis	que	celui-ci	se crispe	à	l’énonciation	de	son	titre	complet.	Il	s’est	produit	un	événement	pour lequel	la	plus	grande	confidentialité	va	être	requise. 

— 	Je	suis	au	courant	du	départ	d’Howard	Smail,	monsieur. 

— 	Ah	oui,	vous	êtes	au	courant	? 

— 	Oui,	certains	des	collègues	l’ont	mentionné	hier	soir	au	pub. 

 Fletcher	 flaire	 le	 danger.	 Tremain	 ne	 lui	 a	 toujours	 pas	 proposé	 de s’asseoir. 

— 	En	public,	poursuit	Tremain,	je	louerai	votre	travail	sur	cette	affaire.	Je vous	 féliciterai	 pour	 la	 façon	 dont	 vous	 avez	 identifié	 le	 meurtrier	 de	 Charlie Paige	 et	 Scott	 Ashby	 et	 l’arrestation	 qui	 s’en	 est	 suivie.	 Je	 ferai	 savoir	 aux citoyens	 que	 le	 départ	 des	 forces	 de	 l’ordre	 d’Howard	 Smail	 est	 un	 incident

 malheureux	qui	a	été	réglé	de	manière	immédiate	et	efficace,	et	que	les	services de	police	ne	tolèrent	pas	de	tels	comportements.	Je	présenterai	des	excuses	à	qui de	droit,	en	particulier	à	Mme	Jessica	Paige. 

 Fletcher	 cligne	 des	 paupières.	 Intervenir	 d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre	 ne semble	pas	très	prudent.	Il	ne	voit	pas	bien	le	but	de	cette	conversation,	même	si son	 esprit	 ralenti	 par	 les	 excès	 de	 la	 veille	 cherche	 de	 toutes	 ses	 forces	 à	 le deviner.	Plus	que	tout,	il	voudrait	que	cette	affreuse	envie	de	vomir	ne	lui	torde pas	 l’estomac.	 Il	 porte	 le	 même	 costume	 qu’hier	 et	 une	 tache	 de	 bière	 à	 son poignet	empeste.	Cette	nuit,	il	a	dormi	par	terre	chez	Danny.	Tremain,	lui,	est tiré	à	quatre	épingles.	Ses	yeux	luisent	de	mépris. 

— 	 En	 privé,	 continue-t-il,	 j’aimerais	 vous	 faire	 savoir	 deux	 choses,	 et	 je voudrais	que	vous	vous	en	souveniez. 

 Tremain	fait	le	tour	de	son	bureau	et	vient	se	planter	tout	près	de	Fletcher. 

 Celui-ci	 vacille	 mais	 ne	 recule	 pas.	 Il	 déglutit	 avec	 difficulté,	 sa	 langue	 est lourde	et	collante	dans	sa	bouche	desséchée. 

— 	Primo,	Howard	m’a	confié	ses	doutes	sur	la	façon	dont	vous	avez	mené cette	enquête.	En	dépit	de	sa	résolution,	obtenue	avec	beaucoup	d’agressivité,	et de	votre	apparente	perspicacité,	ni	lui	ni	moi	n’approuvons	vos	méthodes.	Je	ne le	répéterai	jamais	assez.	Non	!	Ne	m’interrompez	pas.	Écoutez-moi	! 

 Tremain	se	penche	vers	lui.	Fletcher	fuit	son	regard.	Ses	yeux	balaient	la pièce	et	se	posent	sur	les	photos	accrochées	au	mur.	Il	lui	faut	un	moment	pour reconnaître	 certains	 des	 visages	 sur	 les	 clichés. 	 Est-ce	 que	 ce	 serait…	 ?  	 se demande-t-il. 	Pas	possible .	Sur	une	des	photos,	Tremain	pose	avec	son	épouse	et un	 autre	 couple.	 L’homme	 ressemble	 beaucoup	 à	 Howard	 Smail.	 Fletcher	 est assailli	par	un	sentiment	de	terreur	intense,	comme	si	une	main	glacée	venait d’enserrer	sa	nuque.	Il	examine	la	photo	les	yeux	plissés.	Les	deux	femmes	ont un	air	de	famille.	Des	sœurs	?	Une	mère	et	sa	fille	? 	Oh	bon	Dieu	!	Quoi	que	ce soit,	je	suis	foutu.	Comment	ai-je	pu	passer	à	côté	de	ça	? 

— 	Regardez-moi	quand	je	vous	parle	!	rugit	Tremain. 

 Fletcher	 essaie	 mais	 pour	 cela	 il	 doit	 reculer.	 Il	 se	 retrouve	 le	 dos	 à quelques	centimètres	du	mur. 

— 	Secundo,	reprend	Tremain. 

 Fletcher	 a	 une	 vue	 directe	 sur	 le	 fond	 de	 sa	 bouche	 où	 les	 couronnes métalliques	abondent.	Il	cligne	des	yeux.	Il	se	demande	comment	il	en	est	arrivé là.	Il	se	dit	qu’il	doit	être	en	état	de	choc.	Tremain	parle	sans	discontinuer. 

— 	 Nous	 savons	 l’un	 comme	 l’autre	 que	 l’accusation	 contre	 Howard	 est infondée.	 J’ignore	 comment	 vous	 vous	 y	 êtes	 pris,	 mais	 je	 vais	 remuer	 ciel	 et terre	 pour	 le	 découvrir,	 et	 tant	 que	 je	 n’aurai	 pas	 de	 réponse,	 je	 vais	 vous garder	à	l’œil,	vous	surveiller	de	si	près	que	vous	ne	pourrez	pas	respirer	sans m’avoir	 demandé	 la	 permission,	 vous	 n’irez	 pas	 couler	 un	 bronze	 sans	 mon autorisation.	Vous	m’appartenez	!	Est-ce	que	c’est	compris	? 

 Le	 cœur	 de	 Fletcher	 tambourine	 dans	 sa	 poitrine.	 Il	 hoche	 la	 tête.	 Ça	 ne suffit	pas	à	Tremain.	Il	pose	la	main	sur	le	torse	de	Fletcher	et	le	plaque	contre le	mur. 

— 	J’ai	dit	:	est-ce	que	c’est	compris	? 

— 	Oui,	chef,	répond	Fletcher. 

 Il	peut	à	peine	prononcer	les	mots.	Il	est	sonné. 

— 	Howard	Smail	est	un	homme	bon	et	un	excellent	enquêteur.	Il	vaut	dix fois	mieux	que	vous.	Vingt	fois	même	!	Qu’est-ce	qu’il	vaut	? 

— 	Vingt	fois	mieux	que	moi. 

— 	Sortez	de	mon	bureau	! 



L’HEURE	DE	LA	VÉRITÉ

ÉPISODE	11	–	AU	MAUVAIS	ENDROIT, 

AU	MAUVAIS	MOMENT

«	 Hier,	 nous	 avons	 reçu	 de	 la	 part	 d’un	 citoyen	 de	 nouvelles	 informations	 concernant	 deux	 anciennes affaires	criminelles. 

Il	 s’agit	 du	 double	 homicide	 de	 Charlie	 Paige	 et	 Scott	 Ashby	 ainsi	 que	 de	 la	 disparition	 de	 l’homme d’affaires	Peter	Dale	;	les	deux	crimes	étant	survenus	en	1996. 

La	dépouille	de	Peter	Dale	a	été	récemment	retrouvée	à	Eastville,	dans	la	banlieue	de	Bristol.	Jusqu’à	cette découverte,	Peter	Dale	était	soupçonné	d’avoir	fui	à	l’étranger	avec	l’argent	d’une	escroquerie	financière montée	par	ses	soins. 

À	 la	 lumière	 de	 cette	 information,	 la	 police	 lance	 un	 appel	 à	 témoins	 et	 invite	 toute	 personne	 qui	 aurait connu	un	dénommé	Terence	(Terry)	Taylor,	décédé	en	2012	à	l’âge	de	soixante-quatre	ans,	à	se	manifester. 

Terry	Taylor	était	très	impliqué	au	sein	de	l’église	Saint	Giles	de	Kingswood	et	Peter	Dale	était	son	demi-frère.	»

Je	m’appelle	Cody	Swift.	Je	suis	réalisateur	et	je	vous	présente	le	dernier	épisode	de 	L’Heure	de	la vérité,	une	production	Dishlicker.	L’extrait	que	vous	venez	d’entendre	est	tiré	du	communiqué	de	presse délivré	par	les	services	de	police	de	l’Avon	et	du	Somerset. 

Les	 événements,	 semble-t-il,	 ont	 rattrapé	 ce	 podcast	 et,	 pour	 ma	 part,	 m’ont	 pris	 par	 surprise.	 La question	 qui	 demeure	 est	 la	 suivante	 :	 comment	 donner	 un	 sens	 à	 cette	 révélation	 après	 tout	 ce	 que	 j’ai appris	durant	la	réalisation	de	ce	programme	?	Je	vais	tenter	d’y	répondre	dans	cet	épisode	afin	que	nous puissions	tous	comprendre. 

J’ai	 contacté	 l’inspecteur	 John	 Fletcher	 par	 téléphone	 pour	 discuter	 de	 ce	 nouveau	 développement mais	je	n’ai	pas	réussi	à	le	joindre.	Après	avoir	insisté,	j’ai	fini	par	recevoir	un	appel	de	l’inspecteur	Danny Fryer.	Dans	l’extrait	suivant,	il	parle	en	premier. 

«	Merci	pour	votre	patience.	L’inspecteur	principal	Fletcher	est	actuellement	en	congé. 

—	 Pouvez-vous	 me	 donner	 des	 informations	 sur	 Terence	 Taylor,	 et	 me	 dire	 ce	 qu’il	 en	 est	 de	 la condamnation	de	Sidney	Noyce	? 

—	Je	ne	suis	pas	en	mesure	de	discuter	d’une	enquête	en	cours. 

—	Terence	Taylor	est-il	soupçonné	des	meurtres	de	Charlie	et	de	Scott	? 

—	 Je	 ne	 peux	 pas	 répondre	 à	 vos	 questions.	 Je	 peux	 seulement	 vous	 dire	 que	 depuis	 hier,	 nous	 avons rouvert	l’enquête	sur	les	meurtres	de	Charlie	Paige	et	Scott	Ashby.	»

J’ai	contacté	Howard	Smail	pour	lui	demander	de	m’aider	à	interpréter	ces	déclarations. 

«	Si	on	lit	entre	les	lignes	du	communiqué	de	presse,	on	comprend	que	Terence	Taylor	est	suspecté	des	trois meurtres.	»

Serait-ce	présomptueux	d’envisager	que	la	personne	qui	a	fourni	ces	nouvelles	informations	écoute L’Heure	de	la	vérité	?	L’idée	me	plaît,	en	tout	cas. 

Owen	Weston	quant	à	lui	déclare	ceci	:

«	J’ai	l’absolue	conviction	que	Sidney	Noyce	finira	par	être	disculpé.	Vous	devez	rester	vigilant	jusqu’à	ce que	 la	 police	 ait	 terminé	 son	 enquête,	 cependant.	 Votre	 sécurité	 reste	 une	 priorité.	 Si	 Terence	 Taylor	 a commis	ces	trois	meurtres	et	qu’il	est	mort,	il	y	a	encore	un	individu	dans	la	nature	qui	a	suffisamment	à perdre	dans	cette	affaire	pour	vous	avoir	menacé.	»

Noté. 

Alors,	que	m’inspire	cette	nouvelle	? 

Je	suis	content	pour	la	mère	de	Sidney,	Valerie.	J’aimerais	pouvoir	remonter	le	temps	et	leur	éviter,	à Sidney	et	à	elle,	la	douleur	et	la	stigmatisation	qu’ils	ont	connues	pour	un	crime	commis	par	un	autre.	Je regrette	 qu’il	 ait	 mis	 fin	 à	 ses	 jours.	 Mais	 j’espère	 que	 sa	 disculpation	 apportera	 à	 Valerie	 un	 certain soulagement.	Pas	beaucoup,	compte	tenu	de	ce	qu’elle	a	traversé,	mais	un	peu	quand	même. 

Une	question	me	tenaille	aussi	:	comment	et	pourquoi	Terence	Taylor	aurait-il	assassiné	mes	amis	? 

Smail	et	Weston	partagent	la	même	théorie	:	Charlie	et	Scott	auraient	assisté	par	hasard	au	meurtre	de	son demi-frère.	Weston	s’est	empressé	de	faire	des	recherches	sur	Peter	Dale.	Voici	ce	qu’il	a	découvert	:

«	Dale	a	été	porté	disparu	deux	jours	après	le	meurtre	des	garçons.	Son	demi-frère	faisait	partie	des	victimes qu’il	avait	escroquées	financièrement.	S’ils	ont	surpris	Terence	Taylor	pendant	qu’il	agressait	son	frère	ou qu’il	se	débarrassait	de	son	cadavre,	ça	aura	peut-être	suffi	à	ce	qu’il	s’en	prenne	à	eux.	»

Cette	pensée	me	fait	frissonner.	Quelles	sont	les	chances	pour	que	Charlie	et	Scott	aient	été	tués	ainsi	? 

Quelles	sont	les	chances	pour	qu’ils	se	soient	simplement	trouvés	au	mauvais	endroit	au	mauvais	moment	? 

Le	Pr	Christopher	Fellowes,	psychologue	judiciaire,	nous	livre	quelques	statistiques. 

«	D’après	les	données	publiées	par	le	Bureau	des	statistiques	nationales	entre	2014	et	2016,	dans	soixante-quatre	 pour	 cent	 des	 homicides	 dont	 la	 victime	 est	 âgée	 de	 moins	 de	 seize	 ans,	 celle-ci	 connaissait	 son assassin.	Dans	la	grande	majorité	de	ces	cas,	il	s’agit	d’un	parent	ou	d’un	beau-parent.	Seulement	onze	pour

cent	des	victimes	de	cette	tranche	d’âge	sont	tuées	par	un	inconnu.	En	chiffres,	cela	donne	entre	un	et	neuf meurtres	par	an	sur	la	dernière	décennie.	Pas	beaucoup,	donc. 

—	Alors	c’est	rare. 

—	Oui.	Mais	ça	arrive.	»

J’ai	demandé	à	Howard	Smail	s’il	avait	déjà	été	confronté	à	un	cas	similaire	au	cours	de	sa	carrière. 

«	C’est	le	pire	cauchemar	d’un	inspecteur	car	il	s’agit	d’un	crime	pour	lequel	le	coupable	s’en	tire	grâce	à	la chance.	Il	a	tué	un	homme,	voire	un	homme	et	deux	enfants	dans	le	cas	présent.	Il	se	débarrasse	des	corps	; il	rentre	chez	lui.	Il	ne	laisse	pas	de	traces,	il	n’éveille	aucun	soupçon.	Personne	ne	l’a	vu,	personne	ne retrouve	le	corps	de	Dale	;	la	police	suppose	qu’il	a	fui	à	l’étranger	;	l’enquête	prend	une	tout	autre	direction pour	 ce	 qui	 est	 des	 garçons.	 Terence	 Taylor,	 s’il	 est	 coupable	 de	 trois	 homicides,	 vit	 quant	 à	 lui	 une extraordinaire	série	de	coups	de	chance.	Dans	une	telle	affaire,	il	n’y	a	aucune	piste.	Pour	la	résoudre,	il	faut qu’un	témoin	fournisse	une	information.	C’est	le	seul	moyen.	Sinon,	on	risque	ce	qu’il	s’est	produit	ici	:	une erreur	judiciaire	et	un	assassin	qui	s’en	sort	impunément.	On	préférerait	que	le	témoin	ne	mette	pas	vingt ans	à	se	manifester.	Mais	mieux	vaut	tard	que	jamais.	»

Voici	donc	pourquoi	il	s’agit	du	dernier	épisode	de 	L’Heure	de	la	vérité.	Cette	fin	me	paraît	abrupte,	à vous	aussi	peut-être,	mais	la	police	dispose	d’une	nouvelle	piste	et	elle	enquête.	Il	est	temps	pour	moi	de céder	la	place	et	d’attendre	les	conclusions	de	leur	investigation.	Je	me	retire	par	respect	pour	le	travail	des enquêteurs	mais	aussi	car	je	dois	donner	la	priorité	à	ma	sécurité.	Je	vais	suivre	le	conseil	de	Valerie	Noyce et	vivre	ma	vie. 

Je	 dédie	 ce	 dernier	 épisode	 de 	 L’Heure	 de	 la	 vérité	 à	 mes	 deux	 meilleurs	 amis,	 qui	 me	 manquent chaque	jour,	et	à	Sidney	Noyce.	Puissiez-vous	reposer	en	paix,	mes	frères. 

Sidney,	je	suis	désolé.	Je	regrette	la	façon	dont	nous	t’avons	traité	et	je	regrette	ce	qu’il	t’est	arrivé.	Tu étais,	comme	ils	l’ont	dit,	un	gentil	géant,	et	tu	ne	méritais	pas	ça. 

Scott	et	Charlie,	le	jour	où	vous	êtes	morts,	j’ai	esquinté	mon	tout	nouveau	T-shirt	des	JO	d’Atlanta	et ce	petit	accroc	m’a	sauvé	la	vie.	En	fait,	c’était	un	coup	de	chance,	le	meilleur	que	j’ai	eu.	Le	soir	de	votre disparition,	maman	a	pris	mon	T-shirt	déchiré	pour	le	laver	et	le	raccommoder	et	j’ai	renfilé	à	la	place	celui de	Newcastle	United,	ce	T-shirt	des	Magpies	qui	faisait	ma	joie	et	ma	fierté	avant	celui	d’Atlanta.	Tu	te rappelles	comme	tu	en	étais	jaloux,	Charlie	?	Tu	te	souviens	de	m’avoir	dit	que	l’équipe	d’Arsenal	était	bien meilleure,	Scott	?	Après	avoir	appris	votre	mort,	j’ai	refusé	d’enlever	ce	T-shirt	de	Newcastle	parce	qu’il me	faisait	penser	à	vous.	J’avais	l’impression	qu’une	part	de	vous	était	encore	avec	moi	quand	je	le	portais. 

Mes	parents	ont	dû	me	le	retirer	de	force	quand	il	est	finalement	devenu	trop	petit	mais	je	l’ai	gardé	et	je l’ai	toujours.	Il	est	propre	et	bien	plié,	rangé	dans	un	tiroir.	Ma	métaphore	sur	la	façon	de	surmonter	une tragédie	est	peut-être	maladroite	mais	aucun	de	vous	ne	m’a	jamais	jugé	quand	nous	étions	enfants	et	j’aime croire	que	vous	ne	l’auriez	pas	davantage	fait	si	vous	aviez	eu	la	chance	de	grandir. 

Vous	m’avez	manqué	à	l’école.	Vous	m’avez	manqué	pendant	les	vacances.	Vous	m’avez	 manqué chaque	fois	que	je	mangeais	une	glace	à	l’italienne	et	que	je	lisais	une	BD.	Vous	m’avez	manqué	le	jour	de la	remise	des	diplômes.	La	première	fois	où	je	suis	allé	au	pub,	quand	je	suis	parti	en	voyage,	quand	je	suis entré	à	la	fac,	quand	j’ai	eu	ma	première	copine	sérieuse,	mon	premier	boulot.	Vous	me	manquez	chaque

fois	que	je	vois	une	voiture	de	luxe	ou	une	moto	qui	vous	aurait	plu.	Vous	me	manquez	tellement,	encore aujourd’hui,	et	je	regrette	tant	que	vous	n’ayez	pas	eu	la	chance	de	grandir. 

Alors,	la	suite	?	Comment	je	continue	? 

Eh	bien	voilà	:	la	réponse	est	dans	le	ciel. 

Regarde	en	l’air,	Bristol	!	Regarde	dans	le	ciel.	Regarde	tout	là-haut	! 

Regardez	par	votre	fenêtre	dès	maintenant	et	pendant	les	prochaines	vingt-quatre	heures.	Et	si	vous n’êtes	pas	à	Bristol	ou	que	vous	écoutez	ce	message	trop	tard,	consultez	le	hashtag	pour	découvrir	ce	qu’il se	passe.	#AttentionJourJ. 

Je	vous	verrai	à	ce	moment-là. 

Le	jour	J. 

J’ai	hâte. 

Fletcher	 traverse	 à	 la	 hâte	 l’appartement	 d’Hazel	 Collins.	 Il	 prend	 la	 porte	 de derrière	et	sort	dans	le	jardin	;	celui-ci	est	entouré	de	murs	en	pierre.	Plus	hauts que	Fletcher.	Une	brouette	remplie	de	paillis	attend	près	d’un	parterre	de	rosiers. 

Fletcher	la	renverse	et	l’appuie	contre	un	des	murs.	Il	monte	dessus	et	essaie	tant bien	que	mal	de	s’agripper	tandis	que	la	brouette	tangue	sous	son	poids.	Il	veut se	hisser	mais	n’y	arrive	pas.	L’effort	le	fait	haleter. 

Après	deux	autres	tentatives,	il	parvient	à	s’accrocher	et	à	grimper.	Le	haut du	mur	est	jonché	de	tessons	de	verre	scellés	dans	le	ciment	et	Fletcher	pousse un	juron	quand	il	s’entaille	les	mains.	Il	entend	un	cri	derrière	lui.	Quelqu’un	l’a repéré.	En	contrebas,	sur	la	droite,	se	trouve	la	rue.	Il	a	un	peu	de	répit	:	il	est hors	de	vue	de	la	voiture	de	Danny.	Un	autre	hurlement	s’élève,	plus	fort	cette fois-ci.	Il	chancelle.	Il	s’accroupit	et	tente	de	descendre	en	se	faisant	glisser	le long	du	mur	mais	il	se	coupe	au	verre	et	tombe. 

Il	sent	ses	côtes	se	briser	quand	il	heurte	le	trottoir.	Il	ne	peut	plus	bouger. 

Respirer	est	un	supplice.	Quelqu’un	approche	de	l’autre	bout	de	la	rue.  	Laissez-moi	 tranquille,	 pense-t-il.	 Après	 quelques	 secondes,	 il	 réussit	 à	 attraper	 son téléphone.	 Ses	 doigts	 sont	 en	 sang.	 Il	 ignore	 les	 deux	 femmes	 qui	 s’avancent pour	lui	porter	secours,	les	traits	tirés	par	l’inquiétude.	Il	refuse	d’entendre	les voix	qui	lui	parviennent	 de	 l’autre	 côté	 du	 mur.	 Il	 tente	 d’appeler	 Felix.	 Felix arrangera	ça.	Il	trouve	son	numéro	et	le	tape.	Tandis	qu’il	cale	le	portable	contre son	 oreille,	 il	 se	 rend	 compte	 que	 l’autre	 est	 chaude	 et	 poisseuse.	 Du	 sang. 

Danny	apparaît	à	l’angle	de	la	rue,	alerté	par	le	bruit	et	l’agitation.	Fletcher	serre ses	 côtes	 dans	 sa	 main	 et	 écoute	 le	 message	 qui	 lui	 annonce	 que	 le	 numéro demandé	n’est	plus	en	service. 

Dans	 l’avion	 qui	 fend	 les	 nuages	 pour	 atterrir	 à	 Bristol,	 Jess	 regarde	 par	 le hublot.	Jamais	elle	n’a	été	aussi	heureuse	de	voir	ce	paysage	familier,	les	champs gorgés	de	la	pluie	tombée	pendant	la	nuit	et	les	jeunes	pousses	qui	adoucissent les	 lignes	 hivernales	 sévères	 des	 arbres	 et	 des	 haies.	 Une	 légère	 bruine	 tombe quand	 elle	 descend	 l’escalier	 pour	 débarquer	 sur	 le	 tarmac.	 Elle	 a	 le	 visage bouffi	 après	 sa	 nuit	 troublée	 par	 les	 remords	 et	 une	 peur	 viscérale	 ;	 cette humidité	est	un	soulagement. 

Elle	prend	un	taxi	pour	se	rendre	directement	chez	Olly	où	Erica	l’attend, aussi	 contrite	 qu’un	 chiot	 qu’on	 aurait	 réprimandé.	 Sur	 le	 trajet,	 les	 mots	 se bousculent	 dans	 la	 tête	 de	 Jess	 ;	 des	 paroles	 dures	 mais	 justes	 sur	 la responsabilité	et	les	limites	à	ne	pas	franchir.	Toutes	s’envolent	dans	l’étreinte qu’Erica	lui	donne	sur	le	seuil	de	la	porte. 

—	 Je	 suis	 désolée,	 maman.	 Vraiment,	 vraiment	 désolée.	 Je	 ne	 voulais	 pas écourter	tes	vacances.	Je	me	ferai	pardonner,	c’est	promis. 

Erica	lui	a	même	confectionné	une	carte,	comme	quand	elle	était	petite.	Il	est écrit 	 Pardon.	 Le	 contour	 des	 lettres	 se	 fond	 dans	 un	 dessin	 magnifique	 et complexe. 

Sur	 le	 chemin	 du	 retour,	 elles	 se	 retrouvent	 à	 l’arrêt	 dans	 la	 file	 pour traverser	 le	 pont	 suspendu.	 Le	 chauffeur	 de	 taxi	 souffle	 et	 tend	 le	 cou	 par	 la fenêtre	 pour	 essayer	 de	 voir	 la	 raison	 de	 l’embouteillage.	 Au	 bout	 de	 quinze minutes	 de	 progression	 saccadée,	 ils	 atteignent	 enfin	 la	 barrière	 de	 péage	 et s’engagent	sur	le	pont. 

—	Regarde	!	s’exclame	alors	Erica. 

La	 cause	 du	 ralentissement	 emplit	 le	 ciel.	 Là	 où	 les	 falaises	 de	 calcaire s’interrompent	abruptement,	laissant	place	à	la	plaine	autrefois	marécageuse	où s’étend	 à	 présent	 la	 ville,	 une	 grappe	 de	 montgolfières	 s’élève	 tranquillement dans	les	airs.	Elles	sont	incroyablement	nombreuses,	comme	soufflées	par	une machine	 à	 bulles	 de	 savon.	 Chaque	 automobiliste	 ralentit	 pour	 admirer	 le spectacle.	 La	 circulation	 sur	 Portway,	 au	 pied	 de	 la	 vallée,	 est	 également	 à l’arrêt. 

—	Ce	sont	toutes	les	mêmes,	dit	Erica. 

Chaque	ballon	arbore	l’image	d’un	lévrier. 

—	C’est	magnifique,	commente	Jess. 

Elle	s’efforce	de	garder	un	ton	neutre,	mais	elle	frissonne	intérieurement	car Charlie	adorait	les	lévriers.	Un	détail	qu’Erica	n’a	pas	besoin	de	connaître. 

—	 «	 Dishlicker	 Channel	 »,	 annonce	 Erica	 en	 lisant	 le	 texte	 sur	 l’un	 des ballons	qui	flotte	juste	au-dessus	d’eux.	«	Attention	au	Jour	J	!	»	Ça	a	l’air	cool	! 

Elle	saisit	son	téléphone	et	prend	plusieurs	photos	en	rafale. 

—	Je	me	demande	de	quoi	il	s’agit.	Je	vais	chercher. 

Elle	 tapote	 sur	 son	 clavier	 et	 Jess	 tressaille	 à	 la	 vue	 d’un	 cycliste	 qui	 se faufile	entre	les	voitures,	dangereusement	près	de	leur	taxi.	Ces	montgolfières	la mettent	mal	à	l’aise.	Il	y	en	a	tant,	et	toutes	identiques.	Ce	n’est	pas	ordinaire, même	pour	Bristol. 

—	 Voilà	 !	 s’écrie	 Erica	 avant	 de	 lire	 sur	 son	 téléphone	 :	 «	 Dishlicker Productions,	basé	à	Bristol,	se	lance	avec	style	dans	une	nouvelle	aventure	en inondant	le	ciel	de	Bristol	de	montgolfières	pendant	deux	jours	!	Après	le	succès phénoménal	 de	 son	 podcast 	 L’Heure	 de	 la	 vérité,	 Cody	 Swift,	 de	 Dishlicker Productions,	vous	propose	une	nouvelle	chaîne	Internet	spécialisée	dans	la	télé-

réalité	et	les	faits	divers. 

»	 Swift	 déclare	 :	 “Nous	 sommes	 très	 excités	 par	 le	 lancement	 de	 notre nouvelle	chaîne	Internet.	La	télé-réalité	est	un	secteur	très	populaire	auquel	nous pensons	 pouvoir	 apporter	 quelque	 chose.	 Nous	 voulons	 raconter	 aux téléspectateurs	 les	 histoires	 qu’ils	 désirent	 entendre.	 Nous	 avons	 l’intention d’aller	 au	 fond	 des	 choses	 et	 de	 faire	 de	 Dishlicker	 Channel	 le	 visage	 de	 la télévision	moderne	sur	Internet.	Dishlicker	Channel	bénéficiera	du	ton	mordant, 

de	la	production	de	qualité	et	du	journalisme	de	premier	ordre	pour	lesquels	nous nous	sommes	fait	connaître	en	peu	de	temps.” 

»	Le	roi	du	marketing,	Felix	Abern…	Abernathy…	»

Erica	bafouille	pour	prononcer	le	nom	de	Felix.	Jess	ne	l’aide	pas	;	son	esprit est	en	ébullition. 

—	«	…	a	participé	au	lancement	du	projet.	“J’ai	rencontré	Cody	Swift	suite au	 succès	 phénoménal	 de	 son	 podcast 	 L’Heure	 de	 la	 vérité.	 C’est	 un	 homme extrêmement	talentueux.	Ça	a	été	un	plaisir	pour	moi	de	participer	au	lancement de	ce	qui	sera,	j’en	suis	sûr,	une	aventure	aussi	excitante	que	réussie.	C’est	une nouvelle	ère	qui	commence	pour	la	télévision	et	Dishlicker	Productions	sera	au premier	plan.” 

»	 Bristol	 !	 Regardez	 dans	 le	 ciel	 aujourd’hui	 et	 demain	 !	 Le	 reste	 de l’Angleterre	:	regardez	dans	le	ciel	les	semaines	à	venir	!	Dishlicker	Productions vient	à	votre	rencontre	avec	classe.	Alors,	prêts	pour 	Le	Jour	J	? 

»	 Cody	 Swift,	 qui	 vous	 a	 présenté	 le	 podcast	 phénomène 	 L’Heure	 de	 la vérité,	 revient	 avec	 une	 annonce	 :	 “Cherchez 	 Le	 Jour	 J	 !	 Votre	 nouveau programme	pour	le	lancement	de	Dishlicker	Channel,	qui	va	dynamiter 	L’Heure de	 la	 vérité	 !	 C’est	 l’avenir.	 Souhaitez-vous	 en	 faire	 partie	 ?	 Pour	 le	 savoir	 :

#AttentionJourJ.”	»

»	Oh	mon	Dieu,	reprend	Erica	quand	elle	a	terminé	sa	lecture.	Comment	se fait-il	que	je	n’en	ai	pas	entendu	parler	?	Ça	a	l’air	génial	et	il	y	a	des	milliers	de likes. 

Elle	 tend	 son	 téléphone	 à	 Jess	 pour	 lui	 montrer.	 Des	 ballons	 flanqués	 de lévriers	défilent	à	l’écran,	ils	se	rapprochent	et	dissimulent	le	texte	derrière.	Jess ferme	les	yeux	quand	trois	mots	apparaissent	en	gros	caractères	:	ATTENTION	AU

JOUR	J. 

—	Maman	?	s’inquiète	Erica.	Maman,	qu’est-ce	qu’il	y	a	? 

—	Pardon,	répond	Jess.	Je	suis	désolée,	ma	chérie.	J’ai	regardé.	Je	me	sens un	peu	faible,	c’est	tout.	Ce	doit	être	le	voyage. 

Erica	se	tait,	tapote	sur	son	téléphone.	Jess	tourne	les	yeux	vers	la	vitre,	sur les	ballons	au-dessus	d’eux,	et	prend	peu	à	peu	la	pleine	mesure	de	ce	qu’a	fait Cody.	Ou	plutôt,	se	corrige-t-elle,	ce	que	Cody	et	Felix	ont	fait. 

À	 la	 maison,	 elle	 abandonne	 son	 bagage	 dans	 l’entrée.	 Elle	 s’accorde seulement	le	temps	d’avaler	un	verre	d’eau	avant	de	télécharger	le	podcast	sur son	téléphone. 

—	Je	vais	faire	une	sieste,	annonce-t-elle	à	Erica.	Je	suis	fatiguée	du	voyage. 

—	D’accord,	je	m’occupe	du	dîner	! 

Erica	cuisine	toujours	pour	ses	parents	quand	elle	a	quelque	chose	à	se	faire pardonner.	Ce	qui	convient	très	bien	à	Jess	aujourd’hui.	Celle-ci	s’enferme	dans sa	 chambre,	 s’assied	 sur	 le	 lit.	 Elle	 enfonce	 ses	 écouteurs	 dans	 ses	 oreilles	 et lance	la	lecture	du	premier	épisode	du	podcast. 

Les	 paroles	 de	 Cody	 Swift	 se	 répandent	 autour	 d’elle,	 souillent	 son	 foyer. 

Elle	commence	à	pleurer	tout	doucement.	Ses	larmes	sont	brûlantes,	piquantes tandis	qu’elles	roulent	en	silence. 

À	la	fin,	elle	se	dit	: 	Ils	se	sont	foutus	de	moi.	Ils	se	sont	foutus	de	nous	tous. 

Le	 podcast	 n’était	 rien	 de	 plus	 qu’un	 énorme	 coup	 publicitaire	 pour	 Cody Swift,	 orchestré	 par	 Felix	 Abernathy.	 Elle	 est	 assommée	 par	 l’audace	 et	 la cruauté	de	leur	geste.	Il	y	a	tant	de	mensonges. 

Elle	 se	 repasse	 certains	 des	 épisodes.	 C’est	 en	 écoutant	 le	 dernier	 pour	 la seconde	fois	qu’elle	a	un	choc.	Elle	cligne	des	paupières,	incrédule.	Elle	revient en	arrière,	le	repasse	une	fois	de	plus,	et	encore	une	autre.	Au	début,	le	souvenir qu’il	éveille	reste	flottant.	Elle	s’attarde	sur	une	phrase	en	particulier	:



«	 Le	 soir	 de	 votre	 disparition,	 maman	 a	 pris	 mon	 T-shirt	 déchiré	 pour	 le laver	et	le	raccommoder	et	j’ai	renfilé	à	la	place	celui	de	Newcastle	United,	ce	T-shirt	des	Magpies	qui	faisait	ma	joie	et	ma	fierté	avant	celui	d’Atlanta.	»



Elle	l’écoute	encore.	Dans	son	esprit,	elle	ne	voit	d’abord	rien	de	plus	qu’un éclair	noir	et	blanc	dans	la	lueur	d’un	réverbère	–	du	flou,	des	sensations,	mais qui	 se	 précisent	 peu	 à	 peu.	 Jess,	 vingt	 ans	 auparavant,	 essaie	 de	 retenir	 ses cheveux	pendant	qu’elle	vomit.	Le	chauffeur	a	descendu	sa	vitre	et	la	regarde d’un	air	résigné	tandis	qu’elle	s’accroupit	au	bord	de	la	chaussée.	Elle	a	mal	et son	corps	est	vidé.	Elle	se	rappelle	ses	hoquets	de	nausée	et	la	voix	du	chauffeur quand	il	lui	demande	si	ça	va.	Elle	entend	des	pas	précipités	;	quelqu’un	en	train

de	courir.	Un	garçon.	Dans	un	T-shirt	noir	et	blanc.	Il	passe	en	un	éclair,	une ombre	aperçue	du	coin	de	l’œil,	mais	qui	existe	bel	et	bien. 

—	Non	!	s’écrie-t-elle	à	voix	haute	dans	sa	chambre. 

Sauf	qu’elle	pense	: 	Serait-ce	possible	?	Bien	sûr	que	c’est	possible. 

Elle	fouille	dans	un	tiroir	de	son	bureau	à	la	recherche	d’un	vieux	répertoire dans	 lequel	 elle	 inscrivait	 consciencieusement	 ses	 contacts	 lorsqu’elle	 était actrice.	Sur	Internet,	elle	trouve	les	coordonnées	actuelles	de	la	personne	qu’elle cherche	 à	 joindre.	 Elle	 téléphone.	 L’appel	 dure	 trente	 minutes.	 Elle	 descend après	avoir	raccroché. 

—	Erica,	annonce-t-elle.	Nous	sortons. 

Sa	fille	est	dans	la	cuisine,	devant	les	fourneaux. 

—	Quoi	?	Je	ne	peux	pas	rester	ici	? 

—	Non.	Je	veux	que	tu	viennes	avec	moi. 

—	Et	ça	?	J’ai	préparé	une	sauce	arrabiata. 

C’est	la	préférée	de	Jess.	Erica	tient	une	cuillère	en	bois	à	la	main	et	la	sauce rouge	goutte	sur	la	plaque	vitrée. 

—	Éteins	et	mets	un	couvercle	dessus.	Ça	restera	au	chaud. 

—	Est-ce	que	ça	va,	maman	? 

—	Oui.	Prépare-toi.	On	part	dans	vingt	minutes. 

Jess	choisit	une	tenue	dans	sa	penderie.	Elle	prend	une	douche	rapide,	réalise un	brushing	parfait	et	se	maquille	d’une	main	experte.	Elle	examine	son	reflet dans	le	miroir	et	défait	un	bouton	de	son	chemisier	en	soie.  	Sublime,	dirait	Nick s’il	 la	 voyait.	 Elle	 se	 sent	 incroyablement	 calme.	 Elle	 est	 prête	 pour	 ce	 qui l’attend. 

—	Comment	est	la	douleur	?	demande	l’infirmière. 

—	Tolérable,	répond	Fletcher.	Quand	est-ce	que	je	pourrai	partir	? 

—	 Vous	 vous	 êtes	 cogné	 la	 tête,	 le	 médecin	 veut	 vous	 faire	 passer	 un scanner. 

Sitôt	 qu’elle	 est	 sortie	 de	 la	 chambre,	 Fletcher	 tente	 de	 se	 redresser	 pour basculer	 les	 jambes	 sur	 le	 côté	 du	 lit.	 Impossible.	 Il	 a	 l’impression	 qu’on	 lui enfonce	 des	 tisonniers	 brûlants	 dans	 le	 flanc	 chaque	 fois	 qu’il	 prend	 une inspiration,	alors	quand	il	bouge…	Il	est	en	appui,	dans	une	drôle	de	position, quand	Danny	entre	dans	la	chambre. 

—	Où	comptes-tu	aller	comme	ça	?	demande-t-il. 

Il	reste	debout	jusqu’à	ce	que	Fletcher	se	soit	réinstallé	correctement	au	lit, puis	il	prend	un	siège. 

—	Je	n’aurais	pas	dû	aller	la	voir	tout	seul,	commence	Fletcher.	Je…

—	John.	C’est	terminé. 

—	Non,	non,	je…

—	Arrête,	John.	Arrête,	c’est	tout. 

—	C’est	une	vieille	femme,	sa	déposition	au	sujet	du	frère	de	Peter	Dale	ne vaut	pas	un	clou. 

—	Les	éléments	concordent. 

—	Merde	!	s’exclame	Fletcher. 

Son	juron	lui	envoie	une	intense	décharge	de	douleur. 

—	Tout	est	en	train	d’être	vérifié	et	démêlé. 

—	Personne	ne	sait	ce	qu’on	a	fait. 

—	Je	sais	ce	que	tu	as	fait. 

—	Quoi	? 

—	Comment	peux-tu	croire	que	je	vais	couler	avec	toi	? 

Un	instant,	Fletcher	est	à	court	de	mots. 

—	Je	prends	soin	de	toi	depuis	quarante	ans,	bordel,	parvient-il	à	dire. 

—	Vraiment	? 

—	Oui. 

—	C’est	ce	que	tu	penses	? 

—	Oui. 

Il	prononce	le	mot	dans	un	sifflement.	La	douleur	est	insoutenable. 

—	 Peut-être	 qu’à	 une	 époque,	 tu	 l’as	 fait.	 Peut-être	 que	 tu	 t’es	 occupé	 de moi.	Mais	ça	remonte	à	vingt	ans.	Franchement,	ces	vingt	dernières	années,	c’est moi	qui	t’ai	soutenu	et	je	ne	peux	plus	le	faire.	Jamais	un	remerciement,	aucun répit.	 Tu	 te	 comportes	 comme	 si	 tu	 étais	 le	 plus	 malin.	 Je	 suis	 invisible	 à	 tes yeux.	J’ai	deux	familles	à	entretenir,	j’essaie	de	faire	du	bon	boulot,	et	toutes	ces années,	tu	m’as	fait	sentir	que	je	n’étais	qu’un	figurant	dans	le	film	de	ta	vie. 

—	Danny	!	souffle	Fletcher	en	haletant. 

Mais	 ce	 n’est	 pas	 le	 pire.	 Il	 ne	 peut	 rien	 faire	 sinon	 regarder,	 impuissant, l’expression	 dans	 les	 yeux	 de	 Danny	 passer	 de	 la	 colère	 à	 la	 froideur.	 Ce changement	 coïncide	 avec	 un	 bruit	 de	 pas	 dans	 le	 couloir.	 La	 porte	 s’ouvre, Danny	se	lève. 

—	Monsieur. 

David	Tremain	entre	dans	la	chambre.	Fletcher	tâtonne	de	ses	doigts	bandés pour	remonter	le	drap	sur	sa	chemise	de	nuit	d’hôpital,	soucieux	de	dissimuler les	poils	gris	et	drus	sur	son	torse	pâle	et	ses	bras	meurtris. 

—	 Bonjour,	 John,	 dit	 Tremain.	 Je	 tenais	 absolument	 à	 être	 ici	 pour	 cela. 

Merci	d’avoir	attendu,	Danny. 

—	Monsieur. 

—	Vous	voulez	bien	veiller	à	ce	qu’on	ne	nous	dérange	pas	? 

Danny	hoche	la	tête	et	sort	de	la	chambre.	Fletcher	a	l’impression	d’être	en train	 de	 se	 noyer.	 Tremain	 s’assied	 au	 bord	 du	 lit,	 Fletcher	 grimace	 quand	 le matelas	s’affaisse	sous	son	poids. 

—	Bon	alors,	commence	Tremain,	vous	avez	le	choix.	Vous	me	présentez votre	démission,	avec	effet	immédiat,	et	lorsque	les	enquêteurs	viendront	vous interroger,	vous	leur	dites	tout	ce	que	vous	avez	fait	à	Sidney	Noyce	et	Howard Smail	 ou	 alors	 je	 demande	 à	 l’inspecteur	 Fryer	 de	 revenir	 pour	 vous	 inculper d’une	infraction	en	rapport	avec	le	récent	décès	d’Hazel	Collins. 

—	Je	n’ai	pas	touché	Hazel	Collins. 

—	Sa	fille	l’a	retrouvée	morte	dans	son	fauteuil	à	son	retour	ce	matin.	Par chance,	c’était	après	votre	départ	en	ambulance.	Il	n’y	a	que	vous,	moi,	Danny	et un	 jeune	 officier	 à	 l’ambition	 louable	 qui	 savons	 que	 vous	 vous	 trouviez	 seul avec	elle	dans	son	appartement,	où	vous	l’avez	harcelée.	Vous	souhaitez	que	ça s’ébruite	? 

—	Vous	ne	voudriez	pas	de	ce	genre	de	mauvaise	publicité. 

—	Je	vais	avoir	droit	à	de	la	mauvaise	publicité	de	toute	façon	avec	deux anciennes	 enquêtes,	 et	 m’est	 avis	 que	 vous	 savez	 à	 quoi	 je	 fais	 allusion.	 Une attitude	 ferme	 et	 le	 licenciement	 d’une	 mauvaise	 graine	 pourraient	 m’aider	 à minimiser	les	dégâts. 

Fletcher	laisse	retomber	sa	tête	sur	l’oreiller.	Il	ferme	les	yeux.	Le	brouillard est	en	train	de	l’envelopper. 

—	 D’après	 les	 médecins,	 vous	 souffrez	 d’une	 commotion	 cérébrale,	 John, mais	j’imagine	que	vos	méninges	fonctionnent	quand	même.	Gardez	à	l’esprit	ce que	 pourraient	 être	 les	 châtiments	 judiciaires	 pour	 les	 infractions	 dont	 nous avons	parlé. 

Fletcher	fait	une	dernière	tentative.	S’il	tombe,	Felix	doit	tomber	aussi. 

—	Felix	Abernathy	est	impliqué	dans	ces	meurtres.	J’ai	des	notes.	J’ai	tout écrit.	J’ai	découvert	un	lien	hier	soir. 

Tremain	laisse	échapper	un	rire. 

—	 Oubliez	 ça,	 John.	 Du	 menu	 fretin	 comme	 vous	 ne	 pourra	 jamais s’attaquer	 à	 un	 homme	 comme	 lui.	 Felix	 Abernathy	 ne	 se	 trouvait	 pas	 à proximité	de	la	cité	au	moment	des	meurtres. 

—	Comment	le	savez-vous	? 

Tremain	sourit. 

—	Votre	naïveté	m’étonnera	toujours.	Vous	vivez	dans	un	monde	imaginaire ou	 quoi	 ?	 Vous	 pensez	 vraiment	 être	 le	 seul	 à	 avoir	 un	 bon	 réseau	 ?	 Vous resterez	 toujours	 la	 marionnette,	 John,	 jamais	 vous	 ne	 serez	 le	 marionnettiste. 

Comme	ça	a	été	le	cas	ces	vingt	dernières	années,	non	? 

Tremain	se	lève,	tire	sur	sa	veste. 

—	Vous	vous	rendez	compte	que	j’ai	perdu	un	beau-frère	en	plus	d’un	bon collègue	quand	vous	avez	brisé	la	carrière	de	Smail	?	La	sœur	de	ma	femme	ne s’en	est	jamais	remise. 

Il	se	penche	sur	Fletcher	et	lui	tapote	les	côtes	avec	force. 

—	Informez	Danny	de	ce	que	vous	comptez	faire,	dit-il	avant	de	quitter	la chambre. 

L’humiliation	 de	 Fletcher	 est	 à	 son	 comble	 lorsque	 de	 grosses	 larmes	 se mettent	à	rouler	sans	discontinuer	sur	ses	joues.	Il	n’a	pas	pleuré	depuis	qu’il	a tenu	 Charlie	 Paige	 dans	 ses	 bras.	 Les	 pavots	 orange	 vif,	 si	 éclatants, commencent	à	envahir	sa	vision.	Lorsque	l’infirmière	revient	dans	la	chambre,	il ne	discerne	qu’une	forme	floue. 

—	Votre	collègue	me	dit	que	vous	avez	besoin	d’antidouleurs	? 

Sa	seule	réponse	est	un	grognement	pitoyable. 

Jess	 arrête	 la	 voiture	 près	 des	 arcades,	 sous	 le	 parvis	 de	 la	 gare	 de	 Temple Meads. 

—	Je	n’en	ai	pas	pour	longtemps,	annonce-t-elle	à	Erica.	À	mon	retour,	je t’emmène	dans	un	endroit	sympa	pour	discuter. 

—	Tu	es	bizarre,	maman.	Qu’est-ce	qu’il	se	passe	? 

—	Accorde-moi	vingt	minutes.	Ensuite	je	t’expliquerai	tout,	c’est	promis. 

Jess	descend	de	voiture	et	ses	talons	claquent	sur	les	pavés.	La	boulangerie artisanale	 construite	 sous	 les	 arches	 baisse	 le	 rideau	 pour	 la	 journée,	 mais quelques	 jeunes	 branchés	 s’attardent	 sur	 les	 bancs	 à	 l’extérieur.	 Jess	 se	 dirige vers	un	ensemble	de	bureaux	installés	dans	un	ancien	entrepôt	réhabilité.	Le	ciel est	à	peine	visible	car	la	cour	est	bordée	de	hauts	bâtiments	mais	elle	aperçoit quand	 même	 deux	 montgolfières	 Dishlicker	 qui	 y	 dérivent	 ;	 les	 badauds rassemblés	 sur	 le	 parvis	 de	 la	 gare	 les	 contemplent.	 Le	 coup	 de	 pub	 de Dishlicker	Productions	a	été	relayé	dans	les	infos	nationales. 

Leurs	bureaux	sont	faciles	à	trouver.	Le	logo	du	lévrier	s’étale	sur	toute	la baie	vitrée.	Un	jeune	homme	fait	entrer	Jess.	Il	travaille	au	rez-de-chaussée	sur une	 table	 en	 verre	 près	 d’un	 collègue	 androgyne.	 Tous	 deux	 portent	 des	 jeans ultra-serrés	et	chacun	a	un	minuscule	ordinateur	portable	ouvert	devant	lui. 

—	 Je	 viens	 voir	 Cody,	 annonce	 Jess	 avec	 une	 assurance	 qu’elle	 n’a	 pas besoin	 de	 feindre.	 Je	 suis	 Jessica	 Paige.	 Il	 est	 temps	 que	 je	 lui	 dise	 quelque chose. 

Avec	amusement,	elle	voit	l’assistant	de	Cody	peiner	à	dissimuler	sa	surprise avant	 de	 se	 précipiter	 dans	 un	 escalier	 métallique	 en	 colimaçon.	 Inutile d’attendre,	elle	le	suit	à	l’étage. 

Cody	Swift	est	assis	à	un	grand	bureau,	la	pièce	est	pourvue	d’une	immense baie	 vitrée	 et	 surplombe	 une	 partie	 de	 la	 gare	 et	 de	 son	 impressionnante architecture	victorienne	en	fer	forgé.	Ce	n’est	pas	aussi	clinquant	que	les	locaux de	 Felix	 mais	 quand	 même.	 Tandis	 qu’elle	 s’avance	 vers	 lui,	 il	 affiche	 une expression	de	méfiance,	comme	s’ils	étaient	deux	boxeurs	entrant	sur	le	ring. 

—	 Merci,	 dit	 Cody	 à	 son	 employé	 qui,	 malgré	 son	 envie	 d’assister	 à	 la conversation,	saisit	le	message.	Asseyez-vous,	je	vous	en	prie. 

Cody	 a	 un	 air	 incertain.	 Sa	 chaise	 râpe	 bruyamment	 le	 béton	 ciré	 du	 sol quand	il	se	lève	pour	indiquer	un	siège	de	l’autre	côté	de	son	bureau. 

—	Non,	merci. 

Jess	a	la	tête	lourde	mais	elle	déborde	d’assurance.	L’adrénaline	rue	dans	ses veines. 

—	En	quoi	puis-je	vous	aider	?	Je	suis	ravi	de	vous	voir. 

Cody	tente	la	politesse.	Évidemment.  	Bien	essayé,	pense	Jess.	Une	image	du jeune	Cody	traverse	son	esprit	:	le	nez	couvert	de	taches	de	rousseur,	le	teint	hâlé et	l’expression	féroce,	il	accepte	les	pièces	que	lui	donne	Felix	pour	faire	une livraison	de	drogue	dans	la	cité,	et	il	en	demande	plus. 

—	Je	suis	très	bien	ici,	dit-elle. 

—	Ça	vous	ennuie	si	moi	je	m’assieds	? 

—	Tu	fais	comme	tu	veux. 

Il	se	réinstalle	dans	son	fauteuil. 

—	Où	se	trouve	le	bureau	de	Maya	?	demande-t-elle. 

—	Pardon	? 

—	Je	croyais	que	Maya	et	toi	travailliez	ensemble.	Je	me	demandais	où	elle était	installée. 

—	 Elle	 travaille	 de	 la	 maison,	 répond-il	 avec	 un	 sourire	 factice.	 De	 toute façon,	elle	est	passée	à	autre	chose. 

—	 J’ai	 fait	 des	 recherches,	 dit-elle.	 J’ai	 écouté	 ton	 podcast	 et	 j’ai	 une question	pour	toi. 

—	Allez-y. 

—	Newcastle	United.	Les	Magpies. 

—	Oui,	eh	bien	? 

Elle	sourit	presque	de	sa	réponse	parce	qu’un	léger	froncement	de	sourcils est	apparu,	exactement	comme	avant.	Il	ne	comprend	pas	où	elle	veut	en	venir. 

 Tant	mieux. 

—	 Dans	 le	 podcast,	 tu	 dis	 que	 tu	 as	 recommencé	 à	 porter	 ton	 T-shirt	 des Magpies	quand	celui	des	JO	d’Atlanta	a	été	déchiré. 

Il	semble	se	détendre	un	peu. 

—	En	effet. 

—	De	quelle	couleur	était	le	T-shirt	des	Magpies	? 

—	Pardon	? 

—	Tu	as	très	bien	entendu. 

—	Il	était	rayé	noir	et	blanc. 

—	C’est	donc	celui	que	tu	as	porté	tout	l’été	?	Celui	que	tu	portais	quand	tu venais	chez	moi	?	Celui	pour	lequel	Felix	t’a	complimenté	? 

—	Sans	doute.	Je	ne	m’en	souviens	pas. 

—	Eh	bien,	je	suis	soulagée	parce	que	je	sais	maintenant	que	j’ai	raison. 

Jess	sourit,	un	sourire	large	et	sincère,	et	tel	le	petit	minable	immature	qu’il est,	Cody	Swift	suit	son	exemple	et	se	décrispe	encore. 

—	Eh	bien,	je	suis	ravi	d’avoir	pu	aider. 

Jess	 marche	 jusqu’à	 la	 fenêtre	 et	 regarde	 au-dehors.	 L’ombre	 d’un	 ballon Dishlicker	traverse	les	pavés. 

—	Tu	es	sûr	de	ne	pas	vouloir	vérifier	auprès	de	Maya	?	Pour	le	T-shirt	? 

—	Je	ne	crois	pas. 

Il	paraît	un	peu	perdu. 

—	On	pourrait	lui	téléphoner	? 

—	Je	vous	l’ai	dit,	elle	est	passée	à	autre	chose. 

—	Où	as-tu	dit	qu’elle	travaillait	? 

—	Elle	travaille	de	la	maison.	Elle	travaillait	de	la	maison. 

—	Elle	travaillait	de	chez	vous	alors	que	vous	aviez	ces	beaux	locaux	ici	? 

Vraiment	? 

Jess	 se	 tourne	 et	 vient	 s’asseoir	 face	 à	 Cody.	 Elle	 ne	 se	 presse	 pas.	 Il	 est tellement	nerveux	maintenant	;	en	fait,	il	semble	au	bord	de	l’explosion. 

—	 Vous	 aviez	 quelque	 chose	 à	 me	 dire	 ?	 Techniquement,	 le	 podcast	 est terminé	 mais	 nous	 pourrions	 faire	 un	 épisode	 exceptionnel.	 Votre	 histoire	 ?	 Il n’est	pas	trop	tard.	Je	suis	désolé	si	on	s’est	montré	un	peu	dur	avec	vous	dans certains	 épisodes,	 mais	 ce	 serait	 l’occasion	 de	 donner	 votre	 version,	 avec	 vos propres	mots. 

—	Je	crois	que	je	serais	plus	à	l’aise	si	je	m’entretenais	avec	Maya.	Tu	sais, de	femme	à	femme. 

Sa	pomme	d’Adam	est	proéminente	et	Jess	la	regarde	monter	et	descendre dans	sa	gorge. 

—	On	peut	l’appeler	?	Maintenant	? 

—	Elle	est	passée	à	autre	chose. 

—	 Elle	 acceptera	 bien	 de	 me	 parler,	 quand	 même,	 pour	 t’aider	 ?	 Je préférerais	vraiment	discuter	avec	elle. 

Cody	jette	des	regards	en	coin. 

—	Tu	faisais	déjà	ça	quand	tu	mentais,	enfant,	dit	Jess. 

—	Je	faisais	quoi	? 

—	Maya	n’existe	pas,	n’est-ce	pas	?	Tu	as	toujours	été	un	petit	menteur.	Je crois	 que	 tu	 t’es	 inventé	 une	 copine,	 même	 si	 tu	 es	 censé	 être	 un	 adulte aujourd’hui. 

Cody	cligne	des	yeux.	Jess	insiste	:

—	Tu	sais	comment	je	sais	que	tu	l’as	inventée	?	Parce	qu’aucune	personne saine	 d’esprit	 ne	 serait	 assez	 tordue	 pour	 participer	 à	 ce	 podcast	 avec	 toi	 en sachant	pourquoi	tu	le	fais.	Tu	es	le	pire	des	minables.	Tu	t’es	servi	de	nous	tous pour	 monter	 ta	 sale	 affaire.	 Impossible	 que	 tu	 aies	 une	 petite	 amie	 adorable comme	Maya	pour	te	soutenir,	parce	que	personne	ne	peut	aimer	quelqu’un	qui agit	de	la	sorte. 

Cody	se	penche	en	avant.	Un	feu	brûle	dans	ses	yeux	maintenant. 

—	Vous	avez	raison,	elle	n’existe	pas.	Il	fallait	une	histoire	personnelle	pour le	podcast,	pour	ajouter	un	peu	de	piquant.	Nous,	moi,	on	pensait	que	ce	serait plus	fort.	C’était	une	bonne	idée,	vous	ne	trouvez	pas	? 

—	Nous,	c’est-à-dire	Felix	et	toi	?	J’adore	la	manière	dont	tu	as	esquivé	ce point	dans	ton	podcast.	Tu	ne	l’avais	jamais	rencontré	?	Mon	œil	!	Tu	le	suivais

partout	comme	un	petit	chien	dès	que	tu	le	pouvais.	Tu	travaillais	pour	lui.	Je m’en	souviens. 

—	Felix	a	une	très	haute	opinion	de	vous. 

—	Va	te	faire	voir. 

—	Hé	!	J’essayais	juste	de…

—	 Non.	 Tu	 la	 fermes.	 Il	 est	 temps	 que	 tu	 arrêtes	 de	 jacasser	 et	 que	 tu écoutes,	Cody.	Je	t’ai	vu	la	nuit	où	Charlie	et	Scott	ont	été	tués.	Tu	portais	ton fameux	T-shirt	des	Magpies.	Tu	as	fait	le	mur	quand	tout	le	monde	te	croyait	au lit,	et	personne	n’a	remarqué	ton	absence.	C’est	évident.	Tu	n’obéissais	jamais. 

Qu’est-ce	que	tu	as	vu	? 

—	J’étais	chez	moi	et	je	dormais. 

—	 Arrête	 tes	 salades.	 Tu	 pouvais	 sortir	 en	 douce	 comme	 tu	 voulais.	 Ta chambre	était	à	côté	de	la	porte	d’entrée.	Je	ne	l’ai	pas	oublié.	Qui	était	censé	te surveiller	?	Votre	voisine	hippie	qui	planait	tellement	qu’elle	ne	voyait	jamais rien	?	Je	parie	qu’elle	a	perdu	connaissance	avant	même	que	tes	parents	soient sortis	de	l’immeuble.	Elle	n’allait	pas	venir	vérifier	dans	ta	chambre.	Julie	et	ton père	 non	 plus	 parce	 qu’ils	 étaient	 pris	 par	 les	 recherches.	 Que	 s’est-il	 passé, Cody	?	Tu	étais	avec	Charlie	et	Scott	?	Tu	es	sorti	et	tu	les	as	retrouvés	? 

Il	pose	un	regard	dur	sur	elle,	sans	doute	censé	l’impressionner,	mais	Jess n’est	aucunement	intimidée	car	elle	sait	que	Cody	Swift	est	un	lâche. 

—	Étais-tu	avec	Charlie	et	Scott	quand	vous	avez	vu	quelqu’un	commettre un	 crime	 ?	 Oui	 !	 J’ai	 entendu	 parler	 de	 ça.	 J’ai	 appris	 que	 ce	 n’était	 pas	 ce pauvre	Sid	Noyce	le	meurtrier.	Tu	as	flairé	les	embrouilles	?	C’est	ce	qu’il	s’est passé	?	Tu	as	filé	avant	que	l’homme	te	voie	et	tu	as	laissé	mon	fils	et	Scott	se faire	attaquer	?	Est-ce	que	c’est	pour	ça	que	tu	courrais	si	vite	?	Parce	que	tu	les as	 abandonnés	 là-bas	 ?	 Et	 ensuite	 tu	 as	 laissé	 Sidney	 Noyce	 être	 emprisonné pour	une	chose	qu’il	n’avait	pas	faite	? 

—	Vous	êtes	folle,	dit-il.	Calmez-vous. 

Elle	s’esclaffe. 

—	Tu	dois	me	prendre	pour	la	dernière	des	imbéciles.	Je	vois	bien	dans	tes yeux	 que	 j’ai	 raison.	 Qui	 d’autre	 aurait	 remonté	 Blackhorse	 Lane	 en	 courant comme	s’il	avait	la	mort	aux	trousses	dans	un	T-shirt	des	Magpies	cette	nuit-là	? 

Je	 t’ai	 vu.	 Je	 ne	 me	 trompe	 pas.	 J’en	 suis	 sûre.	 J’espère	 que	 tu	 arrives	 à	 te regarder	dans	le	miroir. 

—	J’espère	que	vous,	vous	arrivez	à	vous	regarder	dans	le	miroir. 

Sa	répartie	est	pitoyable. 

Jess	le	dévisage	et	voit	ses	joues	qui	s’empourprent. 

—	Oh,	j’y	arrive	très	bien,	merci	beaucoup.	Et	pas	grâce	à	toi. 

Elle	décroise	les	jambes	et	se	lève.	Elle	marche	jusqu’à	l’escalier	et	descend la	première	marche.	Puis	elle	se	retourne	vers	lui. 

—	J’allais	oublier	!	Il	y	a	autre	chose	que	je	voulais	te	dire. 

Il	a	une	expression	hargneuse. 

—	J’ai	accordé	une	interview	à	la	BBC.	Une	interview	très	instructive. 

Elle	consulte	la	montre	à	son	poignet. 

—	En	fait,	ils	sont	probablement	en	train	de	la	diffuser	en	ce	moment	même. 

Cody	Swift	se	lève	d’un	bond.	Sa	chaise	tombe	à	la	renverse. 

—	Tu	devrais	recevoir	des	coups	de	fil	d’ici	peu,	ajoute	Jess.	Parce	que	je leur	ai	révélé	tout	ce	dont	on	vient	de	discuter.	«	C’est	l’heure	de	la	vérité	!	»,	je leur	ai	dit.	Le	moment	est	venu	qu’on	sache	qui	est	vraiment	Cody	Swift.	Tout	le monde	ne	va	parler	que	de	toi,	mon	petit. 

—	Espèce	de	s…

—	Oh	Cody	!	l’interrompt-elle	en	mettant	un	doigt	devant	sa	bouche.	On	ne jure	pas.	Et	moi	qui	croyais	que	tu	étais	le	roi	des	bonnes	manières. 

Un	sourire	étire	ses	lèvres	tandis	que	le	sang	déserte	le	visage	de	Cody. 

—	Vous	n’avez	pas	peur	?	demande-t-il.	De	ce	que	les	gens	vont	penser	de vous	?	De	ce	que	Felix	pourrait	faire	? 

—	Non.	Au	bout	du	compte,	non. 

Avant	que	Cody	ne	trouve	une	réponse	à	lui	lancer,	son	téléphone	se	met	à vibrer.	Des	notifications	défilent	sur	son	écran.	Son	ordinateur	émet	des	bips	et son	fixe	sonne	en	même	temps	que	celui	de	l’accueil	au	rez-de-chaussée.	Son regard	passe	de	son	écran	au	téléphone	puis	s’arrête	sur	Jess. 

—	Au	fait,	tu	passeras	le	bonjour	à	Felix	pour	moi,	lance-t-elle	par-dessus	la cacophonie	des	sonneries. 

Tandis	 qu’elle	 redescend	 l’escalier	 la	 tête	 haute,	 avec	 toute	 l’élégance qu’elle	 a	 appris	 à	 dégager,	 elle	 se	 dit	 qu’elle	 vient	 sans	 doute	 de	 jouer	 la meilleure	performance	de	sa	vie.	Dehors,	sur	les	pavés,	elle	marque	une	pause pour	resserrer	son	imperméable	autour	de	sa	taille	en	pensant	: 	Bien	fait	pour	toi, Cody	Swift,	sale	petite	raclure. 

Pendant	qu’elle	traverse	le	parking,	Erica	la	suit	du	regard	depuis	l’intérieur de	 la	 voiture.	 Jess	 sourit,	 lève	 la	 main	 et	 agite	 les	 doigts.	 Erica	 lui	 rend	 son sourire	 et	 lui	 fait	 signe	 à	 son	 tour.	 Jess	 prend	 une	 profonde	 inspiration.  	 Le moment	est	venu	d’avoir	une	conversation	d’adultes. 
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