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			Pour Christine et Thibault ;

			pour Anissa Fabrizi, que j’ai menée à l’autel ;

			pour Sameh Lafi, si discrètement présente ;

			pour ma bande-son : Soraya Ksontini, Aicha Maya et Amel Bent.

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Mon fils, lui disait-elle, il n’est pas bienséant à un jeune homme comme vous de demeurer toujours dans l’appartement des femmes.

			 

			Les Mille et Une Nuits

		


		
			 

			 

			PROLOGUE

			 

			 

			Le bateau aux voiles déchirées fuyait la tempête par le sud. Le bois geignait et grinçait tandis que les objets mal arrimés roulaient sur le pont. Plus rapide sur la mer démontée, le navire des Barbaresques s’apprêta à aborder la gabare vénitienne qu’il coursait depuis des jours.

			Les paupières plissées sous les embruns, une épée et une dague à la main, le moine contempla sans frémir les grappins des Barbaresques qui pleuvaient sur le pont. Son regard semblait s’être évadé loin de là, comme s’il revivait en un instant sa vie, mais ses yeux luisaient d’autant plus fort que la fin approchait. Froid et silencieux, Volnay faisait face sans peur et nulle ombre ne tombait sur lui.

			Le choc fut terrible. Le navire des Barbaresques heurta bord à bord la gabare vénitienne. L’équipage de cette dernière se tenait prêt, au coude à coude. Il s’agissait de marins d’un bateau de commerce mais ils étaient vénitiens, d’un peuple qui longtemps régna sur la Méditerranée, et résolus à vendre cher leur peau. D’ailleurs, la plupart préféraient la mort à la seule perspective de ramer jusqu’à la fin de leur vie, enchaînés sur une galère d’Alger ou de Tunis.

			Les yeux fous et une machette entre les dents, les Barbaresques déferlèrent sur le pont. Les mousquets entrèrent en action puis ce fut le corps à corps. Dans toutes les langues, les jurons fusèrent et le pont fut bientôt couvert de sang. Ses lames très vite teintées de rouge, le moine s’efforça dans un premier temps de garder l’œil sur son fils et de se maintenir à ses côtés. Partant du principe que l’ancien doit mourir avant le jeune, il se fit même plusieurs fois rabrouer par celui-ci pour s’être interposé inconsidérément entre lui et les Barbaresques.

			— Sporca Madonna ! criaient les Vénitiens avant de tomber et d’être égorgés au sol.

			Épuisés, les marins de la Sérénissime ne se battaient plus qu’animés par l’énergie du désespoir. Et c’était là grand massacre, même chez les Barbaresques dont les cadavres s’accumulaient devant les deux Français.

			— Foutredieu ! grogna le moine en enfonçant sa dague dans une gorge découverte.

			Les deux Français se battaient en gens de métier, sachant rendre plus de coups qu’ils n’en recevaient. Volnay tenait sa position et ses doigts lui faisaient mal tant il serrait avec fureur la garde de son épée. Au bout d’un moment, ahanant de fatigue, le moine se trouva environné par autant de cadavres que d’assaillants. Il frappait si fort que l’écume lui sortait de la bouche. Le voyant en grande difficulté mais ne pouvant le rejoindre, son fils se mit à lui crier :

			— Père, garde-toi à droite ! Père, garde-toi à gauche !

			Ce à quoi le moine finit par répondre en criant :

			— Occupe-toi de sauver tes fesses !

		


		
			 

			I.  VOLNAY

			 

			 

			Ma femme reprit avec un frisson sa forme de djinn et me prit et me déposa sain et sauf sur une île.

			 

			 

			Bord contre bord, sachant l’issue du combat sans espoir, le commandant du navire s’était montré à la hauteur des grands capitaines da mar de jadis, lorsque Venise, toute-puissante en Méditerranée, inspirait encore la terreur à ses ennemis. Transportant une cargaison de poudre à canon, il avait fait sauter le navire, entraînant son adversaire dans sa perte.

			Après la terrible explosion, la mer rejeta les débris des deux bateaux, accolés dans un baiser de la mort, sur les rivages d’une île qu’il réussit à gagner à la nage. Il courut le long de la plage, s’agenouillant devant chaque cadavre rongé par l’eau salée et les poissons.

			Où est-il ? Mon Dieu, où est-il ? Faites que je ne le retrouve pas là allongé et froid !

			Soudain il vit une forme indistincte comme sortir d’une brume de chaleur. Son œil accommoda et la silhouette se précisa. D’un bond, il fut debout. C’était une Orientale d’une vingtaine d’années au teint mat, yeux et sourcils noirs. Elle avançait posément vers lui, les pieds nus dans le sable. Une longue robe la recouvrait jusqu’aux chevilles. Il se préci­­pita vers l’arrivante sans que celle-ci ne trahisse la moindre crainte.

			— Notre navire a fait naufrage. Je suis très inquiet pour mon père qui se trouvait sur ce bateau avec moi.

			Il avait machinalement parlé en italien comme ces derniers temps. À sa grande surprise, l’inconnue lui répondit dans la même langue.

			— Comment t’appelles-tu ?

			— Je suis le chevalier de Volnay. Je cherche mon père. Il est habillé en moine mais ne l’est pas. Il porte une barbe bien taillée. Cinquante ans…

			L’œil de la femme sembla se charger d’orages.

			— Vénitien ? demanda-t-elle.

			— Français, j’ai embarqué sur un navire à Venise.

			Il connaissait assez le conflit millénaire entre Vénitiens et Ottomans pour ne pas se ranger dans le mauvais camp mais les restes de la gabare échouée et de son équipage trahissaient l’origine vénitienne.

			L’Orientale examina d’un œil neuf le grand jeune homme mince et musclé. Son visage agréable aux traits fins se trouvait encadré par de longs cheveux noirs retenus en arrière par un ruban de velours. Volnay eut un mouvement de recul involontaire lorsque l’inconnue leva un doigt vers ses yeux bleus et clairs pour suivre la cicatrice qui serpentait du coin de la paupière à la tempe.

			— Tu es commerçant ?

			Il secoua la tête.

			— Enquêteur.

			— Enquêteur ?

			Difficile de savoir si son ton exprimait de la curiosité ou si son esprit aurait aimé plus de précision.

			— Je suis commissaire du Châtelet à Paris, expliqua Volnay, commissaire aux morts étranges en charge d’élucider avec mon père les meurtres les plus mystérieux de notre capitale.

			Il se tut brusquement, des sanglots dans la gorge.

			— Mon Dieu ! Mon père…

			Comme il pleurait, elle vint en silence derrière lui et se lova contre son dos.

			— Je m’appelle Yasmina.

			Elle portait dans sa chevelure une aiguille à cheveux creuse. D’un geste fluide, elle la lui planta dans le cou. Ensuite, impassible, elle le regarda s’écrouler.

			— Tu n’iras pas le chercher, dit-elle. La mer t’a donné à moi. Elle ne te reprendra pas.

		


		
			II.  LE MOINE

			 

			 

			Le roi Schahriar ayant vu ce qu’il avait vu, sa raison s’emporta de sa tête.

			 

			 

			Ce fut le goût salé de la mer ou celui de ses larmes qui le ramena à la vie. Le moine ouvrit un œil, puis un autre.

			Chanceux… Vieux chanceux…

			Son cerveau fatigué tenta de revivre ces dernières heures. Après l’explosion, il s’était hissé dans un effort désespéré sur un frêle esquif de bois au milieu des cadavres flottants. Une volonté terrible continuait à l’animer. S’il demeurait vivant, son fils pouvait l’être également. La mer agitée avait pu l’amener plus loin, accroché à un morceau d’épave.

			L’épuisement ensuite. Le soleil qui dessèche la chair, dore la peau puis la craquelle comme un poulet rôti. Et partout dans la bouche, le goût du sel… Il avait alors lâché prise.

			Le sel. L’eau. Et toujours ce goût de sel…

			Pas mourir !

			Il avait nagé vers le rivage lointain avec une détermination farouche jusqu’à ce que ses bras et ses jambes s’alourdissent et deviennent de plomb. À bout de forces, il se revit ramper sur le sable humide et régurgiter un mélange de bile et d’eau de mer avant de s’évanouir.

			Maintenant, il se réveillait dans un monde d’une chaleur extrême. Pas l’enfer, non, mais pas loin. Tout autour de lui ce n’étaient que débris et cadavres jetés par la mer çà et là le long de la côte. Un désespoir sans nom l’envahit. Il courut de corps en corps, pour s’assurer que son fils n’était pas l’un d’eux. Lorsqu’il eut terminé, il en trouva encore d’autres. Barbaresques ou Vénitiens. Qu’ils portent ou non un turban, ils n’étaient plus rien. La mort les avait tous unis dans un ultime baiser désespéré. Le moine tourna vers l’eau un regard plein de colère.

			— Que Dieu soit damné et la mer avec lui s’il ne revient pas !

			Il respira doucement pour reprendre son souffle. Mais où pouvait-il le découvrir s’il était encore vivant ? Il courut à nouveau sur la plage, monta sur une éminence et comprit qu’il se trouvait sur une petite île. Il en fit le tour, découvrant d’autres corps sur des roches ou sur le sable. Il se retrouva les mains ensanglantées d’avoir rampé sur les pierres coupantes pour tous les examiner.

			À nouveau, l’espoir lui fit défaut. Il n’y avait personne sur cette maudite île. Son corps devait reposer dans les bras de Neptune au creux de la mer. Il s’assit et pleura sans retenue.

			— Plût à Dieu qu’il m’ait pris à sa place !

			Il se roula à terre de douleur. Puis ses paupières clignèrent. Il s’immobilisa. À quelques mètres de là, il venait d’apercevoir des traces de pas. Ses pleurs se tarirent. Il se releva et essuya le sel collé à ses cils. À partir de ce moment-là, il resta très concentré à lire une histoire sur le sable comme sur la scène d’un crime.

			Quatre pieds. Deux personnes se rencontrent sur cette plage. Elles se font face ici. Une paire de pieds est plus courte que l’autre. Une femme ? Oh ! L’un d’eux est tombé. D’autres traces de pas les rejoignent, venant de la mer. Le corps est traîné jusqu’à l’eau. Ils sont montés sur une barque !

			Il vit alors, gisant dans le sable, le bandeau de velours qui entourait les cheveux longs de son fils.

			C’est lui !

			Le moine revint d’où il était parti en s’efforçant de rester calme mais son cœur battait trop vite, trop fort. Désormais devenu chasseur, il découvrit d’autres traces de pas. L’une des personnes venait de l’intérieur de l’île. Il ne lui semblait pas qu’elle y soit retournée mais il lui fallait savoir.

			Un bois d’acacias, de palmiers élancés et de sycomores aux branches tordues envahissait le milieu de l’île. Plus loin, il entendit le murmure frais d’un ruisseau. Coursé plusieurs jours par les Barbaresques, le capitaine vénitien avait dirigé son navire là où il pouvait tirer le meilleur parti des vents. Le moine ignorait donc sa position mais la devinait plus près des côtes orientales qu’occidentales comme le confirmaient la végétation et la présence de bananiers aux troncs lisses. Il suivit ce qui lui parut être un sentier tracé à travers bois et rêves jusqu’à aboutir sans avertissement dans une clairière. C’est là qu’il l’aperçut pour la première fois et que sa vie changea du tout au tout.

			C’était une étrange créature au teint mat et aux boucles brunes ramenées en arrière. Jeune mais sans âge. Un beau visage aux traits fins et à la peau lisse. Des yeux si noirs qu’il n’en vit pas le blanc comme si un flot d’encre s’était répandu sous ses paupières. Des tatouages complexes recouvraient son cou, s’étirant jusqu’à ses épaules comme de grandes plantes encore pleines de vie. Ils recouvraient aussi ses bras jusqu’aux poignets. Au bout de ses doigts se profilaient de longs ongles peints de signes étranges.

			— Qui es-tu ? demanda-t-elle en italien.

			Sa voix était douce comme le vent mais, contrairement à lui, ne claquait pas et ne rafraîchissait pas la peau.

			— Je m’appelle Guillaume et je suis votre serviteur. Je cherche mon fils.

			Il avait répondu dans un arabe approximatif et elle n’en parut pas surprise.

			— Tu parles un arabe ancien et d’une bonne tenue, remarqua-t-elle tout en le couvant d’un œil attentif. Qui es-tu ? Vénitien ? Tu peux parler vénitien !

			Il comprit plus ou moins le sens de ce qu’elle disait et ré­­pondit donc comme elle le lui permettait même s’il était surpris.

			— Pour répondre à votre première remarque, un uléma du Caire me l’a appris. Il a visité la France et nous avons ensuite entretenu une correspondance. Mais j’ai bien peur de ne maîtriser qu’un vocabulaire de base. Je ne suis pas vénitien mais français, même si je viens bien de Venise sur un de leur bateau.

			Elle ne dit rien. Son corps était figé dans une posture difficile à comprendre, prêt à l’esquive, la fuite ou l’attaque. Elle était plus petite que lui. En baissant les yeux, il se rendit compte que seuls des tatouages habillaient son torse nu. Sa poitrine généreuse semblait couverte de taches d’encre qu’un enfant se serait amusé à lui jeter mais, à l’examiner plus attentivement, il y discernait des motifs plus complexes.

			— Quant à savoir qui je suis, reprit-il gêné en relevant le regard au-dessus de son épaule, voilà qui est plus compliqué. Les restes de ma bure déchirée laissent penser que je suis moine mais ce n’est qu’une part de ce que j’ai été : moine, soldat, médecin, philosophe, enquêteur… Mon fils est un grand enquêteur, savez-vous ?

			La mention de son enfant lui brisa soudain le cœur.

			— Femme, je pleure la disparition de mon fils mais mon cœur me dit qu’il vit encore. Sais-tu s’il est vivant ? Il a vingt-cinq ans, il est grand et beau, les cheveux noirs, les yeux bleus et porte une cicatrice au coin de l’œil jusqu’à la tempe.

			— Qu’est-ce qui te dit que je puis te répondre ?

			Le moine leva un doigt sentencieux.

			— Des indices… des traces de pas sur la plage, le ruban qui retenait les cheveux de mon fils à cet endroit et le fait que vous m’ayez parlé italien avant même que je n’ouvre la bouche alors que ma simple bure ne pouvait vous révéler ma nationalité ! Vous m’avez pris pour un Vénitien car vous savez qu’un de leurs bateaux est venu se briser sur vos côtes.

			Elle inclina la tête comme pour l’apprécier sous une nouvelle perspective. Un de ses index se tendit vers lui et son ongle long égratigna sa poitrine. Elle le porta ensuite à ses lèvres.

			— Je sais qui tu es, chuchota-t-elle. Je savais que tu viendrais.

			Le moine cilla brièvement, cherchant à comprendre le sens de ces paroles mais il était trop épuisé pour cela.

			— La mer avait son dessein, reprit-elle avec lenteur comme si on venait de lui parler.

			Elle s’approcha de lui et le dévisagea.

			— Tu me poses des questions mais je suis une prêtresse, une grande magicienne. Qu’as-tu à m’apporter comme offrande afin que je te réponde ?

			— Mais… je ne possède rien !

			Elle rit en silence et sans méchanceté.

			— Tu n’as donc qu’un moyen de me payer mais il pourrait s’avérer suffisant du fait de ma solitude.

			Ses yeux se posèrent à nouveau sur lui, cette fois pour l’évaluer. L’homme portait bien sa cinquantaine. Grand, il se tenait droit, le corps sec et noueux mais souple, prêt à bondir. Son visage était un livre qu’on prenait plaisir à lire. Un front qui commençait à se dégarnir, un réseau de fines rides autour des paupières, signe de sourire comme de réflexion, des traits fins et bien dessinés, un profil de médaille, un collier de barbe à peine grisonnant et surtout des prunelles noires et pétillantes remplies de connaissances, d’impertinence et d’impatience mélangées.

			— C’est avec ta personne que tu régleras ta dette, décréta-t-elle d’un ton d’une douceur inattendue. Dix nuits d’amour pour chaque réponse.

			Elle s’interrompit et contempla pensivement le brasier à ses pieds.

			— Un feu brûle en moi. C’est essentiel si l’on veut être une gardienne. Peut-être partagerai-je avec toi mes souvenirs du feu…

			Elle tendit sa main et toucha son épaule. À son contact, elle frissonna.

			— Tu es si froid. Le froid devrait rester dehors et la chaleur au-dedans de nous. Je suis dévorée par le feu et toi tu es glacé ! Je vais te réchauffer de mon feu…

			Il la dévisagea d’un air égaré puis posa sa question.

			— Est-il mort ?

			— Ton fils est vivant.

			Le cœur du moine bondit de joie.

			— Le trouverai-je sur cette île ?

			— Non, il a été emmené sur un bateau. À Alexandrie. Puis, de là, au Caire.

			— Alors, il me faut partir pour le chercher au plus vite avant qu’on ne le vende comme esclave !

			L’étrange femme darda sur lui son regard d’encre.

			— Il n’y a aucune hâte à avoir. Il ne sera pas vendu car il est déjà l’esclave de quelqu’un.

			— De qui et où ? s’énerva-t-il.

			— Tu en es à trente nuits car je vais te répondre comme pour une seule question. Les suivantes de la princesse Nephtys viennent parfois ici. C’est un lieu de retraite et de purification pour elles.

			— Vous parlez d’une princesse ?

			— C’est le terme qui en italien convient le mieux. Elle se nomme Nephtys. C’est sa suivante Yasmina qui est venue, il y a peu. Elle voulait que je lui prédise l’avenir. Ce que j’ai fait. Aussi a-t-elle emmené ton fils.

			— Pourquoi ?

			Elle haussa les épaules avec douceur.

			— Les desseins de Yasmina ont parfois la légèreté des caprices d’enfants. Mais j’avais vu qu’elle l’emmènerait… si je lui disais de le faire. Mieux vaut ne pas te demander si elle l’aurait fait sans cela. Ce genre de question sur la causalité du choix reste souvent sans réponse !

			— Je dois aller le rejoindre, répondit farouchement le moine trop obsédé pour réfléchir à l’étrange teneur de ses propos.

			— Pas avant cinquante jours et cinquante nuits. Tu m’aimeras cinquante jours et cinquante nuits. À la suite de quoi, je te dirai comment quitter l’île pour le rejoindre et je te donnerai une recommandation pour Nephtys.

			— Qui est cette Yasmina ?

			La magicienne haussa les sourcils.

			— Une fille changeante. Incertaine, douce et dure à la fois, pleine de rage et d’amertume aussi… mais comme les autres elle apprendra !

			— Et mon fils ?

			— Yasmina le traitera bien car il sera objet de fierté pour elle. Les jeunes et beaux esclaves chrétiens sont précieux et se font rares de nos jours. Et puis la princesse qu’elle sert est juste et sage.

			— Il me faut me rendre au Caire !

			— Pas avant soixante-dix jours et soixante-dix nuits, Guillaume. À moins que tu n’aies d’autres questions ?

		


		
			III.  VOLNAY

			 

			 

			J’écoute et j’obéis, dit le vizir.

			 

			 

			Volnay connut les chaînes et la touffeur des cales sales. Le désespoir aussi car il n’avait pas retrouvé son père même si son cœur lui disait d’espérer. Une sueur moite recouvrait son corps. Abruti de chaleur et de douleur, il sentit son esprit s’égarer aux confins de la folie.

			Alors, il s’efforça d’écouter tous les bruits qui lui rappelaient qu’il existait un monde à l’extérieur : le vent qui mord dans les voiles et joue avec les cordages tandis qu’inlassablement les vagues frappent la coque. Les bruits intérieurs ensuite. Le bois qui craque autour de lui, le vaisseau qui grince et semble claquer des dents sous la houle, l’écho étouffé d’ordres donnés, des bribes de conversation arrachées au néant…

			Il se laissa bercer par la cadence du navire. Il se coula dans sa fatigue pour mieux s’endormir au creux de ses bras, oubliant un instant ses chaînes et son angoisse pour son père.

			Yasmina descendit le voir. Il sentit son regard glisser sur lui, évaluant sa carrure et sa musculature. Puis son attention se concentra sur les blessures qu’il arborait depuis la bataille contre les Barbaresques.

			— Tes plaies sont un abreuvoir à mouches, constata-t-elle.

			Elle les lui nettoya avec soin à l’aide d’une solution vinaigrée. Volnay grinça des dents mais pas une plainte ne sortit de sa bouche, d’autant plus que la jeune femme officiait avec le plus de délicatesse possible. Ses soins effectués, Yasmina s’assit à terre, les jambes croisées, pour le contempler comme l’être le plus étrange et inattendu qu’il soit possible de rencontrer. Elle resta ainsi de longues minutes sans prononcer un mot avant de se relever pour s’approcher à nouveau de lui. Comme il s’obstinait à fuir son regard, sa main se referma sur ses cheveux pour le forcer à la fixer dans les yeux.

			— On me dit que tu refuses de boire et de manger. Pourquoi fais-tu cela ?

			— Je veux retourner sur l’île, retrouver mon père.

			— Son destin est entre les mains d’Allah, pas entre les tiennes. Bois !

			Elle approcha de ses lèvres un bol de bois rempli d’eau mais il se détourna bien que ses lèvres soient dures et sèches. Agacée, elle lui en jeta le contenu à la figure. Aussitôt, Yasmina se calma et, comme fascinée, fixa les gouttes d’eau ruisseler le long de son visage. Elle en recueillit une au bout de ses doigts qu’elle introduisit de force dans sa bouche. Ensuite, elle rit.

			— J’ai trouvé comment te faire boire, comme un bébé !

			Yasmina joua ainsi avec lui un moment, riant de sa détresse.

			— Arrête de bouger ainsi ou je te fais attacher au plus près !

			Elle prit une gorgée d’eau, le considéra d’un air pensif puis, lui pinçant le nez, la cracha dans sa bouche. Il hoqueta mais avala.

			— Voilà ! J’obtiens toujours ce que je veux, esclave !

			— Je ne t’appartiens pas.

			Elle le gifla.

			— Tu es mon esclave car les dieux en ont décidé ainsi et j’userai de toi comme je l’entends. Je le ferai jusqu’à te faire aimer ta servitude !

			 

			 

			Ils approchèrent de la côte, modelée par les eaux du Nil charriant des boues contre les éperons calcaires. Les yeux de Yasmina restèrent rivés sur Volnay lorsqu’on le remonta de la cale.

			Toujours enchaîné, il fut hissé sur le pont. Le prisonnier cligna des paupières sous la lumière du jour retrouvée. À l’horizon, une longue bande de sable émergeait des flots. Il aperçut bientôt le port de Pharos et ses massives digues de pierre. Des filets séchaient au soleil. En approchant, il fut saisi par l’odeur des cordages de chanvre et des algues pourrissant sur la grève.

			— Alexandrie, annonça Yasmina d’un ton neutre.

			Une île entre le désert de l’eau et celui de sable brûlant…

			La jeune Égyptienne aboya un ordre et l’on défit les fers aux pieds de Volnay, mais pas ceux à ses poignets. Pire, on lui mit au cou un collier comme à un chien et une chaînette à un anneau. Après cela, Yasmina elle-même tira cette chaînette comme la bride d’une mule. Un des hommes d’équipage rit et cracha une insulte à l’intention de Volnay. Yasmina lui fit face et l’abreuva de tant de reproches que l’homme s’inclina et bredouilla une excuse avant de se hâter de s’éclipser. Elle se tourna ensuite vers Volnay.

			— Il t’a traité de chien. Moi seule ai ce droit !

			Lorsqu’il débarqua, la chaleur sembla exploser sur sa peau. Aveuglé, Volnay ne vit d’Alexandrie qu’une succession d’images fugitives, voilées par le soleil. D’abord les pêcheurs aux mains crevassées de sel. Quelques propriétaires de boutiques assis sur des tabourets devant leur échoppe, occupés à siroter thé ou café. Des rangées de maisons de briques aux toits en terrasses où l’on accédait à l’aide d’échelles. Blanche comme un chapelet de grains de sel disséminés le long de leur chemin, la bourgade poussiéreuse semblait assoupie.

			Le Français fut frappé par la quantité de ruines. Il se souvenait de ses lectures. L’architecte d’Alexandre le Grand, manquant de craie, effectua le tracé de la ville avec de la farine mais les oiseaux vinrent en nuée s’en repaître et il fallut tout recommencer. Funeste présage ! Aujourd’hui, de la création d’Alexandre, il ne restait plus que quelques colonnes corinthiennes et des chapiteaux de marbre blanc, des fragments de voûtes écroulées…

			— Estime-toi fortuné de quitter ces lieux, dit Yasmina en écho à ses pensées. Cette ville n’est plus que le souvenir de ce qu’elle a été.

			Ils voyagèrent dans la même voiture mais Volnay gardait ses fers aux poignets. Manifestement, Yasmina ne voulait pas courir le risque de le voir s’enfuir. Aussi loin que portait la vue, seul le vert pâle des palmiers tranchait sur l’ocre du sol. Ils voyagèrent par Rosette puis Rahmanich et le village de Chébréis, dissimulé par une forêt de palmiers. Là, on offrit à Volnay de la pastèque qu’il refusa sous le regard un peu désemparé de sa maîtresse.

			Ils suivirent les rives basses et plates du Nil au lit immense, à travers un paysage mélancolique, seulement égayé par quelques dattiers. Des grues barbotaient dans les eaux boueuses. Bécassines, pigeons, alouettes et tourterelles s’envolaient à leur passage. Le jeune homme ne garda de leur halte que la vision fugace de bosquets d’orangers et de citronniers, de champs de pastèques ainsi que d’une mosquée avec son enceinte carrée de murs blanchis. Plus loin, leur troupe traversa un village misérable dont les huttes de boue et de paille cuite tenaient plus de la tanière que de la maison. Un trou circulaire en marquait l’entrée et on y pénétrait en rampant. Yasmina surprit l’étonnement qui se lisait sur le visage de son esclave.

			— Leur vie est dure, expliqua-t-elle. Les fellahs, nos paysans, dorment sur un lit de jonc, en guenilles ou à moitié nus, dévorés par les insectes, accablés de corvées et rançonnés par les collecteurs d’impôts qui les rossent à coups de bâton s’ils ne payent pas !

			Ses traits se durcirent.

			— Voilà ce que nous a apporté l’Empire ottoman. La Subli­­me Porte, dawlat al’ulia !

			Elle cracha par terre.

			— Les pauvres sont juste un peu plus pauvres. Mais un jour l’Égypte se rebâtira sur sa splendeur passée !

			Des enfants couraient en criant autour d’eux. Yasmina leur distribua généreusement des piécettes. Comme Volnay l’observait en silence, elle se tourna vers lui, l’air menaçant.

			— Ne me fais pas regretter l’honneur que je t’accorde de voyager dans ma voiture !

			Sans façon, Yasmina s’intéressa ensuite à son torse nu, zébré d’une impressionnante cicatrice.

			— C’est sur un bateau que tu as reçu cette vieille blessure ?

			— Non…

			— On dit : Non, maîtresse !

			— Non, maîtresse. Lors d’un duel.

			Le regard de l’Orientale glissa jusqu’au coin de son œil droit d’où courait jusqu’à la tempe sa cicatrice.

			— Et celle-ci ?

			— Un duel, maîtresse.

			Elle se laissa aller en arrière et dit d’un ton détaché :

			— Tu devrais arrêter de te battre comme un jeune coq car de toute évidence tu n’es pas assez habile pour éviter les coups !

			De manière assez inattendue, Volnay pouffa de rire. Yasmina se pencha immédiatement sur lui, ses yeux noirs brillant.

			— Ai-je l’air de rire, mon esclave ? Méfie-toi si tu ne veux pas terminer ta journée avec dix coups de bâton sur le dos !

			Elle s’appliqua ensuite à l’ignorer et lui à se faire oublier. Terrassé par la fatigue, il finit par somnoler. Yasmina le réveilla plus tard en l’effleurant de son pied. Il entrevit au-dehors une terre nue et crevassée par la montée des eaux. Volnay fut saisi devant la différence entre la terre rouge du désert et celle noire et fertile du Nil d’où jaillissait le blé ou la canne à sucre. Le fleuve aux eaux boueuses amenait un semblant de prospérité mais soulignait la dualité de l’Égypte.

			— Nous allons arriver dans ma maisonnée, annonça-t-elle avec fierté. Je suis la première dame de compagnie d’une grande princesse mamelouke. On me posera des questions sur toi et il ne conviendra pas que tu y répondes toi-même. Cela serait inconvenant. Tu étais chevalier dans ton pays ?

			— Je le suis toujours.

			Elle ne parut pas remettre en cause ce fait. Il était plus valorisant pour elle de posséder un esclave noble que roturier.

			— Cela signifie-t-il que tu es noble ? reprit-elle curieuse.

			— Certes mais je n’y attache aucune importance.

			— Je ne te demande pas de me raconter ta vie ! Contente-toi de répondre aux questions que je te pose !

			Tirant sur sa chaînette, elle le força à adopter une posture de soumission, à genoux devant elle sur le sol de la voiture. L’instant d’après, elle sembla regretter son geste.

			— Assieds-toi maintenant et cesse de me contrarier.

			Elle lui offrit à boire et, geste curieux, répandit de l’eau sur sa propre main qu’elle promena ensuite sur le visage du Français pour le rafraîchir.

			— Tu ne dois pas être habitué à cette chaleur. Surtout bois.

			Elle dut se repentir de sa sollicitude car, l’instant d’après, son visage se ferma et elle ne dit plus rien. Au bout d’un instant pourtant, sa curiosité fut la plus forte.

			— Pourquoi as-tu dit que ta noblesse n’avait pas d’importance ? s’enquit-elle.

			— Parce que nous naissons tous égaux en droits et en devoirs.

			Surprise, Yasmina le contempla un instant puis haussa les épaules et se détourna de lui.

			— Jamais entendu quelque chose d’aussi idiot !

			Elle reprit ses distances mais, sous ses longs cils, il lui semblait apercevoir la lueur de son regard intrigué sur lui.

			— Es-tu déjà allé à la cour de ton roi dans ce lieu que l’on appelle Versailles ? demanda-t-elle avec curiosité.

			— Assez régulièrement.

			Yasmina émit de façon incongrue un grand rire rauque de gorge et frappa triomphalement dans ses mains.

			— Un noble de la cour de Versailles ! s’exclama-t-elle ravie comme une enfant. Et c’est mon esclave à moi !

			Volnay hocha douloureusement la tête. Un trophée, voilà ce qu’il était ! Il retomba dans une semi-léthargie. Lorsqu’il rouvrit les yeux, il aperçut des sources d’eau saumâtre et des huttes de terre. Devant celles-ci, un groupe d’autochtones en tuniques à manches courtes, assis sur leurs talons, mangeaient le riz avec leurs doigts et trempaient le pain dans le chaudron de ragoût commun.

			L’arrivée au Caire l’éveilla complètement. Coiffé de dômes et de minarets scintillants, rempli de maisons agglutinées les unes aux autres, ce n’était pas Alexandrie, bourgade endormie et dépassée par son histoire. Une immense clameur semblait parcourir la ville. Égyptiens, Maghrébins et Turcs se pressaient dans un désordre indescriptible, s’entassant en compagnie de leurs animaux au travers d’un grand boyau de rues non pavées. Là, ils s’y faisaient bousculer par les âniers, portefaix, porteurs d’eau et colporteurs.

			— Le Caire ! fit Yasmina en semblant renifler l’air. La ville chérie du Prophète, le Jardin des délices !

			Une cité bruyante, poussiéreuse et parfumée d’épices, de musc et de camphre.

			Miséricordieuse, elle souleva le rideau qui masquait la portière pour lui permettre d’apercevoir un souk débordant de marchandises en tout genre, parcouru par une foule bigarrée et colorée.

			— Khan al-Khalili, annonça-t-elle avec un brin de fierté dans la voix. Le plus grand bazar d’Orient. Je t’y amènerai un jour et tu auras l’honneur de porter mes paquets !

			S’il avait marché à travers cette foule, comprimé par cette multitude de corps, tous ses sens auraient été sollicités par le bruit, les odeurs, la lumière et… la différence. Les rues abritées du soleil par des toiles tendues ou des toits de planches. Les femmes voilées, riches et assises sur leur âne sur un bât très large recouvert d’un tapis, ou pauvres et tirant l’âne par la bride avec parfois l’homme monté dessus !

			Il se sentait perdu mais en même temps excité malgré sa situation désespérée. L’Orient ! C’était l’Orient ! Un Orient qu’il avait imaginé enfant lorsque son père lui lisait les histoires des Mille et Une Nuits. Son père…

			Le rideau s’abaissa brutalement. Sans mot dire, Yasmina le dévisagea.

			— N’y pense même pas, fit-elle.

			Avait-elle plongé dans ses pensées ou croyait-elle qu’il calculait ses chances de s’évader ? Provocant, il lui rendit son regard.

			— Baisse les yeux, siffla-t-elle entre ses dents.

			Les clameurs s’estompèrent. Un air plus frais caressa bientôt son visage. Ils arrivaient au bord d’un gigantesque étang autour duquel se trouvaient bâtis de riches demeures et des palais.

			— Viens mon bel esclave ! fit Yasmina en tirant de nouveau sur la chaînette.

			Dissimulée au fond d’un jardin luxuriant clos de hauts murs et d’un portail de bronze, la maison aux colonnes en forme de papyrus offrait une vision d’une blancheur immaculée. Les appartements se trouvaient disposés autour d’une vaste cour centrale ombragée et d’une pièce d’eau rectangulaire entourée de sycomores et de palmiers pour apporter de la fraîcheur. Des moucharabiehs de bois ajourés encadraient luxueusement toutes les fenêtres et des portiques abritaient une promenade.

			On l’introduisit dans le hall en marbre. Savourant le contact du dallage sous ses pieds nus après la fournaise du désert, Volnay observa les lieux. La maison était conçue pour conserver la fraîcheur avec son ingénieux système de circulation d’air, ses fontaines intérieures et son exposition au bord de l’étang.

			Une porte d’ébène, surmontée d’une niche décorée de fleurs de jasmin, menait au Carré de jasmin. Ce lieu clos comportait une galerie soutenue par des piliers ornés d’aériennes colonnettes et donnait sur un jardin par de grandes ouvertures à forme semi-ogivales. Une fontaine surmontée d’un dôme trônait au milieu des plantes. La galerie desservait trois appartements, un pour chaque suivante, ainsi qu’une bibliothèque et un cabinet de bain orné d’une cuve de marbre et paré d’ornements en bois. Avec fierté, Yasmina tint à lui montrer cette dernière pièce.

			Elle le fit ensuite pénétrer dans ses appartements composés d’une antichambre, d’une chambre et d’une garde-robe. Par la porte entrouverte, il aperçut un lit, des bois flottés, des pierres polies par l’eau et des copies de statuettes égyptiennes antiques.

			Volnay tituba. Il n’avait pratiquement pas dormi de deux jours, bu seulement de l’eau et refusé de manger. Aussitôt, sa maîtresse aboya un ordre à une femme âgée au visage tanné qui rapporta un plateau avec des figues sèches, des dattes, du riz vinaigré et un bol rempli d’olives. Yasmina essayait visiblement de le gaver. Elle ne s’était pas attendue à ce que son bel esclave se laisse mourir de faim. Obstiné, Volnay refusa de nouveau la nourriture.

			— Mange, tu ne vas pas te laisser mourir !

			Yasmina semblait soudain désespérée.

			— S’il te plaît…

			Volnay lui jeta un regard surpris.

			— Mange et je t’enlèverai ce collier, promit-elle.

			Il secoua obstinément la tête.

			— Je verrai ensuite ce que je pourrai faire pour ton père, soupira Yasmina.

			Malgré son scepticisme, le jeune homme abdiqua, autant pour garder l’espoir que pour ne plus connaître la morsure de l’acier à son cou. Il dévora une poignée d’olives noires, juteuses et presque confites, qui lui laissèrent dans la bouche un goût d’huile et de soleil. Il surprit sur lui les yeux attentifs de sa maîtresse.

			— C’est mieux, fit-elle en lui ôtant le collier puis ses fers aux mains sans cesser de le fixer. Tu n’as pas besoin de chaînes pour m’appartenir.

			— Je n’appartiens à personne.

			La remarque n’agaça pas Yasmina. Au contraire, elle sembla raviver chez elle un fonds de tristesse.

			— Nous sommes ici dans une maison mamelouke. Mamelouk, cela signifie “celui qui appartient”. Si tu crois que l’on peut faire seul son chemin… On appartient toujours à quel­qu’un dans la vie…

			Elle tourna autour de lui, les narines dilatées.

			— Tu sens comme un bouc, fit-elle, je vais te faire donner un bain. Je veux que mon esclave soit propre et que je puisse être fière de lui !

			Avant qu’elle ne puisse donner ses instructions, la porte s’ouvrit. La vingtaine passée, une femme s’avança. Des perles dans ses cheveux d’ébène lisses comme ceux d’une Européenne, une peau noire, des pommettes bien dessinées, les traits d’une finesse et d’une noblesse extraordinaires. Une beauté invraisemblable mais très lointaine, comme absente.

			— J’ai entendu dire que tu avais ramené de l’île un esclave chrétien, Yasmina, dit-elle en italien. Un naufragé.

			Sa voix avait un accent indéniablement aristocratique. Une des deux jeunes femmes derrière elle renifla, semblant humer l’air.

			— Il pue ! déclara-t-elle avec dédain.

			Dix-sept ou dix-huit ans peut-être. Le teint pâle, la chevelure rousse, elle arborait un visage et une bouche plutôt ronds et la moue enfantine d’une enfant gâtée. D’origine caucasienne sans doute, comme les mamelouks, ces descendants d’esclaves au rôle si important en Égypte depuis des siècles.

			— Une fois lavé, déclara Yasmina, il devrait faire un esclave très convenable, Nour, quoiqu’un peu faible.

			— Je ne suis pas faible, murmura Volnay.

			— Vraiment ?

			Nour, la suivante rousse, se pencha vers lui. Ses lèvres esquissèrent un sourire froid.

			— Shani va t’essayer pour s’en assurer ! C’est la spécialiste en la matière ! Connais-tu l’histoire de Fleur de Grenade dans Les Mille et Une Nuits ? Brûlée par le désir, la reine magicienne Almanakh séduit tous les beaux étrangers débarquant sur son île et copule sans interruption pendant quarante jours et quarante nuits ! Les ayant épuisés à ce terme, elle les transforme en animaux pour qu’ils reprennent vigueur sous cette nouvelle forme et la montent à nouveau. Shani est une de ses descendantes !

			Guère plus âgée que Nour mais infiniment plus mature, la dénommée Shani jeta un coup d’œil méprisant à sa compagne puis neutre au chevalier mais ne dit rien. Très mince, le nez un peu busqué et le visage allongé, elle semblait attendre de savoir d’où soufflerait le vent pour s’exprimer ou prendre une position. Sous les yeux de Volnay, les caractères se dessinaient rapidement à travers la tension exacerbée de la promiscuité dans cette pièce. Yasmina fit un pas en avant et des anneaux tintèrent à ses chevilles.

			— Il est à moi, ma princesse. La mer me l’a donné.

			Dans sa voix, une note malheureuse vint clore cette dernière phrase. La princesse ne manifesta aucune émotion particulière. Sa bouche garda son expression ennuyée mais son regard noir se fit plus intense. Comme un oiseau de proie, il plongea sur Volnay, le traversa et s’évada ailleurs comme s’il n’avait jamais existé.

			— Il appartient à Yasmina, décida-t-elle enfin en se tournant vers ses suivantes. La mer en a décidé ainsi et nous respecterons le choix du dieu.

			— Mais tous les esclaves sont à vous dans cette maison, protesta la rousse. Pourquoi Yasmina aurait-elle son esclave particulier ?

			— C’est ainsi, Nour. Tu sais où l’esclave lui a été donné par la mer. C’était écrit…

			La princesse n’avait pas élevé le ton mais on sentit que plus personne ne trouverait d’objections à émettre.

			Volnay trouva ces échanges très révélateurs. Les trois suivantes manifestaient une profonde déférence envers la princesse tout en gardant une certaine liberté de parole. Cependant, il subsistait toujours un moment où cette liberté prenait fin et où la princesse savait rappeler son autorité. Au-dessous d’elle, manifestement, ce n’était que rapports de cour habituels : jalousie, méfiance, médisance… La cour de Versailles en voiles et turbans !

			— Est-ce vrai qu’il est vénitien ? demanda Shani d’une voix agréable.

			Elle semblait en quête d’informations pour se forger une idée de la situation mais peut-être voulait-elle mettre en difficulté Yasmina pour avoir introduit dans la demeure un ennemi héréditaire des Ottomans. Cette dernière se raidit.

			— Non. Français ! Et c’est un noble !

			Elle semblait très fière d’avoir asservi un homme de qualité comme si cela pouvait contribuer à conforter sa position et l’élever un peu plus dans la hiérarchie de cette maison.

			— Qui peut prouver qu’il est bien français ? insista la rousse Nour. On dit que son bateau était vénitien.

			D’un coup, la princesse sembla sortir de son ennui et s’intéresser à Volnay. Ses yeux noirs se posèrent sur lui.

			— Tu viens de France ?

			Elle venait de parler dans sa langue et le jeune homme reprit espoir. Il tomba à genoux devant elle.

			— Je suis le chevalier de Volnay, commissaire au Châtelet. Je suis noble comme vous pouvez en juger. Je vous supplie de me rendre ma liberté et de m’aider à rechercher mon père !

			La princesse l’arrêta d’un geste de la main et se tourna vers les suivantes, parlant dans leur langue. Shani lui jeta un regard évaluateur. Lorsque Nephtys s’adressa de nouveau à Yasmina, ce fut en italien afin que tous puissent comprendre.

			— Je te le confie mais tu m’en répondras. Occupe-toi bien de ton esclave et sois juste avec lui. Il a des obligations mais aussi des droits.

			Elle se tourna vers Volnay.

			— Quant à toi, Français, n’aie crainte. L’esclavage en Orient n’a rien à voir avec celui de l’Occident. Désormais, Al-Tawil, tu fais partie de notre famille !

			 

			 

			Lorsque la porte se referma, Yasmina lui envoya une claque retentissante.

			— Crois-tu que je n’aie pas compris que tu suppliais la princesse de t’affranchir ? Devant moi ! Comment as-tu osé ?

			Elle le gifla à nouveau sèchement.

			— Ne parle pas ! N’existe même pas ! Je ne veux pas t’entendre !

			Affaibli, Volnay tituba, du sang dans la bouche. Avec effort, il se redressa, réprimant la tentation de rendre la gifle ou de foncer tête la première dans ce corps magnifique mais haï. Il s’efforça de contempler le vide afin de ne pas l’irriter davantage. Subitement, après s’être déchaînée contre lui, sa colère changea d’objet.

			— Cette chienne de Nour voulait te faire chevaucher par Shani ! Quel culot ! Elle voulait me voler ma propriété. Ai-je l’air si bête ?

			Elle serra les poings.

			— Je suis très intelligente alors ne te joue pas de moi. Et que je ne te surprenne pas à forniquer avec Shani ou une servante sinon je te les fais couper et avaler !

			À nouveau, sa colère retomba et elle redevint plus tranquille. Cela ne rassura pas Volnay. Son comportement révélait un caractère lunatique. Un vent changeant, de temps à autre lourd comme celui du sud ou froid comme celui du nord…

			— Il me faut m’organiser, décréta sa jeune maîtresse. Tu dormiras dans cette antichambre où l’on t’installera une paillasse. La porte de ma chambre sera bien entendu fermée de même que celle du couloir. Tu ne pourras aller nulle part la nuit mais personne ne viendra te déranger ou te donner des ordres en dehors de moi.

			Elle semblait craindre les initiatives de Shani et de Nour.

			— Une seconde porte me permet par ailleurs de sortir dans le Carré de jasmin sans passer par là, ajouta-t-elle.

			Avec une nuance de fierté dans la voix, elle précisa :

			— C’est la seule chambre à bénéficier de cette singularité !

			— Pardon de cette question, fit Volnay, mais la princesse m’a appelé Al-Tawil. Que cela signifie-t-il ?

			— Elle t’a surnommé Al-Tawil, ce qui signifie “Grand de taille” !

			Elle laissa glisser le voile de soie de ses cheveux et rejeta ceux-ci derrière ses épaules dans un soupir de bien-être.

			— Si tu te conduis bien, je laisserai un jour la porte de ma chambre ouverte afin que tu puisses venir le matin m’éveiller à la plume.

			Devant l’air hébété du Français, sa maîtresse lui expliqua qu’en Égypte les hommes de la bonne société couchaient à terre au milieu du salon, sur un tapis bordé de coussins soutenant sur le côté le dormeur, ceci sous une moustiquaire en mousseline. Au matin, pour l’arracher en douceur au sommeil, une jeune esclave le réveillait en lui chatouillant la plante des pieds avec une plume.

			— Voici la conduite à tenir, reprit Yasmina d’un ton sans appel. En dehors de moi, ne parle pas et n’entreprends rien ! Je crois que c’est assez simple à comprendre pour toi, non ? As-tu des questions à me poser ?

			— Non maîtresse, vos ordres sont très clairs et je les respecterai à la lettre.

			— Tu fais bien !

			Elle baissa les yeux et rougit en découvrant ses poignets irrités par les fers.

			— Oh… Attends-moi là.

			Yasmina revint de sa chambre, porteuse d’un onguent dont elle lui enduisit les poignets après les avoir nettoyés avec la même douceur inattendue que ses plaies sur le bateau.

			— Voilà, c’est mieux. Tu seras bien ici. Ne t’inquiète de rien, ta maîtresse prendra soin de toi comme tu peux le constater.

			Après une légère hésitation, son doigt caressa sa joue. Il la contempla, désemparé. Ce serait si facile de se coucher sur le dos et de cesser d’aboyer. Il craignait soudain d’être saisi de ce besoin irrépressible de rouler à terre et de montrer son ventre comme un chien qui reconnaît son maître et espère se faire gratter un peu là où ça fait du bien.

			Yasmina dut sentir sa faiblesse passagère car elle se rapprocha encore pour affermir sa domination sur lui. Il respira plus fort. Elle posa un doigt sur ses lèvres et lui ordonna de tirer la langue. Après quoi, elle promena son pouce sur celle-ci dans une douce caresse. Il se laissa faire et elle parut presque contrariée qu’il ne résistât pas, comme si elle se construisait dans l’affrontement plutôt que dans le dialogue.

			Elle retira son doigt.

			— Je vois que tu essayes de t’attirer mes faveurs mais je n’ai pas de favori parmi les esclaves, déclara-t-elle avec hauteur. Je ne peux me le permettre. Sinon, comment conserverais-je mon autorité ? Je dois me montrer sévère pour être juste !

			Il ne répondit pas. Même s’il l’avait voulu, il aurait bien été incapable d’émettre une opinion à ce sujet. Elle dut lire dans son regard les pensées secrètes qui le tourmentaient à chaque seconde.

			— Tu joues à l’esclave docile mais tu projettes de t’enfuir ?

			Yasmina arqua un sourcil peiné, semblant considérer le fait comme acquis.

			— Où donc veux-tu aller ? Tu serais un étranger pourchassé dans la ville. Il te resterait le désert. Le désert…

			Elle prit un air pensif.

			— Tu n’es plus à Venise, ni même en France. Ici, au-dehors… même l’ombre semble brûler. Les corps dégoulinent de sueur. On a l’impression d’étouffer de l’intérieur. Reste donc dans la fraîcheur de cette maison. Demeure dans mon ombre protectrice. Je peux te faire du mal mais personne d’autre que moi ne pourra t’en infliger !

			Il sentit son ongle effleurer sur sa tempe sa cicatrice qui semblait la fasciner. Les yeux sombres de Yasmina le fixaient sans relâche.

			— Jusqu’à quel point suis-je ton esclave ? demanda Volnay d’une voix enrouée.

			— Tu es mon esclave sans condition, Al-Tawil, expliqua-t-elle patiemment. Tu n’as d’autres lois à respecter que celle de mes désirs et celle de me plaire. Je peux jouer avec ta vie comme je le souhaite. Quant au mal que je peux te faire… tu verras bien… sois obéissant et il ne t’arrivera rien. Oui, c’est ça !

			Une idée nouvelle sembla germer dans son esprit et illuminer son visage de plaisir.

			— Comme tu es sans doute celui qui désire le plus partir, je veux que tu sois mon esclave le plus docile ! Je dois être tout pour toi.

			Elle suivit d’un doigt distrait le dessin de ses veines sur ses bras.

			— Ton sang est une mer chaude que je sens à travers ta peau… mais tu ne dois plus avoir qu’un seul horizon : moi !

			Le doigt bifurqua pour épouser les reliefs de ses muscles saillants. Elle se pencha et avant qu’il n’ait eu le temps de réagir, sa langue avait tracé une légère traînée humide sur sa poitrine.

			— Je te goûte, fit-elle. J’apprends de toi en te goûtant. Et sais-tu quelle saveur tu as ? Celle des choses oubliées…

			Fasciné, il la regarda s’éloigner de lui. Elle se retourna avec lenteur avant de sortir.

			— Tu me réserveras ta peau, désormais. À moi seule. Ton sel. Ta saveur secrète…

			Ses yeux se teintèrent de tristesse.

			— Du moins jusqu’à ce que je me souvienne de la saveur de ces choses oubliées…

		


		
			IV.  LE MOINE

			 

			 

			Le corps du naufragé remonte à la surface. Mais la perle demeure en profondeur.

			 

			 

			Il s’était conformé aux ordres de la magicienne en dressant un bûcher sur lequel il avait traîné sans distinction les cadavres échoués, orientaux comme occidentaux. Au soir, elle y mit le feu.

			Le moine se tint haletant, le corps en sueur et le dos rompu, contemplant les flammes qui consumaient vêtements et chairs jusqu’à ce qu’une odeur atroce plane au-dessus d’eux. Et il pleura. Alors elle lui prit la main comme un enfant perdu et le conduisit au cœur de la clairière, son royaume enchanté. Là, elle lui demanda de se déshabiller. Il s’exécuta et se tint fier et nu devant elle. La femme le lava avec soin jusqu’à ce que se dresse mécaniquement, malgré lui, une virilité triomphante. Elle la prit entre ses mains comme un oiseau blessé.

			— Ton sexe est plus libre que ton esprit, constata-t-elle.

			 

			 

			Sur une île, le temps s’étire longuement alors que l’on tourne en rond. Le moine mesurait son passage à l’ombre qui se déplaçait au sol comme un gigantesque et lent insecte.

			Pour tuer l’ennui, il tenta de comprendre la mythologie qui peuplait l’esprit de celle qu’il appelait Calypso car il ne pouvait retenir et prononcer son véritable nom. Et ce nom était celui qui lui convenait.

			Dans l’Odyssée d’Homère, la nymphe Calypso aux belles boucles recueille Ulysse après son naufrage et en tombe amoureuse. Elle le retient sept ans dans son île mythique d’Ogygie dont elle est reine, lui proposant même de rester pour toujours en lui offrant le don d’immortalité. Sept années sur les dix années de tribulations d’Ulysse après son départ de Troie ! Finalement, pensa le moine, Calypso aura été l’obstacle ou l’épreuve la plus difficile placée sur le chemin du retour d’Ulysse vers son île d’Ithaque.

			Sept années pour Ulysse. Soixante-dix jours et nuits pour lui. On retrouvait le chiffre sept, se disait le moine ébranlé. Et si ces jours se transformaient en années ?

			Mais la mythologie de cette Calypso-là n’était pas celle d’Homère. Elle plongeait ses racines dans les traditions les plus anciennes de l’Égypte des premières dynasties.

			— Au commencement, lui raconta-t-elle, l’eau. Un océan emplissait les ténèbres sans fin. Des eaux noires et mortes : l’être originel Nou. Depuis l’origine du monde, Nou entoure ainsi la Terre, le Soleil, notre Lune ainsi que les étoiles. Ces eaux pourraient tout aussi bien se répandre un jour sur nous et nous noyer. Je leur rappelle qu’un feu brûle en leur sein.

			Le moine évalua la consistance des eaux. Il se sentait parfois comme Calypso, au milieu de nulle part mais au centre de tout.

			Elle lui apprit comment Nou avait fait surgir la colline où apparut Atoum, le soleil, dieu jusqu’aux limites du ciel. Et celui-ci s’opposa aux ténèbres de Nou. Puis il s’unit à l’ombre et cracha Shou, l’air, et expectora Tefnout, l’humidité, celle qui se fait rosée au matin.

			— La terre est mâle mais le ciel est femme. C’est pour cela que tu regardes en l’air, Guillaume !

			Mais finalement, tout cela importait peu à Calypso. Elle était gardienne du feu du soleil. Et il semblait très important que le soleil continue de brûler en ce feu au sein de Nou, au sein de toute chose, sinon la nuit viendrait. La vie ne devait pas nous faire oublier cet océan inerte prêt à tout recouvrir. L’obscurité totale. La mort…

			Nou…

			Autour de lui, comme les murs d’une prison, l’immensité de l’eau. Un horizon de mer et de ciel, tous deux sans limites et se confondant l’un dans l’autre.

			Je suis prisonnier de cette île, de cette eau, de ce soleil, de moi-même et de tout ce qui brûle chez Calypso.

			Le moine avait tout de suite essayé d’abattre un arbre et de fabriquer un radeau. Cette débauche d’efforts frénétiques le rendit saoul de soleil. Son frêle esquif coula peu après sa mise à l’eau. Il regagna piteusement l’île à la nage sous les yeux attentifs de Calypso.

			— Ne sois pas impatient, lui dit-elle simplement lorsqu’il s’ébroua devant elle comme un jeune chien mouillé.

			La prêtresse le voyait bien, elle qu’il avait baptisée Calypso. Comme Ulysse, il ne tenait pas en place, avide d’apprendre et de comprendre. Avide de repartir aussi. Mais ce n’était pas tout. Elle l’avait vu couper le bois pour assembler son radeau de fortune, observant comme ses mains avaient besoin de toucher, palper et caresser les choses. Elles étaient précises ces mains, agiles comme son esprit.

			Il lui demanda de nouveau sa hache pour abattre un arbre. Il avait appris la leçon et savait quelles erreurs ne pas reproduire dans la conception de son radeau. Calypso le considéra avec tendresse et fierté. Il était son Ulysse. Jamais dompté. Jamais désespéré. Sachant tirer parti de ses erreurs pour ne pas les reproduire. Et soudain, elle eut envie de ces mains si précises et habiles posées sur elle.

			— Le jour venu, dit-elle mystérieusement, je te libérerai de moi mais peut-être alors ne voudras-tu plus partir.

			Puis elle l’entraîna pour l’envelopper de son corps brûlant.

			 

			 

			Sous le clair de lune, la mer se parait d’or et d’argent mais, si des nuages venaient à masquer l’astre de la nuit, la mer apparaissait alors aussi sombre qu’un vin épais.

			Ce n’était pas seulement la mer qui entourait l’île, songea le moine. Cette Méditerranée qui avait perdu ou retenu Ulysse pendant dix ans, celle que les Arabes appelaient la mer Blanche, al-bahr al-abyad. Non, Ogygie se trouvait à l’intérieur d’une autre dimension, comme le très ancien centre du monde. Et la couche moelleuse de Calypso, le cœur de ce centre…

			— Pourquoi continuons-nous le culte des anciens dieux ? dit-elle. Pour supporter la course des astres, la succession des saisons et le retour de la crue du Nil qui fertilise la terre. Mais tel n’est pas mon rôle. À l’origine de tout était Nou…

			Elle inclina la tête de côté comme une mouche.

			— Nou est l’océan dont les eaux noires ont créé la vie. Je suis au centre de Nou, au centre de toute chose.

			Son regard chercha le sien, s’y agrippa. Sa bouche s’entrouvrit en un souffle.

			— Si tu le veux, tu peux rester avec moi à jamais.

			Le moine vacilla. La voix de Calypso trembla imperceptiblement.

			— Je suis si seule…

			Ne la laisse pas t’entraîner dans son vertige, pensa le moine.

			Une grotte fraîche et saine abritait la demeure de Calypso. Il s’y trouvait des tapis somptueux et des tentures de soie. Des coussins moelleux jonchaient le sol et des caisses de vivres étaient entreposées au fond de la grotte. Mais Calypso se contentait d’une natte sur le sol, près du feu. Un feu qu’elle n’oubliait jamais d’alimenter, persuadée que le monde mourrait si elle abandonnait sa tâche.

			Le soir, un céleste voile d’écume semblait monter de l’eau. Alors, le cœur triste, Guillaume allait chercher la chaleur de Calypso dans la nuit. Sa chaleur ou sa magie…

			Lorsqu’elle l’avait accueilli avec douceur dans sa couche le premier soir, elle s’était enroulée autour de lui pour lui murmurer à l’oreille :

			— Ton corps est une prison, je vais t’apprendre à t’en échapper.

			La nuit, il venait aussi sur la plage, contempler le ciel ou la mer. Allongé sur le sable, les yeux perdus dans les étoiles, écoutant le ressac de la mer, il lui prenait des envies de retrouver la tiédeur et la douceur des cuisses de Calypso, se calmer au rythme doux de sa respiration. Parfois, c’était elle qui le réveillait pour faire l’amour.

			Elle gémissait à peine lorsqu’il la prenait avec la plus grande tendresse. Elle se lovait contre lui, l’entourait de tous ses membres, blottissait son visage au creux de son épaule et restait ainsi serrée au plus près du corps sec et vigoureux de son homme. Quelquefois, à califourchon sur lui, elle donnait un autre rythme, un autre sens à leurs ébats, un autre partage…

			Un soir, il s’occupait à recueillir le lait des quelques chèvres de Calypso lorsque celle-ci l’appela.

			Il vint docilement. Sans un mot, elle l’entraîna sur sa couche. Ses envies étaient aussi les siennes et elle n’avait pas besoin de les exprimer par une parole. Après l’amour, elle décolla son corps du sien pour prendre du recul et le scruter.

			— Toute la chair du monde ne pourra envelopper le vide qui est en toi, murmura-t-elle.

			Elle soupira et se laissa aller sur le dos. Là, les yeux rivés au plafond de sa grotte, elle lui parla avec douceur.

			— Je te libère car tu es malheureux et tes larmes me peinent. Un bateau vient demain pour m’approvisionner. Tu ne l’aurais pas vu car je comptais mêler à ta nourriture un puissant narcotique qui t’aurait laissé endormi le temps qu’il reparte. Mais je ne veux pas me jouer de toi plus longtemps. Je t’envoie retrouver ton fils. Ensuite, tu reviendras à moi car tu me dois encore bien des jours et des nuits et cette dette ne peut s’éteindre sous peine de te porter grand malheur car jamais tu ne m’oublierais.

			Calypso le garda serré contre sa poitrine sans bouger et sans mot dire pendant toute la nuit et il finit par s’endormir entre ses bras. À l’aube, elle le réveilla et ils firent l’amour une dernière fois avant de se quitter.

			— Tu es Ulysse, dit-elle ensuite, ses bras enroulés autour de son corps, un voyageur. Tu ne tiens plus en place pour regagner ta maison. Mais où est-elle vraiment ? N’est-elle pas ici ? Et qui t’attend ? Ne te contente pas de fuir de naufrage en naufrage !

			— Pourquoi ne viendrais-tu pas avec moi ? proposa le moine, déchiré à l’idée de la quitter.

			Elle lui sourit avec indulgence.

			— Tu veux toujours tout le monde autour de toi, Guillaume. Réunir tous ceux que tu aimes.

			Le moine cilla brièvement.

			— Qui ne le souhaiterait pas ? Car à quoi bon n’être qu’à soi dans cette vie-là ? Je voudrais tant que tu m’accompagnes…

			Calypso lui jeta un regard un peu égaré qui se perdit ensuite au-delà de lui.

			— Il y a toute cette eau autour de moi, fit-elle, alors que je suis en feu. L’eau me tuerait. N’as-tu donc pas compris que cette île est pour moi une prison aux murs d’eau ?

		


		
			V.  VOLNAY

			 

			 

			Nous avons fait le bien, et ils nous ont rendu le mal.

			 

			 

			Quelques jours passèrent. Yasmina lui avait promis qu’un bateau partirait pour l’île à la recherche de son père, ce que lui avait confirmé Nephtys. Depuis, Volnay patientait en apprenant à se plier aux caprices de sa petite maîtresse, à supporter la curiosité évaluative de Shani et le mépris de Nour, une enfant gâtée, jalouse d’un jouet que sa sœur possédait et pas elle : un esclave français ! Nour la Caucasienne, étonnamment rousse et pâle. Nephtys, elle, était noire comme l’ébène.

			Le chevalier connaissait l’histoire tourmentée de l’Égypte. La succession des différentes dynasties de pharaons avant de passer sous la domination perse puis sous celle des Macédoniens d’Alexandre le Grand. À la mort de celui-ci, un de ses généraux, Ptolémée, avait fondé sa propre dynastie. Le monde romain était ensuite venu étendre son empire sur l’Égypte. Le plus fascinant restait toutefois l’avènement des mamelouks, terme dérivé de l’arabe mamlûk signifiant “esclave”. Le royaume des esclaves…

			D’origine chrétienne, caucasienne ou géorgienne, de jeunes gens étaient enlevés, islamisés et soumis en Égypte à un entraînement sévère et intensif. Entraînement que certains qualifieraient de dressage jusqu’à ce qu’ils deviennent de redoutables guerriers destinés au XIIIe siècle à affronter tant les croisés que les Mongols. Leur force et leur esprit de corps avaient permis à ces guerriers fiers et braves, mais aussi cruels et despotes, de prendre le pouvoir et d’édifier en Égypte et autour d’eux un sultanat avant d’être vaincus deux siècles et demi plus tard par l’Empire ottoman. Ils avaient poursuivi depuis ce système de recrutement d’esclaves. Avec son teint pâle et ses cheveux roux, Nour devait être une de ces descendantes directes d’esclaves caucasiens. Une petite peste mal élevée mais bien éduquée !

			Shani se montrait plus distante mais il lui arrivait à dessein d’être provocante, comme pour évaluer ses réactions. Son teint proche de l’ivoire, ses hautes pommettes, ses yeux en amande et ses paupières un peu lourdes désignaient son appartenance à la population commerçante syrienne du Caire. Ses manières, son italien parfait et ses remarques spirituelles révélaient l’appartenance à une famille aisée qui avait su pourvoir à son éducation. Elle l’interrogea un matin sur le sang noble qui coulait dans ses veines et sur l’origine de sa famille. Ses réponses la laissèrent pensive et calculatrice.

			Yasmina, la troisième suivante, était quant à elle indubitablement égyptienne. Un joyau brut, aux facettes irrégulières, blessante par certains côtés. Ses manières oscillaient entre naturel et attitudes compassées comme si elle se trouvait contrainte à jouer un rôle permanent pour trouver sa place dans cette maison. Ses origines, plus populaires que celles de ses compagnes, l’avaient certainement complexée au départ et elle s’efforçait de les compenser par une fausse hauteur ou des mimiques de grande dame. On redoutait son caractère un peu lunatique, pouvant l’amener sans crier gare de la gaieté à la colère. Volnay voyait là le poids d’un passé dont il ignorait tout et d’un certain malaise dans cette bonne société.

			Entre elle et lui s’était instauré un jeu de domination, un curieux rapport de force où Yasmina s’efforçait de le faire plier d’un regard, d’une parole ou d’un claquement de doigts à sa seule volonté. Elle le menaçait à l’occasion de punition mais celle-ci n’arrivait jamais, soit oubliée, soit rachetée par une bonne initiative pour satisfaire sa maîtresse. En fait, Volnay se sentait délaissé lorsqu’elle ne lui prêtait pas attention et il lui arrivait de commettre une faute à son service pour le plaisir de la voir de nouveau s’intéresser à lui.

			Fasciné, il contemplait au matin Yasmina, assise devant un miroir au cadre de nacre, noircir le bord de ses yeux de khôl en le prolongeant d’un mince trait au coin de l’œil pour l’agrandir. Elle imitait ainsi la cicatrice de Volnay qui la fascinait tant. Elle aimait aussi dessiner sur sa paume des motifs au henné et s’amusa à faire de même sur la sienne. Et, pour la première fois, ils rirent ensemble.

			Elle lui fit l’insigne honneur de jouer aux échecs avec lui mais il dut se tenir à terre tandis qu’elle se trouvait assise sur un divan, comme si l’autorité s’affirmait par une question de hauteur. Prudemment, il s’obligea à perdre tout en donnant l’impression de se défendre vaillamment. Elle en parut satisfaite.

			— Tu es un bon joueur, déclara-t-elle.

			Ce qui constituait un compliment tant pour lui que pour elle qui l’avait battu.

			Ce jour-là, il ne pensa plus à s’enfuir. L’imprécise frontière entre soumission et démission semblait se préciser. Et surtout, il attendait le retour du bateau parti chercher son père. Si celui-ci avait survécu et réussi à gagner l’île, alors ce navire le ramènerait.

			Pour le reste, il n’était affecté à aucun travail pénible sinon soumis à la douce obligation de rester toujours disponible pour Yasmina et lui rendre de menus services. Il mangeait à sa faim des plats goûteux et épicés dont un agneau aux figues dont il raffolait même s’il n’était pas destinataire des meilleurs morceaux. Il dormait aussi convenablement sur sa natte. Il se faisait simplement l’effet d’être un domestique sans gages que sa maîtresse capricieuse couvait comme un bien trop précieux pour qu’elle le laisse lui échapper.

			Servantes et autres esclaves ne parlaient pas d’autre langue que celle d’ici et ne communiquaient donc pas avec le chevalier. L’aurait-il connue qu’il n’en aurait sans doute pas été autrement. Ils préféraient l’ignorer.

			Volnay pouvait donc se déplacer en toute discrétion dans la maison et noter l’emplacement des portes et qui en possédait les clés. Une chandelle brûlait toujours dans une niche au-dessus de l’entrée du Carré de jasmin lorsque le soir tombait. La porte d’ébène était alors fermée à clé et seules les trois suivantes en possédaient une pour l’ouvrir.

			La maison était bien gardée. Il ne suffisait pas de s’en enfuir. Restait le jardin clos de hauts murs ou la grille d’entrée. Une fois ces obstacles passés, fallait-il encore qu’il traverse la ville sans se faire remarquer et sans pouvoir demander son chemin, ce qui supposait au minimum une vague connaissance de l’extérieur. Il lui faudrait ensuite soit se rendre chez le consul de France, soit rejoindre l’île mais désormais il attendait le retour du bateau porteur d’espoir.

			Il avait donc appris à paraître docile et à obéir pour le moment… mais pas à bien dormir.

			Cette nuit-là, ce fut d’abord le bruit de piétinements dans le couloir qui le réveilla. Puis des cris étouffés. La maison retomba ensuite dans le calme et il se rendormit d’un mauvais sommeil. Il sentit les orteils de sa maîtresse glisser entre ses côtes. Cette caresse fraîche le réveilla d’un bond.

			— Viens, dit simplement Yasmina, le visage fermé.

			Clignant des paupières, il se leva, un peu hébété. Un simple voile de gaze enveloppait les épaules de la belle Égyptienne, soulignant les courbes fermes de ses seins. Le khôl faisait apparaître son œil plus noir que jamais sous ses cheveux de jais.

			— Baisse les yeux ! ordonna-t-elle. Baisse les yeux devant moi !

			Volnay obéit, autant pour éviter de la provoquer que pour dissimuler sa colère naissante. C’était sa maîtresse des mauvais jours.

			— Suis-moi, fit Yasmina d’une voix sans timbre, la princesse veut te voir.

			Il la suivit le long d’un couloir sombre, son regard s’attardant sur les pieds étroits de la jeune femme et la finesse de ses chevilles. Il comprit qu’il faisait encore nuit mais sentit la tension qui planait dans toute la maison, tout comme il la lisait dans la raideur de Yasmina. Deux hommes en armes se trouvaient devant une porte et les observaient s’avancer avec méfiance. Ils avaient le crâne et les sourcils rasés comme ceux gardant l’entrée extérieure. D’un geste impératif, l’un d’eux fit signe à Volnay d’entrer et secoua la tête lorsque Yasmina fit mine de l’accompagner. Il entrebâilla rapidement la porte et la referma derrière lui. Volnay ne put voir l’éclat de rage et de peur qui brillait dans les yeux de sa petite maîtresse.

			Nephtys se trouvait seule dans un coin de la chambre où il pénétra. Enfin, pas tout à fait seule… Il nota tous les éléments dans sa mémoire avant de tourner de nouveau son attention sur elle.

			La princesse possédait un visage à l’ossature fragile mais au menton déterminé. Une insondable tristesse semblait planer autour d’elle. Elle donnait l’impression de se tenir constamment hors du temps, à l’écart de toute passion ou sentiment. Elle le contempla fixement. Parfois, elle avait l’air si lointaine qu’il se demandait si elle voyait réellement ce qui l’entourait. Mais cette fois, son regard se fit plus aigu.

			— Je veux que tu examines avec attention cette chambre qui est celle de Sirine et que tu te rappelles ensuite chaque détail.

			Volnay contempla de nouveau les deux corps allongés sur une natte et le cadavre du chien qu’il avait aperçu dès son entrée. S’agenouillant, il s’aperçut que la princesse portait aux pieds des chaussons de cuir doux de couleur jaune. Il demanda de sa voix la plus respectueuse :

			— Princesse, je comprends que nous sommes sur une scène de crime. J’en ai vu beaucoup dans mon pays et j’ai l’habitude de dessiner chaque détail avant qu’il ne s’efface de nos mémoires.

			Interloquée, elle le considéra un instant puis se ressaisit et alla à la porte pour ordonner qu’on lui apporte ce qu’il désirait. Plus tard, il sentit toute son attention pendant qu’il dessinait.

			— Tu es très habile de tes doigts, remarqua-t-elle d’un ton pensif.

			— Pardon, ma princesse, d’une question qui n’a pour but que de répondre à ma curiosité. Mais pourquoi interdire l’accès à cette chambre à tous et l’autoriser à moi ?

			— Ai-je eu tort ?

			Son ton s’était imperceptiblement durci.

			— Certes non ! En condamnant l’entrée de cette chambre, vous avez permis la conservation de tous les indices mais également, si le meurtrier est dehors, vous lui avez ôté la possibilité de savoir ce que nous découvrirons. Je me demandais juste pourquoi vous m’honorez de votre confiance, moi, un étranger.

			Nephtys parut satisfaite de sa réponse.

			— Ta question est légitime et de bon sens. Tu es un enquêteur et un étranger, un homme sans lien ni histoire avec cette maisonnée et ce pays. Ainsi, tu n’as pas eu le temps nécessaire pour participer à un quelconque complot ou te forger une idée préconçue. Enfin…

			Cette fois un léger sourire se dessina sur ses lèvres comme un bijou précieux.

			— N’es-tu pas le fameux commissaire aux morts étranges de la ville de Paris ?

			Volnay sursauta.

			— Comment pouvez-vous savoir ?!

			— Un de mes amis, Mehmet, m’a raconté ce que vous aviez fait à Venise…

			Lors de sa précédente enquête à Venise, Volnay avait été amené à croiser ce Turc qui semblait bien introduit dans les milieux commerciaux vénitiens.

			— Il a été très impressionné par l’affaire que vous avez dénouée, reprit-elle, ainsi que par votre réputation d’efficacité et d’intégrité. De courage aussi… On dit qu’avec l’aide de ton père tu as repoussé l’assaut donné à votre palais par quarante hommes.

			— Ma foi, c’est vrai. Mais vous pouvez diviser le chiffre par deux.

			En fait, ils étaient sept assaillants mais l’excès d’humilité n’amenait jamais rien de bon dans la vie et il imaginait bien qu’à sa place son père n’aurait pas remis en question le chiffre annoncé !

			— Me permettez-vous ?

			Elle inclina à peine la tête. Il fallait être entièrement à son écoute pour la comprendre et la décrypter mais peut-être était-ce le but recherché : forcer ses interlocuteurs à une totale attention envers elle pour asseoir son autorité sur eux.

			L’homme et la femme étaient nus sur le lit. Le mâle reposait sur sa compagne qui semblait encore souffrir de ce poids qui s’était abattu sur son corps, la privant d’air. Mais ce n’était pas cela qui l’avait tuée. Un mal fulgurant s’était emparé d’eux, figeant leurs traits dans une grimace atroce.

			On gratta à la porte. Nephtys sortit. Volnay reconnut la voix tendue de sa petite maîtresse qui parlait à la princesse dans sa langue natale. Nephtys la calma avec douceur mais fermeté puis sembla lui donner ses instructions. Après quoi, elle entra de nouveau dans la chambre sans que Volnay puisse déchiffrer une quelconque expression sur son visage. Il nota toutefois qu’elle le fixait désormais avec une intensité particulière.

			Après avoir dessiné la position des corps, il les écarta doucement l’un de l’autre et les reconnut aussitôt. Noam, l’intendant de la maison, un jeune Égyptien distant, qu’on disait de bonne famille et qui ne lui avait jamais adressé la parole. Sirine, une des principales domestiques. Une blonde Circassienne dotée d’une tache de naissance sur la joue, près de l’oreille. Jolie et coquette mais Yasmina ne semblait guère l’apprécier et il l’avait donc simplement croisée de temps à autre.

			— Je remarque qu’aucune de ces deux victimes ne porte de bijoux. Est-ce naturel ?

			Devant l’air surpris de la princesse, il expliqua sa pensée.

			— Je veux juste m’assurer qu’il ne s’est pas produit de vol.

			— Pas à ma connaissance. N’oublie pas que Sirine n’était qu’une servante !

			— Hum, oui. D’ailleurs je ne vois sur aucun d’eux la trace ou la marque de quelqu’un qui porte bague, bracelet ou collier.

			Volnay souleva la main droite de Noam.

			— S’est-il dernièrement servi d’épices ?

			— Je n’en sais rien, pourquoi demandes-tu cela ?

			— Voyez sur le pouce et l’index et contre le majeur, de la poussière d’épices.

			Il renifla.

			— Oui, c’est cela…

			Il observa en catimini Nephtys mais celle-ci ne dit rien et resta impassible.

			Volnay se pencha pour examiner les cadavres de plus près. Il était très probable que la mort les avait foudroyés au milieu de leurs ébats. Lors de l’accouplement, ils semblaient s’être séparés l’un de l’autre, en proie à de terribles souffrances. Puis l’homme était retombé sur la femme qui n’avait plus la force de se débattre. Tous deux avaient mêlé leur agonie avant d’expirer.

			Perplexe, il jeta un coup d’œil au chien. Celui-ci gisait la gueule ouverte, les yeux exorbités. Il s’agenouilla pour l’examiner avant de se relever, la mine pensive. Croisant le regard de la princesse, il vit qu’elle aussi avait compris.

			— Quelles sont tes conclusions ? demanda-t-elle d’un ton neutre.

			— J’aurai besoin d’examiner les corps mais, comme vous pouvez vous en douter, je pense au poison. Un poison foudroyant qui les a saisis pendant leurs ébats. Quant au chien… peut-être dans les aliments s’ils lui ont donné à manger…

			Il examina la pièce. Seule une coupe de fruits répondait à ses questions.

			— Il nous faudra vérifier si ce sont ces fruits qui les ont empoisonnés mais c’est étrange, les chiens ne mangent pas de fruits à ma connaissance. Alors, il se pourrait bien que ce soit quelque chose de tout autre. Songez-vous à faire examiner l’intérieur de ces corps par un de vos médecins ?

			Volnay ignorait au juste la position des Égyptiens sur l’autopsie des corps. Nephtys hésita :

			— Je n’ai pas encore pris de décision. Je ne souhaite pas que tout ceci s’ébruite. Les gens de ma maison me sont loyaux mais si nous faisons venir un médecin de l’extérieur…

			— Ah si mon père était là…

			— Pourquoi ?

			— C’est un savant, un médecin et il a l’habitude de lire dans les corps.

			Nephtys tapa dans ses mains.

			— Bien. Nous allons donc le faire venir et nous attacher ses services !

		


		
			VI.  LE MOINE

			 

			 

			Lorsque je me trouverai auprès du roi, je ferai en sorte qu’on vienne te demander ; et quand tu seras là, dès que tu trouveras le moment propice, tu me diras : Ô ma sœur, conte-moi quelque merveilleuse histoire afin de nous distraire.

			 

			 

			Un vent chaud et lourd se levait. Le moine vida le reste de son outre sur son visage brûlé par le soleil et plissa les yeux. Nappe liquide à perte de vue, le Nil étincelait au soleil, déployant avec majesté ses eaux miroitantes. Seule l’aile de l’oiseau effleurant la surface ou la voile d’une djerme venait rompre cette immense solitude. Sa dernière vision des bords du fleuve fut celle de troupeaux de buffles, chèvres et moutons, gardés par des hommes en armes fumant de longues pipes, des pasteurs aux vastes tentes de toile en poil de chameau.

			Au Caire, le moine pénétra dans un autre monde, une autre histoire. D’un voyage en Égypte vingt-huit ans plus tôt, le moine avait conservé quelques souvenirs. Soixante quartiers, hârât, constituaient la ville, comme autant de villages avec une rue centrale, des ruelles et impasses, des maisons aux balcons ornés de grilles de bois ouvragées, des commerces. La nuit, des portes fermaient les darb et un portier s’y tenait, n’ouvrant qu’aux habitants qu’il connaissait. Les quartiers de résidences aisées se groupaient autour de l’étang de l’Éléphant (Birkat al-Fîl) et à l’ouest autour de ceux de Nâsiriyya et de l’Azbakiyya avec leurs jardins embaumés de jasmin, à l’ombre des dattiers, des palmiers et des sycomores.

			Il constatait la présence des janissaires turcs autant que celle des mamelouks. En janvier 1517, le sultan ottoman Sélim avait défait aux portes du Caire l’armée mamelouke et mis fin à leur sultanat, imposant désormais la Sublime Porte, l’Empire turc ottoman, comme gardienne des villes saintes du Hedjaz et protectrice de l’islam sunnite contre les partisans de l’islam chiite.

			Comme autrefois par Rome, l’Égypte avait été absorbée et digérée pour devenir une province de l’Empire ottoman. Mais, une fois pendu le dernier sultan mamelouk à une porte du Caire fatimide, les Turcs avaient réintégré dans les cadres de leur administration et de leur armée cette force mamelouke, espérant la canaliser en leur faveur. Ainsi appelés à partager le pouvoir, les mamelouks purent reconstituer leur puissance, concurrencés par les janissaires. Leurs cavaliers paradaient maintenant sur des étalons nerveux, armés jusqu’aux dents, parés d’étoffes précieuses et de bijoux.

			Seconde ville de l’Empire ottoman avec son quart de million d’habitants, derrière Istanbul centre du pouvoir, Le Caire, Al-Qâhira, “La Victorieuse”, se révélait grouillant et parcouru par une foule bigarrée en longues robes de cotonnades claires. À partir du Nil ou du canal, les porteurs d’eau apportaient à domicile, sur des chameaux ou des ânes, l’eau filtrée à boire ou l’eau salée pour le nettoyage des lieux.

			Dans le quartier de l’époque fatimide, avec ses marchés et ses caravansérails, se concentrait le pouls économique du Caire, tout comme San Marco à Venise. Et les dromadaires défilaient d’un pas ennuyé sur la Qasaba, la grande avenue fatimide chargée d’histoire avec ses anciens palais et sa soixantaine de caravansérails disséminés en son long.

			Le moine remarquait nombre de changements depuis sa lointaine venue. Au sud, on avait repoussé les tanneries. Au nord, le quartier d’Husayniyya abritait abattoirs et boucheries. On avait aussi exilé les fours à chaux et à plâtre en dehors de la ville. Seule devait demeurer, immuable derrière les remparts de Saladin, l’étrange cité des morts et ses tombeaux. L’étang de l’Azbakiyya au nord-ouest dominait légèrement le Nil et le port commercial de Bûlâq avec ses caravansérails, entrepôts et magasins. Vingt ans auparavant, on avait construit au sud-ouest de l’Azbakiyya la mosquée de ’Uthmân, entourée de fontaines, de bains publics, de boutiques et d’immeubles. Les riches habitaient désormais sur la rive est de l’étang de l’Azbakiyya, les émirs sur la rive sud afin que leurs demeures soient tournées vers l’étang et bénéficient de l’air frais venant du nord.

			C’est sur cette rive sud, aux palais et maisons de plaisance dissimulés dans des jardins épais, que le moine trouva enfin sa destination et son cœur battit plus vite à la pensée de retrouver son fils chéri.

			À l’aube, la maison aux colonnes en torsade conservait la fraîcheur de la nuit et le recueillement d’un temple. Ce temple qui s’érige sur la colline première surgie des eaux de Nou sur un fourré de papyrus. Une demeure d’éternité…

			Devant la porte gardée, épuisé, il descendit en titubant de son dromadaire. Malgré l’heure matinale, on l’introduisit dans la demeure. Par un corridor, on accédait à une cour intérieure sur laquelle donnaient les communs et une première salle de réception pour le tout-venant comme lui. Une porte décorée menait à une loggia orientée vers le nord, donnant sur cour par des arcades. À l’intérieur, on trouvait une grande salle au plafond de bois troué d’une coupole à ciel ouvert et aux murs incrustés de dalles carrées en faïence. Meublée de tapis et divans, de boiseries peintes, elle était décorée de marbre avec un bassin et un jet d’eau en son milieu. Des fenêtres à moucharabieh de bois tourné permettaient d’y conserver une ombre précieuse.

			Une servante vint pour verser de l’eau de rose sur ses mains et lui porter à boire. Une demoiselle à la démarche langoureuse se présenta ensuite pour s’enquérir de son identité et du motif de sa visite. De taille moyenne, elle avait une magnifique chevelure noire dont les boucles flottaient jusqu’au-dessous des épaules. De la même couleur, ses yeux sombres le fixaient intensément, comme si elle l’avait déjà rencontré quelque part et tentait de se souvenir où.

			— Je suis Yasmina, dit-elle dans un italien correct.

			Le moine cilla brièvement. Yasmina, la maîtresse de son fils ! Il lui dévoila à son tour son identité et elle pâlit.

			— Je suis venu racheter mon fils, ajouta-t-il posément.

			— Je le savais, chuchota-t-elle d’une voix rauque. Cette ressemblance…

			Elle se reprit et le contempla un instant, les paupières mi-closes, frémissante et nerveuse.

			— J’espère que tu possèdes suffisamment de paras.

			Il s’agissait de la monnaie d’argent en vigueur dans le pays. Le moine arbora un air contrit.

			— Je n’ai que l’or de mes paroles…

			— Si tu n’es qu’un camelot, tu ferais mieux d’aller au-dehors vendre du jus de réglisse !

			Le moine retrouva d’un coup sa fierté de guerrier et se redressa de toute sa haute taille.

			— Vertudieu ! Je suis ici et j’y reste ! Une nuit que mon fils était enfant, il s’est réveillé en pleurant. Il venait de rêver que j’étais parti et que je l’avais laissé seul. Je lui ai alors donné ma parole que jamais je ne l’abandonnerais !

			— Peut-être que ta parole ne vaut plus rien aujourd’hui, répliqua l’Égyptienne.

			Une lueur fugitive passa dans les prunelles du moine.

			— J’aimerais bien voir ça…

			Il s’était rapproché d’elle, sa main glissant machinalement dans sa large manche comme pour y retrouver le contact rassurant de sa dague mais bien entendu elle ne s’y trouvait pas. À la place, se trouvait le courrier. Doucement, le moine expira.

			— Pouvez-vous remettre cette lettre à votre maîtresse ? Elle l’intéressera, j’en suis certain.

			D’un geste sec, inconsciente du danger qu’elle venait de frôler, la jeune femme lui ordonna d’attendre et le laissa. La tension retomba et Guillaume redevint d’humeur plus légère.

			J’aurais dû lui dire que je dispose toujours d’un compte dans les cantons suisses, regretta-t-il. Je suis trop discret, je ne me mets pas assez en avant !

			Bientôt son ouïe distingua un froissement de soie. Le moine dissimula sa surprise autant devant le teint noir de la princesse que devant sa magnifique beauté, sa paisible dignité et son air distant. Les cheveux entremêlés de fils d’or et de perles, enveloppée dans une robe de lumière, elle le regarda s’avancer sans ciller de ses yeux noirs et perçants.

			— Je suis Nephtys, dit-elle en italien. Yasmina vient de m’avertir de ton arrivée. Ce sont les dieux qui t’envoient !

			Nephtys, la souveraine du château… Sœur épouse d’Osiris comme Isis, elle aussi pleureuse et protectrice des morts. Nephtys se place avec Isis devant Osiris lorsque l’âme du défunt, le ka, se présente pour le Jugement dernier.

			— Je vous présente mes plus respectueux hommages, sœur d’Isis ! fit le moine en cachant son trouble sous un masque aimable. Dites-moi, je vous en supplie, que mon fils est ici !

			La princesse examina le moine avec curiosité. Comme s’il avait toujours été vêtu ainsi, il portait un turban garni de mousseline et des chaussons de cuir remontant aux talons. Il était habillé d’une ample chemise de coton claire et par-dessus d’une robe en toile des Indes tombant jusqu’aux chevilles et croisant sur le devant jusqu’aux hanches où elle était ajustée par deux cordons, les manches tombant jusqu’au bout des doigts. Une seconde robe plus légère mais richement ornée le vêtait, serrée à la taille par une large ceinture. Par-dessus il portait une troisième pièce de drap dont les manches s’arrêtaient aux coudes. Le tout était parfaitement ajusté selon la mode locale.

			Après des jours de mer sur le bateau vénitien, son séjour sur l’île et son voyage jusqu’au Caire, la coloration de son teint semblait le lier encore plus intimement à l’Orient. Il pouvait désormais presque passer pour un autochtone. Il était grand et mince comme son fils, le corps sculpté par la nature et les efforts. Mais il lui paraissait aussi plus maigre, plus sec. Son beau visage semblait à lui seul conter une histoire, d’humanité dans son regard, de soucis et de réflexions dans les rides de son front et autour de ses yeux mais sur les contours de ses lèvres se dessinaient les plis du propre de l’homme : le rire. Contrairement à son fils imberbe, il portait une barbe, courte et bien taillée.

			— Il l’est, répondit-elle une fois son examen terminé, et en bonne santé si cela peut te rassurer.

			— Je vous en baise les pieds !

			— Ne te gêne pas pour cela.

			Le moine ne bougea pas mais son visage se durcit.

			— Madame, pardonnez-moi mais je suis un père désespéré. Ne me poussez pas à bout.

			Elle le fixa sans ciller.

			— Ne prends pas ce ton badin et méprisant des Occidentaux quand ils croient nous faire l’honneur de nous parler !

			Inconsciente elle aussi du danger, Nephtys agita la lettre apportée par son visiteur et écrite par Calypso. Une lettre d’introduction qu’il n’avait bien entendu su que très superficiellement déchiffrer.

			— Toi, un étranger venu d’ailleurs, tu as la confiance de [image: ] .

			Elle prononça ce nom aux sonorités si variées et complexes qu’encore une fois le moine ne le comprit pas. La princesse s’en rendit compte et sourit fugitivement.

			— Calypso, puisque tu l’as ainsi nommée et qu’elle l’a accepté car après tout ce nom peut aussi résumer ce qu’elle est ainsi que le sens de son île.

			— Qui est-elle ?

			Le visage de Nephtys se vida de toute expression.

			— Tu n’en sauras pas plus que ce qu’elle t’a dit. Il ne m’appartient pas de parler en son nom.

			D’un geste, elle sembla renvoyer l’île de Calypso dans une autre dimension d’où elle n’aurait jamais dû sortir.

			— Elle m’informe que tu te nommes Ulysse.

			Le moine rit et, pour la première fois, se détendit.

			— C’est seulement en rapport avec Homère et c’est un prêté pour un rendu à cause de ma Calypso ! En vérité, je m’appelle Guillaume.

			— Guillaume de… ?

			— Guillaume !

			La princesse voila de ses cils l’éclat de son regard posé sur lui. Lorsque le Cyclope lui avait demandé son nom, Ulysse avait répondu : Personne. Ulysse était passé maître dans l’art de la ruse, de la dissimulation et du déguisement. Elle contempla le moine si à l’aise dans ses habits d’Orient, les rides creusées autour des yeux trop souvent plissés sous la réverbération du soleil, la peau tannée par celui-ci.

			Dans l’Égypte ancienne, on affichait un nom public et on dissimulait son nom secret. Isis n’était qu’une déesse ordinaire du foyer lorsqu’elle réussit par subterfuge à soutirer au dieu Soleil Rê son nom secret, ce qui lui donna tout pouvoir sur lui. Pour cela, elle plaça sur son chemin un serpent venimeux qui le piqua. Empoisonné, Rê lui demanda de l’aide. Alors, elle lui conseilla de prononcer son nom secret afin qu’il triomphe du venin. Ce qu’il fit devant elle en lui disant : Approche tes oreilles, ma fille Isis. Que mon nom passe de mon ventre à ton ventre !

			Guillaume, qui ne voulait dire son nom, savait-il cela ou bien le subodorait-il ? Le nom secret, c’était la vie !

			— Vénères-tu les dieux grecs anciens ? s’enquit Nephtys avec une pointe de curiosité.

			— Princesse, s’ils existaient, je penserais que ces dieux s’amusent aux dépens des hommes. Tels des enfants espiègles, ils nous tuent comme des mouches pour passer le temps !

			Elle surprit le moine à examiner furtivement une fresque au mur. Celle-ci représentait Osiris présidant au jugement des âmes, assisté par quarante-deux juges divins, tandis qu’Anubis à tête de chacal procède à la pesée des âmes. Osiris porte une haute tiare surmontée de deux plumes. Sa peau est verte pour représenter la vie végétale. Il tient en main le crochet et le fouet, instrument des pasteurs.

			Le moine ne semblait ni troublé ni impressionné par ce qu’il voyait. C’était le genre de voyageur à se sentir partout chez lui sans que cela incommode celui qui l’accueillait car ses manières restaient aimables et courtoises.

			Nephtys fit un pas en avant. Sa robe de lumière bruissa et refléta de cent façons la lumière chatoyante du jour.

			— Ton fils m’a dit qu’à Venise, vous avez repoussé vingt spadassins qui donnaient l’assaut à votre palais, dit-elle.

			Le moine partait du principe qu’il valait mieux dire du bien de soi. Après, cela se répétait et, au bout d’un moment, plus personne ne savait d’où cela provenait. Aussi ne démentit-il pas le nombre exagéré.

			— En fait, ils étaient un peu plus nombreux mais je reconnais bien ici la charmante modestie de mon fils. Tout le portrait de son papa !

			Elle le fixa droit dans les yeux et lui soutint son regard, calmement, en s’inclinant à peine pour témoigner par cette posture qu’il était fier sans insolence.

			Il était bien Ulysse, pensa la princesse. Comme lui, il devait narrer son histoire en l’enjolivant et en la transformant chaque fois, tenant en haleine son auditoire charmé par ses manières aimables, sa voix grave et douce tout à la fois.

			— Tu aurais occis toi-même le chef des assaillants ?

			Le moine se rengorgea. Pour ce qui concernait ses exploits militaires et intellectuels, la modestie ne lui semblait pas de mise.

			— Certes et ce n’était pas un client facile !

			— De même que ce favori du roi de France ? Un des meilleurs escrimeurs de France…

			Le teint du moine vira au gris. Satisfaite, Nephtys lui jeta un regard vide dans lequel il ne put rien lire.

			— J’ai rencontré chez mon frère un Turc d’Istanbul qui se trouvait à Venise il y a peu, expliqua-t-elle d’un ton neutre. Il s’est amusé à raconter vos aventures à Venise et à Paris pour nous distraire. Votre histoire, à toi et à ton fils, est désormais de notoriété publique…

			— Je vois, fit pensivement le moine, ce fameux Mehmet en a plus appris sur nous que nous de lui lors de notre passage à Venise pour notre dernière enquête. Je n’ai pas eu le plaisir de le rencontrer personnellement.

			Il réfléchit intensément. Au Caire se trouvaient le consul et ses drogmans qui représentaient la France. Se pourrait-il qu’ils soient déjà au courant de leur disgrâce en France et de leur arrivée en Égypte ?

			— Je ne te livrerai pas, dit la princesse comme si elle lisait dans ses pensées. Moi seule en Égypte peux faire le lien entre ces personnages à Venise et vous ici. Et personne en dehors de cette maison n’est au courant de votre présence au Caire à tous deux. Mehmet lui-même ignore que vous vous trouvez ici.

			Elle haussa les épaules dans un geste de mépris royal.

			— Et je me moque bien de ton roi de France au-delà de la mer ! Qu’il y reste et que grand bien lui fasse ! Nous avons bien assez du Turc et de tous les esclaves de la Sublime Porte !

			Le ton traduisait tout le mépris d’une princesse mamelouke pour cet occupant trop mou dont l’empire commençait à s’effriter. Nephtys fit quelques pas autour de lui, le tissu de sa robe fouettant l’air derrière elle.

			— Je n’ai nul besoin ici de tes qualités de combattant, seulement de ton art de médecin et d’homme de science.

			— Il vous est acquis et vous avez celui du meilleur à votre service !

			— Es-tu aussi savant que tu prétends l’être ? Quel est le cinquième postulat d’Euclide ?

			— Celui selon lequel par un point du plan on ne peut mener qu’une seule parallèle à une droite donnée.

			Satisfaite, la princesse esquissa un subtil mouvement d’approbation.

			— Garde l’œil éveillé dans cette maison. Observe tout autour de toi, note les comportements, les attitudes, les postures… Laisse traîner ton œil et ton oreille…

			— Mon fils…

			— Il te sera rendu si tu nous aides à trouver le meurtrier qui a tué dans cette maison, dit-elle d’un ton définitif. Pas avant.

			Le moine tressaillit.

			— Un meurtre dans la nuit, reprit-elle songeuse. Comme je te l’ai dit, il n’y a que les dieux pour t’envoyer ainsi à l’aube.

			— Avec l’aide d’un guide, j’ai crevé mon chameau pour venir au plus vite depuis Alexandrie par le chemin le plus court.

			— Je présume que ton guide attend au portail pour sa récompense car tu dois être dépouillé de tout sauf de ta richesse intérieure !

			Le moine prit un air gêné.

			— Hélas, j’ai dû le tuer à une petite journée de marche d’ici ! C’était un Bédouin et je sais que ces gens-là sont terribles dans le désert. Je constituais une proie bien facile pour lui. Aussi ne m’accordai-je aucun repos. Mais, alors que nous approchions du Caire, le sommeil me prit lors d’une pause et je m’éveillai son poignard contre ma gorge.

			Il releva le menton et Nephtys vit une traînée rougeâtre à son cou.

			— Il me reste quelques réflexes et une certaine pratique du combat au corps à corps, reprit-il. J’avais un caillou sous la main, j’ai eu le dessus…

			La princesse le considéra avec une attention accrue. Le moine sentit le moment venu de poser ses conditions.

			— Mon fils m’assistera dans cette enquête.

			— C’est un esclave mais il pourra lui aussi observer et écouter.

			Le moine comprit qu’il ne servait pour l’instant à rien de discuter. Il s’inclina.

			— Il en sera fait selon vos désirs et votre bon plaisir.

			Un sourire ironique traversa fugacement le visage de la princesse.

			— Tu me marques plus de respect qu’à ton roi ! Mais c’est sans doute parce que ton fils est à moi !

			Le moine porta la main à son cœur.

			— Je suis un homme d’instinct, princesse. Mon cœur me dit d’avoir confiance en vous et de m’en remettre à votre grâce.

			— Cela est fort bien dit, Guillaume, et de nature à asseoir un prompt jugement sur toi.

			Elle planta à nouveau ses yeux scintillants dans les siens. Il ne cilla pas, même s’il n’avait encore jamais vu, dans un si beau regard, un tel vide et une telle tristesse.

			Encore une fois, elle le jaugea, cherchant à l’évaluer. Ulysse… Homère le dépeignait comme une figure changeante, une nature versatile comme ces tapis soyeux qui changent de couleur selon la course du soleil dans le ciel. Son esprit était complexe, sinueux tout comme sa pensée. Il semblait ouvert, gai et puis soudain on découvrait sous cette apparence un puits sans fond de lourds secrets qu’il dissimulait sous des paroles chaleureuses et pénétrantes. Car Ulysse était un conteur. Conteur, charmeur et menteur. Était-il loyal ?

			— À genoux, chuchota Nephtys d’un ton un peu rauque. Puisque tu t’en remets à moi, tu vas prêter serment de me servir.

			Il posa un genou à terre. Elle se contenta de le fixer sans mot dire. En soupirant, le moine se mit en contradiction avec tous ses principes en posant pour la première fois de sa vie, depuis qu’il avait quitté les ordres trente ans plus tôt, un second genou au sol.

			Vertuchou ! Que ne ferais-je pas pour le petit !

			Résigné, il répéta les mots et prêta serment même si certains termes le laissèrent un peu désemparé car il y était question d’Isis, la déesse et magicienne voilée aux mystérieux rites initiatiques.

			Le moine se figea car il n’existait bien qu’une seule déesse au monde, Isis, qu’il lui semblait rencontrer aujourd’hui sous sa forme la plus belle et la plus noire, de couleur s’entend. Isis que tant de peuples avaient déclinée en des formes variées comme Vénus, Artémis ou Hécate. Isis, reine de la nuit. Isis qui dit : Je suis tout ce qui a été, ce qui est et tout ce qui sera.

			Quoi qu’il en soit, il en était désormais devenu le serviteur.

			Comme sortant de léthargie, la princesse fit voler sa robe derrière elle et le charme se rompit. Elle se dirigea à pas rapides vers la porte.

			— Viens, Guillaume mon serviteur, il nous faut une raison pour t’introduire dans cette maison et t’y laisser une certaine liberté. Tes compétences donneront prétexte à ta présence mais nul ne sera dupe de ta véritable tâche. Tu as révélé ton identité à Yasmina qui, de toute manière, connaissait ton existence à travers les propos de ton fils. Pour les autres, tu seras un Vénitien, commerçant pour mon compte et particulièrement avisé, à qui j’ai demandé conseil et avis en cette pénible affaire.

			— Qu’attendez-vous exactement de moi ?

			Elle se retourna et ses prunelles sombres se posèrent sur lui.

			— Perce l’abcès de l’imposture avec ton regard d’homme avisé !

		


		
			VII.  VOLNAY ET LE MOINE

			 

			 

			Ô ma sœur, dit-elle, je t’en conjure par Allah ! Conte-nous une histoire qui prolonge et ravisse notre soirée.

			 

			 

			Père et fils tombèrent dans les bras l’un de l’autre en pleurant et s’étreignirent longuement. Au bout d’un moment, le moine fit mine de porter son fils dans ses bras, ce dont il se trouva incapable car celui-ci n’avait plus dix ans. Il se contenta alors de lui taper sur l’épaule en grognant et en sautillant sur place, imité par Volnay, ce qui fit pousser des exclamations consternées à Yasmina.

			— C’est mon esclave, lança-t-elle à l’intention du moine, et il ne doit pas danser avec toi comme un singe !

			Elle considéra Volnay avec un fier sentiment de possession.

			— Quel désastre inattendu ! s’écria gaiement son père en reculant. Un si brillant jeune homme promis à un bel avenir ! Et il termine esclave au Caire !

			Personne dans la pièce ne semblant partager son sens de l’humour, un terme que d’ailleurs seuls les Anglais utilisaient, le moine redevint grave.

			— Tu vas bien ? demanda-t-il à son fils dans leur langue.

			— Je vais bien jusqu’ici… même si je n’avais encore jamais pris autant de gifles de ma vie !

			La princesse jeta un regard froid à Yasmina qui, bien que ne comprenant pas le français, se pinça les lèvres et baissa les yeux.

			— Ne parle pas français ! dit-elle d’un ton sec à l’intention de son esclave.

			Le moine hocha la tête, intégrant que Nephtys saisissait ce qu’ils disaient dans leur langue natale.

			— Écoute-moi avec attention Yasmina, fit la princesse en italien. Tu ne dois révéler à personne que cet homme est le père de ton esclave. Nous le présenterons comme un Vénitien.

			— Mais pourquoi ?

			— Ne pose pas de questions, tu sauras très vite. Et contente-toi d’obéir en tout point à mes ordres. Dans le cas contraire, tu me décevrais.

			Yasmina s’inclina.

			— J’exécuterai fidèlement vos instructions. Vous pouvez compter sur ma loyauté et mon souci de vous plaire.

			Volnay s’avança.

			— Il est temps, fit-il avec autorité. Nous avons transporté les corps le plus au frais possible mais il fait déjà chaud dehors.

			D’un geste, la princesse neutralisa chez Yasmina toute velléité de les suivre et la jeune femme les accompagna du regard, les lèvres pincées.

			— C’est mon esclave, rappela-t-elle d’un ton inquiet.

			Personne ne lui répondit.

			— Vous n’allez pas me le prendre… murmura-t-elle pour elle seule. Il est à moi, n’est-ce pas ?

			Les deux enquêteurs suivirent Nephtys le long d’un couloir de marbre.

			— Intéressant, Le Caire, fit le moine à son fils sur un ton redevenu badin. Tu as visité ?

			— Pas eu l’occasion. Je te rappelle que je suis esclave ici…

			— Dommage ! Je me sens ébaudi à la vue de cette ville. J’en fus d’ailleurs tout abalobé quand je la vis pour la première fois !

			Nephtys se retourna, intéressée.

			— Tu es déjà venu au Caire ?

			— Dans ma jeunesse, j’y ai passé deux mois dans le cadre d’une mission commerciale à une époque où je cherchais ma voie que, par ailleurs, je n’ai toujours pas trouvée ! Mais tout a bien changé depuis ! On construit ! On construit !

			— Pourquoi es-tu venu ici par le passé ?

			— Pour connaître l’autre…

			Un sourire étira le coin de ses lèvres.

			— Fais bon accueil à l’étranger car toi aussi tu seras un jour l’étranger.

			La princesse sembla soudain se désintéresser de la question et reprit son chemin. Le moine en profita pour donner un coup de coude à son fils. Il rayonnait de gaieté de l’avoir retrouvé.

			— Et Alexandrie ? Tu en dis quoi ? Tempus edax rerum : le temps détruit les choses. Personne n’entretient rien. Il ne reste que des ruines. En plus, il faut payer maintenant pour les visiter ! Vraiment, j’ai trouvé ça très surfait !

			Nephtys se retourna pour le fixer en silence et, gêné, le moine se tut.

			Ils descendirent dans une cave profonde aux murs blanchis de chaux. On y conservait l’eau glacée des citernes souterraines. Les gardes avaient étendu les cadavres par terre sur des nattes. Le moine souleva le drap qui recouvrait le couple uni dans la mort et soupira en les découvrant. C’était toujours un grand chagrin pour lui de voir partir des êtres trop jeunes.

			Volnay se mit en devoir de reprendre son fusain et de dessiner une première figure en s’efforçant de lui redonner une expression plus sereine.

			— Que fais-tu ? s’étonna la princesse.

			— Je reproduis le visage de chaque victime comme je le fais d’habitude. Cela me sert ensuite à les identifier lorsque je recueille des témoignages à leur sujet.

			— La loi du Prophète défend de représenter le visage humain, remarqua Nephtys.

			— “Et l’on fera boire aux idolâtres de l’eau bouillante et corrompue tandis que les justes boiront à longs traits dans la coupe du bonheur”, récita le moine.

			La princesse lui jeta un regard curieux.

			— Il y a un siècle que l’on a traduit le Coran chez nous, expliqua le moine. L’Alcoran comme on l’appelle encore depuis le Moyen Âge. Et la vie du Prophète est racontée en Europe avec la traduction anglaise de textes d’Abûl al-Fidâ’, un historien égyptien du XIIIe siècle, publiée il y a une trentaine d’années.

			Il s’interrompit pour renifler et observa autour de lui d’un air perplexe. Volnay comprit.

			— Les mains de Noam, expliqua-t-il, je l’avais remarqué aussi. Ce sont elles qui sentent les épices. On en voit la trace au bout de ses doigts.

			Il se tourna vers la princesse.

			— Avez-vous une explication à cela ?

			— Peut-être a-t-il transporté un sac en cuisine. Quelle importance ?

			Volnay et son père eurent un clin d’œil complice et sourirent de concert.

			— C’est que, princesse, expliqua le chevalier, dans une enquête chaque détail peut se révéler important à la fin !

			Le moine examina d’abord les corps, souleva les paupières et leur ouvrit la bouche pour contempler leur langue. Personne ne dit mot lorsqu’il écarta avec respect les jambes de la morte et demanda une spatule pour effectuer un prélèvement.

			Il recula enfin, les sourcils froncés, et dit simplement :

			— Empoisonnement vaginal ! Pas de l’arsenic, car l’agonie aurait été plus longue.

			— Tu en es certain ? s’enquit son fils.

			— Oui, jamais vu ça encore à titre personnel. Je parle de l’empoisonnement vaginal, pas du vagin en lui-même ! Un poison foudroyant s’est infiltré dans la substance muqueuse. La vulve est rouge et toute gonflée, le vagin est béant et flasque, le col utérin gangréné… Tu veux voir ?

			Volnay secoua la tête.

			— Je te fais confiance !

			— Quant à la verge de ce malheureux… beurk ! fit le moine écœuré.

			Son fils jeta un bref coup d’œil à Nephtys imperturbable et baissa le ton.

			— Tu veux dire que…

			— Le minou de la femme était enduit de poison, ce qui les a tués tous les deux. Mais il a pu être apporté par la verge de l’homme. Ou sur un doigt de celui-ci… On a déjà connu de tels cas en Europe et l’on rapporte que le roi de Naples, Ladislas Ier, a été empoisonné en besognant sa maîtresse. Un quidam malintentionné avait déposé dans la moule de celle-ci le poison au prétexte de quelques caresses. Quant aux amateurs de Sodome ou de lavements, la chose est également possible car il y en a pour tous les goûts ! Mais il faut doubler la dose à mon avis, au vu du plus petit nombre de vaisseaux dans le rectum.

			Le moine se délectait de sa science criminelle appliquée sous la ceinture. Volnay se tourna vers Nephtys, qui n’avait rien perdu de leur échange.

			— Un suicide collectif si tous deux étaient d’accord, résuma-t-il sobrement. Un meurtre et un suicide sinon.

			— Ou bien encore deux meurtres si aucun d’eux ne connaissait l’existence de ce poison, ajouta le moine. J’ignore les habitudes de la maison mais… (il semblait avoir oublié la présence de Nephtys) imaginons que l’homme se lubrifie d’ordinaire le pieu pour le dérouiller et pénétrer la femme en douceur. Ou inversement la femme afin d’accueillir plus confortablement le dard dans son abricot fendu. Ne fais pas cette figure, mon garçon. À cinquante ans, ton papa a une certaine expérience de la vie ! Bref, si quelqu’un de la maisonnée connaît cette habitude, il lui suffit de mélanger un poison au produit lubrifiant.

			— Oui mais tout ceci n’explique pas la mort du chien, objecta son fils.

			— Certes ! Je doute qu’il ait eu droit aussi à un rapport sexuel. Enfin, j’espère pour lui !

			Le moine rit bruyamment sous le regard glacé de la princesse.

			— Excusez mon père, fit Volnay, il a gardé un esprit très potache…

			— Potache ? répéta-t-elle perplexe.

			— Des plaisanteries d’étudiants ou de corps de garde. Disons qu’il est resté très jeune, presque adolescent par moments ! Nous sommes père et fils mais parfois je pourrais être le père !

			— Quand même, grommela le moine, je ne pisse plus dans les bénitiers !

			Haussant les épaules, il délaissa les humains qui médisaient de lui pour s’approcher du cadavre du chien.

			— Le souci est effectivement cet animal… Si l’empoisonnement est vaginal, il n’est plus question d’alimentation. Alors, pourquoi est-il mort ? Voilà ! Ça, c’est la question !

			Il se tourna vers la princesse. Son masque impassible ne la quittait pas mais elle restait très attentive.

			— Je crois comprendre, intervint Volnay. J’ai retrouvé dans sa gueule des charpies d’une matière que tu vas certainement identifier.

			— Vraiment ?

			Le moine ouvrit grande la gueule inerte et se pencha puis il racla les dents de la bête à l’aide d’une seconde spatule.

			— Qu’est-ce que ceci ? Qu’est-ce que ceci !

			Il eut une illumination.

			— Bon Dieu mais c’est bien vrai ! Une membrane pour éviter de retrouver madame avec un arlequin dans la soupente ! Pour prévenir aussi de s’enrhumer de la queue ou attraper une chaude-pisse ! On l’emploie depuis l’aube des temps, bien avant Jésus-Christ… Il se dit que le roi Minos en Crète utilisait un sachet en vessie de chèvre. Demum cum coiverit ponat supra glandem et recurrat praeputium. Ce que l’on peut traduire par : “Qu’il le place sur le gland et fasse revenir le prépuce.”

			Nephtys interrogea Volnay du regard et celui-ci comprit la question.

			Est-il toujours comme ça ?

			Il acquiesça en prenant un air détaché.

			— Bon, fit le moine qui semblait se délecter de la situation, rassurez-vous. Je ne crois pas que l’homme ait eu l’audace de confier sa virilité au chien !

			Il ricana puis examina ce qu’il tenait entre ses doigts.

			— De la vessie de porc… euh, non, pas ici ! De la vessie de… mouton ? Chèvre ?

			D’un air rayonnant, il contempla Volnay.

			— En tout cas, bien vu mon fils ! Il n’y a pas à dire, l’aigle n’engendre pas de colombe !

			— Il y a une chose qui ne me semble pas logique, intervint Volnay. S’il disposait d’une protection, il n’y a pas eu de contact avec le poison dans le con de la femme. Et si le poison est déposé sur la membrane, il contamine la femme mais pas son partenaire. Alors, pourquoi celui-ci est-il mort ?

			Le front du moine se plissa.

			— On a pu diaboliquement enduire de poison les deux côtés de la membrane. L’homme croyant en être simplement incommodé s’en débarrasse et la jette à terre où ce glouton de chien l’avale ! C’est bien connu, les chiens ça mange tout ! Mais là, il y a meurtre sauf s’ils sont tous les deux consentants et donc il s’agit alors d’un suicide.

			Le moine s’inclina avec grâce devant la princesse.

			— Et voilà comment j’ai expliqué ces trois morts ! Puis-je récupérer mon fils ?

			D’une simple phrase, Nephtys déçut ses espoirs.

			— Pas avant de savoir s’il y a eu suicide ou meurtre !

			 

			 

			Ils fouillèrent les lieux, toujours accompagnés de la seule princesse. Éclairée par une étroite fenêtre, la chambre de Sirine, lieu de la mort des deux amants, était simple mais sentait le propre. La pièce comportait une natte pour dormir, des coussins, une table basse ainsi qu’un coffre à vêtements.

			— Vous me parlez de trouver le criminel, bougonna le moine, mais je pense l’avoir fait. Ce garçon a délibérément enduit sa protection de poison à l’intérieur comme à l’extérieur. Double suicide d’amour. Ou bien suicide de sa part en entraînant l’être aimé avec lui dans la mort.

			Nephtys le rappela sèchement à l’ordre.

			— Ne conclus pas si vite. Je sais pertinemment que, pour repartir avec ton fils, tu es suffisamment désespéré pour te satisfaire de la première explication venue ! Et celle-ci est la plus simple en apparence.

			La princesse ne les quittait plus des yeux. De sa fouille du coffre de Sirine, Volnay revint bientôt vers son père avec, sur un linge au creux de sa main, un objet à poignée à la forme légèrement incurvée et à l’amplitude se réduisant à l’extrémité.

			— J’ai trouvé ce curieux outil posé au-dessus de la pile des vêtements…

			— Oh, s’exclama le moine que cette vue venait de mettre en joie, est-ce bien ce à quoi je pense ? Ce délicat instrument utilisé par certaines femmes pour compenser l’absence de leur époux ?

			— Si fait, père, dit son fils en rougissant.

			— Cet engin est aussi vieux que le monde ! On dit que Cléopâtre se taquinait la moule à l’aide d’une étroite calebasse remplie d’abeilles bourdonnantes. Tu imagines le résultat ?

			Nul ne dit mot. Le moine prit le linge tout en se gardant de toucher l’outil.

			— Oui, marmonna-t-il, c’est bien ça. Un gaude mihi !

			— Pardon ? dit Volnay.

			— Cela vient du latin médiéval, on pourrait traduire cette expression par : “réjouis-moi”. On parle aussi en France de guadamacile ou cuir de Cordoue car il s’agit ni plus ni moins de phallus en cuir. Remarque ce bois poli, à la forme adaptée, recouvert d’un cuir souple et orné, juste avant la poi­­gnée, de ces quelques poils pour rappeler la pilosité des testi­­cules.

			Le moine jeta un rapide coup d’œil à la princesse qui s’était détournée et faisait comme si elle n’entendait rien.

			— Euh, je suis navré d’avoir à vous poser la question mais ce genre d’instrument est-il répandu dans la maison ? Et cela signifie-t-il que les rapports avec les hommes sont rares ?

			— Tu poseras la question à mes suivantes, répondit-elle d’un ton froid.

			— Mon Dieu que tout ceci est gênant, soupira le moine. Affreusement gênant !

			Mais son ton espiègle contredisait son propos. Le regard de Nephtys rencontra de nouveau celui de Volnay. Le jeune homme leva les yeux au ciel et esquissa un geste qui pouvait vouloir signifier : Un gamin parfois, je vous l’avais dit !

			Ils gagnèrent ensuite la chambre de l’intendant, nettement plus spacieuse et confortable, bien meublée et remplie d’étoffes chamarrées et de coussin de damas. Des livres aussi… Le moine toisa sévèrement Nephtys.

			— J’espère que mon fils est aussi bien logé !

			Il n’obtint pas de réponse mais le silence glacé de la princesse le mit suffisamment mal à l’aise pour qu’il se remette sans mot dire à ses recherches.

			— Lorsque nous avons enlevé les cadavres, précisa Volnay en montrant la couche, j’ai étendu à leur place ces vêtements afin de conserver en l’état la position du corps.

			— Parfait. Tu es parfait ! Tout est paaaarfait ! Et n’oublie pas que je suis à tes ordres pour résoudre cette enquête car, même ici, tu restes le seul et unique commissaire aux morts étranges !

			Volnay ne fut pas dupe. Si son père le poussait autant en avant, c’était pour souligner devant la princesse son autorité plutôt que sa condition d’esclave afin d’améliorer son sort. Mais celle-ci comprit fort bien le jeu du moine et dit à Volnay :

			— Il sera plus aisé à ton père de poser des questions en vertu de sa position d’invité qu’à toi du fait de ton état d’esclave.

			— Sauf si vous levez celui-ci, intervint promptement le moine.

			Nephtys ne se donna même pas la peine de répondre, montrant par là qu’elle ne revenait jamais sur une décision.

			— Qu’est-ce que ceci ? demanda Volnay en trouvant sur l’étagère une petite bourse de cuir à laquelle était attaché un lacet pour la porter au cou.

			Nephtys la lui prit des mains et l’ouvrit.

			— Nombre de croyants en portent au cou. Elle contient une phrase du Coran.

			Elle déplia le minuscule papier et lut :

			— Il n’est de force et de recours qu’en Allah !

			— Ainsi, Noam ou Sirine avaient une foi profonde ? s’enquit Volnay.

			La princesse haussa les épaules.

			— C’est quelque chose qui m’a échappé. Je ne les ai jamais vus faire leurs cinq prières !

			La chambre de l’intendant ne révéla pas de secret mais leur livra quelques éléments inattendus sur la personnalité du jeune homme. Comme à son habitude, Volnay prit un des ouvrages et le laissa s’ouvrir à la page la plus lue.

			— Princesse, vous serait-il possible de nous faire l’honneur de traduire ce passage ?

			Il avait compris qu’ici on adorait la flatterie, le respect outré et tout signe extérieur d’allégeance.

			— Ce livre se trouvait posé sur les autres, expliqua-t-il, et c’est probablement la dernière chose que la victime a lue ou relue. Cela pourrait nous donner une indication sur son état d’esprit peu avant sa mort.

			Nephtys le fixa avec gravité.

			— Je n’imaginais pas tout cela pour élucider un crime. Je vois désormais que vous êtes vraiment, toi et ton père, les personnes adéquates pour mener à bien une enquête.

			Elle sourit brièvement.

			— Je dis cela malgré la légèreté d’apparence que ton père veut bien se donner pour paraître moins dangereux qu’il ne l’est réellement, attitude qui ne me trompe pas !

			Le moine s’inclina gracieusement, un sourire aux lèvres.

			— Princesse, je m’incline devant votre clairvoyance comme devant votre intelligence et votre beauté.

			— Évite de te perdre dans le miel de tes propres paroles ! lui conseilla-t-elle d’un ton indulgent.

			Nephtys attendit que Volnay lui pose le livre dans les mains et se pencha pour lire.

			— “L’histoire des cœurs jumeaux”, traduisit-elle, celle du vizir Nur al-Din et son frère Shams al-Din.

			Elle feuilleta le livre avec une expression adoucie.

			— “Histoire de Grain de Beauté”, dit-elle, “Les séances charmantes de l’adolescence nonchalante”, “Histoire des six adoles­­cen­tes aux couleurs différentes”, de “Rose dans le calice”, de “Dé­­lice du monde”, “Histoire merveilleuse du miroir des vierges”…

			— Ah oui ! s’exclama le moine. Le Vieillard des Îles demande à Zevin de lui ramener une vierge de quinze ans et lui donne un miroir pour vérifier sa virginité ! Mais ne sommes-nous pas dans les contes des Mille et Une Nuits ?

			Nephtys acquiesça. Elle fit quelques pas vers l’étagère à livres, parcourant les titres du regard, caressant les reliures du bout de ses doigts longs et déliés. Fasciné, le moine l’observait.

			— On m’a rapporté que Noam aimait les livres, murmura-t-elle, et particulièrement ceux qui expriment une certaine sensualité.

			— Qui vous en a informée ? demanda vivement Volnay.

			La princesse se figea.

			— S’il vous plaît, ajouta le jeune homme.

			— Je crois que c’est Shani.

			Étrange. La jeune femme semblait déjà avoir eu ce livre entre ses mains car elle avait récité sans les lire les titres de ses récits. Il voulut poursuivre mais l’esprit du moine vagabondait ailleurs.

			— Les Mille et Une Nuits, s’exclama-t-il d’un ton extasié. Fils, tu te rappelles quand tu étais enfant et que je te racontais ces histoires ?

			À la grande surprise de Nephtys, Volnay sourit d’un air attendri et prit la parole d’un ton pénétré.

			— Ayant constaté l’infidélité de son épouse, le roi Schahriar lui fait couper la tête. Après cela, il voulut chaque soir avoir une vierge dans son lit, et quand sa nuit était passée, il la faisait tuer. Et il agit ainsi durant trois longues années car le pouvoir fou châtie en tuant les femmes. Le royaume vint à manquer de filles vierges. La fille du grand vizir, Shéhérazade…

			— En fait Chahrazade, soit littéralement “Fille de la cité”, précisa le moine.

			— … se propose alors pour épargner sa sœur cadette Douniazade…

			— Ce qui signifie “Fille du monde”, ne put s’empêcher d’ajouter le moine, s’attirant les foudres de la princesse agacée.

			— Mais Shéhérazade n’a pas l’intention de subir le même sort que les autres, poursuivit patiemment Volnay. Elle conçoit donc l’astucieux stratagème de raconter chaque nuit à son époux des contes captivants dont elle diffère le dénouement à l’approche de l’aube, de manière à être invitée à poursuivre son récit la nuit suivante.

			Il sourit rêveusement.

			— La parole de Shéhérazade annule ainsi le temps et re­­pousse la mort. Au terme de mille et une nuits, elle a enfanté trois héritiers, sauvant ainsi sa tête ainsi que celles de toutes les jeunes vierges et de sa cadette qui l’assistait au cours de ses récits. Car ici et de tout temps, la mère est sacrée !

			Nephtys l’examina d’un œil neuf.

			— Shéhérazade ! s’exclama le moine. La parole faite femme ou la femme parole ? La sensualité féminine des Mille et Une Nuits qui fait que les princesses préfèrent aux princes arabes des garçons de cuisine ou des esclaves bien membrés. Elles se rebellent contre le pouvoir, contre leur maître !

			Le regard du moine brillait d’excitation. Il continua sur sa lancée.

			— Le récit naît ainsi de la nuit pour la prolonger et l’étirer jusqu’à ses bords comme le beurre sur une tartine !

			— Vous dites vrai, dit Nephtys, et on l’écoute avec autant d’avidité qu’Ulysse lorsqu’il raconte ses aventures aux Phéaciens à la cour d’Alcinoos.

			Ses yeux brillaient d’une douce ironie tandis qu’elle contemplait le moine.

			— Plus encore, ma reine, chuchota celui-ci. Plus encore…

			Nephtys nota d’un subtil battement de cils que le moine était devenu son sujet. Volnay de son côté esquissa une discrète moue de désapprobation.

			— Vous connaissez donc Les Mille et Une Nuits, constata Nephtys étonnée.

			— Elles ont été publiées en France depuis près d’une cinquantaine d’années, sous un autre titre d’ailleurs.

			Le moine fronça les sourcils, cherchant à se souvenir. Toutes ces pages indéchiffrables sentaient le parfum des épices, les aventures et la luxure…

			— Contes arabes, chez la veuve de Claude Barbin, au Palais, sur le second perron de la Sainte-Chapelle. Ne me demandez pas qui a trouvé ce titre ridicule ! L’Europe entière y a découvert un autre monde, une manière nouvelle de raconter les choses et toute la profondeur de la légèreté ! Vos Mille et Une Nuits ont inspiré également nombre d’artistes. L’un d’eux s’est même essayé à écrire Les Mille et Un Jours !

			— Vraiment ? s’étonna la princesse.

			À la surprise de tous, Volnay devança la réponse de son père.

			— L’Orient fascine dans notre pays. J’ai gardé le souvenir des fruits secs et des sucreries que mon père partageait avec moi en me lisant ces histoires.

			Le moine eut un sourire nostalgique qui n’échappa pas à Nephtys.

			— Je me souviens, reprit le jeune homme d’un ton rêveur, du grand calife abbasside de Bagdad à qui les histoires de Shéhérazade finissent par parvenir aux oreilles. Des histoires de djinns au corps d’air et de feu, des femmes-poissons, des femmes-oiseaux, un paon doré marquant chaque heure, un coursier d’ébène qui s’élève dans le ciel, une lunette qui permet de voir jusqu’au bout de la terre… Un Orient mystérieux, insaisissable, seulement porté par la voix d’une femme… Mais dès que la petite reine commence à parler, tout homme ne peut que se taire et l’écouter !

			Le moine considéra son fils avec fierté.

			— Mon enfant est d’habitude moins bavard que moi, fit-il à l’intention de Nephtys, mais plus intelligent et profond !

			Le regard de la princesse les enveloppa tous deux, jaugeant d’un coup le lien indéfectible qui les unissait tant dans ce qui les rapprochait que dans ce qui les séparait.

			— Tu as raison, fit Nephtys pour Volnay, mais on écoute Shéhérazade parce que la parole est féminine, rusée, manipulatrice alors que l’homme n’est que force brutale et bien souvent irréfléchie !

			Il acquiesça. Son père intervint sans cesser de fixer intensément la princesse.

			— La ruse est aussi pour la femme un moyen d’abattre les murs de la prison qui l’entoure dans un monde taillé pour la suprématie de l’homme. C’est sa seule arme pour elle qui ne dispose ni du pouvoir, ni d’aucun élément de contrôle du système social et politique masculin.

			Les yeux de la princesse s’étrécirent.

			— Tu parles vrai, fit-elle, mais ne résume pas le domaine des Mille et Une Nuits à la seule ruse. C’est avant tout celui des ombres du royaume de Salomon. Le roi magicien qui porte à son doigt un anneau gravé du nom secret de Dieu qui permet de régner sur l’univers. Ce royaume invisible de Salomon plane au-dessus de nous à moins que nous ne le portions dans notre cœur.

			Le moine approuva gravement.

			— Je sais qu’au-delà de la nuit, il existe d’autres mondes, d’autres magies…

			— J’en suis convaincu, fit Nephtys.

			Il y eut un moment de gêne comme si tout le monde se demandait comment, à cet instant de la conversation, on en était arrivé là dans la chambre de la victime. Mais personne ne se décidait à mettre un terme à cet état de grâce. Le premier, Volnay se dévoua bien qu’il trouvât sa question brutalement terre à terre.

			— Shani a-t-elle eu une aventure avec l’intendant ? demanda-t-il d’un ton un peu embarrassé.

			— Cela m’a été rapporté. J’ignore si c’est vrai.

			— On vous rapporte bien des choses, princesse. Puis-je vous demander par qui ?

			Elle haussa des épaules distraites.

			— Par Yasmina et Nour bien entendu.

			— Je vois…

			 

			 

			Yasmina faisait les cent pas près de la chambre de l’intendant devant laquelle se dressait toujours un garde lorsque Shani la rejoignit.

			— Es-tu inquiète ? lui demanda la Syrienne avec un brin de malice.

			— Le devrais-je ?

			— Ils sont morts tous les deux, observa Shani.

			— Je le sais. Toute la maison en parle. On a descendu les corps à la cave.

			— Notre princesse ne veut pas que l’affaire s’ébruite. Elle va donc confier l’enquête à ton Français et à ce curieux homme qui vient d’arriver. D’où vient-il ? De Grèce ? De Constantinople ? Non, ce n’est ni un Turc, ni un Égyptien même s’il a le teint hâlé et s’habille comme un bey. Un Copte ? Plutôt un Italien. Gênes ? Venise ?

			— Tu n’auras qu’à le lui demander, répondit sèchement Yasmina.

			— Ils fouillent leurs chambres maintenant, constata la Syrienne. Tout ceci finira par se savoir.

			— Quand bien même, qui oserait ennuyer notre princesse ? Tu connais les appuis de notre maîtresse tout comme le nom de celui qui pourrait venir ici et faire torturer toute la maison pour connaître ce qui s’est réellement passé ?

			Et comme soudain apeurée, Yasmina acheva dans un murmure :

			— Le chef de toute la maisonnée : le frère de Nephtys !

			 

			 

			Shani et Yasmina s’inclinèrent devant Nephtys lorsque celle-ci sortit de la chambre de l’intendant suivie des deux Français. Elles jetèrent un coup d’œil curieux sur la besace que s’était fait apporter le moine pour y ranger leurs indices.

			— Maîtresse, dit Shani sur un ton déférent. Nous avons appris l’affreuse tragédie. Que pouvons-nous faire pour nous rendre utiles ?

			Elle avait pris soin d’englober Yasmina dans sa démarche pour ne pas s’exposer seule.

			— Rien pour l’instant. Ne quittez pas la maison et ne parlez à personne de tout ceci. Vous vous présenterez dans une heure dans mes appartements en compagnie de Nour.

			— Il en sera fait selon vos ordres, fit Shani en s’inclinant légèrement tandis qu’une lueur inquiète brillait dans l’œil de Yasmina.

			La Syrienne se releva et du regard suivit la silhouette altière du moine, s’efforçant de deviner qui il était.

			— Bel homme, apprécia-t-elle d’un ton pensif. Un peu âgé mais bel homme…

			— Mon esclave est plus beau ! chuchota précipitamment Yasmina.

			 

			 

			Les deux enquêteurs et Nephtys gagnèrent les appartements de celle-ci. La princesse les reçut dans une vaste pièce éclaboussée de lumière. Ils admirèrent les encoignures du dôme, revêtues de bois sculpté, ciselées et peintes dans des coloris frais aux teintes vertes, lilas et blanches. Sur les murs, des fresques représentaient une Égypte ancienne où l’on chassait le canard au bâton de jet tandis que les femmes cueillaient des fleurs de papyrus. Sous leurs talons, une mosaïque en relief bruissait d’une éclatante vie aquatique faite d’algues remuantes et de poissons frétillants. Autour d’eux, fauteuils, chaises et coffres en bois d’acacia, de genévrier ou d’ébène étaient rehaussés de cuivre, d’or ou d’argent.

			Nephtys se laissa gracieusement tomber sur un divan couvert de coussins et d’étoffes riches, éclairé par le dôme au milieu du plafond. Elle ôta ses sandales et s’y coucha à demi comme c’était l’usage. Le moine entrevit la pâleur de la plante de ses pieds contrastant avec le noir de sa peau. Elle ne leur proposa pas de s’asseoir. Une lueur d’agacement filtra sous les paupières du moine, dissimulée sous un sourire courtois. Son fils quant à lui ne manifesta aucune émotion particulière, semblant avoir déjà assimilé les codes de la maisonnée.

			Nephtys tapa dans ses mains et aussitôt une servante apparut. Elle posa sur une table basse, surmontée d’un plateau de cuivre, une tasse d’un thé brûlant à la menthe. Elle ne leur en proposa pas. Le moine devina qu’elle pouvait le faire pour lui, invité, mais pas pour son fils esclave. Devinant par avance le refus du moine d’être mieux traité que le jeune homme, Nephtys évitait tout embarras par cet apparent manque de courtoisie.

			— Que voulez-vous savoir ? demanda-t-elle d’un ton neutre…

			— D’abord, fit Volnay, qui a donné l’alerte ?

			— Une servante a été réveillée par des râles atroces. Elle a frappé sans succès à la porte de Sirine et, terrifiée, est venue me trouver. J’ai accouru. La porte n’était pas fermée à clé alors j’ai ouvert… Ensuite, j’ai envoyé chercher les gardes puis fait réveiller Yasmina pour qu’elle t’amène à moi.

			Nephtys parlait de manière concise et claire sans rien omettre. Volnay apprécia.

			— Bien. Si nous parlions un peu des deux victimes, princesse, puis de leurs rapports avec vos trois suivantes. Et si vous pouviez également nous parler un peu de celles-ci…

			— Sont-elles suspectes à vos yeux ?

			— Manifestement, fit Volnay qui savait de quoi il parlait, la maison est bien gardée et l’on ne sort pas d’ici comme on veut. Or, se procurer du poison nécessite un tour à l’extérieur. Qui de chez vous peut sortir ?

			Elle eut un gracieux mouvement d’épaules.

			— Mes suivantes et les servantes. Ces dernières sont au nombre de sept en comptant la cuisinière. Je possède une douzaine d’esclaves mais ils ne sortent que pour nous accompagner au-dehors et à ce moment-là il y a un garde avec nous.

			— Les connaissez-vous bien ?

			La princesse parut surprise et choquée.

			— Bien sûr que non, fit-elle sèchement.

			Des ombres, pensa Volnay, à part ses suivantes, ils ne sont toutes et tous que des ombres pour elle.

			— Pouvons-nous faire fouiller leur chambre à la recherche du poison ? demanda-t-il.

			— Non, répondit la princesse d’un ton sans appel. Ce serait marquer ma défiance envers elles et, si l’on va au bout de votre suspicion, aucune d’elles ne serait assez idiote pour conserver ce poison dans sa chambre.

			Volnay n’insista pas. Il n’était pas étonné de sa réponse et partageait son avis sur l’intelligence de Shani, Nour et Yasmina.

			— Sirine semblait jouer un rôle un peu particulier ici, remarqua-t-il.

			— Elle était la première de mes servantes. Sans titre officiel mais c’est vers elle que l’on se tournait en l’absence d’autres instructions. Elle me servait depuis l’âge de quatorze ans. On l’avait ramenée de Circassie. Je l’ai affranchie l’an dernier après six années à mon service.

			— Auriez-vous pu en faire une de vos suivantes ? demanda Volnay.

			Nephtys le contempla fixement. Elle avait parfaitement compris le sens de la question.

			— Je n’ai pas réfléchi à cela ni montré aucun signe de cette possibilité à quiconque. Mais si l’une de mes suivantes m’avait quittée pour se marier, pourquoi pas après tout ? Vous savez qu’en Égypte de puissants chefs de Maisons mameloukes ou leurs principaux lieutenants sont d’anciens esclaves affranchis.

			— Vraiment ? demanda Volnay pour amorcer la conversation.

			Nephtys hocha la tête pour montrer qu’elle n’était pas dupe mais elle répondit néanmoins à la question.

			— Vous connaissez le système ? Des marchands vendent aux mamelouks des enfants esclaves d’origine circassienne ou géorgienne, des Balkans, voire même d’Europe de l’Ouest. Ils sont ensuite élevés et éduqués dans la maison de leur maître, d’abord à la guerre pour laquelle on en fait des cavaliers hors pair, mais aussi pour leur attribuer des fonctions variées qu’ils exercent après leur affranchissement. On les marie généralement avec des filles ou des esclaves de la Maison pour resserrer les liens et augmenter la clientèle et la puissance de cette Maison. Les plus doués des affranchis peuvent espérer des postes de premier plan en Égypte.

			— Bref, fit Volnay un brin insolent, l’esclavage peut mener à tout !

			La princesse posa sur le jeune homme un regard si impassible que le moine frémit. Il se gratta la barbe et se racla la gorge avant de s’avancer d’un pas traînant. Depuis l’autopsie, ne disposant pas de l’expérience acquise par son fils dans cette maison, il avait plus écouté ou observé que parlé.

			— Pardonnez la curiosité de quelqu’un qui vient d’arriver mais quel est le rôle exact de vos suivantes ?

			Volnay se mordilla les lèvres. Il avait compris qu’elles se trouvaient là pour éviter qu’une princesse esseulée ne se transforme en ermite. Avec une franchise inattendue, Nephtys ne se contenta pas de répondre simplement à la question.

			— Je vis ici en recluse du fait de la couleur de ma peau. Elle se rapproche plus de celle des esclaves nubiens que de celle de ma famille et des autres mamelouks.

			Elle projeta fièrement son menton en avant.

			— Elle m’empêche également de me marier pour la même raison. Ma famille ne peut déchoir à me donner à quelqu’un en dehors d’elle mais personne au-dedans ne voudra de moi.

			— Vous pourriez juste laisser parler votre cœur, dit le moine.

			Les lèvres de Nephtys esquissèrent un pli amer.

			— Dans les grandes familles de France, les filles à marier ont-elles ce type de choix ?

			Le moine baissa les yeux.

			— Non, princesse, elles ne l’ont pas.

			— Vous voyez… Ce monde a été fait par et pour les hommes.

			Son regard ironique s’égara sur Volnay.

			— Et vous comprendrez aisément pourquoi, lorsque l’occasion se présente, nous faisons de l’un d’entre eux notre esclave… Cet inattendu retournement de situation vous plaît-il ?

			Le moine cilla et Volnay pâlit. D’un geste, Nephtys balaya toute éventuelle objection.

			— Nous nous écartons de votre question initiale mais vous aviez besoin de contexte ! Vivant seule et sortant peu, sans amis ni visiteurs, ma famille ne veut pas me laisser sans compagnie. Voilà qui sont Yasmina, Shani et Nour : des dames de compagnie. Elles sont là pour combler mon ennui… ou pour le partager !

			Père et fils s’entreregardèrent brièvement tant l’amertume perçait dans sa voix. Outre sa solitude, il se dégageait de Nephtys comme un sentiment de grandeur blessée, de dignité outragée par le destin.

			— Est-ce vous qui avez choisi vos trois suivantes ? s’enquit Volnay avec d’autant plus de curiosité que cette question le titillait depuis son arrivée.

			— La famille m’a envoyé des femmes, j’en ai refusé certaines et pas d’autres. Les premières m’ont quittée pour se marier. Yasmina, Nour et Shani les ont remplacées. Elles sont là depuis deux ans environ pour Shani et Nour, trois années pour Yasmina.

			— D’où viennent-elles ?

			— La plus jeune, Nour, est la petite-fille d’un esclave mamelouk affranchi, originaire du Caucase. Son grand-père et son père ont servi ma famille à des postes de confiance. Passer quelques années en ma compagnie leur paraît autant un honneur qu’une utilité pour la former à la vie de société. Shani, quant à elle, est originaire d’Alep en Syrie. Son père occupait à la douane de Suez un poste important qui l’a mis en contact avec des membres de ma Maison. Mais il est mort et depuis sa famille ne peut subvenir aux besoins de tous les enfants, particulièrement pour les filles.

			— Et Yasmina ? demanda Volnay d’une voix un peu rauque.

			Sensible aux émotions, Nephtys lui jeta un coup d’œil curieux.

			— Une Égyptienne de souche. Ce qui n’est pas forcément la meilleure chose ici. Son père était un commerçant du Khan al-Khalili chez lequel il m’arrivait de me fournir en ceintures. Il est mort et elle a été recueillie par son oncle, un uléma, qui a ensuite voulu la marier à un homme qui ne lui plaisait pas. Yasmina est vive et très débrouillarde. Elle a entendu parler de mes dames de compagnie et est venue me trouver pour me supplier de la choisir.

			— Sans passer par la famille, contrairement aux deux autres ?

			— Oui.

			Le visage de Nephtys s’adoucit et un sourire lumineux vint changer sa physionomie, la faisant paraître sous un jour nouveau.

			— Yasmina peut avoir un caractère très déterminé, une énergie proche du désespoir. Il est plaisant ici de rencontrer cet aplomb chez une femme qui n’accepte pas la fatalité… tout comme Shéhérazade !

			Volnay eut un rictus pensif. Il reconnaissait bien là l’effronterie désespérée de sa petite maîtresse.

			Un coup discret fut frappé à la porte. La princesse y répondit dans sa langue natale. Yasmina entra tout en s’inclinant pour s’excuser de les déranger. Elle ne semblait pas voir les deux Français.

			— J’avais dit dans une heure, Yasmina, dit Nephtys en italien.

			— Oui mais je suis venue voir si vous n’aviez besoin de rien.

			— Non, Yasmina, je te remercie.

			Le regard de cette dernière effleura le moine et s’attarda fugitivement sur Volnay comme pour lui rappeler qu’il lui appartenait.

			— J’attendrai à la porte, alors.

			Mais elle ne bougea pas et ajouta quelque chose dans sa langue natale à laquelle la princesse répondit sèchement. Yasmina sembla insister mais Nephtys se désintéressa d’elle et la suivante sortit non sans avoir jeté un dernier coup d’œil inquiet aux Français.

			— Comme vous le voyez, Yasmina a des origines plus populaires que les autres et moins de manières mais, par moments, cela est agréable. Elle dit souvent ce qu’elle pense ou bien elle fabule et se crée des histoires. Dans tous les cas, rien n’est vraiment calculé. J’aime sa spontanéité.

			Et elle jeta un regard de reproche au moine qu’elle soupçonnait d’en manquer. On frappa et une servante ouvrit la porte pour laisser passer Shani, qui apportait un plateau avec du thé à la menthe, des entrelacs de sucre au beurre et des pâtes veloutées délicieusement parfumées.

			— J’ai pensé, maîtresse, que vous souhaiteriez prendre quelque collation en compagnie de… euh… vos invités ?

			— Merci, dit Nephtys, nous avons ce qu’il nous faut. Tu peux nous laisser.

			Après avoir malgré tout déposé le plateau, Shani sortit à reculons, un léger sourire sur les lèvres, jaugeant la scène, analysant la posture des deux Français et le comportement de chacun pour se faire une idée de la situation.

			Habile, pensa le moine, comme un général avant une bataille, elle vient prendre connaissance du terrain et des rapports de force avant l’affrontement. Mais que craint-elle ?

			— Nous ne devrions pas faire trop attendre ces demoiselles, constata Nephtys.

			— Oui mais nous n’avons pas encore parlé de l’intendant de la maison.

			— Noam ? Bonne famille de la milice janissaire mais il l’avait fort mécontentée en s’amourachant d’une fille de fellah qu’il voulait épouser. Inconcevable pour la famille ! On a voulu l’écarter d’elle le temps nécessaire en le punissant mais pas trop. Le temps pour lui d’oublier son amante et, pour la bonne société, d’oublier ce scandaleux écart de conduite.

			— En l’envoyant dans une Maison mamelouke ? s’étonna Volnay.

			— Une Maison avec laquelle on a tissé des liens commerciaux, expliqua patiemment Nephtys, et où il vivra reclus, hors de la compagnie des siens, durant une période.

			— Quand est-il arrivé ?

			— Il y a un mois.

			— Il donne l’impression de s’être vite consolé avec la servante Sirine, remarqua le jeune homme. Avait-il d’autres aventures féminines dans cette maison en dehors de Shani ?

			Le regard de la princesse le foudroya sur place.

			— Pas à ma connaissance. Pourquoi tenez-vous tant à enquêter sur les relations charnelles de Noam ?

			— La première servante et l’intendant de la maison, répondit Volnay. Ce sont des postes qui peuvent susciter de la jalousie mais pas au point de tuer. Enfin, pas pour des personnes sensées. On ne naît pas meurtrier. On peut avoir un niveau de moralité plus ou moins inexistant mais, malgré tout, il y a toujours un événement ou une réflexion qui fait basculer une personne dans le meurtre. Il nous faut trouver celui-ci. Alors, la jalousie d’une personne délaissée par Noam aurait pu constituer une piste.

			— Je n’y crois guère.

			— Vous seriez surpris de savoir ce que les gens pensent, intervint le moine. Il y a une fable dans notre pays qui raconte l’histoire d’un homme qui rencontre une bonne fée dans une forêt. Elle réalise son souhait de pouvoir lire dans les pensées des autres. Il rentre chez lui mais son épouse pense à son amant qui vient de la laisser et se désole de voir si tôt son mari. Il va chez son meilleur ami pour se consoler mais il lit dans les pensées de celui-ci : Encore cet importun !

			— Laissez-moi deviner la suite : il court dans la forêt supplier la fée de lui ôter ce don désespérant ?

			Le moine s’inclina comme un valet de comédie avec les grands effets de manches permis par son costume oriental.

			— Exactement, princesse. Une femme délaissée peut nourrir de la haine envers son ancien soupirant et envers la nouvelle galante de celui-ci. Cela peut constituer un motif mais, bien entendu, il ne faut pas se hâter de porter un jugement.

			— Mais Sirine elle-même pourrait être visée par une esclave jalouse de sa situation et désireuse de prendre sa place, intervint Volnay. Connaissez-vous quelqu’un de cet acabit ?

			Nephtys parut perplexe.

			— Personne ! Et puis si une esclave voulait simplement sa place, pourquoi s’attaquer aussi à l’intendant ?

			— L’intendant pourrait très bien être une victime collatérale, précisa Volnay. Il suffit que le gaude mihi soit enduit de poison. Ce qui aurait contaminé Noam venu à l’improviste après son utilisation s’il avait décidé d’ôter sa protection.

			— Ah, tu y viens toi aussi au gaude mihi ! s’exclama le moine.

			Il tapota sa besace.

			— Princesse, l’objet ludique et phallique de Sirine est ici en sûreté et j’y ai décelé des traces suspectes. J’aurais juste besoin d’un rat pour en faire l’expérimentation si vous daigniez m’en sacrifier un de votre maison. C’est pour la bonne cause !

			Indifférente aux plaisanteries du moine, Nephtys l’écrasa du poids de son regard.

			— Fais comme tu l’entends mais reviens promptement me rapporter le résultat de ton expérience. J’en ai fini pour ma part. Faisons rentrer mes suivantes et tenons-nous-en à cette histoire : un suicide d’amour par un jeune homme au cœur trop sensible qui veut entraîner dans la mort l’être aimé qu’il ne peut espérer épouser. Ou l’inverse ! Et, à propos, tu peux aussi prendre un chien pour tester le poison. Il sera plus facile à attraper qu’un rat !

			— Ah non, s’exclama le moine, pas un chien ! La pauvre bête !

			— Si tu penses qu’un rat va moins souffrir… fit la princesse étonnée.

			Elle lui tourna le dos et alla tirer un cordon. Le moine murmura à l’intention de son fils :

			— Il y a malentendu, je n’avais nulle intention de le lui mettre dans le cul à ce rat !

			 

			 

			Elles entrèrent toutes les trois en robe de lumière, scintillantes à la lueur du jour et jetant des reflets dorés ou argentés autour d’elles. Nour à la chevelure rousse, blanche comme une Européenne, Shani et Yasmina au teint mat et aux cheveux noirs. La peau d’ébène de Nephtys contrastait bien entendu avec celle de ses suivantes.

			— Vous avez compris que Sirine et Noam sont morts, dit Nephtys en italien d’une voix atone. Noam a entraîné dans sa perte Sirine dont il était éperdument épris.

			Un murmure s’éleva spontanément du petit groupe dans sa langue natale. Shani fit un pas en avant et s’exprima en italien avec un coup d’œil en biais aux deux Français.

			— Est-ce une hypothèse ou une conclusion, ma princesse ?

			C’était exactement la question à poser. Le moine lui jeta un regard intéressé mais son fils ne parut pas surpris de la vivacité intellectuelle de Shani.

			— Une conclusion définitive ! répondit l’intéressée.

			Nephtys se redressa un peu plus. Ses narines se dilatèrent délicatement. Dans l’Égypte ancienne, on se serait immédiatement agenouillé devant cette sœur d’Isis.

			— Tout ceci doit rester à l’intérieur de cette maison, reprit-elle d’un ton ferme. Vous n’en parlerez à personne mais vous répondrez à toutes les questions de cet homme.

			Le teint bruni et marqué par le soleil, l’œil noir, la barbe bien taillée, le moine pouvait passer pour presque n’importe qui d’ici dans ses habits orientaux qu’il portait avec naturel.

			— Cet homme demeure habituellement à Venise où il sert mes intérêts, mentit Nephtys avec une sublime sérénité. Il est étranger à toute prévarication dans cette maison et saura se montrer discret pour comprendre cette affaire. Vous répondrez à toutes ses questions car il est sage et avisé.

			Un autre murmure, cette fois légèrement désapprobateur, flotta un instant dans l’air. Nour intervint la première.

			— Un Vénitien, ma princesse !

			— Dois-je te rappeler qu’une grande partie de la fortune de notre Maison provient du commerce avec Venise ?

			Elle ajouta quelque chose en arabe. Le moine crut en comprendre quelques bribes : l’homme m’est loyal… confiance… le secret… il est perspicace et sage…

			Sage, moi ? pensa le moine. Ah mais c’est vrai qu’ils ne me connaissent pas ici !

		


		
			VIII.  LE MOINE

			 

			 

			Très volontiers et de tout cœur, fit Shéhérazade, si toutefois le roi, dans sa vertu et sa bonté, veut bien me le permettre.

			 

			 

			Sur ordre de Nephtys, Yasmina fut envoyée aux cuisines où mijotait un mouton aux épices pour distribuer ses instructions. Bientôt, on servit au moine, qui n’avait rien mangé depuis vingt-quatre heures, un festin de fèves sèches bouillies et servies chaudes, aromatisées d’huile et de citron. Puis des boulettes de viande hachée, de l’agneau persillé, des lentilles brunes avec des oignons frits et nappées d’une sauce à la tomate. Les desserts ensuite : des fruits, une pâte farcie d’amandes, frite et trempée dans un sirop sucré, des baklavas feuilletés formant de jolis losanges et des raisins secs, macérés et parfumés à la rose.

			Guillaume ne pouvait absorber et digérer toute cette nourriture mais il en huma les parfums riches et épicés. Alors qu’il savourait des pois chiches recouverts d’une huile d’olive épaisse, onctueuse et parfumée, ses pensées le ramenèrent à Calypso.

			Sur son île, elle le suivait de ses grands yeux attentionnés, sans rien dire, simplement pour signifier par son regard : C’est mon homme. Il est à moi. Et lui pensait qu’il devait la laisser vivre comme elle le souhaitait et espérait que cette nuit elle l’accueillerait pour qu’ils se couchent bien au chaud tous les deux dans les bras l’un de l’autre.

			Pesamment, il s’ébroua, comme un vieux chien laissant ses souvenirs à la niche. S’il avait laissé une part de lui sur cette île, il devait maintenant se concentrer sur la suite de cette affaire pour arracher son enfant à l’esclavage. Il mâchonna une boulette de viande avant de se lécher pensivement les doigts car il n’y avait pas de nappe où les essuyer.

			Entendant un bruit de pas derrière lui, le moine se leva et s’inclina avec galanterie dans une demi-révérence. L’adolescente rit.

			— Oh, fit-elle en italien, c’est comme cela que l’on salue les dames à Venise ?

			Le moine sourit et la contempla un instant. Nour, au visage rond de poupée et à la moue boudeuse des enfants gâtés. Son fils la disait têtue et capricieuse.

			— Ma maîtresse m’a demandé de venir vous parler, dit-elle négligemment.

			— Oui, bien sûr. Je m’appelle Guillaume. Puis-je vous appeler Nour ?

			Après un instant d’hésitation, elle acquiesça.

			— Asseyez-vous, je vous prie, Nour. Voulez-vous partager mon repas ? Les morceaux caquetés se digèrent mieux !

			— Non, merci.

			Mais la seconde d’après, elle s’empara d’une pâtisserie dégoulinante de miel pour la déguster comme si de rien n’était.

			— Aviez-vous des relations avec Sirine ?

			Nour eut une moue de mépris.

			— C’était une servante !

			— Mais la préférée de votre maîtresse. Elle aurait pu devenir une suivante comme vous…

			La demoiselle ne sembla pas se rendre compte de la portée de la question et eut un rictus de dégoût.

			— Elle ? Et pourquoi pas la favorite ?

			— La favorite ? Est-ce vous ?

			— Ce n’est en tout cas pas la grosse ou la vicieuse.

			— La grosse ?

			Le moine se demandait bien de qui elle voulait parler.

			— Au marché, Yasmina était devenue grosse à force de se gaver de loukoums et de sucreries. Après son arrivée à la maison, elle a porté autour de la taille une ceinture de sel pour brûler ses graisses et paraître plus maigre.

			— Elle me semble bien fine aujourd’hui.

			Nour ricana.

			— N’exagérons pas. Il lui en reste sur l’estomac !

			— Et pourquoi traiter Shani de vicieuse ?

			— Parce qu’elle l’est, la maigrichonne. Ce tas d’os ! Dès qu’elle voit un homme, elle n’a de cesse de le mettre dans son lit. Elle adorerait y voir le frère de la princesse. Si vous la voyiez tourner autour de lui lorsqu’il vient rendre visite à sa sœur !

			— Vous m’en direz tant !

			— Mais – elle lui jeta un clin d’œil complice – ne vous y trompez pas, une fois ses désirs assouvis, elle se joue d’eux et les manipule pour s’en faire des alliés, obtenir des faveurs…

			— Pas vous ?

			La douceur du ton atténuait la portée de l’attaque mais cela n’empêcha pas Nour de lui jeter un regard furibond. La chatte rousse se révélait matinée de tigresse !

			— Je garde ma virginité pour mon mari !

			Le moine connaissait l’obsession orientale pour le pucelage féminin contrairement à l’Occident où le droit de cuissage régnait encore. Il choisit d’aller dans le sens de Nour.

			— L’hymen des vierges est la plus belle pièce du trousseau de mariage. Aussi faut-il se préserver de tout contact impur.

			— Oui, un hymen serré est le seul cadeau possible pour mon futur mari. Qui voudrait d’une chienne pour épouse ?

			— Vous parlez de Shani mais pas de Yasmina ?

			— Pour Yasmina, je ne sais pas. Mais elle sort parfois au-dehors sans se faire accompagner. Et alors que fait-elle des après-midi entiers à l’extérieur sinon forniquer ? Cela est inconvenant. Nous sommes là pour distraire la princesse, pas pour nous amuser hors de la maisonnée. Nephtys ne tolérerait pas cela de Shani ou de moi.

			— Elle la préfère à vous ? s’enquit le moine sans se départir de son amabilité.

			— Yasmina ? Descendante de fellahs, fille de commerçant…

			— Et nièce d’un uléma…

			— Même avec un oncle uléma, elle a encore de la paille dans ses sabots !

			Elle lécha ses doigts collants de miel avant de les tremper dans le bol d’eau tiède parfumée d’eau de fleur d’oranger mis à la disposition du moine.

			— En réalité, reprit-elle, je suis la seule dans cette maison à garder un comportement convenable. Et lorsque j’aurai passé un an de plus chez ma maîtresse, on me donnera à marier. J’espère que mon mari sera beau, riche et puissant.

			— Vous le méritez en tout cas, dit gravement le moine.

			Satisfaite, Nour hocha la tête.

			— Connaissez-vous des ennemis à Sirine ou Noam dans cette maison ? s’enquit Guillaume.

			— Non. Noam ne battait personne et ne s’occupait de rien. Toujours le nez dans ses bouquins ou entre les cuisses de Sirine ! Sirine était plutôt aimable et répartissait bien les tâches. On ne pouvait lui dénier une certaine efficacité.

			— La princesse aussi l’appréciait, semble-t-il.

			Nour grimaça.

			— Plus que de raison ! Vouloir lui apprendre à lire !

			Le moine se pencha en avant, intéressé.

			— La princesse voulait apprendre à lire à cette servante ? Elle-même ?

			— Oui. Cette gueuse de Sirine avait eu le culot de le lui demander. Tout ça parce que son amant lui contait des histoires qu’elle voulait ensuite relire !

			— Quelles histoires ? Celles des Mille et Une Nuits ?

			— Oui, tous ces contes pour enfants.

			Le moine leva un doigt en l’air.

			— Permettez ! Je ne pense pas que Les Mille et Une Nuits puissent être qualifiées de contes pour enfants même si l’on y trouve monstres, farfadets, ogres et sorcières… Dans ces histoires, on copule jusqu’à l’aube ! On y parle de virginités à ravir, de femmes adultères ou de concubines jalouses. Mais, sous la dentelle des mots, c’est avant tout un récit qui libère le désir féminin.

			— Si vous le dites ! répondit Nour d’un ton insouciant.

			— Vous n’imaginez pas la beauté du texte lorsque la reine des chacals s’immole pour Hasib Karim al-Din.

			— La reine des serpents, le corrigea Nour avant de se pincer les lèvres, consciente d’être tombée dans un piège.

			— Vous l’avez donc lu…

			L’adolescente rousse haussa les épaules.

			— Oh, pourquoi ne pas vous le dire, ces livres circulent entre nous. Ils sont un peu… osés…

			— De quoi séduire l’imagination des jeunes filles mais je ne veux pas vous gêner et nous n’irons pas plus loin. Est-ce Noam qui vous les a fait connaître ?

			— On me les lisait déjà enfant. Enfin certains contes. J’ai appris plus tard que d’autres n’étaient pas destinés à toutes les oreilles.

			— Dont ceux de Noam…

			Elle prit un air écrasant de mépris.

			— Ce bouc croyait nous exciter avec ce livre pour nous mettre dans son lit. À part la chienne, cela n’a pas marché.

			— Il fréquentait pourtant Sirine.

			— Après l’avoir essayé et fait parler autant que faire se peut, Shani a dû se rendre compte du peu d’utilité de cet animal. Une fois essoré comme une éponge, elle l’a jeté sans façon. Ce fornicateur s’est consolé avec Sirine qui n’en demandait pas tant ! Elle avait un nid de frelons dans la culotte et, pour elle, ce garçon était la chance de sa vie !

			— Et elle n’allait pas la laisser filer, compléta le moine. Avec Noam, plus question de faire rôtir le balai ou de manger des briques à la sauce caillou !

			— On mange des briques chez vous ?

			Nour secoua la tête avec dégoût et reprit :

			— Sirine se prenait pour Shéhérazade et lui pour Haroun al-Rachid, le grand calife abbasside. Ils passaient des nuits à lire leur satané livre et à baiser après chaque histoire !

			— C’est tout l’art de raconter ! Quelles sont vos histoires préférées dans le livre ?

			Elle hésita mais son engouement fut le plus fort.

			— “Les aventures de Hassan al-Basri”, l’“Histoire de Khalife et du Khalifat”, l’“Histoire des amours de Camaralzaman, prince de l’île des enfants de Khaledan, et de Badoure, princesse de Chine”.

			— Je ne connais pas, mentit le moine.

			Nour se leva. La conversation avait manifestement cessé de l’intéresser.

			— Voilà ! Que la journée vous soit bonne et ne mangez pas trop de gâteaux au miel, ils sont terriblement nourrissants !

			— Merci du conseil, répondit le moine qui n’y avait pas touché.

			 

			 

			Shani intercepta Nour à sa sortie de la pièce.

			— Que t’a demandé le Vénitien ?

			— Ce que je lisais et avec qui tu couchais !

			Impavide, la Syrienne haussa les épaules et entra.

			 

			 

			Au bruit de pas menus, le moine se retourna et reconnut Shani. Le tissu moulant de la robe soulignait les moindres ondulations de son corps souple.

			Shani, au teint mat, légèrement olivâtre, les pommettes hautes, le visage étroit, presque maigre, les traits délicats. Une splendide Syrienne. Des yeux étirés sous des paupières un peu lourdes. Le regard impassible, parfois calculateur. Sa robe de lin ceinturée laissait deviner des formes fines, presque fluettes.

			— Vous savez pourquoi je suis là ? demanda-t-elle avec une lenteur calculée.

			— Parce que votre maîtresse vous l’a demandé. Je viens de voir Nour.

			— Je sais.

			— Que ne savez-vous donc pas, Shani ?

			Les yeux de la Syrienne s’étrécirent.

			— Je n’ai rien de spécial à vous dire, Guillaume, mais je suis curieuse d’en savoir plus sur vous et Venise.

			Indubitablement la plus intelligente et posée des trois suivantes. Shani n’avait ni l’impulsivité des autres, ni leur précipitation, et sa beauté gagnait à être considérée. Son assurance laissait toutefois entrapercevoir une réelle capacité à manipuler.

			— J’ai besoin d’informations concernant Noam. Comme vous l’avez compris, il est mort quasiment dans les bras de Sirine. Était-ce un séducteur ?

			Shani retroussa à peine ses lèvres pour sourire.

			— Tout ce détour pour savoir si nous avons couché ensemble comme on a dû vous le dire, fit-elle avec un peu de dédain. Bien sûr que oui ! L’intendant de la maison. Il faut connaître ceux qui sont autour de vous, cela peut être utile ! Il m’a permis de cerner la réalité du personnage : les bourses pleines et la cervelle creuse !

			Le moine émit un rire de gorge.

			— C’est souvent le cas ! Néanmoins, pour arriver à cette fonction, il faut bien avoir quelque chose dans la cervelle.

			Elle prit un air ennuyé.

			— Il a été nommé par recommandation. Les liens de famille. On est toujours le protégé de quelqu’un.

			— Ah, je vois. Comme en France alors ! À Venise toutefois, je crois qu’on accorde un peu plus d’importance au mérite.

			Il lui proposa à boire. Elle accepta et l’observa verser l’eau fraîche dans un gobelet d’argent comme s’il servait du champagne.

			— De quel lien de famille parlez-vous ? demanda-t-il d’un ton désinvolte.

			Elle porta le gobelet à ses lèvres avec une grâce innée.

			— Je pense que notre maîtresse vous a déjà renseigné. Voulez-vous recouper vos renseignements ?

			Vaincu, le moine rit doucement.

			— Touché ! Mais parfois on oublie un détail qui peut être essentiel. Quoi qu’il en soit, sa présence ici, lui descendant d’une Maison de janissaires dans la maison d’une lignée mamelouke…

			— Tout cela est bien entremêlé aujourd’hui. Le système égyptien des alliances vous donnerait le vertige.

			— C’est-à-dire ?

			Elle eut une moue indulgente.

			— Il est vrai que vous êtes là depuis peu. Sachez qu’après avoir vaincu le sultanat mamelouk, les Ottomans ont mis en place une organisation politique complexe mais efficace. Le gouverneur de l’Égypte, la seconde province de l’Empire turc avec un cinquième de ses habitants, est un pacha au rang de vizir. Installé à la citadelle, il dispose de vastes pouvoirs dont celui d’envoyer le tribut annuel à Istanbul. Il est assisté de deux conseils ou dîwân, le Haut Conseil, dîwân al-’Alî, et le Conseil ordinaire où siègent les hauts dignitaires politiques, militaires ou religieux qui limitent en fait ses pouvoirs. De plus, l’Empire ottoman a opposé d’autres contre-pouvoirs comme notamment le daftardâr pour les finances et l’agha pour la milice des janissaires, tous nommés directement par Istanbul.

			Son doigt effleura le bord de sa coupe dont il fit lentement le tour.

			— Ainsi tout le monde se surveille et s’épie mutuellement, assurant par là la fidélité à l’Empire ottoman.

			— Car la Sublime Porte, remarqua le moine, dans sa grande sagacité, a préféré s’appuyer sur ses anciens adversaires vaincus pour ne pas retrouver contre elle de si redoutables combattants. Et le système reste le même. Ces esclaves caucasiens toujours enlevés de leurs foyers…

			— Qu’aujourd’hui, l’Empire forme à Istanbul pour s’assurer de leur loyauté avant de les envoyer servir les mamelouks.

			— La Sublime Porte ne leur fait quand même que modérément confiance, non ?

			— Bien sûr ! s’exclama Shani. Aussi fait-elle coexister en Égypte les milices janissaires turques et les milices mameloukes.

			— L’armée ? s’enquit le moine, qui gardait un souvenir vivace de son passé militaire.

			— Sept milices au Caire avec celle des janissaires dont les forces constituent près de la moitié du total. Les janissaires sont cantonnés à la citadelle. Peu à peu, ils ont abandonné en Égypte leur système, proche de celui des mamelouks, de recrutements d’enfants chrétiens enlevés et éduqués à la dure. Des Égyptiens et même des mamelouks sont désormais entrés dans les milices janissaires de l’occupant turc !

			— Prodigieux !

			— Istanbul n’a plus le choix. L’Empire a besoin de trop d’hommes pour défendre son territoire.

			Une lueur de compréhension dans l’œil, le moine leva un doigt docte en l’air.

			— Voilà pourquoi il est habile de composer et qu’une Maison mamelouke rende un service à une Maison de janissaires par moments…

			— Exactement !

			Le moine sourit. La Syrienne semblait bien maîtriser les ressorts de la politique. Nul doute qu’elle se pensait destinée à devenir l’épouse d’un homme ambitieux qu’elle soutiendrait avec sa finesse et son intelligence.

			— Revenons-en à l’intendant alors. Savez-vous si l’une des deux autres suivantes l’a connu charnellement ?

			— Cela n’est pas venu à mes oreilles mais, à mon avis, Nour tient trop à sa stupide virginité. Personne ne l’a mise en perce ! Pour que son orifice ne prenne pas d’ampleur avant le mariage, la gamine fait son étroite ! Elle serait prête à se recoudre si elle fautait ! Quant à Yasmina, elle est trop prétentieuse pour coucher avec un intendant de maison et d’ailleurs j’ignore si elle aime les hommes.

			— Comment cela ? s’enquit le moine.

			— Elle m’a toujours semblé éviter soigneusement Noam.

			— Aucune n’aurait donc pris ombrage de cette liaison et développé une jalousie envers ce garçon à votre avis ?

			Shani arqua un sourcil dédaigneux.

			— Comme je vous l’ai dit. Pour des raisons variées (elle sourit), il ne les intéressait pas.

			— Et vous n’étiez pas jalouse de Sirine ?

			Shani éclata de rire.

			— Comment peut-on être jalouse d’une servante ? Quant à Noam, je ne lui ai permis que deux ou trois fois de partager ma couche et cela était depuis longtemps terminé.

			Elle le regarda non sans ironie.

			— Il n’était pas maladroit dans la manœuvre mais tout de même un peu poussif. Il me fallait le rappeler à l’ordre. Et puis quand c’était fini, il parlait, parlait… comme si d’avoir écarté mes cuisses le liait à moi pour la vie !

			— Un damoiseau poussé vers le sentiment ?

			— Ou pressé d’obtenir son dû et d’en parler ensuite !

			— Nous, en France, observa le moine sans se rendre compte qu’il se trahissait, nous poussons à l’extrême l’art de la galanterie en dispensant à la gent féminine les plus douces des attentions et les propos les plus flatteurs.

			Un battement de cils et elle le scruta avec intérêt.

			— Oui mais le but est le même : vous frayer le plus rapidement possible un chemin entre nos cuisses !

			— Euh… oui !

			Shani fit tourner le gobelet entre ses doigts d’un air pensif.

			— Je n’aime pas ces galants qui se croient obligés de vous chuchoter des mots d’amour au moment de jouir. En fait… (elle laissa filtrer un sourire carnassier), je préfère des hommes plus mûrs…

			Le moine dissimula sa gêne en lissant sa barbe. Elle le contempla d’un air indulgent.

			— Écoutez, Guillaume, nous sommes ici de passage. Trois ou quatre ans à servir la princesse et à nous éduquer, puis, fortes de l’appui de la puissante Maison mamelouke de Nephtys, nous retournons dans nos familles pour bien nous y marier. Nous n’avons ici pas d’intérêt à long terme et aucune envie de gâcher notre séjour.

			— Mais à qui profite le crime ? Quelqu’un briguait-il cette place d’intendant avant ou après qu’elle lui fut attribuée ?

			Shani secoua la tête.

			— En dehors de nos lumières, il n’y a dans cette maison que des ombres !

			— Des lumières ?

			— La princesse et ses suivantes.

			Le moine battit brièvement des paupières. Il se rappelait leurs robes scintillantes lorsqu’elles lui étaient apparues en­­semble pour la première fois. Pourquoi s’étaient-elles changées depuis ?

			— Et puis la place d’intendant n’existait pas avant l’arrivée de Noam, reprit Shani. Nephtys sait gérer sa maison et s’appuyait sur Sirine.

			— Justement, cette place de première suivante pouvait susciter bien des envies ?

			Shani haussa négligemment les épaules.

			— Notre princesse pourrait très bien décider de la remplacer à l’extérieur. Il n’y aurait donc rien d’assuré pour l’assassin. Et par ailleurs, comment celui-ci pourrait-il prévoir qu’il serait effectivement choisi ? La princesse n’a montré de signe de préférence pour personne de particulier en dehors de Sirine.

			Le moine ne pouvait qu’admettre l’implacable logique de la Syrienne. Son fils aurait apprécié.

			— Imaginons alors l’hypothèse d’un crime venu de l’extérieur, proposa-t-il. Ce garçon et la famille dont il est issu ont pu susciter bien des jalousies.

			Une lueur d’intérêt brilla dans le regard de Shani.

			— Jalousies, assassinats… tout cela est très typique d’ici. Les grandes Maisons se déchirent entre elles. Il y a vingt ans, à l’instigation du pacha, une réunion fut organisée dans son palais, sous couvert d’administration du pays, afin d’y assassiner quatre émirs dominants. L’hôte s’étant retiré après avoir fait distribuer des boissons, les assassins entrèrent et ce fut grand carnage. Dix émirs restèrent sur le sol au lieu de quatre ! Les conjurés furent exécutés ou exilés et le pacha invité à descendre de la citadelle, ce qui concrètement signifie être déposé.

			La Syrienne prit un air amusé.

			— Ces morts permirent un renouvellement du personnel politique et à des jeunes gens de commencer plus tôt leur ascension vers le pouvoir. Jusqu’à il y a peu, Ibrâhîm fut l’émir dominant avant de décéder. Abd al-Rahmân Katkhudâ al-Qâzdaghlî tient depuis les rênes de l’Égypte. On le dit féru d’architecture et fort charitable. Il fait vêtir les pauvres de laine à l’approche de l’hiver et leur distribue de grands plats de viande et des mets au beurre les soirs de ramadan.

			— Je peux comprendre ces révolutions de palais et ces guerres entre Maisons mais pourquoi assassiner un personnage aussi insignifiant politiquement que Noam ?

			— Le meurtre peut éveiller la rivalité entre deux Maisons, suggéra Shani.

			— D’autant plus entre des mamelouks et des janissaires, je vois. Mais alors qui ?

			— Une Maison mamelouke concurrente ou une Maison janissaire belliqueuse.

			Shani semblait avoir anticipé la question et sa réponse était logique. Elle posa familièrement sa main sur le bras du moine.

			— Vous voyez toutes les difficultés de votre enquête et, sans vouloir vous décourager, si votre hypothèse est la bonne, vous ne trouverez jamais le coupable. Surtout vous. N’oubliez pas que vous vous trouvez en terre étrangère, sans soutien ni appui.

			Elle s’appuya un instant sur son bras pour se lever et il sentit à peine le poids de son corps tant elle était légère.

			— Vous pouvez venir me voir quand vous le souhaitez. Votre conversation est des plus aimables et honnêtes.

			Elle hésita.

			— Et puis, j’aimerais bien que vous me parliez de la France.

			— De Venise, vous voulez dire ?

			Elle lui décocha un sourire éblouissant.

			— Non, de la France.

		


		
			IX.  VOLNAY ET LE MOINE

			 

			 

			En entendant ces paroles, le roi, qui n’avait pas le sommeil facile, se déclara enchanté de distraire sa soirée à écouter l’histoire.

			 

			 

			Volnay cligna des paupières sous le soleil agressif. Dans un coin du jardin, loin des anémones rouge sang, des narcisses et des massifs de roses, on enterrait déjà le chien.

			Nour s’était glissée auprès de lui et contemplait d’un air absent l’enterrement improvisé. Sa jeunesse, sa peau blanche presque laiteuse, et sa chevelure rousse encadrant son visage en boucles soignées lui rappelaient une autre femme, de France elle. Volnay se racla la gorge.

			— Hum… C’était le chien de Noam, n’est-ce pas, maîtresse Nour ?

			La Caucasienne inclina la tête sans répondre.

			— Un animal fidèle, reprit Volnay sans se décourager. Il devait le suivre constamment.

			Même jusque dans la chambre de son amante !

			— Cet animal sale et répugnant l’accompagnait effectivement partout, fit Nour avec une grimace de dégoût. Il ne supportait pas d’être éloigné de Noam.

			Elle se fendit d’un sourire condescendant.

			— Un peu comme toi et ta maîtresse Yasmina !

			Volnay serra les dents mais ne broncha pas.

			— Cela ne fera que le second, ajouta-t-elle dédaigneuse. Les chiens n’ont pas de chance dans cette maison !

			— Pardon ? s’étrangla le Français. Le second ?

			— Noam est arrivé à la maison avec un premier chien, il y a un mois. Il devait être galeux parce qu’il est mort quelques jours plus tard. Ce grand niais de Noam a demandé à la princesse de l’enterrer là-bas sous les cyprès. Ce que les hommes peuvent être bêtes parfois !

			— Pas tous… murmura Volnay pensif.

			Nour se pencha sur lui pour asséner à son oreille, d’un ton pénétré de son importance :

			— Mes ascendants sont caucasiens et sais-tu pourquoi les mamelouks achètent des esclaves de cet endroit ? Parce qu’ils ont les qualités physiques et morales les plus recherchées. Ils les éduquent puis, lorsqu’ils ont atteint l’excellence, ils les affranchissent et leur permettent de se laisser pousser la barbe. Je suis mamelouke aujourd’hui, loyale et fidèle à mes maîtres. Toi, tu n’es rien. Sache qu’il ne viendrait même pas à l’idée aux mamelouks d’aller chasser le Français pour en faire des esclaves…

			Elle lui prit le menton dans la main et se rapprocha de lui, les yeux dans les siens.

			— … parce que vous n’avez pas les qualités requises au départ !

			Et elle le planta là, le bousculant au passage.

			Volnay haussa intérieurement les épaules. Il continua à surveiller l’esclave qui creusait le trou au pied d’un sycomore, près du mur d’enceinte, conformément aux ordres de la princesse. Un endroit où personne n’irait se promener, ni se recueillir. Et un endroit différent de l’autre tombe.

			Deux chiens alors ?

			Des effluves parfumés l’avertirent d’une arrivée discrète. La Syrienne était là, désirant sans doute en apprendre plus sur lui après l’arrivée de ce mystérieux Vénitien.

			— Eh bien, Français, tu as reçu une leçon de Nour sur la supériorité de la race caucasienne ?

			La Syrienne avait l’ouïe fine. Elle paraissait beaucoup s’amuser. Volnay songea que pour de jeunes femmes brillantes comme Nephtys et ses suivantes, lui et son père devaient constituer des distractions appréciées dans cette maison où l’on vivait en autarcie.

			— Je crois en l’égalité de toutes les races, répondit-il tranquillement.

			Shani parut surprise.

			— Même de celle que vous envoyez travailler dans vos colonies ?

			— Bien entendu et cela ne devrait pas exister, pas plus que l’esclavage en Afrique ou ici.

			Elle rit.

			— Un révolutionnaire ! Qui l’eût cru ?

			Le regard de Volnay se reporta sur la lugubre cérémonie.

			— J’ignorais qu’en terre d’islam on enterrait les animaux de compagnie, lança-t-il.

			La voix de Shani claqua dans l’air.

			— Je suis syrienne et chrétienne.

			— La seule dans la maison, n’est-ce pas ?

			Elle lui jeta un coup d’œil étonné.

			— Suis-je obligée de répondre aux questions d’un esclave ?

			Le propos était acerbe mais son ton paisible semblait dénué de toute agressivité et ses yeux pétillaient de malice.

			— Non, bien entendu. Veuillez me pardonner, je vais me taire.

			Il avait bien compris que ce n’était pas le souhait de la Syrienne.

			— Je ne t’ai pas demandé de garder bouche close, lui confirma-t-elle. Simplement, ce n’est pas à toi de mener la conversation.

			— Oui, maîtresse, fit-il en s’inclinant.

			Les puissants de ce pays adoraient ces signes de soumission et Volnay s’était habitué à les distribuer à tout-va. Après tout, l’important n’était-il pas de rester libre dans sa tête ?

			— Que t’a dit Nour ? l’interrogea aussitôt Shani.

			— Qu’elle trouvait le chien de Noam dégoûtant mais que celui-ci suivait partout son maître. Ce qui explique sa présence dans la chambre de son amante.

			— Le chien était propre mais effectivement il ne quittait pas son maître. Toujours le museau sur sa cuisse. S’il l’avait laissé à la porte de la chambre de Sirine, l’animal aurait gémi ou aboyé.

			Elle lui jeta un regard malicieux.

			— C’est bien ce que tu désirais savoir ?

			Volnay comprit qu’il ne servait à rien de vouloir ruser avec Shani et acquiesça gravement.

			— Mais il aurait pu laisser l’animal dans sa chambre à lui, remarqua-t-il.

			— Je te l’ai dit, ce chien ne supportait pas de rester séparé de son maître.

			— N’est-ce pas curieux, fit-il mine de s’interroger tout haut, que Noam ne reçoive pas Sirine dans sa propre chambre ?

			Shani ne fut pas dupe et le fixa d’un œil incisif.

			— Que t’ai-je dit sur l’art de mener la conversation avec un esclave ?

			Volnay s’inclina autant que le lui permettait son orgueil.

			— Pardonnez-moi, maîtresse.

			— Trop proche du Carré de jasmin, répondit la Syrienne sans prêter attention à ses excuses. J’en ai fait l’expérience ! On peut en percevoir les cris lorsqu’on s’y livre à quelques ébats d’ordre érotique. Ce qui m’a valu ensuite des remarques acerbes de cette poule coincée de Nour !

			Et sur ces derniers mots, elle prit un air gourmand.

			— D’après votre expérience, est-ce l’homme qui crie ?

			En même temps qu’il prononçait ces mots, Volnay comprit qu’il allait trop loin mais il en fallait plus pour émouvoir la jeune femme. Dans ce système complexe d’autorité, Shani ne pouvait pourtant laisser passer l’impertinence d’un esclave. Aussi porta-t-elle la main à son oreille pour la lui tirer sans trop de conviction.

			— Dois-je te donner un cours particulier si Yasmina ne sait pas t’éduquer ?

			Elle le lâcha. Volnay porta la main à son cœur en s’inclinant.

			— Mille pardons, maîtresse, pour mon manque de manières. Nul doute que je tirerai parti à l’avenir de toutes vos observations.

			Shani le considéra un instant, entre amusement et agacement, puis elle éclata de rire, ce qui fit sursauter l’esclave près de la tombe du chien.

			— N’en fais pas trop tout de même, lui conseilla-t-elle avant de s’éloigner.

			 

			 

			Volnay se glissa dans le couloir. Personne n’avait vraiment précisé son rôle dans cette enquête, aussi prit-il sur lui de faire le point avec son père.

			Il trouva celui-ci pensif. L’énergie qui l’habitait à son arrivée semblait retombée comme un soufflé et l’épuisement le gagner après sa longue chevauchée. Volnay scruta son père. Il l’avait toujours vu jeune, rempli de vie et de résolution. Trop parfois. Mais aujourd’hui, il discernait les rides sillonnant son front, qui commençait à se dégarnir. Sa fragilité malgré sa carrure de guerrier. Il semblait usé de l’intérieur. Doucement, il s’approcha de lui et posa une main sur son épaule.

			— Elle te manque ?

			— Qui cela ?

			— Calypso, comme tu l’appelles.

			Son père lui avait conté son aventure sur l’île mais en l’expurgeant de toute connotation sensuelle, ce qui ne l’avait pas trompé. Troublé, le moine baissa la nuque.

			— Qui est-elle vraiment ? fit-il tout bas. Elle vit hors du temps. En Égypte aujourd’hui, plus personne ne parle de Nou, d’Osiris ou du dieu Soleil. On ne se réfère plus qu’à Allah. Loué soit le Prophète !

			Volnay prit un air songeur.

			— Comme toi, j’ai remarqué que, chez Nephtys, tout est à la gloire de cette Égypte antique qui n’existe plus aujourd’hui sur les plans religieux, politique ou artistique.

			— C’est juste, constata son père, nous nous trouvons dans un sanctuaire…

			Son regard glissa vers une de ces nombreuses fresques qui ornaient les murs. Pharaon, substitut terrestre du dieu Horus. Pharaon, fils de Rê, roi de la Haute et Basse-Égypte. Pharaon gardien de l’ordre universel. L’union des deux Terres symbolisée dans cette fresque par le vautour pour la Haute-Égypte et le cobra pour la Basse-Égypte.

			— Pharaon a toujours trois soucis, rappela-t-il, défendre ses frontières ou les étendre, contenir le Nil et garder unies la Basse et la Haute-Égypte.

			Le moine sembla soudain émerger de ses pensées pour revenir à la réalité.

			— Tu as mon rat ?

			— Euh, non… répondit son fils.

			— Palsambleu ! Trouve-m’en un au plus vite !

			Il changea brutalement de sujet.

			— As-tu remarqué si Yasmina sortait l’après-midi ?

			Volnay réfléchit.

			— Le second jour de mon arrivée dans la maison, elle est sortie seule un après-midi entier.

			— Était-elle très apprêtée pour cela ?

			— Plutôt moins que d’habitude car elle prend toujours soin de sa personne. Mais, de toute façon, elle sort toujours couverte de la tête aux pieds.

			— Est-elle sortie d’autres fois ?

			— Non, sauf pour accompagner une fois Nephtys au-dehors. Pourquoi me demandes-tu cela ?

			— C’est Nour qui l’a balancée. Pour elle, Yasmina va se livrer à des activités indécentes à l’extérieur.

			Le visage de Volnay s’assombrit.

			— Nour est une petite peste, jalouse des autres.

			Le moine prit un air triomphant.

			— Moi qu’on accuse toujours de prendre la défense de la gent féminine ! Je te la ressortirai, celle-là !

			Son fils rougit.

			— Je te parle juste de l’ambiance délétère de cette maison. Ces trois suivantes vivent en vase clos et les tensions s’exacerbent entre elles. Toutes cherchent à s’attirer les meilleures grâces de Nephtys.

			— Comment définirais-tu chacune d’elles en un mot ?

			Volnay répondit sans hésiter.

			— Nour est capricieuse, Shani intelligente, Yasmina rusée, possessive, emportée mais aussi protectrice et plus sensible qu’il n’y paraît.

			— C’est amusant que tu n’aies pas réussi à définir Yasmina en un mot, remarqua malicieusement le moine.

			Volnay resta impassible. Son père soupira.

			— Je pense que tu les cernes bien. J’aurais dû me méfier de l’intelligence de Shani. Elle a découvert que je suis français. Il est vrai que j’ai trébuché dans une phrase sur la fameuse galanterie attribuée à notre pays !

			— Voilà qui est fâcheux.

			— Hum. Elle ne le dira pas, préférant garder cet avantage pour elle. Mais comme Yasmina le sait déjà, il ne reste plus que Nour qui l’ignore. Je me demande si cela vaut encore la peine de garder le secret sur mon identité ! De toute manière, dans cette maison remplie de femmes, nous ne sommes pas de taille !

			Volnay étouffa un sourire.

			— Père, dans nos enquêtes, nous ne sommes jamais de taille face aux femmes !

			Le moine sourit à son tour devant cet aveu.

			— La parole est féminine, reprit son fils en reprenant son sérieux, mais, toi, tu règnes en maître sur elle. Tu seras à l’aise comme rat en paille dans cette maison où tout le monde triche et ment.

			Le moine tritura sa barbe en essayant de deviner s’il s’agissait d’un compliment caché.

			— Effectivement, mon garçon, mais il faut beaucoup de mémoire et de constance pour réussir dans le mensonge !

			Il resta pensif un instant.

			— As-tu remarqué quelque chose avec Noam ? À part qu’il marchait toujours la queue levée ! Il semble que ce garçon ne baisait pas à blanc et voulait fourbir la coquille de toutes ces beautés !

			Volnay hocha sombrement la tête.

			— Le soir de mon arrivée, il est venu rôder près de la porte de ma maît… de Yasmina. Ma présence l’a dissuadé de persévérer.

			— Oh, mon garçon ! s’exclama le moine. Finalement, c’était peut-être là l’utilité qu’elle te réservait !

			Le jeune homme haussa les épaules. Une voix familière à ses oreilles retentit soudain.

			— Que fais-tu là, mon esclave ?

			Le moine se retourna, surpris du ton de cette voix et choqué d’avoir vu son fils sursauter comme s’il avait été pris en faute.

			Yasmina aux cheveux de jais, aux hanches peut-être un peu larges mais aux formes voluptueuses et sensuelles. Et un vrai teint d’Égyptienne.

			— Va donc aider en cuisine, ordonna-t-elle d’un ton sec à son esclave.

			— Pardonnez-moi, intervint le moine, sur ordre de la princesse, il doit d’abord me ramener un rat ! Un rat vivant et non cuisiné !

			Yasmina prit un air interloqué et, l’instant suivant, lui jeta un regard noir pour s’assurer qu’il ne plaisantait pas à ses dépens. Mais le moine était tout ce qu’il y a de plus sérieux, un tantinet impatient même. Elle se tourna donc vers son fils.

			— Va donc en cuisine, c’est là où ils les chassent le mieux. Tu leur diras…

			Elle prononça une courte phrase que Volnay tenta de mémoriser le mieux possible.

			— Maintenant, va !

			Il obtempéra. Il sembla au moine qu’il esquissait par-dessus son épaule un clin d’œil complice, comme si son obéissance se résumait à un jeu. Mais il n’en était pas tout à fait certain.

			Guillaume salua Yasmina avec grâce mais, contrairement à ses compagnes, elle semblait moins sensible à ses bonnes manières. Sachant qu’elle détenait son fils et qu’elle ne paraissait pas d’humeur facile, le moine fut soucieux de faire bonne impression et de nouer des relations cordiales.

			— Je vous remercie infiniment d’être venue.

			Elle le toisa.

			— Efface de ton visage ce sourire idiot ou je vais réfléchir à la façon de te faire passer le goût de ces grimaces corporelles !

			Le moine prit sur lui pour rester calme et s’inclina.

			— Je n’aurais pu rêver pour mon garçon de plus charmante et autoritaire maîtresse.

			— Merci, daigna-t-elle répondre négligemment pour lui montrer le peu de cas qu’elle faisait de son opinion.

			Le moine se lissa pensivement la barbe. La conversation ne s’annonçait pas aisée.

			— Avez-vous lu les contes des Mille et Une Nuits ?

			— Comme beaucoup ici ! Quel rapport avec ton enquête ?

			— Je cherche seulement les centres d’intérêt communs. Ainsi Noam…

			Yasmina tapa du pied, agacée.

			— Qu’ai-je donc en commun avec lui, je te le demande ? Je sais bien que ce bouc en rut voulait nous prêter ses contes pour nous mettre au lit !

			Elle ricana.

			— S’il suffisait d’une lecture, cela se saurait !

			Le moine capitula et ne chercha plus à rejoindre le lointain royaume de Salomon.

			— Quelles étaient vos relations avec Noam et Sirine ?

			— Inexistantes ! Qu’ai-je à frayer en compagnie d’une servante et d’un porc ?

			— Un cochon ?

			— Un porc lubrique !

			— Qu’entendez-vous par là ? Vous a-t-il fait des avances ?

			Elle se leva, furibonde.

			— Crois-tu qu’il se serait permis cela ?

			— Je pensais à ces contes qu’il voulait sans doute vous lire comme aux autres…

			— Ai-je l’air d’une fille facile ? continua-t-elle d’un ton emporté comme si elle n’avait rien entendu.

			— Je n’ai ni pensé ni dit cela, se défendit le moine.

			— Nous savons lire aussi ! Crois-tu que nous ayons réellement besoin d’hommes dans cette maison ?

			— De moins en moins ! J’essaye juste d’en savoir un peu plus sur les relations humaines dans cette demeure afin de comprendre la situation…

			Yasmina s’approcha de lui, son visage à quelques centimètres du sien, suffisamment près pour qu’il sente son souffle chaud et rageur déferler sur lui.

			— Tu es un charlatan de foire, un bonimenteur ! Je te vois bien à Khan al-Khalili vendre des étoffes de soie pour les dames ou des chaussons de cuir de mauvaise qualité !

			Une étincelle de colère brilla fugitivement dans les yeux du moine avant qu’il ne reprenne un air humble et aimable.

			— Je ne suis pas votre ennemi. Daignez juste m’écouter et, croyez-moi, l’emportement obscurcit notre jugement…

			Elle se cabra aussitôt.

			— Tu veux m’enseigner la vie sous prétexte que tu as plus vécu que moi ? Décidément, tu as toute la prétention de ta vieillesse !

			Le moine se raidit.

			— J’ai cinquante ans. Je ne suis pas vieux.

			— Mais si ! Tu es vieux ! Vieux !

			Elle lui tourna le dos et sortit dans un grand frou-frou soyeux.

			— Petite conne, murmura le moine.

		


		
			X.  VOLNAY

			 

			 

			Et c’est ainsi, pour la première de ses mille et une nuits, que Shéhérazade commença à conter.

			 

			 

			Sa livraison terminée, Volnay attendait devant la porte de sa maîtresse lorsque celle-ci arriva, rouge de colère.

			— Ton père est impossible ! gronda Yasmina. J’ai dû faire un tour dans le jardin pour me calmer. J’ai bien envie de m’en prendre à toi pour me soulager… C’est même ce que je pensais faire en venant ici !

			Mais, comme d’habitude, elle n’en fit rien et rentra dans ses appartements pour se changer. Elle en ressortit calmée, les cheveux noués par un ruban, vêtue d’une nouvelle robe fendue sur le côté et de sandales plates, un bracelet de cuivre à la cheville.

			— Tu vas m’accompagner aux bains, dit-elle négligemment. Prends ces serviettes, ces huiles et ces savons parfumés. J’ai besoin de me délasser !

			Yasmina passa devant lui en accentuant l’ondulation de ses hanches. Volnay lui emboîta le pas, admirant en silence sa démarche ondoyante. Ils gagnèrent l’aile de la demeure abritant les bains et le hammam. Les différences de hauteur de plafond étaient calculées pour que l’air se diffuse bien, un grand auvent au nord captant le vent frais pour le faire circuler dans la maison. Ces capteurs de vent étaient fermés ou ouverts selon la saison. Tandis que cet astucieux système charriait de l’air frais, les canalisations amenaient l’eau dans une salle chaude située en sous-sol. Une pièce d’eau s’y trouvait, ainsi qu’une salle d’où montait de la vapeur.

			Yasmina se défit de ses sandales et les tint à la main. Il la suivit, les yeux posés sur sa nuque élancée. Une ombre les attendait, une servante un peu boulotte à l’air docile.

			— Pose ces serviettes et sors.

			Yasmina jeta au jeune homme un regard aigu.

			— Tu ne voudrais quand même pas voir ta maîtresse nue ?

			Volnay déglutit et sortit. Une fois dehors, il frappa du plat de la paume sur le mur. L’instant d’après, il réalisa que c’était autant par rage d’être traité comme un esclave que par frustration de n’avoir pu rester dans le hammam.

			Après le bain, Yasmina se fit parfumer par la servante avant de rester allongée dans la salle chaude, une boisson rafraîchissante auprès d’elle. Elle le fit appeler et il la trouva allongée à plat ventre sur une table de marbre, voilée par un nuage de vapeur. Seule une serviette sur les reins l’habillait. D’un coup, Volnay retrouva, comme dans les contes, la moiteur des bains et l’odeur du corps des femmes.

			— Tu vas me masser à l’aide de cette huile tiède, dit-elle en lui indiquant du menton une fiole.

			— Euh… fit Volnay.

			Elle se retourna pour le considérer avec attention.

			— Tu ne sais pas faire ?

			— Euh, non…

			Yasmina eut une moue condescendante.

			— Petit chaton, va !

			Elle se redressa, gardant d’une main experte sa serviette autour de la taille. À la vue de ses seins nus, Volnay se sentit rougir. Elle eut un sourire sarcastique

			— Je ne vais pas te manger. Baisse les yeux et tends-moi tes mains.

			Elle y versa une huile tiède et parfumée.

			— Maintenant, frotte-les l’une contre l’autre pour bien les enduire. Vois-tu comment on pétrit le pain ?

			— Oui.

			— Eh bien agis de même avec mon corps mais en faisant preuve de respect et surtout de douceur. Et de conviction aussi. Dans la vie, il faut toujours être convaincu par ce que l’on fait. Tu comprendras dans un instant.

			Elle se rallongea.

			— Le dos, les épaules et les bras, fit-elle dans un souffle.

			Un peu tremblantes, les mains de Volnay se posèrent sur sa peau satinée, épousant en douceur les courbes voluptueuses de son corps.

			— Mais tu es doué, semble-t-il, constata-t-elle d’une voix basse. Voilà ! Non ! Tes mains ne doivent jamais quitter mon corps. Trouve ton rythme à travers ma respiration. Suis les reliefs de mon corps, ils te guideront.

			Il s’appliqua, prenant plaisir à l’entendre ronronner comme une chatte.

			— Maîtresse, croyez-vous que quelqu’un d’ici ait pu commettre ces meurtres ?

			— Ne gâche pas ce bon moment, gémit-elle.

			Un temps. Comme malgré elle, Yasmina reprit :

			— Ces deux grosses dindes de Nour et de Shani n’ont honnêtement aucune raison de s’en prendre à Noam ou Sirine. Ni aucune des ombres de cette maison. Pour moi, s’il ne s’agit pas d’un suicide, le coup vient de l’extérieur.

			— Pourquoi ?

			Volnay sentit son corps se tendre. Elle regrettait manifestement d’avoir parlé.

			— Je n’en sais rien, maugréa-t-elle. Faut-il que j’étrangle le perroquet pour qu’il se taise ? Moi seule ai le droit de parler. Applique-toi, je ne voudrais pas avoir à te punir après !

			Prenant des initiatives, il se saisit de la fiole d’huile qu’il répandit dans une caresse sur le dos de Yasmina. Celle-ci exhala quelque chose qui ressemblait au gémissement d’un petit chat. Remontant des reins à la nuque, effleurant ses côtes, Volnay étala méticuleusement l’huile.

			— Tes doigts doivent être plus légers et plus souples, souffla la jeune Égyptienne. Voilà… Continue !

			Les reins de Yasmina s’arquèrent.

			— Oh oui, comme ça… Voilà… oui…

			Sa voix s’apparentait à une lente caresse. Volnay s’appliqua encore. Ses mains roulaient sur le grain de sa peau, s’imprégnant de la cartographie de son corps. Il n’entendit plus que son souffle s’accélérer, la sentit se détendre et se donner à lui.

			Soudain, un bruit de conversation les fit se retourner.

			— Voici les mégères ! fit sèchement Yasmina en voyant entrer Nour et Shani, escortées de servantes pour les masser. Ne reste pas là ! Elles ne sont bonnes qu’à persifler et se moquer !

			Les deux nouvelles venues ricanèrent en voyant leur consœur se hâter de congédier son esclave. Elles s’amusèrent à lui barrer le passage. Yasmina se redressa pour les injurier et, finalement, elles le laissèrent passer en gloussant comme des folles. Exaspéré, Volnay sortit en retenant des jurons.

			Après le bain et le massage, Nour s’étendit nue sur un divan tandis que Yasmina buvait un café et que Shani fumait une pipe à eau, la chicha, tout en les observant sous ses paupières à demi baissées.

			— Ce Français… fit-elle.

			Elle avait murmuré comme si elle ne souhaitait pas que Nour entende.

			— Mon esclave, la corrigea Yasmina.

			La Syrienne eut une moue dubitative.

			— Ton esclave français, qu’en fais-tu ? Te sers-tu de lui pour te donner du plaisir ?

			Nour, qui avait tendu l’oreille, ricana. Les yeux de Yasmina étincelèrent de fureur.

			— Ce que je fais ou pas de mon esclave ne te concerne pas !

			Shani cligna paresseusement des paupières.

			— Sinon, à quoi te sert-il ? À te frotter le dos ? On ne le voit jamais travailler, seulement poser des questions…

			Yasmina se redressa.

			— Je lui ordonne de me parler de la France et de la cour de leur grand roi. J’en sais désormais plus que vous sur la cour de Versailles et les belles tenues de leurs dames.

			Nour prit un air contrarié mais Shani se contenta de hausser les épaules.

			— À quoi tout cela te sert-il ? Tu n’iras jamais à la cour de France !

			Yasmina se leva vivement.

			— Qu’en sais-tu donc ? Et puis cela me sert à connaître le monde et à ne pas rester aussi sotte que vous !

			Elle les quitta dans un bruissement de voile, ses pieds nus claquant sur le carrelage et le fouettant comme pour le punir d’avoir été témoin de tant de sottises.

			 

			 

			Livré à lui-même, Volnay en profita pour explorer la maison. Il avait dérobé à la cuisine une très mince pince avec la pointe de laquelle il crocheta habilement la porte des appartements de Shani.

			Ceux-ci semblaient posséder la même disposition que ceux de sa petite maîtresse : chambre, antichambre et garde-robe. Dans la chambre, on trouvait un lit à l’européenne, deux coffres à vêtements, un grand miroir cerclé de cuivre posé au mur, un autre sur la table de toilette. Sur celle-ci étaient disposés un vase à onguent, un joli coffret de toilette, un peigne en écailles de tortue et des bijoux dans une boîte ciselée. Sans grande surprise, il trouva ce qui ressemblait à un exemplaire de contes des Mille et Une Nuits sur une étagère. Dans un des coffres, au creux d’un habit, il découvrit, comme l’avait supposé son père, l’objet de bois recouvert d’un cuir souple et orné, juste avant la poignée, de quelques poils.

			D’un coup, le mystère féminin s’épaississait pour lui !

			Son ouïe exercée l’alerta lorsqu’il entendit s’ouvrir la porte du Carré de jasmin. Il replaça l’objet et sortit aussitôt. Il refermait la porte derrière lui lorsque Shani tendit le bras de côté pour lui interdire le passage. Elle revenait des bains et portait un châle de soie sur les épaules ainsi qu’une paire de mules dorées aux pieds. Volnay se figea devant son air soupçonneux.

			— Que faisais-tu dans ma chambre ?

			— Je passais simplement devant.

			Il essaya de la contourner mais elle fit barrage de son corps avec une assurance tranquille, ancrée dans la certitude des rapports de force sociétaux, insouciante de la grande taille et de la musculature du jeune homme.

			— Tu es bien pressé, esclave…

			— Je dois aller rejoindre ma maîtresse aux bains pour la masser.

			— Elle en veut encore ? Oh, tu dois être très habile de tes doigts !

			Elle lui jeta un regard calculateur et sa main effleura sa joue en un semblant de caresse.

			— Je jugerai par moi-même de tes compétences en la ma­­tière.

			Il cilla nerveusement.

			— N’avez-vous point de considération pour ma maîtresse ?

			Shani recula d’un pas pour le jauger.

			— Mais voilà que tu parles comme un chien savant, un toutou bien dressé !

			Elle le poussa contre la porte de sa chambre, assez fort pour qu’elle s’ouvre. L’œil de Shani brilla d’un éclat désagréable.

			— Tu as donc pénétré dans ma chambre ?

			— Maîtresse, je n’en ai pas la clé.

			Les traits du visage de la jeune Syrienne se figèrent.

			— Entre !

			Comme il n’obtempérait pas, elle le poussa à l’intérieur et, du talon, claqua la porte derrière eux.

			— Une autre que moi te ferait fouetter jusqu’au sang mais je serai magnanime.

			D’un doigt autoritaire, Shani lui fit signe de se mettre à genoux devant son lit sur le bout duquel elle s’assit avec grâce.

			— Ainsi, tu enquêtes sur moi.

			Il tenta de protester mais elle le coupa.

			— Tais-toi et écoute-moi, Al-Tawil. Lorsque je suis entrée ce matin chez Nephtys, j’ai tout de suite vu qu’elle parlait à toi et à cet homme plus âgé avec une certaine déférence. J’ai senti aussi l’atmosphère très particulière de retrouvailles qui régnait dans la pièce. Ensuite, elle nous a dit que ce Vénitien mènerait l’enquête. Elle a oublié de nous préciser que tu la mènerais également de ton côté !

			Shani se pencha sur lui.

			— Tout ça pour te montrer que je suis observatrice et intelligente. Et quelqu’un d’aussi intelligent que moi ne céderait pas à de simples pulsions meurtrières pour assassiner la servante et l’intendant d’une maison qu’elle quittera bientôt. La répercussion d’un tel crime dans cet endroit ne pourrait que me nuire.

			Elle se débarrassa négligemment de ses mules et un de ses pieds nus glissa sur sa cuisse, jouant avec lui pour le déstabiliser.

			— Quant à ce soi-disant Vénitien…

			Ses deux pieds tièdes, soigneusement pétris à l’huile, se posèrent sur ses mains qu’il tenait sur ses genoux.

			— Il a un air de famille avec toi et il n’a pas l’accent de Venise. D’ailleurs, il s’est trahi en parlant. Ne serait-il pas français et… ton père ?

			Elle pesa progressivement de tout son poids sur ses talons.

			— Si fait, articula-t-il en grimaçant.

			Shani leva la punition et il put retirer ses mains. Un éclair de triomphe passa dans ses yeux de la Syrienne.

			— Je le savais ! Il y a comme un air de famille entre vous !

			Alors, elle fit quelque chose de très inattendu en tapotant d’un geste amical le lit pour l’inviter à s’asseoir à côté d’elle.

			— Viens donc près de moi. Je t’avais promis un cours particulier sur l’art de la conversation. L’occasion s’y prête d’autant plus, chevalier, que tu es honnête. Je peux t’aider dans ton enquête. Si tu n’as pas eu le temps de fouiller toute ma chambre, tu peux le faire maintenant.

			Il remarqua qu’elle ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil furtif au coffre à vêtements.

			— C’est inutile, maîtresse…

			— Tu peux m’appeler Shani, lui dit-elle en se détendant.

			Elle se crut toutefois obligée de préciser :

			— Seulement lorsque nous sommes en privé bien entendu ! Tu dois me marquer le plus grand respect en public comme il se doit. Mais dis-moi pourquoi tu juges inutile de fouiller ma chambre ? Parce que tu en as eu le temps, j’imagine ?

			— Parce qu’une personne aussi intelligente que vous ne dissimulerait rien dans un endroit où l’on peut à tout instant fureter, soit officiellement, soit officieusement.

			Elle hocha la tête avec une fausse gravité.

			— C’est juste, perspicace esclave ! Si j’étais l’assassin, soit je ne garderais rien chez moi, soit je le dissimulerais dans une partie commune ou chez quelqu’un d’autre pour le faire incriminer !

			— Certes !

			La main de Shani caressa doucement la sienne.

			— Qu’as-tu trouvé dans ma chambre qui t’intrigue ? demanda-t-elle d’un ton enjôleur.

			Il jugea bon de le lui révéler.

			— Oh, fit-elle en riant, de la lecture divertissante, voire excitante et stimulante pour les sens. C’est un peu obligé dans un lieu clos comme ici, non ? Et tu ne me parles pas par délicatesse de cet objet qui accompagne ces lectures…

			Elle s’amusa à augmenter sa gêne en caressant sa cuisse. C’était une femme étonnamment libérée pour l’Orient.

			— Quel prude garçon tu fais ! Je vois que ta jeune maîtresse ne s’est pas encore vraiment occupée de toi…

			Shani redevint sérieuse et se recentra sur lui. Son œil se fit froid et calculateur.

			— C’est du poison que tu cherches, n’est-ce pas ?

			— Comment savez-vous qu’ils ont été empoisonnés ?

			— Nous avons vu partir les corps à la cave et aperçu l’intérieur de la chambre par la porte entrouverte. Pas de traces de sang sur eux ou dans la pièce. S’il n’y avait eu qu’un mort, j’aurais pensé que l’autre l’avait étranglé. Mais ils ne se sont pas étranglés mutuellement, non ? Et puis, une femme possède moins de force qu’un homme. Reste donc le poison.

			Volnay sourit fugacement, appréciant la logique du raisonnement de Shani.

			— Vous avez tout à fait raison !

			— Tu vois, j’aurais pu garder pour moi ces déductions mais je ne l’ai pas fait !

			— C’est vrai, Shani. Soit par orgueil intellectuel, soit pour une raison que j’ignore.

			Elle se pencha vers lui et ses lèvres se figèrent à quelques centimètres des siennes.

			— Je l’ai fait car je n’ai rien à me reprocher dans cette affaire et je veux même t’aider. Savoir s’il y a un meurtrier ou une meurtrière dans cette maison…

			Elle frissonna.

			— Ou bien, continua-t-elle d’une voix pensive, quelqu’un de l’extérieur qui connaît suffisamment la maison pour s’y introduire de nuit ou oublier d’en repartir de jour. Ou bien encore exécuter son projet en déposant son poison là où il faut lors de son passage.

			Volnay fronça les sourcils. Il avait jusqu’à présent considéré la maison comme un lieu clos, hermétique à l’extérieur mais voilà qu’on venait tranquillement lui signifier le contraire !

			— À qui pensez-vous ? murmura-t-il.

			La main de Shani lissa négligemment un pli de son châle chatoyant.

			— Les seuls habitués des lieux sont un marchand qui vient chaque semaine nous apporter des étoffes, des vêtements et des bijoux. Il se nomme Amir Abubakar. Le second est notre précepteur.

			— Vous avez un professeur ? s’étonna Volnay.

			— La princesse Nephtys est fort savante et il lui tient à cœur qu’il en soit de même autour d’elle. Aussi fait-elle venir pour nous, trois après-midi par semaine, un précepteur. C’est un Vénitien établi ici. Pourquoi crois-tu donc que nous parlons si bien cette langue ? Il nous enseigne l’italien, la philosophie, les mathématiques et les sciences naturelles.

			— Je ne l’ai jamais vu.

			— Il est parti trois jours avant ton arrivée après avoir reçu des nouvelles alarmantes de son oncle malade à Venise. J’ignore quand il reviendra. En attendant, il nous laisse toutes un peu désœuvrées…

			— Ce départ l’innocente donc, constata Volnay. Quant au marchand, quel est selon vous son niveau de moralité ?

			Shani rit agréablement.

			— Proche de zéro. Et tu sais ce que le zéro signifie pour nous ? Le vide !

			— À quand remonte la dernière visite de cet Abubakar ?

			La Syrienne cligna des paupières.

			— À la veille du crime, fit-elle d’un ton distrait.

			Elle sourit brièvement.

			— Voilà. Tu sais tout. Maintenant, tenons-nous informés de la suite des événements.

			Volnay la considéra avec respect. Shani venait habilement de forger une alliance et d’éloigner ses soupçons des habitants de la maison.

			 

			 

			La porte sembla voler en éclats et la silhouette furieuse de Yasmina se matérialisa dans l’encadrement.

			— Sale peste ! fit-elle à l’intention de Shani. Je t’avais dit de ne pas t’en prendre à lui !

			Elle jaugea d’un coup œil la situation, les deux personnes assises côte à côte sur le lit. Pas de vêtements froissés ou d’airs coupables, juste surpris. Mais la main de Shani reposait désormais sur celle de son esclave comme pour le protéger de sa fureur.

			— Sors, dit Yasmina à Volnay d’une voix dangereusement atone.

			— Il ne s’est rien passé, fit calmement Shani. J’avais besoin de lui pour ranger ma chambre. Ensuite, je l’ai interrogé sur les mœurs de son pays.

			Elle semblait avoir l’habitude des colères de Yasmina et ne pas les craindre. Mais elle paraissait également désireuse de préserver Volnay des foudres de sa maîtresse. Celle-ci se pencha vers Shani en inclinant la tête de côté avec commisération.

			— Est-ce ton habitude de faire asseoir les esclaves sur ton lit ? Me prends-tu réellement pour une idiote ?

			Elle se redressa.

			— Et il ne parlera de la France qu’à moi et à moi seule ! Toi, tu resteras ignare !

			 

			 

			Ils se retrouvèrent dans l’antichambre de Yasmina. Celle-ci se tourna vivement vers lui et sans crier gare lui pinça les tétons. Volnay grimaça de douleur.

			— Sale porc, gronda-t-elle d’une voix basse et rauque, qu’allais-tu faire dans sa chambre ? Devrais-je te faire couper ce qui pousse entre tes jambes pour calmer tes ardeurs de chien lubrique ?

			— Ce n’est pas ce que vous imaginez, hoqueta Volnay en s’obligeant à ne pas se défendre de crainte de lui faire mal. Shani m’a surpris fouillant sa chambre et…

			— Tu fouillais la chambre de Shani ! s’exclama Yasmina abasourdie. Mais pourquoi ?

			Un éclair rusé passa dans ses yeux.

			— Oh… tu la soupçonnes pour ces meurtres ?

			Cela sembla l’apaiser.

			— Elle est manipulatrice et elle a couché avec Noam, rappela Volnay, certain d’obtenir un consensus à ce sujet.

			— Ce n’est pas faux !

			Yasmina recula d’un pas et le contempla d’un air neutre.

			— Tu penses que le coupable est l’une d’entre nous ? Si tu me trouvais un motif, c’est moi que tu soupçonnerais ?

			— Oui, maîtresse.

			Elle cilla de surprise puis se ressaisit.

			— Je préfère la franchise à l’hypocrisie. Mais… (elle sembla réfléchir), tu n’as trouvé chez moi aucun motif ?

			— Aucun et pour tout vous dire…

			— Oui ?

			— Je ne souhaite pas en trouver.

			Voilà que je parle comme mon père ! s’affola Volnay.

			Elle hocha sentencieusement la tête.

			— Et tu n’en trouveras aucun ! Mais je suis contente de ce que tu viens d’ajouter. J’ai senti la sincérité dans ta voix. Bien…

			Elle se mordit les lèvres, consciente de trop se relâcher devant lui.

			— Je t’ai dit un jour que ta peau n’appartenait qu’à moi. Et qu’il t’en coûterait ce que tu as entre les jambes si je te voyais avec l’une d’elles. Tiens-le-toi pour dit désormais ! Que je ne te vois plus tourner autour de Nour ou de Shani ! Je ne serai plus aussi indulgente à l’avenir. En vérité, ma clémence me surprend moi-même !

		


		
			XI.  LE MOINE

			 

			 

			Prodigieuse est ton histoire ! Si l’on pouvait l’écrire sur le dedans de l’œil, quelle matière à réflexion pour qui sait réfléchir !

			 

			 

			Nephtys avait fait chercher pour le moine un guide parlant l’italien et habitant dans le proche quartier chrétien. En attendant, l’expérience sur le rat ayant entraîné le décès prématuré de celui-ci, le moine confirma à la princesse l’empoisonnement du gaude mihi.

			— Ainsi, c’est donc Sirine qui a contaminé Noam et non l’inverse, énonça sentencieusement la princesse.

			— Oui. Et la membrane de protection a recueilli suffisamment de poison pour tuer le chien après qu’elle eut persuadé son amant de l’ôter dans le feu de l’action, ce moment où un homme ne sait plus rien refuser à une femme !

			— Il s’agit donc bien là de la confirmation d’un suicide d’amour mais à l’instigation de la servante et non de Noam…

			— Dois-je considérer ma mission comme remplie ? demanda nonchalamment le moine.

			Nephtys sembla sortir d’une brusque léthargie.

			— Non, dit-elle vivement, j’ai des doutes. Le gaude mihi a très bien pu être trempé par Sirine dans son sexe entre deux étreintes.

			Le moine haussa un sourcil étonné. Sa surprise ne venait pas de cette hypothèse à laquelle il avait également pensé mais du fait d’entendre la princesse si clairement l’exprimer.

			— Nous ne le saurons jamais, dit-il avec douceur.

			— Tout cela est trop rapide, reprit-elle d’un ton mécontent. Tu arrives à l’aube et tu résous l’affaire en quelques heures. Tu dois essayer d’en apprendre plus. J’ai du mal à concevoir que Sirine ait souhaité mourir.

			— A-t-elle de la famille ou des amies que je puisse interroger ?

			— Non, murmura Nephtys surprise comme si elle découvrait la chose.

			— Alors ce sera difficile, je le crains, fit le moine dubitatif. Vous m’envoyez aux mûres sans crochet !

			— Nous avons un accord, Guillaume, lui rappela-t-elle d’un ton sans appel.

			Puis elle le congédia. Le moine se retira, laissant la princesse plongée dans ses spéculations. Son guide arriva, un Copte portant une croix grecque tatouée sur le bras droit. Le moine le pria de le conduire à la mosquée-université d’Al-Azhar.

			Il paraissait qu’on se déplaçait en âne et non en voiture au Caire. Le Copte grec insistait, il en allait de leur dignité. Le moine fit la moue mais finit par céder bien que considérant qu’il n’était pas Jésus-Christ et n’avait donc pas à entrer à Jérusalem ainsi monté. Quelques instants plus tard, il se cramponnait au pommeau de la selle de son âne filant soudain comme le diable puis s’arrêtant net avant d’être piqué, fouetté pour repartir de plus belle. L’ânier les suivait à pied, aiguillonnant la croupe de la bête et hurlant aux passants devant eux de faire place. Au bout d’un moment, las de ce traitement, tant pour l’âne que pour ses oreilles, le moine préféra continuer à pied.

			— Tu ne m’as l’air ni cuit ni fini, mon ami, marmonna-t-il en rendant les brides à l’ânier.

			Dans un cosmopolitisme extraordinaire, Le Caire abritait en son sein Arabes, Grecs, Syriens, juifs, Arméniens, Turcs et Égyptiens. Ces derniers se reconnaissaient à leur teint cuivré, leur barbe noire et épaisse, un turban enroulé autour de la tête, une chemise de toile bleue serrée à la taille par une ceinture. Marchant souvent pieds nus comme eux, ou avec des semelles de bois attachées par des courroies, les femmes s’enroulaient de vastes pièces de toile qui les dissimulaient entièrement. Et c’était là grand mélange de turbans, tarbouchs et longues robes de cotonnade flottantes ou serrées.

			Sous le soleil de plomb de l’après-midi, le moine passa la moitié du temps le nez en l’air, à admirer dômes à nervures ou en bulbes en forme de poire, et minarets ornés d’étoiles, d’arabesques florales ou de croissants de lune. Des chapeaux en poivrière ornaient les anciens minarets à base carrée. S’il avait eu le temps, le moine les aurait bien dessinés.

			— “Minaret” vient de l’arabe manâra… commença à expliquer le Copte.

			— Qui signifie phare, compléta le moine l’œil rêveur. Et qu’est-ce qu’un phare sinon une lumière pour guider les hommes dans la nuit ?

			Le guide chercha à comprendre si son interlocuteur escomptait réellement une réponse. Puis, estimant que non, il haussa les épaules et s’appliqua à marcher le regard droit devant lui.

			— Il y a beaucoup d’esclaves en Égypte ? demanda le moine en pensant à son fils.

			— Je ne les ai jamais comptés mais l’esclavage est doux par ici. C’est une sorte d’adoption par achat ! L’esclave est intégré à la communauté de sa maison et pas employé à des besognes épuisantes comme vos Noirs dans les champs de canne à sucre de vos îles. La plupart sont ici domestiques. De plus, le Coran fait de leur affranchissement une chose agréable à Dieu. Le problème est surtout dans les caravanes qui nous ramènent des milliers d’esclaves noirs d’Afrique. Je vous assure qu’ils sont tous contents d’arriver !

			À moitié rassuré, le moine continua de suivre son guide, posant des questions à tout bout de champ, découvrant les derviches tourneurs de la secte soufie mevlevi portant à même la peau leur vêtement de laine brute. Son attention fut attirée par un rassemblement autour de charmeurs de serpents.

			— Qu’est-ce donc que cela ? s’enquit le moine.

			— Des psylles. Ils convulsent. Au cours de la cérémonie, on exalte le disciple en lui soufflant l’esprit.

			— Pourrais-je être initié ? demanda le moine toujours curieux de tout.

			Le Copte grec étouffa un sourire.

			— C’est toujours possible du moment que l’on paie le prix demandé. Mais je dois vous avertir qu’à la cérémonie de réception, le maître vous crache dans la bouche.

			— Euh, eh bien… en fait je ne pense pas avoir la vocation !

			Ils s’enfoncèrent dans les boyaux étroits et tortueux de ruelles encombrées d’échoppes et d’une foule dense. Comme à Venise ou en France, certaines regroupaient les artisans de même métier. Les larges balcons en saillies des maisons accolées effleuraient parfois ceux de la demeure d’en face, transformant les rues en galeries couvertes protégées du soleil implacable. Au sud de Bâb Zuwayla, l’avenue Ridwân comportait une partie couverte d’un plafond de bois troué pour laisser passer la lumière.

			Bientôt la mosquée-université Al-Azhar, centre d’enseignement vénéré du monde sunnite, se dressa devant eux, grouillante d’ulémas, ces lettrés religieux mais aussi auxiliaires des gouvernants et médiateurs entre le pouvoir en place et les gouvernés. Elle abritait pêle-mêle enseignants, imams prédicateurs, étudiants et personnel des institutions judiciaires. Mais le Copte lui apprit avec un brin de mépris dans la voix que pour vivre correctement les ulémas devenaient aussi copistes, calligraphes ou libraires.

			Le moine remercia son guide et le pria de bien vouloir l’attendre. Il n’avait nulle envie que la princesse sache qui il rencontrait. Ses alliés étaient suffisamment rares au Caire pour qu’il lui en révèle l’identité.

			Guillaume passa sous les arches de la porte des barbiers où les étudiants se faisaient raser le crâne. Dans la cour où donnaient les madrasas, lieux d’étude, il le reconnut tout de suite. Un individu d’une quarantaine d’années au visage d’ascète et au maintien austère, la barbe bien fournie et toujours noire. Le cal sur son front révélait la marque des vrais prieurs.

			— Vous ici, frère Guillaume ! dit-il en italien.

			Il n’aurait pas été plus surpris en voyant la lune à la place du soleil.

			— C’est bien moi, confirma joyeusement le moine.

			L’autre lui donna l’accolade.

			— Quelle surprise. Ainsi, vous me rendez ma visite en France !

			— Avec des années de retard, je m’en excuse bien platement !

			— Comment trouvez-vous notre pays ?

			Le moine réfléchit.

			— J’ai été assez déçu d’Alexandrie, je dois l’avouer. Quelle bourgade miséreuse est-elle devenue depuis que la bibliothèque des Ptolémée, cette terre de Babel du savoir entre terre et ciel, y a brûlé ! Ptolémée Sôter fit écumer tout le bord de la Méditerranée pour y recueillir les manuscrits précieux de géométrie, astronomie, mécanique, philosophie des Grecs, des Assyriens, des Perses et même des Indiens…

			Il leva les bras au ciel dans un geste de désespoir.

			— Hélas, perdue dans cet incendie l’œuvre de tant de savants de cette brillante école d’Alexandrie ! Celle qui découvrit les fonctions du cœur dans la circulation du sang, mesura très exactement le nombre de jours en une année, découvrit la rotation de la Terre sur elle-même et sa révolution autour du Soleil, dressa un catalogue des étoiles, mesura la circonférence terrestre, jeta les bases de la trigonométrie sphérique, divisa le zodiaque en 360 degrés, établit des cartes…

			— Allons, frère Guillaume, le coupa l’autre avec indulgence, sachez vous arrêter avant de lasser votre auditoire !

			L’uléma baissa le ton.

			— Et n’en parlez pas trop par ici car le sultan Omar fit brûler cette bibliothèque au nom du Prophète.

			— C’est quand même très gênant de mettre au feu des livres !

			— Le Coran est la vérité du Prophète jusqu’à la fin des temps. Il renferme toutes les connaissances et se suffit à lui-même. C’est Le Livre.

			— J’espère quand même que ce genre de choses ne se reproduira plus !

			L’autre l’entraîna à sa suite tout en le tançant gentiment :

			— Cher Guillaume, je vous retrouve toujours aussi peu civilisé et de mauvaises manières !

			— Mais les livres…

			— … sont pour vous une arme fabuleuse, je le sais !

			Il l’invita à s’asseoir dans une cellule à la pierre fraîche, pourvue d’une simple table basse et de deux nattes à même le sol.

			— Quelle est la situation politique au Caire ? demanda le moine en prenant place sur l’une d’elles.

			— Compliquée, comme d’habitude ! En 1720, une fonction nouvelle est née dans la hiérarchie mamelouke, celle de shaykh al-balad, maître du pays. Elle a été donnée à celui des beys dont la figure et l’autorité s’imposent aux autres.

			— Cela n’inquiète pas la Sublime Porte ?

			L’autre baissa la voix.

			— L’Empire ottoman a d’autres soucis. La lutte séculaire contre l’Europe, le Maroc qui lui échappe encore, un Empire perse chiite concurrent mais aussi des populations chiites dans ses propres territoires, populations qu’il malmène car elles représentent toujours une potentielle menace et ne suivent pas la vraie voie.

			— Est-il raisonnable de se battre avec d’autres qui vous sont si proches dans la religion ? s’étonna le moine.

			— Ils ne sont pas proches, mais égarés. Et vous ne pouvez mettre la raison humaine au-dessus de Dieu.

			Il était temps. Le moine se racla la gorge et se pencha légèrement en avant pour susciter l’attention de son interlocuteur.

			— Je loge dans l’Azbakiyya chez la princesse Nephtys.

			L’uléma eut un mouvement involontaire trahissant sa surprise.

			— Oh ! Elle appartient à une Maison mamelouke d’origine mineure qui, au fil du temps et patiemment, a profité des querelles de chacune de ses concurrentes pour se faire une place au soleil. Et le négoce du café du Yémen les a enrichis.

			— Cela doit lui valoir des inimitiés…

			— Comment en aurait-elle ? La princesse vit en recluse et n’ennuie personne. Elle n’est même plus un objet de honte pour sa famille.

			— À cause de la couleur de sa peau ?

			L’uléma fronça délicatement les sourcils.

			— On le dit. Pour ma part, je ne l’ai jamais vue mais on affirme que c’est une des plus belles dames d’Égypte.

			— Je vous le confirme !

			Il compta sur ses doigts : Eleonora, Hélène, Delphine, Maddalena, Calypso…

			— C’est une des six plus belles femmes que j’ai vues de ma vie ! Et j’en ai vu ! Mais personne ne lui rend donc visite ?

			Son interlocuteur se fit un devoir d’ignorer sa remarque et poursuivit :

			— La princesse ne reçoit que le professeur de ces jeunes filles, un Vénitien qui lui est dévoué. On le dit même amoureux d’elle ! Mais en dehors de lui, il n’y a bien qu’Amir Abubakar qui la visite.

			— Qui est-ce ?

			— Un commerçant du Khan al-Khalili, le plus grand marché du Caire. Il y vend de merveilleuses étoffes. Ces demoiselles en raffolent. Mais il s’occupe également de café en sous-main. Le café du Yémen. C’est aujourd’hui le marché le plus rentable.

			Toujours le café !

			— Ce sont donc les seules personnes habilitées à franchir la porte de sa maison ?

			— De ce que j’en sais, oui. Mais tant le professeur que le commerçant sont fidèles car ils gardent les lèvres scellées sur tout ce qui concerne la princesse. En fait, personne de sa maisonnée ne raconte jamais rien sur elle. Et au-dehors, on en disserte comme l’on parlerait d’un ermite du désert. Peu à peu, elle devient une légende.

			— L’invisibilité est toujours une condition nécessaire à la divinité.

			— Ne blasphémez pas, Guillaume. Pas ici !

			— Ce n’était qu’une réflexion d’ordre intellectuel et je m’en excuse bien volontiers si elle vous a blessé.

			L’uléma eut un geste conciliant de la main.

			— N’en parlons plus. Je suis surpris que, recevant si peu, la princesse vous ait accueilli dans sa demeure.

			Manifestement, la curiosité de l’uléma était grande et il attendait une explication que le moine n’était pas décidé à fournir.

			— La princesse et moi sommes liés par un intérêt commun pour les mathématiques, expliqua sans rire Guillaume. Ceci explique mon statut si particulier d’invité.

			— Mais que faites-vous donc ?

			— Nous en parlons !

			Il ne sut pas si son interlocuteur était convaincu mais l’explication était bien trouvée et avait l’avantage de reposer sur un fond de vérité.

			— Oui, fit l’uléma, votre passion commune ne me surprend pas car la princesse entretient une correspondance avec certains mathématiciens ainsi que des astronomes d’Al-Azhar mais elle ne les a jamais reçus.

			Rebondissant sur cette nouvelle information, le moine décida d’enfoncer le clou un peu plus profondément.

			— On dit que les puits de la Grande Pyramide sont alignés sur des étoiles, l’âme des pharaons devant voyager vers les étoiles impérissables pour y régler, au côté d’Osiris, le cycle des saisons.

			— Notre civilisation est fondée sur la religion vraie, gronda son ami l’uléma. Dans la tradition islamique, l’endroit le plus haut de la terre est la Kaaba puisque l’Étoile polaire montre qu’elle se trouve au-dessous du centre du ciel. Les étoiles guident son peuple vers le créateur.

			— Mais votre passé…

			— Le temps des pharaons est révolu depuis bien longtemps, pourquoi même le mentionner ?

			Le moine se tut et le considéra. Dans son souvenir, l’homme était plus ouvert. Il avait changé depuis leur dernière rencontre, lorsqu’il s’émerveillait comme un gamin à la vue des rues pavées de Paris. L’uléma parut prendre conscience qu’il accueillait un invité et qu’il ne devait ni le gêner ni le rabrouer. Il se racla la gorge et reprit d’un ton adouci :

			— Comme je vous l’ai dit, la princesse ne reçoit pas les savants d’Al-Azhar…

			L’uléma vrilla son regard dans le sien.

			— D’où ma surprise de vous savoir logé chez elle !

			Les doigts du moine fourragèrent dans sa barbe.

			— L’attrait d’un visiteur venant de si loin et, peut-être, ma réputation qui a passé les frontières !

			L’autre se pencha sur lui en souriant.

			— Il vous sera beaucoup pardonné, frère Guillaume, parce que vous avez beaucoup péché. Ah, l’orgueil, frère Guillaume ! Iblis, le premier orgueilleux de la création a été maudit par Allah pour s’être cru supérieur aux anges… Mais nul doute que votre passion de l’humanité et votre compassion pour votre prochain rachèteront cet orgueil intellectuel qui, toujours hélas, vous habite !

			— Merci de vous soucier du mécréant que je suis !

			L’uléma rit et pour la première fois se détendit.

			— Quelqu’un pourrait-il en vouloir à la princesse ? demanda innocemment le moine.

			Les yeux de son interlocuteur s’écarquillèrent.

			— Question troublante… y a-t-il une raison à celle-ci ?

			— Eh bien, des gardes se trouvent en permanence à la porte de sa maison et dans le jardin. Et puis, comme vous l’avez remarqué, elle ne reçoit pratiquement jamais.

			L’homme réfléchit quelques secondes.

			— Je ne vois pas qui pourrait lui en vouloir. Comme je vous l’ai dit, elle est absente de toute vie politique ou sociale.

			— Son appartenance à une grande Maison mamelouke…

			— Ce n’est pas à elle que l’on s’en prendrait.

			— Bien sûr.

			Le moine fourragea encore dans sa barbe. La conversation n’allait pas de soi avec l’uléma qui se tenait sur ses gardes. Entre rencontrer un mécréant comme le moine hérétique dans un pays étranger lointain comme la France, où il ne dépareillait que moyennement, et le recevoir chez lui dans sa mosquée du Caire, un océan se dressait. Cela, le moine s’en rendait maintenant compte.

			— Les suivantes de la princesse sont fort agréables et de douces manières, mentit-il. Et puis, dans la maison de la princesse, elles gagneront encore en vertu et en qualités.

			L’uléma approuva.

			— Une maison de femmes… remarqua-t-il sans malice, les hommes n’y ont que peu ou pas de place. Les deux premières suivantes ont quitté la princesse pour se marier et n’ont eu que des louanges sur ce temps passé qui les a instruites et leur a permis de beaux mariages.

			— Et les autres ?

			— Ce sont celles en place. La princesse Nephtys a seulement vingt-trois ans. Elle ne vit retirée du monde dans sa belle demeure de l’Azbakiyya que depuis cinq ans.

			— Oh, fit songeusement le moine, je lui en aurais donné plus. Elle paraît jeune bien entendu mais elle fait tellement mature… Et elle semble suivre les enseignements du Coran à la lettre.

			L’uléma se détendit pour la seconde fois.

			— Sans nul doute.

			Il ne connaissait donc pas la fascination de Nephtys envers les religions anciennes de l’Égypte.

			— Tout en intégrant, ajouta alors le moine, l’évolution des sciences et des connaissances que Dieu, bien évidemment, nous permet d’acquérir.

			L’uléma soupira à l’évocation de ce sujet.

			— Une grande alternative philosophique s’offre à nous. Devant tout savoir nouveau, certains se retranchent derrière les versets du Livre. D’autres n’y voient nulle offense. Mais…

			Un silence avant qu’il termine :

			— Nous ne remettons pas en cause la primauté du divin sur l’humain. La qibla nous indique vers où prier. L’Umma, notre nation, est notre cœur, et l’islam notre salut.

			 

			 

			Le muezzin appelait à la prière du haut du minaret lorsque le moine se prépara à quitter Al-Azhar. Tant l’endroit que les dernières paroles de l’uléma venaient de lui rappeler combien était présente ici la chose religieuse. Dans un mur de chaque mosquée, orientée vers La Mecque, se trouvait une niche. Le moine vit les croyants se prosterner face à celle-ci, le mihrab, pour s’unir dans la prière vers la même direction, la qibla, celle de la Kaaba, le temple sacré à La Mecque.

			Avant qu’il ne puisse quitter les lieux, un individu à la stature impressionnante, armé jusqu’aux dents, se dressa devant lui. D’un geste impératif, il fit signe au moine de le suivre. Celui-ci s’exécuta car il venait de remarquer que deux autres hommes de même nature se tenaient à la porte et que les passants faisaient un détour pour les éviter.

			Le guerrier le conduisit sans hésitation jusqu’à un autre bâtiment et un bureau austère où, agenouillé sur un tapis, un personnage, portant un turban auquel il ne manquait pas un pli et une barbe broussailleuse, se prosternait à intervalles réguliers. Le moine attendit patiemment et sans un bruit qu’il eût fini.

			— Le Prophète a dit : Priez comme vous m’avez vu prier, dit l’inconnu dans un mauvais français en se relevant.

			Étincelant de bijoux, il portait un pistolet contre sa poitrine et un autre à sa ceinture, ainsi qu’un cimeterre à la taille. À son cou pendait une de ces petites bourses en cuir où l’on conservait un verset du Coran. Il émanait de lui une virilité qui aurait fait rougir une donzelle mais la fixité de son regard faisait froid dans le dos.

			— Et célèbre les louanges de ton Seigneur avant le lever du soleil et avant son coucher, répondit le moine.

			Intrigué, l’autre le détailla de la tête aux pieds.

			— Mon français est passable, aussi parlerons-nous italien, décréta-t-il.

			Le ton de sa voix ne souffrait aucune discussion. Pas de doute, le moine se trouvait face à un mamelouk de haute lignée, un bey, un homme de pouvoir. Celui-ci continua :

			— Personne ne peut nous écouter. Et personne ne sait que je te parle, excepté le propriétaire de ces lieux. Mais il se taira. Il sait que le silence préserve de bien des ennuis.

			— Vous pouvez également compter sur ma discrétion la plus totale, l’assura le moine.

			— J’y compte bien ! Ma sœur m’a parlé de toi ce matin. C’est à sa demande que je n’ai pas fait envahir sa maison pour y interroger tous ses habitants.

			Le frère de Nephtys !

			— Tu es censé mener l’enquête à notre place mais je ne te connais pas. J’ai fait confiance au jugement de ma sœur. Il est sûr et ne s’est jamais démenti à ce jour. Néanmoins, je devais m’en assurer par moi-même. Ma sœur est femme et peut donc se laisser abuser par des apparences trompeuses. Ainsi, tu es français et noble ?

			— Oui.

			— Moine, soldat, médecin, philosophe et enquêteur…

			— En fait, je ne suis pas moine même si je porte la bure à l’occasion.

			Le mamelouk fronça les sourcils.

			— Insultes-tu ton Dieu ?

			— En aucune façon. Simplement, mes parents m’ont destiné à l’état ecclésiastique alors que je n’en avais pas la vocation.

			Il s’inclina.

			— Et sachez que je respecte Dieu, son prophète Mahomet et le glorieux Coran. Que l’Égypte soit louée ainsi que La Mecque et la Kaaba, Médine et le mausolée du Prophète.

			Les années lui avaient enseigné la prudence face à la brutalité des pouvoirs.

			— À défaut de sincérité, tu es un homme avisé, apprécia l’autre.

			— Je comprends que l’islam fédère l’Empire turc et lui donne une force cohésive. Aussi l’Empire s’est-il proclamé protecteur des pèlerinages vers les villes saintes du Hedjaz…

			Et il accompagna ses paroles du signe approprié des croyants. Les yeux du bey s’étrécirent.

			— Je vois ce qui chez toi a plu à ma sœur. Tu sais t’adapter à toutes les situations et toujours retomber sur tes pieds.

			Dans un grand froissement de tissu et d’étoffes, le mamelouk bougea.

			— L’Égypte est la porte des villes sacrées de Médine et de La Mecque. Celui qui tient ce pays devient de fait le protecteur de la caravane sacrée du hadj.

			L’amertume perçait dans son ton.

			— Dis-moi maintenant ce que tu penses de toute cette affaire et quels éléments tu as pu recueillir après avoir trouvé la cause de la mort de Noam et de cette servante.

			— Sirine, elle s’appelait Sirine.

			Il lui semblait toujours injuste que l’on ne se rappelle pas les noms des plus humbles.

			— Les trois suivantes et les ombres de la maison ne sont pas familières du poison, reprit le moine. De plus, tuer entre ces murs revenait à faire porter tous les soupçons sur cette maison et sur elles-mêmes. Très risqué ! Et pour quel motif ? Si celui-ci n’apparaît pas d’évidence, le risque est grand pour un mobile faible. Et les suivantes ne sont pas bêtes, elles savent où se trouve leur intérêt. Leur passage dans cette demeure est une bénédiction pour la suite de leur vie.

			Le mamelouk en convint.

			— Toutefois, objecta-t-il, si Nour est fiable car descendante de mamelouks de ma Maison, Shani est chrétienne et Yasmina de basse extraction. Pour s’entourer, ma sœur est perméable à des émotions auxquelles un homme ne céderait pas.

			Malgré sa désapprobation apparente, le ton laissait percer une réelle affection pour Nephtys.

			— Mais justement, qu’auraient-elles à gagner dans cette affaire ? fit-il en reprenant à son compte la question du moine.

			— Certes, rien.

			— Ainsi, tu accrédites toi aussi cette thèse du suicide d’amour ?

			— Suicide pour l’un et assassinat pour l’autre si le suicide n’a pas été voulu par les deux. C’est ce qu’il me reste à découvrir et pourquoi. Noam était un garçon très attiré par le sexe opposé. Sirine, de condition modeste, a pu idéaliser cet amant de condition supérieure. Elle savait toutefois qu’elle ne pouvait espérer mieux que quelques ébats clandestins. À l’instant, je pencherais donc pour Sirine.

			Le moine lui raconta le gaude mihi empoisonné et comment la servante au début de ses ébats devait s’être plainte de la membrane qui protégeait son amant afin de la lui faire ôter et de l’amener avec elle dans un ailleurs où plus rien ne les séparerait jamais. Il s’abstint de formuler d’autres hypothèses.

			— D’ailleurs le poison est plutôt une arme féminine ! conclut-il.

			— J’en conviens ! fit le bey avec morgue. Cette chienne l’a donc tué !

			— Sinon, le tempéra le moine, l’assassinat par quelqu’un de l’extérieur n’est pas à rejeter et vous y avez certainement pensé. Ceci expliquerait le choix de Noam. Un homme des janissaires chez une princesse des mamelouks. Je vois bien que cela pourrait entraîner des… complications…

			L’autre lui jeta un regard perçant.

			— Un conflit entre deux maisons… Ou bien un conflit entre mamelouks et janissaires. C’est ce à quoi tu penses ?

			— Oui mais le choix de la victime et l’endroit ne me semblent pas valider l’hypothèse. C’est frapper un homme insignifiant et peu considéré. Qui plus est chez quelqu’un qui vit retiré du monde et loin de l’attention générale, laissant donc plus de chance à l’affaire de s’étouffer. Je ne vois pas l’intérêt.

			— Tes paroles sont frappées de l’or du bon sens ! décréta le mamelouk en se levant. Continue néanmoins d’enquêter discrètement. Si tu as besoin de me parler avant que je ne te fasse signe, tu donneras ceci à l’un des gardes du portail.

			Il lui tendit un médaillon en or, garni de pierres précieuses, le nom de sa Maison gravé au dos.

			— Il te conduira alors à moi, mais prends garde de ne pas me déranger pour rien !

			Il se dirigea vers la porte et se retourna, l’œil dur.

			— Une dernière chose. Si tu veux conserver ta tête sur tes épaules, ne parle pas de notre entrevue à ma sœur ! Et souviens-toi que la justice du ciel peut être pire que celle de la terre. Car pour les assassins, des flammes éternelles seront leur prix et, le moment venu, on leur dira : Voici le jour, le feu est votre demeure !

			 

			 

			Le moine respira doucement pour se recentrer. Il venait d’être confronté successivement aux deux pouvoirs de l’Égypte : le religieux et le politique. Désormais, il savait à quoi s’en tenir.

			C’était bientôt la fin de l’après-midi. Son guide copte commençait à s’impatienter. Pensif, le moine le pria de l’amener au marché, ce fameux Khan al-Khalili où officiait Amir Abubakar. De petites charrettes à deux bras occupaient les rues, emplies de pots et de paniers. Des Orientaux d’apparence aisée passaient sur leurs mules richement harnachées. Les valets suivaient, un bâton à la main, prêts à lever celui-ci et à bastonner la foule pour ouvrir le passage à leur maître.

			— Il n’y a pas de voitures tirées par un cheval ici ? s’enquit le moine.

			Le Copte comprit le sens de sa question.

			— Ici, les fiacres, ce sont les ânes mais vous n’en voulez pas !

			— Va-t-on un jour ou l’autre creuser un canal à Suez pour relier les deux mers ?

			— Un canal existait dans l’Antiquité, lui rappela son guide. Et les Ottomans en parlent depuis plus d’un siècle ! Peut-être dans un siècle ou deux encore… La digestion d’une idée nouvelle demande toujours quelque temps par ici.

			Le moine sourit puis son attention fut attirée par un tintamarre et un nuage de poussière.

			— Tiens, qu’est-ce que ceci ?

			Une caravane de plusieurs centaines de chameaux venait d’arriver, porteuse de charbon, café du Yémen, gommes et amandes qu’on s’affairait à décharger. Une autre apportait probablement d’Afrique des esclaves, des cornes d’éléphants, des cuirs et de la poudre d’or.

			Le visage tanné par le soleil du désert, les paupières déchirées par le sable, les caravaniers s’employaient à décharger les précieuses marchandises. Des femmes recueillaient la fiente de chameaux. Celle-ci brûlée, sa cendre permettait de cuire, dans un four en terre, des galettes de blé noir pétries sans levain, aigres au goût européen. Le moine en acheta une pour lui et une autre pour son guide, chacune garnie de fèves et d’oignons.

			Tout en mâchonnant, le moine échangea quelques mots avec son guide. Depuis son enfance, il avait été fasciné par la route de la soie, la route des Indes. En fait, de tout temps, ses rêves s’étaient portés vers le sud. Mais il n’en avait réalisé que peu.

			Cette route des Indes, par la mer Rouge et le désert de Suez, apportait au Caire les porcelaines chinoises, les mousselines, lin et tissus des Indes, les parfums, l’encens, les perles ainsi que les épices dont le précieux safran. Cette ville étant un lieu de transit, une bonne partie de tout ceci repartait en Europe, assurant la richesse de l’Égypte avec le riz et le blé du delta du Nil ou les productions locales.

			Selon le Copte, quelques Français, des Italiens et surtout beaucoup d’habitants des côtes d’Afrique du Nord et d’Orient résidaient au Caire pour y contrôler le commerce avec leur pays d’origine. Le souk représentait cette diversité de produits et de races en y ajoutant les Turcs, les Grecs orthodoxes et les juifs.

			— Et vous, demanda le moine, les chrétiens coptes, vous vous en sortez bien ?

			Le Copte eut un mince sourire.

			— Les Turcs sont fainéants, les Égyptiens indolents et les mamelouks ne savent pas lire. Nous, les Coptes, formons une corporation unie par l’intérêt. Nous présentons à nos maîtres des comptes qu’ils sont incapables de comprendre et que nous rendons assez inintelligibles pour être les seuls à même de les déchiffrer. Ceci nous rend indispensables ! L’argent que nous empochons au final compense largement les quelques humiliations auxquelles ces sots se livrent à l’occasion envers nous.

			— Voilà qui est de la franchise ou je ne m’y connais pas ! s’exclama le moine.

			Un mamelouk traversa le marché, revêtu de pierreries, trois pistolets à l’arçon de son cheval, un autre à la poitrine, une carabine dans le dos.

			— Ils font feu cinq ou six fois en chargeant avant de passer à l’arme blanche, expliqua son guide.

			Et il ajouta avec une nuance de mépris :

			— C’est ce qu’ils savent faire de mieux !

			Au milieu du marché, une place servait à vendre les marchandises à l’encan. Le moine se planta devant la porte d’un café où l’on fumait le chibouk et demanda au Copte de venir le rejoindre deux heures plus tard. Il vérifia que ce dernier s’éloignait, maugréant dans sa barbe, se leva rapidement et se fondit dans les allées encombrées.

			Nephtys lui avait généreusement attribué une bourse pour ses emplettes. Il s’en servit pour acheter une nouvelle robe et en recouvrit ses autres vêtements. Après quoi, il changea de turban, se voûta un peu en rentrant les épaules, modifiant jusqu’à sa démarche. S’il rôdait dans les parages, son guide aurait du mal à le reconnaître.

			Le moine tourna un peu, demandant son chemin avec hésitation. On le comprit parfois et il comprit de temps à autre. Le nom d’Amir Abubakar semblait toutefois connu et susciter des réactions contrastées, de la déférence au mépris ou à l’envie. Au bout d’un long moment, il trouva enfin la boutique de celui-ci. Une échoppe carrée plus grande que les autres, en belle pierre et surélevée par rapport à la rue, sans doute prolongée d’une réserve. L’entrée en était richement ornée. Une banquette de pierres et de briques la bordait comme c’est souvent le cas afin de permettre la discussion avec le client lorsqu’il fait plus frais.

			Il repéra un endroit où tout observer sous une tente fermée. En y pénétrant, le moine vit un fourneau en terre crue où trônaient deux cafetières et, à terre, des nattes qui permettaient aux buveurs de s’installer pour boire leur café du Yémen et fumer. Au centre de la tente, accroupi sur ses talons, un homme suant agitait un éventail pour aviver le feu. Le moine lui fit signe qu’il s’installait dehors, sous l’auvent. Il s’y assit comme les autochtones, en tailleur sur une natte, le dos bien droit, les mains posées sur ses genoux. Bientôt le café arriva ainsi qu’un chibouk, une pipe droite et longue dont la cheminée reposait à terre dans un petit bassin de cuivre. Le moine porta à ses lèvres le bout en ambre, inhala et expira comme s’il avait fait cela toute sa vie. Satisfait, le propriétaire s’en alla après avoir reçu son obole.

			D’un œil amusé, le moine examina les passants. Le chibouk semblait utilisé par tous. Les pauvres se promenaient avec l’instrument dans le dos, dépassant de l’ouverture de leur robe. Les plus riches possédaient leur propre chiboukier qui les accompagnait en portant leur pipe dans un fourreau de laine blanche. Une fois rentrés, leur seule fonction consistait alors à tenir des pipes allumées pour d’éventuels invités à qui on offrirait invariablement chibouk et café.

			Confortablement installé, fumant et sirotant un café épicé à la cardamome, le moine pouvait surveiller l’entrée de la boutique d’Abubakar et ses alentours. Dans la plupart des échoppes fermées, une couverture taillée en rubans fins barrait le passage aux mouches. Celle d’Amir Abubakar était protégée par du verre tressé sur des lanières qui teintait doucement lorsqu’on les soulevait pour entrer.

			Des clients pénétrèrent dans la boutique. Des femmes surtout, parfois accompagnées de leur mari sinon d’un serviteur ou d’une amie. Une clientèle qui semblait aisée. Comme le marchand les raccompagnait chaque fois à l’entrée, le moine put l’identifier facilement. Après avoir ingurgité plusieurs cafés, trop sucrés et trop épicés, Guillaume bâilla à s’en décrocher la mâchoire et s’apprêta à se lever lorsque son instinct l’arrêta.

			Une femme voilée s’approchait d’une démarche fluide. Sa tournure élégante sembla étrangement familière au moine. Elle entra dans la boutique et y demeura quelques minutes seulement. Pas assez pour examiner toutes les étoffes. Dans un mélange de familiarité et de déférence, Amir Abubakar la raccompagna jusqu’au seuil. Elle lui glissa encore furtivement quelques mots à l’oreille et fit disparaître une bourse en cuir sous une couche de vêtements.

			À un moment, comme si elle sentait qu’on l’observait, la femme se retourna avec vivacité et le voile glissa en partie, révélant le visage lisse et attentif de Shani.

		


		
			XII.  VOLNAY

			 

			 

			Ô toi, génie puissant et la couronne du roi des djinns !

			 

			 

			En l’absence de son père et de tâches précises attribuées par sa maîtresse, Volnay mit à profit son temps libre pour explorer le jardin. Il erra à travers les plantations soigneusement entretenues de narcisses, violettes et lys avant de diriger ses pas le long du mur d’enceinte. Au milieu d’un bosquet d’arbres enchevêtrés, il remarqua de la terre déplacée.

			Jetant un regard autour de lui, il ne décela aucune présence. L’après-midi, la chaleur repoussait les habitants dans la maison, à la recherche de son ombre épaisse. Il trouva non loin de là un caillou à la forme incurvée qui l’aida à creuser.

			Au bout d’un moment, il déterra les restes d’un cadavre. Pas celui d’un humain. Un chien. Les restes du premier chien enterré un mois plus tôt ! C’était bien l’endroit désigné tout à l’heure par Nour. Mais alors, pourquoi la terre était-elle si fraîchement remuée ?

			Il continua à creuser et découvrit sous les restes de l’animal une grande boîte en bois. Celle-ci dégageait une odeur d’épice. Volnay hocha la tête sans surprise. La boîte contenait plusieurs dizaines de feuillets roulés avec soin et retenus par un cordon de soie. Une fois qu’elle fut vidée de son contenu, il entreprit de remettre en place la boîte ainsi que les ossements du chien. Ceci fait, il tassa la terre remuée et se leva, les documents dissimulés sous son ample chemise. Mais la tentation immédiate fut la plus forte, il les ressortit et y jeta un bref coup d’œil. La stupéfaction le cloua sur place.

			 

			 

			En prenant la direction du Carré de jasmin, Volnay remarqua que le loquet de la porte de la chambre de Noam n’était pas tiré. Retenant son souffle, il poussa sans bruit la porte. À genoux devant le lit, Nephtys sursauta et se retourna vivement.

			— Ah. Le Français… Que fais-tu ici ?

			— J’ai vu la porte ouverte et je m’en suis étonné. Cherchez-vous quelque chose ? Puis-je vous aider ?

			Elle lui tendit la main pour qu’il l’aide à se relever.

			— Je priais.

			— Dans la chambre d’un mort ? s’étonna Volnay.

			— Quand c’est l’heure, c’est l’heure ! Nous avons cinq prières quotidiennes à accomplir et alors il faut se tourner vers La Mecque.

			Tournez vos visages vers lui où que vous soyez…

			Elle marcha vers la porte pour la fermer, l’effleurant au passage. Après quoi, son regard s’attarda sur lui.

			— Sache, es…

			Un instant, elle parut gênée, ne sachant plus si elle devait l’appeler esclave ou chevalier.

			— Mon ra’iya, dit-elle finalement, je veux débarrasser cette chambre de tous les effets personnels de Noam et les renvoyer à sa famille. Laquelle s’empressera de les brûler ou de les distribuer. Enfin… ton enquête avance-t-elle ?

			— Elle a débuté ce matin, lui rappela Volnay agacé par cette continuelle impatience des puissants à résoudre leurs problèmes.

			— C’est juste, répondit-elle distraitement.

			— Puis-je vous poser une question concernant Noam ?

			La princesse parut mal à l’aise.

			— Je t’écoute.

			— Parlait-il le français ?

			Nephtys eut un rire moqueur.

			— Il me semble qu’il le baragouinait un peu !

			Le son de sa voix traduisait à lui seul toute l’estime qu’elle pouvait lui porter.

			— Cela signifie-t-il qu’il côtoyait des Français ?

			La peau noire de la princesse dissimulait la rougeur et semblait presque absorber ses émotions. Mais Volnay aurait juré voir ses joues rosir.

			— Le consul de France emploie des drogmans qui sont ses interprètes et ceux-ci peuvent utiliser les services de natifs d’ici. J’ai su que Noam avait eu l’occasion de travailler avec eux. J’ignore à quoi.

			Le commissaire aux morts étranges dissimula son admiration. La princesse venait de répondre en une fois à toutes les questions qu’il aurait pu se poser et clore ainsi la discussion. Ce qu’elle ne tarda pas à confirmer en changeant de sujet.

			— Pendant la durée de ton enquête, je pensais t’attribuer cette chambre. Celle dont ton père bénéficie est d’ailleurs bien plus confortable. Et il ne sied peut-être pas à un de mes enquêteurs de dormir sur une natte à même le sol, aux pieds de sa maîtresse.

			Volnay hésita. Il bénéficierait de plus de liberté dans une chambre à part mais, d’un autre côté, cela l’éloignerait de Yasmina.

			— Cela fâchera sans utilité ma maîtresse, dit-il gravement. Et puis je dors bien sur ma natte et il y fait plus frais qu’ici, je pense, la nuit.

			Nephtys lui jeta un regard amusé.

			— Tu peux présenter les choses ainsi si cela t’enchante de rester jouer au petit chien avec Yasmina…

			Volnay se raidit. D’un coup il se redressa, redevenant ce qu’il avait été et, peut-être, jamais cessé d’être en lui-même. La princesse se figea devant l’afflux glacial de sa colère.

			— N’oublie pas, lâcha-t-elle dans un souffle rauque, que tu m’appartiens à moi avant d’appartenir à Yasmina.

			Une seconde, des sentiments contraires se disputèrent en lui puis progressivement, comme une vague qui se retire, la colère le déserta. Il s’inclina avec raideur.

			— Je ne l’oublie pas, princesse.

			Elle se rapprocha de lui. Très près. Un instant, il fut saisi par l’odeur sèche de sa peau, sa beauté et sa royauté. Touché aussi par ce sentiment de solitude qui semblait ne jamais la quitter, comme une enfant abandonnée.

			Sa main noire à la paume si blanche s’agrippa à sa nuque pour la faire ployer et revendiquer son autorité.

			— Oui, ne l’oublie pas car tu es mon ra’iya !

			 

			 

			Volnay décida de dissimuler les feuillets dans la chambre de son père. Il s’y rendit en s’assurant que personne ne le remarquait. Assis sur un coussin, il porta le manuscrit à ses narines et fut envahi par le parfum exquis d’une épice. Mais laquelle ? Depuis son arrivée, son palais avait goûté à mille et une saveurs, ses veines avaient été traversées de leur feu sans qu’il puisse toujours leur donner un nom.

			Le jeune homme parcourut les différentes notes ainsi que les plans. Tout était rédigé dans un français parfait, presque précieux, comme si destiné à quelqu’un d’important. Il y découvrit avec surprise toutes les défenses et fortifications de l’Égypte, des estimations du nombre de ses troupes et milices, les plans des villes côtières, les endroits où permettre à une flotte nombreuse de débarquer. Le bon moment en tenant compte de la crue du Nil permettant de remonter le fleuve à l’aide de petites frégates ou des chaloupes armées de canons. La route terrestre s’y trouvait proposée par plusieurs endroits d’Alexandrie au Caire en précisant les points d’eau et en mentionnant le danger des Bédouins du désert, susceptibles d’intercepter les messagers.

			Volnay expira doucement, le cœur battant. Un plan d’invasion de l’Égypte ! C’était tout bonnement un plan d’invasion armée de ce pays par la France qu’il tenait entre ses mains !

			Pour le rédacteur, une simple armée de huit à dix mille hommes pourrait s’emparer de l’Égypte et la tenir. Les soldats devant être changés ensuite tous les sept ou huit ans car ils seraient inévitablement touchés à terme par l’indolence de ces lieux !

			Une remarque et une arrogance typiquement européennes !

			Et françaises… Montesquieu dans son Esprit des lois développait sa théorie de l’influence du climat sur le tempérament des peuples, au détriment de ceux du Sud comme si le soleil contribuait à leur ramollir le cerveau.

			Volnay reprit sa lecture. La partie militaire du Mémoire se complétait par une analyse plus politique sur les rapports de force entre les dirigeants, les dissensions entre Maisons, la recherche d’alliés possibles et préconisait la création d’une milice chrétienne parmi les Coptes arabes ou levantins. Une partie économique traitait des ressources de l’Égypte, du coton et du blé jusqu’à la canne à sucre et l’indigo. On y soulignait la richesse des caravanes provenant d’Asie comme du Maroc, des royaumes d’Alger, de Tunis ou de Tripoli, de l’Éthiopie aussi, ou de l’Abyssinie et de la Nubie. On faisait même mention de la possibilité de relier, par un canal, Suez et la mer Rouge !

			L’analyse était trop complète pour ne pas être l’œuvre d’une ou plusieurs personnes immergées depuis longtemps dans ce pays. Des Français du fait de la langue de rédaction. Ceci dit, le commanditaire n’était pas cité dans ce document que personne n’avait d’ailleurs signé.

			Le consulat de France au Caire ?

			Cela avait été sa première pensée et la réponse récente de Nephtys semblait confirmer cette hypothèse. Après tout, ambassades et consulats de tous pays servaient autant à entretenir des liens diplomatiques qu’à espionner. Mais alors, comment un tel document était-il parvenu dans cette maison et, peut-être, entre les mains de Noam ?

			Il se figea. Derrière la porte, il sentit comme une respiration. Il chercha des yeux une cachette pour son précieux document et n’en trouva point. Il le déplia rapidement, le lissa avant de le dissimuler sous un tapis qu’il recouvrit de coussins. Ensuite, à pas de loup, il gagna la porte.

			Qui trouverait-il derrière ? Shani, Nour, Yasmina ou pourquoi pas la princesse ?

			Nour !

			La Caucasienne sursauta puis se ressaisit. Prudent, le Français n’avait pas ouvert trop brusquement, de manière à permettre à celle qui écoutait de ne pas perdre la face. Elle leva vers lui un regard bleu vacillant. Aussi près d’elle, Volnay fut de nouveau troublé par la pâleur de son teint, ses taches de rousseur et le roux de sa chevelure qui ruisselait sur ses épaules. Des souvenirs de France… des souvenirs de plus en plus lointains mais des souvenirs quand même. Que serait un homme sans mémoire ?

			Nour porta la main à sa poitrine comme pour cacher un sein ou se donner une contenance. Son visage rond et lisse oscillait entre une enfance boudeuse et une adolescence compliquée. Volnay regretta que cette jolie figure marque toujours une certaine hostilité du fait de la moue de sa bouche. Nour savait-elle sourire ?

			— Je viens voir le Vénitien, déclara-t-elle.

			— Il est sorti. Que lui voulez-vous ?

			Elle le regarda avec ahurissement comme s’il venait de dire quelque chose d’atroce.

			— Pourquoi devrais-je répondre à tes questions ? lâcha-t-elle enfin d’un ton stupéfait. N’as-tu donc toujours pas compris comment te conduire en ma présence ?

			— Je vous supplie de pardonner mon manque de manières ! dit-il en s’efforçant de garder son sérieux car ces jeux de fausse soumission commençaient à l’amuser.

			Elle ne comprit pas son ironie.

			— Tu es pardonné. Si Nephtys t’avait donné à moi, nul doute que je t’aurais éduqué vite et bien.

			— À coups de fouet ?

			La Caucasienne sourit pour la première fois et son visage s’adoucit. Elle tendit une main un peu hésitante et caressa du bout des doigts sa joue avec l’air excité d’une gamine qui accomplit quelque chose de défendu. Volnay pria pour que Yasmina ne rôde pas dans le couloir.

			— Je ne casse jamais mes jouets, répondit-elle d’un ton suave en s’approchant plus près de lui. Mon autorité sur les personnes est d’un autre ordre ! Toute morale…

			Nour retira sa main.

			— Pas de contact ou si peu… chuchota-t-elle. Mon autorité est si naturelle que je n’ai besoin que d’une voix douce pour me faire obéir…

			Le Français découvrit une Nour sensuelle, cérébrale, jouant de sa jeunesse, de sa beauté et de sa féminité. Elle portait une légère robe de soie jusqu’aux chevilles, à peine resserrée par une ceinture. À son cou tintaient des colliers formés de petites pièces.

			Les narines de la Caucasienne soudain se dilatèrent. Elle se saisit des mains de Volnay et les porta à son nez.

			— Tes doigts sentent les épices ! s’exclama-t-elle. Celle qui préserve de la chaleur et de la faim : le curcuma !

			— J’en ai porté à la cuisine.

			— Et que faisais-tu dans cette chambre ?

			— Je changeais l’eau pour la toilette.

			— Voyons cela !

			Nour passa devant lui en le frôlant. Grâce à Dieu, comme il l’avait remarqué tout à l’heure en entrant, la bassine des ablutions était pleine. Soucieux de son hygiène irréprochable, son père l’avait sans doute fait remplir de nouveau afin de s’y rafraîchir à son retour. Il pria pour que Nour ne s’asseye pas sur les coussins au-dessus du précieux Mémoire.

			— Très bien, fit-elle d’un ton pourtant insatisfait.

			Son regard parcourut la pièce comme à la recherche de quelque chose.

			— Tu fais décidément un bien bon esclave. Je ne peux que regretter de ne pas t’avoir à mon service mais je ferai peut-être changer d’avis Nephtys à ce sujet !

			Elle le jaugea d’un air calculateur. Toute expression enfantine avait disparu de son visage.

			— Et alors, je m’occuperai à parfaire ton éducation…

			Une voix ironique les fit sursauter.

			— Navrée de vous déranger tous les deux !

			Ils sursautèrent. Shani se tenait dans l’encadrement de la porte, un sourire narquois aux lèvres.

			— Pardon de contrarier vos projets dans l’immédiat mais la princesse nous appelle pour une leçon de mathématiques ! Nephtys se croit obligée de nous apprendre à calculer la circonférence de la Terre !

			Nour hocha sèchement la tête et sortit sans un mot, évitant cette fois de se frotter à Volnay. Avant de la suivre, Shani jeta un coup d’œil pénétrant à Volnay.

			— Visiblement, tu aimes le danger !

		


		
			XIII.  LE MOINE

			 

			 

			Oh ! Combien séduisante est ton histoire et savoureuse, et délicieuse et exquise de goût !

			 

			 

			Au coucher du soleil, le ciel s’embrasa d’orange et de pourpre avant de se fondre en un or pâle. Les ombres du soir épousaient la ligne des minarets lorsque le moine prit le chemin du retour en compagnie de son guide soulagé de se débarrasser de ce trop remuant visiteur.

			Au soir, des chiens errants rôdaient dans les rues, maigres et affamés. Le Copte lui conseilla de s’en garder.

			— Ils ont faim, murmura-t-il. Toute créature qui a faim est potentiellement dangereuse !

			Aux grandes chaleurs, on aimait venir respirer un peu d’air frais à l’Azbakiyya mais pas seulement… On s’y livrait aussi à des distractions peu honnêtes et en contradiction avec les préceptes du Coran. En dehors des bords résidentiels de l’étang, le quartier se caractérisait en effet par la présence de maisons de prostitution et de vendeurs de balles de miel mêlé au haschich. Au soir, comme partout ailleurs dans ce type d’endroits, le moine surprenait les mouvements furtifs du vendeur et de son client, devinait les silhouettes hésitantes, promptes à s’esquiver ou à se retrouver.

			— Prostituées, expliqua le guide. Elles ne doivent pas trop se montrer car ici on les noie. Pas chez vous ?

			— Non, soupira le moine d’un ton très las, chez nous on les déporte aux Amériques !

			— Pour quoi faire ?

			— Pour peupler ce pays.

			— Un pays de fils de prostituées ? Quelle drôle d’idée a votre roi !

			La nuit dévorait la ville, l’engloutissait progressivement. Parfois, un riche Cairote passait, précédé de serviteurs porteurs d’un grand pot à feu qui éclairait un temps leur chemin. Ils longèrent des jardins à l’ombre épaisse, des palais blancs éclairés par des flambeaux. Des oiseaux gazouillaient encore. La fatigue gagna le moine et il ferma un instant ses paupières sans cesser de marcher. Il avait voyagé pratiquement jour et nuit depuis son arrivée à Alexandrie, s’autorisant juste à somnoler sur son chameau, et se trouvait à pied d’œuvre depuis l’aube. Mais l’énergie surhumaine qui l’animait quand il pensait à son fils suffisait pour l’instant à le maintenir en marche. Pour l’instant… Il hâta le pas.

			 

			 

			Reine au manteau de ténèbres, Isis recouvrait tout de sa noirceur lorsqu’il arriva à la demeure de Nephtys. Il demanda à la voir et une ombre le conduisit sur le toit en terrasse de la maison. Attachée par deux longues épingles d’or, une grande pièce d’étoffe de soie enveloppait le corps de la princesse, laissant l’épaule et le bras gauche découverts. La lune éclairait son nez délicat, percé à la narine droite d’un anneau d’or, soulignant les lignes épurées de son visage.

			— Je mets ma vie en perspective en observant les étoiles, expliqua-t-elle d’un ton serein. Lorsque je regarde à nouveau le monde, tout me semble vain et secondaire.

			Sans plus de manières, elle lui tourna le dos pour loger son œil à l’œilleton d’un télescope. Le moine attendit en silence, admirant malgré lui ses formes harmonieuses soulignées par la souplesse du tissu. Au bout d’un long moment, Nephtys se recula et daigna parler au moine.

			— Sais-tu que la lune est l’œil d’Horus ? Seth mutile la lune et soulève la tempête. Assassin et usurpateur. Pas de monde sans équilibre : la violence et la paix.

			Le moine approuva.

			— On trouve dans l’Égypte antique une vraie réflexion sur les origines de l’univers et la continuité de l’existence au-delà de la mort, la lutte contre les forces du chaos…

			— Atoum émerge de Nou, l’eau. Dieu du Soleil, il crée le monde après s’être créé lui-même. N’est-ce pas déjà une idée magnifique ? Atoum est tout. Avant lui, le ciel ou la terre n’existaient pas. Il renferme en lui toute vie.

			— Mais les eaux noires de Nou pourraient tout recouvrir, rappela le moine pensant à sa petite gardienne de la flamme sur l’île au centre de toutes choses.

			— Peut-être…

			— Mais l’espoir demeure…

			Calypso y veille.

			— Peut-être, répéta Nephtys d’un ton soudain glacial.

			Un instant décontenancé, le moine préféra changer de conversation. La lunette astronomique recouverte de laiton brillant, avec ses pièces bien ajustées, lui en donna l’opportunité.

			— C’est un très beau télescope, fit-il en s’approchant de l’appareil. J’en ai possédé un également en France.

			La princesse sembla se détendre. Les muscles de ses épaules se relâchèrent et elle se permit un fugace sourire.

			— Dans ton pays, tu ne peux contempler ce que nous voyons. Le Nil est la Voie lactée qui se reflète dans le ciel et les pyramides sont alignées sur les étoiles d’Orion et des Hyades.

			— J’en étais sûr ! s’exclama le moine. Cette civilisation était tellement avancée qu’elle avait découvert le secret des alignements sacrés !

			— Plus que cela encore ! Mais il y a d’abord la lune qui nous éclaire. Notre dieu Thot a joué aux échecs avec elle pour lui prendre un soixante douzième de sa lumière. Parfois, j’invite Nour, Shani et Yasmina à contempler la lune et les étoiles. Elles savent désormais les nommer.

			— Oh ! Et qui est la plus douée ?

			— Nour, répondit sans hésiter Nephtys. Cette jeune fille est passionnée par tout ce qui orne notre ciel et le mystère de toute chose. Elle est si avide d’apprendre…

			— Va-t-elle, comme Yasmina, se faire prédire l’avenir par Calypso ?

			Nephtys sembla se refermer comme une coquille d’huître.

			— Tout ceci ne te concerne en rien.

			— Pardonnez-moi.

			— Qui d’entre nous ne voudrait-il pas connaître son avenir à part moi ? reprit la princesse d’un ton un peu égaré. Yasmina plus que tout autre qui a tant souffert…

			Son visage se durcit imperceptiblement. Si elle pensait avoir trop parlé, elle n’en dit rien mais toute son expression dissuadait de chercher à en savoir plus. Accommodant, le moine changea de nouveau de sujet.

			— Les suivantes ont mentionné un précepteur, pour l’instant éloigné de la demeure.

			— Il est parti retrouver son oncle très souffrant à Venise, confirma la princesse.

			— Vous prenez éminemment soin de ces adolescentes en les formant et les éduquant.

			Nephtys arqua un sourcil narquois.

			— Pourquoi les femmes devraient-elles rester ignorantes ? Le méritent-elles plus que les hommes ? Au lieu de leur prêter seulement une ruse naturelle, comme les chrétiens avec votre Ève qui a séduit et détourné Adam du chemin, pourquoi ne pas leur donner une culture pour asseoir et développer leur intelligence ?

			— Je partage votre opinion, affirma le moine avec conviction. Pas de liberté possible sans savoir.

			Une tristesse indéfinissable envahit le regard lointain de la princesse.

			— La liberté… la liberté de faire quoi ?

			— Mais, princesse, s’enthousiasma aussitôt le moine, la liberté de passer, passer outre, passer les frontières ! La liberté de penser et d’exprimer cette pensée !

			— Argutie de philosophe !

			Nephtys tourbillonna sur elle-même comme pour effacer tout ce qui venait d’être dit. Avant qu’elle ne reparte vers les étoiles, le moine la rattrapa d’un mot :

			— Et ce marchand ?

			Elle se retourna lentement.

			— Oh, tu as entendu parler d’Amir Abubakar ? Il doit venir demain. Il est drôle, il me distrait avec ses ragots et ses potins. Je suis ennuyée de la compagnie humaine. Tout me semble fade. À vingt-trois ans, j’ai déjà tout épuisé de l’intérêt de la vie. Je n’ai besoin que de solitude.

			Un silence. Lourd.

			— Mais, reprit la princesse d’un ton plus apaisé, ta compagnie ne me déplaît point. Je suppose, Guillaume, qu’elle a l’attrait de la nouveauté !

			Aussi royalement remis à sa place, le moine joignit les mains, les laissant retomber devant lui.

			— Et la sienne, de compagnie ?

			— Sans doute une forme de solidarité. Je suis noire. Lui est un objet de mépris parce qu’il est gros et qu’il boite. La belle affaire ! Nos corps sont les enveloppes et non le reflet de notre âme.

			— Et la vôtre est céleste, ma reine, s’exclama le moine dans un élan spontané et enthousiaste de sincérité.

			Elle lui jeta un regard tranquille.

			— Cherches-tu toujours ainsi une femme à mettre au-dessus de toutes les autres et à vénérer, Guillaume ?

			Le moine pâlit.

			— Sans doute depuis que la mienne est morte, chuchota-t-il.

			La fatigue creusait désormais chaque ride de son front, dégoulinait de ses muscles. Il se sentait doucement fondre comme cire au soleil.

			— Pardon, s’excusa Nephtys d’un ton un peu contrit. Je ne désirais pas te blesser.

			Sous ses cils noirs, ses yeux tout aussi sombres le fixèrent ardemment, profitant de sa faiblesse passagère pour mieux le percer à jour. Le moine se ressaisit.

			— Amir Abubakar est-il apparenté à quelqu’un de votre maisonnée ?

			— Grand Dieu, non !

			— Je pensais à la Maison mamelouke, celle de votre frère, dans son sens le plus large.

			— Non.

			— Mais il commerce avec elle.

			— Oui, dans le café. Pourquoi cette question ?

			— C’est aussi un habitué des lieux et donc un possible suspect.

			— C’est absurde, fit brusquement Nephtys en se tournant vers son télescope.

			— Tout comme vous semble absurde que le coupable soit une de vos trois suivantes. Alors, nous validons la thèse du suicide d’amour ? Cherchez-vous la vérité ou bien seulement une explication qui vous satisfasse ?

			La princesse se retourna d’un bloc, l’œil étincelant.

			— Es-tu suffisamment désespéré pour me parler ainsi ?

			Il l’était. Et épuisé au-delà de la raison. La robe blanche de Nephtys irradiait sous la lune, la parant d’une grandeur et d’une noblesse qui donnaient envie de s’agenouiller devant elle. Alors, il remarqua qu’elle portait au cou la croix ansée, l’ânkh, symbole de vie. Il se rapprocha insensiblement d’elle.

			Que se passerait-il si je portais la main sur cette croix ? La mort ou la renaissance ? Qu’importe ? Je suis si las. Je le ferai bien s’il n’y avait pas mon fils…

			— Tu es malheureux de voir ton enfant dans une situation d’esclave, constata Nephtys d’un ton plus conciliant, mais que crois-tu ? Ce n’est pas moi qui ai créé les règles qui régissent nos mondes. Je ne les approuve pas de manière générale et souvent je les trouve choquantes et inappropriées. Je m’efforce toutefois d’y souscrire.

			Elle se rapprocha vivement de lui et leva la tête pour darder ses yeux dans les siens.

			— Yasmina ne le maltraitera jamais vraiment. Elle n’est pas comme tu l’imagines. Cela lui fera du bien d’avoir ton fils rien que pour elle. Pour la première fois depuis longtemps, elle aura une responsabilité, quelqu’un dont s’occuper. Lui trouver des occupations, s’assurer qu’il mange bien, prendre soin de lui…

			— Mon fils n’est pas un petit chien ! gronda le moine.

			L’expression de Nephtys le refroidit sans tarder.

			— N’ouvre plus la bouche sans que je ne t’y autorise, Guillaume. On ne réplique pas ainsi à une princesse mamelouke. Quant au chevalier… (son regard s’adoucit), je crois que la situation lui sera tout aussi profitable. Parfois, dans la vie, nous avons aussi besoin de nous abandonner à quelqu’un. Et d’ailleurs, qui de l’esclave ou du maître gouverne réellement l’autre ?

			Comme le moine s’agitait, d’un geste, elle lui intima de se tenir calme.

			— Tu observes et tu vois mais tu ne comprends pas. Tu crois que le monde n’a pas été créé et que le mouvement des étoiles seul influence l’univers. N’as-tu donc rien appris auprès de celle que tu nommes Calypso ?

			— J’ai appris qu’elle se trouve au centre de toutes choses. Nou ou l’Ogygie, il s’agit du même concept… Le lieu où Calypso recueille Ulysse et lui offre par amour l’immortalité. Une immortalité qu’il refuse car il lui faut rejoindre les siens.

			— Et son fils Télémaque…

			La princesse se redressa avec une telle majesté, malgré sa jeunesse, que quelque chose sembla soudain irradier d’elle et la nimber d’une luminosité irréelle.

			— Ne comprends-tu pas que c’est Calypso qui a envoyé Yasmina vers ton fils et toi à moi ?

			Le moine vacilla. Encore le royaume invisible du roi Salomon… Il était demeuré sur la crête de la vague et non au-dedans des eaux. Calypso lui avait tendu la main pour l’aider à comprendre mais lui ne s’en était pas saisi. À présent, il commençait à comprendre les desseins de la gardienne de l’île.

			Nephtys le fixa longuement.

			— Tu es sous le signe de Saturne, Guillaume. Je l’ai vu dans tes yeux comme dans les étoiles.

			— Saturne, princesse ?

			— Saturne, l’ancienne planète-dieu qui influence les humeurs de la rate, la bile noire, l’humeur noire… Ceux qui sont marqués par Saturne possèdent par-dessus tout cette ténacité désespérée qui les pousse obstinément à poursuivre un but qu’ils savent ne jamais pouvoir atteindre. Ils sont hors et dans le monde à la fois. Leur existence est vouée à une mélancolie qu’ils passent leur temps à combattre s’ils sont vaillants comme toi. Leur vie est une succession de phases d’exaltation et d’abattement et ils s’emploient à dissimuler ces dernières derrière une apparente gaieté, développant l’ironie du désespoir.

			Le visage du moine avait pris une pâleur extrême.

			— C’est Calypso qui vous l’a dit dans sa lettre ?

			— Ne crains pas d’être découvert. Je ne dirai pas un mot. Pour l’instant ton allégeance me suffit comme ton attitude te suffit à sauver les apparences. Pour l’instant…

		


		
			XIV.  VOLNAY ET LE MOINE

			 

			 

			Ah ! Ce n’est vraiment rien, vraiment, à côté de ce que je conterai la nuit prochaine, répondit Shéhérazade, si toutefois je vis encore et si le roi veut m’épargner.

			 

			 

			Comme effrayées par l’avancée de la nuit, les suivantes s’étaient réfugiées dans le jardin. Sous les branches des sycomores et des palmiers pendaient des lanternes en papier. Chacune d’elles invoquait une ombre particulière, oscillante à la fantaisie de la brise du soir.

			L’air embaumait les senteurs des lauriers aux fleurs roses, du figuier, de l’oranger et du citronnier, du myrte et de la sauge. Sous une tonnelle décorée de vigne vierge et au bord d’un bassin où surnageaient des nénuphars en fleur, on avait déposé un plateau en argent avec du thé, des gâteaux au miel et de la mahallabia, une crème parfumée à l’orange et à la cannelle, saupoudrée de pistaches finement concassées. Un autre contenait des pommes de Syrie, des coings osmani, des pêches d’Oman, des cédrats sultani, des limons et des figues.

			Autour de ceux-ci tourbillonnaient les trois suivantes dans des tenues soignées. Les joues fardées et les paupières scintillantes d’or, Shani portait un déshabillé de soie. Pour sa part, Yasmina accentuait le noir de ses sourcils en les teignant. Elle arborait autour du cou une amulette représentant l’œil d’Horus.

			Drapée dans son tissu brodé, Nephtys descendit de son observatoire, des perles dans ses cheveux. Le visage fermé, dissimulant son épuisement, le moine marchait en retrait avec toute la déférence requise mais sans ostentation. Nour et Shani l’observèrent avec curiosité, cherchant à percer le degré de connivence entre eux et à positionner celui qu’on appelait Guillaume sur l’échelle de la hiérarchie de la maison, voire de la société égyptienne.

			Les suivantes entourèrent la princesse, cherchant à la distraire et à se disputer ses faveurs mais, une fois allongée sur un lit de coussins, celle-ci sembla vouloir se plonger dans un livre de comptes qu’une ombre lui apporta. Délaissées, les trois jeunes femmes se tournèrent très naturellement vers Guillaume. La première, Shani vint vers lui et lui prit familièrement le bras. Ce que voyant, Nour vint aussitôt prendre l’autre tandis que Yasmina observait ce manège avec tout le dédain approprié.

			— Où êtes-vous donc allé ? demandèrent-elles. On ne vous a vu de l’après-midi.

			Ignorant tout de la discrétion de son guide, le moine jugea bon de ne pas mentir, mais ne se crut pas obligé d’entrer dans les détails.

			— Je me suis rendu à la mosquée Al-Azhar.

			Elles se récrièrent.

			— Oh ! Mais c’est le centre de l’univers ! déclara Nour. Il y a là-bas toutes les connaissances de l’Égypte et ses plus grands savants !

			Elle s’interrompit, de peur qu’on ne se moque d’elle.

			— Sans exagération, reprit Shani sur un ton de douce indulgence, Al-Azhar regroupe les meilleurs enseignants d’Égypte. Son cheikh est la première autorité religieuse d’Égypte.

			— Oui, on en parle aussi entre philosophes en Fr… euh à Venise.

			Shani lui jeta un coup d’œil ironique et lui pressa légèrement la main pour lui montrer que son erreur ne lui avait pas échappé. Nour sembla ne rien avoir remarqué et renchérit :

			— Al-Azhar, la plus grande mosquée d’Égypte ! C’est aussi le lieu de départ des pèlerinages vers nos villes saintes de La Mecque et Médine !

			— Et l’université la plus brillante du monde ! appuya la Syrienne. On y enseigne la théologie et le droit, la philosophie, la littérature et la grammaire arabes, la géométrie, la cosmographie et l’astronomie…

			Concentré mais détendu en apparence, le moine redevint Ulysse, affable, charmeur, attentif et à l’écoute, l’œil noir mais bienveillant, respirant de gaieté et d’intelligence. Il eut les attentions et les propos les plus flatteurs quant à leurs personnes et à leurs tenues, ce qui remplit d’aise les suivantes même si elles n’étaient pas dupes. Par moments, la princesse levait l’œil de son livre, les couvant du regard bienveillant mais attentif d’une mère pour ses enfants.

			Le moine amena bientôt la discussion sur les contes des Mille et Une Nuits, sa discussion avec Shani ne lui ayant pas véritablement permis d’aborder le sujet.

			— J’aime l’Égypte mais, avec Le Caire et le Nil, savez-vous ce qui m’impressionne le plus ici ?

			La Syrienne rit.

			— Les femmes, bien évidemment !

			Le moine porta la main à son cœur.

			— Touché ! Alors, après elles, savez-vous quoi ?

			— La confiture de grenades ! proposa Nour d’un ton enfantin.

			— Vous n’êtes pas loin, l’encouragea le moine, car le livre des Mille et Une Nuits est celui des détails et de la précision tout comme la recette pour la confection d’une confiture de grenades ! Trouverai-je en vous assez d’amabilité pour me lire, dans sa version originale, l’histoire du prince Jasmin et de la princesse Amande ou celle de la jouvencelle lieutenante des oiseaux ?

			Shani lui lança un sourire séducteur.

			— Que cherchez-vous dans Les Mille et Une Nuits ? Et que va s’y fourvoyer un homme ? C’est un mariage de sexe et de pouvoir où l’initiative appartient aux femmes.

			Alors, on entendit la voix de Nephtys s’élever, claire et nette, dans l’obscurité.

			— En terre d’islam, on s’efforce souvent de créer un monde différent, de manière à rester dans le domaine licite car la religion interdit de copier la nature. Comme elle masque l’objet de tentation de l’homme sous un voile. Les Mille et Une Nuits s’ouvrent donc sur des mondes qui n’existent pas. À commencer par celui, invisible, du roi Salomon qui possède l’anneau sur lequel est gravé le nom occulte d’Allah !

			Le moine redressa subitement la tête. Les suivantes venaient de former un cercle autour de la princesse. D’une même voix, elles récitèrent :

			— L’anneau qui permet à Salomon d’entendre toutes paroles prononcées sur terre, que ce soit par les fées ou les hommes, car il est maître des vents et lie également génies et démons ici-bas…

			 

			 

			Masqué par une colonne, Volnay croisa le regard de son père et lui fit un signe rapide de la main. Le moine cligna brièvement des paupières et continua son chemin, plus enjôleur que jamais au bras de ces demoiselles mais essayant désormais de capter l’attention de Yasmina et de l’attirer à lui.

			Le jeune homme regagna rapidement le Carré de jasmin. Il connaissait suffisamment son père pour savoir qu’il avait compris le message et tenterait de distraire suffisamment longtemps Nour et Shani. Mais Yasmina semblait rester à l’écart et pouvait décider de rentrer d’un instant à l’autre. Il espérait qu’en ce cas son père saurait la retarder.

			Volnay crocheta la porte de Nour et s’introduisit à l’intérieur. La chambre était en désordre mais sur la table de toilette, à côté des poudres, fards et onguents habituels, se trouvaient artistiquement disposées des figures gravées dans la nacre et des poupées de chiffon. Il découvrit sur une étagère des livres dont il ne comprit pas le titre mais l’un d’eux contenait des images semblables aux Mille et Une Nuits. Un autre représentait la projection au sol d’étoiles vis-à-vis de pyramides. Il fronça les sourcils et s’efforça de tout mémoriser.

			Étrange, cette dualité, pensa Volnay le livre encore à la main, en contemplant songeusement les poupées de chiffon.

			Les dents serrées, il ouvrit le premier coffre à vêtements, une malle en bois coloré, et découvrit deux clés. Il examina toutes les hypothèses et retint la plus plausible. Pas de temps à perdre. Il courut silencieusement jusqu’à la chambre de Noam et en essaya une. Elle ouvrit sans difficulté. La seconde lui causa plus de soucis. Il l’essaya sans succès sur les serrures de la chambre de Yasmina et de Shani. Puis sur celle du Carré de jasmin mais Nour devait porter la clé de celle-ci à son cou car il ne réussit pas à l’y introduire. Peut-être était-ce celle du portail du dehors mais cela il ne pourrait le vérifier…

			Il revint dans la chambre de Nour, reposa les clés et s’attaqua au second coffre. C’était fou le nombre de vêtements pour un pays aussi chaud. Avec une légère surprise, il trouva, de même que chez Shani, dans un coffret de bois laqué, l’instrument de la jouissance féminine solitaire. Le gaude mihi comme l’appelait son père. Plus mince que ceux découverts chez Sirine ou Shani, celui-ci dessinait, avec des testicules mais sans poils, une forme délicatement recourbée et un gland de bois.

			Mais qu’est-ce qu’elles ont toutes ici ?

			 

			 

			Volnay venait de quitter le Carré de jasmin lorsqu’il croisa Yasmina.

			— Où étais-tu donc ? demanda-t-elle avec humeur. Je te veux auprès de moi !

			Fatigué, le moine s’était retiré de bonne heure. Elle lui transmit les instructions de Nephtys de lui apporter son dîner dans sa chambre.

			— Qu’as-tu fait ? s’enquit aussitôt son père en remettant à plus tard la dégustation de belles boulettes d’agneau épicées. J’ai compris que tu me demandais d’occuper tout ce beau monde mais pour quelle raison ?

			— J’ai fouillé la chambre de Nour.

			Le moine jura entre ses dents.

			— Sang du Christ ! Tu prends trop de risques dans cette maison. Enfin… qu’as-tu donc trouvé ?

			— La chambre d’une jeune fille centrée sur elle-même avec une âme d’enfant. Des livres aussi… Il est dommage que je ne lise pas la langue d’ici. Il m’a semblé reconnaître des contes, peut-être ceux des Mille et Une Nuits, tandis qu’un autre parlait des étoiles.

			Il restitua parfaitement la représentation observée. Le moine eut un claquement de langue admiratif devant ses capacités de mémorisation.

			— Les noms anciens des pyramides renvoient à une carte des étoiles, observa-t-il encore imprégné de sa discussion avec la savante princesse. Chaque pyramide correspond à la projection au sol d’une étoile. On dit qu’un ensemble de documents égyptiens, appelé Conservatoire par les derniers initiés, affirment que l’Égypte est une image du ciel.

			— Nour ne me donne pas l’image d’une grande initiée même si l’image c’est ce que l’on veut bien renvoyer de soi aux autres…

			— La princesse étant férue d’astronomie, remarqua son père, nul doute que toutes font l’effort de s’y intéresser ! Et Nephtys m’a confirmé une inclination particulière chez Nour.

			Il hésita, mimant la gêne.

			— Euh… tu n’as rien trouvé d’autre ?

			Le regard de Volnay se glaça.

			— Est-ce que tu développes un intérêt particulier pour les objets de plaisir solitaire ?

			— Pas du tout, mon enfant. Moi, j’aime le plaisir qui se partage ! Non, je m’intéresse en réalité à tout ce qui tourne autour de ce crime car le diable est dans les détails !

			Son fils soupira.

			— Elle disposait bien d’un modèle différent des autres. Plus fin, plus travaillé me semble-t-il.

			— Mumm… fit le moine en tiraillant les poils de sa barbe. Étrange pour quelqu’un qui a décidé de garder intacte son intimité pour son futur mari ! Enfin, il peut exister d’autres usages…

			Gêné, Volnay se racla bruyamment la gorge.

			— Sirine et Nour donc… fit le moine.

			— Shani également, je me suis occupé de sa chambre cet après-midi…

			— Bigre ! s’exclama son père. Toi, quand tu t’y mets ! Reste à vérifier chez Yasmina.

			— Et la princesse…

			Le moine sursauta.

			— Tu n’y penses pas !

			— Ton admiration est sans bornes pour les femmes d’autorité, constata son fils d’un ton acerbe, à la condition sine qua non qu’elles soient jeunes et belles. Et cette idolâtrie ne faiblit pas d’enquête en enquête !

			— Ce que tu dis est très exagéré ! De toute manière, ce serait bien trop risqué de pénétrer dans ses quartiers.

			— Sur ce point, je te donne raison, concéda Volnay. Surtout au prétexte d’y rechercher un gaude mihi !

			Le moine étouffa un bâillement.

			— Depuis le début du siècle, dit-il, on assiste à une offensive sans précédent contre le plaisir solitaire. L’homme ne pourrait en même temps être sujet et objet. La femme non plus.

			— Le fait même qu’elle puisse trouver le plaisir seule a de quoi déstabiliser, remarqua Volnay avec un sourire.

			— Et un instrument comme celui possédé par ces femmes relativise la puissance de l’objet de l’homme. Une jouissance contre nature, la représentation imaginaire de l’autre se substituant à sa place réelle. Les médecins et certains théologiens disent que ces imparfaites s’emparent de l’objet viril, implosant toute identité sexuelle avec une adresse infernale. On leur attribue un tempérament sanguin, bilieux et mâle ! Car l’enjeu est bien la remise en cause du statut masculin !

			— Si tu le dis…

			— Statut largement remis en question dans cette maison comme tu as pu le remarquer…

			— Surtout me concernant, père ! Nettement moins pour toi !

			— C’est parce que ces femmes devinent ma sensibilité féminine !

			Son fils rit, un peu gêné.

			— D’où mes interrogations sur leur personnalité, continua le moine dans la droite ligne de ses pensées. Cet objet finalement, c’est le seul point commun entre Shani, Nour et la défunte Sirine. Et tu verras que tu en découvriras un chez Yasmina !

			— Ce qui signifie pour toi que ces femmes peuvent se passer d’hommes ?

			— Oui, ce foutreur invétéré de Noam n’a été qu’une passade sans importance pour Shani.

			— J’ai bien remarqué depuis mon arrivée ici, reconnut Volnay, que nous sommes dans une maison de femmes où les hommes sont quantité négligeable. Et, dans un monde où leurs semblables marchent voilées et courbées, elles demeurent les seules à ne pas baisser la tête.

			Le moine cligna des yeux.

			— Les seules à regarder les étoiles…

			— Père, rien de ce qui se passe ici n’est très normal ! C’est tout à fait étonnant de les voir si sûres d’elles alors que, dehors, toute Égyptienne considère le mâle comme son maître. À l’aune des Mille et Une Nuits, les femmes de cette maison sont étranges, surprenantes…

			— Rusées, manipulatrices…

			— Passionnées et curieuses de tout…

			Le moine s’agita. Inquiet, il constatait que les rôles entre lui et son fils s’inversaient. D’habitude, c’était lui qu’on rappelait à l’ordre contre la malignité des femmes. Il lui conta alors rapidement ses visites à l’uléma et la rencontre avec le mamelouk, le frère de Nephtys.

			— Attention mon fils, l’avertit-il, nous marchons sur une glace prête à se rompre. Nous sommes face à des rivalités, des rapports de force et des renversements d’alliance constants. Ici, la hiérarchie procède, comme partout ailleurs, d’une logique stricte qui régit le monde depuis l’aube des temps. Mais, contrairement à ce qui se passe en France, elle peut être remise en question du jour au lendemain !

			Cela ne sembla guère émouvoir le commissaire aux morts étranges, réfractaire par nature aux jeux politiques. L’entrevue furtive de Shani avec Amir Abubakar le surprit davantage.

			— Au fait, père, que signifie : mon ra’iya.

			Il raconta l’épisode avec Nephtys dans la chambre de Noam.

			— Elle t’a offert une chambre particulière, presque un signe d’affranchissement, et toi tu as refusé ! s’exclama le moine. Je ne te comprends plus.

			— Je t’ai demandé ce que signifiait mon ra’iya, lui rappela son fils d’un ton buté.

			Soudain las, le moine murmura :

			— Elle t’a appelé mon sujet.

			Volnay réfléchit un instant.

			— Quelque chose te tourmente, mon garçon ?

			— Oui, père. Lorsque je suis entré dans la chambre, j’ai trouvé Nephtys à genoux. Elle m’a dit que c’était l’heure de la prière. Or, je n’ai pas entendu l’appel du muezzin à celle-ci et, plus tard, j’ai vérifié au cadran solaire dans la cour qui n’en marquait pas non plus le moment.

			— Brillant !

			— De plus, je n’ai jamais remarqué quelqu’un se prosterner dans cette maison à l’heure de la prière, en dehors des gardes et de quelques esclaves. Ni se laver le visage, le cou, les pieds et les mains avant celle-ci pour se présenter pur devant le Dieu. Alors que les fontaines ne manquent pas…

			— C’est même au Caire toute leur utilité !

			Le moine réfléchit.

			— Je n’ai vu non plus personne, excepté certains gardes, porter au cou une de ces petites bourses de cuir brodées contenant des extraits du Coran.

			— Moi non plus mais ce n’est pas tout !

			Connaissant l’excitation qui gagnerait son père, il avait gardé le meilleur pour la fin. Il révéla la découverte de la boîte sous le squelette du chien.

			— La mort du premier chien de Noam, peu après son arrivée, expliqua-t-il, me semble suspecte. Je me demande si on ne l’a pas tué pour effectuer un essai du poison avant la mise en pratique.

			— Merde, fit le moine choqué, l’assassin aurait quand même pu prendre un rat à la place !

			Il affectionnait particulièrement les chiens.

			— Mais cela me semble peu probable, ajouta Volnay, car c’était prendre un risque inconsidéré et effectivement plus visible qu’un rat ! Quant à la boîte…

			— Hum… tout ce qu’il y a à imaginer maintenant c’est ce qu’elle contenait. Un gaude mihi ?

			— Père !

			— Et pourquoi pas ? Une chose d’une certaine valeur, financière ou symbolique en tout cas.

			— Ou bien le poison même si elle paraît trop grande pour cela. Enfin, parfois on prend ce que l’on a sous la main…

			— Un mystère de plus ! conclut le moine.

			Volnay rit alors et, sous le regard stupéfait de son père, enleva les coussins et souleva le tapis pour révéler le Mémoire dissimulé. Le moine poussa de grands cris d’exclamation en le feuilletant.

			— Le Consilium aegyptiacum !

			— De quoi s’agit-il ?

			— D’un philosophe qui s’est mêlé de ce qu’il n’aurait pas dû.

			— Mais encore ? insista Volnay.

			Le moine daigna enfin développer.

			— En son temps, le philosophe Leibniz a très étonnamment écrit au cabinet de Louis XIV un Mémoire sur la conquête de l’Égypte. Ce Mémoire de Leibniz est un document tendant à justifier l’invasion de l’Égypte pour maîtriser le commerce de l’Orient et de la Méditerranée. Il y mêle les démarches et plans nécessaires.

			Il eut un sourire ironique.

			— Contrairement à celui que tu as trouvé, le Mémoire de Leibniz est entièrement rédigé en latin ! Il trône, m’a-t-on dit, sur les étagères de la chancellerie où il prend la poussière et on le ressort de temps à autre. On l’appelle “le fantôme de Leibniz” ! Un ministre comme Choiseul pourrait être tenté de le faire actualiser par des gens de terrain. Alors que nos colonies sont en danger, cette ouverture à l’Orient compenserait nos pertes probables. Elle nous donnerait l’accès à de nouvelles ressources tout en permettant de faire le lien entre la France, l’Afrique et l’Asie.

			Volnay releva vivement la tête.

			— Elle précipiterait aussi la chute de l’Empire turc que l’on dit malade et porterait un coup à l’Angleterre en nous donnant la maîtrise du commerce des Indes.

			Il commença à parcourir la pièce de long en large comme à son habitude lorsque les pensées s’agitaient dans son esprit.

			— Ce Mémoire constitue un travail exceptionnel mais, s’il tombe entre de mauvaises mains, il est capable de nous brouiller avec l’Empire turc et même avec nos alliés européens. Et voilà que je découvre qu’il est enterré dans le jardin et que Noam a travaillé au consulat de France ! Et ceci sans parler le français.

			— Tu parles ! s’exclama le moine. Si on y rédigeait ce Mémoire, un jeune Égyptien affilié à une grande Maison janissaire pouvait se révéler une source de renseignement précieuse…

			Le moine réfléchit. Sous l’autorité du consul de Jonville, le drogmanat du Caire regroupait au consulat général deux drogmans français, un de langue égyptienne et un juif, ce dernier pour négocier avec ses coreligionnaires douaniers. Le premier drogman servait d’intermédiaire entre le consul et le pacha ou d’autres autorités. Revêtus d’une longue robe orientale au large col de fourrure, les drogmans ne se fondaient guère dans la population. Souffre-douleur des autorités, ils se trouvaient constamment menacés du bâton par les dignitaires de la citadelle. Mais ils demeuraient discrets et on ne connaissait guère leurs contacts locaux.

			Volnay ferma un instant les yeux. Lorsqu’il les rouvrit, son père le trouva calme et concentré.

			— Je doute fort que le consul ait confié ce document à Noam ! dit le jeune homme. Celui-ci a dû le voler pour le monnayer au plus offrant puis s’arranger pour se faire oublier dans un lieu sûr. Ainsi, il a sans doute manipulé sa famille en arrangeant une idylle contre nature avec une fille de fellah afin de se faire enfermer dans une maison à l’écart de tout. Ensuite, dès son arrivée ici, il a empoisonné ce chien pour enterrer sous sa carcasse le Mémoire, dans une boîte à épices. Une cachette aussi sûre que la maison de Nephtys pour lui ! Il fait ensuite plusieurs fois le mur à la recherche d’acheteurs…

			— Et, comme ces documents, ses doigts sentaient le curcuma lorsque nous l’avons examiné après sa mort, remarqua le moine.

			— Tu as autant d’odorat que Nour, dit Volnay. Du curcuma donc…

			— L’épice du bonheur. Celle qu’on répand sur la tête des bébés pour leur porter chance à leur naissance.

			À la surprise de son fils, le moine examina les mains de celui-ci.

			— On s’en sert également pour effacer les rides ou faire fondre la graisse. Vois cet éclat pâle et doré sur le bout de tes doigts. Comme ceux de Noam…

			— Ce qui signifie qu’il a déterré cette boîte peu de temps avant son assassinat, en déduisit Volnay. Peut-être avait-il trouvé un acheteur ?

			— En tout cas, voici un nouveau mobile pour la mort de Noam. Fils, gardons-le pour nous à l’instant.

			— Cela me semble en effet plus prudent. Je vais trouver une cachette plus appropriée que ta chambre pour ces documents.

			— Je te laisse faire, décida le moine. Mais va te laver les mains ensuite !

			Ses paupières s’abaissèrent sur ses yeux brûlés par le soleil et le manque de sommeil. Constatant la fatigue de son père, Volnay lui conta rapidement ses autres aventures de la journée, particulièrement avec Shani puis la réaction de Yasmina.

			— Elle a menacé de faire de moi un eunuque !

			— Mon fils, je ne vois pire situation ! Essaye d’échapper à une fin aussi peu honorable pour cet appendice qui contribue à marquer, bien modestement selon la longueur de chacun, notre singularité par rapport aux femmes !

			Il plissa les paupières.

			— D’ailleurs, si nous ne l’avions plus, elles seraient capables de moins rechercher notre compagnie !

			Désormais réveillé, le moine semblait désireux d’épuiser le sujet avec toute sa facétie de potache.

			— Note d’ailleurs qu’à l’occasion on ne coupe que les bourses : Car mes œufs étaient partis mais mon zeb me restait ! En effet, seuls châtrent ceux qui craignent l’érection !

			Il redevint sérieux.

			— Je ne vois guère Yasmina mettre ses menaces à exécution et encore moins Nephtys le lui permettre. Qui plus est, l’Orient d’aujourd’hui n’est pas plus brutal que notre Occident. Et ce ne sont pas les mœurs de ce pays. Les eunuques sont employés à Istanbul à garder le sérail et ils sont le fruit d’un système bien encadré. Cela dit, ne te mets pas à mal avec ta charmante maîtresse car elle peut avoir un sale caractère !

			— Elle est plus douce que tu ne le crois, murmura pensivement Volnay. Mais pourquoi Nephtys me laisse-t-elle entre les mains de Yasmina ?

			— Pour faire pression sur moi.

			— Elle pourrait tout aussi bien faire de même avec toi. Qui se soucierait de ton sort ici ?

			— Ces gens-là sont plus complexes et raffinés qu’on ne l’imagine. Tu te plains d’être un esclave ? En France comme dans toute l’Europe, nous en faisons le commerce. Et leur sort dans les îles ou les Amériques est bien pire qu’ici, crois-moi.

			Il s’interrompit pour inciter son fils à manger des aubergines fourrées de viande ou de riz tandis qu’il trempait lui-même sa cuillère en bois dans une soupe très épaisse à base d’herbes et aromatisée à l’ail, ce qui lui gâcherait son haleine pour la nuit.

			— Tu es pour eux une fortune de mer. Res nullius. Un bien pour celui qui le trouve. Moi, je suis envoyé par leur prêtresse. Les circonstances ne sont donc pas les mêmes. J’ai rang d’invité. Cela dit…

			Le regard du moine se posa songeusement sur son fils.

			— Je suis un être d’instinct. J’ai l’intuition que Yasmina ne te veut aucun mal, bien au contraire…

			Les yeux de Volnay étaient perdus dans le vague.

			— À quoi penses-tu ? s’enquit son père d’un ton doux.

			— À cette maison où ces quatre femmes se suffisent à elles-mêmes et méprisent les hommes. Cette demeure n’est-elle pas un refuge contre ceux-ci ? Et alors, celui qui y pénètre ne se met-il pas en danger ? Elles ont recréé leur propre monde. Un monde exempt d’hommes jusqu’à l’arrivée de Noam. Et le seul élément masculin imposé a été éliminé de même que celle qu’il a séduite…

			 

			 

			Volnay s’efforça de rester immobile.

			Yasmina portait aux chevilles des anneaux d’or, d’argent ou d’ivoire et, dans son sommeil, il lui semblait les entendre tinter à ses oreilles.

			Dormir. Ici, dans cette maison étrangère, c’est s’abandonner à des bruits qui, nuit après nuit, deviennent familiers comme celui, léger, des pieds menus de ma maîtresse. Des pieds qui caressent le sol jusqu’à ce qu’elle s’immobilise près de moi pour me regarder dormir ou vérifier l’état de mes rêves. Afin de la rassurer, j’adopte alors la respiration paisible d’un dormeur à la conscience pure, ce que je suis loin d’être. Mais est-ce que je la trompe vraiment ? Tout ceci n’est-il pas entre nous une comédie sans fin dans laquelle chacun de nous fait semblant de croire l’autre ? Je sens ses ongles effleurer les poils de ma poitrine qui se hérissent. Je sens ses lèvres approcher des miennes pour mêler son souffle au mien dans un geste d’une incroyable douceur. J’hésite à ouvrir les yeux. Et si ce n’était pas elle ? Et si j’étais déçu que ce ne soit pas elle ?

			 

			 

			Accablé de fatigue, le moine se retournait pourtant sans relâche sur sa couche.

			À Alexandrie, il avait vu, avant d’embarquer, les pêcheurs cracher par superstition sur le quai pour être sûr d’y revenir. N’aurait-il pas dû faire de même avant de quitter l’île de Calypso ?

			Et qu’avait donc à l’esprit ma Calypso en donnant mon fils à Yasmina et en faisant de moi le sujet de Nephtys ?

			Ses pensées le ramenèrent à une Ogygie antique, ses vignes aux grappes juteuses, une source limpide bordée d’une herbe moelleuse et un filet de fumée semblant sortir de terre.

			Courbe la tête et ferme les paupières sous la caresse du sommeil, disait Calypso au moine lorsqu’il n’arrivait pas à dormir.

			Dormir… Ici, dans cette terre étrangère, c’est m’abandonner à la malédiction des djinns. Je ne veux pas qu’ils s’emparent de mon âme. J’ai déjà eu tant de mal à quitter cette île…

			Je rêve aux eaux noires et profondes qui retiennent Calypso. Serai-je assez fou et téméraire pour les traverser de nouveau afin de la rejoindre ?

			J’ai peur de ne plus pouvoir en repartir.

			Je rêve d’elle. Rêver n’est pas une perte de temps. Je sais que ma journée de demain se nourrira des souvenirs de cette nuit.

		


		
			XV.  VOLNAY

			 

			 

			Je ne la tuerai point avant d’avoir entendu la fin de son histoire.

			 

			 

			Il entendit la seconde porte de la chambre se refermer. Yasmina était sortie dans la nuit. Il se redressa aussitôt et retira de sous sa couche sa pince. Il lui fut aisé de crocheter la serrure assez commune.

			Il se retrouva dans le patio, tendit l’oreille et perçut le bruit de pas effleurant les dalles fraîches. À la clarté de la lune, il vit devant lui l’empreinte légère du pied nu de Yasmina laissée derrière elle.

			Il suivit ses traces et se dissimula lorsqu’elle rejoignit Shani et Nour devant la porte de la chambre de Noam. Les trois jeunes femmes se disputèrent puis une forme noire survint et les dispersa comme feuilles au vent. C’était Nephtys. Nour s’attarda un instant auprès d’elle et la princesse secoua la tête puis articula quelques ordres. Impuissant, Volnay observa les suivantes regagner le Carré de jasmin mais, à son grand soulagement, en les rejoignant, Nour oublia de refermer la porte derrière elle.

			Silhouette fièrement campée dans la nuit, le corps tendu, les bras le long du corps, Nephtys se retourna à demi. Ses yeux semblaient percer l’obscurité. Il se figea lorsque son regard sembla s’arrêter sur lui.

			Ne bouge pas, elle ne peut te voir.

			Finalement, dans un frémissement de soie, elle se dé­­tourna et disparut en un mouvement d’une grande fluidité, plongeant dans les ténèbres qui l’absorbèrent, elle et sa peau noire.

			Volnay revint discrètement sur ses pas. Shani et Yasmina avaient rejoint Nour au centre du jardin, près de la fontaine, et chuchotaient dans l’obscurité. Le conciliabule dura un long moment. À maintes reprises, il vit Yasmina s’impatienter et taper du pied tandis que Nour adoptait une attitude fermée en croisant les bras contre sa poitrine. Shani semblait plus détendue et jouait les modératrices.

			Enfin, les trois suivantes se séparèrent après s’être embrassées et souhaité la bonne nuit avec une affabilité qu’elles ne montraient pas de jour. Volnay regagnait la porte de son antichambre lorsqu’il vit Yasmina rebrousser chemin et s’embusquer derrière une colonne. Bientôt Shani réapparut alors que la porte de la chambre de Nour se refermait sans bruit. La Syrienne se dirigea sans hésiter vers l’endroit où se dissimulait Yasmina. En se penchant, il la vit tendre quelque chose à sa petite maîtresse. Les deux femmes chuchotèrent ensemble quelques secondes puis se séparèrent.

			Il lui fallait regagner sa couche mais il ne fut pas assez rapide. À peine avait-il refermé derrière lui que Yasmina rentra à son tour. Sa main se plaqua sur la gorge de Volnay et la serra. Les yeux remplis de rage, la jeune femme le plaqua contre le mur.

			— Comment oses-tu m’espionner ?!

			Elle le gifla.

			— Je devrais te faire fouetter jusqu’au sang pour cela ! Penses-tu que ma maîtresse continuerait à te protéger si elle savait ce que tu fais la nuit ?

			— Vous avez tout droit sur moi, mentit Volnay, mais j’étais inquiet pour vous.

			— Et curieux aussi ! Comment as-tu fait pour sortir ? Tu as volé la clé ? Sais-tu qu’on coupe la main aux voleurs ici ?

			Tout le corps de Volnay se raidit. Il montra la pince à Yasmina.

			— Je n’ai rien volé, j’ai fabriqué ceci.

			Elle l’examina avec surprise.

			— Et cela suffit à remplacer une clé ?

			— Bien manié, oui.

			Elle le considéra un moment.

			— Je le note, murmura-t-elle songeusement. Comme je note que tu as besoin d’être rappelé à l’ordre !

			Yasmina le sentit se tendre et nota en un instant ses muscles saillants qui se gonflaient. Si l’envie lui en prenait, et quelles que soient les conséquences ensuite, il pourrait ne faire qu’une bouchée d’elle.

			— Si je crie, les gardes viendront et te découperont en morceaux sans chercher à comprendre ce qui se passe.

			Elle pointa un doigt vers lui.

			— À genoux ! À genoux devant moi !

			Se soumettre. Ne plus avoir à penser par soi-même…

			Il hésita un instant avant de s’agenouiller devant cette petite créature à la peau couleur de miel de sapin et aux grands yeux noirs étincelants. Mais ce fut autre chose que la soumission qui le fit s’exécuter.

			— Tends les mains !

			Elle les lui attacha avec son voile de gaze, rien de plus qu’un nœud symbolique et une délicieuse morsure aux poignets.

			— Et n’essaye pas de te détacher sinon tu es mort !

			Elle disparut. Il examina ses liens. Yasmina savait bien qu’il pouvait les déchirer d’un geste. Mais telle était la force de l’autorité de sa maîtresse qu’il n’en faisait rien.

			Yasmina revint avec une courbache, une cravache en cuir d’hippopotame, qu’elle agita dans l’air de manière menaçante.

			— Ainsi, tu mesureras la conséquence de tes actes !

			Elle cingla à trois reprises son dos tout en mesurant ses coups. Tout ceci, pensa Volnay sans ressentir la moindre douleur, relève plus du symbolique que d’une quelconque volonté de faire mal.

			— Merci maîtresse.

			— Merci ?

			Elle semblait décontenancée.

			— Merci de limiter mon châtiment à cette sanction. J’ai bien conscience d’avoir mérité pire.

			— Effectivement, tu peux me remercier car je ne suis pas cruelle. Maintenant, tu vas dormir et je te confisque ta pince.

			Elle le fixa un moment avant de murmurer :

			— Je te tiens et je te tiendrai longtemps encore. Tu ne me cacheras plus rien désormais. Je te demanderai même compte des sentiments les plus secrets de ton cœur…

			Après un dernier regard par-dessus son épaule, Yasmina referma à clé la porte de sa chambre. Volnay s’endormit en souriant.

		


		
			XVI.  LE MOINE

			 

			 

			Qu’as-tu donc à te tenir ici, dans ce lieu que hantent les djinns ?

			 

			 

			Le moine se réveilla au milieu de la nuit. Trop de pensées l’agitaient. Son fils d’abord, qu’il lui fallait tirer de ses fers. Calypso ensuite.

			Depuis son départ de l’île, lors de ses rares moments de sommeil, il avait eu la curieuse impression de s’enfoncer dans les profondeurs inconnues des ombres liquides qui entouraient l’île de Calypso. La magicienne avait tissé des liens invisibles qui les reliaient encore et parfois, au cœur de l’obscurité, elle lui parlait à travers ses rêves.

			Les eaux noires de Nou.

			Avait-il dormi ? Lui avait-elle chuchoté à l’oreille ?

			Tendant celle-ci, il entendit des pas précipités dans la nuit. Il sortit sans faire de bruit et ferma les yeux, les rouvrant graduellement pour accommoder sa vision. Ensuite, il se dirigea vers l’endroit où s’éloignaient les pas à un rythme désormais lent et régulier.

			La nuit, lorsque tout le monde dormait, un silence oppressant régnait dans la maison. Une attente particulière semblait flotter dans l’air. Déconcerté, le moine s’immobilisa. Comme dans un conte des Mille et Une Nuits à Bagdad, une tension et une énergie particulières semblaient nourrir le moment. Une nuit vouée au récit comme aux démons, aux pulsions des corps et des âmes. Le livre laissé dans sa chambre par Sirine n’avait-il pas libéré quelques djinns malfaisants d’un vase de bronze ?

			Le moine discerna le souffle d’une respiration oppressée et se figea. En se penchant, il repéra une flamme qui se déplaçait dans l’obscurité. Silencieusement, il la suivit à distance respectueuse. La lueur de la bougie tremblota comme si la main qui la portait n’était plus sûre d’elle. Il entendit une exclamation féminine. La flamme frissonna lorsque des doigts l’effleurèrent avant de l’envelopper pour l’éteindre. Le bruit de pieds nus s’éloigna de lui. Puis éclata un juron étouffé. Féminin à n’en pas douter. Il se hâta mais, ce faisant, se découvrit sans doute car l’autre reprit précipitamment son chemin.

			À tâtons dans le noir, il essaya de pister l’inconnue à l’oreille. Mais celle qui se déplaçait connaissait mieux les lieux que lui et bientôt il ne perçut plus aucun son pour le guider. Il lui resta alors son odorat. Comme un vieux chien de chasse affamé, il suivit le sillage parfumé qui flottait, subtil, dans l’air immobile. Le parfum d’une rose délicate et fraîche…

			À un moment, son pied rencontra un objet au sol et il s’immobilisa. D’une main, il chercha autour de lui et sentit avec surprise les bords d’une boîte en bois. Il la ramassa et décida de rebrousser chemin. Toutefois, pour reconnaître de jour les lieux où il se trouvait, il alla jusqu’au mur le plus proche et, au bas de celui-ci, grava une marque à l’aide d’une bague qu’il portait au doigt. Un cadeau d’une dame vénitienne…

			Le retour fut pénible dans l’obscurité mais, dès lors que la lune l’éclaira un peu, il retrouva plus facilement sa direction. Traversant un jardin intérieur qui créait comme un puits de lumière, il en profita pour ouvrir la boîte. Vide, mais aux senteurs de curcuma, comme celle découverte par son fils.

			Reprenant l’itinéraire jusqu’à sa chambre, il aperçut de nouveau une flamme trembler dans la nuit. Il hâta le pas, découvrant une silhouette féminine enveloppée d’une robe sombre, un voile de soie sur les cheveux. La forme se mit à courir et il fit de même mais la porte du Carré de jasmin se referma sur son nez et il entendit la clé tourner dans la serrure.

			Pensif, il revint à sa chambre et poussa doucement la porte. À l’entrée, il s’arrêta net. Un parfum féminin flottait dans l’air, céleste comme celui d’une fleur de jasmin. Du pied, il referma, préférant ne pas conserver de vide derrière lui. La lune éclairait faiblement la pièce et les ombres étaient menaçantes. Il inspira sans bruit et ne bougea plus, tous ses sens en alerte pour tenter de percer le mystère de la présence invisible dans sa chambre.

			Quelqu’un était là, enfoui au plus profond des ombres. Une présence aussi silencieuse que criminelle. Et pourtant, si elle avait voulu le tuer…

			Le moine chercha à tâtons la chandelle et l’alluma. La déception fut grande. Sa fertile imagination lui avait laissé dessiner dans le noir la figure impassible d’un de ces exécuteurs de la secte des assassins, ceux qui, bourrés de haschich, descendaient à l’époque de leur montagne avec leurs lames empoisonnées pour exécuter les dirigeants des croisés chrétiens.

			Mais d’un coup, tout son instinct hurla pour l’avertir. Il souleva la couverture sur son lit et la tête menaçante d’un cobra se dressa, sa langue fourchue sifflante à deux pas de son visage.

			— Ah, fit calmement le moine.

		


		
			XVII.  VOLNAY ET LE MOINE

			 

			 

			Parvenue à ce point du récit, Shéhérazade perçut la lueur de l’aube et s’interrompit.

			 

			 

			La membrane fragile des rêves éclate à l’aube.

			Le soleil brille le long du corps de Nout avant qu’elle ne l’avale pour la nuit. Au petit matin, elle le fait renaître dans le sanglant flamboiement de sa naissance.

			Le moine ouvrit un œil. L’âge aidant, il n’arrivait plus guère à dormir une fois le soleil levé et le corps incandescent de Calypso lui manquait cruellement dans son lit vide.

			L’appel de son fils et des liens du sang avait été plus fort que tout. Mais, lorsque l’île avait diminué à l’horizon, il avait eu l’impression d’entrer dans un monde d’une autre dimension. En atteignant Alexandrie, les liens qui l’unissaient à la magicienne s’étaient étirés encore et encore mais sans jamais se rompre. Désormais une force immense le tirait sans répit en arrière.

			Le cœur lourd, il se leva et s’étira. À ses pieds s’agitait une chose sifflante, enfermée dans un panier d’osier.

			— Hmm, fit-il, si j’avais occis ce serpent, j’aurais pu l’appor­ter en cuisine. Peut-être que ça se mange par ici ?

			Il chercha ensuite l’endroit où il avait trouvé la boîte. Il put ainsi reconstituer l’itinéraire de la fuyarde de cette nuit et constater que l’inconnue avait tracé comme un U pour revenir sur ses pas et se diriger vers le Carré de jasmin. Probablement qu’en sortant de sa chambre, Guillaume lui avait involontairement barré le chemin de retour.

			Le moine déambula ensuite à travers la maison qui s’éveillait. Les ombres d’abord. Des personnes sans identité. Il les suivit dans leurs occupations quotidiennes jusqu’à provoquer étonnement puis inquiétude. Alors il les laissa à leur invisibilité première et sortit. Il gagna le jardin. L’espace était clos et l’enceinte haute mais, comme son fils l’avait déjà constaté, il n’était pas impossible de franchir les murs. Seulement, il fallait ensuite s’introduire dans la maison jusqu’à la chambre de Sirine et tout cela sans se faire remarquer. Pas impossible mais difficile et risqué surtout.

			— Hmm…

			Mais plus facile si un complice à l’intérieur ouvre la porte…

			— Pas simple quand même, murmura-t-il pour lui-même.

			En revanche, Noam avait pu aisément faire le mur pour aller négocier son exemplaire mis à jour du nouveau Consilium aegyptiacum !

			Il chercha des arbres discrets s’élevant en bordure du mur et trouva des branchages cassés sous un sycomore qui répondait aux critères. La terre en dessous y semblait également plus tassée qu’ailleurs.

			Le moine revint à pas lents vers la maison alors que l’appel à la prière du muezzin déchirait le point du jour. Sa mélopée lancinante fut relayée en une longue plainte par les autres minarets jusqu’à ce que tout un bourdonnement continu appelle à la prière et que la vie musulmane s’arrête. Sauf ici… À part les gardes qu’il aperçut se prosterner sur le sol, visage contre terre.

			À l’intérieur, il contempla la fresque antique et se souvint des leçons de Calypso. Un jour, né de Nou, Atoum dieu du Soleil prit son sexe dans sa main pour s’épandre. (Et, tranquillement, Calypso lui montrait la chose en pratique !) Il donna ainsi naissance à Shou, l’air, une divinité à la tête ornée d’une plume d’autruche, et Tefnout, l’humidité, la déesse à face de lionne. Tous deux s’unirent dans un joyeux inceste pour donner la vie à Geb, la terre, et Nout, le ciel. Shou s’appuie désormais sur Geb, et soutient la voûte céleste, Nout. À ne pas confondre avec Nou, père de toute chose et eaux menaçantes entourant l’univers.

			Un bruit de pas ténu l’incita à se retourner. Ses narines frémirent lorsqu’elle se dressa devant lui. Il avait déjà respiré ce parfum aux senteurs de fleurs de jasmin…

			— Que fais-tu là ?

			Yasmina venait sans doute de se réveiller et regrettait déjà de l’avoir surpris car elle n’était pas apprêtée.

			Le moine désigna la fresque, les yeux brillants.

			— J’admire la présence de tant de divinités dans cette maison.

			— Tu ne les connais point ! fit-elle dédaigneusement.

			Il sourit avec indulgence.

			— Nout et Geb engendrent Osiris, dieu des morts et son épouse Isis. Osiris a un frère jaloux, Seth, qui le tue et le découpe en quatorze morceaux qu’il disperse à travers l’Égypte. Il faudra toute la patience et la ténacité d’Isis pour les retrouver et reconstituer le corps de son époux qu’Anubis peut momifier. Isis, magicienne, redonne ensuite vie à son époux qui devient roi des morts. Avant cela, il féconde Isis et laisse la royauté de la terre à son fils Horus, celui qui est loin, le dieu faucon. Après un long combat, Horus venge enfin son père et fait condamner Seth.

			— C’est cela, approuva la jeune femme un peu surprise.

			— J’ai beaucoup appris sur l’île avec la gardienne du feu sacré au-dedans de Nou, chuchota le moine perdu dans ses pensées.

			— Tu étais sur l’île ? Quand j’ai trouvé ton fils, il m’a parlé de toi. Je t’ai fait chercher partout mais nul ne t’a vu et nous avons embarqué.

			— Oh… et vous ne lui avez pas fait part de ces recherches ?

			Yasmina détourna la tête.

			— Je suis sa maîtresse, je n’ai pas à répondre à ses demandes, comprends-tu ?

			— Hum… pas bien, non. Bref, dans un premier temps mon fils vous a détestée de l’arracher à son île sans me rechercher alors que vous l’aviez fait très scrupuleusement avant de déduire que je m’étais noyé.

			— C’est cela mais tu n’as pas besoin de lui dire.

			Ses mains s’agitaient tant qu’elle finit par les mettre dans son dos.

			— Après tout, continua-t-elle d’un ton de moins en moins assuré, ce n’est qu’un esclave !

			Le moine étouffa un sourire. Yasmina avait manifestement besoin de se rassurer quant à son autorité. Mais son fils avait raison, la jeune fille était plus sensible qu’elle ne paraissait. Elle avait même fait preuve de compassion envers lui sans se soucier d’une récompense. Qui aurait cru la veille aux capacités d’altruisme de Yasmina ?

			— Certes, dit-il fermement. Il est votre esclave et vous sera fidèle et loyal en tout. Nul doute qu’il ne vous serve à votre convenance car vous en êtes digne.

			Yasmina jeta au moine un coup d’œil faussement ennuyé mais une lueur dans son œil révélait le plaisir causé par son affirmation.

			— C’est bien. Mais cela ne m’explique pas quand et comment tu as gagné l’île après notre départ.

			— Oh, nous étions pris dans une tempête lorsque notre navire a explosé, entraînant en sombrant le barbaresque. Les vagues m’ont apporté loin des débris. J’ai dérivé, accroché à une planche pendant des heures. La tempête calmée, j’ai nagé jusqu’à l’épuisement. Il m’a fallu ainsi plus de temps que mon fils pour atteindre l’île. Je n’ai plus sa vigueur. Et au vu des traces fraîches, vous étiez repartie depuis peu avec lui.

			Son regard s’évada à nouveau vers la fresque s’étalant sur le mur, auprès de Calypso et de sa flamme sacrée. Lorsqu’il revint à la réalité, il n’y avait plus que Yasmina, ses longs cils et ses grands yeux perçants.

			— Je ne te crois pas, dit-elle.

			— Pardon ?

			— La prêtresse n’a pu parler à un inconnu comme toi.

			— Vous pouvez demander à la princesse, je suis venu porteur d’une lettre de la gardienne du feu. Celle que vous lui avez remise de ma part. Et d’ailleurs comment aurais-je su où venir sans son aide ?

			— C’est juste.

			Le moine lui jeta un coup d’œil incisif.

			— Elle m’a dit que vous veniez pour qu’elle vous prédise l’avenir. Qu’elle vous indique la voie à suivre.

			— Aset t’a dit cela ?!

			Le moine frissonna. Le nom de la gardienne était imprononçable. S’il avait compris qu’il ne s’agissait pas de son nom secret, il lui aurait demandé celui-ci pour le murmurer au cœur de la nuit. Au lieu de cela, il l’avait affublée du surnom de Calypso !

			Aset… Aset…

			Il s’aperçut que Yasmina le considérait d’un drôle d’air et se reprit.

			— Aset m’a parlé de vous.

			— Que t’a-t-elle dit de moi ?

			Le moine sourit intérieurement, ravi. Cette fois, il la tenait. Il tenta d’oublier ses réserves à son égard pour s’efforcer de percer les raisons de la dualité de sa personnalité dont l’une, de toute évidence, séduisait son fils.

			— Vous êtes venue sur cette île voir la prêtresse car vous deviez prendre une décision importante.

			Il brodait mais pour que Yasmina fasse tout ce chemin, la chose devait être importante.

			— Elle t’a dit laquelle ? fit-elle d’une voix rauque.

			Toujours attentif au langage corporel de la demoiselle, le moine sentit qu’il ne devait pas pousser son avantage plus loin. Braquée, Yasmina pouvait constituer un réel danger. Son instinct lui dicta la conduite à tenir.

			— Non car Aset est respectueuse du secret des autres.

			Il vit l’Orientale se détendre, ses muscles se relâcher alors qu’elle s’efforçait de garder un visage impassible.

			— Crois-tu en la divination ? demanda-t-elle d’une voix hésitante.

			Le moine haussa les épaules.

			— Il est vain de croire que toutes nos actions sont conduites d’en haut et décidées à l’avance sans que rien ne vienne troubler cette préméditation. La causalité de tout est due au hasard ou à nos choix. Ou encore au hasard de nos choix…

			Yasmina fronça les sourcils, cherchant à déchiffrer le sens de ces paroles obscures dans une langue qui n’était pas la sienne avant d’y renoncer.

			— Elle m’a dit encore qu’elle vous avait confié mon fils, ajouta le moine en pensant à sa conversation avec Nephtys sous les étoiles. Et que vous le traiteriez bien.

			— Et je l’ai fait, répliqua aussitôt Yasmina sur la défensive.

			— Et elle vous a confié mon fils pour…

			— Pour qu’il me serve, le coupa-t-elle précipitamment sans pouvoir s’empêcher de détourner un instant son regard du sien. Qu’il me serve à jamais.

			— Bien entendu, fit le moine d’un ton apaisant.

			Mais vous mentez, ce n’était pas le dessein de la gardienne du feu.

			— Que t’a-t-elle dit sur moi ? demanda l’Égyptienne toujours dévorée par la curiosité.

			— Elle m’a dit que vous étiez une personne estimable, mentit le moine.

			Les desseins de Yasmina ont parfois la légèreté des caprices d’enfants.

			— Oh… Elle a dit ça ?

			— Oui. Et attachante.

			— C’est tout ?

			— C’est déjà beaucoup, non ? fit malicieusement le moine.

			Yasmina sourit à son tour et, charmé, le moine admira cette luminosité nouvelle qui illuminait son visage et que son fils avait sans doute eu l’occasion d’apercevoir.

			— Sans doute, approuva-t-elle, oui. Que la journée te soit bonne, homme sage et estimé.

			Si le moine ne l’avait pas encore amadouée, il venait en tout cas de briser la glace.

			Une jeune fille au fond pas si méchante mais en mal de reconnaissance. Peut-être honteuse de ses origines. Et la voilà dans cette maison de princesse comme dans un conte des Mille et Une Nuits. Que ne ferait-elle pas pour y demeurer… Mais pourquoi a-t-elle donc mis un cobra dans ma chambre ?

			 

			 

			Yasmina le réveilla comme à son habitude en effleurant ses côtes de son pied nu. Volnay avait ouvert les yeux depuis longtemps déjà mais il aimait la caresse de ce pied tiède sur sa peau au matin, s’obligeant à sommeiller pour le provoquer.

			— Réveille-toi mon esclave ! Tu vas m’aider à me préparer !

			Il se redressa à demi, clignant des paupières. De manière très inattendue, Yasmina s’accroupit sur ses talons pour le considérer sans un mot. Elle portait un vêtement de lin, une ceinture étroitement lacée à sa taille souple. Ses cheveux dénoués flottaient sur ses épaules. Sa poitrine palpitait doucement et Volnay vit au gré de sa respiration saccadée ses seins pointer par intermittence sous l’étoffe. Leurs regards se rencontrèrent, son visage était proche du sien.

			— Allons, le rabroua-t-elle en se redressant, dépêche-toi. Va me chercher de l’eau ! Je suis réveillée depuis longtemps, moi. Et ton père aussi !

			— Vous avez vu mon père ?

			— Pourquoi me faire répéter si je te le dis ? Il contemplait des peintures. En vérité, ton père est très étrange et sans doute un peu fou !

			Volnay se rendit à la fontaine avec une hâte qui l’amusa lui-même et revint bientôt, porteur de l’eau demandée. Il la versa dans une bassine pour qu’elle s’y trempe les mains puis le visage.

			— J’ai appris, dit-il, que la princesse a un frère très puissant…

			Yasmina prit un air pénétré et récita :

			— “La lance était sa plume, et le cœur ennemi

			Lui servait de papier à tracer l’écriture !”

			— Un homme impitoyable donc, traduisit Volnay.

			— Certes ! Et puissant, comme Shani les aime. Mais attends, je rêve ! Tu me questionnes et moi je te réponds ? En vérité, cela dépasse l’entendement !

			Elle sortit de son coffret de toilette fards, poudres et onguents ainsi que du khôl. Volnay attendit. Rien ne lui était plus agréable que de commencer la journée avec ce rituel quotidien et lui tendre le nécessaire pour se teindre les ongles de rouge et le contour des yeux de noir. Sentant son regard braqué dans son dos, Yasmina se retourna vivement.

			— Pourquoi me fixes-tu ainsi ?

			— Parce que je vous trouve belle, répondit Volnay avec sincérité.

			Elle minauda un peu.

			— Je devrais te châtier pour ton impertinence mais je vois bien que tu n’es pas éduqué dans nos manières. Ah, ces Français ! Mais n’oublie pas que ta condition d’esclave prime sur ta nationalité ! Aussi, je ne puis t’empêcher de m’admirer mais essaye de cultiver la louange sans paroles !

			 

			 

			Regagnant sa chambre, le moine s’immobilisa. Un nouveau parfum de femme imprégnait subtilement l’air de la pièce. Pas celui de fleur de jasmin de Yasmina qui s’y était attardée la nuit dernière pour y placer son serpent mais une fragrance étrangement familière. Il réfléchit tout en lissant les poils de sa barbe. Un sourire s’épanouit au creux de ses lèvres. Ce parfum de rose fraîche, il l’avait suivi cette nuit tout au long des couloirs obscurs de la maison.

			Il examina ses rares biens dans la pièce, vêtements, coussins et tapis. Son œil, suffisamment exercé par des années à être espionné, lui apprit que ceux-ci avaient été déplacés puis remis à leur place. Heureusement, le nouveau Consilium aegyptiacum se trouvait en sécurité dans un endroit où personne n’irait le chercher.

			 

			 

			Shani, Nour et Yasmina se jetèrent littéralement sur les étoffes en riant. En bon commerçant, Amir savait raconter une histoire pour chacune d’elles.

			— Celle-ci a suivi la route de la soie. La caravane a été attaquée par des brigands avant Alep et a dû affronter des djinns, des serpents monstrueux et des myriades de scorpions !

			— Comme vous y allez Amir ! s’exclamèrent-elles de concert.

			Le marchand prit un air consterné devant tant d’ingratitude.

			— Vous n’imaginez même pas les périls qu’on affronte sur cette route. Moi-même, plus jeune, je l’ai pratiquée. Un jour, les djinns y avaient changé les hommes en pierre, éteint les étoiles et tiré le ciel vers le bas !

			— Vous n’êtes jamais sorti de votre bazar ! le contredit Nour tandis que Yasmina lui jetait un regard ironique.

			— Avec tout le respect que je vous dois, dame Nour, je vous parle d’un temps que les moins de vingt ans n’ont pas connu !

			— Avec votre jambe folle ? appuya sans pitié la rousse caucasienne.

			— À l’époque, j’allais à dos de chameau ! protesta l’honnête commerçant. Le marchand parcourt la terre entière d’un pas léger, frappant de son bâton le sol qui semble le porter comme un tapis volant. L’horizon infini se déploie devant lui.

			— Nos marchands égyptiens ne vont plus aux Indes depuis longtemps, corrigea Yasmina qui connaissait le sujet.

			— Certes, admit Amir, ils ne passent plus guère Djedda où ils prennent en charge les produits venus du Yémen et des Indes. Je vous parle de caravanes perses auxquelles je participais. J’en connais donc bien les dangers et toutes les souffrances endurées sur la piste.

			Il se racla la gorge en mimant la gêne.

			— Ceci explique mes prix qui peuvent paraître au premier abord exorbitants !

			— Nous n’en avons pas encore discuté, dit Yasmina, mais il est évident que tu nous annonceras comme d’habitude une somme extravagante. Montant que tu devras de toute façon rabattre en nous faisant croire que tu nous accordes une faveur royale alors que tu t’en mets plein les poches !

			— C’est déjà un honneur pour toi de présenter tes marchandises dans la maison d’une grande princesse mamelouke ! décréta Nour. Essaye donc de conserver sa clientèle !

			C’était la princesse qui réglait au final la facture mais les trois suivantes se faisaient un devoir sacré de ne pas alourdir la note et de marchander ferme avec Abubakar.

			— J’ai aussi ces jolis cuirs, fit remarquer celui-ci. Une caravane a pris à travers le désert sur la piste des quarante jours vers le Dâr Fûr et le Sinnâr. Elle en a ramené de belles négresses et ces cuirs que mes artisans ont travaillés en bracelets et en ceintures.

			— Montre-moi celle-ci ! s’exclama Yasmina.

			— Tu veux te montrer avenante pour ton bel esclave français ! rit Nour.

			Les paupières d’Amir Abubakar papillonnèrent.

			— Un Français ?

			Yasmina rougit puis s’emporta.

			— Te crois-tu de notre condition pour m’interroger ?

			Le commerçant déglutit péniblement. Un silence gêné régna alors, que Shani s’employa à dissiper.

			— Que raconte-t-on au Caire ? demanda-t-elle sur un ton ingénu.

			Amir Abubakar souffla bruyamment.

			— Des luttes de pouvoir, rien qui vous intéresse…

			— Je veux savoir ! s’écria la Syrienne. On peut douter de tout sauf de la nécessité de se trouver du côté du pouvoir en place !

			Le gros homme rit.

			— À quoi cela vous sert-il de me l’entendre raconter chaque semaine ?

			— Toute ambition se doit de calculer quotidiennement l’évolution des rapports de force !

			Le marchand la considéra avec un certain respect.

			— Les mamelouks s’épient, s’envient et se méfient les uns des autres. Les Maisons se cherchent querelle à longueur de temps ou tentent de passer de nouvelles alliances…

			— Laquelle prend le dessus sur les autres ?

			— Vous le savez mieux que moi, dame Shani, la Maison des Qâzdaghliyya et ses émirs qâzdaghlî se sont imposés depuis longtemps en Égypte grâce à leur alliance avec la milice des ’azab.

			— Cette Maison a certes pris un certain ascendant, admit Nour, mais la nôtre aura le dernier mot ! L’espoir du méchant sera trompé et les méchants périront !

			— Gloire au Seigneur des mondes ! s’écria Amir avec un entrain forcé. Sa gloire est égale à la grandeur de son turban !

			 

			 

			Volnay et le moine se retrouvèrent devant la porte qui condamnait le Carré de jasmin.

			— Les filles sont aux étoffes, murmura le moine en l’entraînant. Si je me fie à mon expérience des femmes, on est tranquille pour un moment !

			Une fois dans sa chambre, il lui narra en détail l’épisode de la fuite nocturne et de la boîte trouvée.

			— C’est bien celle que j’ai déterrée puis remise en place, constata Volnay après examen.

			La mémoire du commissaire aux morts étranges était sans faille.

			— Cela peut signifier plusieurs choses, reprit-il après un temps de réflexion. Quelqu’un m’a surpris à déterrer cette boîte, ou a aperçu quelqu’un l’enterrer avant, ou l’avait enterrée lui-même et ignorait qu’elle était vide après mon passage !

			— Nous sommes bien avancés ! La boîte ne l’intéressait pas en tant que telle. Ce matin, elle est venue fouiller ma chambre pour en récupérer le contenu. Sais-tu qui porte un parfum de rose fraîche dans cette maison ? Car c’est le même que j’ai senti cette nuit dans les couloirs de la maison endormie et qui flotte ici même dans l’air.

			— Pas Yasmina en tout cas !

			— Je sais, je sais… le rassura le moine.

			Volnay lui raconta alors la réunion nocturne des trois suivantes plus tôt dans la nuit.

			— Elles sont plus soudées qu’elles ne veulent bien nous le montrer, remarqua songeusement le moine.

			— Ou bien elles ont besoin de discuter au soir d’une journée où l’on a découvert à l’aube deux corps dans leur demeure !

			Il évita d’aller plus loin dans son récit. Son père sembla soudain se rappeler quelque chose.

			— Ah, fils, j’allais oublier… Un conseil ! Jette un coup d’œil dans le lieu où tu dors et soulève ta couverture ou ton drap avec soin avant de te coucher. Moi j’ai trouvé un serpent dans ma couche !

			— Quoi ?

			— Un serpent, très venimeux, répondit tranquillement son père. J’ignore s’il est entré par hasard ou si on l’y a mis.

			Il ne souhaitait pas révéler qu’il s’agissait de Yasmina avant de comprendre les raisons de son geste.

			— Mais alors pourquoi s’en prendre à un homme aussi doux que moi ?

			Le moine semblait bien s’amuser, son fils moins.

			— Et il ne t’a pas mordu ?

			— Non, il faut savoir les saisir à un certain endroit derrière la tête. Je vais te montrer. J’ai pris le coup de main !

			Il désigna le panier en osier sur son lit.

			— J’ai eu la chance hier de voir des psylles pratiquer discrètement la chose avant de faire leur numéro de charmeur de serpents, expliqua-t-il. Je leur ai donné une pièce pour essayer. J’aurais bien aimé être intronisé dans une de leurs cérémonies mais on m’a dit que le grand maître doit cracher dans la bouche de son novice pour lui insuffler l’esprit. Alors, je n’ai pas insisté !

			Il souleva le couvercle du panier et le serpent se dressa aussitôt, sifflant et menaçant. Le moine l’empoigna sans crainte et le tint à bout de bras devant lui.

			— Vois, on lui a amputé tout le palais. Il n’a plus de crocs et de venin. On a voulu me faire peur, m’avertir…

			— De ne plus continuer cette enquête ? De quitter les lieux ?

			— Probablement. Quelqu’un qui ne me connaît pas. J’ai le crâne dur et j’ai horreur qu’on me mette la pression !

			Il reposa le serpent dans le panier et l’observa un instant.

			— Il rampe et se redresse ensuite pour mordre, comme dans les saintes Écritures selon le précepte : Humilie-toi et tu seras élevé. Tu crois que c’est le message que l’on m’envoie ?

			Son fils soupira d’un air désolé.

			— Père, il n’y a que toi pour penser comme cela. Tu intellectualises beaucoup trop les choses !

			 

			 

			On déshabilla Nephtys, on la lava, on la massa avant de la rincer, de l’enduire d’onguent et de la parfumer. Les servantes peignèrent avec soin ses longs cheveux noirs, vêtirent leur princesse d’une robe de lumière et la parèrent de bijoux. Alors, elle fit appeler Amir Abubakar.

			Le marchand bedonnant lui présenta ses hommages les plus respectueux, immédiatement suivis de ses regrets pour les tragiques événements qui s’étaient déroulés dans la maison. Son interlocutrice le connaissait suffisamment pour deviner qu’il n’ignorait pas les faits survenus. Elle lui adressa un geste sibyllin en tournant son doigt autour de son oreille.

			Ici, l’air entend ce que tu dis…

			Amir s’approcha alors plus près tout en se courbant davantage.

			— Qu’en dit-on en ville ? chuchota immédiatement Nephtys.

			— On n’en parle pas Votre Splendeur, car l’affaire a été étouffée par votre Maison qui s’est entendue avec celle de Noam pour qu’il en soit de même.

			La princesse se détendit légèrement tout en restant sur le qui-vive. Elle en savait assez sur l’esprit tortueux du marchand pour ne pas baisser sa garde. Celui-ci se pencha vers elle pour murmurer sur un ton très paternel :

			— Dois-je vous avouer mon inquiétude à votre égard ? S’il se trouve un meurtrier dans cette maison…

			— J’ai mes gardes. Et puis, tout ceci n’est sans doute qu’un suicide. C’est ce qui a été dit aux Maisons en tout cas. Un suicide d’amour.

			— La chose est très romantique. L’a-t-on cru ?

			— L’essentiel est de sauver les apparences. On croit ou l’on fait semblant de croire mais cela semble bien le cas.

			— Votre frère doit enrager car, quoi qu’il arrive, c’est chez quelqu’un de sa Maison que les événements se sont produits. Et puis, il a dû verser une somme substantielle à la Maison de Noam.

			— Comment sais-tu cela ?

			Amir prit un air confus.

			— Oh pardon, les mouvements de capitaux ne sont pas totalement invisibles à mes yeux. Et je n’ai pas pensé à les fermer.

			Un rire cristallin s’échappa comme par mégarde de la gorge de la princesse. Amir l’écouta, charmé et décontenancé. Cette femme-là aurait pu être la nouvelle Cléopâtre de l’Égypte. Il se ressaisit car Nephtys le fixait désormais avec, à la commissure des lèvres, un rictus inquiétant.

			— Amir Abubakar… l’oreille de la rue et du grand bazar, les yeux des banquiers, celui qui veut tout savoir pour se rendre indispensable…

			Le marchand se raidit intérieurement tout en conservant un masque aimable et modeste. Il connaissait assez la puissance des grandes Maisons et l’arrogance des mamelouks pour ne pas les craindre. Même si Nephtys lui avait toujours paru quelqu’un d’ouvert, elle était des leurs. Cette race honnie qui croyait que tout lui était dû, méprisant les uns, écrasant les autres, exhibant leurs bijoux et leurs armes comme s’il n’existait rien de plus beau sur terre. Seule l’arrivée des Turcs et de leurs janissaires avait dévié la haine du petit peuple qui se tuait pour eux au travail.

			— Je n’aurais jamais imaginé que Sirine puisse mourir pour ou à cause de Noam, murmura la princesse en l’écrasant de son regard.

			— Pauvre Sirine… Je ne comprends pas…

			— Tu n’aimais pas ce garçon, n’est-ce pas ?

			Amir ne put s’empêcher de tressaillir et, se maudissant, il sentit la sueur perler à son front. Signe immanquablement interprété comme un aveu par Nephtys dont la bouche se ferma en une moue sévère.

			— Certes, je n’aime guère les familles des janissaires, répondit-il calmement car il savait que jamais un mamelouk ne le lui reprocherait. Mais, je vais vous faire une confidence, le jeune homme et surtout son amie m’étaient plutôt sympathiques.

			Tu parles ! Noam n’a jamais daigné m’adresser la parole et ne répondait même pas à mon salut. Je n’existais pas plus qu’une araignée pour lui ! Il m’aurait écrasé sous sa sandale sans même s’en rendre compte. Seulement, voilà : l’araignée fait sa toile !

			Un vrai aveu et une fausse confidence. Il ignorait si Nephtys mordait à l’hameçon mais sa réponse semblait momentanément avoir écarté le danger de cette conversation.

			— Ils lisaient beaucoup ensemble, fit-elle. Des récits de mondes qui n’existent pas… pour ceux qui ne savent les voir. Car, crois-moi, seul un haut rêveur peut pénétrer dans le royaume du souverain des fées et des vents.

			Intérieurement, Amir soupira de soulagement. La nature pensive de la princesse, son éloignement des choses du monde, semblait maintenant reprendre le dessus. Son dégoût de la compagnie humaine aussi. Bientôt, elle s’ennuya de lui et il sentit qu’il était temps de prendre congé.

			— Au fait, demanda la princesse, mes suivantes ont-elles apprécié tes étoffes ?

			— Certes !

			Amir Abubakar porta la main à sa poitrine.

			— Mais quelle que soit la richesse de nos habits, nous arriverons tous nus dans les jardins d’Allah !

			 

			 

			Entre l’office et la cuisine, une pièce contenait les fours qu’on nourrissait de bois. On préparait en cuisine des pigeons et des gâteaux au miel et aux épices. Dans un bol en terre cuite rouge au bord surélevé, une femme armée d’un pilon réduisait en purée des pois chiches avec de l’ail, du citron et de la crème de sésame.

			Une fois encore, Volnay tenta de se faire comprendre par des mots, des gestes universels mais peine perdue. Son statut si particulier d’esclave à qui l’on épargnait toute corvée dérangeait. Cette fois pourtant, il releva une lueur d’intérêt chez un des cuisiniers entre deux âges. Un esclave de Nubie semblait-il. L’homme replongea aussitôt les yeux dans son travail, manifestement peu soucieux de se faire remarquer.

			À cet instant, une des ombres accrocha du pan de son vêtement un plat qui se brisa au sol dans un fracas qui fit sursauter tout le monde hormis le Nubien qui continua son travail comme si de rien n’était. Comme on s’affairait autour de lui, il finit par relever la tête et s’étonner de tout ce remue-ménage. Il eut alors quelques signes rapides de la main auxquels personne ne se donna la peine de répondre. Volnay comprit qu’il s’agissait d’un sourd-muet.

			Le jeune homme se concentra sur le placard à épices, songeant non sans ironie que l’Égypte en était le principal fournisseur de Venise. Des épices chantantes. D’abord l’arôme discret de la cannelle au brun chaud et à la saveur douceâtre, vite submergé par celui plus intense de la cardamome, puis le cumin au goût poivré et chaud, le gingembre frais, le curcuma… Il roula dans sa paume les grains compacts et durs de fenugrec pour le plaisir. Étaient-ce ces épices qui avaient contribué à changer sa perception du monde ?

			Les boîtes qui en renfermaient les arômes et les parfums ressemblaient bien à celle qui contenait le Consilium aegyptiacum. Noam avait improvisé sur les lieux avec un bel esprit d’à-propos.

			À cet instant, Nour fit son entrée dans la cuisine et donna quelques ordres pour la princesse. Un parfum de rose fraîche l’environnait. Les yeux du Français s’étrécirent lorsqu’elle agita une main en l’air comme pour souligner la richesse d’un assaisonnement. Une brûlure ornait sa paume.

			— Maîtresse, vous vous êtes brûlée ! s’écria Volnay en fondant sur elle comme un oiseau de proie.

			Il s’empara délicatement de sa main pour vérifier la brûlure.

			— Vous devriez demander à un esclave de vous tenir la chandelle la nuit. Puis-je vous apporter un onguent ?

			Un instant interloquée, Nour lui arracha sa main et se haussa sur la pointe des pieds pour se grandir.

			— Comment oses-tu me toucher, esclave ?! gronda-t-elle son visage à quelques centimètres du sien.

			— Je vous proposais juste mes services. Puis-je vous apporter une serviette humide également ? Vos mains sentent le curcuma…

			La Caucasienne ne répondit pas et, dans son regard, il ne déchiffra qu’une peur enfantine.

		


		
			XVIII.  VOLNAY

			 

			 

			Tu peux parler ! furent les paroles du roi.

			 

			 

			Le marchand au visage jovial se hâta, boitillant sur sa canne, pétant dans sa graisse et dévoilant des odeurs âcres sous les aisselles.

			— Oh ! L’esclave français ! s’exclama-t-il en italien en apercevant Volnay qui revenait des cuisines. Viens donc me donner le bras pour m’aider, ma jambe me fait mal.

			Il portait une longue robe flottante jusqu’aux chevilles, sans ornement particulier, et se déplaçait avec la grâce d’un rat obèse.

			Ne pas chercher à juger l’arbre par son écorce, pensa Volnay en remarquant les yeux vifs sous des paupières tombantes.

			Le jeune homme s’empressa d’accourir avant qu’on l’intercepte. Il n’avait pas souvent l’opportunité de voir des visages nouveaux et le hasard lui offrait un habitué de la maison sur un plateau.

			— N’avancez pas trop vite, murmura Amir Abubakar dans un français approximatif. J’ai plaisir à m’entretenir avec vous, monsieur le commissaire aux morts étranges !

			Volnay sursauta mais se ressaisit vite. Le visage impassible, il supporta le marchand qui s’appuyait plus que nécessaire à son bras pour échanger avec lui.

			— Je vais chercher le café au Yémen pour l’apporter ensuite à Alexandrie, puis de là en France. Je commerce également avec Venise. J’en reviens d’ailleurs et j’y ai appris bien des choses sur votre compte et celui de votre très curieux assistant de père, le moine hérétique.

			Le chevalier encaissa en silence. Après les révélations de Mehmet à Nephtys, celles d’Amir Abubakar venaient mettre un terme à ses espoirs d’anonymat. Il espérait seulement que le consul de France au Caire ne l’apprenne jamais.

			— Vous semblez surpris, commenta le marchand, vous ne saviez pas qu’à Paris et à Venise vous êtes en passe de devenir une légende vivante ?

			Comme Volnay ne répondait pas, il reprit :

			— Ainsi, la petite Yasmina a mis la main sur vous… mon pauvre ami !

			Il rit brièvement.

			— Elle n’est pas du tout méchante mais parfois un peu dure, sur la défensive et les nerfs à fleur de peau.

			— À cause de son passé ?

			— Yasmina n’a certes pas connu une vie facile avant d’arriver dans cette maison.

			Manifestement, il n’en dirait pas plus.

			— Avez-vous connu l’intendant ? s’enquit Volnay.

			— Ce copulateur ? L’esclave français est-il donc en charge de l’enquête ?

			Abubakar éclata de rire.

			— Vous avez cité mes fonctions, se renfrogna Volnay, je suis peut-être le plus à même ici à me faire une idée de la situation.

			— Ce n’est pas certain car vous ignorez tout du contexte du Caire ou de l’Égypte et la barrière de la langue vous arrêtera toujours.

			— Noam ? lui rappela Volnay entêté.

			— Oh, lui…

			Un instant, le masque de jovialité du marchand sembla se craqueler.

			— Il rôdait dans la maison, le sexe toujours prêt à les pénétrer. Un jeune coq de bonne famille sans concurrent au milieu de toutes ces poulettes… Il n’avait que ça dans la caboche !

			Il se tourna vers Volnay et reprit en italien où il semblait plus à l’aise, et en baissant la voix :

			— Car c’est un poulailler ici, n’en doutez pas.

			— Et peut-être un renard et non un coq s’y était-il introduit !

			Amir Abubakar garda un silence révélateur. Volnay se hâta car l’autre avait repris son chemin vers la sortie de la maison et il lui restait peu de temps.

			— Qui selon vous a entretenu des relations avec lui ?

			— Vous posez beaucoup de questions, jeune homme, s’impatienta le marchand, et moi qu’obtiens-je en échange ? Quelque chose me tracasse : pourquoi la princesse vous confie-t-elle à vous et votre père cette enquête ?

			— Parce que, en plus de nos compétences, nous ne pouvons ni être suspects, ni appartenir à quelque faction que ce soit ici.

			— Ingénieux. Cela explique pourquoi votre père demeure ici. À vrai dire, je m’en doutais !

			Volnay se mordilla les lèvres. Comme lui, Amir Abubakar posait une question sur un fait, sous prétexte d’en connaître l’explication, alors qu’il n’était pas sûr du fait lui-même. Le marchand fronça les sourcils.

			— Pour répondre à votre question sur les conquêtes féminines de Noam, Yasmina est trop fière pour cela. Shani peut-être par calcul et pour s’en faire un allié. Nour certainement pas puisqu’elle tient par-dessus tout à préserver son hymen sacré pour mieux se marier ! Après, ce porc sans religion ne dédaignait pas les servantes…

			— Et à part les servantes et les suivantes ?

			Le marchand tressaillit. C’était là approcher de trop près la personne quasi sacrée de la princesse.

			— À part elles, je ne vois que les boucs !

			Volnay vit la porte se profiler devant eux.

			— Qui aurait intérêt à tuer Sirine et Noam ?

			— Je ne saurais vous dire. Qui peut avoir envie de tuer une oie blanche et un crétin obsédé par ce qu’il a entre ses jambes ? Des gens qui leur en veulent ? Oui mais pourquoi ? Ça, c’est la question !

			Le commissaire aux morts étranges cilla brièvement en entendant Amir Abubakar utiliser la formule préférée de son père.

			— La servante aurait-elle pu devenir une suivante ? de­­manda-t-il.

			Le marchand hocha la tête.

			— Et une potentielle rivale des trois autres ? Ma foi, pourquoi pas ? La princesse s’ennuie tellement qu’elle pourrait aimer se procurer ce divertissement. Et puis, en Égypte, tout est possible. Un jour le museau dans la fange, le lendemain le nez au soleil. Et inversement… On a connu bien des révolutions de palais au Caire. Mais tout ça ne tient pas debout et puis Nephtys aime à s’entourer de jeunes femmes intelligentes, surprenantes et déterminées. Pas des Sirine. Cherchez plutôt à l’extérieur…

			Le garde ouvrit la porte. Il y eut un éclat de lumière, les battements de l’aile d’un oiseau. Tout un parfum de liberté qui pénétra d’un coup, laissant Volnay le cœur au bord des lèvres.

			— N’y pensez même pas, fit le marchand comme s’il devinait ses pensées. Ils vous découperaient en morceaux.

			 

			 

			Yasmina le toisa, les yeux étincelants.

			— Ainsi, tu as parlé à ce répugnant Amir Abubakar !

			— Il a juste demandé à s’appuyer à moi à cause de sa mauvaise jambe.

			Elle s’approcha immédiatement de Volnay, l’air menaçant.

			— Tu me prends pour une imbécile ? Comme je te l’ai dit, je suis très intelligente ! Que t’a-t-il dit ?

			— Je pense qu’il a saisi l’occasion de s’enquérir de qui j’étais. Un nouvel esclave, un Blanc, dans cette maison.

			— Que lui as-tu répondu ?

			— Le moins possible mais… (Volnay n’hésita qu’un instant, curieux de savoir ce qu’en pensait sa maîtresse) il savait déjà qui j’étais car il revenait de Venise.

			Yasmina jura dans sa langue aussi Volnay ne comprit-il rien mais la jeune femme lui en révéla bientôt la teneur.

			— La peste soit de cette outre à trois pattes, ce chien errant, ce sac à graisse !

			Elle posa un doigt sur ses lèvres en signe de réflexion et pour l’avertir qu’il ne devait pas parler avant elle.

			— Il est très malin, fit-elle à voix basse. Il sait qui tu es. Que va-t-il faire de cette information ? Allez voir le consul de France ? Non, il se mettrait à dos la princesse. Mais ce genre de personnes trépignent lorsqu’elles possèdent une information qu’elles ne peuvent pas vendre ou exploiter !

			— Vient-il souvent ici ?

			Yasmina haussa les épaules d’un air faussement négligent.

			— Il apporte de belles étoffes, des bijoux, des nécessaires pour la toilette et tous les potins du dehors.

			En bref, il est indispensable pour ces trois suivantes qui ne savent pas comment occuper leur journée et veulent paraître plus belles et élégantes que les autres.

			Elle sembla se lasser de cette conversation.

			— Es-tu homme d’honneur ?

			— Je le suis.

			— Tu m’accompagneras au-dehors mais il me faut ta parole que tu ne chercheras pas à t’enfuir.

			— Je vous la donne.

			Yasmina le considéra avec intensité.

			— De toute manière, ton père restera à la maison jusqu’à ton retour.

			— Pourquoi me demander ma parole alors ? Pour savoir si je vous la donnerais ?

			— Que vaut une parole d’homme ? cracha-t-elle dédaigneusement.

			Elle le conduisit d’autorité à la cuisine où on la salua avec déférence. Yasmina voulait déjeuner avant de sortir et, ses origines populaires reprenant le dessus, s’assit sans façon à la grande table. Volnay goûta à une semoule dans laquelle on avait jeté des raisins de Corinthe, des pignons et quelques légumes avec une pincée de menthe séchée. La cuisine était envahie d’une odeur entêtante d’oignons frits à l’huile d’olive, atténuée par la douce odeur du riz qu’on servait farci dans du mouton. Sous le regard satisfait de Yasmina, il dévora tout ce qu’on lui servait.

			En sortant, sa maîtresse revêtit un voile opaque qui lui dissimulait entièrement le visage ainsi qu’un lourd vêtement à la manière des Orientales.

			Comme si le coït était visuel, pensa fugitivement le chevalier, et la possession de la femme dominée par l’irrépressible inquiétude qu’elle cède à un autre désir masculin. Ainsi que le démontraient tant la religion que la fiction des Mille et Une Nuits.

			Yasmina tint à faire habiller son esclave à l’orientale avec des habits de Noam. Ainsi paré, et avec ses longs cheveux noirs et sa barbe de plusieurs jours, seul son teint trop pâle le trahissait. Enfermé dans la maison depuis son arrivée, Volnay découvrait effaré un autre monde, peuplé d’ânes grands et forts, de chameaux à la figure triste, dégageant une forte odeur de soufre et de graisse. Les femmes quant à elles étaient enveloppées dans de larges dominos de toile bleue avec des ouvertures pour les yeux.

			Aux mamelouks les fonctions gouvernementales administratives et militaires, aux ulémas les religieuses, judiciaires et culturelles. Puis la bourgeoisie de négociants, et derrière eux les gens de métier, les détaillants et les boutiquiers. Enfin, le peuple dont ces journaliers qui, comme en France mais vêtus ici d’une simple tunique à manches courtes serrée à la taille par une corde, se pressaient depuis l’aube pour trouver du travail à la journée.

			— Ils vivent à la périphérie de la ville, dans une hutte de boue, lui précisa Yasmina d’une voix émue. Ils mangent du blé noir midi et soir, vivent au milieu de leurs excréments, abrutis de fatigue et de misère, et se tuent au travail.

			Elle donna une piécette à un enfant édenté qui tendait une main sale. Volnay vit plusieurs personnes d’extraction aisée se faire transporter dans une grande jarre d’eau remplie d’eau fraîche pour lutter contre la chaleur.

			Des musiciens s’étaient regroupés pour jouer sur une petite place, vite entourés d’une foule. Devant sa curiosité, Yasmina marqua un temps d’arrêt pour lui permettre d’écouter les premières notes. Elle lui décrivit les instruments. L’arghoul, une double clarinette en roseau pouvant atteindre deux mètres cinquante de long, le rababa, une vielle à deux cordes avec une noix de coco comme caisse de résonance, une cornemuse sans bourdon. Sans oublier le kemângeh, un violon avec l’archet et les cordes en crins de cheval, la caisse une noix de coco coupée aux trois quarts et recouverte d’un parchemin tiré… Puis elle écouta, charmée, avant de lui demander s’il appréciait.

			— La musique est censée rapprocher les peuples, répondit Volnay incapable de se départir de sa sincérité coutumière. Hélas mes oreilles ne sont pas familiarisées à ces consonances. Les sons me paraissent aigres et perçants parce que mon ouïe n’y a pas été habituée.

			Sa maîtresse siffla avec agacement.

			— Tu es désespérant !

			Yasmina le fit marcher à sa suite dans un lacis de rues étroites d’où s’élevait un tourbillon de poussière jaunâtre. Le vent chaud du sud qui transporte le sable se levait. Volnay fut surpris par les fontaines, de véritables monuments aux fenêtres aux treillages dorés, leurs grilles décorées de svastikas ou de trèfles et leurs façades de céramique en petits panneaux. Des lanternes étaient pendues à leur entrée. Un tube de cuivre dépassait à l’extérieur afin de permettre aux passants de se désaltérer tandis que les bêtes étaient menées à l’intérieur.

			— Chacun trouve à boire dans l’une des trois cents fontaines de la ville, expliqua fièrement Yasmina. Au-dessus, les enfants du quartier étudient le Coran, la lecture et l’écriture.

			Le soleil pointait au zénith. Le ciel était une mer de feu. Assis au-dehors, les pileurs de tabac travaillaient avec indolence tandis que les fabricants de maroquins, nus dans leur atelier brûlant, transpiraient abondamment. Clignant des yeux, Volnay s’étonnait de tout, enivré de liberté, saoulé par l’odeur entêtante des épices, la rumeur de la foule, la clameur des marchands et les cris des camelots. Dans la rue, on vendait des oignons et navets confits dans le vinaigre, des pastèques et des graines de concombre grillées… Et partout, les vendeurs d’eau de réglisse ou de thé à la menthe se faufilaient à travers la masse pour proposer leurs boissons.

			Yasmina semblait jouir de sa surprise et n’hésitait pas à lui commenter fièrement tout ce qu’il voyait… ou ne voyait pas.

			— Tu n’as pas encore admiré le défilé de nos corporations lors de nos fêtes, chacune d’elles présente un char et y expose les instruments symbolisant sa profession avec des étendards colorés, ornés de bracelets pour les joailliers, de paires de ciseaux pour les tailleurs tandis que les pêcheurs marchent de front en portant sur leur gaffe des filets de pêche.

			— Cela doit être magnifique.

			Il recueillit sur ses lèvres la parcelle d’un sourire d’autant plus précieux qu’il était rare.

			Ils pénétrèrent dans le marché. D’un coup, ils furent hélés par les voix fortes des marchands d’épices aux mains rougies par le piment ou jaunies par le curcuma. La poussière du safran et du curry semblait saturer l’air au-dessus des étals. Yasmina, se penchant prestement, souleva à demi son voile, fit voler un peu de la poussière d’or du curcuma et se barbouilla la bouche de cardamome avec un grand rire enfantin.

			Il n’y avait pas que des épices. Le Khan al-Khalili regorgeait de découvertes inattendues. Des trésors d’or, de cuivre et d’argent se dissimulaient dans les échoppes. Tapis, étoffes, café, savons, babouches et poteries emplissaient les étals. Dans des niches carrées s’entassaient les marchandises. On les étalait ensuite sur un tapis pour le client : étoffes, bijoux, kilims, draps, selles, brides et harnais…

			— Lorsque la crue du Nil inonde les terres, dit Yasmina rêveuse, on peut prendre une barque pour aller jusqu’à Gizeh. Je t’y amènerai, tu verras…

			Instinctivement, elle s’était mise à lui parler comme à un compagnon plutôt qu’à un esclave. Un compagnon à qui on a envie de faire partager nos joies, nos racines, nos origines…

			— Maintenant, nous allons nous assurer du silence d’Amir Abubakar. Je le fais pour toi, note-le bien. Aussi parle le moins possible ou plutôt, à la réflexion, ne parle pas du tout ! Laisse-moi faire.

			Il entra à sa suite dans la boutique et retrouva le marchand, les joues grasses et la paupière tombante. La stupéfaction puis la panique se lurent sur son visage lorsqu’il les aperçut.

			— Vous ici ! s’écria-t-il machinalement en italien. Mais…

			Il se reprit.

			— Ne me dites pas qu’une de mes étoffes a un accroc !

			Yasmina haussa les épaules et, s’agenouillant sur un tapis, s’assit avec naturel sur ses talons.

			— Tes étoffes ne sont pas en cause mais ta grande langue, si ! Je suis venue t’avertir de ne rien dire à quiconque sur mon esclave français.

			Amir Abubakar s’inclina solennellement, une main sur le cœur.

			— Bienheureuse dame, chérie du Prophète, jamais il ne me viendrait à l’idée de dire à quiconque un mot sur lui, je vous en donne ma parole devant Allah.

			— Je voulais m’en assurer par moi-même. Le consul de France ne doit pas connaître sa présence ici.

			Une lueur malicieuse passa dans les prunelles d’Amir.

			— Avez-vous peur qu’il ne vous le prenne ?

			Elle secoua vivement la tête.

			— Il ne faut pas car…

			— Je sais… je sais… des ennuis en perspective en France.

			Yasmina fit la moue.

			— Si tu parles…

			Le gras marchand agita les mains devant lui.

			— Inutile de me menacer ! Je vous jure sur le Livre que je ne parlerai de lui qu’à son père, à la princesse et à vous-même.

			Yasmina fronça les sourcils comme une enfant qui pèse chaque mot prononcé et finit par acquiescer.

			— Cela me convient.

			Elle se leva d’un mouvement souple.

			— Puis-je vous offrir un café ou un thé ? proposa Abubakar avec affabilité.

			— Volontiers, fit Volnay, désireux de renouer leur conversation.

			— Merci, non, déclara Yasmina d’un ton sans réplique.

			Elle le tira par la manche pour l’entraîner au-dehors. Volnay la suivit, amusé. Le gros homme accomplit une nouvelle courbette et dit d’un ton respectueux :

			— Que les anges balaient la poussière sur votre chemin et vous couvrent de leurs ailes…

			Le Français ne sut pas s’il s’adressait à Yasmina ou à eux deux. Ils se perdirent dans un dédale de ruelles sinueuses, ombragées par des voiles tendus au-dessus pour apporter la fraîcheur. Volnay ne remarqua aucune femme parmi les boutiquiers. Seules des épouses de fellahs, les paysans, vendaient dans la rue fruits et légumes, engoncées dans leur robe flottante large et courte à l’éternelle couleur bleue. Si la robe laissait leur poitrine découverte, un grand voile de laine légère enveloppait tout leur visage, ne découvrant que les yeux.

			— Les rues sont bien étroites, constata-t-il après avoir trébuché pour éviter de marcher sur les jambes de l’une d’elles assise près de son étal.

			— Selon nos architectes, si la rue peut laisser passer deux chameaux en même temps, elle est assez large ! répliqua Yasmina avec bonne humeur.

			Volnay vit des caravaniers, le front buriné par le soleil et le sable du désert, puis un janissaire vêtu d’un doliman et, par-dessus, d’une veste en laine rouge, les bouts relevés dans la ceinture. Un turban blanc le coiffait et il tenait en main un bâton de six pieds garni d’un petit cercle de fer.

			— Qâbî qûli, esclaves de la Porte ! jura la jeune femme.

			Ce qui se passa ensuite fut trop rapide pour que Volnay puisse changer le cours des événements. D’un geste vif, Yasmina releva son voile et cracha au passage du janissaire. Voulait-elle le faire une fois qu’il aurait le dos tourné ou peut-être ne calcula-t-elle pas la portée de son geste sur le moment ? Toujours est-il que le crachat s’abîma sous le pied du janissaire qui se retourna d’un bond.

			Aussitôt, Volnay saisit le bras de sa maîtresse et la tira derrière lui. Mais le janissaire les suivit en hurlant de plus en plus fort. En courant, Yasmina s’empêtra dans sa robe et trébucha. Emporté par son élan, Volnay la heurta et roula à terre. Le janissaire attrapa la demoiselle qui tentait de retrouver son équilibre. D’une main, il la pressa contre un mur, et de l’autre souleva sa robe en l’injuriant. Elle se débattit et réussit à le mordre au poignet. Le janissaire poussa un hurlement de rage.

			Il leva la main pour la frapper et l’Orientale sembla se recroqueviller sur elle-même, attendant le coup avec fatalité. Volnay vit en un clin d’œil le corps fragile comme une allumette de Yasmina qui allait être broyé par la poigne de fer du janissaire. Elle ferma les yeux. Le coup ne vint pas. Elle cligna des paupières. Le Français s’était relevé et, inexorablement, broyait le bras de son agresseur. Soudain, il projeta celui-ci en avant, la tête la première contre le mur. L’agresseur s’écroula, le front ensanglanté.

			Yasmina affichait désormais un air terrifié. Volnay se saisit de sa main.

			— Filons d’ici.

			Il dut la tirer derrière lui.

			— Le chemin, haleta Volnay. Par où aller ?

			Elle sortit brusquement de sa léthargie et réalisa que le Français était perdu dans ce labyrinthe.

			— Viens !

			Désormais, c’était elle qui lui tenait la main, le tirait à sa suite.

			Car devant leur fuite, des hommes s’étaient machinalement mis à courir après eux en poussant de hauts cris tout en prenant garde à ne pas les rattraper. Ils avaient vu le sort réservé au terrible janissaire !

			Mais Yasmina semblait connaître le Khan al-Khalili comme sa poche. Sans se retourner, elle allongea sa course, changeant subitement de voie, coupant les virages, prenant des raccourcis inattendus, entrant soudain dans une échoppe où elle connaissait une sortie au fond.

			— Bismillahi ar-Rahmani ar-rahîm, haleta-t-elle pour le commerçant. Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux !

			L’autre prit un air de connivence et leur fit signe de traverser. Après quoi, il alla se planter face à la rue, le visage tourné sur la droite comme s’il venait de les voir passer au-dehors.

			Les poursuivants s’étaient laissé prendre mais pas deux grands gaillards, un potier assisté de son apprenti, qui se dressèrent devant eux plus loin avec l’intention de leur barrer le passage. Volnay jeta son poing en avant sur l’apprenti et le coup porta si fort qu’il lui brisa la mâchoire. Il s’apprêtait à venir en aide à Yasmina lorsqu’il la vit, calme et sereine. Son gracieux visage avait pris un air masculin, noble et froid comme celui d’un guerrier. Il la vit brièvement expirer comme pour se recentrer et adopter en même temps une position souple et ouverte.

			Son attaque fut d’une précision extraordinaire. D’un mouvement d’une fluidité totale, elle glissa vers le potier à une vitesse inouïe, frappant un point vital avec l’articulation entre la première et la seconde phalange de son index.

			L’homme s’écroula. Il n’avait pas encore touché terre que Yasmina entraînait de nouveau le Français derrière elle. Finalement, ils aboutirent dans une ruelle déserte où des draps séchaient sur des cordes. Haletants, ils se retrouvèrent l’un contre l’autre, dissimulés entre deux couvertures. Yasmina se serra contre Volnay pour ne pas tendre le tissu et faillit perdre pied. Elle se raccrocha à son cou. Le jeune homme sentit son corps tiède s’épanouir contre le sien. Elle le contemplait avec une intensité inhabituelle.

			La jeune femme sentit ses lèvres chercher les siennes, son souffle encore parfumé de cardamome, et le laissa faire. Mais, lorsqu’il les trouva, elle le mordit.

			— Ce qui appartient au maître est défendu à l’esclave… fit-elle en se hissant sur la pointe des pieds pour chuchoter à son oreille.

			Elle lui mordilla doucement le lobe mais, comme insatisfaite de sa docilité ou de son manque d’initiative, s’écarta de lui.

			— La foule est passée. Viens, mon cher esclave, je sais comment nous échapper de là !

		


		
			XIX.  LE MOINE

			 

			 

			Il vint devant le roi, baisa le sol entre ses mains en lui donnant le salut et la paix.

			 

			 

			Se glissant dans la rue comme une ombre, le moine suivit le marchand depuis sa sortie de la demeure de Nephtys. À sa suite, il se perdit dans un enchevêtrement inextricable de ruelles ombrées, parfois troué d’un puits de lumière. Enfin, il déboucha sur un souk, précipité dans une débauche de bruits, d’odeurs et de parfums variés.

			Pas de prix affiché. Ni même de prix fixe. Ici la parole est reine car le khan est avant tout un espace d’échanges et d’affirmation de soi.

			Amir Abubakar se dirigea vers la boutique que le moine connaissait déjà. Ce dernier retrouva donc son poste d’observation favori où on lui servit un café épicé, fort et épais, accompagné d’un gâteau frit à l’huile et enrobé de miel auquel il ne toucha pas. Il ne pouvait guère parler la langue du pays et aurait-il pu le faire qu’on ne lui aurait probablement pas répondu. Il se contenta donc encore une fois d’observer.

			Stupéfait, il vit son fils accompagner Yasmina à l’intérieur de la boutique puis en repartir assez vite avec elle. Tous deux semblaient assez détendus et en bons termes.

			— De mieux en mieux, maugréa-t-il, finalement ce garçon se débrouille très bien sans son père !

			Son regard les accompagna, qui marchaient côte à côte tout en devisant d’un air gai.

			Les désirs vagabonds sont enfants de nature, fils, mais, aussi affriolante soit-elle, j’espère qu’elle n’est pas en passe de t’abecquer comme un oisillon !

			Sentant poindre la mélancolie, il se concentra de nouveau sur la boutique. Bientôt, il vit ressortir Amir Abubakar qui, en dépit des efforts du moine pour se fondre dans le paysage, boitilla directement jusqu’à lui. Malgré son handicap, il possédait de l’insecte son incroyable coordination. Se sachant démasqué, le moine releva fièrement le menton, accusant cette connaissance. Le marchand s’arrêta devant lui et le salua en portant la main à sa poitrine puis au front tout en s’inclinant. Ensuite, il lui parla en italien avec facilité.

			— Rusé comme Ulysse, comme lui prompt à se travestir et à se fondre dans la masse ! Vous ne pouvez être que le moine hérétique, le père du chevalier de Volnay. J’ai eu le plaisir de faire sa connaissance tout à l’heure chez la princesse et vous avez dû le voir sortir à l’instant de mon humble échoppe.

			— Que voulaient-ils ?

			— Oh, Yasmina désirait s’assurer de ma discrétion quant à ma connaissance de votre histoire à tous deux. Cette petite semble craindre qu’on ne lui vole son bel esclave !

			Le moine se rembrunit.

			— Je m’en suis aperçu ! Et comment connaissez-vous notre histoire ? Les cancans de Venise, j’imagine ?

			— Parfaitement ! Mais rassurez-vous pour le consul de France. Vous, les Français, vous êtes toujours les derniers informés de ce qui se passe à travers le monde !

			Le moine se leva.

			— Je sais bien ! Je vous ai aperçu dans la maison et j’ai éprouvé le besoin impérieux de faire votre connaissance. Mais j’ai hésité ensuite à vous déranger.

			Il s’inclina.

			— Guillaume, pour vous servir.

			— Amir. Puis-je m’asseoir ?

			— Je vous en prie.

			Ils prirent place sur la natte et s’observèrent un moment en chiens de faïence. Sous son apparente placidité, le moine sentait toute la concentration du marchand.

			— Comment marchent les affaires ? demanda poliment frère Guillaume qui savait qu’en rusé négociateur l’autre attendait qu’il parle en premier.

			C’était ouvrir la boîte de Pandore.

			— En vérité tout va de mal en pis depuis que les Portugais ont ouvert la route maritime par le cap de Bonne-Espérance. Bien sûr nous avons toujours les épices, drogues et tissus des Indes mais les caravanes sont concurrencées par les navires européens ! Le commerce égyptien accueille les produits de la mer Rouge passant par l’Égypte pour gagner l’Europe et la France. Mais ne croyez pas que tout l’argent retombe entre les mains des Égyptiens. Il y a énormément d’intermédiaires turcs, syriens, maghrébins au Caire ainsi que des Italiens. Les Grecs sont partout aussi. Ils ont même réussi à déloger les juifs de l’administration et des douanes ! Quant aux Roums, les Turcs, ils ne font rien d’autre que ponctionner. Aucune valeur ajoutée au système !

			Il soupira.

			— Seul le commerce du café reste vraiment égyptien pour le moment mais pour combien de temps encore ? Le café des Antilles va bientôt supplanter celui du Yémen tandis que la douane de Suez continue de nous sucer le sang. Quant à nos étoffes indiennes, elles intéressent moins l’Europe qui développe ses propres tissus dans ses manufactures.

			Le moine encaissa en silence ce déluge d’informations. Il savait que l’autre attendait qu’il l’arrête pour lui poser les vraies questions et se découvrir. En attendant, Amir se plaisait à discuter avec un interlocuteur européen de qualité, chose rare.

			— Le Caire occupe une place centrale dans le commerce intérieur de l’Empire ottoman et dans le transit vers l’Europe. L’Europe c’est un septième des débouchés de nos produits ! Mais tout le pays est conçu comme une ferme fiscale dont la Sublime Porte a laissé la tenue à ses serviteurs égyptiens. Au sud, en Haute-Égypte, les puissants Bédouins pressent le peuple. Au nord, dans la Basse-Égypte, la majeure partie de la ponction fiscale rétribue les janissaires et les mamelouks avec les fermages urbains ou ruraux et la douane de Suez où transitent épices et café.

			Le marchand cracha par terre.

			— Mamelouks et janissaires, tous ils prennent l’Égypte pour leur propre ferme. Mais Dieu ne leur en a pas donné bail !

			— En France, nous avons les fermiers généraux pour récolter l’impôt, ce n’est pas mieux ! Vous savez, je crois que c’est la pression fiscale puis la répartition et la redistribution de son produit qui conditionnent toute l’humeur d’un pays !

			Amir Abubakar l’examina d’un air rusé tout en sirotant le thé à la menthe commandé.

			— Vos paroles sont frappées au coin du bon sens, frère Guillaume. Mais je vous ennuie avec nos problèmes. Y a-t-il une raison particulière pour que vous ayez souhaité faire ma connaissance ?

			— Oui. Je voudrais acheter une dague.

			— Pour quoi faire ? s’étonna l’autre.

			— J’en avais une mais je l’ai perdue dans un naufrage. Ou plutôt, elle est restée plantée dans le corps de quelqu’un que je ne connaissais pas… Un mécréant, bien entendu. Je n’ai pas eu le temps de l’en retirer. Et, comme je le dis souvent, il est aussi important de savoir retirer une lame d’un corps que de l’y faire pénétrer !

			Le moine leva les bras au ciel et reprit :

			— Enfin voilà, sans ma dague je me sens presque nu ! Et je ne vous raconte même pas : sans elle, dans le désert, j’ai dû me battre à coups de caillou avec un méchant Bédouin qui voulait m’égorger. C’est réellement très salissant !

			Le marchand plissa ses yeux sous ses paupières bouffies de graisse.

			— Décidément, vous êtes un bien curieux moine.

			Il se leva en prenant familièrement appui sur son épaule.

			— Vous m’accompagnerez, frère Guillaume, mais ne direz rien.

			Le Français se leva à son tour. Amir se recula d’un pas pour juger de son apparence.

			— On peut à la rigueur vous prendre pour un Syrien. Je vous présenterai chacune des dagues et vous les soupèserez. Si elles vous conviennent, vous prendrez un air légèrement approbateur. Attention, pas trop ! Il ne faut pas montrer que vous attachez d’importance à l’objet que vous désirez acquérir. Simplement révéler la légère tentation d’une aimable fantaisie que vous n’êtes pas prêt à payer trop cher !

			Amir Abubakar le conduisit dans une autre boutique à quelques pas de là.

			— Vous semblez être un familier de la maison de la princesse Nephtys, dit prudemment le moine.

			— Ah, nous y voilà ! Ma présence dans cette maison vous intrigue ? On m’y tolère non pour mon argent du café mais pour les tissus précieux que j’apporte à ces dames.

			— Pourquoi n’envoyez-vous pas un commis là-bas ?

			Le marchand s’arrêta de marcher et se tourna vers lui, l’air indigné.

			— Mais parce qu’il s’agit de la princesse Nephtys !

			Un sourire carnassier fleurit sur ses lèvres.

			— Et parce que je suis une source d’information et de ragots de premier ordre. Que voulez-vous, on a beau vivre en recluse, on apprécie quand même de savoir tout ce qui se passe au-dehors !

			— Je suppose aussi que son appui est important. Le café… c’est un marché difficile à pénétrer pour un boutiquier.

			Le marchand secoua calmement la tête.

			— Sa fréquentation m’a offert quelques débouchés mais surtout il suffit qu’à l’extérieur on pense qu’elle me protège et cela est suffisant. De fait, personne ne songe à m’ennuyer !

			Ils pénétrèrent dans une boutique aux murs couverts d’armes blanches. La garde de certaines resplendissait de pierreries. Il devait y en avoir plus cher en pierres qu’en lames. Sur le mur, miroitaient des cimeterres avec des versets du Coran gravés sur le métal. Le moine découvrit des dagues à simple ou à double tranchant, des dagues de jet ou pour percer les mailles, des dagues pour main gauche des écoles d’escrime d’Espagne où on l’utilisait pour parer les coups, ce que le moine faisait toujours en combat lorsqu’il avait une épée dans la main droite.

			— Une dague à double tranchant, j’imagine ? s’enquit Amir après avoir écouté le vendeur.

			Le moine recula pour mieux apprécier la panoplie accrochée au mur.

			— Pas forcément, répondit-il d’un ton très professionnel. Aujourd’hui, plus personne ne porte en armure de la maille ou de la plaque. Au mieux des pourpoints renforcés de buffle. Aussi n’est-il pas plus utile que cela de pousser le pouvoir de perforation de la lame. Vous savez, pour entrer dans un corps, il suffit d’une bonne pointe ! Et c’est en la retirant que vous pouvez causer le plus de mal.

			Le marchand bedonnant frissonna. C’étaient là paroles d’homme de métier et il ne s’y trompa pas.

			Guillaume soupesa quelques dagues jusqu’à les avoir bien en main. Il réprima son excitation en découvrant l’une d’elles au fourreau de cuir décoré avec sobriété. Il la tira doucement de son étui et, tout de suite, il sut que celle-ci l’avait choisi, lui. Une dague à simple tranchant avec un court contre-tranchant affûté sur les derniers centimètres de la lame. La section symétrique et en losange de la pointe devait faciliter l’entrée dans la chair. Il dissimula son intérêt sous un air faussement négligent.

			C’était une dague à la garde joliment émaillée. La lame à l’acier parfait jetait dans la pièce une lueur glacée. Il en vérifia le tranchant et éprouva une légère brûlure à son doigt. Il porta celui-ci à ses lèvres et sentit le goût de fer de son sang.

			— Acier de Damas étiré à froid, commenta le commerçant, Amir traduisant. Un travail exceptionnel. Soupesez-la. Quel équilibre merveilleux !

			Le moine arbora une moue dubitative. Il glissa de nouveau la lame dans le fourreau décoré de fausses pierres précieuses et entendit un léger déclic.

			— Combien ? demanda Amir au commerçant.

			Ce dernier en demanda un prix exorbitant qui fit hurler Abubakar.

			— Une somme pareille pour cette babiole ! Tu crois parler au pacha ? Au grand vizir ? Au sultan en personne, peut-être ? Crois-tu que nous descendons de la citadelle ? Mon ami, qui a des revenus extrêmement modestes, cherche une arme de guerre, pas une arme de parade ornée de faux joyaux dont il ne saura quoi faire !

			S’ensuivit une discussion serrée au cours de laquelle Amir dégoûté fit plusieurs fois mine de partir. Le propriétaire des lieux le rattrapa et, après l’avoir ramené au centre de la pièce, les força tous deux à s’asseoir sur des coussins à même le sol afin de prendre le thé. Là, la discussion reprit avec tant de véhémence que même un homme aussi avisé que le moine crut que les deux commerçants allaient en venir aux mains.

			Amir accepta une ultime offre, les dents serrées comme si on lui fendait les entrailles. Il se retourna vers le moine qui avait tiré sa bourse pour lui indiquer le prix à payer. Comme le moine hésitait, il s’en saisit et la vida par terre. Le marchand de lames se mit à geindre et protester après avoir compté. Amir Abubakar l’arrêta d’un geste et, grand seigneur, compléta la somme, remettant même la petite monnaie dans la bourse du moine !

			Debout, celui-ci se mit à jouer de sa lame en cinglant l’air avec des gestes de plus en plus rapides puis se fendit souplement. Le marchand d’armes blanches le scruta d’un air intrigué puis haussa les épaules. Il se tourna vers son collègue et dit quelque chose d’un ton guttural.

			— Qu’a-t-il dit ? demanda avec curiosité le moine lorsqu’ils sortirent.

			— Que vous êtes un drôle de Syrien.

			Le moine se passa la main dans la barbe.

			— Un Syrien ? Ah, j’adore ! Guillaume le Syrien, cela sonne bien !

			Abubakar lui jeta à son tour un regard surpris.

			— Grand merci de m’avoir aidé à compléter la somme, reprit le moine, je vous rembourserai sans faute.

			Le marchand eut un geste de grandeur blessée.

			— Laissez cela, je vous en prie. J’ai obtenu le prix désiré car c’est vraiment une très belle lame.

			— Vous ne m’avez pourtant pas paru satisfait de la transaction, remarqua le moine.

			— Détrompez-vous ! Mais il ne faut jamais triompher après la conclusion d’une bonne affaire. On ne sait pas si on sera amené à se revoir. Il vaut mieux que l’autre croit vous avoir roulé. Bref, dans le commerce, il est essentiel de garder de soi une opinion modeste !

			— Oui, comme dans ma partie…

			Le moine essaya de trouver une poche dans ses vêtements pour dissimuler l’arme ou la mettre à sa ceinture mais cela ne lui semblait guère pratique pour la dégainer rapidement. À nouveau, l’autre le considéra avec attention.

			— Je portais autrefois ma dague cousue à l’intérieur de la manche de ma bure, expliqua le moine. Cela me permettait de la sortir très vite en cas de danger.

			Le gras marchand eut un sourire obséquieux.

			— J’ai une esclave qui coud très bien, elle va vous préparer cela à ma boutique.

			Plus tard, alors que celle-ci exécutait son ouvrage, le moine et le marchand se détendirent devant un plateau où trônaient confitures, café, sirop, eau de rose et pipes à eau.

			— En dehors de Venise où j’ai eu vent de vos exploits, avez-vous déjà tué des gens, frère Guillaume ? demanda Abubakar en l’observant sous ses paupières.

			— Oui. J’ai été soldat.

			— Oh… j’ignorais ! Et… (il hésita), toujours en dehors de Venise, avez-vous tué hors de l’exercice de la guerre ?

			Les traits du moine se durcirent.

			— Oui.

			— Pour vous défendre, j’imagine.

			— Dans la plupart des cas, oui.

			Il ne semblait pas disposé à s’étendre sur les autres cas. Aussi, Amir n’insista pas mais l’examina d’un œil neuf.

			Ils furent interrompus par l’entrée d’un inconnu aux vêtements usés jusqu’à la corde. Le marchand ne parut pas surpris. L’homme tendit la main, reçut une pièce et récita quelques versets du Coran avant de les laisser seuls. Le moine reposa sa pipe à eau. L’engin lui plaisait bien et procurait des sensations agréables.

			— Je ne sais comment vous remercier. Le complément pour cette dague, la couture cachée pour l’accueillir… Comment puis-je vous prouver ma reconnaissance ?

			— Oh, n’en parlons plus. Entre gens de métier, il faut savoir se faire des politesses !

			Le marchand plissa les yeux avant de reprendre d’un ton faussement négligent :

			— Et cette enquête ?

			— Une enquête ?

			— Loué soit le Prophète ! Deux morts dans une maison, cela ne passe pas inaperçu !

			Il prit un air rusé.

			— Enfin, à des gens comme moi. On a dû rendre le corps à la famille de Noam. La servante, elle, a été enterrée en cachette.

			— Je ne peux rien vous dire. Si vous voulez, je vous rends cette dague…

			Le moine la lui tendit à regret. Le marchand eut un geste de refus et prit un air offensé.

			— Vous n’y songez pas ! Vous l’avez en grande partie payée et, pour le reste, lorsque je fais un cadeau, c’est toujours sans arrière-pensée.

			— Ou pour que l’on vous soit redevable…

			Abubakar éclata de rire.

			— J’apprécie votre rafraîchissante franchise. Mais si vous ne voulez pas vous faire acheter, peut-être accepterez-vous de procéder à un échange d’informations…

			— Cela dépend, répondit le moine sur le qui-vive. Je n’ai pas envie d’échanger deux jambons contre une andouille !

			— Que désirez-vous savoir, Guillaume ?

			Ce dernier se détendit. L’occasion était trop belle. La barrière de la langue limitait énormément les possibilités de contact et de discussion en dehors de la maison de la princesse.

			— Parlez-moi un peu de la famille de Nephtys.

			— Une puissante Maison mais qui a connu des vicissitudes comme tout un chacun. Désormais, elle a le vent en poupe. C’est une des rares Maisons mameloukes entrées sur le marché du café tenu en grande partie par les janissaires.

			— Ne vous a-t-elle pas aidé à vous y faire une modeste place ?

			— Certes, reconnut Amir qui ne pouvait faire autrement. Ici, on a besoin d’appui.

			— Et c’est donc pour cela que la Maison du frère de Nephtys a recueilli Noam, comprit le moine. Des liens commerciaux autour du café.

			— On ne peut rien vous cacher !

			— Ce frère…

			— Une puissance politique en devenir. Un homme pieux et déterminé avec une volonté de fer.

			— Comme sa sœur…

			Le marchand éclata de rire.

			— Oh, oui !

			— Mais ce Noam…

			— Il ne comptait pour rien dans sa maison janissaire. Le fils d’un de ses soldats dévoués tout au plus même si, malin et fainéant comme il était, il aurait pu être promis à un bel avenir ici !

			— Bref, il ne manque à personne sinon à ses parents…

			— Il n’avait plus que son père jusqu’à l’an dernier.

			— Ce père serait donc mort ?

			— Une brique sur le crâne en passant au milieu d’un chantier. Les ouvriers sont parfois très négligents ici.

			— Je vois !

			Le moine réfléchit.

			— Et la rousse Nour ?

			— Les parents de Nour, dont vous avez remarqué les origines caucasiennes, sont affiliés à la Maison de Nephtys depuis trois générations. Son père et son grand-père y sont fort appréciés pour leur loyauté.

			— Et c’est pour cela qu’un mariage mamelouk à l’intérieur de cette Maison est si important pour elle ainsi que sa virginité. Mais quant à la virginité de Shani…

			— Oh, Shani ! La virginité pose moins de problèmes pour les chrétiens, non ?

			— C’est selon…

			Amir tapa dans ses mains en s’exclamant :

			— L’homme de pouvoir qui épousera Shani devra en faire son conseiller ! Trop intelligente pour être une femme, celle-là ! Mais qu’est-ce qu’elle se complique la vie. On ne lui demande pas de penser autant !

			Le sourire du moine se tarit.

			— Sa famille travaille à la douane de Suez. Toujours les liens du café ?

			— Toujours !

			— Merveilleux café qui vous stimule jusqu’à la fatigue puis vous fait oublier la fatigue !

			Un silence. Amir Abubakar le laissait venir. Les questions de son interlocuteur lui en révélaient autant que des réponses à ses propres questions.

			— Vous devez connaître la famille de Yasmina…

			Amir eut une moue surprise.

			— Pourquoi donc ?

			— C’est la fille d’un commerçant de ce marché. Tout le monde se connaît ici. Je sais comment cela marche. Si vous ne me dites rien, j’irai interroger chaque commerçant d’ici avec un interprète jusqu’à apprendre la vérité !

			Le gras marchand sembla méditer un instant, les yeux rivés au sol. Lorsqu’il les releva, son regard était grave.

			— Vous savez comment font les janissaires ici ? Vous en avez un qui entre dans votre échoppe et qui vous dit : Je suis désormais ton associé. Il met sur la porte le blason de son régiment. Après quoi, il s’assoit sur une chaise toute la journée à vous admirer travailler en sirotant son café et en fumant la pipe. Le soir, il prend la moitié de votre re­­cette.

			— C’est ce qui s’est passé avec le père de Yasmina ?

			Abubakar le contempla d’un air rusé sous ses lourdes paupières. Les poches sous ses yeux dissimulant en partie leur éclat. Il sentait qu’il venait de ferrer le moine.

			— Peut-être. Mais d’abord, rétablissons l’équilibre dans la balance des confidences avant que je ne vous réponde de nouveau. Qu’est-ce qui a provoqué le décès des deux jeunes gens ?

			— Empoisonnement vaginal, répondit sans hésiter le moine. Ils sont morts en faisant l’amour.

			— Oh… fit Amir choqué.

			Il réfléchit.

			— Et vous croyez qu’aucun des deux ne savait ce qui allait se passer en débutant la chose ?

			— Je n’ai aucune certitude. Cela pourrait être une forme de suicide pour l’un ou l’autre ou pour les deux. Mais étrange quand même, avouez ? Et cela ne correspond pas bien à la personnalité de ces jeunes gens.

			Le marchand approuva de la tête.

			— Effectivement. Je connaissais peu Sirine mais elle semblait en pleine ascension dans cette maison et peu encline aux sentiments sincères.

			Un instant, son regard s’assombrit.

			— Pas du tout la situation qui vous amène à faire ce genre de bêtises… mais parfois on se trompe sur les gens. Quant à Noam…

			Amir se prit le menton entre ses doigts.

			— Une personnalité plus complexe. Coureur de jupons comme vous dites dans votre pays. Et tourmenté par un démon intérieur.

			Le moine s’étira nonchalamment.

			— Rêveur aussi ?

			— À quoi pensez-vous ?

			— À ses lectures. Mais des Mille et Une Nuits il n’a sans doute retenu que le côté sulfureux, la sensualité des corps… Pour nous aussi en France, cela pourrait n’être qu’un parfum d’Orient, celui des fleurs ou des épices. Ou encore celui du musc et de l’ambre sur le corps sensuel de demoiselles fascinantes. Le vin, le sommeil qui vient ensuite, allongé près du corps de celle que l’on aime… Mais ce n’est pas que cela…

			— Je ne puis vous dire car, pour moi, le Livre est le Coran et il me suffit. Mais je conçois bien votre émerveillement pour ce dépaysant charme oriental. Tout peut vous paraître étrange. Je vous amènerai dans la cité des morts. Les Coptes chrétiens arabes et levantins vont dîner pour la fête des Morts sur la tombe d’un de leurs proches tandis que des pleureuses chantent une complainte aiguë, ponctuée des youyous aigus des femmes.

			Le moine le considéra en essayant de se rappeler dans quelle histoire des Mille et Une Nuits il avait déjà rencontré Amir Abubakar. Un des rusés vieillards confronté à un éfrit, un djinn né du sang d’un meurtre, et qui réussissait à rouler ce dernier ?

			Mais, comme Shéhérazade, le négociant ouvrait maintenant des parenthèses enchantées, l’entraînant dans d’autres récits, d’autres dimensions, pour mieux le perdre.

			— Prenez encore ce que les Égyptiens appellent la mer Rouge ou la mer des Joncs ou des Roseaux. Depuis les Romains et Trajan, on parle d’y percer un canal…

			Le moine se souvint à temps de leur marché.

			— Revenons à nos moutons avant de passer par le canal ! Je vous ai révélé les causes de la mort de Noam et Sirine. Alors, parlez-moi maintenant du père de Yasmina !

			Amir Abubakar fronça les sourcils.

			— Les janissaires ! Ils se comportent parfois comme je vous l’ai dit. Celui-ci a regardé le père de Yasmina s’échiner au travail et s’appauvrir alors que lui s’enrichissait. Pour finir, il s’est installé dans leur maison avec son propre fils. Le père de Yasmina a fini par avoir un mouvement d’humeur et le janissaire lui a donné le bâton. Le pauvre en a eu le dos brisé et ne s’en est jamais relevé. Il est mort de désespoir peu de temps après.

			— Comment de telles choses peuvent-elles se produire ? s’indigna le moine.

			— Pour éviter cela, les commerçants et artisans entrent dans une des milices du Caire, celle-ci les protège alors contre une modeste contribution. Mais le père de Yasmina ne disposait d’aucune protection.

			— Et qu’est devenue Yasmina ? demanda le moine malgré lui ému.

			— Elle avait une douzaine d’années, se rappela Amir Abubakar. Son oncle l’a recueillie et lui a donné une très bonne éducation car il était un saint uléma. Mais à l’âge requis, il a cherché à la marier à un homme plus âgé dont elle ne voulait pas. Elle a fini par s’adresser directement à la princesse Nephtys pour obtenir l’asile de sa maison comme suivante.

			— Hum… Assurément, c’est quelqu’un ! La voyez-vous en dehors de chez Nephtys ?

			— Yasmina ? Non, jamais.

			— Nour ? Shani ? continua le moine sur le ton de la conversation.

			— Jamais en dehors non plus. Une fois par semaine, c’est bien suffisant !

			Pourquoi le marchand taisait avoir vu Shani ?

			— Ces demoiselles sortent quand même de la maison.

			— Sans doute, mais pourquoi viendraient-elles me voir alors que je leur apporte tout à domicile ?

			Voilà ! Ça, c’est la question !

			Le moine étendit ses pieds, croisa les mains et prit un air ennuyé.

			— J’ai un cadeau à faire pour mon retour en Europe. Pour une dame…

			— Oh !

			Amir Abubakar s’anima.

			— Vous vous adressez à la bonne personne. Je possède de splendides étoffes, des bijoux en or, des…

			Le moine l’interrompit en prenant un air gêné.

			— Il ne s’agit pas de cela. La dame en question aime à utiliser, lorsqu’elle est seule, un objet discret, susceptible de l’amener à un plaisir passager en l’absence de son mari ou en cas de défaillance momentanée de celui-ci…

			Le marchand le regarda bouche bée puis se pencha vers lui et murmura :

			— Décidément, vous êtes quelqu’un de très surprenant, frère Guillaume !

		


		
			XX.  VOLNAY ET LE MOINE

			 

			 

			Ô mon maître, j’ai à te dire une chose qui va te réjouir, et alors j’aurai mérité ce qu’on doit à la bonne nouvelle.

			 

			 

			L’après-midi était déjà assez avancé lorsque père et fils se retrouvèrent dans le jardin de Nephtys.

			— Tu étais sorti ? s’étonna le moine. Moi aussi. Si je l’avais su, nous aurions pu nous enfuir ensemble !

			— Pour aller où, sans appui ni argent ?

			— Les vents nous ont été peu favorables jusqu’ici, reconnut le père, mais, si l’occasion se présente, nous enfuir vers le port de Damiette me paraît le plus sage. Il y a nombre d’Occidentaux là-bas. La ville et les femmes sont jolies ici mais trop dangereuses pour nous !

			— C’est toi qui dis ça ?

			Volnay n’en croyait pas ses oreilles.

			— Oui, fit le moine, inutile de nous acagnarder là plus longtemps !

			Le jeune homme manifesta sa désapprobation.

			— J’ai eu un avant-goût du désert aride qu’il nous faudrait traverser si nous voulions éviter les routes trop fréquentées le long du Nil…

			— Tu parles sagement mais moi j’ai accouru d’Alexandrie en coupant au plus court par le désert, en dromadaire et avec un guide bédouin des moins recommandables, en me nourrissant de dattes et de lait de chamelle. L’eau des puits est saumâtre mais on survit si l’on ne se fait pas égorger par celui qui vous accompagne et si l’on ne ferme pas l’œil du trajet !

			Le moine cligna des paupières. Dans les volutes de chaleur du désert, le paysage devenait flou, le souffle brûlant et lourd du vent vous consumait de l’intérieur et le sol était un four. Un rideau invisible montait sous le soleil, voilant l’horizon. Les mirages étalaient sous les yeux d’immenses nappes liquides qui n’existaient pas. Mais il avait survécu, porté par la farouche volonté de retrouver son enfant.

			Son fils le contempla avec surprise. C’était un point d’histoire que son père ne lui avait pas conté. Il se rendit compte alors à quel point la hâte de celui-ci avait été grande de le retrouver pour qu’il prenne cet itinéraire périlleux et il en fut touché.

			— Père, il y a autre chose. J’avais donné ma parole à Yasmina de ne pas chercher à m’enfuir.

			Il fronça les sourcils.

			— C’est étrange, elle m’avait dit qu’elle parlerait à la princesse pour t’empêcher de sortir en même temps que moi afin de s’assurer de mon obéissance.

			Le moine eut un fin sourire.

			— Eh bien mon enfant, à la réflexion ta parole a dû lui suffire car l’on m’a ouvert les portes avec toute la célérité due à un hôte de marque ! Ici, ils sont assez prompts à déployer le tapis !

			Volnay haussa légèrement les épaules et raconta à son père l’affrontement avec le janissaire.

			Le moine ne prit pas bien la chose. La machine de guerre des janissaires avait permis à l’Empire ottoman de conquérir presque tout le pourtour de la Méditerranée, s’avançant jusqu’aux portes de Vienne en 1529 et 1683. Ils étaient devenus si puissants qu’ils terrorisaient même leur sultan. D’ailleurs n’avaient-ils pas tué l’un de ses prédécesseurs en lui écrasant les testicules lorsque celui-ci avait tenté de les écarter du pouvoir ?

			— La vie étant le bien le plus précieux que nous possédons à l’instant, il sera plus prudent que tu ne sortes point désormais, décréta le moine, inquiet. Le janissaire a dû apercevoir brièvement le visage de Yasmina mais c’est sans importance puisqu’elle marche voilée. En revanche, tu es trop reconnaissable.

			Volnay hocha la tête.

			— Je n’avais pas réalisé combien Yasmina haïssait les janissaires avant qu’elle ne crache au passage de l’un d’eux.

			— Évidemment, fit le moine pensif, cela éclaire d’un jour nouveau cette petite… Et sachant que Noam descend d’une Maison janissaire.

			— Elle semble haïr aussi tous les hommes, dit rapidement Volnay.

			Le moine le considéra posément.

			— Pas tous, mon fils, pas tous…

			Ils s’assirent sur le bord du bassin rempli de feuilles de nénuphars, respirant le parfum des orangers et des acacias. Le fourreau de sa dague sanglé à l’avant-bras, dissimulé dans la manche, le moine soupira d’aise. Il expliqua les raisons de la haine de Yasmina pour les janissaires, ce qui sembla émouvoir son fils.

			— Le portrait de ces trois jeunes suivantes se dessine tout autant que celui des victimes, ajouta son père pour meubler.

			Il pensait surtout à Yasmina, ce qui n’échappa pas à Volnay, qui réagit aussitôt.

			— Sans oublier la princesse et le marchand.

			— La princesse nous a confié cette enquête, lui rappela son père.

			— Ce qui lui permet de justifier son choix de ne pas la confier à un natif du Caire, un homme en dehors de sa demeure et plus à même de comprendre les tenants et aboutissants de toute cette affaire.

			Le moine parut choqué.

			— Je ne peux pas l’imaginer tripatouiller une membrane, c’est une princesse quand même ! Une véritable, pas comme ces dindes de la cour qui glougloutent à Versailles !

			Un mince sourire éclaira le visage de Volnay.

			— Comme d’habitude, tu donnes bien vite l’absolution à la beauté et aux airs de grande dignité !

			— Hmm…

			— Et, toi qui conchies et exècres l’aristocratie, tu accordes à cette princesse les valeurs morales liées à son rang que tu refuses pour toutes les autres en Europe !

			— Revenons-en aux suivantes, enchaîna rapidement le moine, peu enclin à s’attarder sur ses faiblesses. Shani ne se cache pas d’avoir couché avec l’intendant mais ne me semble pas ouverte aux émotions amoureuses. Chez elle, tout est calcul. Il lui faudrait un intérêt majeur à commettre ces meurtres qui entachent la réputation de cette maison et la placent forcément parmi les suspects. Elle n’a rien à y gagner, elle qui aspire à une vie auprès d’un homme de pouvoir.

			— Et Nour qui joue les pimbêches et les enfants gâtés, compléta Volnay, quel intérêt aurait cette jeune vierge à tuer ? Mais est-elle vraiment aussi sotte qu’elle veut bien nous le montrer ?

			— Je crois que oui !

			— Sauf lorsqu’elle déterre une boîte de café et se brûle avec une chandelle la nuit en courant dans les couloirs de la maison ! J’en ai eu la preuve peu de temps après t’avoir vu ce matin. Et ce parfum de rose fraîche, c’est elle.

			— Oh, alors c’est elle qui a fouillé ma chambre en mon absence ! fit le moine en touchant du doigt une de ses narines. Parfum de femmes ! J’ai désormais la mémoire olfactive de Nour et de Yasmina mais il me manque encore celle de Shani et de la princesse. Enfin, je vais y remédier en allant les renifler !

			Mais, loin des effluves parfumés, Volnay réfléchissait aux implications possibles.

			— Nour n’a pas trouvé ce qu’elle cherchait dans la boîte mais elle a soit surpris, soit deviné, qui en possédait désormais le contenu. Heureusement, le Mémoire est bien caché.

			— Ceci ne la lie toutefois pas directement aux crimes, remarqua le moine, car on pouvait dépouiller Noam sans le tuer. Par contre, la haine est généralement un puissant mobile…

			L’expression du chevalier s’assombrit.

			— Reste donc toujours Yasmina pour toi ?

			— Je n’ai envers elle aucune prévention, sois-en assuré.

			— Cela peut également être bien un suicide d’amour, lui rappela son fils.

			— Je ne l’oublie pas. Pas plus qu’une boîte à épices enterrée sous les restes d’un chien, un Mémoire pour l’invasion de l’Égypte et un serpent sans crochets qu’on me fourre dans mon lit !

			— Ou des conciliabules secrets la nuit, renchérit Volnay. Mais comment trouver quelque chose et prouver quoi que ce soit sans aide ? Nous sommes des étrangers sans appui, d’une autre culture, d’une langue différente…

			Le moine se pencha pour ajouter d’un ton bas :

			— Et Yasmina ne nous aidera pas.

			— Pourquoi ?

			— Tu le sais. Tu ne seras affranchi que si nous réussissons à résoudre le mystère de ces morts. Et Yasmina, pour quelque raison que j’ignore (il jeta un regard circonspect à son fils), veut te garder auprès d’elle.

			— Ah…

			Volnay porta instinctivement la main au lobe de son oreille que Yasmina avait délicatement mordillé. Le moine surprit ce geste et examina son fils avec attention.

			 

			 

			Dans le couloir qui menait au Carré de jasmin, Volnay croisa Yasmina. Ses yeux fixés intensément sur lui reflétaient d’obscures pensées. De retour de ses appartements, un voile fin habillait la demoiselle, ne dissimulant pas la courbe douce de ses hanches. Il détourna la tête.

			— Pourquoi m’as-tu défendue au marché contre ce janissaire ? demanda-t-elle en s’approchant de lui les mains dans le dos.

			Comme il hésitait à répondre, Yasmina effleura son menton du haut de son front.

			— Regarde-moi quand je te parle.

			— Cela m’a paru naturel, il voulait vous faire du mal.

			— Oh ! fit-elle en mimant la surprise. Et toi, tu ne tolères pas que l’on fasse du mal à ta maîtresse ?

			— Non.

			Le ton était ferme. L’Égyptienne eut une moue de satisfaction.

			— Vous, les Français, vous êtes finalement un peu plus civilisés que je ne le pensais. Enfin, toi du moins…

			— Pourquoi avez-vous craché sur le passage de ce janissaire ?

			Les traits du visage de Yasmina se durcirent.

			— Parce que je les méprise. Ces cancrelats, ces verges molles de janissaires ! Ils se comportent comme si tout leur était dû.

			— Ils sont là depuis bien longtemps, remarqua Volnay, vous devriez être habituée…

			Sa petite maîtresse tapa du pied par terre.

			— Pourquoi faut-il toujours que je perde patience à t’écouter ?

			Volnay prit un air faussement contrit.

			— Parce que je suis un Français sans éducation, maîtresse ?

			Yasmina leva les yeux au ciel en dissimulant un sourire.

			— Que vais-je faire de toi ? Je me le demande ! Ce n’est pas t’éduquer qu’il me faut mais véritablement te dresser ! Enfin, tu as bien réagi au marché et je ne l’oublierai pas. Je veillerai à ce que tu sois bien nourri et bien vêtu.

			— C’est déjà le cas, maîtresse !

			— Ah…

			Elle ne s’offusqua pas d’être reprise.

			— Dans ce cas, je vais réfléchir à une récompense.

			— Ce que j’ai fait n’en mérite aucune mais peut-être me permettrez-vous de vous poser une question.

			Elle le fixa sous ses paupières mi-closes.

			— Je te l’accorde.

			— Qui vous a appris à vous battre ?

			Il se rappelait avoir vu Yasmina terrasser un colosse d’une pichenette. Bien entendu, elle aurait pu faire la même chose avec le janissaire. Volnay comprenait maintenant qu’elle avait été comme tétanisée par l’autorité qu’il représentait et le souvenir de l’épisode du janissaire battant son père.

			La jeune femme hésita puis haussa les épaules.

			— Un combattant à mains nues d’origine chinoise appartient au frère de la princesse. Elle m’a permis de m’entraîner avec lui deux après-midi par semaine. Une grande faveur. Cet homme vous apprend à comprendre le fonctionnement de votre corps pour en optimiser la puissance et l’efficacité des mouvements. Il enseigne aussi les points faibles et les points de rupture du corps de l’adversaire.

			Ainsi, voilà où elle se rendait mystérieusement au-dehors…

			— Je te l’enseignerai à l’occasion, pour récompenser ta loyauté, ajouta-t-elle négligemment.

			Yasmina fit un pas en avant. Volnay se précipita pour lui tenir la porte menant au Carré de jasmin, ce qu’elle sembla considérer comme allant de soi. Au passage, elle l’examina avec un regain d’attention.

			— Nephtys m’a dit pour ton père.

			La curiosité se lisait dans son regard.

			— Est-il vrai qu’il a assassiné un inquisiteur à Venise et tué en duel le meilleur escrimeur de France, un favori de ton roi ?

			— Ce n’est pas lui qui a tué cet inquisiteur, grommela Volnay, il lui a juste un peu cogné dessus. Pour le reste, c’est vrai.

			La bouche de Yasmina s’arrondit de surprise.

			— Ah, fit-elle impressionnée.

			Volnay s’amusa de voir la cote de son père remonter en flèche.

			— Et toi de ton côté, tu as tué beaucoup d’hommes ?

			Le jeune homme hocha prudemment la tête.

			— Certainement moins que mon père !

			— Donc, fit Yasmina pensive, c’est le plus dangereux de vous deux…

			 

			 

			Le moine fut introduit dans les appartements de Nephtys. Celle-ci semblait occupée à broder des fils d’or. Il jeta un coup d’œil à l’ouvrage qui semblait bien avancé.

			— Que me vaut le plaisir de te voir, Guillaume ? As-tu des nouvelles pour notre affaire ?

			Le moine grimaça.

			— J’ai été saisi de cette enquête hier matin, se permit-il de lui rappeler.

			— C’est juste, concéda Nephtys avec grâce.

			Un ange passa. Elle le contemplait fixement.

			— Mais n’as-tu rien trouvé ? Rien dont tu veuilles me parler ?

			Le moine ne cilla pas.

			— Pas le moins du monde, sinon que je vous trouve fort élégante !

			Ses cheveux lissés par la brosse de ses servantes brillaient d’un doux éclat dans la lumière de fin d’après-midi. Elle portait une légère robe de soie tissée et ornée de perles colorées.

			— Je te remercie de tes bonnes paroles.

			— Et votre parfum est admirable. Ambre et oranger si je ne me trompe ?

			Le regard de la princesse se glaça.

			— Tu ne te trompes pas mais viens-en au fait, je te prie, car tant d’attention me gêne.

			— J’en suis navré.

			Le moine exprima alors avec humilité le besoin de disposer de quelques fonds supplémentaires.

			— As-tu payé des gens pour des renseignements ? s’étonna Nephtys.

			— Euh, non. Il s’agit d’un achat personnel.

			Il lui fit admirer sa nouvelle dague qu’il tint soigneusement par la lame, au creux de ses mains, de crainte qu’elle ne se blesse en l’effleurant. La princesse lui jeta un coup d’œil appuyé mais reconnut qu’elle était magnifique.

			— Tu as bien négocié car elle doit valoir plus cher que la petite bourse que je t’avais attribuée pour acheter des loukoums !

			Son ton était un peu méprisant mais également empreint d’une curiosité que le moine déchiffra sans peine.

			— Oh, vous savez, c’est l’avantage de ne pas parler la langue locale. On agite une bourse, on lève les bras au ciel si le vendeur refuse et puis on fait semblant de s’en aller !

			Il ne tenait pas à révéler son entretien avec Amir Abubakar. Nephtys arbora une moue sceptique mais, encore une fois, ne daigna pas commenter. Elle se leva pour aller chercher une autre bourse, cette fois plus remplie que la précédente. Le moine se répandit en remerciements courtois.

			— Qu’Allah et son Prophète vous protègent et sèment la félicité sous vos pas. Mais ceci n’est qu’un prêt. Je dispose de fonds en Europe et je me ferai fort à mon retour de rendre ce qui vous est dû.

			— Ne discutons plus de choses aussi dérisoires.

			— Alors, si nous avons le loisir d’aborder des sujets plus sérieux, puis-je vous demander qui est Calypso ? Une magicienne ? Une grande prêtresse des temps désormais révolus ?

			Nephtys marqua un temps d’arrêt avant de répondre.

			— Tout cela à la fois mais je ne comprends pas pourquoi tu me questionnes sur elle qui se trouve loin d’ici et n’a aucun rapport avec ces morts !

			— Permettez-moi de vous dire que vous vous trompez.

			Nephtys se raidit.

			— Elle a vu que ces meurtres allaient avoir lieu, dit le moine avec une douceur inattendue, c’est pour cela qu’elle m’a envoyé ici.

			Il eut la satisfaction de lire la surprise sur le visage d’ordinaire sans expression de la princesse. Il est vrai que le moine avait parlé d’un ton convaincant même s’il venait de tout inventer. À moins que…

			— Calypso n’a pas d’existence dans ce monde, lui rappela sèchement Nephtys. Personne ne doit rien savoir d’elle. N’oublie pas que tu es en terre d’islam et que Calypso pratique les anciennes religions.

			— Elle s’appelle Aset.

			La princesse frémit de la pointe des cheveux aux pieds. Un moment, elle sembla vouloir se diriger vers le moine pour lui prendre la vie mais ce ne devait être qu’une impression car elle ne bougea pas d’un pouce. Simplement, ses narines se dilatèrent, signe d’une émotion extrême. Le moine se força à rester absolument immobile.

			— Il ne m’a pas échappé, ma princesse, qu’en cette terre d’islam les anciennes religions ne sont plus pratiquées, du moins officiellement. Mais pourtant Yasmina va voir Aset qui sert Nou… Vous aussi ? Et les deux autres suivantes ?

			Nephtys marcha de long en large comme pour calmer ses nerfs. Son visage resta pourtant impassible. Il sembla toutefois à Guillaume un peu plus beau que d’habitude, comme si la surface de sa peau noire jetait des éclats de lumière.

			— J’y allais seule, dit-elle enfin. Depuis des années… Aset a un véritable don pour prédire l’avenir.

			Elle prononça ces derniers mots d’un air tourmenté.

			— Mais Yasmina… murmura le moine.

			— J’ai eu la faiblesse de l’amener, ainsi que Nour.

			— Pas Shani ?

			— En plus d’être syrienne, Shani est chrétienne.

			— Nour et Yasmina sont-elles des croyantes de l’ancienne religion ?

			La princesse haussa avec dédain les épaules.

			— Ni Yasmina, ni Nour n’ont saisi toute la portée des secrets d’Isis. Elles sont si jeunes…

			— Vous aussi…

			— Et ne se préoccupent que de leur avenir, acheva Nephtys sans relever la remarque. Savoir avec qui elle va se marier est la principale préoccupation de Nour. Yasmina veut simplement connaître ce que lui réserve la vie et si elle sera heureuse.

			— Elle ne l’est pas aujourd’hui ?

			— Bien sûr que si mais mes suivantes ne vivent ici qu’une période de transition. Je les éduque, je les aide à gagner en assurance mais ensuite elles partiront, plus sages ou pas de ces leçons. Yasmina a trouvé un cocon protecteur mais un jour ou l’autre elle devra le quitter. La maison ne peut protéger indéfiniment ses habitants de l’extérieur.

			— Bien sûr…

			Il laissa passer quelques secondes avant de relancer la conversation.

			— Et sur quels critères avez-vous choisi vos trois suivantes ?

			La princesse releva la tête avec vivacité. Le menton pointé en avant, elle venait de retrouver toute sa posture altière.

			— Nous avons déjà parlé de cela !

			— Vous en étiez restée à des faits plus qu’à des impressions, se permit de lui rappeler le moine.

			Nephtys tapa doucement du pied par terre. Sa patience semblait s’amenuiser au fil des interventions de son interlocuteur.

			— Elles ont chacune leurs qualités et leurs défauts mais ce ne sont pas les mêmes.

			— Oh, je vois. Vous recherchiez un équilibre. Chacune étant un complément des autres. La spontanéité de Yasmina s’opposant à l’attitude réfléchie de Shani, et leur attitude d’adulte s’opposant à celle de Nour qui joue les enfants. Leur point commun à toutes trois étant une farouche volonté que les femmes n’ont pas l’habitude d’exprimer dans ce pays.

			— À peu de chose près, tu dis vrai, concéda la princesse.

			— Et il faut aujourd’hui sauvegarder cet équilibre, cette maison, ce refuge…

			Nephtys cilla brièvement puis elle fixa le moine droit dans les yeux. Dans ceux-ci, il crut lire une détresse profonde.

			— Que t’a dit Aset ?

			Le moine inspira à fond.

			— Elle m’a dit de vous dire qu’il y a toujours de l’espoir.

			 

			 

			Yasmina intercepta le moine dans les jardins qu’il semblait inspecter de long en large, toujours en quête de traces d’une intrusion extérieure. En vérité, il cherchait à tout hasard une autre tombe fraîche. Guillaume remarqua qu’elle le considérait avec un intérêt accru tout en conservant une distance prudente. Il la salua courtoisement et, à sa grande surprise, elle lui rendit son salut d’une gracieuse révérence.

			— Je pense avoir été un peu froide lors de notre précédente rencontre, reconnut-elle abruptement.

			— Vous m’avez juste traité de charlatan de foire !

			La jeune femme eut un sourire charmeur.

			— C’est parce que tu es doué pour la parole.

			— Et de vieux, marmonna-t-il, encore rancunier.

			— Mais tu ne l’es pas ! Enfin, pas trop…

			Elle se saisit vivement de son bras mais il sentit qu’elle tâtait au passage ses muscles comme pour vérifier une théorie.

			— Me rendrez-vous mon fils ? demanda-t-il avec espoir.

			— Non !

			Yasmina s’empressa d’ajouter d’un ton adouci :

			— Mais tu pourras rester en sa compagnie ! Je ne t’interdirai pas de le voir. Tous les jours si tu le souhaites ! Et puis, après quelques années je pourrai l’affranchir. D’ici là, je prendrai bien soin de lui, je te le promets !

			Elle réfléchit et reprit avec vivacité :

			— Tes compétences sont multiples, la princesse trouverait à t’employer dans cette maison et peut-être aussi pour ses affaires. Le temps passerait, tu coulerais ici des jours paisibles en notre compagnie, puis une vieillesse heureuse…

			Le moine se fâcha.

			— Une vieillesse heureuse ! Putain de nom de Dieu, c’est tout ce que vous avez à me proposer ? Je préfère encore la mort ! Il est encore loin le temps où je m’acanillerai au coin du feu comme un vieux chien frileux !

			Yasmina qui n’avait pas compris le juron en italien arqua un sourcil mécontent.

			— Ne jure pas comme un mécréant et ne prononce pas de mots que je ne puis comprendre !

			Il prit un air contrit et s’inclina.

			— Je vous présente mes excuses.

			— Excuses acceptées !

			Le moine soupira.

			— Pensez-vous que tout ceci soit très raisonnable ?

			— Oui, très !

			Elle continua de marcher, l’entraînant à sa suite.

			— Vous parlez, remarqua le moine, comme si vous alliez rester toute votre vie dans cette maison, mais ce séjour aura bien une fin, non ?

			L’Orientale lui répondit avec la lenteur d’une personne dont l’esprit est occupé ailleurs.

			— Certes mais j’ai commencé à réfléchir à la question. Si la princesse ne se marie pas, elle continuera à avoir besoin de compagnie. Et pourquoi ne resterais-je pas auprès d’elle ? Il n’y a plus d’intendant dans cette maison. Je pourrais remplacer Noam, commander aux suivantes.

			Un poste qu’aurait pu aussi occuper Sirine… Le moine eut un mouvement de pitié pour l’empêcher d’augmenter les soupçons qui pesaient déjà sur elle mais il se contint.

			— Cela est une hypothèse à ne pas négliger, répondit-il prudemment.

			Yasmina laissa percer son contentement et reprit d’un ton enthousiaste :

			— Parle-moi de ton ascendance, Guillaume fils de…

			— Fils de France ! Je descends d’une famille de France de haute lignée.

			— Vraiment ? fit-elle d’un ton faussement désintéressé.

			— Nous avons des putains de quartiers de noblesse qui remontent aux premières croisades, maugréa le moine entre ses dents.

			— Ne jure pas, mécréant !

			— De vrais quartiers de noblesse.

			— Des quoi ?

			— Ils traduisent l’appartenance de longue date à une lignée noble. Nous avons le droit d’entrer à cheval dans les églises !

			— Pour quoi faire ?

			— Pour en mettre plein la vue !

			— Vraiment ?

			Elle semblait l’écouter avec plaisir et étonnement.

			— Ton fils est donc d’un sang très noble, tout comme toi…

			— Il est de sang royal, ajouta inconsidérément le moine.

			Inconsidérément ? Si l’émotion avait joué, le moine n’en conservait pas moins son sang-froid. Il savait qu’il était essentiel aux yeux de la Maison que son fils gagne de l’estime par son rang en France comme par ses qualités d’enquêteur. Et particulièrement pour sa maîtresse d’extraction de toute petite-bourgeoisie pour qui tout ce qui brillait était or.

			Yasmina sursauta.

			— Mais alors, si ton enfant épouse une femme qui lui donne un fils, celui-ci sera de sang royal ?

			— Sans nul doute. Mais les bâtards ne règnent pas en France.

			— Il n’empêche, quand on est de sang royal, on est de sang royal !

			 

			 

			Volnay jeta un coup d’œil à la porte de sa chambre, que Yasmina n’avait pas fermée à clé, contrairement à ses habitudes. Il l’avait vue engager la conversation avec son père et se doutait qu’elle en aurait pour un moment. Chacun ayant intérêt à soutirer à l’autre de nouvelles informations.

			Le jeune homme opéra avec célérité. La chambre de Yasmina était d’une propreté exemplaire. De jolis bois flottés l’ornaient ainsi qu’un fragment de palmier pétrifié aux veines encore rouges comme un sang très ancien. Des bouquets de fleurs séchées garnissaient les murs. Des livres aussi… moins que chez Shani.

			Il en ouvrit un pour trouver à l’intérieur le dessin de ce qui lui parut être un génie malfaisant, un de ces djinns des sables… Puis d’autres encore, rangés dans une sacoche de cuir. Il les étudia avec un léger sourire aux lèvres. Une esclave transformée en vache, un mari en chien, la fille d’un roi en goule… Les contes des Mille et Une Nuits. Un joli coup de crayon… Meilleur que le sien ! Fronçant les sourcils, il examina un djinn au rictus mauvais qui semblait s’échapper d’une lampe de cuivre. Sa figure ressemblait à celle de Noam.

			Il s’attaqua ensuite au coffre à vêtements et y repéra le gaude mihi, comme l’avait prédit son père. Il découvrit aussi une bourse en cuir contenant une sorte de tabac. Il en préleva un peu et rangea précipitamment ce qu’il venait de toucher. Déjà la porte du Carré de jasmin se refermait et des bruits de pas lui parvenaient aux oreilles.

			 

			 

			Le moine entendit frapper discrètement à sa porte. L’instant d’après, son fils se glissait dans la pièce.

			— Que faisais-tu ? J’étais inquiet…

			— Je poursuivais mes recherches, cette fois dans la chambre de Yasmina.

			— Oh… voilà que tu fouilles la chambre de ta maîtresse !

			Le moine sourit.

			— Pas bien, ça. Pas bien du tout !

			Volnay haussa les épaules et jeta un bref coup d’œil à la dague que son père tournait avec adresse entre ses doigts.

			— Tu t’en es procuré une autre, observa-t-il.

			— Aux frais de la maison ! Il y en a à qui on tirerait plutôt un pet d’un âne mort mais la princesse, elle, n’est pas chétive du gousset !

			Après cette remarque frappée au coin du bon sens, le moine laissa passer quelques secondes avant de demander :

			— As-tu trouvé l’objet en question ?

			Volnay baissa les yeux.

			— Oui, fit-il à contrecœur.

			— Hum, fit pensivement le moine. Cet inestimable aiguillon de chair, porteur de voluptueuses promesses et qui fait toute la virilité de l’homme, saurait-il être remplacé par un simple objet ? Si oui, l’unanimité de l’accueil fait à cedit objet dans la maisonnée m’interpelle ! Et si la princesse en était elle-même munie, je me poserais bien des questions !

			— Tu t’attaches à un détail parce qu’il est croustillant, lui reprocha son fils.

			— Pas seulement. Après l’expérience sur le rat, nous sommes partis dans l’idée que Sirine s’est empoisonnée pendant les préliminaires pour que son amant l’accompagne dans la mort, prétextant sans doute que la membrane l’irritait afin de la lui faire enlever. Mais s’il avait refusé de l’ôter ? Et c’est là que je suis en passe de développer une autre théorie.

			— J’y ai bien entendu pensé, le coupa Volnay. On aurait enduit de poison le gaude mihi de Sirine afin de l’assassiner.

			— Mais voilà. La servante va recevoir son galant et se prépare un peu à l’avance l’abricot. Tu vois ce que je veux dire ? Et ce faisant, elle s’empoisonne. Noam la rejoint dans sa chambre et enfile sa membrane de protection. Le poison commence à agir sur Sirine. Elle pense que c’est la membrane qui lui cause cette douleur. Obligeamment, il l’ôte et la jette par terre, condamnant sans le savoir le chien puis lui-même un instant plus tard.

			— Dans cette hypothèse, on voudrait donc tuer la fille et on tue par mégarde également le garçon. D’accord mais il manque le mobile. Si l’on peut encore en trouver un pour Noam à cause de son appartenance à une Maison janissaire, cela devient plus difficile pour une simple servante.

			Le front du moine se plissa.

			— Tu sais très bien ce qui peut arriver dans un espace clos où les tensions s’exacerbent. Yasmina vient de m’avouer vouloir rester indéfiniment dans cette maison et, pourquoi pas, reprendre le poste d’intendant. D’un coup, elle supprime l’intendant, et son possible remplaçant !

			— Je n’y crois guère et toi non plus. Sinon, elle se serait gardée de t’en parler.

			— Elle peut croire le danger écarté…

			Volnay fronça les sourcils.

			— Yasmina est une suspecte trop évidente…

			— Ajoute que Noam est le fils d’un de ces janissaires qu’elle hait car ils ont tué son père !

			Le chevalier chassa cette idée d’un geste.

			— Depuis mon arrivée dans cette maison, et bien avant la mort de ces deux jeunes gens, il se passe ici quelque chose que je ne saurais dire.

			— Quoi ?

			— Je l’ignore mais un élément n’est pas à sa place !

			Volnay laissa passer un moment et s’éclaircit la gorge.

			— J’ai aussi trouvé un livre chez Yasmina. J’en ai recopié le titre au fusain sur mon torse pour ne pas être remarqué ensuite.

			— Astucieux !

			Le moine souleva la chemise de son fils.

			— Cela y ressemble à quelques exceptions près. Un exemplaire des Mille et Une Nuits et un gaude mihi chez chacune. Voici le point commun entre les femmes de cette maison.

			— Une cause et conséquence plutôt, non ? compléta Volnay. Une lecture très lascive où les reines trompent leurs maris avec de vigoureux esclaves lorsqu’ils ont le dos tourné. Des récits qui émoustillent et donnent une envie qu’on peut satisfaire avec l’objet. Deux choses complémentaires en quelque sorte…

			— On copule allègrement dans ce livre car l’acte sexuel éloigne la mélancolie et soulage autant l’esprit que le corps, murmura le moine, mais il y existe aussi des récits plus sérieux. Et ce n’est pas seulement pour leur sensualité et leur plaisir de lire des histoires imaginaires que Nephtys a choisi ces demoiselles…

			Il s’interrompit en voyant son fils sortir d’une poche un morceau de tissu qu’il déplia soigneusement avant d’en révéler le contenu.

			— Qu’est-ce ? s’enquit-il curieux.

			— J’en ai trouvé dans une bourse de cuir dissimulée dans la chambre de Yasmina. J’en ai prélevé un peu, pas assez pour que cela se remarque.

			— Voyons ça, fit le moine.

			Il porta à ses narines les brins d’herbe et les huma d’un air appréciateur.

			— Haschich, fit-il laconiquement.

			Il claqua des doigts en l’air.

			— Voilà donc ce que Shani a acheté à Amir au marché lorsque je les ai surpris ! Tout s’explique !

			— Et qu’elle a ensuite rapporté à Yasmina l’autre soir, fit songeusement Volnay. Voilà qui est plus étonnant. Pourquoi Shani fait-elle les commissions de Yasmina ?

			Son père approuva.

			— Ces femmes sont tout à fait étonnantes et je ne doute pas que nous ayons encore beaucoup à apprendre d’elles ! À propos, sais-tu que le mot “assassin” provient du mot haschich, du temps des hommes du Vieux de la Montagne, Chayr al-Jabal, qui les envoyait dans des commandos suicides dans les villes tenues par les croisés après les avoir fait fumer. On appelait donc ses sbires des haschischioun, puis assassiyoun… et enfin assassins.

			— Intéressant, fit Volnay qui ne voyait pas où son père voulait en venir. Entends-tu par là que le haschich plonge les fumeurs dans un état second où ils ne se rendent plus compte de ce qu’ils font ou des dangers qu’ils encourent ?

			Le moine referma les doigts sur sa prise en jetant un coup d’œil par la fenêtre de sa chambre.

			— Va savoir, fils. Si je le mélange à un peu de tabac dans une pipe, voilà qui devrait me procurer le plaisir d’un bon moment.

			— Tu ne vas pas faire ça !

			— Je vais me gêner ! Mais d’abord, il faut que je m’achète une pipe. Cela ne devrait pas être difficile. On trouve de tout ici. Épatant ! C’est épatant !

			Il se saisit de sa nouvelle bourse et la soupesa avec satisfaction.

			— Ça fait du bien de palper son panard !

			Et il quitta son fils pour effectuer son achat. Consterné, Volnay secoua lentement la tête.

		


		
			XXI.  LE MOINE

			 

			 

			Il vit l’épouse du roi, reconnaissable à son élégance et son extraordinaire beauté qui les accompagna jusqu’à un bassin où ils se dévêtirent tous et s’entremêlèrent.

			 

			 

			Sous le prétexte d’aller s’acheter une pipe, le moine suivit Nour qu’il avait aperçue par sa fenêtre se glisser au-dehors. C’était la fin de l’après-midi. Bientôt le soleil se coucherait. Le moine avait perdu en Orient la notion du temps. Désormais seul le parcours de l’astre du jour lui donnait un repère à peu près sûr. Le cadran solaire dans la cour également. Un cadran en cuivre avec un stylet planté. En portant l’ombre du stylet, comme l’avait remarqué son fils, les rayons du soleil indiquaient les moments des prières : l’asr, l’arc du coucher, l’arc du crépuscule…

			Après Shani et Amir, il était curieux de savoir où les pas de Nour la conduiraient. Depuis son arrivée, en vrai caméléon, le moine avait adopté les vêtements locaux, la manière de marcher et de se comporter et, s’il n’ouvrait pas la bouche, nul ne le distinguait d’un chrétien syrien ou copte.

			Toute de noir vêtue et voilée, Nour se dirigea à l’ouest, en longeant et contournant l’étang de l’Azbakiyya. Là une femme la rejoignit. Malgré son voile, il la reconnut à ses formes sublimes, à la noirceur de son teint et de son regard : Nephtys ! À sa grande surprise, Nour se mit à lui parler d’un ton véhément. La jeune Caucasienne semblait commenter quelque chose avec exaltation tandis que Nephtys demeurait silencieuse mais attentive.

			Nephtys… Il ignorait quand celle-ci était sortie de la maison et pourquoi elle se trouvait seule. À cet instant se déroula un événement inattendu. Nour sembla s’emporter et Nephtys la saisit par les poignets pour la calmer. Loin d’entendre raison, la Caucasienne frappa du pied par terre. Elle tremblait littéralement de tous ses membres. Alors, de manière très étrange, Nephtys joignit les mains comme pour se faire pardonner. Mais Nour resta sourde à ses supplications et s’arracha de son étreinte pour continuer à marcher vers l’ouest. La princesse se redressa alors avec hauteur, retrouvant toute sa dignité, et reprit le chemin de sa demeure.

			Il se passe quelque chose…

			Le moine hésita : qui suivre ? En raison du rang de Nephtys et de son intérêt pour elle, il était tenté de choisir la princesse, malgré sa curiosité pour la mystérieuse Nour. Mais comme Nephtys semblait retourner chez elle, le moine emboîta de nouveau le pas à la pâle Caucasienne. Un instant, il se prit pour le calife Haroun al-Rachid des Mille et Une Nuits, déguisé et parcourant les rues de sa cité de Bagdad, épiant et écoutant.

			Il pénétra à sa suite dans le quartier franc, terme générique pour chrétien, jusqu’à ce que Nour entre chez un libraire italien. La Caucasienne y resta peu de temps et en ressortit le rouge aux joues avant de réajuster son voile. Pensif, le moine nota l’emplacement de la boutique puis suivit de nouveau la jeune fille comme un vieux chien de chasse obstiné.

			Au fil de son avancée, il commença à se rendre compte qu’un autre que lui avait adopté son rythme de marche, saccadé car Nour faisait de fréquents arrêts devant les boutiques avant de repartir à vive allure. Le moine se mit à jeter de fréquents coups d’œil en arrière tout en faisant mine de s’intéresser aux étals. Il repéra bien vite un homme au teint pâle, vêtu selon les attributs habituels des drogmans du consulat de France. Son cœur battit plus vite tandis qu’il réfléchissait à l’attitude à adopter. Trop longtemps. Il ne distinguait déjà plus la fine silhouette de Nour.

			Le moine sema son poursuivant à travers le quartier juif avant d’arriver au cœur de la ville sur la longue artère de la Qasaba, là où débouchaient les grandes caravanes venant d’Indes ou de la mer Rouge. Il ne retrouva pas la trace de la Caucasienne mais assista à leur arrivée. L’une venait du Sinaï et de Suez, apportant café du Yémen et épices d’Inde. L’autre provenait d’Afrique noire, du Sinnâr, du Dâr Fûr ou d’Abyssinie par la piste des quarante jours, apportant cuir, gomme arabique, poudre d’or et esclaves noirs épuisés. Ce qu’il y vit ne lui plut pas trop.

			Il décida de rentrer à son tour, s’estimant suffisamment instruit pour retrouver seul son chemin. Mais il avait surestimé sa capacité à s’orienter dans le labyrinthe des rues. Les boyaux de celles-ci, aux maisons entassées les unes sur les autres, se déroulèrent à l’infini dans les mêmes tourbillons de poussières jusqu’à ce qu’il s’égare et marche comme un automate à travers des ruelles de plus en plus désertes. Le tintamarre de la rue s’effaça progressivement. À un moment, il se retrouva seul face à deux Orientaux munis de poignards et au regard à la fixité inquiétante. En se retournant, il vit arriver sur ses talons le drogman accompagné d’un colosse nubien qui se planta au milieu de la ruelle, les bras fermés sur sa poitrine.

			— C’est parti en brouet d’andouilles ! grommela le moine en dégainant sa dague.

			Il chargea les deux Orientaux avec une vitesse et une agilité retrouvées. Ceux-ci dégainèrent fébrilement, comme surpris de son attaque. Sans ralentir, le moine zébra le bras de l’un, évita la lame de l’autre, feinta, pivota et, se cassant brusquement, porta un coup de Jarnac au talon de son adversaire qui hurla. Il se redressait à peine que déjà le drogman et son Nubien disparaissaient. L’homme blessé au bras balança son poignard à terre et se jeta à genoux pour demander grâce.

			Le moine essaya de le faire parler mais il ne comprit rien au dialecte de son agresseur et s’en fut donc rapidement avant que toute cette agitation ne rameute du monde. Il ne tenait pas à avoir affaire à l’agha des janissaires, à qui incombait la responsabilité de la police de jour. Le wali ou gouverneur du Caire, lui, officiait la nuit, ce qui lui permettait de percevoir des taxes sur les débits de boissons et la prostitution.

			 

			 

			Ses pas le menèrent sur la route connue du Khan al-Khalili et non de la demeure de Nephtys. Le moine en accepta l’augure et retrouva son interlocuteur privilégié à sa boutique. En le voyant, Amir leva les yeux au ciel.

			— Ah oui… Votre demande si singulière de cet après-midi… Vous êtes bien pressé à la satisfaire même si la dame est restée en France ! Je ne pensais pas vous revoir aussi tôt !

			Le moine s’inclina avec grâce, la main sur le cœur.

			— Lorsqu’une dame désire quelque chose, rien ne saurait m’arrêter ! Mais, en vérité, j’ai eu à faire dans les environs. Cela dit, je peux repasser demain. Je ne voudrais pas vous ennuyer.

			— Pas du tout. C’est juste qu’il se fait tard et que nous devons nous hâter. En chemin, vous me direz où vous en êtes de votre enquête.

			— Suicide d’amour !

			— Bien sûr !

			— Et si je devais soupçonner une des suivantes, laquelle aurait votre préférence ? s’enquit le moine.

			— Aucune, bien entendu !

			— Comme dit le Coran : Leur ruse est énorme !

			— Il parle des ennemis de la foi, le corrigea Amir, pas des femmes. Loué soit le Prophète !

			— Alors, il ne me reste plus comme suspect qu’un marchand qui vient de temps à autre leur rendre visite mais qui m’est trop sympathique pour que je le soupçonne !

			— Vous êtes bien aimable, maugréa Amir Abubakar. Et pourquoi aurais-je tué ces charmants jeunes gens ?

			— Pour Sirine, je l’ignore mais manifestement vous n’aimiez pas Noam.

			L’autre éclata de rire.

			— Si l’on tuait tous les gens qu’on n’aime pas !

			À cause de la mauvaise jambe du marchand, le moine dut enfourcher comme lui un âne et subir les cris de l’ânier derrière lui. En chemin, ils croisèrent la procession du muhtasib qui surveillait les produits et mesures sur le marché. Il exhibait une robe noire et un chapeau plat en forme de cône, recouvert d’une fine mousseline blanche. Un de ses agents marchait devant lui, porteur d’une grande balance et de poids. D’autres l’escortaient, armés de nerfs de bœuf pour bastonner, parfois jusqu’à la mort, les contrevenants. Ils pouvaient aussi clouer par l’oreille à la porte de leur échoppe les commerçants malhonnêtes. Ce qui faisait que l’expression “avoir l’oreille large” en disait long sur le degré d’honnêteté d’un boutiquier. Amir le salua donc avec toute la déférence voulue.

			Au sud-ouest de l’Azbakiyya, ils arrivèrent à Bâb al-Lûq, le quartier sulfureux du Caire avec ses maisons de plaisir et ses débits de boissons où l’on boit de l’eau-de-vie.

			— Eaux-de-vie de datte, de raisin sec ou de figue sèche, précisa aimablement Amir et surtout l’eau-de-vie que l’on appelle “le chameau” : haschich, grains de chanvre et de lin. Leur fabrication est illégale mais comme l’administration perçoit sa taxe, elle laisse faire les juifs et les chrétiens !

			— Pareil pour la prostitution, j’imagine ?

			— Absolument, il n’y a tolérance que parce qu’il y a impôt ! L’impôt ne s’intéresse qu’aux revenus de l’activité et non à la nature de celle-ci…

			Le moine apprécia Bâb al-Lûq peuplé de charmeurs de serpents, montreurs de singes, marionnettistes, lutteurs enduits d’huile et prestidigitateurs. Il régnait ici une joie ambiante presque débridée, encore égayée par les musiciens des rues avec violons, hautbois courts, timbales et grands tambours albanais. Tout en l’entraînant désormais à pied en suant et boitillant, Amir maugréait :

			— On trouve ici de la complaisance à satisfaire les besoins de l’autre sexe, même si ce type d’objet n’est guère répandu ! J’ai repéré l’endroit qu’il vous faut mais, même en votre agréable compagnie, je suis très gêné d’y pénétrer !

			— Pourtant, cela ne devrait pas aller à l’encontre de votre religion. Cet objet peut symboliser la fidélité de l’épouse !

			Le marchand prit un air docte.

			— Chaque fois que l’homme retourne à sa couche, il l’essuiera car il ne sait ce qui s’y est passé depuis qu’il l’a quittée.

			— Hum, fit le moine, il existe en terre d’Orient une inquiétude fondamentale sur la virginité de celle qu’on épouse (le linge taché en est la preuve) et la fidélité (le voile).

			— Ce manque de confiance dans la femme, l’éprouvez-vous aussi en Occident ?

			— Pas autant ! Et il est réciproque ! Mais Les Mille et Une Nuits le prouvent à maints égards : l’adultère commence dans le regard et ensuite dans l’écoute.

			— Aussi la femme doit-elle rester voilée, énonça Amir, et ne pas écouter de paroles licencieuses. Mais pourquoi me parlez-vous des Mille et Une Nuits ?

			— Parce qu’elles traduisent bien l’angoisse masculine générale par ce roi qui épouse une vierge chaque nuit et la tue à l’aube de peur qu’elle ne le trompe ensuite.

			— Je ne m’adonne pas assez à ce type de lectures pour me trouver dans la capacité de répondre à la hauteur de vos attentes !

			La ruelle poussiéreuse dans laquelle ils débouchèrent offrait à la vue des échoppes en plein air. Dans une sorte d’atelier, le moine aperçut une dévideuse de laine actionnant son métier avec un pied nu, les deux mains occupées par le fil. À côté, ils découvrirent une porte puis un escalier qui les mena à une cave gardée par un homme nerveux portant une barbiche noire. Devant eux, dans de petites niches, s’étalait toute une succession d’ustensiles propres à combler l’absence masculine. Le moine siffla doucement entre ses dents.

			— Que d’objets oblongs pour meubler les solitudes féminines !

			Abubakar prit une mine attristée.

			— Que fais-je ici, psalmodia-t-il dans sa langue natale avant de traduire pour Volnay. Le vice contrarie les vues de la nature et les projets de Dieu !

			Le marchand de gaude mihi et autres concepts pour apaiser les pulsions les plus inavouables haussa les épaules et Abubakar traduisit sa réponse :

			— Il répond que nul n’a prétendu que seul le dard a le droit de pénétrer dans l’intimité féminine.

			Le moine sourit malicieusement.

			— Toujours cette ambiguïté orientale vis-à-vis du sexe ! Mais pouvez-vous demander à cet honnête commerçant s’il a vendu un de ces ustensiles à une dame de haute condition ces derniers temps ?

			Perplexe, Abubakar traduisit néanmoins puis secoua la tête sans paraître surpris.

			— Il dit que sa clientèle a droit à la confidentialité.

			Le moine porta la main à sa bourse.

			— Croyez-vous que ceci puisse lui délier la langue ?

			Le marchand soupira avec exaspération.

			— Vous savez bien que oui ! Après, tout dépend du prix ! Mais je ne vois guère d’utilité à dépenser son argent pour de telles informations !

			— En fait, avoua le moine car il n’avait pas le choix, je souhaite savoir si Sirine a acheté ici son gaude mihi ! Si vous pouviez la lui décrire… Ah non, mon fils m’a fait une copie de son visage.

			Le regard d’Amir s’assombrit.

			— Laissez donc cette pauvre enfant dormir en paix !

			— C’est que, voyez-vous, l’engin dont elle s’est servie était empoisonné !

			Le marchand resta un instant décontenancé puis ses épaules se voûtèrent insensiblement. Il se tourna vers son collègue et l’interrogea en faisant tinter la bourse du moine tandis que celui-ci montrait le portrait de Sirine. L’autre répondit et Amir traduisit.

			— Elle est venue environ une semaine plus tôt. Il s’en souvient car il l’a trouvée très exigeante. Elle est restée près d’une heure pour choisir un… un de ces objets.

			— Je veux m’assurer que nous parlions bien de la même personne. Celle-ci porte un signe distinct qui n’a pu lui échapper.

			Effectivement, le vendeur avait bien observé la tache de naissance de Sirine près de l’oreille.

			— Parfait, maintenant je voudrais qu’il me montre exactement l’engin qu’il lui a vendu s’il s’en souvient !

			Abubakar se servit dans la bourse du moine et des pièces changèrent de main. Sans hésiter, leur hôte se dirigea vers le mur et se saisit d’un gaude mihi à la forme très incurvée.

			— Qu’il ne me désigne pas un objet au hasard, gronda le moine.

			Amir traduisit et l’autre se répandit en protestations qui paraissaient sincères puisqu’il alla même jusqu’à évoquer le Seigneur des mondes, le Tout-Puissant. Le moine remarqua que la position du corps donnait plus ou moins de force à la parole donnée.

			— Je vais l’acheter ! décida-t-il.

			Amir gémit.

			— Laissez-moi négocier. Ce ne sera pas facile, vous avez déjà montré trop d’intérêt et ouvert votre bourse trop facilement !

			Finalement, après une discussion serrée, l’affaire fut conclue. Cette fois, le moine ne se vit délester que d’une partie de ses maigres richesses.

			— Nul doute que la dame de votre connaissance s’en trouve fort satisfaite ! déclara Amir pince-sans-rire lorsqu’il prit possession de l’engin.

			Le moine le soupesa avec satisfaction.

			— Une dernière question à votre ami…

			— Ce n’est pas mon ami !

			— Je voudrais savoir, fit-il sans se démonter, si un homme est venu ici acheter un autre de ces objets. Quelqu’un qui ressemble à Noam par exemple…

			Amir Abubakar eut une mimique désespérée mais se tourna néanmoins vers son collègue. Le moine vit l’autre hésiter et Amir le tancer vertement. Le propriétaire des lieux prit alors le temps de la réflexion et répondit en semblant peser ses mots.

			— Sirine était accompagnée par un jeune homme, traduisit Amir. Il s’en souvient car ce fait est rare.

			Cette fois, le moine tendit le portrait de Noam dessiné par son fils.

			— Est-ce bien lui ?

			— Oui.

			— Et c’est lui qui a payé ?

			— Oui.

			— Parfait ! Troublant mais parfait !

			Des pièces changèrent encore de mains.

			— Vous n’avez besoin de rien d’autre pendant que nous y sommes ? demanda Amir sarcastique. Une seconde amie délaissée par son mari ou s’ennuyant au couvent ?

			— Non. Ah, si ! Une pipe.

			Amir Abubakar leva les bras au ciel dans un geste feint de désespoir.

			— Venez chez moi, j’aurai le plaisir de vous en offrir une des miennes.

			— Vous êtes bien urbain !

			Retrouvant leur âne, ils prirent le chemin du retour jusqu’à l’arrière-boutique du négociant en étoffes. Là, à la grande surprise du moine, le marchand exhiba d’un air complice une fiole remplie d’un alcool puissant.

			— L’eau-de-vie de datte pour les mécréants comme nous !

			Amir avait parlé en français, peut-être pour ne pas être compris si quelqu’un écoutait. Il frappa trois fois dans ses mains et lui fit apporter par une gracile Nubienne un chibouk à la canne délicieusement ornée de glands et de franges multicolores.

			— Ah non désolé, fit le moine, je voulais parler d’une pipe à l’occidentale.

			Le marchand leva les bras au ciel.

			— Vous me prenez pour un épicier arabe ?

			Il soupira.

			— Mais je possède cela aussi, je vais vous en faire chercher une.

			Il claqua à nouveau dans ses mains et appela une nouvelle servante, une jeune Égyptienne aux pieds nus et au visage ensorcelant à laquelle le moine ne jeta qu’un coup d’œil distrait.

			— Savez-vous où je peux trouver une librairie ? demanda le moine en humant le contenu de son verre. Je cherche un exemplaire des Mille et Une Nuits en version italienne ou française.

			Amir lui jeta un regard pénétrant.

			— Je vous souhaite bon courage pour en trouver un ici dans une de ces langues ! Enfin, vous trouverez un ou deux libraires syriens ou italiens dans le quartier franc.

			— L’un d’eux ne tient-il pas boutique auprès d’une fontaine, encadrée par la boutique d’un joaillier et celle d’un horloger ?

			L’autre réfléchit.

			— Il me semble, en effet.

			Le moine lissa sa barbe sans rien laisser paraître. Il s’agissait de la librairie dans laquelle Nour s’était arrêtée.

			— Il y a quelques ulémas qui exercent également cette noble profession, reprit Amir en réfléchissant, mais je doute que Les Mille et Une Nuits figurent parmi leurs premiers choix !

			— Ce livre s’oppose-t-il au Coran ?

			— Que voulez-vous dire ? s’étonna Amir.

			— Le caractère changeant des Mille et Une Nuits s’oppose à l’immuabilité du Coran : nul ne peut modifier sa parole. Le désordre, au moins apparent, s’oppose à l’ordre… Et puis, décidément, trop licencieux…

			Le marchand vida d’un trait son verre et se lécha le pourtour des lèvres.

			— Ne faites pas de nous des esprits étroits et puritains. Le Prophète (sur lui bénédiction et salut) a dit : Qu’aucun de vous ne se jette sur sa femme comme le font les bêtes mais il y aura d’abord un messager entre eux. Des baisers et de douces paroles.

			— Lisez-vous ?

			— Rarement, en dehors de mes livres de comptes. Et j’ai bien dit de comptes et non de contes !

			— Vous parlez avec aisance ma langue natale ! apprécia le moine.

			— Je parle la langue de tous ceux avec qui je commerce. C’est plus facile !

			— Êtes-vous croyant ?

			— Dieu est grand et Mahomet est son prophète ! Je ne mène peut-être pas la vie la plus exemplaire qui soit (il loucha vers l’alcool de datte au fond de la bouteille) mais ceux qui demandent grâce et pardon au Prophète seront entendus !

			Une lueur de regret s’alluma dans son œil.

			— Et puis, il est écrit que chaque verre que nous buvons ici nous sera déduit une fois au ciel.

			Assis avec élégance sur son coussin, les mains sur ses genoux croisés, le moine se pencha légèrement en avant.

			— Exerce-t-on encore en Égypte l’ancienne religion ?

			— Les anciennes religions, vous voulez dire, ironisa Amir. Elles étaient aussi nombreuses qu’il existait de villes en Égypte. Mais aujourd’hui, tout cela est du passé… des temps anciens…

			— Des temps anciens ? s’écria le moine. Les Perses, les Grecs et les Romains, Arabes ou Turcs, ils vous sont tous passés sur le corps ! Mais il n’en reste pas moins que toute civilisation est née sur les bords du Nil et nulle part ailleurs !

			— Des souvenirs…

			— Des souvenirs dans lesquels semble vivre Nephtys…

			— En dépit de ses aimables fantaisies, vous vous devez de respecter la princesse, déclara Amir avec fermeté.

			Il fit mine de se lever.

			— Il se fait tard, je vais vous faire raccompagner par un serviteur.

			Le moine prit un air contrarié.

			— Ah, c’est que j’aurais voulu acheter autre chose.

			Il tendit la main pour dévoiler des brins de haschich.

			— Par hasard, vous ne savez pas où je peux m’en procurer un peu plus ?

			Un sourire effleura le visage du marchand.

			— Je me répète mais décidément, frère Guillaume, vous êtes quelqu’un de très surprenant !

		


		
			XXII.  VOLNAY

			 

			 

			Ouvre-moi, dit le djinn, afin que je te couvre de bienfaits !

			 

			 

			Le silence tomba avec la légèreté d’une plume. L’ombre pénétrait dans la maison, chassant doucement la lumière. Volnay avait surpris Nephtys se glisser dehors en toute discrétion après le départ de Nour et de son père. Sa petite maîtresse se prélassait aux bains en compagnie de Shani. Plus personne ne prêtait attention à lui. Sans hésiter, il se dirigea vers les appartements de la princesse, le seul endroit de la demeure qu’il n’avait pas encore fouillé.

			Il retrouva la grande pièce principale richement meublée qu’il avait connue éclaboussée de lumière avec son dôme. Sous ses pieds, parcouru du mouvement de la nageoire furtive du poisson, tout un monde marin remuait sur un fond d’algues minéralisées et de coraux resplendissants.

			Le soir amenait son inévitable cortège d’ombres qui prenait ici une autre dimension. Les fresques aux murs repré­sentant la vie quotidienne en Égypte ancienne se teintaient désormais de mélancolie. Le regard du commissaire aux morts étranges fut arrêté par le divan couvert de coussins et d’étoffes chamarrées. Il les souleva, tâta et palpa mais ne trouva rien.

			Quatre portes donnaient sur la pièce centrale. La première lui révéla une magnifique salle de bains en marbre avec une baignoire comme en aurait rêvé la Pompadour. La seconde, un cabinet de travail rempli de curiosités et d’un fauteuil à l’occidentale. Là s’affichait le goût de la princesse pour les étoiles et les livres. Il y trouva ce qui paraissait être plusieurs versions des Mille et Une Nuits comme autant de contes éparpillés en plusieurs volumes. Quelques ouvrages en italien figuraient également dans la bibliothèque. Des ouvrages de référence sur les étoiles aussi ainsi qu’une œuvre d’un orientaliste français sur l’Égypte ancienne. Curieux, il s’en saisit pour le feuilleter.

			À sa table de travail, en fouillant dans les tiroirs, il trouva une lettre sans doute écrite par Nephtys mais qu’elle n’avait pas eu le temps de remettre au précepteur vénitien. Il la lut avec attention, puis une seconde fois, s’efforçant de la mémoriser.

			 

			Honoré professeur,

			Mes suivantes ont achevé la maîtrise de l’italien qu’elles pratiquaient déjà mais parlent désormais parfaitement. Je souhaite que vous continuiez tous vos cours dans cette langue pour les y fortifier, notamment quant à l’écrit où elles commettent encore des fautes.

			Vous avez commencé quelques cours de français avec Yasmina qui semble très douée pour apprendre les langues. Continuez lorsqu’elle sera rentrée de son voyage et, s’il le faut, revenez plus souvent pour elle. Ne comptez pas votre temps, vous en serez récompensé.

			Mes suivantes savent bien compter mais, après l’algèbre, n’hésitez pas à les parfaire dans le domaine de la géométrie.

			La philosophie aide à comprendre le sens de la vie, dites-vous. Je ne suis pas certaine qu’elle les aide beaucoup dans leur vie ici. Et puis, cela reste une affaire d’hommes. Chacun nous explique le monde à sa façon mais aucun ne se soucie d’y trouver une place pour la femme. Néanmoins, j’estime que l’étude des philosophes grecs peut se révéler intéressante mais n’y sacrifiez pas l’essentiel de votre temps, je vous prie.

			Pour l’astrologie, je m’en occupe personnellement. Vous n’ignorez pas mon goût pour la voûte céleste étoilée !

			Il nous reste les leçons de bonnes manières à l’européenne. Faites. Cela ajoutera à leur charme en société.

			Telles sont donc mes instructions si je ne vous croise pas à votre prochaine visite au retour de Yasmina dans deux jours.

			Votre princesse,

			Nephtys

			 

			Étrange formule de salutation qui révélait un rapport d’autorité pas seulement financier. Comme si le professeur vénitien avait été lui aussi intégré et digéré par la Maison mamelouke de Nephtys.

			Pensif, Volnay replaça la lettre à l’endroit exact où il l’avait trouvée. Ainsi se dessinait la personnalité complexe d’une jeune femme d’apparence distante et rêveuse mais en réalité altruiste, l’âme à la fois éprise de nouveauté et saisie par la mélancolie du passé. À n’en pas douter, si on y ajoutait son exceptionnelle beauté, une telle personne aurait pu jouer un rôle de premier plan dans ce pays, à l’ombre d’un homme de premier plan bien entendu…

			Nul n’a de gloire en son pays s’il est intelligent !

			Il n’y avait que dans Les Mille et Une Nuits où les femmes parvenaient à prendre le pouvoir sur les hommes. Dans la religion antique également, lorsqu’Isis manipulait l’élément masculin dieu du Soleil pour lui voler ses pouvoirs.

			Oui, c’était bien cela le problème ! Il n’y avait pas que le noir de sa peau qui poussait la princesse à s’isoler. Nephtys ne supporterait jamais qu’un mâle prenne le dessus sur elle. Yasmina non plus, ce qui expliquait ses tentatives de domination vis-à-vis du genre masculin qu’il représentait.

			Une réelle affection semblait lier Nephtys à Yasmina. Après tout, celle-ci l’avait acceptée alors que, manifestement, elle ne provenait pas du milieu adéquat pour devenir sa suivante. Était-ce sa détermination qui les avait rapprochées ou leur rapport au monde des hommes ?

			Dans le second tiroir du meuble, Volnay trouva une autre lettre écrite en italien. Les sourcils de plus en plus froncés, il lut :

			 

			Ma très chère Aset,

			Bientôt, l’eau dépassera un certain niveau et la digue placée à l’entrée du canal reliant Le Caire au Nil sera rompue, inondant une partie de la ville et apportant la fertilité à la campagne alentour.

			Chaque être vivant est une goutte du sang d’Isis, mère nature, maîtresse de tous les éléments, des sommets lumineux qui côtoient le ciel, à l’écume des vagues de la mer et au silence désolé de l’enfer.

			Le temps qui passe et la distance ne m’éloignent pas de vous, car ma solitude me rapproche de la vôtre. Chaque jour, je me sens plus proche de ce que vous ressentez. Cette flamme que vous conservez avec tant de dévotion est le dernier bien précieux de notre peuple, le dernier lien avec ce qui a fait notre véritable grandeur.

			Qu’Isis me soit témoin des tourments de votre éloignement. C’est plus qu’il m’en faut supporter.

			Je viens toutefois vous rassurer de l’arrivée de votre Ulysse. Vous l’avez placé sous ma protection et en réalité il l’est car, en toute chose, je suis à la lettre vos conseils et je réfléchis à vos recommandations. Je comprends aussi que quelque chose de très intime vous lie à lui. Permettez-moi toutefois de vous prévenir, non contre lui car il est honorable, mais contre sa nature qui est réellement celle, volage, d’Ulysse. Un voyageur, un nomade qui a refusé l’immortalité offerte par Calypso pour regagner sa terre natale. Pensez-vous vraiment qu’il reviendra, ne serait-ce que pour honorer sa dette ? Même si, par moments, je me surprends à vous souhaiter un compagnon pour meubler votre solitude.

			Que serai-je moi-même sans mes suivantes ?

			Vous avez renvoyé à moi Yasmina dans un dessein bien précis et, malgré les événements qui ont secoué la maison dernièrement, je m’emploie à la garder sur cette voie. Car tout se passe comme vous l’avez prévu.

			Votre science et votre discernement continuent à nous guider en ces heures sombres. Qu’ils puissent également éclairer les pas de mon frère.

			Quand tout sera terminé et que le monde sera calmé, je pourrai revenir vous voir.

			En attendant cet instant heureux, que la déesse vous garde en sa protection. Qu’elle éclaire vos nuits et guide vos pas le jour.

			 

			Votre Nephtys

			 

			Volnay comprit pourquoi la lettre était écrite en italien. Des servantes pouvaient sans doute entrer dans cette pièce pour y faire le ménage. Si par mégarde l’une d’elles savait lire (après tout Sirine était en train d’apprendre), elle n’aurait su déchiffrer cette langue étrangère. Et dans cette lettre à la gardienne du feu, Nephtys confirmait ce que lui et son père soupçonnaient déjà : la princesse était une adepte non de l’islam mais de l’antique religion.

			Mais que penser de toutes ces allusions à lui et à son père ? Et en quoi consistait la mission de Yasmina ?

			Pensif, il revint à la pièce principale et passa dans la chambre de Nephtys, tapissée de châles et de cachemires mais meublée d’un lit à baldaquin de facture italienne dont les pieds épousaient la forme de ceux des boucs. Aux murs, l’Égypte se trouvait représentée par des toiles européennes montrant un curieux Orient vu par les Occidentaux. Au chevet de la princesse, il trouva pour meubler les nuits solitaires plusieurs livres splendidement reliés des Mille et Une Nuits. Aucun grain de poussière ne les ornait et les pages semblaient usées d’avoir été tournées sans relâche.

			La dernière porte retint son attention. Cette fois, la serrure, sans doute grippée, lui résista et il n’insista pas car le temps passait et on risquait de le chercher.

			Il sortit pour se rendre dans les jardins où la nuit tombait. Les flambeaux s’allumaient afin d’éclairer les palais blancs de l’Azbakiyya entourés d’écrins de verdure épais tandis que les bateaux sur l’étang suspendaient leurs lampes aux mâts.

			Nour vint droit vers lui.

			— Je sais que tu l’as ! déclara-t-elle abruptement. Donne-le-moi !

			— Quoi donc ?

			— Tu sais très bien ce dont je parle car c’est toi qui as déterré la boîte à épices.

			— Et vous qui l’avez ensuite déterrée à votre tour, constata le Français.

			— Je ne t’avais pas vu le prendre.

			— Parce que la boîte était vide !

			Elle le dévisagea, déconcertée.

			— Tu mens ! lança-t-elle sans grande conviction.

			Sans un mot de plus, il prit le chemin du Carré de jasmin où il retrouva Yasmina.

			— Où étais-tu ?

			Leur bref instant d’intimité sous une couverture au bazar semblait oublié. L’agacement le gagna et il lui répondit sèchement :

			— Où je devais être !

			La bouche grande ouverte de Yasmina marqua sa surprise. Il s’attendit à ce qu’elle le reprenne sèchement mais il n’en fut rien car elle répondit d’un ton mélancolique :

			— Où devons-nous nous trouver dans la vie ? Quelle est notre juste place dans ce monde ? Voilà, ça, c’est la question !

			Et elle le laissa là. Son père n’aurait pu mieux poser ces interrogations fondamentales !

			À la suite de la jeune femme, il regagna le jardin pour y retrouver la fraîcheur du soir. Là, il vit son père rentrer et lui fit signe de loin. Mais l’instant d’après, le moine fut environné de Shani, Nour et Yasmina qui cherchaient à savoir où il s’en était allé pour rentrer si tard. Quand sa maîtresse lui fit signe qu’elle n’avait pas besoin de lui, Volnay gagna l’antichambre et sa natte. Il pensait simplement s’y reposer mais le sommeil le prit immédiatement.

			 

			 

			Malgré la chaleur, Volnay dormait sous un drap comme pour recréer un semblant d’intimité. Mais Yasmina savait combien était illusoire et factice cette frêle protection. Enfant, elle avait connu la peur et ce désir vain de croire à un abri sûr contre le mal comme si un bout de tissu pouvait vous protéger de la souillure du monde.

			Sa main se glissa sans bruit sous le drap rêche, à la recherche de cette chose affolée qui brûlait les sens des hommes. Elle la trouva, tiède et affamée de caresses comme elle le pensait et s’en saisit avec douceur.

			Lorsque cela fut fini, elle écarta le drap d’un geste brusque et contempla d’un œil vide la tache blanchâtre qui maculait sa main.

			— Je sais que tu ne dors pas, fit-elle.

		


		
			XXIII.  LE MOINE

			 

			 

			Et sans vin j’étais dans l’ivresse tant était grande liesse.

			 

			 

			Cette nuit douce et tiède, parfumée des senteurs des lau­­riers, des orangers et des sycomores, l’enivrait. Le moine inspira profondément la fumée de sa pipe, songeant à Shéhéra­­zade.

			Lorsqu’elle racontait à sa sœur ses histoires, sachant que dans l’ombre l’homme l’écoutait, Shéhérazade aurait pu en profiter pour présenter la gent féminine d’une manière édifiante. Mais la petite reine en danger ne se contentait pas d’être simplement rusée, elle était éprise de cette liberté qui permet tout : de tenir tête à la mort, à l’injustice. Elle dépeignait donc dans ses récits des femmes justes mais aussi des traîtresses sans morale. Shéhérazade ne se posait pas en moralisatrice mais en femme libre qui chaque nuit triomphe des ténèbres sans perdre sa dignité. L’énergie de vie seule l’habitait.

			Le moine souffla dans les airs de grands ronds de fumée qui se dissipèrent délicatement sous la voûte étoilée. Ses pensées s’étiolaient et se brouillaient. Une voix autoritaire claqua dans son dos.

			— Que fais-tu ici ?

			Le moine se leva si vite qu’il en vacilla.

			— Pardonnez-moi, je prenais le frais.

			— Cela n’est pas interdit, fit Nephtys d’un ton radouci.

			Elle l’observa avec surprise tanguer sur ses pieds comme s’il se trouvait sur le pont d’un bateau. Une lueur de compréhension éclaira son regard.

			— Que fumes-tu ?

			— Oh, juste des produits d’ici. Je fais vivre les commerçants locaux !

			Nephtys le considéra avec attention, puis un mince sourire se dessina sur ses lèvres.

			— Assieds-toi, je pense que tu seras mieux !

			Le moine se rassit sur le bord du bassin. La princesse le rejoignit et sans façon prit place à ses côtés. Un simple châle de cachemire et ses longs cheveux noirs et épais couvraient ses épaules. Ses boucles d’oreilles ornées d’une perle apportaient une touche de lumière dans l’obscurité.

			— La nuit, fit-elle, le ciel est si clair. Que vois-tu ?

			— Euh, des étoiles… l’étoile de la maçonnerie, celle qui est issue du pentagramme pythagoricien. Le sceau de Salomon…

			— Es-tu maçon, Guillaume ? demanda-t-elle les yeux brillant de curiosité.

			— Jamais embrigadé dans quoi que ce soit ! Surtout pas dans un projet collectif ! Je préfère garder ma liberté. Et vous ?

			— Tout dépend de ce que l’on appelle un projet collectif…

			Le moine aspira à nouveau et battit des paupières. Lorsqu’il les rouvrit, il parut étonné.

			— C’est curieux, cette nuit les étoiles ne semblent pas tenir en place.

			— C’est tout à fait normal dans ton état !

			Elle lui prit familièrement le bras.

			— Guillaume, les étoiles sont les fenêtres du monde ! L’étoile la plus brillante est celle d’Isis et toutes parsèment la déesse du Ciel d’autant de points de lumière pour nous éclairer. Vois ces deux étoiles si proches l’une de l’autre dans la queue de ce grand animal. Elles se nomment Mizar et Alcor. Les Bédouins du désert font de la séparation de celles-ci à l’œil nu un test d’acuité visuelle. Quant à ceux qui, comme toi, s’attachent aux détails sans voir ce qui est important, on dit d’eux : Il voit Alcor mais pas la pleine lune !

			— Merveilleux ! Merveilleux ! C’est de la couille en bâton !

			Elle se pencha vers lui.

			— Avances-tu dans ton enquête ?

			— Quelle enquête ?

			— Tu es sorti deux fois de la maison aujourd’hui, où es-tu donc allé ?

			— Je ne sais plus trop. J’ai souvenir d’un objet mais ce n’était pas pour mettre dans le cul d’un rat, je vous l’assure !

			Une forme claire s’était avancée sous les portiques. Nephtys eut un geste discret pour lui intimer d’approcher. La Syrienne les rejoignit à pas lents. Une fois près d’eux, elle jeta un bref coup d’œil à la pipe rougeoyante et au regard égaré du moine. La princesse inclina la tête et remua légèrement les doigts pour évoquer les brins de haschich se consumant dans le fourneau de la pipe. Shani eut un imperceptible mouvement de menton pour montrer qu’elle comprenait.

			— Les étoiles, dit le moine à voix basse. Toute ma vie, j’ai cherché à comprendre la nature des sentiments comme vous cherchez à comprendre celle des étoiles.

			Il ferma un instant les yeux et les rouvrit en papillonnant des paupières.

			— J’irais bien visiter les pyramides !

			— Shani, décréta la princesse, je pense qu’il serait plus sage de ramener Guillaume à sa chambre et de l’aider à s’allonger.

			— Savez-vous que la pyramide est avant tout un triangle ? insista le moine. Nul n’entre ici s’il n’est géomètre !

			— Un triangle rectangle, rectifia Nephtys. Sacré pour nous, Égyptiens. Une autre fois, je te raconterai comment nos arpenteurs obtenaient un angle droit parfait grâce à une série arithmétique.

			— Les pyramides…

			— Pense un peu plus à ton enquête et moins aux pyramides. Elles seront encore là bien longtemps après toi !

			— Je veux voir les pyramides !

			La Syrienne se saisit avec fermeté de son bras et le força à se lever.

			— Je vous y amène tout de suite. Prenez mon bras.

			— Attention aux canaux ! fit le moine en s’appuyant sur elle car ses jambes se dérobaient. À Venise on tombe facilement à l’eau. J’en sais quelque chose !

			— N’ayez aucune inquiétude, nous saurons les enjamber. Ou alors nous prendrons un pont !

			Le moine lui jeta un regard énamouré.

			— Êtes-vous Shéhérazade ?

			— On ne peut rien vous cacher, mon cher Guillaume !

			En s’éloignant de Nephtys, elle murmura avec un sourire ravi :

			— Et voilà que vous tombez littéralement pieds et poings liés en mon pouvoir. Inconscient !

			— Qu’allez-vous faire de moi ?

			— Vous lire des histoires ! Je suis Shéhérazade, rappelez-vous ! Nous avons jusqu’à l’aube…

			 

			 

			La nuit était désormais épaisse et noire. La flamme vacilla dans les courants d’air sur l’île. Sa lueur tremblota encore entre les doigts frêles d’Aset ou Calypso.

			Je suis seule dans l’obscurité. Seule ma flamme éclaire ma route. Sans elle, je serais perdue dans les ténèbres. Il ne faut pas que ma flamme s’éteigne. Je dois tout faire pour qu’elle ne s’éteigne pas !

		


		
			XXIV.  VOLNAY ET LE MOINE

			 

			 

			Celui qui me délivrera, quel qu’il soit, je lui ouvrirai tous les trésors de la terre !

			 

			 

			Volnay ouvrit un œil. Il n’avait pas réagi à la brûlure soudaine dans son entrejambe lorsque la main de Yasmina s’était glissée à travers ses rêves. Son cœur battait encore trop fort au souvenir de cet orgasme discret, presque honteux, qu’elle lui avait extorqué.

			Il se glissa hors de sa couche.

			La porte sur le Carré de jasmin s’ouvrit. Il vit une paire de pieds nus et les reconnut aussitôt à leur cambrure. Les orteils de sa petite maîtresse se crispèrent brièvement sur le sol. Levant la tête, il croisa le regard impassible de Yasmina. Comme il levait mécaniquement la main pour cacher son sexe, elle lui dit d’une voix neutre sans cesser de le fixer :

			— Ne cherche pas la cause de cette brûlure, elle est en toi !

			 

			 

			Juste avant l’aube, un froid pesant envahit ses membres. Le moine ouvrit les yeux et sursauta. À côté de lui, allongée sur un coude, l’air encore ensommeillé, Shani le contemplait avec amusement.

			— Bien dormi ?

			— Euh… Que s’est-il passé ? Que faites-vous là ?

			Shani s’étira avec une langueur tout orientale et ramena paresseusement le drap sur elle.

			— Nous nous sommes bien amusés tous les deux… Quel homme ! Quelle vigueur !

			Le moine déglutit.

			— Ah…

			La Syrienne éclata de rire.

			— Allons, n’ayez crainte ! Je n’ai pas profité de votre état. D’ailleurs, vous avez vingt ans de trop pour cela.

			— Merci, bougonna le moine terriblement vexé, vingt ans c’est toujours bon à prendre !

			Il porta la main à sa tête et émit un grognement.

			— Vous avez fumé trop vite hier, expliqua Shani. La princesse m’a demandé de vous raccompagner jusqu’à votre chambre. Les instructions s’arrêtaient là et donc ne m’interdisaient pas de rester !

			Elle semblait énormément s’amuser de la situation mais le moine comprit vite pourquoi la jeune femme était demeurée avec lui.

			— Que vous ai-je dit ?

			Elle rit.

			— Oh, que des choses intéressantes. Fumer rend certains amorphes et libère chez d’autres la parole. Votre vie est un vrai roman ! Sauf qu’on n’oserait pas y introduire un personnage aussi invraisemblable que le vôtre à moins que vous n’en soyez vous-même l’auteur ! Bref, vous m’avez raconté comment vous avez jeté la panique dans les jardins de Versailles, sous les fenêtres mêmes du roi.

			Shani se fit plus sérieuse.

			— Comment vous y avez tué un redoutable bretteur en duel. Et à Venise, de quelle manière vous avez exterminé toute une bande d’assassins avec votre fils. Il ne fait pas bon vous chercher noise, n’est-ce pas, Guillaume ?

			Elle se leva et lui tourna le dos, entièrement nue, offrant à ses yeux gênés une nudité triomphante. Un corps mince et parfait. Un peu maigre peut-être… Un voile de gaze vaporeux glissa sur elle, sans estomper pour autant ses formes. Il la vit se pencher vers la table et se retourner, sa dague à la main. Il eut un mouvement de recul instinctif. Aussitôt, elle baissa la pointe de l’arme vers le sol.

			— J’ai trouvé ceci en vous aidant à vous déshabiller. Qui voulez-vous tuer ici ?

			Sa question était à moitié sérieuse.

			— C’est pour me défendre, expliqua le moine un peu ennuyé. Le monde est peuplé de mécréants. Et puis on écoute toujours avec plus d’attention un homme armé qu’un autre qui ne l’est pas !

			Shani eut une moue sceptique et reposa délicatement la dague sur la table.

			— Une belle lame. Je suppose que vous l’avez achetée au Khan al-Khalili ?

			— Oui.

			— J’espère que vous ne l’avez pas payée trop cher.

			— Votre maîtresse m’a très généreusement offert une bourse pour mes faux frais ici.

			— Vos faux frais ?

			— C’est un terme que j’ai inventé. Les frais de la vie courante et les autres…

			La Syrienne se retourna et s’approcha du lit sur le rebord duquel le moine s’était assis, un drap pudiquement ramené autour des reins. D’un geste rapide, elle arracha celui-ci.

			— Cette nuit, vous n’étiez pas en état mais je vois que ce matin cela va mieux.

			Shani se pencha sur lui. Sa poitrine, mise en valeur plutôt que dissimulée par la soie, s’offrit au regard de Guillaume.

			— Voulez-vous toucher mon sein ?

			Le moine resta immobile. Elle sourit de nouveau et réajusta son voile d’une main hésitante.

			— C’est peut-être mieux. Il y a beaucoup de femmes dans votre vie, Guillaume, peut-être un peu trop pour moi. Cette jeune Hélène, Delphine de Marcillac ou la mystérieuse Maddalena Corvinus l’historienne ou la reine des vampires… Vous croyez aux vampires ? On en trouve dans Les Mille et Une Nuits. Des goules également… Et bien entendu des djinns aux corps de feu et de lumière…

			Il ne répondit pas, conscient de sa folie et attendant la suite avec appréhension.

			— Quant à Calypso… fit-elle avec un clin d’œil appuyé.

			Le moine se figea.

			— Une déesse ! s’exclama-t-elle. Rien moins que ça !

			Ses yeux s’étrécirent.

			— Vous vous êtes accouplé à une divinité !

			Le moine se mordit les lèvres. Il portait en lui le secret et la brûlure de Calypso.

			Aset… Aset ! Elle s’appelle Aset.

			Il sentit que Shani l’observait avec curiosité.

			— Vraiment, vous êtes tout à fait extraordinaire, Guillaume. Et de sang royal en plus !

			Elle haussa les épaules.

			— Eh oui, vous parlez trop après avoir fumé ! L’âge n’est rien. Que n’êtes-vous vizir ou pacha que je m’accouple moi aussi à vous !

			La Syrienne réfléchit.

			— Voyez-vous, je suis une pierre, jolie mais inutile. À l’inverse de la bague qui met en valeur le doigt, moi il me manque un homme pour me mettre en valeur…

			— Pour vous mettre la bague au doigt !

			— Pardon ?

			— Plaisanterie d’Occidental !

			— Mais, fit Shani perdue dans ses réflexions, le trouverai-je ici ? Ne devrais-je pas tenter ma chance en Europe ? Vos favorites du roi ne détiennent-elles pas plus de pouvoir que lui-même ? M’amèneriez-vous en France ?

			On frappa timidement à la porte. Masquant sa contrariété d’être interrompue, Shani alla ouvrir et dit quelque chose à une ombre. Elle revint, porteuse d’un plateau recouvert de mets appétissants.

			— J’étais réveillée bien avant vous. Je vous ai fait cuisiner des mets de mon pays. Des feuilletés comme en Perse où l’on sait enrober la pâte comme la farcir, ici avec des courgettes et des mahchis. Des sambousseks, ce sont des chaussons garnis et frits. Là, vous trouvez des kebbés d’Alep, une viande hachée grillée avec des oignons et des fruits secs, le tout recouvert d’une couche mêlant boulgour et pâte de viande.

			Même s’il n’avait pas faim, le moine se sentit obligé de lui faire plaisir. Il picora un peu de tout rapidement comme un oiseau peu tranquille qui se savait surveillé par un chat très vilain.

			— C’est bon, commenta-t-il, et très épicé !

			— Vous ne connaissez pas tout le pouvoir des épices, remarqua-t-elle narquoise. J’ai fait ajouter de l’ambre gris et de la cardamome, ce qui soutient l’érection du mâle. Si vous avez une heure à tuer…

			— Vous êtes bien aimable mais à mon âge cela marche plus au sentiment qu’à la commande. Sinon, il risque d’y avoir du mou dans la corde à nœuds ! Il m’en faudrait donc plus pour vous voir les doigts de pieds en bouquets de violettes.

			— J’insiste.

			— Shani, je ne pensais pas que la coquille vous démangeât à ce point. Vous tenez tant à aller en France ?

			Elle éclata de rire.

			— Vous avez la langue grasse et vos réflexions sont à la taille de votre impertinence. Mais je ne vous en tiens pas rigueur. Vous et moi, nous sommes de la même race !

			Il plissa les yeux.

			— Dites-moi, ma charmante compagne d’un soir, avez-vous abusé de ces épices avec Noam ?

			La Syrienne se rembrunit.

			— Voilà qui est fort indélicat de votre part, de ramener ce sujet dans notre conversation.

			— Mille pardons car votre aimable personne mérite tous les hommages et les meilleures attentions ! Mais, voyez-vous, on s’intéresse toujours trop à l’assassin et jamais assez aux victimes. À part Sirine et vous, ma délicieuse amie, y a-t-il quelqu’un à qui Noam s’est attaqué un jour ?

			— Oh, il n’avait pas froide queue ! La première semaine de son arrivée, il a geint devant la porte de Yasmina mais celle-ci la gardait résolument fermée et s’appliquait à l’éviter. Et puis Nour l’a chassé de là.

			— Nour l’a chassé ? répéta le moine étonné.

			— Elle ne supporte pas la présence d’un homme dans le Carré de jasmin. Alors, il a tenté sa chance sans succès auprès de Nour et de moi, puis ce fut le tour de Sirine.

			— Et tout ça en très peu de temps ! Et Les Mille et Une Nuits ? C’est Noam qui a installé ce livre dans cette maisonnée ?

			Shani ricana.

			— Croyez-vous donc que ce garçon nous ait appris quoi que ce soit de la vie ? C’est le livre de chevet de la princesse et elle nous en faisait elle-même la lecture avant qu’il arrive avec le sien !

			— Oh… Et ainsi, vous avez toutes voulu posséder votre propre exemplaire…

			— Toutes ces histoires sont fort savoureuses…

			— Et excitantes parfois ?

			— Certes !

			Le moine rit.

			— Shani, je vous devine autant que je vous entends. Je sais pourquoi vous aimez Les Mille et Une Nuits. La femme y est dotée d’un pouvoir politique qu’elle ne possède pas dans la réalité.

			La Syrienne l’enveloppa d’un regard pensif.

			— Nous nous comprenons si bien tous les deux. Quel dommage que cette ridicule différence d’âge nous sépare !

			Le moine rit.

			— Oui, enfin je ne suis pas si vieux que cela ! Mais quand même… effectivement, en d’autres circonstances, nous aurions pu aller loin vous et moi !

			— Cela dit, vous pourriez encore m’être utile si vous le souhaitez…

			— J’y compte bien ! s’amusa le moine.

			— Si vous m’amenez en France ou à Venise… Je ne vous demande pas de me répondre dans l’heure mais je vous prie de considérer la question avec attention.

			Le moine redevint grave.

			— Shani, pardon de vous décevoir mais je suis pour l’instant persona non grata dans ces pays. Nous avons quitté la France la pelle au cul et été délogés de Venise sans tambour ni trompette ! Un exilé, voici ce que je suis devenu.

			— Dommage…

			Pour la première fois, elle sembla hésiter.

			— Vous m’avez raconté ce que vous avez trouvé, enterré dans une boîte à épices…

			Vieux fou, pensa le moine consterné, qu’as-tu fait ?

			— Où l’avez-vous mis ? Il m’intéresserait de le lire avec vous !

			Le cœur de Guillaume battit plus vite. La Syrienne devait avoir en vain retourné sa chambre pour le retrouver.

			— Je ne vois pas de quoi vous parlez.

			Elle se rapprocha de lui.

			— Voyons, je ne souhaite que le voir et vous me le lirez sans que j’y touche. Nous pourrions en tirer, tous deux, mutuel profit.

			Shani s’empara des mains du moine et, faisant glisser son voile d’un simple mouvement d’épaules, elle les porta à ses seins doux et tièdes. Il déglutit.

			— Non, Shani. Je suis promis à la gardienne de l’île.

			Elle le lâcha, sourcils froncés.

			— Oh, vous y croyez ? C’est bizarre. Dès que vous êtes dans cette maison, vous vous mettez à croire à des tas de choses auxquelles vous ne prêteriez pas du tout attention en temps ordinaire.

			— Par exemple ?

			— Que la femme est l’égale de l’homme.

			Le moine sourit.

			— Pardon mais elle lui est souvent supérieure !

			Shani acquiesça.

			— Voulez-vous entendre “L’histoire des trois vieillards et de l’éfrit” ? Un djinn particulièrement malveillant.

			La Syrienne lui narra l’histoire d’un marchand qui, en jetant un noyau de datte, tue par mégarde le fils d’un génie qui le condamne à mort pour ce crime involontaire. Le marchand obtient toutefois du djinn de pouvoir rentrer chez lui faire ses adieux et mettre ses affaires en ordre. Il revient attendre le djinn là où celui-ci lui a donné rendez-vous. Trois vieillards viennent à passer, marchands eux aussi. Il leur narre son histoire et ceux-ci, pris de pitié, demandent à l’éfrit, lorsqu’il vient exécuter sa sentence, de pouvoir racheter un tiers du sang du condamné en racontant chacun une histoire que le génie trouvera extraordinaire. Au terme de ces trois histoires réellement merveilleuses, l’homme est gracié.

			Shani jeta un coup d’œil au-dehors. L’aube se levait. Elle se tut.

			— Avez-vous bien compris mon histoire ? demanda-t-elle au moine en dardant sur lui un regard pénétrant.

			— Mieux que ça ! fit le moine. Je commence à entrevoir d’autres perspectives !

			 

			 

			— La nuit a été bonne ? demanda Volnay d’un ton neutre.

			Il apportait à son père son petit-déjeuner après être passé aux cuisines.

			— Euh, je ne sais pas trop…

			Le moine repoussa le plateau d’un air embarrassé après son copieux repas syrien.

			— Je n’ai plus faim, mange si tu veux. Je me contenterai d’estropier un anchois !

			— Merci, je suis suffisamment nourri ici ! Je n’ai pas besoin de toutes ces sucreries.

			Le jeune homme se racla la gorge avec un brin de gêne.

			— Yasmina m’a averti qu’elle avait vu Shani sortir à l’aube de ta chambre, en tenue du soir… Au parfum que je sens dans cette pièce, cela me paraît vrai.

			La voix du commissaire aux morts étranges avait fraîchi. Son père remua, un peu gêné.

			— Ah oui, les parfums de femme. Un parfum musqué et boisé pour Shani. Tu vois comme c’est pratique pour identifier les gens.

			— C’est donc vrai ?

			— Ce n’est pas du tout ce que tu crois, se défendit le moine. Elle s’est appliquée à me jouer de la prunelle mais je suis resté sourd comme une bécasse qu’on n’arrive pas à déloger de son buisson ! Je n’en reviens pas moi-même ! Tu aurais été fier de moi !

			— Je n’en crois rien.

			Le moine baissa la tête. Lorsqu’il la releva, ses yeux étaient humides et les rides sur son front plus creusées que d’ordinaire.

			— Mon fils, je sais que je ne suis pas toujours ce que tu aurais souhaité que je sois. C’est ainsi mais nos différences ne doivent pas nous faire oublier ce qui nous rapproche et nous unit.

			Malgré lui, Volnay fut touché par ces mots. D’un geste impulsif, il se saisit de la main de son père.

			— Je n’aurais jamais rêvé d’un meilleur père que toi !

			Et il ajouta avec un sourire :

			— Même si par moments tu me surprends encore !

			Après un long soupir, le moine raconta les conséquences d’une soirée à fumer du haschich, même en bonne compagnie.

			— C’est malin ! dit seulement son fils. Maintenant Shani sait tout de nous et de la découverte du Mémoire sur la conquête de l’Égypte. Elle va s’employer à le trouver. Dans ses mains habiles, un tel document pourrait devenir une arme qui lui apporte le pouvoir qu’elle espère depuis toujours. Et sache qu’hier Nour m’a demandé de lui remettre le Mémoire car elle m’a aperçu déterrer la boîte. Je lui ai répondu que celle-ci était vide. De dos, elle n’a pas pu me voir dissimuler le document sur moi.

			— Pourquoi Nour aurait-elle été la seule à rechercher ce nouveau Consilium aegyptiacum ? Shani pouvait aussi être à sa recherche depuis longtemps. Quant à Yasmina, pourquoi apprend-elle le français ?

			— Reste à savoir si cela a été l’élément déclencheur de ces meurtres…

			Un silence pensif s’ensuivit que Volnay rompit en racontant son exploration de la veille dans les appartements de Nephtys et la découverte des lettres et de la pièce condamnée. Comme il s’y attendait, son père lui demanda de lui répéter plusieurs fois le contenu de la lettre de Nephtys à Calypso qu’il s’était efforcé de mémoriser au mieux. Le moine sembla perdu dans ses réflexions mais ne commenta point. Tout à coup, il porta la main au front.

			— J’allais oublier !

			Il retira de sous un coussin le gaude mihi acheté la veille en compagnie d’Amir Abubakar.

			— Sirine et Noam ont fait en commun l’acquisition de ce même type d’objet il y a une semaine. Shani a dû se poser des questions lorsqu’elle l’a découvert car elle a certainement fouillé ma chambre lorsque j’étais… euh… temporairement absent en esprit ! Mon Dieu, qu’a-t-elle dû penser !

			Le moine semblait horrifié. Volnay se pencha pour examiner le gaude mihi en prenant toutefois garde de ne pas le prendre en main.

			— C’est bien celui de Sirine.

			— Ah, j’en étais quasiment certain mais je voulais vérifier. Dommage qu’il nous manque le poison… Tu es certain d’avoir fouillé partout ?

			 

			 

			De retour, Volnay constata que sa maîtresse l’attendait mais sans son impatience habituelle. Elle venait de se brosser longuement les cheveux, qui recouvraient ses épaules en une vague noire.

			— Je te plais ? demanda-t-elle d’un ton neutre.

			— Beaucoup.

			Elle se détourna de lui avec ostentation.

			— Je me demande pourquoi je te demande ça d’ailleurs. Ton avis m’est complètement indifférent !

			Volnay la considéra attentivement, essayant de démêler, sous ses cheveux noirs, les pensées secrètes de la jeune femme.

			— Je vais aux bains, déclara Yasmina. Prends ma serviette et tout mon nécessaire.

			Ses grands yeux noirs se posèrent sur lui.

			— Eh bien, qu’as-tu à me contempler avec cet air de chien battu ? Je ne t’ai pourtant pas fait de mal !

			— Cette nuit…

			Yasmina haussa négligemment les épaules.

			— Tu as rêvé, il ne s’est rien passé. Et dans ton rêve, ta maîtresse est juste venue chasser les mauvaises humeurs qui s’accumulaient entre tes cuisses. Maintenant, ne va pas croire que quelque chose change à ta condition, quelle qu’ait été ta conduite d’hier avec ce chien de janissaire et ton étrange rêve de cette nuit.

			Un chien… Comme lui, il la sentait, la reniflait de loin. Parfois, il aurait voulu en devenir un pour passer sa langue sur sa peau, y trouver les goûts épicés et salés qu’il lui prêtait. Lentement, il s’ébroua et revint à la réalité. Il jeta un regard de biais au coffre à vêtements de Yasmina mais déjà celle-ci l’entraînait à sa suite. En chemin, il se surprit à marcher à ses côtés et non derrière sans qu’elle lui fasse d’objection.

			— Un conseil, lui glissa-t-elle, ne laisse pas ton père entre les mains de Shani !

			— Il n’en est rien. Mon père avait trop fumé de votre haschich et Shani l’a raccompagné dans sa chambre.

			Quelque chose sembla brusquement secouer de façon spasmodique Yasmina et il s’immobilisa, inquiet. Mais la convulsion s’avéra un rire de gorge qu’elle ne put finalement plus contenir.

			— Arrête de me jouer de la zammara ! s’exclama-t-elle dans un éclat de rire.

			— Pardon ?

			— C’est une flûte d’ici ! Ton père…

			Elle reprit son souffle.

			— Ton père est un homme vigoureux et Shani est comme la reine Almanakh qui s’accouple sans trêve avec ses amants qu’elle transforme en bêtes !

			— Mon père sait toujours ce qu’il fait, rétorqua Volnay sans conviction. Enfin… la plupart du temps…

			— Ton père est un peu fou par moments. Mais ici, on vénère les fous, ce sont des personnes sacrées. C’est pour cela que la princesse le respecte autant et lui passe tout !

			Ils étaient arrivés aux bains. Yasmina entreprit de se déchausser. Elle semblait désormais plus détendue en sa présence. Volnay avait apporté pour elle une pâte à base d’herbes, de cendre et de chaux. Les demoiselles de la maison s’en servaient pour ôter les poils de leurs jambes, opération qui laissait toujours le chevalier un peu tendu. Sa maîtresse se tourna vers lui.

			— Comme je te l’ai dit, la princesse m’a permis de m’instruire dans l’art de me défendre par un guerrier qui a passé sa jeunesse en Chine. Cet art s’adapte tant à notre morphologie qu’à nos qualités. Pour nous les femmes, il permet de jouer sur la fluidité plutôt que sur la puissance. Voici ta leçon comme promis !

			Elle se mit en position de combat, ses pieds nus placés sur une ligne secrète, les genoux pliés faisant ressortir les muscles de ses cuisses.

			— Mon instructeur m’a d’abord appris à comprendre le fonctionnement de mon corps afin d’optimiser l’efficacité de mes mouvements. Il m’a ensuite enseigné des styles privilégiant fluidité et précision, de manière à ce que mes attaques soient aussi imprévisibles que dirigées sur des points vitaux. Nous représentons souvent une figure d’animal.

			Elle mima de la main le coq puis la mante religieuse.

			— Mais je puis aussi combattre main ouverte, ce qui représente la sagesse…

			Brusquement, elle se détendit avec souplesse et frappa avec l’articulation entre la première et la seconde phalange de l’index sur un point vital. Volnay se sentit brutalement mollir et tomber. Yasmina le rattrapa dans un même mouvement et il se tint un instant à elle, haletant.

			— Voilà, conclut-elle toute fière, tu es maîtrisé avant même de toucher le sol !

			— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait avec le janissaire ? demanda-t-il en s’agrippant à elle pour se remettre debout.

			— Parce que, sinon, je l’aurais tué !

			Non, vous étiez juste terrorisée. Un mauvais souvenir du passé…

			— Il faudra être prudente si vous sortez de nouveau, et porter un autre voile

			— Inchallah ! s’exclama-t-elle avec bonne humeur. Arrête de te faire du souci pour moi. Je me suis suffisamment entraînée pour ne pas avoir peur ! Ce qui est fait est fait. On ne peut renverser une coupe sans répandre le vin qu’elle contient !

			Elle le lâcha.

			— Bien, maintenant, passons aux choses sérieuses. Pose près de moi cette pâte à épiler !

			Comme dans un rêve, le vêtement de Yasmina glissa, révélant en prélude une épaule veloutée. Le voile de gaze bruissa le long de son dos avant de frissonner à ses chevilles. Pour la première fois, il la contempla entièrement nue.

			Elle s’assit tranquillement au bord du bassin et étendit une jambe devant elle. Le regard de Volnay glissa le long de ses cuisses, les chevilles et jusqu’aux doigts de pieds dont elle avait peint les ongles d’un rouge éclatant. Sentant qu’il l’observait, elle se releva et planta ses yeux sombres dans les siens, partagée entre l’agacement et l’amusement. La vision du jeune homme se brouilla soudain. La surface chaude au centre du hammam, le marbre brûlant, le bain glacé… Il se sentit glisser sur le sol.

			— Oh, fit Yasmina en le rattrapant, c’est la chaleur ! Assieds-toi.

			Elle l’aida à s’asseoir sur la table de marbre et alla puiser au creux de ses mains un peu d’eau glacée dans le bassin.

			— Tu as trop chaud, déshabille-toi !

			D’autorité, l’Égyptienne lui retira sa chemise de toile blanche malgré ses protestations.

			— Oh mais tu as de la pudeur, toi ! se moqua-t-elle.

			Par jeu, elle défit le nœud qui retenait son ample pantalon et Volnay s’empourpra, s’empressant de rattacher ce qu’elle défaisait, ce qui naturellement incita Yasmina à recommencer. Pour finir, elle le poussa d’une main et le renversa sur la table de marbre.

			— Tu ne me parais pas en état de me masser aujourd’hui !

			Elle se pencha pour lui mordiller délicatement le lobe de l’oreille puis sa langue lui lécha la tempe, le long de sa cicatrice.

			— Petit chaton, va !

			Yasmina le toucha d’un doigt, le long d’une veine, et il sentit le plaisir se répandre d’un coup de sang dans tout son corps brutalement irrigué par le désir. Elle le devina et s’amusa, lui interdisant de la toucher, augmenta sa frustration par de sensuelles caresses.

			Il gisait comme un ange de Dieu déchu. D’un geste sec, elle tira son pantalon pour le mettre à nu. Puis sa langue humide se divertit avec ses tétons avant qu’elle ne s’applique à les mordiller, le faisant délicieusement souffrir. Elle était à même d’étancher sa soif mais elle l’exacerbait pour mieux se refuser. Ses lèvres dansaient sur sa peau. Ses doigts dessinaient sur sa chair une nouvelle carte des désirs. Une poussée de chaleur le traversa. Elle jouait avec lui, ses lèvres s’éloignant de sa bouche.

			Le cœur de Volnay s’emballa. Il l’attira pour couvrir le creux de sa gorge tiède et ses seins parfumés de baisers, découvrant le goût de sa peau qui contenait autant de soleil d’Égypte que de sable chaud et d’épices. Il tenta de l’embrasser sur la bouche mais, manifestement peu habituée, elle finit par le repousser. D’un mouvement de talons, elle se projeta sur lui et se tint à califourchon, un peu haletante.

			— Yasmina…

			Elle frémit à l’énoncé de son nom, se cambra plus fort. Il sentit son souffle s’accélérer tandis que, d’un geste souple, elle s’empalait sur lui et le chevauchait nerveusement. Les paupières fermées, il gémit sous ses doigts qui parcouraient sa poitrine. Les mouvements de bassin de Yasmina se firent plus rapides, l’amenant au bord de l’orgasme sans qu’il puisse s’y abandonner. Ce ne fut pas le cas de la jeune femme qui se cabra comme un cheval devant l’obstacle et poussa un cri plaintif qui retentit entre les murs.

			Son corps sembla s’affaisser. Elle souffla doucement pour réguler sa respiration. La sueur perlait à son front et ses tempes.

			— Tu n’aimes pas jouir ? lui demanda-t-elle.

			Elle se laissa glisser sur la couche de marbre et l’accompagna de ses doigts habiles jusqu’à la jouissance. Ils laissèrent ensuite reposer leur corps en sueur. Yasmina se remit vite du plaisir reçu et se pencha vers lui en lui prenant le menton entre ses doigts.

			— Sais-tu pourquoi j’ai été si généreuse en te faisant goûter au plaisir ? Pour te récompenser de m’avoir protégée de ce janissaire. Bien que je n’aie jamais été en danger comme tu as pu t’en rendre compte tout à l’heure. Sans toi, je l’aurais tué de mes seuls doigts et tout cela aurait pu très mal finir pour tout le monde !

			Les mains de Volnay la caressèrent avec tendresse et elle frissonna.

			— Arrête ça tout de suite !

			Il persévéra mais elle le repoussa.

			— Je crois que tu as besoin d’être rappelé à l’ordre ! Ne va pas t’imaginer que tu es mon homme. Jamais l’un d’entre vous ne viendra m’asservir !

			Mais, lorsqu’elle s’écarta de lui, il vit une larme perler au coin de son œil.

			 

			 

			Dans la matinée, le moine s’intéressa de plus près au quartier franc, au nord-est de leur habitation. De l’autre côté de là se trouvaient le quartier juif Bîmâristân et le pont du Mûski, où les juifs se faisaient changeurs, orfèvres, médecins, fabricants d’eau-de-vie, douaniers ou tisserands. Les Égyptiens se retrouvaient en minorité dans le quartier franc, celui des Européens et des dhimmî (les non-musulmans), dominé par les Coptes et les Syriens, avec la présence de quel­­ques horlogers arméniens et de Grecs dans les métiers de la confection.

			Le moine retrouva la librairie visitée par Nour la veille. Elle se trouvait tenue par un Vénitien, installé ici depuis de nombreuses années comme il l’expliqua avant de s’enquérir du but de sa visite.

			— Une amie, Nour, m’a vanté votre boutique.

			— Je ne la connais pas, répondit tranquillement l’autre.

			C’était un homme au ton posé et calme. Il possédait comme les rongeurs une poche de chaque côté de sa bouche, une abajoue peut-être pour stocker les aliments.

			— Une toute jeune Caucasienne, précisa le moine, une rousse au teint laiteux et à la bouche arrondie. Elle est venue vous voir hier…

			— Ah, je m’en souviens mais j’ignorais son nom.

			— Peut-être avez-vous rencontré d’autres personnes de sa Maison ? La princesse Nephtys ou l’une de ses suivantes : une Syrienne ou une Égyptienne aux yeux et aux cheveux noirs ? Voire une blonde avec une tache de naissance sur la joue ?

			— Je n’ai, hélas, pas eu l’honneur d’accueillir la princesse dans mon humble boutique et je n’ai vu ni ses suivantes, ni la servante. La rousse que vous appelez Nour désirait connaître mes dernières nouveautés pour faire un cadeau à la princesse.

			— Oui, en déduisit le moine, elle est cliente chez vous depuis quelque temps.

			— Elle m’a déjà, par le passé, acheté deux volumes fort intéressants sur l’astronomie. Certains dans ce pays se passionnent encore pour les étoiles.

			— La tradition…

			— Les vieux dieux, effectivement, avec l’alignement sacré. Quant à l’islam, il permet de contempler les cieux mais aussi de s’en servir pour calculer approximativement la direction de La Mecque, de la qibla, par la position du soleil et de son ombre lorsque le fidèle se trouve loin de tout.

			Le moine orienta de nouveau la conversation sur Nour.

			— La demoiselle a oublié de m’indiquer ce que vous lui aviez conseillé.

			— Oh, c’est normal. Elle était passée une douzaine de jours auparavant et je n’avais rien fait rentrer de nouveau depuis. Vous savez, si le papier a été introduit en Europe par les Arabes de Bagdad – détail amusant : par le calife Haroun al-Rachid que vous retrouvez dans Les Mille et Une Nuits –, il n’est guère utilisé que par les copistes ! Le monde musulman révère l’écrit autant que la parole mais pas l’imprimerie ! La seule à avoir fonctionné se trouvait à Istanbul grâce à un ancien prisonnier hongrois converti. Pendant douze ans, elle a imprimé à tout-va mais à la mort de l’imprimeur, il y a onze ans, elle s’est arrêtée.

			Le libraire semblait heureux de faire la conversation mais le moine le recentra sur son sujet.

			— Cette demoiselle était un peu déçue, confirma-t-il avec aplomb.

			— Oui, aussi ne s’est-elle pas attardée mais c’est dommage car je dispose d’un fonds important en dehors des étoiles. Et pour vous-même, que pourrais-je vous conseiller ?

			— Un exemplaire des Mille et Une Nuits en langue italienne serait le bienvenu.

			Le libraire secoua la tête avec accablement.

			— Ce n’est pas le genre de choses que l’on me demande ici. D’habitude, on m’achète ou on cherche à me revendre des versions orientales.

			— Des versions complètes ?

			L’autre jeta un coup d’œil distrait autour de lui.

			— Il n’existe pas qu’une seule version des Mille et Une Nuits mais des centaines, peut-être des milliers. Certaines comportent une vingtaine d’histoires et d’autres en contiennent des centaines. J’ai eu en main bon nombre d’entre elles. Dans certaines le récit très allégé va droit au but, dans d’autres il s’étire, prend des voies inattendues jusqu’à modifier le nœud des possibles.

			— Mais n’y a-t-il pas eu au début un livre unique ?

			— Qui peut le savoir ? On parle d’un livre initial, un recueil de mille contes persans. Mais il s’agit sans doute déjà de récits oraux qu’on a mis progressivement par écrit. Certains parlent même de contes originaires des Indes, récupérés par des auteurs persans ! Ces récits ont été repris dans un livre pour réfléchir comme un miroir le monde musulman de Bagdad au Caire en passant par Damas et Alep. En Syrie comme en Perse ou dans l’Égypte des Abbassides.

			— L’Égypte des Abbassides ? répéta le moine.

			Le libraire sourit et ses bajoues s’élargirent plus que de raison.

			— Celle des vieux dieux. On n’y parle d’Allah que par politesse !

			Il prit un air docte.

			— Les Mille et Une Nuits représentent des siècles de traditions orales, enrichis au fil du temps, une pièce nouvelle s’ajoutant au trésor à chaque génération. Connaissez-vous l’histoire d’Haroun al-Rachid et du bijoutier, celle du cheval d’ébène ou d’Hasib Karin al-Din ? “Les voyages de Sindbad le marin” ? “Le conte du pêcheur et du démon” ? “Aladin ou la Lampe mystérieuse” ?

			— Je ne connais pas la totalité de ces histoires, fit le moine dépité, l’ensemble n’a pas été traduit jusqu’à aujourd’hui !

			Le libraire lui dispensa un fin sourire.

			— Comme je vous l’ai dit, Les Mille et Une Nuits ne sont pas un livre unique mais une multitude. Nos traductions occidentales ont dû se baser sur une partie d’entre eux simplement…

			Il se baissa et, de sous le comptoir, sortit un volume un peu poussiéreux. Il ferma les paupières, souffla dessus, soulevant un léger nuage de poussière, puis le posa à plat devant eux.

			— Je vous incite à acquérir celui-ci car, même en langue orientale, il est délicieusement illustré si vous voyez ce que je veux dire…

			Le moine tourna quelques pages et rougit quelque peu devant les positions non équivoques d’une reine et d’un esclave nubien au plus fort de leur intimité, des délicieuses caresses entre femmes sortant nues du bain ou des copulations contre nature d’un âne avec sa maîtresse.

			— Ah non, merci. Ce n’est pas ce que je recherche. Pouvez-vous plutôt me montrer les étoiles qui intéressent tant notre délicieuse Nour ?

			 

			 

			Yasmina avait renvoyé Volnay sans façon et celui-ci, déconcerté, regagna le Carré de jasmin. Nour lui barra le chemin. Sa bouche était devenue une fente étroite en raison d’une moue constante.

			— Tu es par trop bruyant ou vigoureux ! lança-t-elle sans préambule. J’ai entendu ta maîtresse couiner comme une truie alors que je voulais aller aux bains !

			Sans un mot, Volnay la gifla.

			Abasourdie, Nour se tint un moment immobile, la bouche ouverte, une main sur sa joue. Puis un rictus déforma soudain son visage et elle se précipita sur lui pour le frapper de ses poings minuscules. Il s’efforça de parer les coups en se protégeant de ses bras mais la Caucasienne, hors d’elle, frappait fort.

			— Je vais te faire donner le bâton ! gronda-t-elle. Fouetter jusqu’au sang. Émasculer ! Te faire manger tes bourses !

			— Ça suffit ! Lève encore la main sur mon esclave et je te l’arrache !

			Les yeux étincelant de colère, Yasmina venait d’apparaître. La position de son corps s’était subtilement modifiée, les pieds un peu écartés, comme si elle s’apprêtait à combattre. Nour pâlit et, avec un grondement rageur, tourna les talons. Yasmina se détendit et, l’expression impassible, contempla Volnay.

			— Encore à faire des histoires…

			Il s’efforça de ne pas laisser libre cours à ses sentiments et ses émotions. S’il dévoilait son besoin d’elle, elle afficherait en retour son besoin de lui ou peut-être son mépris pour ce besoin.

			Elle se radoucit.

			— Je t’ai entendu et vu défendre mon honneur. C’était loyal mais pas très intelligent. Néanmoins je te donne raison.

			Yasmina sourit et reprit pensivement :

			— Ainsi, tu ne laisserais pas insulter ta maîtresse ?

			Elle le scruta d’un air songeur.

			— Mon petit chaton deviendrait-il un tigre ?

			 

			 

			À l’heure du déjeuner, Yasmina trouva le moine fouillant chaque recoin du jardin. De temps en temps, il s’appliquait à contrefaire le sifflement du serpent, sonore pour le mâle, plus étouffé pour la femelle.

			— Que fais-tu ? s’étonna-t-elle.

			— Je cherche un serpent. Le mien s’est échappé !

			— Oh !

			— J’ignore laquelle s’est introduite la dernière dans ma cham­­bre mais elle a fait tomber le panier dans lequel il se trouvait.

			Déconcertée, Yasmina l’observa.

			— Un serpent ! C’est dangereux, non ?

			Elle ne semblait toutefois pas effrayée et ne regardait pas autour d’elle.

			— Il n’avait plus de venin, quelqu’un lui a arraché le palais et les crocs !

			— Des psylles ? s’étonna l’Égyptienne.

			— En tout cas, des gens pas gentils !

			— Hum…

			Elle attendit en tapant du pied de plus en plus impatiemment tandis que le moine poursuivait ses recherches en sifflant.

			— Reviens ! finit-elle par lui lancer. J’ai à te parler !

			Le moine n’en attendait pas moins mais préférait être sollicité.

			— C’est quand même ennuyeux de perdre son serpent… maugréa-t-il. Est-ce vous qui êtes entrée dans ma chambre ?

			— Quoi ? gronda rageusement Yasmina. Tu oses m’accuser ?

			— Vous y êtes bien entrée pour mettre ce serpent dans mon lit !

			La jeune femme rougit.

			— C’est vrai, comment l’as-tu deviné ?

			— Je vous ai sentie ! De plus, lorsque j’ai parlé de serpent en liberté, vous n’avez pas daigné jeter autour de vous un regard de crainte, ce qu’une personne de bon sens aurait normalement fait !

			Yasmina prit un air contrit.

			— Comme tu l’as constaté, le serpent était inoffensif. Je l’ai acheté à des psylles qui en avaient retiré crocs et venin pour leurs petits tours. Il y a deux jours, lorsque tu es arrivé dans cette maison, j’ai eu peur que tu ne m’arraches ton fils.

			— C’est bien naturel, non ?

			Elle eut un geste conciliant et posa sa main sur son poignet, ce qui le fit tressaillir.

			— Je comprends ton amour de père qui t’honore et me fait avoir grande estime pour toi. Mais ce que tu ne comprends pas c’est que ton fils est désormais un homme et qu’il m’est destiné !

			Ce fut au tour du moine de baisser la tête.

			— Allons, fit-elle d’un ton arrangeant, soyons amis, homme très sage.

			— Pourquoi m’appelez-vous homme très sage ?

			— Tu ne connais donc pas l’histoire du roi Younane et du médecin Douban dans Les Mille et Une Nuits ? Il vint un docte dans la capitale du roi, un personnage de grand âge et de grande réputation appelé le sage à cause de son savoir dans la médecine et l’astrologie dont il avait pénétré tous les arcanes. Il connaissait aussi les vertus souveraines ou nuisibles des plantes, aussi fraîches que sèches. Bref, il était versé dans la sagesse des philosophes et son savoir embrassait l’ensemble des sciences.

			Le moine s’exclama :

			— À part “le grand âge”, c’est tout à fait moi !

			Yasmina sourit avec indulgence.

			— Allons nous asseoir au bord du bassin, proposa-t-elle gentiment.

			Là, sagement assise, jambes croisées et mains jointes sur ses genoux, le regard innocent, elle demanda au moine :

			— Ton fils est-il marié ?

			— Pas à ma connaissance, répondit prudemment le moine.

			Elle le considéra avec perplexité.

			— Cela veut dire non ?

			— Certes !

			— Tu te crois drôle ?

			Le moine soupira.

			— C’est bien malgré moi ! J’aime manier l’ironie comme tout bon philosophe qui se respecte et ce que les Anglais appellent l’humour.

			— L’humour ? C’est quoi ?

			— Une manière d’être drôle mais avec élégance et détachement.

			— Je ne te trouve ni drôle, ni élégant.

			— J’en suis bien désolé !

			Il s’inclina.

			— Je devrais m’adapter à vous plutôt que chercher à faire l’inverse.

			Yasmina fronça les sourcils. Sa connaissance de l’italien ne lui permettait pas d’apprécier toutes les subtilités et nuances des propos du moine.

			— Tu dois comprendre que nous n’avons pas la même culture, expliqua l’Égyptienne, un peu désorientée.

			— J’en tiendrai compte, répondit-il.

			— Bien… Ton fils a-t-il une femme qu’il… hum… fréquente (c’est comme ça qu’on dit ?). Qu’il fréquente plus par­­ticulièrement ?

			— Il en avait une mais elle l’a quitté.

			— Ah, très bien ! s’exclama-t-elle.

			Elle le dévisagea, dévorée par la curiosité.

			— Mais pourquoi ?

			— Parce qu’elle a découvert qu’une autre femme était amoureuse de lui !

			— Et il avait… tu vois ce que je veux dire… rempli ses devoirs d’homme avec cette autre femme ?

			— Pas à ma connaissance.

			— Alors celle qui l’a quitté est une sotte !

			— Disons qu’elle n’était plus très certaine de la nature des sentiments de mon fils envers elle et surtout de leur exclusivité.

			Yasmina hocha gravement la tête.

			— Je vois. Alors, elle l’a quitté. Et depuis ?

			— Oh, rien que de très habituel. À Venise, deux demoiselles sont encore tombées amoureuses de lui. Dont la même que la dernière fois !

			— Et ?

			— Et rien, enfin pas à ma connaissance !

			— Hum… ton fils est-il froid ?

			— Je ne pense pas.

			— Inconstant ?

			— Par nature, non. Il est fidèle et d’un fonds passionné. Ce n’est point un caractère frivole, vous en conviendrez. Enfant, il s’adonnait à la lecture et à la rêverie mais surtout il se montrait curieux et passionné de tout. Ah oui, il détestait l’injustice déjà et développait un amour intransigeant de la vérité. Il prit goût à l’étude, aux lettres comme aux sciences, et se mit à développer un sens de l’observation et un art de la logique et de la déduction qui me laissa pantois. Il s’est aussi adonné à de durs exercices pour forger son corps et le mettre tout entier au service de son esprit. Lorsqu’il marche d’un point à un autre, à l’arrivée il se souvient du nombre exact de pas accompli !

			— Et donc à Venise, il n’a pas…

			— Pas à ma connaissance, répéta le moine avec un brin d’impatience dans la voix.

			Il se radoucit.

			— Vous comprenez que je ne sais et ne pourrais de toute manière aller plus loin dans les confidences. Je vous en ai déjà dit beaucoup et vous, vous ne m’avez rien dit.

			— Nous n’étions pas convenus d’un échange d’informations, se défendit-elle.

			— Et je ne vous demande rien. Je ne suis pas votre ennemi, Yasmina et, dans une certaine mesure car je ne vous connais pas assez, j’ai confiance en vous.

			— Pourquoi ?

			— Mon instinct. Et rarement il ne me trompe.

			Elle réfléchit à ces mots et sembla en tirer une conclusion positive.

			— C’est vrai que je ne le connais que depuis quelques jours…

			— Eh oui !

			— Dis-moi, père très sage, fit Yasmina après un instant de réflexion. Ton fils pourrait m’épouser car il est digne de moi et il me donnerait de beaux enfants. De sang royal comme tu me l’as dit…

			Le moine la considéra avec bienveillance.

			— Est-ce bien important ? Ils ne régneraient jamais en France et, en Égypte, nul ne les considérera plus pour cela.

			— Tu te trompes.

			Le moine comprit en une seconde. Yasmina était une roturière. À ses yeux et, comme elle le croyait, au regard de tous, elle deviendrait quelqu’un de considéré en épousant un homme d’un sang aussi noble que son fils. Ici, dans un monde où l’on était habitué à voir d’anciens esclaves obtenir richesse, pouvoir et honneur, peu importait les filiations directes ou non.

			— Pour se marier avec quelqu’un de libre, remarqua-t-il, il ne faut pas être esclave.

			— Je l’affranchirai. Ici en Égypte, un affranchi a les mêmes droits que tous. Un maître donne même parfois sa fille à marier à l’un d’eux s’il l’en juge digne. Et de nombreux grands dignitaires mamelouks sont des esclaves affranchis !

			— Il est français.

			— Nous ne sommes pas en guerre contre la France et cela facilitera le commerce vers Marseille et ton pays. J’aurai ma propre maisonnée, mon propre commerce…

			— Je suis peut-être un peu trop progressiste dans mes idées mais… et l’amour dans tout cela ?

			Des étoiles semblèrent soudain illuminer les beaux yeux noirs de Yasmina.

			— Crois-tu donc que nous sommes restés les bras croisés sans rien faire ? J’ai pu expérimenter sa vigueur et sa passion. Ton fils m’aime plus que tout. Il se ferait dévorer par les djinns pour moi !

			Le moine cilla.

			— Et vous ?

			Yasmina le dévisagea d’un air impassible.

			— Ne cherche pas à lire dans mon âme !

			Elle se radoucit brusquement.

			— Bien entendu, père très sage, tu resteras avec nous.

			— J’ai une fille adoptive à Venise.

			— Vraiment ? Eh bien tu la feras venir ici !

			Rien ne pouvait rester longtemps un problème pour Yasmina, bloc de certitudes. Elle le fixa avec une gravité peu commune.

			— Et tu seras comme un père pour moi.

			— Vous me faites bien de l’honneur, petite princesse.

			— Certes !

			 

			 

			La remarque de son père l’avait troublé. Non, il n’avait pas fouillé aussi bien la chambre de Yasmina que celle de Shani et Nour. Avant d’aller plus loin avec Yasmina, il lui fallait en avoir le cœur net. Il y avait ce dessin de Noam en mauvais génie…

			Profitant de la rencontre de son père avec la jeune femme, Volnay se livra donc à une fouille complète de la chambre de celle-ci. Pris d’une inspiration subite, il regarda autour de lui. Il avait déjà fouillé le coffre à vêtements et le coffret pour la toilette de Yasmina.

			À quoi ne va-t-on pas s’intéresser de prime abord ? Les objets de décoration bien entendu même si ceux-ci ne résistent pas à une fouille approfondie. Il prit dans sa main les bois flottés puis l’étonnant fragment de palmier pétrifié aux veines sanglantes. Son père lui avait raconté qu’on en trouvait à quelques lieues du Caire dans un étrange endroit. Une fois dans sa paume, il comprit. Au dos, on avait fixé à l’aide d’une glu une petite fiole. Il en ouvrit délicatement l’opercule sans la décoller de son support et la porta à ses narines. Il frémit en retrouvant l’odeur si particulière du poison qui avait tué Noam et Sirine.

		


		
			XXV.  LE MOINE

			 

			 

			Parle donc et sois bref, dit le pêcheur, car mon âme a chu jusque dans mes pieds !

			 

			 

			Shani vint au moine en début d’après-midi alors qu’il se trouvait toujours dans le jardin, au bord du bassin, et s’assit à côté de lui. Le soleil brûlait le ciel. Sous le tissu transparent du bas de la robe, il aperçut les lanières de ses sandales entourées autour de sa jambe, comme un serpent, jusqu’au-dessous du genou.

			— Me le donnerez-vous à la fin ? chuchota-t-elle.

			— Quoi donc ?

			— Vous le savez bien.

			— Qu’en ferez-vous ?

			Un sourire fin se dessina sur le visage de la Syrienne.

			— Un usage adéquat !

			— C’est pour l’avoir que vous avez couché avec Noam, n’est-ce pas ?

			Son sourire vacilla un instant et son regard se fit plus dur.

			— Et il ne vous l’a pas donné, ajouta le moine.

			— N’en concluez rien d’autre, dit-elle sèchement en se levant.

			— Vous partez déjà ?

			La Syrienne pivota brusquement vers lui. Son visage était désormais un bloc de marbre scintillant de lumière.

			— Je vous ai fait ce matin une proposition, vous l’avez refusée. Maintenant, je ne vous laisserai même pas me lécher les pieds !

			 

			 

			À l’ombre d’un sycomore, le moine vit le portail s’ouvrir et une litière quitter le domaine. Il y reconnut la forme évanescente de Nephtys.

			Bien, bien…

			En son absence, il lui fut facile de pénétrer dans les appartements de la princesse. Il s’y dirigea selon les recommandations de son fils, droit vers la chambre secrète. La serrure lui donna du fil à retordre mais il s’y était préparé et sa persévérance fut payée en retour.

			La porte repoussée, un noir absolu l’accueillit. Il revint sur ses pas pour chercher une chandelle.

			Le choc. La chambre exprimait la création dans sa totalité et l’eau comme élément primordial de ce temple.

			Des eaux noires qui claquaient contre les murs.

			Une lumière vacillante mais tenace, comme la vie humaine dans un monde hostile.

			Le moine vacilla sous le coup de la révélation.

			C’était la chambre d’Aset ! Elle a vécu ici !

			Tout au cœur des choses, une flamme rappelait l’histoire du monde et de la vie. À genoux, le moine posa le front contre ce feu comme s’il pouvait le réchauffer.

			Aset… Calypso… Elle lui avait proposé de partager son immortalité et lui avait refusé ! Lorsqu’il s’éloignait de son île, avait-elle pleuré ?

			En cet instant, il aurait tout donné pour se retrouver dans la grotte fraîche de Calypso, avec elle sur sa natte. Son étreinte désespérée lorsqu’elle s’agrippait à son homme tout comme lui dans la tempête s’accrochait à sa planche de salut. Les nuits tièdes à contempler les étoiles, tous deux allongés sur le sable, sa tête reposant sur son épaule.

			Calypso. Sa calme autorité en toute circonstance, ses abandons aussi…

			Il se força à se remettre debout car il aurait pu rester là une éternité à prier. Une fois dehors, il s’appuya au mur et respira doucement.

			Je reviendrai ma déesse… je reviendrai…

			Il laissa les battements de son cœur se calmer avant de passer au cabinet de travail. Il y trouva les lettres de la princesse au précepteur vénitien et à celle qu’il devina être Aset. Il lut cette dernière très attentivement.

			Il venait de remettre en place les courriers lorsqu’une voix outrée tonna comme le tonnerre, le faisant sursauter malgré lui.

			— Qui t’a permis ? Comment as-tu osé ?

			Le moine prit un air humble devant la colère de Nephtys et croisa les bras sous sa cape comme lorsqu’il portait une bure.

			— Je ne puis que répondre personne à la première question. Quant à la seconde… Oui, j’ai osé ouvrir une porte qui demeurait fermée mais ne dois-je pas enquêter ? Et si certaines serrures empêchent l’intrusion, il importe à la clé de l’ouvrir.

			— Ta langue habile ne te sauvera pas de tes actes, dit sèchement Nephtys.

			Elle le contemplait d’un œil sévère mais, si elle était en colère, celle-ci n’altérait pas ses traits fins.

			— Qu’allez-vous faire de moi ? demanda le moine en s’approchant.

			— Reste à distance et dépose à terre ta dague que tu dissimules.

			— Ma reine, jamais je ne vous ferais le moindre mal.

			— Ne discute pas, fais ce que je dis !

			Sa voix était cinglante. Le moine s’exécuta.

			— Mets-toi à genoux !

			— C’est que, ma reine, dit lentement le moine, ce n’est pas vraiment dans mes habitudes.

			Dans un mouvement d’une grande fluidité, elle fut sur lui avant qu’il ne puisse réagir. Ses doigts percutèrent certains points près de son épaule. Il ne s’était guère écoulé plus que le temps d’un souffle avant que Nephtys se retrouve à l’endroit précédent et que le bras du moine pende comme inerte. D’une pichenette, elle l’avait réduit à néant. Elle pourrait l’égorger avec sa dague si elle le souhaitait. À peine serait-il en mesure de lever son bras valide pour se protéger, mais nul doute que Nephtys saurait aussi comment s’en occuper.

			Dérogeant à ses habitudes, le moine jugea plus sage de s’agenouiller devant elle pour la seconde fois.

			— Raconte-moi qui tu es, murmura-t-elle. Donne-moi une raison de t’épargner.

			Les choses en étaient donc là…

			— Et ne me mens pas, ajouta la princesse d’un ton sévère. Car je le saurais et n’aurais nulle pitié pour toi.

			Le moine releva la tête.

			— J’ai menti tout autant qu’Ulysse dans ma vie. J’ai pris des chemins sinueux. Trop. La dissimulation est devenue une seconde nature chez moi. Mais quand j’ai montré ma vraie nature j’ai failli finir sur le bûcher ! Ulysse n’est pas seulement un héros, c’est un menteur, un bonimenteur. Il piège les Grecs, les Cyclopes, il se travestit, il se dissimule. Qui suis-je réellement ?

			— Tu vas me le dire.

			Alors, comme Ulysse au long de son périple et comme Shéhérazade pour sauver sa vie, le moine conta la sienne. Comment, enfant, on l’avait destiné à prendre les ordres comme second fils d’une haute maison de France. Comment il s’était enfui de son monastère et avait gagné l’Italie, trouvé femme, perdu femme, comment il était devenu soldat, médecin, philosophe, connaissant les geôles puis enfin le respect en tant qu’enquêteur auprès de son fils. Ce fils chéri…

			Le moine s’attarda sur leur dernière aventure vénitienne, la Venise nocturne et gothique hantée par une créature aux yeux d’émeraude. Il lui conta leur traversée mouvementée pour gagner la France, l’attaque de son navire par les Barbaresques, comment il aurait donné sa vie pour celle de son enfant. Puis ce fut l’île. Calypso ou Aset. Les nuits brûlantes entourées d’eau noire. Aset qui aurait voulu qu’il reste à jamais.

			Nephtys accueillit avec impassibilité le récit de son aventure avec Aset et la révélation du lien secret qui les unissait. Curieuse, elle le questionna sur son séjour sur l’île, recueillant la moindre de ses confidences.

			Ensuite, sans un mot, elle prit son bras et se mit à le masser à certains points précis. De nouveau, la vie afflua jusqu’au bout de ses doigts avec d’infimes picotements.

			— Nous savons depuis Shéhérazade que l’art de conter est féminin. Qui es-tu donc Guillaume sinon Ulysse, son pendant masculin ? L’homme qui ment si bien lorsqu’il raconte ses aventures prodigieuses.

			— Je n’ai menti sur rien dans ce que je vous ai raconté.

			— Je le sais. Ta voix gardait l’accent de la vérité.

			Le moine se tourna en direction de la porte qui dissimulait la chambre secrète.

			— C’était sa chambre, n’est-ce pas ? Là où elle a vécu ? Une chambre que vous n’occupez pas et que vous avez conservée en l’état en souvenir d’elle.

			La princesse croisa ses mains sans répondre.

			— Aset, continua le moine, c’est votre sœur, n’est-ce pas ?

			Songeuse, Nephtys le contempla.

			— Que vais-je faire de toi ?

			Le moine pâlit.

			— Ne me dites pas que…

			— Aset est ma mère !

		


		
			XXVI.  VOLNAY

			 

			 

			Or, si j’agissais de la façon que tu désires, je n’aurais plus qu’à m’en repentir comme s’était repenti l’homme qui avait tué son perroquet.

			 

			 

			Le soleil avait dépassé son zénith lorsque, pour la seconde fois, Yasmina et Volnay partagèrent leur repas dans leurs appartements.

			— Mange, fit-elle en le couvant d’un œil de braise. Prends des forces, tu en auras besoin…

			— Je ne puis commencer à manger avant ma dame, fit tranquillement remarquer le chevalier.

			Yasmina lui sourit avec affection.

			— Toujours aussi attentionnée envers ta m… envers moi.

			Elle replia ses jambes pour s’asseoir sur ses pieds nus. Les pans de la robe à la poitrine découverte qu’elle portait se répandirent autour d’elle comme des corolles de fleurs. Le voile de gaze jeté sur ses épaules ne faisait que souligner la rondeur de ses seins.

			À terre s’étalaient des salades comme autant de mélanges de couleurs et de saveurs. En vérité, il n’avait pas faim. La découverte du poison avait constitué un choc pour lui. Mais à la réflexion, il était persuadé que quelqu’un l’avait laissé là pour faire accuser Yasmina. Seule la décision de la princesse d’interdire la fouille des chambres des suivantes avait sauvé la demoiselle d’une exécution certaine. Il savait qu’en cet instant précis, il tenait le sort de sa petite maîtresse entre ses mains.

			Loin de ces préoccupations, Yasmina se pencha pour porter la main dans les longs cheveux noirs de Volnay et les lisser d’un air rêveur.

			— Non décidément, tu ne peux rester plus longtemps mon esclave…

			Volnay tressaillit. Il ne se considérait plus comme tel depuis longtemps. En fait, il ne l’avait jamais été. Tout au moins pas au sens où elle l’entendait.

			— J’ai parlé à ton père, annonça-t-elle. Je crois que tu mérites d’être affranchi.

			Elle caressa tendrement sa joue.

			— Une fois que tu seras affranchi, je pourrai t’épouser.

			Le cœur de Volnay s’accéléra.

			— C’est une immense faveur que je te fais, reprit Yasmina. Nephtys me dotera et nous fera entrer dans la Maison mamelouke de son frère. Tu y seras employé à un poste important car tes compétences sont grandes et ton sang noble. Tu pourras y développer le commerce avec la France et l’Italie.

			La surprise du chevalier étant à son comble, il en oublia de parler.

			— J’en ai touché deux mots à ton père, fit Yasmina, je sais combien tu lui es attaché et cet amour filial me touche et renforce ma bonne opinion de toi. Il est d’accord pour l’essentiel…

			— Il est d’accord ?! s’exclama Volnay.

			Il n’en revenait pas d’être demandé en mariage à son père par son amante et encore moins de la réponse positive du moine.

			— Tu peux bien entendu lui en parler, ajouta-t-elle.

			— Cette décision m’appartient. Tu sais comme je t’ai chérie comme maîtresse même si tout n’a pas toujours été simple entre nous.

			Yasmina lâcha un éclat de rire.

			— Il est vrai que j’ai parfois été un peu sévère avec toi ! Je peux être agaçante mais ne suis-je pas tout de même très attachante ?

			Volnay rit à son tour.

			— Terriblement !

			— Mais l’idée en elle-même ne te choque pas ?

			Au troisième jour de cette enquête, elle me fait l’amour puis me demande en mariage… Sommes-nous en passe d’écrire un nouveau conte des Mille et Une Nuits ?

			La main de Volnay recouvrit impulsivement la sienne.

			— Pas le moins du monde !

			Yasmina se rasséréna. Sa main caressa la paume de la sienne puis elle la retira et piqua du nez sur son assiette pour cacher sa rougeur. Il l’examina un instant. C’était le bon moment pour déposer sa requête.

			— Il me faut aller dans le quartier chrétien. Peux-tu m’y amener ?

			Interloquée, Yasmina en oublia de manger.

			— Que me demandes-tu là ?

			— J’ai besoin de rencontrer des Vénitiens qui ont connu votre précepteur. Voire même de me rendre chez lui.

			— Pourquoi donc ?

			Volnay planta son regard dans le sien sans ciller. Pour la première fois, Yasmina put vraiment ressentir toute la force et la détermination qui habitaient son homme. Elle baissa les yeux, c’était consentir.

			— Le départ de ce précepteur juste avant la mort de Noam et de Sirine n’est-il pas étonnant ? demanda Volnay. Avec du poison, on n’a pas besoin d’être présent sur place pour assassiner quelqu’un ! Il me faut en avoir le cœur net !

			— Toujours cette enquête !

			Cela avait fusé comme une plainte ou un sifflement de colère chez Yasmina. Il resta inébranlable.

			— C’est une mission que Nephtys m’a confiée.

			La mention de la princesse contribua à baisser la tension. L’Orientale eut une petite moue boudeuse.

			— Je te parle de nous et tu me parles de cette enquête…

			— Sais-tu où habite ce Vénitien ? s’enquit Volnay obstiné.

			Mille soupirs semblèrent gonfler la poitrine de la jeune femme.

			— Nous nous sommes rendues chez lui plusieurs fois pour des expériences en laboratoire car il possédait du matériel trop fragile pour être transporté. Mais Nephtys a fini par nous interdire ces leçons à domicile. Elle ne voyait pas la nécessité de voir se transformer les choses. De plus, il lui paraissait malséant que nous nous rendions seules chez un homme, qu’il fût ou non notre précepteur.

			— Était-il entreprenant ?

			Yasmina se raidit.

			— Non ! Et je ne l’aurais pas toléré.

			Elle leva une main et mima des doigts le coq puis la mante religieuse pour rappeler ses terribles pouvoirs. Volnay sourit.

			— A-t-il manifesté des préférences pour l’une d’entre vous ?

			L’Égyptienne fit signe que non et repoussa les plats devant elle.

			— Je n’ai pas faim, murmura-t-elle, je n’ai que soif de toi.

			De son bras nu, Yasmina l’attira. Il chercha alors ses lèvres mais elle recula.

			— Ne crois pas que tu puisses te conduire comme si j’étais ton épouse ! s’écria-t-elle.

			L’instant d’après, chacun entreprenait d’explorer la bouche de l’autre à grands coups de langue.

			 

			 

			— Les mosquées sont très belles à l’intérieur, fit Yasmina. C’est là et non au-dehors que se trouve toute leur richesse.

			Volnay n’aperçut qu’une cour environnée de portiques couverts avec en son milieu un bassin pour les ablutions. Il découvrit plus tard le monde des quartiers que lui avait raconté son père, en commençant par celui des chrétiens. Dix mille Coptes au Caire, spécialisés dans les métaux précieux et le bois de construction, maçons ou fabricants de bougies. Très présents également dans le quartier de Hârat al-Nasâra, au nord, les Coptes qui n’étaient pas secrétaires ou intendants des grands dignitaires s’y faisaient volontiers bijoutiers ou orfèvres.

			— Les Syriens qui logent ici, expliqua Yasmina, se trouvent bien implantés dans le Khan al-Hamsawi avec le commerce des tissus européens, de la soie et du tabac.

			Celui qu’il visitait n’en était manifestement pas. Sur le comptoir trônaient des coffrets damasquinés et des balances. Le Syrien jeta un coup d’œil à Yasmina qui faisait mine d’admirer des rangées de gros pains de savon de toutes les couleurs.

			— Elle ne parle pas italien, mentit Volnay. Vous pouvez parler en toute quiétude. Je cherche un précepteur, Francisco Dalla Vigna. On m’a appris dans le quartier que vous étiez son ami.

			— C’est beaucoup dire.

			— Quand même… insista Volnay.

			— Nous ne l’avons plus vu ici depuis des jours.

			— Est-ce inhabituel ?

			— Si l’on peut dire car il n’est pas des plus sociables. Tout dévoué à sa mission chez la princesse Nephtys et puis quelques leçons d’italien à droite et à gauche dans de riches familles ou chez des commerçants. Il avait ses habitudes dans un café non loin d’ici où on ne l’a pas revu depuis longtemps. Je le sais car j’en suis client et on m’y a demandé des nouvelles de lui.

			— Depuis quand exactement ne l’a-t-on pas revu ?

			L’autre répondit. Cela remontait à la semaine avant l’arrivée de Volnay au Caire.

			— Son oncle était très malade, observa le Français. Peut-être est-il parti à son chevet…

			— Il ne nous a pas fait part de cela. Un soir qu’il avait bu plus que de raison, il m’a confié qu’il allait devenir bientôt très riche.

			— L’héritage ? suggéra Volnay. Si son oncle était mourant…

			— Il ne nous a pas parlé d’héritage. Et son oncle d’après lui était un humble marchand de verroterie.

			Le jeune homme réfléchit un court instant.

			— Savez-vous s’il parlait et écrivait le français ?

			— Suffisamment pour l’enseigner, oui.

			Le commerçant prit un air attristé.

			— Le reverrai-je jamais ? Je lui ai fait l’avance du prix du voyage pour la personne qui devait l’accompagner à Ve­­nise…

			Volnay sentit Yasmina tressaillir derrière lui.

			— Connaissez-vous cette personne qui devait embarquer avec lui ?

			Le Syrien haussa légèrement les épaules.

			— Vous la connaissez mieux que moi semble-t-il puisqu’elle se trouve derrière vous !

			 

			 

			— Cet homme ment ! lança Yasmina en fureur dans la rue. J’aurais dû le corriger !

			— Il ne ment pas, la reprit patiemment Volnay, il répète ce qu’on lui a dit. De ce que j’ai compris, lors de votre dernière visite au précepteur, celui-ci vous a conduites chez ce commerçant pour acheter un savon aux fins d’une expérience de chimie. C’est là, que le Syrien t’a vue. Vous étiez ensemble avec le précepteur, toi, Shani et Nour ?

			— Oui, et Sirine qui nous accompagnait afin de porter nos affaires !

			— Bien. Plus tard, votre précepteur est venu demander un prêt et, pour justifier ce second billet, il a fait mention de ta présence avec lui sur ce bateau.

			— Mais c’est faux !

			— Il n’a vraiment jamais manifesté envers toi des sentiments particuliers ?

			— Jamais et nous sommes bien préparées, nous les femmes, pour sentir ces choses-là.

			Volnay dissimula un sourire.

			— C’est une chose dont je n’ai jamais douté !

			— Mais alors…

			— Le Syrien ne connaissait pas vos noms, aussi le Vénitien a improvisé en lui décrivant ta personne. Quelque chose comme : la jolie Égyptienne aux prunelles si sombres qui jettent des éclairs !

			Yasmina rit. Dans la rue, elle portait un voile noir, ouvert pour les yeux et tombant sur le visage, mais elle l’avait ôté dans la boutique.

			Par quelle volonté bizarre nous cachent-ils leurs femmes ? se demanda le chevalier.

			— Moi, ajouta-t-il galamment, j’aurais simplement dit : la plus belle dame du monde.

			Le sourire de Yasmina glissa sur lui en une divine caresse.

			— Tes mots coulent comme un vin sucré dans mes veines !

			Assis sur des banquettes de pierre à l’extérieur des boutiques, les commerçants la suivaient nonchalamment du regard et, un instant, Volnay rendit grâce au voile qui dissimulait sa beauté à leurs yeux impudiques.

			— Vous êtes chacune assez différenciée pour que l’on ne vous confonde pas, remarqua-t-il, cet accès de jalousie inattendu passé. À condition que vous ayez relevé votre voile chez le Syrien comme aujourd’hui.

			Yasmina acquiesça d’un bref hochement de tête, confirmant la relative liberté de conduite des femmes de la Maison de Nephtys.

			— Si le précepteur t’a décrite toi, reprit Volnay, c’est parce qu’il ne voulait pas qu’on sache qui l’accompagnait réellement.

			Sa compagne sembla admettre cette hypothèse. Elle se tourna vers le Français avec curiosité.

			— Est-il vrai que dans ton pays les femmes ont le visage découvert lorsqu’elles sortent ?

			La confirmation de Volnay la laissa songeuse.

			Ils dépassèrent des cloutiers, assis sur leurs talons devant leur enclume au sol. À l’étage des maisons de briques, de grands balcons grillagés de bois préservaient de la chaleur du soleil tout en laissant passer l’air… et le regard curieux des femmes. Parfois, au milieu de la cour d’un immeuble, on voyait s’entasser de pauvres gens dans des cahutes.

			Volnay questionna Yasmina.

			— Tu as entendu ce que nous a dit le Syrien ? Une question me préoccupe : comment un précepteur vénitien peut-il devenir riche du jour au lendemain sans héritage ?

			Elle réfléchit.

			— En ayant menti sur ses origines. Si l’oncle était riche, il ne voulait pas que cela se sache car, une fois l’héritage obtenu, il ne reviendrait plus au Caire. Mais tant que l’on n’a pas perçu ce qui nous est dû, on n’est jamais sûr de rien. Aussi voulait-il se ménager la clientèle de la princesse en cas de problème.

			Il y avait du reproche dans sa voix. Volnay eut une moue dubitative.

			— Il existe bien d’autres manières de faire rapidement fortune : détournement de fonds, vol d’objets précieux, chantage…

			Yasmina rougit.

			— Notre précepteur est un honnête homme.

			— Tout voleur a été honnête un jour ! Et celui-ci parlait français !

			— Il me l’enseignait aussi. Et alors ?

			Si elle jouait la comédie, Yasmina était une redoutable comédienne. Un instant, il fut tenté de lui parler du Mémoire dérobé au consulat de France mais ses sentiments pour la demoiselle n’obscurcissaient pas son jugement. Et puis, restait le problème de cette fiole de poison…

			La maison du précepteur comportait comme ses voisines un rez-de-chaussée en pierre de taille et un étage aux briques enduites de plâtre. Volnay frappa à la porte et attendit un instant. En l’absence de réponse, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et sortit son crochet.

			— Que fais-tu ? s’inquiéta Yasmina.

			— J’ouvre sa porte…

			— Mais qui donc t’y autorise ?

			— La nécessité fait force de loi. Reste bien derrière moi pour masquer ce que je fais.

			— Je ne veux pas épouser un voleur !

			— Pas un voleur, un policier ! N’aie crainte, ma charmante promise, ce ne sera pas long. Et après cela, j’en aurai le cœur net.

			— Le cœur net ?

			— C’est une expression. Et elle n’a rien d’amoureux !

			Il poussa la porte et entraîna avec lui une Yasmina réticente. La pièce du bas servait tout à la fois de cuisine et de salle de réception. Elle lui sembla sale et poussiéreuse. À l’étage se trouvait une pièce à la fois chambre et bureau, desservie par un balcon. Sur une longue table maculée de taches s’alignaient les fourneaux des alambics, des instruments pour capter la vapeur, distiller des liquides, recueillir les sels et les cendres des plantes ainsi que des récipients en verre au long col.

			La jeune Égyptienne n’avait pas l’air impressionné. La tradition alchimique était ancestrale ici, fruit de l’héritage de l’école d’Alexandrie.

			— Votre précepteur se livrait à quel genre d’expérience ?

			— Des expériences scientifiques, répondit Yasmina au comble de l’excitation. Une fois, les liquides mélangés ont bouillonné en dégageant une fumée colorée avant de laisser un résidu jaunâtre, bleu ou rouge. J’ai adoré !

			— Il faudra que mon père te montre ce qu’il sait faire avec un alambic. Vous allez bien vous entendre !

			— Oh ! Ton père se livre également à des expériences ?

			— En France, oui. Il est très intéressé à découvrir le secret de l’élixir d’éternelle jeunesse !

			Ne sachant s’il plaisantait, Yasmina garda pour elle ses impressions.

			Volnay s’approcha du comptoir, étudiant les bocaux, burettes à anche et chevrettes pour les sirops, ouvrant des pots en faïence et reniflant.

			— Étrange, on dirait autant le laboratoire d’un alchimiste que celui d’un apothicaire.

			L’idée vint à l’improviste.

			Et un apothicaire sait composer des poisons !

			C’était la seule réponse qui ait un sens.

			— Penses-tu à la même chose que moi ? s’enquit Yasmina, gagnée par le trouble.

			Volnay lui sourit.

			— Toi et moi, nous ferions un remarquable duo d’enquêteurs !

			La jeune femme rougit de plaisir en entendant ces mots. Le commissaire aux morts étranges se fit un devoir de renifler avec précaution toutes les fioles qu’il trouvait.

			— Hum… fit-il pour tout commentaire.

			Le chevalier alla s’agenouiller au bord de la natte qui servait de couche et en revint avec un long cheveu blond.

			— Se pourrait-il qu’il ait appartenu à Sirine ?

			— C’est possible, répondit Yasmina troublée.

			— Bizarre, reprit Volnay après avoir parcouru la pièce du regard, j’ai l’impression que cette maison a été fouillée. Ne bouge pas, je te prie.

			— Cette maison est sale mais pas en désordre.

			— Certes, mais les rangements ne sont pas identiques et ne suivent pas la même logique. Ainsi, examine les livres. Ils sont soigneusement rangés par thème mais ici et là on les a déclassés. Quelqu’un s’est trompé en les remettant à leur place et je doute que ce soit le précepteur ! Et il y a comme un vide ici.

			Elle le considéra avec un respect nouveau.

			— Tu vois tout cela en observant ?

			— Oui, et plus encore : je vois les choses derrière les choses !

			Il s’approcha de l’étagère et examina la reliure des livres.

			— Vois, on dirait comme des traces d’épices. Quelqu’un qui en avait encore sur le bout des doigts a touché ces livres.

			Yasmina se pencha et renifla.

			— Curcuma ! déclara-t-elle. On s’en sert pour parfumer la nourriture mais cela illumine également la peau. Ton père pourrait l’utiliser pour atténuer ses rides !

			— Ne lui dis surtout pas cela !

			Volnay hocha ensuite la tête avec satisfaction.

			— C’est donc bien Noam qui a fouillé cette maison…

			Le jeune homme jeta un coup d’œil aux ouvrages. Des thèmes comme l’astronomie, les voyages d’orientalistes aux pyramides ou l’alchimie côtoyaient les mathématiques ou les sciences de la nature. La plupart étaient écrits en italien mais certains en français. Il fouilla minutieusement le bureau et trouva un mot en italien d’un capitaine de bateau.

			— Le voyage pour deux personnes à Venise est bien confirmé. Mais le bateau a dû partir hier sans eux… enfin sans lui tout au moins…

			— Pourquoi dis-tu cela ?

			Volnay lui désigna un emplacement par terre.

			— Ici se trouvait un tapis et on l’a enlevé récemment. Vois la poussière tout autour et la pâleur du sol à l’endroit où il était déposé à l’origine.

			— Je le vois !

			Yasmina s’émerveillait de son sens de l’observation.

			— Reste immobile, s’il te plaît, dit-il.

			Son ton était redevenu ferme et tranquille.

			— Nous utilisons en France un terme pour la chasse : les abattures. Dans sa fuite, le cerf couche la végétation et fait tomber des branchages. L’assassin aussi. Il laisse derrière lui des traces, des indices…

			Il parcourut les lieux avec une concentration extrême.

			— Ici, on a fait tomber des objets qu’on a mal remis en place. Cette chaise a heurté violemment le sol. Je vois encore par terre des éclats de bois. Et observe comme le dossier en est abîmé.

			Volnay s’accroupit sur les talons, une main à terre et l’autre sur sa cuisse.

			— Des empreintes de pas dans la poussière et là on a traîné quelque chose. Voilà, l’homme marchait à reculons en tirant quelque chose de très lourd. Jusqu’au tapis…

			Le policier réfléchit deux secondes de plus.

			— Il a roulé la chose dans le tapis pour la sortir discrètement.

			Il releva les yeux vers Yasmina.

			— Votre précepteur était-il gros ?

			— Non, petit et maigre…

			La voix de sa compagne tremblotait.

			— Tu crois qu’on l’a tué puis roulé dans ce tapis qui a disparu ?

			Volnay ne répondit pas tout de suite. Il se mit à genoux et étudia le sol de terre battue pour repérer d’éventuelles taches brunâtres.

			— Je trouverai du sang séché s’il avait été égorgé mais rien si on l’avait étranglé.

			Yasmina poussa une exclamation consternée.

			— Prends-moi dans tes bras.

			Elle frissonnait. Il la serra fort contre lui jusqu’à ce qu’elle se détende et même un peu plus longtemps encore tant il lui plaisait de la sentir s’abandonner entre ses bras.

			— Allons questionner le voisinage, dit-il enfin.

			L’aide de Yasmina fut précieuse. Face à la maison du précepteur, et comme nombre de commerçants ambulants, l’épouse d’un fellah tenait commerce de fruits et de légumes avec pour seul étal le bât d’un âne. Sa langue se délia facilement une fois la patte graissée.

			— Elle dit qu’une femme est venue, résuma Yasmina les sourcils froncés. D’après l’image que tu lui as montrée, elle ressemblait à Sirine. Elle l’a vue avec nous lors des leçons mais aussi plusieurs fois être introduite seule dans cette maison par notre précepteur. Ils semblaient… intimes.

			Elle hésita.

			— Sirine aurait tué notre précepteur ?

			— Elle n’aurait pas eu la force de l’étrangler mais pour l’empoisonner il en va différemment… Et la fiole que j’ai reniflée a contenu du poison, j’en suis certain. Reste le problème du transport du corps…

			Volnay posa quelques questions supplémentaires que Yasmina traduisit avant de remarquer l’arrivée d’un Européen qui sortait une clé pour ouvrir la porte de la maison accolée à celle de leur supposée victime. Il se précipita pour l’interroger. L’homme lui confirma se souvenir de la venue d’une blonde aux yeux bleus avec une tache de naissance sur la joue. Volnay lui montra le portrait dessiné de Noam et l’autre acquiesça.

			Lorsqu’il revint vers elle, Yasmina boudait.

			— Tu ne me crois pas alors tu t’es assuré par toi-même, dans une langue que tu connais, de la véracité de ma traduction.

			— Pas du tout ! J’ai pour habitude de doubler les témoignages afin de les corroborer. Et j’ai bien fait, son voisin m’a parlé de la venue de Noam dont Sirine s’est rendu compte.

			Il examina la marchande ambulante.

			— Mais pourquoi ne nous a-t-elle pas parlé de lui ?

			Yasmina rougit légèrement.

			— En fait, je lui ai posé la question pour une femme.

			— Ah, bien sûr…

			Elle entreprit alors de questionner à nouveau la paysanne en lui montrant le portrait de Noam. Celle-ci confirma la venue du jeune homme après le départ de Sirine. Elle leur apprit également qu’un Copte avait rôdé là. Un Grec avec une croix grecque tatouée sur le bras droit…

			— Noam a tué le précepteur alors ? demanda Yasmina à Volnay, les sourcils froncés. Mais pourquoi ? Par jalousie ou fierté parce que Sirine a couché avec lui ? Et Sirine ensuite ? Pourquoi ne s’est-elle pas enfuie si elle se sentait découverte ? Et qui a tué Noam ?

			— Quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quomodo, quando ? comme dirait mon père ! répondit Volnay pensif. Qui, quoi, où, par quels moyens, pourquoi, comment, quand ?

			 

			 

			Au retour, Yasmina voulut faire un détour pour lui montrer les endroits du Caire envahis par les crues du Nil, une fois l’an.

			Car ici, dans ce désert aride, se produit un miracle quotidien : le Nil. Au début de l’été, sa crue providentielle fertilise les terres alentour. Les fellahs saignent les digues côtières en août. Au Caire on fête solennellement l’ouverture du Khalîj, lorsqu’on perce ce canal venant du fleuve et traversant la ville du sud au nord. Après le retrait des eaux, et selon la grandeur de la crue, on se partage les terres désormais cultivables grâce au riche limon déposé pour y semer blé, orge, lentilles, pois chiches, fèves, lin, maïs, coton, canne à sucre, concombres, pastèques…

			— Ici, lui apprit Yasmina, à la fête de la nativité du Prophète, le Mawlid, et lors de la cérémonie du dawsa, le chef de la confrérie passe à cheval sur le dos des derviches couchés à plat ventre sur le sol… Pour l’anniversaire du Prophète, ce sont aussi des spectacles de bateleurs et les danses extatiques des confréries soufies.

			Comme en réponse à sa présentation, une procession défila, précédée de joueurs de flûtes et de cymbaliers. Sur un chameau richement harnaché, un homme portait une perche avec, à son bout, un bouquet de feuillage. Il était suivi d’un autre portant le coffre d’un barbier. Vêtues d’habits de fête, des femmes au voile orné de perles ou de pièces de monnaie jetaient en criant de l’eau de rose sur les passants. Derrière elles, sur un cheval harnaché d’or et d’argent, venait un enfant de six ou sept ans paré de ses plus beaux vêtements et tenant un mouchoir sur sa bouche.

			— Qu’est-ce ? s’étonna Volnay.

			— La circoncision, c’est chez nous une fête qui pourrait correspondre à votre baptême.

			Elle le scruta. La surprise un peu émerveillée qu’il manifestait envers sa ville natale la comblait.

			— Il nous faut te vêtir plus décemment, décida-t-elle après un coup d’œil dépité à sa tenue.

			— Chez Amir Abubakar ?

			Elle éclata de rire.

			— Veux-tu donc te travestir en femme ? Non ! Ce qu’il te faut, ce sont des habits de riche commerçant car je ne peux te costumer en mamelouk.

			D’un pas vif, elle le mena dans une boutique où, avec un goût très sûr, elle lui choisit les vêtements les plus appropriés tant pour briller en société que pour s’y fondre.

			Ils revinrent sur leurs pas car désormais Yasmina désirait lui montrer le Nil mais l’esprit de Volnay tournait toujours à vide et cela l’exaspérait.

			— Votre précepteur a-t-il déjà fabriqué du poison à ta connaissance ? Pour vous le montrer dans le cadre d’une expérience ?

			Yasmina réprima son agacement.

			— Non ! Mais ne pourrions-nous profiter en paix de notre promenade ?

			— Aucune des suivantes ne lui a parlé d’en fabriquer ?

			— Jamais.

			— N’aurais-tu pas observé chez cet homme un quelconque vice ? Ou une curiosité exagérée envers quelque chose ?

			Les questions de Volnay ne correspondaient pas à l’idée que se faisait Yasmina d’une promenade romantique, aussi sa moue s’accentua.

			— Notre précepteur se montrait très respectueux envers nous et plus encore auprès de la princesse.

			— Parlait-il à Sirine ou Noam ?

			— Pas à ce dernier. En revanche, il a discuté avec Sirine lorsqu’elle nous apportait des rafraîchissements ou à manger…

			La jeune femme étouffa une exclamation.

			— Et il est vrai que, plusieurs fois, elle s’est permis de le questionner !

			— Sur quoi ?

			— Des questions stupides, du genre : Qui le premier a inventé les chiffres ? Des questions d’enfant mais il lui répondait très sérieusement.

			Ses yeux s’étrécirent.

			— Je me rappelle maintenant comment elle s’apprêtait pour chacune de ses visites et s’arrangeait pour le frôler pendant le service. Surtout les derniers temps où elle lui jetait des regards humides de veau sevré !

			— Très intéressant ! s’exclama Volnay heureux de nourrir son esprit de nouvelles informations. Ceci confirme donc la possibilité d’une liaison à l’extérieur ! Le précepteur lui a sans doute promis de l’amener à Venise, comme le suggèrent les deux places sur le bateau…

			— Mais pour quoi faire ? Il avait vingt ans de plus qu’elle, n’était pas beau et ne possédait presque rien…

			Volnay sourit ironiquement.

			— Peut-être le charme de son esprit ! Et puis Sirine avait manifesté auprès de Nephtys le souhait d’apprendre à lire. Peut-être voulait-elle aussi s’instruire dans d’autres domaines, tout comme vous… Manifestement, il s’agissait d’une personne qui voulait s’élever dans la société.

			— En couchant aussi avec ce bouc copulateur de Noam !

			— Indubitablement une opportuniste intelligente qui mettait tous les fers au feu.

			— Les fers au feu ? s’étonna Yasmina ignorant cette expression.

			— Tous les atouts de son côté.

			— Et qui surtout savait quand écarter les cuisses !

			Volnay ne répondit pas. Il sentait les parfums du Nil et le souffle brûlant du vent du désert qui rugissait sur la terre rouge avant de venir se coucher sagement aux pieds de la ville. Ils approchèrent du fleuve au sud du port de Bûlâq. Sur le Nil majestueux flottaient paresseusement les zaimes, les bateaux en écorce de dattier, remarquables pour leur lenteur. Des femmes revenaient du Nil, une grande jarre d’eau sur la tête, une seconde plus petite à la main, leur long voile flottant autour d’elles.

			— L’Égypte est un présent du Nil ! s’exclama Yasmina. Il permet trois récoltes par an !

			Volnay la contempla en souriant. Avec son air très sérieux, Yasmina remplaçait de manière agréable son père pour expliquer les choses.

			L’Égyptienne l’observait du coin de l’œil, heureuse de sa réaction.

			— C’est beau, n’est-ce pas ? Lorsqu’on a contemplé ceci, on ne peut plus s’en passer. J’aime venir seule voir couler le Nil. Je me fais belle pour lui et je peux passer des heures à le contempler.

			— Tu es mon Nil à moi, dit-il doucement. Le présent que m’a offert l’Égypte.

			Sortant de ses pensées, elle s’ébroua comme un jeune chiot après le bain.

			— Toi, tu es le présent que m’a donné la vie, dit-elle dans un frisson.

			Son doigt pointa vers le sud.

			— Quand l’eau dépasse une certaine hauteur, c’est ici qu’on donne l’ordre de rouvrir la digue à l’entrée du canal reliant le Nil à la ville, l’inondant en partie. On chante alors les louanges du Prophète tandis que le fleuve amène la fertilité dans la campagne environnante.

			Elle lui prit furtivement la main.

			— Les maisons voisines du Nil rompu se parent alors de lumières aux façades telle une courtisane de bijoux. Elles se réfléchissent sur l’eau comme dans un miroir. On tire des feux d’artifice et c’est la plus belle chose que tu puisses voir de ta vie.

			Volnay réprima un sourire attendri, tant devant l’enthousiasme de Yasmina que devant sa naïveté. Qu’aurait-elle dit du ballet savamment orchestré des eaux des jardins de Versailles ? Il dut refouler une irrésistible envie de la serrer dans ses bras mais ces choses ne se faisaient pas en public ici.

			— Tu verras mon esclave, non, mon futur époux ! Je t’amènerai voir tout cela avec moi. Et le soir, émerveillé, tu pourras admirer les étoiles miroitant sur le Nil. Nous rentrerons ensuite et nous fumerons à nous en faire tourner la tête. Ensuite…

			— Ensuite, il en sera selon ton bon plaisir.

			— Exactement ! fit Yasmina ravie. Tu feras un époux parfait. Bien mieux que tout ce que je trouverai ici !

			Le visage du jeune homme s’assombrit d’un coup.

			— Est-ce pour cela que tu me choisis ? Le choix le moins mauvais…

			Elle resserra vivement sa main autour de la sienne.

			— De quoi parles-tu ?

			— Je parle de sentiment.

			Ses yeux noirs brillèrent par la fente de son voile.

			— M’aimes-tu ?

			— Oui.

			— Que ne l’as-tu pas dit plus tôt ! s’exclama-t-elle. Depuis que je t’ai ramené, les moments passés avec toi sont des perles dans le chapelet de mes jours !

		


		
			XXVII.  LE MOINE ET VOLNAY

			 

			 

			Sus ! Sus aux fauves !

			 

			 

			En fin d’après-midi, un des gardes, à la demande du moine, le conduisit auprès du frère de la princesse.

			Les mamelouks aimaient à se réunir chaque semaine place Mastabeh, où ils s’amusaient à se charger entre eux à cheval, avec de grands bâtons de palmier. Certains se brisaient les os dans cette démonstration de force et d’habileté. Le moine plissa les yeux en voyant d’autres cavaliers au galop viser un masque accroché à un piquet.

			— Il faut avouer qu’ils ne sont pas maladroits, murmura-t-il impressionné.

			Un cheval s’arrêta devant lui et, trempé de sueur, un homme en descendit.

			— Tu n’as pas tout vu, fit le frère de Nephtys en tendant les rênes à un serviteur.

			Il échangea quelques mots avec le garde et celui-ci s’inclina avant de partir.

			— Le jeu du qabaq est le plus ancien de tous. Les seigneurs de la tradition tirent en l’air au galop sur une cible en forme de courge d’or et d’argent. Je suis le meilleur de tous à cet exercice.

			— Je vous en félicite, répondit poliment le moine.

			Le mamelouk le scruta avec curiosité.

			— Ainsi tu t’es servi de ton médaillon pour te faire conduire à moi. As-tu donc répondu à mes interrogations ?

			Le moine secoua la tête.

			— Pas complètement car j’ai besoin de réponses à certaines questions et seule Votre Très Haute Seigneurie pourra m’éclairer à ce sujet.

			— Je t’écoute, fit le bey d’un ton glacial.

			— Vos gardes vous ont-ils renseigné sur l’entrée dans la maison d’autres personnes que le précepteur vénitien et Amir Abubakar ?

			— Ils ont refusé l’entrée à un drogman du consul de France, il y a une huitaine de jours. Ni Noam avec qui il avait travaillé, ni la princesse ne l’ont autorisé à entrer. Il a insisté sans succès le lendemain puis on ne l’a plus revu. Cela a-t-il un rapport avec notre affaire ?

			— En aucune façon, répondit immédiatement le moine. Mais nous avons parlé des entrées, qu’en est-il des sorties ? Surtout lorsqu’elles ne s’opèrent ni par la porte, ni par tapis volant !

			Le mamelouk fronça les sourcils.

			— Oh, je vois. Tu fais allusion aux escapades de Noam ? On m’a prévenu qu’il avait sauté une ou deux fois le mur et je l’ai fait réprimander par ma sœur. Que pouvais-je faire de plus ? Lui couper les jambes ? Les bras ?

			Les yeux du mamelouk le fixaient, pâles et froids comme l’acier. Un lourd silence sembla brutalement régner sur la place. Le moine mesura d’un coup qu’il avait découvert plus implacable que lui. Toutefois, il ne cilla pas, ne montra aucune faiblesse, se contentant de garder la posture déférente requise.

			— Puis-je vous demander comment la Maison de Noam vous a présenté leur demande de le faire héberger ?

			— Sa Maison est venue quémander une faveur : qu’il soit accueilli quelques mois chez ma sœur, le temps de lui faire entendre raison. Mes gardes ne devaient pas le laisser sortir pour rejoindre son aimée, cette fille de rien.

			Le mépris était perceptible dans le ton du bey.

			— Par fille de rien, vous entendez une fille de fellah ?

			— Oui ! Ses parents vont pieds nus, un pagne autour de la taille. Ils vivent dans une hutte de boue et de roseaux au milieu de leurs excréments avec un trou dans un mur pour toute fenêtre !

			— Vous êtes bien renseigné…

			— Cette histoire a fait le tour du Caire !

			— Le garçon n’a donc pas été discret. Étrange car il aurait pu mener cette liaison en toute clandestinité dans cette ville immense. Était-ce une si jolie fille pour déclencher une telle passion malgré ses origines ?

			Le frère de Nephtys haussa les épaules.

			— On le dit mais aussi qu’on trouve des beautés plus troublantes dans nos maisons mameloukes…

			— Intéressant ! Une autre question, si vous me le permettez. La Maison janissaire de Noam a bien insisté sur le choix de la maison de votre sœur ?

			Le bey réfléchit tout en flattant sa monture d’une main distraite.

			— Elle leur paraissait suffisamment isolée et à l’écart du monde. Aussi n’en voulait-elle aucune autre.

			— C’est ce que je pensais. Et Noam était-il d’accord ?

			— Pour cet isolement et pour rompre sa liaison ? Qu’en sais-je ? Je l’ai vu lorsqu’on me l’a amené pour l’y faire accompagner. Il m’a paru accepter son sort et semblait même assez serein. En cette occasion tout au moins, il s’est conduit comme un homme.

			— Cela a-t-il contrarié votre sœur ?

			— Ma foi oui, tu sais combien elle apprécie la solitude et la vie en dehors du monde. Mais elle n’a soulevé aucune objection et s’en est vite accommodée.

			— Le connaissait-elle déjà ?

			Le mamelouk parut troublé.

			— Le mieux serait de lui poser la question mais il m’a semblé que oui lorsqu’ils se sont rencontrés. Enfin, pas vraiment… Peut-être avaient-ils simplement correspondu avant cette entrevue. Par courtoisie, il lui a sans doute écrit pour la prier de bien vouloir l’héberger et elle lui a alors répondu.

			Il secoua les épaules avec impatience.

			— Mais quelle importance ?

			— Probablement aucune.

			Le moine réfléchit.

			— Avez-vous revu Noam depuis cette entrevue ?

			Le mamelouk parut surpris. Il allait répondre négativement lorsqu’il sembla se souvenir.

			— Je me rends plusieurs fois par an chez ma sœur car elle sort peu. J’ai toujours grand plaisir à la voir et j’éprouve pour elle le plus grand respect.

			Du regard, il sembla défier le moine. La couleur de la peau de Nephtys n’était à l’évidence pas un sujet de honte pour lui.

			— J’ai visité ma sœur une dizaine de jours après l’arrivée de Noam. Le garçon est venu me présenter ses respects comme il se doit. Je lui ai demandé s’il prenait plaisir à son séjour dans cette maison. Il a pris un air un peu insolent qui ne m’a pas plu alors je l’ai congédié !

			— Avez-vous remarqué autre chose d’insolite dans la de­­meure ?

			— Non…

			Il fronça les sourcils.

			— Oui ? l’encouragea le moine.

			— J’y ai quand même ressenti une certaine tension, même chez Shani.

			— Vous avez vu Shani ?

			— Shani, Nour et ma sœur.

			Il eut un sourire indulgent.

			— Nour ne quitte jamais les pas de ma sœur. Quant à Shani, elle profite de chacune de mes visites pour m’entretenir politique ! Celle-là, si elle n’avait été syrienne, je me la serais bien mariée !

			Hélas, chère Shani. Sans doute avez-vous raison. Il vous faudrait venir en France !

			— L’ambition vous paraît-elle inconcevable chez une femme ? demanda le moine par curiosité.

			— Pas inconcevable, déplacée !

			À l’éclat de colère qui traversa le regard du mamelouk, il ne fallut rien moins que le contact de la dague dans sa manche pour rassurer le moine.

			— Une dernière question je vous prie, fit-il. Et là, je vous demande de répondre d’instinct plus que de raison. Avec du recul, qui selon vous a réellement poussé au choix de la maison de votre sœur pour y accueillir Noam ?

			Ce qui se passa ensuite fut trop rapide pour que le moine comprenne ce qui lui arrivait, il se retrouva soudain enserré dans des bras puissants, la tête maintenue en arrière.

			— Tu me fatigues, dit le mamelouk son poignard sur la gorge du moine. Que s’est-il passé dans cette maison ? Pourquoi le drogman voulait-il y entrer ? Ma sœur me cache-t-elle quelque chose ?

			Sentant le sang perler à son cou, le moine mit sa fierté sous l’oreiller.

			— Votre sœur ne sait rien de plus que vous, je le jure. Et vous serez toujours le premier averti car je sers le pouvoir en place !

			— Avant l’aube du second jour, décréta le bey en le lâchant, je vous ferai torturer, toi et ton fils ainsi que les trois suivantes et les esclaves si je n’ai pas la réponse à mes questions !

			 

			 

			Infatigable, avec le secours d’un Copte levantin serviable à qui il donna quelques pièces, le moine se rendit à la boutique d’Amir au Khan al-Khalili. De là, on redirigea le moine vers le Wakâla Dhûl fiqâr. En chemin, il vit un Égyptien lancer à un chien les viscères d’un animal.

			— C’est gentil de nourrir les chiens, remarqua le moine attendri.

			Il avait le souvenir d’une de ces aimables et intelligentes bêtes dans une de ses enquêtes.

			— Les musulmans considèrent les chiens comme un animal impur, expliqua son guide dans un italien passable, mais Mahomet enseigne de prendre soin des animaux. Aussi, donnent-ils pour lui plaire à manger aux chiens de leur quartier. Mais seulement de leur quartier !

			Impressionné, le moine pénétra dans la cour du Wakâla Dhûl fiqâr et jeta un regard autour de lui. Un long établissement de deux étages se dressait. Des chameaux entraient et ressortaient sans arrêt de la cour. Sur les balcons couverts aux étages se pressaient des gens relativement affairés en rapport à l’indolence habituelle.

			Soudain, la vie se figea. Du haut des minarets, les muezzins appelaient d’une voix atone à la prière en se tournant vers les quatre points cardinaux.

			Le moine vit Amir sortir du bâtiment pour se diriger à la fontaine. Comme d’autres, il se lava le front, les joues, la bouche, les narines et les oreilles, les pieds, le cou et les mains. Il se prosterna ensuite jusqu’à terre, se releva, s’agenouilla, se prosterna de nouveau, le front touchant le sol.

			Pendant ce temps, Guillaume parcourut rapidement le grand établissement, y comptant une trentaine de magasins au rez-de-chaussée, pour conserver le café, avec au-dessus autant d’appartements pour les négociants. D’en haut, il vit la citadelle dominer la ville à l’est mais ne réussit pas à apercevoir les pyramides de Gizeh. Déçu, il rejoignit le gras marchand après la prière.

			— Je ne vous ai pas vu depuis hier, observa Amir non sans ironie. Que me vaut donc le plaisir, frère Guillaume ? Une nouvelle dague ? Une seconde dame à satisfaire avec un nouveau gaude mihi ? Vous avez perdu votre pipe ?

			— Non. En fait, un élément m’échappe dans cette enquête mais je ne sais pas lequel. Vous faites vos cinq prières quotidiennes ?

			— Comme tout bon musulman.

			Au cal de son front, le moine sut qu’il disait vrai.

			— Votre réussite fait plaisir à voir, dit-il en balayant les lieux du regard. Le café… on dit qu’il y a six cents grands négociants et que cela représente le quart du commerce de l’Égypte.

			— Je n’appartiens pas à ces six cents. Le café est transporté du Hedjaz, chargé dans le port yéménite de Hudayda, déchargé à Suez puis transporté par caravane jusqu’au Caire. Moi, je vais directement acheter mon café au Yémen, à Mukhâ, sans passer par des intermédiaires. C’est une grande source d’économie.

			— Quand même, cela nécessite quelques investissements au départ, j’imagine. Et un peu d’aide…

			La mine contrariée, Amir Abubakar baissa la voix.

			— La princesse Nephtys m’a fait l’honneur d’investir de moitié dans l’opération. Elle n’a pas eu à le regretter !

			— On m’a dit que les janissaires ont la mainmise sur le café par la douane de Suez.

			— Les janissaires ont fait main basse sur bien des ressources de l’Égypte, répondit Amir.

			Sa voix n’était plus qu’un murmure rauque.

			— Les taxes urbaines, les revenus des douanes. Ils obligent les gens à rentrer dans leur milice et à leur mort prélèvent un dixième de leur héritage. Ils se sont aussi rués sur le café mais, fort heureusement, se sont ensuite déchirés entre eux.

			— C’est le frère de Nephtys qui a mis la main à la poche, n’est-ce pas ?

			— Sur les recommandations de sa sœur, oui.

			Il fit entrer le moine à l’étage dans un bureau d’où il chassa un employé penché sur un livre de comptes.

			— Ce bey, vous le connaissez bien ? continua le moine toujours dans ses pensées.

			Amir frémit.

			— J’évite de me tenir devant lui autant que possible. Je n’aime pas trop le regard qu’il pose sur moi.

			— Si quelqu’un avait à négocier avec le plus de discrétion possible un document important, par quel intermédiaire passerait-il ? demanda abruptement le moine.

			— Je vous l’ai dit, il vaut mieux éviter les intermédiaires. Ici, ils vous coûtent une fortune pour quelque chose que vous pouvez faire vous-même et de manière plus discrète.

			— Vous avez sans doute raison. Il faut payer beaucoup de bakchichs à chaque personne que l’on voit, juste pour le plaisir d’accéder à une autre. Remarquez, cela se passe aussi de cette manière en France ! Le bakchich devient juste pot-de-vin ! À propos, votre français est-il bon ?

			— Passable, tout au plus.

			— Suffisamment pour le lire ?

			L’Égyptien arbora un air surpris.

			— Pour le comprendre dans les grandes lignes, peut-être.

			— Connaissez-vous l’histoire du gâteau échevelé au miel d’abeilles ? demanda aimablement le moine.

			Amir écarquilla de grands yeux.

			— Non.

			— Je vous la conterai une autre fois. Il se fait tard. Ah, une dernière question. Avez-vous senti, les jours ou semaines avant le meurtre, une tension particulière entre les habitants de la maison ?

			Amir haussa les épaules.

			— Bien sûr. Une maison emplie de femmes et vous y faites entrer un homme. Un coq met toujours de l’animation dans une basse-cour !

			— Le renard aussi ! La présence de ce garçon a pulvérisé tous les codes habituels. On se demande bien ce qui a pu passer dans la tête de la princesse pour accepter d’accueillir ce queutard de Noam !

			Le visage d’Amir s’assombrit.

			— On se demande !

			Le moine lui sourit avec satisfaction.

			— Merci pour tout, vous m’avez bien aidé ! Je commence maintenant à y voir plus clair.

			Le négociant le considéra longuement, la mine pensive.

			— Vous êtes bien le seul ! Même pour moi, votre esprit est un labyrinthe !

			— Que Dieu vous garde ! fit le moine en le saluant avec courtoisie.

			— Gloire à Allah. Il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu. Mahomet est son prophète et je suis de ses amis !

			 

			 

			L’après-midi touchait à sa fin avec, dans le ciel, une palette de couleurs pâlissantes. Le Copte levantin ne l’avait pas attendu. Le moine revint sur ses pas pour se faire expliquer l’itinéraire du retour par Amir et le salua de nouveau. Puis, pensif, Guillaume reprit son chemin.

			Son attention fut attirée par un conteur, assis à l’ombre d’une promenade. Il jouait un peu de violon à une corde, interpellait les passants puis, ayant attiré assez de monde autour de lui, commençait la narration de quelques contes féeriques, appuyant par moments les effets de notes dramatiques de violon. Sans en comprendre les termes, le moine saisit le sens général. Le conteur ouvrait et fermait des parenthèses enchantées. Les histoires semblaient s’imbriquer les unes dans les autres, comme celle du pêcheur avec l’éfrit où s’ouvre une parenthèse sur celle du roi Younane et du médecin Douban évoquée par Yasmina. Celle-ci renvoyait à “L’histoire de l’époux et du perroquet” avant de basculer sur “L’histoire du vizir jaloux, du prince et de la goule”.

			Le début d’une idée flotta un instant dans l’esprit du moine, comme au moment de l’histoire racontée par Shani, jusqu’à aboutir à un semblant de compréhension.

			— Bon sang ! Mais c’est bien sûr !

			Il reprit sa route, son esprit travaillant encore à tirer le fil de l’écheveau de ses pensées. Dans une rue tortueuse, il se trouva face à une charrette tirée par un buffle et un chameau. Il dut emprunter une ruelle plus étroite pour éviter de se faire écraser. Deux Orientaux lui barrèrent le passage. Ils n’arboraient pas un air particulièrement dangereux, néanmoins la main du moine vola dans sa manche pour en ressortir munie de sa dague.

			— Ce ne sera pas nécessaire, fit une voix en français derrière lui.

			Le moine se retourna pour se retrouver face à un Européen, vêtu à l’orientale, duquel suintait l’autorité.

			— C’est vous qui m’avez fait agresser hier ?

			L’autre arbora un air faussement confus.

			— Ah, le petit personnel… Il comprend mal les ordres, panique vite et prend des initiatives désastreuses. J’ai pensé qu’il valait mieux vous rencontrer moi-même.

			Avec une assurance paresseuse, il tendit le bras et ouvrit la main dans un geste d’invitation.

			— Marchons un peu en toute quiétude, voulez-vous ?

			— Paix et fraternité à vous aussi, ronchonna le moine en rangeant sa lame.

			Ils avancèrent, suivis à distance raisonnable par les deux autochtones.

			— Vous êtes français et non italien, bédouin ou syrien, dit l’inconnu. C’est bien ce que je pensais malgré des rapports contradictoires. Et c’est sans doute aussi la nationalité du jeune homme retenu dans la maison de la princesse Nephtys.

			Il marqua un léger temps d’arrêt pour s’assurer qu’il avait vu juste.

			— Enfin, commença-t-il, nous apercevons le bleu du ciel… Est-ce que vous savez ce que je vous veux ?

			— Indubitablement, vous cherchez quelque chose. Mais pourquoi chez la princesse ?

			L’autre eut un mouvement d’épaules contrarié.

			— Vous le savez bien !

			— Je vous assure que je l’ignore.

			Le visage du moine rayonnait de candeur et d’innocence.

			— J’ai été chargé par Nephtys d’enquêter sur la mort de deux tourtereaux dans sa maison. Puis-je vous appeler monsieur le consul ?

			Le consul de France tressaillit puis il s’arrêta pour vriller son regard dans celui du moine.

			— Se pourrait-il… Vous n’êtes donc pas en charge de lui trouver acquéreur ?

			— Je vois bien que la chose vous tient à cœur, constata tranquillement le moine, mais je ne vois absolument pas de quoi vous voulez parler.

			L’autre reprit sa marche, la mine pensive.

			— Ainsi donc, vous êtes français et prétendez avoir été engagé par la princesse Nephtys pour enquêter sur deux meurtres perpétrés dans sa maison. Mais qui êtes-vous donc ?

			— J’ai travaillé dans le commerce du café avec la Maison de la princesse, mentit le moine avec aplomb. J’étais de passage au Caire, et il lui a semblé plus judicieux de confier l’enquête à quelqu’un de bon sens, discret et complètement étranger aux Maisons d’ici.

			— À un négociant ? s’étonna le consul, dubitatif.

			— Un homme au passé d’aventurier, habitué aux coups tordus et pouvant passer ici pour un Syrien.

			L’autre parut presque convaincu.

			— Pourquoi le frère de la princesse s’est-il fâché contre vous ?

			— Oh… on a vu ça aussi ? Il s’impatiente. Mon enquête n’avance pas assez vite pour lui.

			— Ah… c’est dommage pour vous ! Il est à craindre, croyez-moi ! Et qu’alliez-vous faire tous ces jours chez Amir Abubakar ?

			Le moine se fendit d’un sourire complice.

			— Le café…

			Le consul approuva.

			— Le commerce du café peut vous amener jusqu’aux portes du pouvoir mais Amir Abubakar est habile et prudent. Il ne recherche pas les honneurs, seulement l’argent et les protections. Et il ne montre ni l’un, ni les autres. Vous aussi, vous êtes discret et certainement habile.

			— Très !

			— Alors n’oubliez pas d’être également prudent !

			Le moine approuva.

			— Un homme prudent ne pisse pas contre le vent…

			Sa main effleura la manche de sa bure. Il marchait tous ses sens en alerte, calculant sans cesse en combien de temps les deux hommes qui les suivaient pouvaient surgir pour lui planter un poignard dans le dos.

			— Et dans votre enquête sur la mort de cet intendant, vous n’avez rien trouvé de particulièrement remarquable ?

			— Une servante aussi est morte, remarqua le moine avec une nuance de reproche dans la voix.

			— Cela importe peu, vous le savez bien…

			Le moine se rembrunit.

			— En quoi puis-je vous aider ? À retrouver la chose que vous pensiez que je cherchais à vendre ? Mais qu’est-ce ?

			Le consul hésita. Le moine devina le pourquoi de cette tergiversation. L’autre redoutait de partager le secret du Mémoire sur la conquête de l’Égypte mais, en même temps, il désirait le retrouver plus que tout. Comme tout diplomate, l’homme choisit une voie médiane.

			— Si vous trouvez par hasard un document écrit dans notre langue natale, ne le lisez pas, n’en parlez à personne et venez sans tarder me voir. Je vous en offrirai un prix qui vous conviendra parfaitement. Et n’oubliez pas que vous êtes sujet français et que vous devez tout à votre bon roi.

			— C’est certain ! Foutrebleu, vive le roi ! Avez-vous fait tuer Noam en son nom pour vous en emparer ?

			Le consul releva le menton d’un air indigné.

			— Je suis consul général de la France au Caire !

			— Certes ! Mais on ne sait jamais, avec le petit personnel…

			 

			 

			Ils se retrouvèrent tous au soir au fond du jardin. Un kiosque avec treillages et jets d’eau s’y dressait, illuminé par des torches de résine et desservi par une allée de sable fin. Des drapés de soie entremêlés à des plantes grimpantes le recouvraient. Sur une natte au sol, des plateaux de fruits appétissants, mêlant figues, oranges, dattes, bananes et grenades, côtoyaient des pâtisseries savoureuses, des confitures et des laitages.

			La nuit exacerbait les fragrances du laurier-rose et du jasmin. Malgré ses requêtes repoussées, forte de leur nouvelle familiarité, Shani s’affichait sans complexe au bras du moine qui faisait assaut de galanterie et de bons mots. Comme bien souvent on se conduit avec des gens spirituels, un sourire précieux s’affichait sur le visage de la Syrienne dès que le moine ouvrait la bouche.

			La princesse était vêtue d’une robe de lumière, une ceinture de cachemire frangée la serrant à la taille. Elle portait autour du cou, et non sur ses cheveux, un foulard mêlé de fils d’or et d’argent. Comme une enfant aux pieds de sa maîtresse, Nour s’était agenouillée devant elle sur une natte, assise sur ses talons.

			Les sourcils arqués en croissant de lune, Yasmina fit son apparition, vêtue d’une robe soyeuse, un châle roulé sur les hanches, le cou paré de colliers, les poignets de bracelets et les doigts de bagues. Elle était suivie de près par Volnay, habillé comme un aisé commerçant du Caire. Ainsi vêtu à l’orientale comme son père, la parenté devenait plus flagrante.

			Nour, qui resta un instant la bouche ouverte, écarquilla les yeux lorsqu’elle comprit. Elle parcourut du regard l’assemblée. Shani et Yasmina lui rendirent une grimace moqueuse. Nour eut une mimique d’enfant irritée et se tourna vers Nephtys qui haussa légèrement les épaules. Comme pour se faire pardonner, les doigts de la princesse glissèrent en une royale caresse sur la chevelure rousse de la jeune Caucasienne qui frémit.

			Étrangement silencieux, le moine avait laissé Shani et se tenait désormais en retrait des deux femmes. Il avait attendu la nuit et, maintenant qu’elle était venue, il pensait à Calypso, minuscule flamme tremblotante au milieu des ténèbres.

			J’ai perdu ma direction et le sens de tout cela…

			Il observa son fils à la dérobée. En était-il de même pour lui ? L’Orient fascine. Il peut vous séduire, vous convertir… Jamais il n’avait connu une telle incertitude.

			La princesse leva brusquement la tête vers le ciel. Par réflexe, tout le monde l’imita.

			— Une étoile filante, fit Volnay.

			Sa haute silhouette se découpait désormais nettement dans ce décor des Mille et Une Nuits et nul ne pensait à lui contester le droit d’être là et de prendre la parole.

			— Un caillou dans le ciel, corrigea le moine. Je pense que cela a quelque chose à voir avec la gravité de la terre et la vitesse de pénétration dans notre atmosphère !

			— Sottises ! dit Yasmina. Ce sont les feux lancés par le Seigneur contre les démons tentateurs qui osent venir écouter aux portes du septième ciel !

			Nephtys s’avança avec la grâce d’une divinité antique. Tous les regards convergèrent vers elle.

			— Isis, dit-elle simplement. C’est un signe d’Isis. Un signe très favorable… Cette nuit…

			Son regard croisa celui de Nour, de Shani puis de Yasmina qui, toutes, acquiescèrent avec des mines d’écolières affamées.

			Nephtys leva les bras et le silence se fit.

			Une psalmodie composée de quelques notes répétitives, mélodieuses mais tristes, s’éleva de sa gorge comme si elle récitait une incantation à la perfection. La première, Yasmina frappa dans ses mains en mesure, suivie de Nour puis de Shani.

			— Hérodote nous parlait déjà de l’excessive beauté des chansons du Nil, murmura le moine, extasié.

			Telle mère, telle fille… Il voyait maintenant la princesse comme la maîtresse du rituel…

			Le rythme du chant s’accéléra. Ils s’aperçurent que Nephtys venait de changer de registre pour un air plus gai et qu’elle se tournait vers Yasmina. La jeune femme répondit par un imperceptible mouvement de menton à sa muette invitation.

			Elle se défit de ses sandales en feuilles de dattier à la pointe recourbée. Lentement, les doigts de ses deux mains se rejoignirent au-dessus de sa tête. Elle tourna sur elle-même en secouant les hanches. Et Yasmina commença à contorsionner son bassin puis ses épaules et enfin ses bras qu’elle agita dans l’air comme des serpentins, ses pieds nus battant la mesure sur le sol. Elle dansait avec une souplesse voluptueuse, marquant des pauses sensuelles.

			— Il n’y a que les almées et les épouses répudiées pour danser comme cela, grogna Nour en s’attirant un coup d’œil désap­­probateur de Nephtys.

			Yasmina continua sans se soucier des autres, les yeux désormais rivés dans ceux de Volnay. Sa gorge était nue, sa robe comme transparente, marquée par toutes les ondulations de l’amour, interprétant pour son homme une danse qui lui parle tout en aiguisant ses sens. Le rythme s’accéléra. Le moine se détourna. La danseuse agitait désormais ses hanches jusqu’à sembler les détacher du reste de son corps immobile.

			Soudain, Yasmina s’affaissa comme un pantin dont on vient de lâcher les ficelles avant de rebondir souplement. Ensuite, avec lenteur, elle releva la tête en direction de Volnay.

			Nephtys eut un sourire indulgent, Shani épia la réaction du moine et Nour esquissa une grimace sardonique.

			Le moine ne dit mot. En silence, il suivit longtemps du regard son fils et Yasmina disparaître ensemble, happés par la nuit, leurs doigts se frôlant, et nul n’aurait su dire quels sentiments se disputaient en lui.

		


		
			XXVIII.  VOLNAY ET LE MOINE

			 

			 

			Et ainsi passèrent-ils agréablement la nuit jus­­qu’au matin venu.

			 

			 

			— Pourquoi répandre du poivre au pied de ton lit ? demanda Volnay une pointe de perplexité dans la voix.

			— Pour nous prémunir contre les djinns de la nuit !

			Yasmina replia une jambe contre sa poitrine et l’enserra de ses bras dans une pose enfantine. Sa jupe vaporeuse se déversa autour d’elle en un flot de soie, dévoilant chevilles et mollets.

			— Alors, ta future épouse n’est-elle pas la meilleure danseuse du monde ?

			— Oui, répondit Volnay.

			Et il le pensait vraiment.

			— Sais-tu ce que j’aime dans Les Mille et Une Nuits ? murmura Yasmina. Cela commence souvent par : Il fut un temps où…

			— Il fut un temps où…, susurra à son tour Volnay en se penchant sur elle. Il fut un temps où un jeune homme venu d’un pays étranger rêvait d’embrasser une délicieuse femme d’Orient…

			Elle le contempla pensivement tandis que ses doigts effleuraient le menton de Volnay puis, du pouce, ses lèvres. Enfin, elle recueillit son baiser qui fut d’abord très chaste jusqu’à ce que la langue tiède de Yasmina vienne frétiller comme un poisson dans sa bouche, apaisant sa soif d’elle.

			— Raconte-moi une histoire ! réclama-t-elle ensuite.

			Volnay se concentra et chercha dans sa mémoire un récit qui l’eût marqué dans Les Mille et Une Nuits de son enfance ou adolescence.

			— Dans “L’histoire de la rose marine”, commença-t-il, et si la traduction de ce conte en est exacte, une jeune fille promise à un fiancé échange pour un temps avec un génie sa féminité contre sa masculinité pour une raison dont je ne me souviens plus vraiment.

			Yasmina afficha une moue déçue.

			— Le génie, reprit-il rapidement, doit toutefois veiller à la virginité confiée. Lorsque la jeune fille revient réclamer ses attributs féminins et sa virginité intacte, le bon génie un peu confus lui avoue avoir veillé délicatement sur ce charmant état de candeur jusqu’au jour où un autre génie vint à passer. Celui-ci le sentit porteur d’un autre sexe et en éprouva un violent amour pour lui, amour qui fut partagé en retour.

			Elle se laissa prendre dans ses bras.

			— Cet amour donna lieu au bris du cachet sacré, continua-t-il. Le génie avoua avoir éprouvé dans sa féminité une jouissance plus durable et délicate que celle que pouvait connaître le genre masculin.

			Une caresse fugace de Volnay sur la noix du genou lui amena une rapide remontrance. Il portait en lui son désir comme un stigmate infernal, une blessure fraîche avivée encore par la vision de sa danse…

			— Vous racontez bien, ô mon futur époux, se moqua-t-elle gentiment. Mais vos intentions sont si évidentes qu’elles gâchent un peu le plaisir de vous écouter.

			— J’en suis confus, répondit Volnay du même ton joueur.

			Elle se redressa et caressa du doigt l’arête de son nez.

			— Peut-être devrais-je refaire de toi un esclave docile et obéissant.

			Il rit.

			— Pas la peine, je peux faire un époux très docile !

			— J’y compte bien !

			Elle se leva paresseusement pour aller chercher son livre et se recoucher.

			— Tu ne sais encore lire notre langue. Aussi, il me revient, à moi, de te conter chaque nuit une histoire. Tu peux t’allonger auprès de moi mais ne me touche pas, de crainte de me distraire !

			Une subtile mise en abîme se faisait jour à travers le récit de Yasmina ou Shéhérazade. Une histoire en contenait une autre puis une autre qui elle-même en recélait une autre. Les personnages virevoltaient de récit en histoire, abolissant l’espace et le temps, comme dans une vaste salle où l’écho se répercutait sans fin entre les murs. Impressionné, Volnay commença à prendre la mesure de l’immense structure des Mille et Une Nuits, un édifice labyrinthique rempli d’un jeu de miroirs. Comme pour son enquête…

			— Et tous continuèrent longtemps ainsi et ne mirent fin à leurs baisers, accolades, copulations et autres choses semblables qu’à l’approche du jour…

			Yasmina ferma le livre. Elle donna à son public un baiser sur les lèvres puis se lova dans ses bras avec un gémissement de satisfaction.

			— Tu vas fumer avec moi.

			— Tu devrais plutôt proposer cela à mon père, il adorerait !

			— Oh ! Ton père est un pratiquant de ce noble art ?

			— J’ignore si sa pratique est assidue mais elle ne lui semble pas étrangère !

			— Ton père accepte plus de cadeaux de la vie que toi. Parfois, tu es coincé comme une vieille porte alors que lui est resté très facétieux.

			— Ah, s’amusa Volnay, tu as remarqué cela aussi ?

			— Oui.

			Il soupira.

			— Moi aussi, tu sais, j’aurais pu être jeune et détendu mais je n’ai pas eu de mère et, enfant, je n’avais que mon père. Et, d’aussi loin que je me rappelle, j’ai toujours eu peur de le perdre.

			— Et lui de même, j’imagine.

			L’Égyptienne le considéra gravement. Un courant de complicité passa entre eux comme s’ils partageaient le même poids de doute et de crainte passés.

			Les rubans de soie translucides effleuraient la poitrine de Yasmina. Les doigts de Volnay les défirent avec délicatesse.

			— Mon futur époux est très entreprenant, murmura-t-elle.

			Il posa ses lèvres qu’il garda longtemps pressées sur sa peau tendre et douce puis il entreprit de s’extirper de ses cotonnades.

			— Non, dit-elle, garde tes habits pour l’instant. Lorsqu’ils se déshabillent, les hommes retrouvent entre leurs cuisses ce qu’ils croient être un emblème de pouvoir !

			Elle avait ramené du jardin une corbeille de fleurs garnie de bougies et entreprit de rallumer ces dernières. Une fois la pièce illuminée par de tremblotantes lumières, elle sortit du coffre à vêtements la bourse de cuir contenant le haschich, provoquant un sourire chez Volnay.

			— À la vérité, je t’ai vue avec Shani prendre livraison de ce paquet.

			Elle mima l’indignation.

			— Ainsi donc, tu espionnais ta maîtresse ?

			— Je n’aimais pas te savoir seule dans la nuit avec peut-être un assassin dans la maison.

			Elle lui caressa la joue d’un air rêveur.

			— Dis-tu vrai ? J’ai des doutes par moments…

			— Oui.

			Comme il semblait attendre quelque chose, elle l’étudia avec curiosité.

			— Tu veux toujours tout savoir, tout comprendre. Shani était allée acheter pour moi le haschich.

			— Pourquoi ne pas l’acheter toi-même ?

			— Parce que c’est Amir qui le fournit pour rendre service et je ne veux pas me compromettre auprès de ce bouc galeux.

			— Tandis que Shani…

			— Shani est chrétienne et syrienne, ce n’est pas pareil !

			Yasmina entreprit de bourrer de haschich un bâtonnet de cuivre sous le regard amusé de Volnay devant son air concentré. Il déglutit lorsqu’elle l’alluma et le lui tendit.

			Au début, cela n’eut aucun effet sur lui.

			— Ainsi, tu cherchais simplement Shani, ce soir-là ? de­­manda-t-il.

			— Oui.

			— Shani qui, comme Nour, se trouvait devant la porte de la chambre de Noam, sans doute cherchant à y pénétrer…

			Les doigts de la jeune femme désertèrent son corps.

			— Quand cesseras-tu de jouer les enquêteurs ?

			— Je ne joue pas lorsque je suis à la recherche de la vérité.

			— La vérité ? fit Yasmina. À quoi bon la connaître ?

			Son expression s’était faite pensive, douce et triste.

			— La vérité, murmura-t-elle, ça fait toujours mal…

			Volnay glissa sa main dans la sienne.

			— Elles se disputaient pour récupérer des affaires de Noam ? insista-t-il. Peut-être son livre des Mille et Une Nuits. Ou bien autre chose…

			— Je l’ignore, répondit Yasmina. Après tout, il était mort. Qui cela intéresserait-il en dehors d’elles. Moi, je prenais le frais lorsque je les ai entendues se disputer.

			Elle lui tendit à nouveau le bâtonnet. Il inspira.

			— On m’a dit que tu apprenais le français…

			Il l’avait lu dans la lettre de Nephtys au précepteur mais cela Yasmina ne pouvait le savoir.

			— J’ai commencé, il y a quelques mois. Au marché, un Français venait parfois marchander avec mon père, accompagné d’un traducteur. Quand il parlait dans sa propre langue, ça ressemblait un peu aux cris d’un petit chat sauvage.

			Volnay rit puis redevint brusquement sérieux.

			— Tu saurais le parler ? Ou le lire ?

			Elle secoua la tête.

			— Tu poses trop de questions et tu ne fumes pas assez. M’apprendras-tu le français toi-même ?

			— Bien sûr.

			Il porta le tuyau à ses lèvres, renouvela l’opération sous la douce insistance de Yasmina. Celle-ci semblait de plus en plus détendue, ce qui le mit en confiance. Après tout, même son père y avait goûté !

			— Où voulais-je en venir ?

			Elle s’empara de sa main qu’elle porta à ses seins.

			— Ici ?

			— Non.

			— Là ?

			Cette fois, elle guida sans pudeur sa main à l’endroit le plus intime de sa personne. Il s’en ressaisit péniblement.

			— Vous étiez toutes les trois devant la chambre de Noam lorsque la princesse est venue et vous a renvoyées au Carré de jasmin… Nephtys est-elle entrée ensuite dans cette chambre ?

			— Non mais qu’importe ? Aspire encore… Profondément…

			 

			 

			Dans le jardin, Nephtys s’était éloignée de Nour pour s’approcher du moine, habité de doutes.

			— Peut-être que ton fils ne voudra plus repartir, remarqua-t-elle sans ironie. Finalement, mon affliction est plus légère que la tienne !

			Il ne répondit pas. Bien sûr qu’il y avait pensé. Tout comme à l’île où Aset attendait son retour. La princesse sembla suivre le cheminement de ses pensées car elle se raidit imperceptiblement.

			— Toi aussi ?

			— On dirait bien que l’Orient nous a tous deux piégés, constata sombrement le moine.

			Nephtys le considéra avec gravité.

			— Nous vous fascinons autant que nous vous effrayons.

			Guillaume ne pouvait qu’approuver. L’Orient c’était l’Orient, l’Occident c’était l’Occident et pourtant ils s’étaient rencontrés ici dans un baiser monstrueux.

			— Ainsi tu resterais, reprit-elle comme il gardait le silence. Ou bien irais-tu la retrouver…

			— Aset est votre mère, fit tout bas le moine, mais comment cela est-il possible ? Elle est si jeune… quoique sans âge…

			Nephtys lui répondit dans un murmure même si les deux autres suivantes se trouvaient suffisamment loin pour ne pouvoir entendre leur conversation.

			— Elle m’a eu à l’âge de quinze ans et j’en ai vingt-trois.

			— Oh… Bien sûr…

			La mère qu’on exile et la fille que l’on cache. Une fille habitée par la douleur de la couleur de sa peau et par l’éventuelle infidélité de sa mère.

			Elle s’écarta de lui, tache de ténèbres au milieu du jardin illuminé.

			— Tu auras beau être l’amant de ma mère, tu ne seras jamais un père pour moi.

			— Cette idée ne m’a jamais effleuré, ma reine. D’au­­tant que je suis tourmenté par d’autres pensées, plus som­­bres…

			— Ouvre-toi à moi !

			Cet ordre aurait pu être tiré des Mille et Une Nuits.

			— Je comprends maintenant qu’Aset a envoyé Yasmina à mon fils. Peut-être pour le bien de tous deux ? Je l’ignore. Quant à moi, j’ai cru qu’elle me renvoyait à mon enfant parce que j’avais peur pour lui mais je ne suis plus certain de rien. Et si ses desseins étaient tout autres ? Quel est mon rôle ici dans cette maison de femmes faites pour les femmes et dont, quelque part, je suis autant prisonnier que mon fils ?

			— Comme Aset est captive des eaux…

			Il vit la poitrine de Nephtys se creuser sous l’effet du chagrin. Le moine ne dit rien. Aset n’était pas prisonnière des eaux mais de sa propre folie.

			 

			 

			De longues mèches tombaient sur les épaules de Yasmina. Volnay s’efforçait obstinément de les rassembler dans un grand bouquet noir.

			— Perce-moi de ta lance ! fit-elle soudain.

			— Je ne puis car j’ai fumé trop vite, se plaignit le jeune homme, la tête me tourne…

			— En vérité, murmura Yasmina les yeux dans le vague, ô mon frère, ce tapis volant est une chose prodigieuse et, de ma vie, je n’en ai connu de semblable !

			Elle rit et le coucha sur le dos. Ensuite, elle commença à s’occuper de lui.

			Il la voyait sous un visage puis sous un autre. Qui était-elle vraiment ? Il en avait perdu jusqu’à sa propre identité et se demandait ce qu’il faisait là.

			Son nom est Yasmina, se répétait-il pour reprendre pied dans la réalité.

			Il se rendit compte qu’il se trouvait maintenant au-dessus d’elle. Son dos le brûlait. Les ongles de Yasmina y traçaient des sillons profonds. Elle haleta et cria. Il sut que c’était terminé pour elle mais pas pour lui.

			— Sais-tu ce qu’a prédit Calypso ? chuchota-t-elle. La venue d’un Occidental qui m’emmènerait au loin. Mais je ne veux pas partir d’ici. Le père de mon père gardait les troupeaux et son épouse pétrissait les excréments des bestiaux avec la paille hachée pour en faire de petites mottes pour le combustible. Et moi, je vis aujourd’hui dans une belle maison. J’ai toujours vécu au Caire. Je ne peux aller ailleurs, n’est-ce pas ?

		


		
			 

			XXIX.  VOLNAY ET LE MOINE

			 

			 

			Le calme de la nuit te leurre : le malheur viendra au matin.

			 

			 

			Le moine se retourna sur sa couche. Il avait toujours sous les yeux l’image de son fils s’éloignant avec Yasmina au bout des doigts. Une sourde inquiétude le rongeait. Il se leva et décida d’aller agiter ses pensées au-dehors.

			La nuit savait rendre leur liberté aux habitants de cette maison et balayer tous les interdits de la journée. L’air frais passait par les ouvertures, rafraîchissant l’atmosphère. Un clair de lune doux mais lumineux épousait en douceur les formes estompées. Ce fut alors qu’il l’aperçut.

			— Toi ici, Aset que fais-tu là ?

			L’autre poussa un cri et se retourna vivement en portant la main à son cœur. Le voile glissa de ses cheveux révélant la chevelure rousse de Nour et sa peau pâle.

			— Vous…

			— Vous !

			Le moine souffla un grand coup. Il porta la main à sa poitrine et chancela.

			— Qu’avez-vous ?

			Nour l’aida à s’asseoir par terre.

			— Ce n’est rien, fit le moine. Un léger malaise. Je vais reprendre mon souffle. Je vais juste reprendre mon souffle.

			— Je cours appeler la princesse.

			— N’en faites rien ! Je me sens mieux et il ne convient pas de la déranger à cette heure pour si peu.

			— Je vais vous chercher un peu d’eau.

			— Non, amenez-moi près de la fontaine du Carré de jasmin, elle est à côté.

			La jeune Caucasienne hésita puis l’aida à se relever et, lui tenant une main et son bras menu serré autour de sa taille, elle le conduisit où il désirait. Le moine plongea la main dans l’eau fraîche, en but et se rafraîchit. Sans prendre garde au rebord mouillé, Nour s’assit sans façon à côté de lui, les pieds pendants dans le vide.

			— Merci pour votre aide, fit le moine.

			Il hésita un instant.

			— Il est vrai que, de toutes, vous êtes celle que je connais le moins.

			— Pas aussi intimement que Shani, cela va sans dire ! répliqua la rousse.

			Mais en même temps, elle souriait.

			— Je n’ai pas connu Shani de manière biblique, se défendit mollement le moine.

			— Vous parlez de religion ?

			— C’est une expression ! Quant à parler de religion, ici je ne vois personne faire ses prières, à part les gardes. Et Noam ne m’a pas semblé porté sur la chose religieuse.

			Nour haussa les épaules.

			— Ce chien galeux m’a dit un jour qu’il ne se livrait qu’à une seule prière : celle d’ad-dhouhr, à la mi-journée, et qu’elle lui avait toujours réussi !

			Les yeux du moine s’étrécirent.

			— Ce sont les termes exacts qu’il a employés ?

			— Oui. Cela dit, je ne l’ai jamais vu prier pendant qu’il demeurait ici !

			— Curieux !

			Un silence.

			— Vous souhaitiez faire plus ample connaissance avec moi ? s’enquit prudemment Nour.

			— Ma foi oui. Surtout depuis que je vous ai couru après dans la nuit sans pouvoir vous rattraper !

			La Caucasienne respira bruyamment mais ne nia pas.

			— J’ai aperçu de loin votre fils déterrer cette boîte puis l’enterrer de nouveau. Cela m’a intriguée.

			Le moine compta trois battements de cœur et se décida.

			— Nour, maintenant, vous pouvez me le dire. Je sais ce que vous cherchez toutes depuis la mort de Noam.

			Elle tressaillit.

			— Savez-vous où il est ? implora-t-elle. Il vaudrait mieux me le donner. Cela vous éviterait bien des problèmes !

			 

			 

			Volnay ne trouvait pas le sommeil. Il prit un fusain et se mit à dessiner sa bien-aimée endormie. Objet de tant d’attention, celle-ci ne tarda pas à se réveiller.

			— Que fais-tu ? s’alarma Yasmina en se redressant vivement.

			— Je te dessine pendant que tu dors.

			Elle jeta un regard au dessin et poussa un petit cri.

			— Pourquoi me prends-tu mon visage et mon épaule ?

			— Mais… je ne fais que te dessiner, fit-il en contemplant les contours harmonieux du visage qu’il venait de tracer.

			Yasmina se leva en toute hâte.

			— Tu ne me prendras pas mes yeux, dit-elle en s’enfuyant.

			 

			 

			Sans se concerter, le moine et Nour levèrent ensemble la tête au bruit de la cavalcade, stupéfaits.

			— Fils… Que fais-tu à courir la nuit après les filles !

			Volnay sursauta et découvrit avec effarement son père et Nour assis comme de vieux amis sur le rebord de la fontaine du jardin.

			— C’est Yasmina… Elle n’a pas supporté que je la dessine.

			— Eh oui, nous sommes en terre d’islam, mon garçon.

			— C’est comme si tu lui prenais son âme ! renchérit Nour.

			Le moine s’avança et prit à part son fils.

			— Tu as les yeux tout rouges, tu as fumé, toi !

			— Si peu, marmonna Volnay.

			— Pas bien, ça ! fit sévèrement son père.

			— Tu peux parler !

			Le moine baissa le ton et posa une main conciliante sur l’épaule du jeune homme.

			— Fils, je ne pense pas souhaitable de vous voir vous aboucher plus que cela, toi et Yasmina !

			— Père… tu te doutes bien que nous n’en sommes plus là !

			— Merci, j’avais compris !

			Pendant ce temps, Yasmina était revenue prudemment sur ses pas et interpella le moine.

			— Que fais-tu ici dans le Carré de jasmin ? Tu n’as pas le droit d’y pénétrer !

			— Ah oui mais on m’y a invité, cette charmante enfant…

			Il se tourna pour désigner Nour mais celle-ci avait disparu. Il entendit au même moment une porte de chambre claquer.

			— Ah, dommage, murmura-t-il. J’aurais bien aimé terminer ma conversation avec la petite Caucasienne.

		


		
			XXX.  VOLNAY ET LE MOINE

			 

			 

			Et ce flacon était empli de quelque chose, son orifice bouché au plomb et scellé du sceau de notre maître Soleyman, Salomon fils de David, maître de tous les génies, bienfaisants ou malfaisants.

			 

			 

			L’air était encore humide de la rosée de la nuit lorsqu’ils se réveillèrent dans les bras l’un de l’autre. Volnay repoussa doucement les cheveux mouillés de sueur de Yasmina. Comme elle restait là immobile, les yeux grands ouverts fixés au plafond, il s’inquiéta :

			— Yasmina ?

			Une larme perla au coin de ses paupières, bouleversant le jeune homme.

			— Yasmina…

			Volnay contempla son sourire brisé, la flamme éteinte de son regard.

			— Ne laisse pas la rancœur fermenter plus longtemps, dit-il avec une douceur implacable. Tue ta douleur avant qu’elle ne te tue.

			Une longue plainte s’exhala de la poitrine de son amante.

			— Tu as découvert la première fois dans les bains que tu n’écrivais pas sur un parchemin vierge.

			— Pardon ?

			— Je ne suis plus vierge… Je ne suis pas putain pour autant.

			— Bien sûr que non !

			— Connais-tu mon histoire ?

			Il inclina la tête.

			— Je sais qu’un janissaire s’est emparé de votre commerce et a un jour frappé ton père, provoquant sa mort par la suite.

			Des larmes inondèrent le visage de Yasmina.

			— C’était le meilleur des pères.

			— Je n’en doute pas.

			— Mais il ne s’est pas rebellé et n’a rien voulu voir. Il était faible. Toi, tu es fort. Tu ne laisserais personne me faire de mal.

			Déconcerté, Volnay s’efforça de maîtriser sa respiration et les battements de son cœur.

			— Qu’est-ce qu’il n’a pas voulu voir ?

			Elle ferma ses paupières comme si, ne voyant plus, la confession serait plus facile.

			— Ce janissaire a emménagé tout simplement chez nous avec son fils. Il m’a dit : Réjouis-toi, Yasmina, car la chance est avec toi, mon fils à peine plus âgé sera comme un frère pour toi.

			Les muscles de ses joues se tendirent sous la colère. Comme il l’avait depuis longtemps soupçonné, la petite maîtresse était une boule de nerfs et de souffrance entremêlés. Yasmina expira longuement avant de murmurer dans un souffle :

			— Mon prétendu frère me prenait chaque soir sur ma couche.

			Volnay serra les dents et voulut se saisir de sa main mais elle la retira.

			— C’était un esprit malade. Au moment de sa jouissance, je devais lui toucher l’épaule et lui dire : Mon frère, je jouis.

			Ses yeux s’emplirent de larmes.

			— Quel esprit obscène peut-il penser que l’on puisse jouir à être ainsi prise de force ?

			Cette fois, elle laissa son amant lui prendre la main qu’il serra avec force, essayant de lui communiquer toute sa compassion et sa peine pour sa souffrance.

			— Non, reprit-elle, je ne jouissais pas. Mon esprit s’envolait ailleurs, fuyait mon corps lorsque j’abandonnais ma chair à son appétit vorace.

			Volnay resta silencieux et sombre, s’efforçant de repousser les images répugnantes du viol qui envahissaient son esprit.

			— Pourquoi n’as-tu rien dit à ton père ? finit-il par demander.

			— J’avais peur pour lui comme pour moi. Pour lui, j’ai mis mon corps en gage…

			Un nouveau et long silence régna, que le chevalier n’osa rompre que d’une question qui n’en était plus une.

			— Le fils de ce janissaire… c’était Noam, n’est-ce pas ?

			Elle confirma d’un léger mouvement de menton. Volnay serra les dents.

			— C’est moi, dit soudain Yasmina les yeux désormais secs, qui ai fait découvrir à ce sac à merde Les Mille et Une Nuits…

			Volnay sursauta.

			— Pardon ?

			— Mon père avait tenu à ce que j’apprenne à lire. Je n’avais qu’un livre à moi, des contes des Mille et Une Nuits. J’imaginai comme Shéhérazade de lui conter des histoires tard dans la nuit. Noam y prit goût et mon stratagème réussit en partie car le plus souvent il s’endormait avant la fin ou n’avait plus l’énergie de me prendre.

			Volnay la considéra avec un respect nouveau. C’était la réincarnation de la petite Shéhérazade comme il l’avait toujours imaginée, animée par cette désespérée soif de vivre que seule la ruse permettait d’étancher.

			— Lorsqu’il est arrivé dans cette maison, Noam t’a reconnue ?

			— Cinq années avaient passé et j’ai changé depuis mais, oui, il m’a reconnue. De mon côté, je me suis appliquée à ne rien laisser paraître et à le traiter comme un parfait étranger. Il a rôdé autour de moi mais sans rien oser tenter dans la maison de la princesse.

			Yasmina baissa la tête.

			— Toutefois, cette proximité au quotidien me devenait horrible. Alors, sans rien révéler sur Noam, j’ai demandé à la princesse de me permettre d’aller voir Aset. Elle a accepté, sentant ma détresse sans pouvoir lui donner un sens. Sur l’île, la gardienne du feu m’a dit que je trouverais quelqu’un sur la plage, quelqu’un à ramener avec moi au Caire. Quelqu’un qui serait mon gardien et me protégerait. Elle m’a donné une épingle trempée dans un mélange causant le sommeil. Et te voilà…

			Elle eut un faible sourire.

			— Je n’ai su comment me comporter avec toi au départ car tu es un homme. Aussi, par prudence j’ai fait de toi mon esclave. Pardonne-moi…

			Volnay la prit dans ses bras et la serra tendrement contre lui.

			— Parler ne change rien au passé mais soulage la souffrance. Sache que, désormais, je serai toujours là pour te protéger.

			— Oui car tout est dit dans le livre, susurra Yasmina avec la tranquille certitude d’une enfant. Tu dois vivre pour m’aimer !

			Et après avoir ainsi parlé, elle reprit une attitude et des gestes d’adulte.

			 

			 

			Un peu plus tard, Nour passa la tête à travers l’entrebâillement de la porte et fixa Volnay d’un air ensommeillé.

			— Vous n’arrêtez jamais tous les deux ? Vous êtes des animaux ! Yasmina me rappelle l’histoire des Mille et Une Nuits où la fille unique d’un grand vizir tua son esclave noir à la tâche en lui demandant de l’arroser toutes les heures !

			Et, souhaitant avoir le dernier mot, elle referma aussitôt sa porte. Volnay sourit et se retourna pour contempler Yasmina à nouveau endormie.

			 

			 

			Le moine observa venir à lui son fils et Yasmina. Sans s’en rendre compte, ils marchaient désormais côte à côte, main dans la main.

			Le moine soupira intérieurement.

			Hélas, esprit d’amour, quelle énergie vorace !

			La jeune femme le salua d’une gracieuse révérence. Le moine la contempla, songeur. Lorsqu’elle se montrait ouverte et humaine, c’était une personne pleine de charme et de grâce, qui pouvait se montrer sympathique.

			— Hum…

			Il se secoua.

			Je suis déjà en passe d’en faire ma belle-fille. Il est vrai que je n’ai jamais vu mon fils se comporter ainsi avec une femme, même avec l’Écureuil à Paris.

			— Le soleil ne s’est levé que pour vous admirer, fit-il en s’inclinant devant Yasmina. Me permettez-vous d’entretenir quelques instants mon garçon ?

			Yasmina eut un geste conciliant.

			— Fais. Je dois me rendre chez la princesse. Et merci pour tes compliments même si tu es un flatteur !

			Pensifs, les deux hommes la contemplèrent pendant qu’elle s’éloignait.

			— Que veux-tu me dire ? demanda Volnay qui avait du mal à détacher son regard de la mince et souple silhouette.

			Une légère irritation perçait dans sa voix.

			— Hum… fit son père. Tu sais comme je respecte ton intimité mais au point où nous en sommes… Peut-être pourrais-tu me révéler comment tu vois l’avenir avec Yasmina même si je sais que vous avez déjà vu les anges à l’envers !

			— Elle m’a affranchi.

			— Parfait, je vais donc préparer mon maigre bagage et nous partons. Le temps de dire adieu…

			Volnay posa ses mains sur les épaules de son père pour le contraindre à s’immobiliser.

			— Père, Yasmina veut que je l’épouse.

			— Oui, je sais, elle m’en a parlé.

			— Et tu as plus ou moins donné ton accord.

			— Je dois vieillir, je n’en ai pas souvenir ! De toute manière, maintenant que tu es libre, il convient de partir d’ici tambour battant avant que Yasmina ne revienne sur sa décision !

			— Père, je ne pars pas !

			— Comment cela ?

			Guillaume avait pâli.

			— Pas comme ça, pas maintenant… notre enquête…

			— Ton intégrité nous fera tuer ! s’écria le moine.

			— Je leur dois la vérité !

			— La vérité ? Morbleu ! Il suffit de soulever les masques de toutes les personnes de cette maison et tu l’as la vérité ! Fils, je me suis brisé les os à dos de chameau pour venir te tirer de tes chaînes ! Maintenant qu’elles te sont ôtées, le reste importe peu. Tu n’es pas à l’abri ici. Il faut déloger d’ici sans trompette !

			— C’est toi qui me dis cela, père ? Je n’en crois pas mes oreilles !

			Le moine prit un air sévère.

			— Tu ne vas pas brûler des cartouches sur des moineaux. Ici, tout ce qui n’est pas concevable est démoniaque. Ne continue pas cette enquête, crois-moi, tu n’y gagneras que de la poix !

			 

			 

			Yasmina se retourna en entendant un bruit de pas derrière elle. Elle tressaillit en découvrant Shani, un sourire éclatant aux lèvres.

			— J’ai appris que tu viens d’affranchir ton esclave ? fit celle-ci.

			— Oui, il est descendant de roi.

			— Tu m’en diras tant ! Allez-vous partir en France ? Peut-être vous y accompagnerai-je. Ici, on dit que jamais un peuple ne sera prospère s’il confie l’autorité politique à une femme !

			— Là-bas aussi, dit très vite Yasmina. Mais nul ne parle de quitter Le Caire.

			Shani arqua un sourcil ironique.

			— Crois-tu donc qu’un Français veuille rester ici pour la vie ?

			— Pourquoi pas ?

			La Syrienne la jaugea des pieds à la tête puis haussa les épaules, désinvolte.

			— Alors tant pis, j’irai en France avec le plus vieux !

			— Houla ! s’exclama Yasmina en regardant autour d’elle d’un air alarmé. Ne lui dis surtout pas qu’il est vieux ! Il n’aime pas ça !

			— Non, bien sûr et puis il est encore en pleine vigueur.

			— Mais je crois qu’il préférera rester avec son fils au Caire.

			Shani se tapota la lèvre d’un air ennuyé.

			— Cela contrarie mes plans. Je dois aller en France au plus vite.

			Devant la surprise de Yasmina, elle expliqua avec hauteur :

			— Si nombre d’hommes conservent longtemps leur robustesse, la beauté des femmes n’est pas éternelle et s’étiole aussi vite que celle d’une rose. Et j’ai besoin d’elle pour laisser mon intelligence s’exprimer.

			Elle rit.

			— Je crois qu’il va me falloir un peu coucher pour arriver à quelque chose là-bas !

			Son expression redevint sérieuse.

			— Ou pas trop, si je m’y prends bien.

			 

			 

			Ils se trouvaient dans le jardin éclairé par le soleil du matin, au milieu des palmiers, des tamarins et des bananiers, et le ton montait entre eux.

			— Ce n’est pas tant pour cette enquête que pour Yasmina que tu ne veux partir ! renchérit le moine.

			— Certes ! fit Volnay.

			Son père soupira. Ses pires craintes se réalisaient.

			— Tu parles à la venvole, réfléchis un peu. Tu as un cœur d’amadou, prompt à l’enflammement !

			— J’ai sans doute réfléchi plus que toi depuis notre arrivée ici !

			Le moine fixa son fils droit dans les yeux.

			— Tout ceci est-il donc sérieux ?

			— Oui, très sérieux.

			— Il y a autre chose que tu ne me dis pas et te tourmente.

			Volnay se mordilla les lèvres. Il se considérait comme dépositaire des confidences de son aimée. Et celles-ci ne feraient que renforcer les suspicions qui pesaient sur elle. Elle avait déjà avoué convoiter la place de l’intendant et confirmé sa haine profonde des janissaires. S’il révélait que Noam l’avait violée enfant, le faisceau de soupçons qui pesait désormais sur elle serait si fort qu’on ne prendrait même plus en compte qu’elle avait d’elle-même avoué tous ces faits. Et si l’on ajoutait la présence du poison dans sa chambre…

			— Père, je ne peux parler. Cela par respect pour Yasmina.

			— Oh ! Maintenant ne voilà-t-il pas que cette jeune femme compte désormais pour toi plus que ton vieux papa !

			— Tu me fatigues, père !

			Volnay lui raconta finalement les terribles confidences de Yasmina ainsi que la présence de la fiole de poison dissimulée dans sa chambre contre promesse de n’en rien révéler à personne.

			— Cela ne signifie pas qu’elle a tué Noam, ajouta-t-il. En aucune façon !

			— En effet, cela signifie juste qu’elle possède de puissants mobiles et l’arme du crime !

			Volnay se redressa, plein de bruit et de fureur.

			— Je t’interdis d’en parler ! Dispense-toi de faire d’une mouche un éléphant !

			Le moine rit doucement.

			— Puis-je te demander, père, la raison de cette hilarité ?

			— Oh, ce n’est rien. D’habitude, c’est moi qu’on accuse d’être trop sensible au charme des dames dans nos enquêtes et de vouloir à tout prix les épargner !

			Guillaume fit un geste conciliant pour apaiser son fils.

			— Je te donne raison quant au poison. C’est la première chose dont un assassin sensé se débarrasserait. Mais qui peut bien vouloir faire accuser Yasmina alors ? Ça, c’est la question ! Enfin, ne te fais pas de souci, je t’ai donné ma parole de garder ceci pour moi et je ne ferai jamais rien qui te contrarie aussi profondément. Tu le sais bien.

			Spontanément, père et fils tombèrent dans les bras l’un de l’autre et s’étreignirent.

			— J’ai manqué quelque chose ? demanda ironiquement Shani en s’approchant.

			Ils sursautèrent de concert car ils ne l’avaient pas entendue venir. Elle se tenait désormais devant eux, portant sur les épaules une étoffe brodée d’or. Derrière son expression aimable, on sentait une attente. Et un début d’impatience. Aucun des deux hommes ne cédait à ses propositions d’alliance ou de séduction. Volnay et son père l’étudièrent avec curiosité. Tout homme un tant soit peu intelligent la désirerait pour épouse…

			— J’ai appris que tu es affranchi, chevalier. Allez-vous partir tous deux ?

			Elle semblait inquiète.

			— Nous étudions la question, répondit le moine d’un ton affable.

			Shani eut un sourire dur et montra les dents.

			— La tradition veut que l’on s’échange un cadeau avant le départ. Ne l’oubliez pas !

			— Je sais très bien ce que je vous offrirai de mon côté, répondit le moine d’un ton égal.

			— Parfait, moi il faut que j’y réfléchisse encore !

			Le moine la suivit longuement du regard lorsque la Syrienne les quitta dans un frémissement de soie.

			— Elle le désire autant que Nour, je le sens bien. Nour hier soir m’a entrepris à ce sujet. Elle rôde de plus en plus souvent la nuit dans la maison à sa recherche. Son esprit commence à s’égarer. Elle pense trop à lui.

			— Et Shani rêve d’aller en France, renchérit Volnay, ou d’un destin plus grandiose en Égypte ou à Istanbul. Elle aussi le recherche. Quant à la princesse…

			— Son mobile n’aurait rien à voir avec l’ambition ou l’avidité mais plutôt avec le patriotisme. Elle est très attachée aux vieilles traditions antiques mais aussi à son pays.

			— Le précepteur aussi le voulait, lui rappela Volnay. Il avait probablement prévu de voler le Mémoire et de s’enfuir en compagnie de Sirine à Venise. La Sérénissime lui aurait acheté ce nouveau Consilium aegyptiacum à prix d’or pour s’en servir comme d’une puissante arme diplomatique. Quant aux Français du consulat… si on le découvre pour le remettre aux autorités égyptiennes, ils sont morts !

			Le moine fit quelques pas vers un bosquet d’orangers.

			— Nous sommes ici à l’intérieur d’un conte. Un jardin secret où l’oiseau chante et l’eau coule, un palais des Mille et Une Nuits où les hommes sont des idiots et les femmes intelligentes et rusées. On y joue, on y propose son corps…

			— Il y a l’amour, le désir, la passion…

			— La jalousie, la tromperie, le mensonge, le meurtre…

			Volnay se rapprocha de son père pour lui murmurer à l’oreille. Le moine lui répondit tout aussi discrètement. Ils furent cette fois interrompus par Yasmina qui traversait le jardin droit dans leur direction.

			— Que complotez-vous ? demanda-t-elle d’un ton méfiant.

			Le moine montra du doigt le ciel. Dans celui-ci, les nua­­ges qui s’étaient un moment amoncelés semblaient se dissoudre.

			— Nous constations que le temps s’abeaudit et s’éclaircit !

			— Prends-moi pour une idiote et tu verras ce qu’il t’en coûtera !

			Le moine s’inclina avec grâce.

			— Ma future belle-fille est délicieuse de spontanéité.

			— C’est une de mes nombreuses qualités !

			Elle se saisit de la main de Volnay, adressa un clin d’œil malicieux au moine et tira ensuite le jeune homme derrière elle.

			Le moine les contempla, gazouillant entre eux, et chuchota à leur intention :

			— Parlez tout bas si vous parlez d’amour. L’amour se parle bas…

			 

			 

			À la mi-journée, se souvenant de sa dernière discussion avec Nour, le moine sortit dans le jardin.

			— Pourquoi Noam a-t-il fait allusion à cette prière en particulier alors qu’il n’avait pas de religion ? s’interrogea-t-il tout haut. Voilà ! Ça, c’est la question !

			Il revint vers la cour où se dressait le cadran solaire, tenté un instant par l’idée de retrouver la fraîcheur relative de la maison car la chaleur était insoutenable. Mais, depuis les premiers jours, il avait été irrésistiblement attiré par les jardins de la princesse comme si une voix secrète l’y appelait du plus profond du royaume secret du roi Salomon. D’ailleurs, c’était ici que son fils avait trouvé le Mémoire caché.

			Oui, Noam aimait bien enterrer les choses. Comme dans Les Mille et Une Nuits où, enfouis dans la terre nourricière, les palais souterrains, les grottes, les cavernes cachées, les tombes et les puits regorgent d’autant de créatures que de trésors à ramener à la lumière du jour.

			Le regard du moine suivit machinalement l’ombre qui se profilait du cadran jusqu’à un bouquet d’arbres entremêlés. L’ombre sacrée, celle sur laquelle il ne faut jamais marcher… L’ombre divine…

			— Voilà ! triompha-t-il. Ça, c’est la réponse ! L’heure de la prière d’ad-dhouhr de la mi-journée. C’est pour cela que Noam a indiqué non sans ironie qu’il s’agissait de sa prière favorite. Petit malin, va !

			Il poursuivit cette ombre jusque derrière un bosquet d’acacias. Au milieu de celui-ci, il découvrit une trace de poudre qu’il frotta entre ses doigts. Une poudre d’or, soyeuse et légère comme l’aile d’un papillon. Il la porta à ses narines, découvrant à nouveau la senteur entêtante du curcuma.

			Il creusa et découvrit la boîte. Il la porta à ses narines.

			— Encore une boîte d’épices, maugréa-t-il. Une idée fixe !

			Il l’ouvrit.

			— Ah, voilà, fit-il.

			Il ne fut qu’à peine surpris de se retrouver avec le royaume de Salomon entre ses mains. Subtil mais indéchiffrable… pour le moment !

			— Je devrais le savoir depuis le temps, remarqua-t-il, il ne faut jamais brider l’âne par la queue ! Quelle buse je suis ! Mais quelle buse je suis !

			 

			 

			Le soir tombait dans un chatoiement de couleurs féerique. L’ombre ne tarderait pas à ruisseler du ciel et à les recouvrir de son manteau velouté. Volnay entendit un bruit de pas précipités et interrogea Yasmina du regard. Celle-ci secoua la tête.

			— Allons voir ! décida le jeune homme.

			Ils sortirent au-dehors. La princesse les avait devancés et marchait vers le portail, le moine posté derrière elle avec la vigilance nonchalante d’un garde du corps chevronné. Nephtys adressa un simple signe aux gardes aux sourcils rasés et au visage tatoué. Ils obéirent et ouvrirent le portail. Devant eux se dressaient une trentaine d’hommes immobiles aux yeux vides.

			Le livre sacré à la main, le derviche ouvrit la bouche. Il en sortit une modulation surprenante comme si une ruche bourdonnait dans sa gorge. Un coup de tambourin derrière lui et ce même bourdonnement fut repris par tous.

			Le moine fit un pas en avant et se tint désormais aux côtés de Nephtys, sa main droite dissimulée dans une manche. Son fils comprit qu’il venait de tirer sa dague.

			Les corps des derviches hurleurs commencèrent à osciller, se balançant de manière saccadée, de plus en plus vite au rythme de la musique des tambourins. Leurs têtes se jetaient en avant d’un seul mouvement avec un cri sourd jaillissant de la poitrine. Les pieds frappèrent sur le sol de plus en plus vite, les têtes partant maintenant dans tous les sens, les visages contractés, les fronts ruisselants, l’œil exorbité, l’écume aux lèvres. Les corps tremblants furent pris de convulsions frénétiques. Les fronts cognèrent contre les genoux. La conscience semblait déserter le cerveau des derviches hurleurs. Il ne restait plus que la frénésie, un regard halluciné vide de sens, des corps disloqués… Haletants, ils s’écroulèrent enfin et le calme revint. Heureux d’échapper à ce spectacle, Volnay exhala doucement.

			Le moine sembla se détendre mais pas trop. Sa main dissimulée réapparut. La princesse s’avança pour donner son obole au chef des derviches hurleurs mais celui-ci eut un geste de refus : il avait déjà été payé.

			Le moine se pencha alors vers la princesse et lui murmura à l’oreille :

			— Votre frère s’impatiente.

		


		
			XXXI.  VOLNAY ET LE MOINE

			 

			 

			À ce spectacle, le monde devint noir devant ses yeux.

			 

			 

			Plus loin qu’Alexandrie, sur une île perdue au centre du monde, brûlait un feu…

			Calypso… pensa Aset, la gardienne du feu. C’est ainsi qu’il m’appelle.

			À son arrivée, elle avait observé le moine investir ce nouveau lieu de vie pour s’en emparer et le graver dans ses souvenirs. Investir sa personne également avec une gravité et une déférence rares. Une admiration aussi…

			Elle le voyait encore parler. Jamais il ne restait en place et, même assis à côté d’elle à discuter et à apprendre, ses mains volaient dans une direction puis une autre. Elles ne semblaient se calmer que lorsqu’elles se posaient sur son corps frémissant. Là, elles devenaient sages. Pas longtemps. Aset ne les aimait pas trop immobiles sur elle ces mains-là. Mais bien vite, elles épousaient son corps avec une tendresse infinie.

			Plus tard, dans le noir, comme égrenant un chapelet, ses doigts à elle jouaient avec ces mains musclées mais aux doigts délicats. Elles avaient assez de force pour empoigner une épée et assez de douceur pour caresser un corps de femme.

			Elle avait vu dans le feu et dans ses rêves le fils de Guillaume sauver Yasmina d’elle-même ou d’une mort affreuse. Elle avait vu son père, Guillaume ou Ulysse à l’occasion, sauver Nephtys d’elle-même ou d’une mort affreuse.

			À présent, la peur la saisissait. Une ombre approchait. Une ombre recouvrait tout.

			 

			 

			Le moine pensa à Calypso. Il se demanda pourquoi la mer s’était apaisée après l’explosion de son bateau et se rappela comment l’île l’avait attiré à elle. Ses os s’étaient faits plus légers pendant qu’il nageait. Un chant subtil comme une épice bourdonnait à ses oreilles. Oui, elle l’avait attiré à elle comme un aimant. Tout était écrit ! Tout comme elle avait attiré son fils et Yasmina.

			Lui, qui toute sa vie avait rejeté le destin comme la fatalité, doutait pour la première fois.

			Il se rendit dans le jardin pour y contempler les lueurs crépusculaires se disputer à coups de rouge, de rose et d’orangé. Il sentit la présence de la princesse avant qu’elle ne parle mais se retourna quand même pour l’admirer. À travers elle, il retrouvait Aset, sa mère. Peu importait la couleur de la peau.

			— Que fais-tu, Guillaume ?

			— Je savoure pour la dernière fois l’instabilité des événements !

			 

			 

			Le soleil se coucha dans une fantasia de couleurs. Puis la nuit tomba. Brutalement.

			Le silence et le mystère enveloppèrent la maison dans un coton ouaté. Volnay s’endormit dans des bras tièdes et ne se réveilla pas quand Yasmina déserta sa couche. La jeune femme jeta un regard de regret à la coupe qu’il avait bue en toute confiance.

			— Je suis désolée, murmura-t-elle, mais là où je vais tu ne peux venir avec moi.

			 

			 

			Toute la maison semblait hurler pour l’appeler. Rapidement, le moine se glissa au-dehors et parcourut la demeure vide.

			Brusquement, une flamme émergea de la nuit et puis une autre, une troisième, une dernière… Il se dissimula derrière une colonne. Tout à coup, une vision de l’Égypte ancienne défila en une lente procession silencieuse, conduite par une Nephtys au regard calme et profond. La princesse, Nour, Yasmina puis même Shani passèrent ainsi en tenue des temps anciens, à la lueur intermittente des chandelles qu’elles tenaient en main. Elles incarnaient ces fresques où marchaient des créatures féminines parées de coiffures recherchées, vêtues de longues robes richement ornées, presque transparentes. À leur tête se trouvait Isis, maîtresse du rituel suivie de ses prêtresses, les femmes du rouleau, les pures, les grandes voyantes…

			Le cortège, ayant effectué une boucle, vint à repasser devant le moine. Nephtys s’arrêta à deux pas de la colonne derrière laquelle il se dissimulait.

			— Rejoins-nous, Guillaume, serviteur d’Isis, mon frère devant Aset.

			 

			 

			Le moine accomplit ce à quoi on l’avait destiné depuis le départ puis il dormit quelques heures avant qu’une voix ne l’appelle de nouveau. Une voix douce et fraîche mais qui coula comme un feu dans ses veines.

			Lève-toi, c’est l’heure…

			Il obéit aux ordres de Calypso et alla réveiller son fils qui sembla émerger d’un rêve très profond.

			La nuit était calme. Le moine remonta lentement l’allée et se dirigea vers les torches en résine qui illuminaient le jardin. Nephtys semblait l’y attendre.

			— Vous ne dormez pas, ma reine ? s’enquit-il troublé.

			— J’attendais que tu t’éveilles à ton tour. Guillaume, as-tu accompli ce pour quoi tu es venu ?

			— Oui, dit le moine sur un ton respectueux. Vos ordres et ceux de votre mère sont sacrés pour moi. J’ai fait transmettre le message à qui vous savez.

			— Viendra-t-il ?

			— Oui.

			— Voici une réponse bien laconique pour une fois, chuchota Nephtys. Tu m’inquiètes. Va-t-il venir bientôt ?

			— Il se rend maître de l’heure de sa venue de manière à nous mettre dans la pire des positions : l’attente.

			— Le moment est propice de toute manière. Tu as vu le signe dans le ciel la nuit dernière…

			— Et cette nuit, nous avons prié pour ressusciter l’ancienne magie…

			Le regard de Nephtys se porta sur l’horizon, au-delà de l’étang où se reflétaient les rayons de lune.

			— Je sens ma mère prier, elle aussi, au cœur de son île, au cœur de toute chose.

			Guillaume sourit et des rides s’étirèrent depuis le coin de ses yeux.

			— Moi aussi, dit-il d’une voix qu’il réussit à maintenir égale.

			Ils entendirent le portail s’ouvrir, la princesse pâlit.

			— Voici le ta’a, la soumission au jugement de Celui à qui l’on obéit sans répit.

			Une riche silhouette remonta l’allée, le sabre à ses côtés. Sombrement, le moine l’observa s’avancer vers eux.

			— Voici mon frère, ajouta inutilement Nephtys.

			— J’espère qu’il ne coupe pas les têtes aussi facilement que dans Les Mille et Une Nuits ! marmonna le moine. Vous souvenez-vous de l’histoire : Ô médecin, quand je t’aurai coupé la tête, elle parlera, dis-tu ?

			La femme noire frissonna.

			— Tu verras bien. Fais attention à ce que tu dis, mon loyal sujet. Tu m’as juré fidélité. Aujourd’hui, tu es mon dernier rempart, le capitaine de ma garde !

			Le moine la rassura d’un sourire las.

			— N’ayez crainte, ma reine, je sais quoi raconter !

			Elle soupira d’un air épuisé.

			— La fin de l’histoire…

			— Chaque histoire a toujours une fin. Il faut bien que les enfants aillent se coucher ! Quant aux adultes, comme Shéhérazade, ils peuvent ainsi en commencer une autre. Courage, madame.
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			Il baisa le sol devant le monarque et prononça des vœux pour le prolongement sans fin de sa puissance.

			 

			 

			Nephtys et son frère le bey prirent place sur un divan, au cœur des ombres, devant Volnay et le moine. La mort planait au-dessus d’eux. Un instant, tout le monde retint son souffle.

			— Ma reine, dit le moine en s’avançant, mon seigneur, permettez-moi de resituer le contexte de cette enquête.

			Il n’attendit pas leur approbation pour reprendre :

			— À la fin du sultanat des Abbassides du Caire, l’Empire ottoman devient gardien des villes saintes et protecteur du pèlerinage. C’est en sa qualité de défenseur de l’islam sunnite, et non comme envahisseur, qu’il se maintient. Aussi, certains ou certaines, dans de vieilles Maisons mameloukes nostalgiques des Abbassides, pourraient-ils être tentés par un retour aux vieux mythes, mythes purement égyptiens pour éclipser la position de défenseur de l’islam de la Sublime Porte.

			Le moine sentit le tranchant du regard du mamelouk s’abattre sur lui. Il n’en continua pas moins en portant son majeur à ses lèvres comme s’il l’humectait avant de tourner la page d’un livre.

			— Maintenant, voilà l’histoire. Celle d’une famille qui vénère en secret la déesse Isis au point de donner son nom à leur fille : Aset. Car Isis n’est que le nom grec pour Aset qui est le véritable nom égyptien signifiant “trône”. Cette Aset donne à son tour naissance à une fille qu’elle nomme Nephtys, sa sœur dans la mythologie.

			Elle est noire. Sa mère est folle et sans doute adultère. Aussi cache-t-on l’une comme l’autre des regards.

			Le mamelouk grommela quelque chose dans sa langue natale à l’intention de sa sœur. Celle-ci haussa les épaules.

			— Selon la sourate, mon frère, Dieu est la lumière des cieux et de la terre. Cette lumière est pareille à une niche avec une lampe, une lampe placée dans un cristal, un cristal semblable à un astre brillant. J’adore moi aussi cette lumière, cet astre qui nous illumine.

			Le mamelouk fronça les sourcils pour tenter de déterminer si sa sœur venait ou non de professer sa foi en l’islam.

			— Il existe plusieurs Égypte, reprit le moine sans se laisser démonter. Celle de l’islam d’aujourd’hui sous la domination ottomane et ses rapports de force complexes, celle de son passé mythologique et de son puissant empire, celle enfin qui constitue en quelque sorte la transition entre les deux : l’Égypte des Mille et Une Nuits. Oui ! L’Égypte est tout cela en même temps !

			Il s’interrompit. La voix de Volnay se posa alors dans l’air, d’une tranquillité à faire frémir. Il était désormais parfaitement réveillé.

			— Maintenant, passons aux indices de la chambre du crime. Une membrane empoisonnée et un chien mort de l’avoir mangée. Un gaude mihi, deux amants accouplés et terrassés par le poison. Ce sont les indices immédiats. Mais existent aussi ce que j’appellerais des indices indirects. Une petite bourse contenant des vers du Coran, une maison de femmes, un précepteur disparu, les contes des Mille et Une Nuits…

			Le moine sautilla littéralement de joie.

			— C’est le livre le plus insensé que l’on ait écrit. Le livre de la libération des femmes d’Orient. Celui qui va même jusqu’à affirmer leur supériorité sur l’homme ! L’Égypte est soumise au Livre mais ce Livre est celui du Coran. Dans cette maison, le livre qui dicte la conduite et les rêves de tous est celui des Mille et Une Nuits.

			— J’en demande pardon à Dieu pour ma sœur, murmura le mamelouk.

			Nephtys eut un reniflement méprisant.

			— Dangereux, ce livre, confirma le moine dans un murmure. Mais réduire le monde à sa seule réalité serait le priver de son imagination et de sa mémoire depuis le fond des âges…

			Il fit une pause et observa discrètement la tenture qui s’agitait au gré de la brise du soir. Comment se faisait-il qu’il fût le seul à percevoir le souffle des créatures qu’elle dissimulait ?

			— Les hommes ici ne lisent pas ou ne l’ont pas compris, reprit-il avec d’autant plus d’énergie qu’il parlait à présent aussi pour les djinns tapis dans l’ombre. Et combien de femmes sont assez éduquées pour déchiffrer ces pages ? Sirine, elle, en avait mesuré la portée. Comme elle avait perçu la valeur d’un livre qui compile toutes les histoires. Le premier recueil est persan semble-t-il, le Hazar Afsana, ou Mille contes, d’où l’on tire le double adultère qui conduit le roi à tuer toutes ses femmes et la ruse d’origine de Shéhérazade pour retenir l’attention de celui-ci jusqu’à la nuit suivante.

			Du coin de l’œil, le moine vit le frère de Nephtys s’impatienter. Du regard, Volnay implora son père d’abréger. Mais, têtu, celui-ci s’obstina. Son orgueil intellectuel reprenant comme d’habitude le dessus lors de ses digressions.

			— Ici, en terre arabe, on sait que les termes Mille et Une Nuits ne désignent pas à proprement parler un nombre précis mais un grand nombre. Dans aucun des manuscrits qui peuplent les bibliothèques du monde entier, vous n’allez jusqu’à la mille et unième nuit. Mais n’est-ce pas intentionnel ? Car ne disait-on pas, du temps du Prince des croyants, calife de Bagdad, que celui qui arriverait au bout de la lecture des Mille et Une Nuits trouverait la mort ?

			Il fusilla du regard le mamelouk qui affichait un air incrédule.

			— Oh, ne soyez pas si sceptique ! Car le manuscrit initial persan s’est enrichi de nombreux textes, particulièrement de Bagdad et du Caire mais aussi des Indes, de Syrie et de chez les Turcs. Le monde maghrébin lui-même s’y est mis. Mais toujours pas de Mille et Une Nuits. Oh, bien entendu, quelques malintentionnés fragmentent les récits en plusieurs histoires afin d’arriver au bon chiffre. Mais tout cela n’est que du découpage !

			Il s’interrompit pour dévisager la princesse.

			— Et voici qu’un jeune coq découvre un recueil qui compile réellement Les Mille et Une Nuits, les mille et une histoires ! Il l’emporte avec lui dans la maison de la princesse afin de combler son ennui et d’y faire quelques conquêtes grâce à certains récits facétieux ou obscènes…

			Le frère de la princesse prit un air choqué. Guillaume continua sans faiblir.

			— Le garçon est orgueilleux et se vante d’être en Égypte le seul à posséder la totalité des Mille et Une Nuits ! Sirine entrevoit la possibilité d’un enrichissement rapide, d’autant plus qu’elle sait pertinemment que son amant la laissera derrière lui lorsqu’il quittera la demeure de sa maîtresse. Elle emprunte donc le livre à Noam et va le montrer à un libraire vénitien qui essaye de la rouler mais elle est maligne et comprend toute la valeur de l’objet.

			Il leva un doigt en l’air.

			— Ah oui, comment ai-je deviné que Sirine était allée voir ce libraire où Nour se fournit en livres ? Afin de conserver la confidentialité de cette tentative de transaction, l’homme a démenti avoir vu Sirine lorsque j’ai cité les demoiselles de la maison. Mais justement, il a parlé à son propos d’une servante et non d’une suivante. Soit qu’elle se soit présentée ainsi à lui, soit qu’à la voir et l’entendre, il ait compris son état. Mais revenons-en à nos moutons… euh, à nos dromadaires ! Sirine déçue rapporte le livre dans la chambre de Noam. Comment en obtenir le juste prix ?

			La tenture remua imperceptiblement. Une fois de plus, l’esprit du moine flotta avec elle, en compagnie des djinns de la nuit, jusqu’à ce que le regard de Nephtys le rappelle à l’ordre. Docilement, il reprit le cours de son récit.

			— Une idée germe dans l’esprit de Sirine comme le doura, ce blé noir planté dans le limon du Nil ! Le savant précepteur vénitien de la Maison ! Elle va le séduire et, une fois son cœur conquis, se servir de lui pour vendre ce livre.

			Les yeux du moine se voilèrent brièvement.

			— Les hommes mûrs sont des proies vulnérables pour les jeunes femmes (sa voix s’était faite mélancolique), et ainsi que certains témoignages le laissent à penser, le précepteur tombe amoureux de Sirine. Sa connaissance des goûts de l’Europe pour l’Orient amène ce Vénitien à penser qu’il tient là une affaire commerciale unique. Même Galland dans sa traduction française est loin du compte des mille et une nuits ! Et les territoires de Venise sont ceux des imprimeurs. Il pourra aussi vendre des versions à d’autres pays car le désir d’Orient est aujourd’hui européen ! Le voyage à Venise est donc organisé et payé pour deux personnes. Le rêve d’une vie se réalise enfin : une jolie femme, de l’argent et la renommée…

			Le moine agita les mains d’un air désolé.

			— Mais rien ne se passera comme prévu et là je laisse la parole à mon fils qui a tout découvert. Que le mot de Cassius : “À qui l’action a-t-elle dû profiter ?” nous dirige dans nos recherches. Car si nul motif ne peut engager l’honnête homme à faire le mal, souvent un léger intérêt suffit à déterminer le méchant !

			Volnay parla avec calme et lenteur à Nephtys, révélant qui il était vraiment et elle ne s’y trompa pas. La volonté et la détermination suintaient par tous les pores de sa peau et il la fixait sans ciller.

			— Noam découvre certainement la disparition de son livre le jour où Sirine est chez le précepteur. Il éprouve des soupçons et s’y rend. Il monte, les entend derrière la porte et va se dissimuler au-dehors. Sirine sort et regagne la maison où elle remet en place le livre, qu’elle prévoit de dérober le jour du départ. Noam la suivra à plusieurs reprises jusque chez le précepteur. Un jour, il y monte et tue celui-ci en l’étranglant. Ensuite il l’enroule dans un tapis et va l’enterrer quelque part ou le jeter dans le Nil.

			À la manière de son père, il vérifia que son auditoire était captivé avant de continuer.

			— Inquiet pour son exemplaire des Mille et Une Nuits qui attire tant de convoitises dans cette demeure, Noam va l’enterrer dans le jardin où mon père l’a trouvé.

			Ici, la tenture sembla s’agiter. Le moine se racla la gorge pour rappeler à l’ordre les impossibles créatures de la nuit. Imperturbable, Volnay continua :

			— L’intendant prépare sa vengeance contre la traîtresse qui l’a volé et grugé. Il lui offre un gaude mihi avant d’enduire celui-ci de poison. Avec cette perversité qui le caractérise, il veut toutefois posséder Sirine une dernière fois, sachant qu’au terme de cette petite mort que nous connaissons tous viendra la vraie mort.

			— Comment cela ? demanda le mamelouk. Sois plus clair dans tes explications !

			Le moine courut au secours de son fils.

			— Disons qu’elle mourra avec son gaude mihi lorsqu’il la délaissera ou lui suggérera de se caresser en pensant à lui une fois parti. Comme dans Les Mille et Une Nuits, le pouvoir masculin bafoué se venge en tuant la femme traîtresse et fornicatrice !

			— Mais, de son côté, reprit Volnay, Sirine a compris les soupçons de Noam et l’a aperçu en bas de chez son nouveau protecteur, comme nous l’a indiqué un témoin. Avant sa mort, le précepteur vénitien compose à sa demande un poison foudroyant dont j’ai retrouvé la fiole en fouillant son laboratoire. Elle en enduit l’intérieur de la membrane qu’utilisera Noam. Ce poison le brûle au cours de l’acte, il comprend que Sirine l’a empoisonné et l’arrache, la jetant au chien.

			Il soupira.

			— Malheureusement pour elle, juste avant sa venue, Sirine a sans doute voulu se préparer pour accueillir le sexe de son amant sans se blesser, tant celui-ci ne l’excite plus. Elle ressent pratiquement en même temps que lui les effets du poison. Aussi, retrouverons-nous les deux meurtriers morts dans les bras l’un de l’autre… Nous avions cru à un double suicide d’amour alors qu’il s’agissait d’un double meurtre !

			Nephtys et son frère se regardèrent et ce dernier hocha la tête.

			— Ainsi que Noam, chaque homme porte son sort attaché à son cou !

			Il se tourna vers Volnay.

			— C’est une très bonne explication, chevalier.

			— Très satisfaisante, oui, renchérit le moine.

			Tellement satisfaisante qu’il s’en était presque convaincu lui-même.

			— Suivez mon conseil, ma sœur, fit le mamelouk, brûlez ce livre maudit, ces sornettes des Mille et Une Nuits. Il ne doit rester qu’un seul Livre et celui-ci est le Coran. Passé, présent, avenir, tout est écrit dans ce Livre de la sagesse.

			Il porta la main à la pochette de cuir à son cou, où il conservait des versets du Coran.

			— Ma sœur, reprit-il d’un ton grave, considérez que, par cette épreuve, Dieu vous manifeste ses volontés et entend vous ramener sous la loi de nos pères. Si vous ne lui obéissez pas, vous n’entrerez jamais dans le Jardin des délices et votre demeure sera le feu !

			Le moine pensa furtivement à Aset. Le feu était déjà sa de­­meure.

			La princesse s’inclina sans un mot. Par sa maîtrise admirable des silences et le poids de son regard, Nephtys affecta la soumission sans que rien ne puisse établir celle-ci par la suite.

			Le frère partit sans un mot de plus et ce fut comme si une ombre immense se retirait de la maison. Le moine ôta la main de sa manche et respira plus librement. Pensive, la princesse considéra la tenture de plus en plus agitée.

			— Il est temps d’apparaître, maudits djinns de la nuit ! clama-t-elle. Sortez de là ou prenez la forme d’un singe !

			On entendit un gloussement effrayé et Nour sortit de derrière la tenture, suivie de Yasmina et de Shani. Les trois suivantes se tinrent devant la princesse, les mains dans le dos, aussi effrayées qu’émoustillées de leur expérience à la barbe du terrible bey.

			— Laissez-nous maintenant que vous savez tout, ordonna-t-elle.

			Nour scruta désespérément le moine.

			— Mais le livre…

			Un sourire furtif apparut sur le visage de Nephtys avant de disparaître en un éclair.

			— Sortez toutes, ai-je dit, ou soyez changées en singes !

			Elles s’esclaffèrent cette fois gaiement et se bousculèrent en riant pour sortir. La dernière, Yasmina jeta un ultime regard par-dessus son épaule à Volnay.

			Nephtys se tourna vers les deux Français.

			— Quant à la vérité ? demanda-t-elle. L’aube n’est pas encore là. Vous avez le temps de continuer votre histoire…

			Le moine jeta un coup d’œil amusé à la princesse.

			— Allez-vous donc brûler ce livre ?

			Elle haussa distraitement les épaules.

			— Ce n’est qu’un livre…

			— Un livre qui a causé deux morts.

			Nephtys eut un rictus dédaigneux.

			— Le mal… toujours l’autre… Satan, Chaytân, celui qui souffle le mal dans le cœur des hommes. Al-wasâs, “le séducteur démoniaque”, celui qui inspire des choses perverses. La faute est causée par la volonté de l’autre et non par la sienne. Une explication bien pratique ! Le mal était en eux, pas dans le livre.

			Silence.

			— Pas dans le livre effectivement, dit le moine avec douceur, mais dans le désir de le posséder. L’unique ! Le livre de toutes les histoires. Un livre que vous vous êtes donné bien du mal à récupérer, ma princesse.

			Pour la première fois, Nephtys laissa entrevoir de la nervosité.

			— Je ne puis nier que je l’ai ardemment désiré. J’ai proposé à Noam de le lui acheter.

			— C’est pour cela que vous l’avez accueilli en votre maison : parce que vous connaissiez l’existence de cet exemplaire unique qu’il avait refusé de vous vendre. Votre désir de rentrer en sa possession était immense. Je l’ai compris lorsque j’ai parlé à votre frère. C’est vous qui avez fait la proposition d’accueillir Noam ou en avez fait naître l’idée dans sa Maison.

			— Tu as touché la chose de la pointe de l’aiguille. J’ai profité des… problèmes… de Noam pour distiller l’idée de ce séjour ici. Le temps de le ramener à la raison.

			— Et de lui prendre le livre, de gré ou de force !

			Nephtys releva vivement la tête, ses yeux noirs étincelaient.

			— Tu as pu berner mon frère en dosant subtilement vérités et mensonges et, comme Shéhérazade, peut-être repoussé la mort par des mots mais il n’en sera pas de même avec moi car je suis femme ! Dis-moi la vérité comme tu l’as saisie, je te l’ordonne, mon sujet !

			Le moine s’inclina avec grâce.

			— Il en sera ainsi mais, pour la suite, c’est mon fils qui racontera car l’aube vint et prit Shéhérazade qui se tut. La parole était désormais interdite.

			Sur ce dernier coup de théâtre, le moine fit un pas en arrière, cherchant machinalement les manches de sa bure pour y dissimuler ses mains. Il ne les trouva pas et les fourra dans celles de sa robe.

			Volnay prit le devant de la scène, conscient qu’en Orient il régnait une certaine propension à théâtraliser postures et attitudes pour se faire entendre et respecter.

			— Une princesse qu’on cache ou qui se dissimule parce que sa peau est trop noire. Sa mère qu’on a exilée parce qu’elle croit en des dieux anciens et non en Allah. Une maison qui sert de refuge à cette belle princesse et d’où elle décide de bannir les hommes pour y accueillir des suivantes, qu’elle éduque au mieux. Elle est néanmoins contrainte d’introduire Noam, pour les raisons que l’on sait, et le précepteur vénitien pour enseigner. Ah pardon, il se fait oublier, mais n’oublions pas le rusé Amir Abubakar dont l’utilité est légendaire. Il ne pourvoit pas seulement en étoffes mais en renseignements utiles pour une princesse coupée du monde.

			Volnay regarda brièvement son père puis reporta son attention sur Nephtys, une perle noire dans un océan de duplicité.

			— Dans votre maison, tout comme Aset sur son île, vous rendez un hommage discret à vos dieux antiques. Mais aussi, ce qui n’est pas incompatible, aux Mille et Une Nuits, un monde où l’on voue un culte à des djinns. Ce qui semble plus contraire à la religion officielle qu’à celle des dieux anciens comme Isis au monde rempli de magie. Mais les suivantes s’ennuient au terme des récits. Aussi Noam, porteur de nouvelles histoires, ne va-t-il connaître aucune difficulté pour les captiver. Tout au moins Nour et Shani car Yasmina, hostile aux janissaires, reste insensible à son charme. Et, tout comme l’a raconté mon père, le livre va déclencher une série de catastrophes, provoquant la mort du précepteur vénitien et de Sirine. Mais pas celle de Noam…

			Le moine fit un pas en avant, heureux de retrouver le devant de la scène.

			— Eh oui, jusque-là l’histoire racontée à votre frère est vraie. Encore que, à l’inverse des conteurs, nous ayons soustrait un élément du récit. Noam avait prévu de faire porter sur Yasmina les soupçons de l’empoisonnement de Sirine en dissimulant le reste du poison utilisé dans sa chambre. Si votre frère avait ordonné de fouiller la maison, il aurait été découvert et Yasmina serait morte à l’heure actuelle.

			Son fils frémit. Le moine poursuivit.

			— Seul votre réflexe de nous confier l’enquête lui a évité la mort. Ainsi que notre présence…

			Ses yeux s’étrécirent.

			— La gardienne du feu savait ce qu’elle faisait en nous envoyant ici !

			Un instant la présence invisible d’Aset imprégna l’atmo­sphère des lieux et personne ne songea à l’en chasser.

			— Quant à Noam, reprit le moine, nous avons inventé une autre histoire que celle du texte original ! Sirine n’a pas poussé la perversité assez loin pour envisager de le tuer. À moins qu’elle ne manquât tout simplement de détermination. Quelqu’un d’autre a décidé de la mort de ce garçon !

			— Comment avez-vous deviné ?

			— Les Mille et Une Nuits, avoua le moine. Tous ces renvois successifs à une autre histoire qui sont autant de rappels de la position désespérée de Shéhérazade forcée à renvoyer sans fin son auditoire à la continuité d’un autre récit. Cela nous a amenés à considérer toute cette affaire sous une autre perspective, en intégrant le récit à l’intérieur du récit ! Une succession de ces poupées russes qui, chacune, donne naissance à une autre poupée…

			— Et maintenant, dit Volnay encore frémissant, examinons tous les suspects possibles dans cette affaire de l’assassinat de Noam. Votre frère d’abord.

			— Mon frère ?

			— Dame ! fit le moine. C’est pour lui l’occasion de vous envoyer un signe de Dieu et vous faire revenir dans le droit chemin car, honnêtement, il n’a rien contre la couleur de votre peau mais il en a contre votre manque de religion !

			Nephtys s’enferma dans un silence boudeur.

			— Par ailleurs, dit le jeune homme, si Noam avait découvert le secret de la chambre d’Aset et le rapportait aux janissaires, cela aurait pu lui poser quelques problèmes dans un pays où l’islam fait force de loi.

			La princesse ramena sans rien dire ses deux mains sur ses genoux et conserva un air détaché. Volnay poursuivit.

			— Deuxième suspecte : Shani, qui a couché avec Noam pour s’approprier en contrepartie son livre et ne l’a pas obtenu. Quelle humiliation pour une personne aussi belle qu’intelligente !

			— C’est absurde, fit la princesse. Shani est au-dessus de cela !

			— Comme vous le savez sans doute, intervint sombrement le moine, une femme qui se donne et n’obtient pas ce qu’elle veut en retour peut devenir très dangereuse… De plus, dans leurs instants d’intimité, peut-être Shani a-t-elle découvert un certain document qui, utilisé très intelligemment, pouvait lui rapporter gros, en argent comme en honneur.

			— De quoi parlez-vous ?

			— Je ne puis en dire plus car ceci ne vous concerne pas directement ! Il s’agit d’une autre histoire à l’intérieur de l’histoire ! Et je cède de nouveau la parole à mon fils ! Mais…

			Quand il cédait la parole, le moine prenait son temps.

			— Shani a démontré son obstination à me soutirer ce document, à la suite d’une certaine soirée où j’ai consommé un produit local aux vertus hautement…

			— Troisième suspecte : Nour, s’empressa de le couper Volnay. Votre amante.

			La princesse sursauta.

			— Comment oses-tu ?

			À nouveau, le moine se crut obligé d’intervenir, oubliant qu’il venait, quelques instants plus tôt, de céder théâtralement le devant de la scène.

			— Quand je l’ai interrogée sur ses préférences dans les contes des Mille et Une Nuits, Nour ne m’a cité que des histoires de lesbiennes, pensant que je les ignorais. “Les aventures de Hassan al-Basri” où les filles du roi folâtrent ensemble, l’“Histoire de Khalife et du Khalifat” dans laquelle une princesse fait la cour à une favorite du khalife. Elle m’a encore mentionné l’“Histoire des amours de Camaralzaman, prince de l’île des enfants de Khaledan, et de Badoure, princesse de Chine”, à la double sexualité. Une histoire où l’on joue sans façon du travestissement. Nour aime les femmes. Nour et vous… une peau blanche sur une peau noire… Je vous ai aperçue avec Nour à l’extérieur du palais. Votre comportement à son égard relevait plus de l’amoureuse face à l’amante boudeuse que de l’habituel rapport d’autorité de maîtresse à suivante.

			Le moine fit une pause pour baisser pudiquement les yeux.

			— Par ailleurs, Nour est équipée d’un gaude mihi, ce qui n’a guère de sens pour quelqu’un qui veut conserver son orifice serré pour un prochain mariage. À moins, bien entendu, qu’elle s’en serve non pour elle mais pour contenter sa bien-aimée qui n’en possède point…

			— Assez ! cria Nephtys indignée en se levant.

			Les deux Français se figèrent. Jamais encore ils ne l’avaient entendue élever la voix.

			— Quelle raison aurait donc Nour de tuer Noam ? demanda-t-elle d’un ton plus mesuré.

			Mais sa voix était glaciale.

			Volnay se racla la gorge pour attirer de nouveau l’attention sur lui.

			— Peut-être lui a-t-il manqué de respect. Pourquoi l’a-t-elle chassé du Carré de jasmin ? Peut-être s’est-il permis d’aller trop loin avec elle qui attachait tant d’importance à son hymen…

			La princesse ne daigna même pas répondre mais le sang lui brûlait le visage.

			— Peut-être aussi, intervint le moine, qu’elle souhaitait s’attacher définitivement vos sentiments en vous offrant ce magnifique livre des Mille et Une Nuits que vous convoitiez tant ! Elle a tout fait pour cela : déterrer une boîte la nuit dans le jardin, fouillé ma chambre pensant que je le détenais, couru dans une librairie pour voir si quelqu’un l’y avait revendu… Cette petite-là vous aime, assurément.

			Nephtys baissa la tête et dit tout bas :

			— Entre elle et moi est arrivé ce qui devait se produire. Et c’est là un mystère d’amour…

			— Madame, c’est là le plus beau des mystères et il ne nous viendrait jamais à l’esprit de vous le reprocher.

			Il lança un coup d’œil furtif à son fils.

			— Je m’aperçois qu’il nous manque encore une fois quelqu’un sur notre liste de suspects, reprit Volnay toujours minutieux.

			Son père se racla la gorge d’un air embarrassé.

			— Ne serait-il pas préférable que je parle à ta place de Yasmina ? Je ne voudrais pas que tu aies à regretter quelques paroles inconsidérées…

			Volnay tressaillit et considéra son père avec appréhension.

			— Yasmina, poursuivit le moine conscient de marcher sur des œufs, détestait les janissaires. La présence de Noam dans cette maison lui était d’autant plus insupportable qu’il s’agissait du fils du meurtrier de son père ainsi que de son violeur durant son enfance !

			— Cela, je l’ignorais en l’accueillant dans ma maison ! s’exclama Nephtys au désespoir.

			Volnay lui jeta un regard accusateur.

			— Vous auriez dû vous en rendre compte avant de servir vos intérêts personnels avec Noam !

			La princesse, qui n’avait pas l’habitude qu’on lui parle ainsi, resta coite. Volnay ne lâcha rien.

			— Si vous l’ignoriez au moment de son arrivée, on vous l’a révélé depuis car vous n’avez pas manifesté la moindre surprise à l’annonce de cette nouvelle !

			Le visage de Nephtys se ferma. Le moine toussa discrètement avant de reprendre la parole.

			— De plus, Yasmina désire plus que tout rester dans cette maison. Elle faisait d’une pierre deux coups en éliminant Noam et une rivale au poste d’intendant. Comme vous le voyez, tout le monde dispose d’un mobile pour tuer !

			La tension sembla soudain déserter Volnay dont les épaules retombèrent. À nouveau froid et concentré, le commissaire aux morts étranges se tourna vers la princesse.

			— Tout le monde a un mobile, y compris la dernière suspecte : vous !

			— Tu oses donc ! Sais-tu bien qui je suis ?

			Nephtys s’était approchée de lui, tenant son visage à deux doigts du sien. Volnay ne recula pas d’un pouce. La princesse détourna la première les yeux. Le commissaire aux morts étranges poursuivit sans se laisser décontenancer.

			— La nuit où vous m’avez fait appeler dans la chambre de Sirine, je vous ai surprise en train de fureter partout. Vous cherchiez le livre. Plus tard, dans la chambre de Noam où je vous ai surprise, vous n’étiez pas à la prière mais agenouillée sur le sol pour fouiller sous son lit. Toujours le livre…

			La princesse eut un soupir épuisé.

			— Il était mort de toute façon.

			— Et, hasard extraordinaire, reprit Volnay, vous avez sous la main deux enquêteurs français pour les charger d’accréditer la thèse du suicide. Pas trop vite quand même pour rester crédible. Ce qui dissuade votre frère de mener avec plus de brutalité sa propre enquête !

			Nephtys baissa les yeux.

			— Il le fallait, pour le bien et la tranquillité de cette maison.

			— Sans compter, continua sans pitié Volnay, que vous disposez sur nous d’un moyen de pression sans égal grâce à mon statut d’esclave. Malgré tout, pour des raisons stratégiques, vous vous assurez de la fidélité du plus âgé des deux…

			Le moine haussa un sourcil mécontent. On venait de prononcer le mot “âgé”.

			— En vous l’attachant… compléta le jeune homme. J’écoute et j’obéis, dit le vizir.

			— Tu peux parler… murmura son père.

			Un silence.

			— Ma mère me l’a envoyé pour me protéger, dit brusquement Nephtys. Ton père l’a fait pour elle…

			Chaque mention de sa mère semblait susciter en elle un vrai déchirement. Avec une lenteur étudiée, le moine se tourna vers la princesse.

			— Je l’ai fait pour vous aussi, ma reine, pour vous aussi…

			Elle s’inclina avec grâce pour le remercier. Elle reporta ensuite son attention sur Volnay tout en ménageant le fils de son fidèle sujet.

			— Pourquoi aurais-je tué Noam ?

			— Le refus de vendre cet exemplaire unique des Mille et Une Nuits vous a mis dans un état de rage profond mais maîtrisé, répondit Volnay. Jusqu’à ce que vous appreniez ce qu’il avait fait à Yasmina…

			Nephtys parut plus troublée que surprise.

			— J’imagine que la découverte du meurtre du précepteur vénitien fut la goutte d’eau qui a fait déborder le vase, fit doucement le moine. Car vous en avez été avertie comme le prouve la lettre d’instruction que vous lui avez écrite et jamais fait parvenir… Son voyage à Venise a dû vous paraître suspect car vous avez envoyé des gens espionner sa maison. On y a vu rôder un Copte qui portait une croix grecque tatouée sur le bras comme ce guide que vous m’avez obligeamment fourni à mon arrivée ! Peut-être est-ce même lui qui a évacué le corps du précepteur ?

			Cette fois, la princesse resta impassible et froide.

			— Ainsi, reprit le moine, vous pouviez faire justice en exécutant un violeur et un meurtrier tout en récupérant le livre. Le désir n’est pas un péché mais ce que nous sommes prêts à accomplir pour le satisfaire peut l’être…

			Il considéra Nephtys avec attention.

			— Comme Isis, vous avez mis le poison, le serpent, sur la route non pas de Rê mais de Noam !

			Une longue plainte s’exhala du plus profond de la poitrine de la princesse.

			— Noam était un djinn, un démon sorti du livre ! Et un démon n’est jamais vaincu que lorsqu’il est mort. Vous devriez le savoir, mon sujet.

			La princesse secoua doucement la tête.

			— Je regrette de ne pas l’avoir tué avant qu’il n’assassine le précepteur et Sirine, même si tous deux m’ont trahie.

			— Cela, fit Volnay, vous n’y êtes pour rien. C’est même pour comprendre la mort de Sirine que vous nous avez poussés à continuer notre enquête. Cette mort, vous ne la vouliez pas, et vous désiriez savoir ce qui s’était passé pour en arriver là.

			— Et voilà la fin de l’histoire… dit-elle dans un murmure.

			Elle tourna un regard égaré vers la fenêtre.

			— L’aube se lève…

			— C’est toujours ainsi dans le récit, dit le moine d’un ton calme. La nuit est parole et le jour silence pour la petite reine. Mais l’aube est aussi un nouvel espoir pour Shéhérazade.

			— Pourquoi n’as-tu pas raconté l’histoire entièrement à mon frère ?

			Le moine haussa les épaules.

			— C’est un homme, il n’aurait pas compris ! De toute façon, au royaume des Mille et Une Nuits, les histoires sont sans fin…

			— Et Noam n’a pas volé son sort, termina Volnay d’une voix glaciale.

			Son père lui jeta un coup d’œil surpris.

			— Comment tu tournes, toi ! Tu me ressembles de plus en plus !

			Le moine s’inclina brièvement devant Nephtys.

			— Et puis je vous ai prêté serment de loyauté à mon arrivée, vous souvenez-vous ?

			— Sur le nom d’Isis.

			— Peu importe, lorsque je donne ma parole j’ai l’honneur de ne pas la reprendre !

			Elle le contempla, lui et sa fierté. Un îlot de loyauté dans un océan de perfidie.

			— Tu m’as bien servie.

			— Oui, madame.

			— Est-ce que madame a le même sens dans votre langue que ce à quoi je pense ?

			— Oui, madame.

			— Pourquoi me témoigner ton respect alors que tu m’accuses d’un meurtre ?

			— Parce que vous le méritez, madame. Vous avez laissé parler votre colère. Parfois, c’est beau la colère. Beau comme la vérité même si cela ne dure qu’un instant.

			— J’ai été longtemps en colère, contre la terre entière, contre moi…

			Le moine s’approcha d’elle et baissa la voix.

			— Ne laissez pas le dégoût de la vie vous envahir. J’ai connu ceci aussi et cela ne mène à rien.

			Il se retourna vers son fils puis, comme saisi d’une nouvelle idée, fit volte-face.

			— Ah, princesse, murmura-t-il, une dernière chose. Je sais que ce n’est pas vous qui avez tué Noam même si vous avez été complice de sa mort ! Je viens d’ouvrir encore une autre histoire mais cela n’a plus guère d’importance pour aujourd’hui. C’est l’aube, comme vous l’avez très justement remarqué. Reprenez le cours de votre vie un instant interrompu, aimez et soyez aimée. C’est bien la seule chose qui compte ici-bas.

			Nephtys fixa le moine avec une intensité particulière.

			— Me le donneras-tu ?

			— Quoi donc ?

			— Tu le sais bien. Le livre… L’unique…

			— Non.

			La princesse déglutit.

			— Pardon ?

			— Je pense l’avoir bien gagné !

			— Tu as récupéré ton enfant !

			— Ce n’est pas vous, c’est Yasmina qui l’a libéré. Et puis d’ailleurs…

			Il jeta un coup d’œil oblique à son fils.

			— Je ne suis pas trop certain de l’avoir récupéré, ce garçon…

			Volnay ne dit rien mais un léger sourire fleurit au bord de ses lèvres.

			— Il est juste que le livre te revienne après tout, dit enfin Nephtys avec effort.

			Son regard se raffermit.

			— Je suis cause de tout cela. Je mérite ce châtiment.

			— Parfaitement ! s’amusa le moine.

			 

			 

			Les deux enquêteurs se retrouvèrent dans les jardins. Le moine considéra Volnay d’un air grave.

			— Fils, tu t’es donné bien du mal pour laver Yasmina de tout soupçon !

			— La princesse a avoué.

			— Si tu as bien écouté, elle a juste regretté de ne pas avoir tué Noam avant qu’il n’assassine le précepteur et Sirine ! Elle sait de toute manière que nous ne pouvons rien prouver et qu’elle est intouchable. Nephtys préfère se faire accuser que de voir incriminer Nour ou une autre de ses suivantes.

			Pour la première fois, il laissa percer son épuisement.

			— Nous avons raconté une histoire au frère et une autre à la sœur. Quant à la dernière…

			— Est-ce bien nécessaire ? demanda Volnay troublé.

			— La vérité sur la mort de Noam ! s’impatienta le moine. Il faut terminer l’histoire cette fois. La mille et unième nuit, nom de Dieu ! Je ne suis pas Shéhérazade. Je m’en fous que l’aube soit levée, moi !

			— Oh, la vérité…

			— C’est toi qui dis cela ? s’étonna le père.

			— Tu peux parler ! À aucun moment, tu n’as mentionné le Mémoire sur la conquête de l’Égypte ! Tu n’as fait qu’effleurer le sujet…

			— Nous en étions convenus. Ce sera notre sauf-conduit pour retourner en France et retrouver les bonnes grâces de notre bon roi et de notre aimable lieutenant général de police !

			— Si nous décidons de rentrer !

			— Ah…

			Le visage du moine s’assombrit.

			— Nous en sommes là ?

			Il s’ébroua.

			— Enfin, si je n’ai rien dit aussi, c’est qu’il me paraissait plus valorisant de quitter cette maison la tête haute, sans passer pour des imbéciles ! Des idiots qui ont passé leur temps à croire que c’était ce nouveau Consilium aegyptiacum que les femmes de cette maison recherchaient alors qu’elles en ignoraient l’existence ! J’aurais bien vu cette charmante et ambitieuse Shani comme coupable. Elle avait couché avec Noam, tâté de sa membrane, et mettre la main sur ce document pouvait la propulser vers le sommet, en France ou en Égypte.

			— Ou Nour que nous avons soupçonnée parce qu’elle le voulait par-dessus tout ! Tout ce qu’elle recherchait en fait, comme Nephtys, c’était ce damné bouquin des Mille et Une Nuits !

			— Nour nous l’a demandé sans le nommer parce qu’il s’agissait d’une évidence pour elle, maugréa le moine accablé, et moi je n’ai même pas posé la question pour m’assurer que nous parlions bien de la même chose ! Buse ! Triple buse !

			Il se tut. Le portail s’ouvrait et Amir Abubakar apparut. Il remonta l’allée d’un pas traînant.

			— Vous m’avez fait demander, bougonna-t-il en s’arrêtant devant eux.

			— Oui, répondit gaiement le moine, je me suis permis d’envoyer un serviteur de la princesse vous cueillir à domicile sous prétexte de vous dire au revoir !

			— Je ne comprends pas.

			— Vous allez comprendre…

			Le moine fit quelques pas dans le jardin. L’air encore frais embaumait le jasmin et le laurier-rose.

			— Revenons en arrière avant de poursuivre, voulez-vous ? Je vais vous la faire courte car j’aimerais aller me coucher ! Yasmina est violée par le fils du janissaire qui occupe la demeure de son père. Ce père meurt ensuite sous les coups du janissaire pour avoir osé protester. Yasmina s’enfuit chez son oncle. Non pas un uléma comme Nephtys ou Yasmina prétendent, la version officielle sur laquelle elles se sont accordées lors de l’arrivée de cette dernière, mais un oncle commerçant. Celui qui sait survivre et retourner toutes les situations à son avantage. Flatteur, zélé et toujours prêt à complaire à la princesse. Vous, Amir Abubakar !

			Volnay ne manifesta aucune surprise. Le regard qu’avait porté Amir sur sa nièce lors de leur rencontre dans sa boutique était rempli d’affection et de tendresse.

			— Votre nièce a demandé à Nephtys de ne pas révéler ce lien familial pour faire oublier son passé, précisa Volnay. Aussi, Yasmina singeait-elle à votre égard une hostilité et un mépris sans bornes afin qu’aucune des deux autres suivantes ne soupçonne la vérité. Et Yasmina est une très bonne comédienne !

			— C’est Yasmina qui vous a tout raconté ? demanda Amir d’un ton morne.

			Volnay secoua la tête.

			— Les liens du sang sont plus forts que tout pour elle, elle ne m’a rien dit.

			— Déduction ! intervint le moine. Après avoir recueilli Yasmina, Nephtys vous a aidé de toute l’influence de sa famille pour vous permettre de mettre un pied dans le commerce du café. Ce qui était impensable sans son soutien et inexplicable si elle ignorait votre lien de parenté avec Yasmina !

			Amir Abubakar croisa les mains sur sa poitrine. Il ne semblait pas impressionné.

			— Lorsque Nephtys a accueilli Noam dans la maison, reprit gravement le moine, elle a introduit le loup dans la bergerie. Car il n’était rien d’autre que le fils du meurtrier du père de Yasmina. Et celui qui la violait chaque nuit. La princesse l’ignorait alors. Pourquoi Yasmina ne lui en a-t-elle pas parlé ? N’a-t-elle pas osé ou voulait-elle le tuer ?

			— Ou bien elle voulait apprendre à ne plus en avoir peur, gronda son fils en retour. Pourquoi s’entraînait-elle au combat d’après toi ?

			Volnay prit une inspiration pour se calmer.

			— De toute manière, ce n’est pas elle qui l’a tué.

			— Effectivement ! s’exclama le moine. Car le vrai coupable de la mort de Noam, c’est vous, Amir Abubakar !

			— Pure supposition, dit le marchand d’un ton moins désinvolte qu’il ne l’aurait voulu.

			— L’oncle qui veut venger le viol de sa nièce adorée et la mort de son frère, gronda le moine. Et qui s’inquiète également de la proximité insupportable de Noam avec Yasmina dans cette maison !

			Il baissa la voix.

			— Votre nièce n’a que modérément de religion alors que vous en avez beaucoup. Vous avez signé ce meurtre en laissant délibérément ce verset du Coran tant pour justifier votre acte que pour vous le faire pardonner.

			Il lui arracha d’un geste sec son petit sachet de cuir au cou et l’ouvrit avant que l’autre n’eût le temps d’esquisser un mouvement.

			— Bien ce que je pensais ! triompha le moine. Le même verset du Coran ! Vous avez signé votre meurtre par excès de piété. Un mobile et une preuve de votre passage ! C’est toujours un détail qui corrobore l’ensemble ! Quod erat demons-trandum !

			Il se tourna vers son fils.

			— Et voilà ! La bécasse est bridée ! Elle est tombée dans le piège et ficelée !

			Le gras marchand pâlit.

			— Qu’allez-vous faire de moi ?

			— Rien ! répondit Guillaume avec une satisfaction lasse. Je ne tiens pas à vous voir empaler. C’est un supplice qui commence bien pour certains mais qui finit très mal pour tous ! Noam était méchant comme un âne rouge. Il a eu ce qu’il méritait. Et si je le pouvais, je vous accrocherai à la poitrine quelque belle médaille ! Je regrette seulement pour Sirine.

			— Ce n’est pas moi !

			— Je sais, je sais… C’est Noam. Auriez-vous frappé plus tôt que vous auriez sauvé Sirine. Enfin… ce qui est fait est fait.

			Volnay s’interposa.

			— Un instant ! Il vous a fallu un complice à l’intérieur pour vous introduire dans la chambre de Noam en son absence.

			Le doute l’avait repris et le sang afflua à son visage.

			— Ma nièce n’y est pour rien ! s’exclama Amir épouvanté. Je vous le jure sur ce que j’ai de plus sacré au monde !

			— Nephtys, soupira le moine. C’est Nephtys. Pourquoi crois-tu donc que, sans l’avouer, elle n’ait pas nié ce meurtre ?

			— Tu disais pour protéger… quelqu’un, fit Volnay.

			— Et pourquoi pas un homme pour une fois ! Par loyauté et parce qu’elle se sent responsable de tous ces événements.

			Le moine se tourna vers Amir.

			— À l’arrivée de Noam, vous étiez fou de haine pour lui et de peur pour votre nièce. Vous avez fini par dévoiler à la princesse qu’il avait violé Yasmina plus jeune. Nous venons d’avoir la confirmation qu’elle le savait. Or mon fils m’a rapporté que Yasmina ne l’avait jamais révélé à personne dans la maison. Vous avez donc demandé à Nephtys de fermer les yeux sur le meurtre que vous vous apprêtiez à commettre. Ce que la princesse vous a accordé, pour cela et pour d’autres motifs encore mais je ne vais pas évoquer les trente-six raisons d’Arlequin !

			Il prit une profonde inspiration.

			— Je vois bien la scène. Noam que la princesse attire dans ses appartements avec les suivantes, et notre ami Amir laissé seul dans la maison avec la clé de la chambre de Noam. Celui-ci sera puni par où il a péché. La loi du talion…

			Le soleil déversait maintenant son éblouissante lumière dans le jardin, chassant les dernières ombres de la nuit. Il fallait clore. Le moine prit une grande inspiration.

			— Le royaume de Salomon est un royaume voisin de ce monde. La princesse des Mille et Une Nuits et l’homme du Coran se sont trouvés réunis pour rendre justice, faisant ainsi l’union de l’Égypte ancienne et nouvelle.

		


		
			 

			 

			ÉPILOGUE

			 

			 

			Et ce fut une nuit dont la couleur fut plus blanche et plus lumineuse que celle de la face du jour.

			 

			 

			Volnay prit les mains de Yasmina entre les siennes. Au cœur de ses prunelles, il voyait la Ville des Enchantements, la montagne des Émeraudes, le mont des Herbes, la cité de Corail, le royaume des Oiseaux et tant d’autres merveilles…

			— Je sais ce que tu vas me dire, dit-elle d’un ton mouillé. Tu voudrais rester mais tu penses que l’Orient est l’Orient, l’Occident est l’Occident et que jamais ils ne se rencontreront. Mais tu as tort, nous nous sommes rencontrés.

			— Oui, et cela est plus important que tout. Viens avec moi.

			— Reste avec moi ! Nephtys te comblera de richesses et de faveurs. Tu entreras dans ses bonnes grâces et son amitié.

			— Je suis ce que je suis, dit Volnay saisi d’une soudaine tristesse. Ma cervelle ne porte pas de livrée bariolée. Je ne puis demeurer ici à commercer dans le café et me répandre en courbettes pour le reste de ma vie…

			Elle lui jeta un regard de doux reproche.

			— N’en fais-tu jamais dans ton pays lorsque l’exige l’usage ou la nécessité ? Tu ne seras jamais ibn al-balad, fils du pays, mais tu pourrais devenir awlad al-Arab, fils des Arabes.

			— J’aimerais tant…

			Yasmina baissa les yeux.

			— Mon bonheur du moment a toujours été altéré par la crainte de te perdre, chuchota-t-elle, aussi je n’en ai jamais vraiment joui.

			— Tout comme moi, murmura Volnay. Tout ceci n’était qu’un bref enchantement…

			Elle se détourna de lui pour cacher ses larmes.

			— Adieu. Rêve de délices que tu n’auras plus, cela sera ta torture quotidienne !

			Adieu, belle cruauté.

			 

			 

			Avant de quitter la maison, le moine et son fils prirent congé de Nephtys. Volnay s’éloigna par discrétion pour les laisser parler à leur gré. Après quelques secondes supplémentaires, jugeant au langage corporel de leurs corps qu’il était de trop, le jeune homme sortit dans le jardin. Le moine reprit la parole.

			— L’épreuve est passée, ma reine. Désormais, la maison a retrouvé son unité et sa cohérence. Mais il me répugne de vous laisser dans une telle solitude… La couleur de votre peau est une belle couleur et nulle honte ne s’y attache.

			— Tu oublies que ma mère n’était pas femme d’un Noir de Nubie ! Les épouses adultères, on leur arrache les yeux puis on les perd dans le désert avec leur bâtard. Ce qui a protégé ma mère, c’était sa folie. On vénère et respecte les fous ici. On l’a donc simplement exilée, et moi on m’a épargnée car on ne peut punir l’une sans punir l’autre.

			Le moine plissa le front, faisant apparaître tout un fin réseau de rides.

			— Un jour, une jeune femme aux cheveux noirs, cherchant à fuir la mort, a inventé et raconté des histoires… et sa parole s’est avérée plus forte que le pouvoir des rois. Vous aussi, vous vous êtes révélée plus forte que les hommes.

			— À quoi bon ? Pour quoi ?

			— Pour vivre ! Permettez-moi un conseil que je vous donne non en vertu de mon âge, car je ne suis pas si vieux que ça, mais de mon souci pour vous.

			— Je l’accepte, Guillaume.

			— Vous avez besoin de vivre dans le réel et pas seulement dans les souvenirs…

			— Mais où sont passés l’ibis et l’épervier ? chuchota Nephtys le regard dans le vague.

			— Laissons les chardons aux ânes ! Si nous ne comprenons pas l’Orient d’aujourd’hui, il nous importe de saisir l’Orient de demain !

			Elle sursauta.

			— Sais-tu bien ce que tu me demandes là ?

			— D’aller de l’avant… Avec des idées fixes, on ne peut avancer ! Vous laissez le temps vous dicter votre vie et tout est fini. Pas de rituel ou de quotidien : chaque jour doit être une découverte ! Gardez en vous les mystères d’Isis mais ouvrez-vous aux autres !

			Longuement, Nephtys le contempla.

			— Nul n’a plus de chance que moi d’avoir un tel ami, murmura-t-elle enfin.

			— Oh, fit le moine un léger sourire aux lèvres, je ne suis plus votre sujet ?

			Elle sourit à son tour.

			— Tu l’es aussi !

			Il s’inclina sans un mot de plus et sortit pour rejoindre son fils dans le jardin. Une averse légère l’accueillit. La pluie… des larmes d’argent coulaient du ciel et le moine émerveillé tendit la main pour les saisir au creux de sa paume.

			 

			 

			Nour et Shani leur firent seules l’honneur de les accompagner jusqu’au portail mais, de derrière les panneaux ajourés de bois des fenêtres, les deux hommes sentirent longtemps le poids d’autres regards sur eux.

			Brutalement la pluie cessa et une légère vapeur commença aussitôt à monter du sol.

			— Dommage, soupira la rousse Caucasienne en secouant ses cheveux mouillés.

			Le moine se tapa le front.

			— J’allais oublier ! Nour, j’ai un cadeau de départ pour vous.

			Il lui tendit le livre.

			— Votre maîtresse me l’a laissé emporter mais son cœur saigne de s’en être séparé. Courez donc le lui offrir comme vous l’avez toujours désiré. Ce cadeau viendra de votre part et non de la mienne ! Vous pourrez lui dire que c’est grâce à vous que je l’ai trouvé car, si vous ne m’aviez pas parlé de la prière fétiche de Noam, je n’aurais jamais su où creuser !

			Nour se jeta à ses genoux et lui baisa les mains.

			— Comme vous êtes bon ! Merci… Oh, merci !

			Elle se releva pour courir jusqu’à la maison en poussant sans retenue de grands cris de joie. Shani scruta le moine d’un air ironique.

			— Aurai-je droit à un cadeau moi aussi ? Moi à qui vous avez toujours tout refusé !

			Le moine s’inclina avec élégance.

			— Vous m’avez raconté “L’histoire des trois vieillards et de l’éfrit”, ce qui s’est révélé l’élément fondateur de ma réflexion en cette enquête : une histoire derrière une histoire, derrière une histoire… Mais…

			Le front de Guillaume se plissa d’embarras.

			— Je n’ai pas sur moi un exemplaire du Prince de Machiavel à vous offrir ! Je peux toutefois vous en faire parvenir un. Plus sérieusement, après notre départ comptez trois jours puis allez remettre ce courrier au consul de France au Caire.

			Il lui tendit le courrier préparé.

			— Le consul préviendra la France de notre prochaine arrivée avec un document d’importance capitale et il vous considérera comme une personne à ménager et à estimer.

			Elle lui prit la lettre des mains et hocha la tête avec une gravité toute professionnelle.

			— Restons en contact, voulez-vous ?

			— J’ai laissé à la princesse une adresse à Venise et une en France, chez des amis sûrs. Si nous ne sommes plus fugitifs, nous devrions être joignables de manière plus pérenne ! Sinon, il faudra nous écrire à l’auberge des quatre vents !

			— M’aiderez-vous à devenir la favorite de votre roi ? tenta une dernière fois la Syrienne, toujours concentrée sur son objectif.

			— Ah ça non car ce singe-roi ne vous mérite pas ! Mais vous épouserez bientôt un homme de tout premier plan en Égypte ou à Istanbul, ça je vous le promets ! Tiens, d’ailleurs je connais un Turc haut placé.

			Il se tourna vers son fils.

			— Tu te rappelles ce petit Mehmet… J’ai compris que nous lui avons fait forte impression à Venise ! On pourrait lui monter un plan avec Shani…

			 

			 

			Une fois à dos de cheval, prenant la route brûlante d’Alexandrie et longeant le Nil parsemé de voiles pointues, Volnay se pencha vers son père.

			— Tu n’as pas peur pour l’Égypte en rapportant ce Mémoire en France ?

			— Fils, nous perdons nos colonies les unes après les autres et tu nous vois conquérir ce pays ? Nos soldats se feraient tailler en pièces par les mamelouks et je pense que Louis XV a bien d’autres chats à fouetter ! Un autre peut-être… Il faudrait être têtu comme un Corse pour réussir ici !

			 

			 

			Le pont du bateau à l’ancre tanguait et grinçait sous leurs pieds. Toute la ville étincelait de blancheur mais une ombre épaisse envahissait le cœur de Volnay.

			— Ça va, fils ? demanda le moine inquiet devant son mutisme depuis leur départ de la maison.

			Volnay expira doucement comme s’il venait de garder très longtemps sans respirer l’air comprimé dans ses poumons.

			— Nous avons tous deux notre île d’Ogygie où elles nous ont enfermés. Nous sommes désormais tiraillés tout autant par le désir d’en être captifs que par un besoin fort de liberté. Mes choix ne me paraissent plus aussi sûrs qu’autrefois.

			— Les miens non plus, fils. Les miens non plus.

			Le moine se racla la gorge avec embarras.

			— Rien ne nous presse. Peut-être pourrons-nous faire escale sur l’île qui nous a sauvé la vie. Ne recherchons-nous pas toujours la chaleur des autres ? Je veux retourner partager avec elle ses souvenirs du feu…

			— L’Orient t’a pris…

			— Parle toujours, moi on ne me mène pas pisser !

			Volnay ne répondit pas. Son regard s’était porté vers un nuage de poussière qui semblait traverser la ville endormie à la vitesse d’un cheval au galop. Il s’efforça d’accommoder sa vision tandis qu’à côté de lui son père se figeait.

			— Ne me dis pas que…

			Mais Volnay n’entendait plus que les battements de son cœur alors que la cavalière glissait du cheval pour tomber à terre sur le quai.

			— Yasmina !

			Il pleurait et riait à la fois.

			La jeune femme se releva et courut vers le bateau. Son voile gisait désormais à terre.

			— Eh bien, mon époux, cria-t-elle. Je te l’avais dit. La mer t’a donné à moi, mais elle ne te reprendra pas !

			— Nom de Dieu, jura le moine entre ses dents. C’est la moutarde après le dîner !

		


		
			 

			Ouvrage réalisé par le Studio Actes Sud
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