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Présentation de l'éditeur :

Dans aucun autre pays au monde que la France, la gastronomie ne fait l’objet d’autant d’intérêt et d’attention. 

Mais  ce  qu’on  découvre  en  soulevant  les  couvercles  des  marmites  des  grandes  tables  comme  des  restaurants de  quartier  n’est  guère  appétissant.  La  mainmise  des  multinationales,  l’appât  du  gain  et  des  parts  de  marché sont en train de tuer la cuisine française. C’est ce que démontre cette enquête qui en dévoile, pour la première

fois, les coulisses. 

Guides  gastronomiques  corrompus,  chefs  soumis  aux  diktats  des  géants  de  l’agroalimentaire,  chroniqueurs cornaqués par la grande distribution, collusions entre cuisiniers et politiques, ce ne sont que rivalités, jeux de pouvoir,  haines  et  passions.  Nulle  part  ailleurs  l’influence  se  concentre  en  si  peu  de  mains.  Politiques, industriels  et  chefs  étoilés  partagent  sur  fond  de  loges  maçonniques  un  mot  d’ordre  unique  :  toujours  plus, toujours pour les mêmes. 

Alors que la gastronomie française vient de faire son entrée au patrimoine mondial de l’UNESCO, il est temps

de  s’intéresser  au  phénomène  du  food  business  dans  notre  pays,  et  de  percer  les  secrets  d’un  univers  où l’omerta est la règle. 

Ouvrez le terroir-caisse ! 

Couvert © Flammarion
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Le Livre noir

de la gastronomie française

Entrée

«  Nous  commençons  par  manger  de  la  merde,  ce  qui  contribue  à

produire l'or des empoisonneurs. »

Michel Onfray, philosophe1

Dubaï,  26  novembre  2010,  19  heures.  Sous  le  ciel  étoilé  digne  des

mille  et  une  nuits,  une  file  de  limousines  longue  comme  un  jour  sans

caviar s'étire le long de la palme, jusqu'à l'entrée du One&Only The Palm. 

Il y a l'affluence des grands soirs pour l'inauguration du Stay, le restaurant

que le chef étoilé Yannick Alléno a conçu au sein du nouveau cinq étoiles

de  l'émirat.  En  grande  tenue  traditionnelle,  Alléno  sourit  et  accueille

chaleureusement les invités. Surtout Cheikh Ahmed al-Maktoum, l'un des

membres de la famille princière de Dubaï, en  dish dash.  Mais  aussi Yves

Carcelle,  le  président  de  Louis  Vuitton.  Autour,  une  armada  de  serveurs

virevoltent  avec  leurs  plateaux  d'argent  recouverts  de  forêts  de  flûtes  de

champagne.  Des  buffets  aussi  beaux  que  bons,  réalisés  par  les  équipes

d'Alléno, rivalisent de créativité, à mi-chemin entre orient et occident. Les

six cents invités, émerveillés, déambulent dans ce loft contemporain posé

sur  le  front  de  mer,  aux  allures  de  marina  pour  jet-setteurs.  C'est  à

l'initiative  des  propriétaires  du  groupe  hôtelier  One&Only  que  le  triple

étoilé  parisien  a  élaboré  un  nouveau  concept  de  «  simple  table  »,  une

gastronomie  contemporaine  décomplexée,  après  examen  des  candidatures

de  nombreux  grands  chefs  français.  C'est  ainsi  que,  loin  des  regards  des

critiques gastronomiques français, s'écrit sur le sable une nouvelle page de

la mondialisation culinaire. 

Au  même  moment,  en  France,  un  peu  plus  de  5  millions  de

téléspectateurs  regardent  Masterchef  sur  TF1  en  s'empiffrant  de  pizzas

surgelées. Le constat de ce fossé peut sembler exagéré. Il ne l'est hélas pas

tant  que  cela.  C'est  ce  que  ce  livre  entend  démontrer.  Derrière  le  visage

riant,  sympathique,  heureux  et  inoffensif  que  présente  la  gastronomie

française,  se  présente  une  face  moins  appétissante  où  la  qualité  importe

peu  et  où  le  profit  à  tout  prix  est  la  règle.  C'est  le  grand  paradoxe  de  cet

« art de vivre » que le monde entier semble continuer de nous envier. Ce

qui  se  cache  dans  l'interstice  est  l'objet  de  cette  longue  enquête.  La  part

d'ombre  de  la  gastronomie  française  n'avait  jamais  été  investiguée,  c'est

désormais chose faite. 

Officiellement,  la  folie  «  food  »  frappe  la  France.  Des  apprentis

marmitons  en  prime  time,  les  émissions  de  reportages  des  principales

chaînes  rivalisant  de  sujets  sur  les  produits  de  nos  marchés,  les  coulisses

des  étoilés  Michelin  ou  les  ventes  miraculeuses  d'un  mystérieux  robot-

mixeur qui, à plus de 1000 euros, s'arrache comme des petits pains chez les

ménagères…  il  n'est  pas  jusqu'au  très  sérieux  Figaro  pour  consacrer  sa

une2  à  l'arrivée  d'un  nouveau  chef  à  la  Tour  d'argent,  le  cultissime

restaurant  parisien.  Certes,  on  savait  notre  bon  vieux  pays  recroquevillé

sur son terroir, sur sa nouvelle cuisine – qui ne l'est plus justement –, sur

ses  vins,  comme  un  coq  sur  ses  ergots.  Seulement  le  voilà  déplumé,  le

pauvre oiseau, il a perdu de la superbe. Pourtant, on se lance des joutes à la

« Dîner presque parfait », entre amis, et les échos des prochains étoilés ou

des prochains recalés sont disséqués comme les potins des people. Jamais

on  a  autant  vu  d'émissions  de  télévision  consacrées  à  la  cuisine,  autant

publié de livres consacrés à ce sujet, ne se seront autant lus d'articles sur

les  arts  culinaires.  Jamais  les  politiques  ne  se  seront  autant  emparés  du

sujet. Jamais les blogs et les recettes de cuisine sur Internet n'auront été si

nombreux. Plus de mille deux cents sont ainsi référencés en France. 

Pourtant,  on  n'a  jamais  cuisiné  aussi  peu  dans  les  foyers  français. 

Trente-huit minutes en moyenne contre trois heures il n'y a encore pas si

longtemps.  D'ailleurs,  le  premier  restaurant  de  France  est  américain,  il

s'appelle McDonald's, un géant du fast-food pour lequel l'hexagone est le

deuxième  marché  au  monde.  Presqu'une  insulte  à  notre  patrimoine

national.  Cela  n'a  cependant  pas  empêché  l'inscription  du  «  repas

gastronomique français » au patrimoine mondial de l'UNESCO. Fin 2010, 

pas moins de quatre hebdomadaires ont consacré leur une à la cuisine qui

« redevient tendance3 », aux « nouveaux secrets de la France gourmande4 »

en  passant  par  «  la  folie  cuisine5  »  et  «  le  bonheur  est  dans  la  cuisine6  ». 

Nos pratiques culinaires sont disséquées partout et l'art de la bonne table et

de la bonne chère est vanté partout, professionnellement, en famille, dans

les  médias.  Jamais  le  discours  sur  «  le  boire  et  le  manger  »  n'a  été  aussi

prégnant  dans  la  société  française.  Que  penser  de  ce  soi-disant  sursaut

gastronomique  hexagonal  ?  Et  si  comme  Hannibal  nous  nous  étions

endormis dans les délices de Capoue ? 

Pour mieux comprendre, il est bon de rappeler que, dans notre pays, la

gastronomie  et  ses  ramifications  dans  l'agroalimentaire  ou  le  tourisme

représentent  avant  toutes  choses  un  business  considérable.  Car  plus  de

deux  restaurants  sur  trois  ne  font  plus  que  de  la  cuisine  d'assemblage  à

base  de  produits  industriels. Avec  plus  de  175  000  entreprises,  le  secteur

est florissant : cinquième employeur français7, il réalise chaque année plus

de 50 milliards d'euros de chiffre d'affaires8.  Il est donc temps d'arrêter de

croire  que  le  «  food  business  »  n'est  rien.  L'impact  du  secteur  dans  notre

économie et notre société est déterminant, sa réalité est bien différente des

idées  reçues,  véhiculées  par  les  journaux  télévisés.  Il  n'est  pas  constitué

uniquement de restaurateurs artisans qui travaillent bien et étouffent sous

les charges, loin de là. 

La  restauration,  c'est  un  art,  certes,  mais  cela  représente  aussi  la

première  sortie  des  français  et  un  vaste  secteur  économique  où  les  luttes

sont sauvages. Chaque année, 8,9 milliards9 de repas sont consommés hors

domicile,  soit  plus  de  cent  cinquante  repas  par  an  et  par  Français,  un

budget de 2 900 euros par ménage. Et un chiffre d'affaires considérable qui

fait  des  envieux  :  il  y  a,  dans  cet  univers  impitoyable  à  la  Dallas,  une

concentration  et  une  mondialisation  des  pouvoirs.  Les  clients

consommateurs  doivent  donc  savoir  ce  qu'il  se  passe,  en  salle  comme  en

cuisine, même si ce n'est pas toujours très propre. Cette enquête, qui vise à

rendre  transparents  les  rapports  entre  les  chefs  et  leurs  clients,  entre  le

monde  des  affaires  et  de  la  cuisine,  leur  est  donc  dédiée.  Nous  levons  le

voile  sur  ces  rapports  d'amour-haine,  voire  de  passion,  que  suscite  la

gastronomie en France. Le dossier est explosif, car la cuisine, derrière son

côté « paillettes », est un secteur économique tenu par les grands groupes

et des multinationales, plus puissantes que les artistes ou les journalistes. 

Jadis  déconsidérés,  les  chefs  sont  devenus  des  stars  à  la  tête  de

richissimes  PME.  Ils  s'affichent  à  la  télévision,  dans  la  publicité,  sur  des

tabliers  ou  des  emballages  de  plats  surgelés,  un  phénomène  qui  a

considérablement  chamboulé  l'univers  de  la  gastronomie  et  de  la

restauration. Et qui affecte bien plus largement qu'on ne voudrait le croire

notre  façon  de  manger  et  de  nous  comporter  avec  la  cuisine.  Si  comme

l'écrivait  le  philosophe  allemand  Feuerbach,  «  l'homme  est  ce  qu'il

mange », il est urgent de savoir comment et pourquoi. La gastronomie est

devenue un sujet si important dans notre société contemporaine qu'elle ne

peut  se  limiter  à  un  repas  sur  une  nappe  blanche  accompagné  de  grands

crus. Elle est un outil puissant pour modifier la face du monde, comme le

souligne Alain Ducasse dans son  Dictionnaire amoureux de la cuisine  10  :

«  De  tous  les  phénomènes  socioculturels  que  l'on  peut  analyser  et

répertorier, la cuisine, au-delà de l'alimentation, est le phénomène qui rend

au  mieux  compte  de  la  vie  d'une  communauté,  dans  l'espace  et  dans  le

temps. » Nous voilà bien. 

1   Marianne, n°712, du 11 au 17 décembre 2010. 

2   Le Figaro, 28 août 2010. 

3   Marianne, n°712, du 11 au 17 décembre 2010. 

4   Le Point, n°1995, jeudi 9 décembre 2010. 

5   Courrier i  nternational, n°1501-1052, du 22 décembre 2010 au 5 janvier 2011. 

6   Le Figaro Magazine, 1er janvier 2011. 

7 editions.campusfrance.org/filieres/fr/restauration_fr.pdf. 

8 editions.campusfrance.org/filieres/fr/restauration_fr.pdf. 

9 www.girafoodservice.com. 

10 Plon, 2003. 
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Trop cathodiques pour être vrais

«  Nous  avons  tous  à  gagner  de  telles  émissions.  On  doit  juste

arrêter de dire aux gens que cuisiner est facile. »

Eckart Witzigmann11,  chef étoilé allemand

 Masterchef, la  Star Ac de la bouffe

«  Vous  voulez  changer  de  vie  ?  Rien  de  mieux  que   Masterchef. 

Bientôt sur TF1. » L'alléchante proposition est passée pendant la finale de

la  Coupe  du  monde  de  football  2010  sur  la  première  chaîne,  dans  l'écran

publicitaire  le  plus  cher  de  l'année.  C'est  dire  si  la  une  misait  sur  ce

programme  de  téléréalité  adapté  d'un  format  américain.  Tout  l'été,  des

milliers de spots publicitaires ont vanté les mérites de ce programme censé

être  aussi  «  gonflé  que  Vahiné  »,  pour  reprendre  un  célèbre  slogan

publicitaire pour une marque de levures alimentaires. À la rentrée, il était

même difficile de passer à côté de l'« autopromo » de  Masterchef, comme

on  l'appelle  dans  le  jargon,  un  clip  alternant  flammes  et  roulements  de

tambour, ou de ses innombrables affiches « 4 par 3 » placardées dans toute

la France. La première chaîne avait choisi les écrans publicitaires les plus

regardés  de  sa  grille,  après  le  journal  de  20  heures  et  juste  avant  le  film, 

pour promouvoir son émission phare de la rentrée. 

Pourtant,  TF1  avait  longtemps  snobé  les  émissions  de  télé  réalité

culinaires.  La  faute  notamment  à  Sophie  Dudemaine  et  à  l'échec  en  2007

de  ses  recettes  filmées,  Allô  Sophie,  qui  avait  calmé  les  ardeurs

gastronomiques de la Une. Sans aucun doute, le succès en la matière de sa

grande  rivale  M6  avec  Oui  chef     !   en  2005,  Un  dîner  presque  parfait  en

2008  et  Top  chef   en  2010  a-t-il  achevé  de  convaincre  TF1. Après  tout,  la

finale  de  Top  chef   en  juin  2010  avait  tout  de  même  réuni  plus  de

4,2 millions de téléspectateurs, de quoi aiguiser l'appétit des dirigeants de

TF1. Ajoutez à cela le transfert de Sylvia Kahn, ex-M6, devenue directrice

des  magazines  sur  TF1.  Et  voilà  pourquoi  la  Une  bascule  en

novembre  2009  et  fait  son  «  cooking  out  ».  De  plus,  les  dirigeants  de  la

chaîne  de  Bouygues  n'ont  pas  eu  à  aller  chercher  bien  loin  le  concept,  la

britannique  BBC  l'ayant  déjà  mis  à  l'antenne,  avec  succès,  en  1992.  Le

principe  est  simple  :  il  consiste  à  sélectionner,  parmi  des  milliers  de

candidats  qui  s'affrontent  au  cours  d'épreuves  filmées,  un  espoir  de  la

cuisine. Un procédé largement rebattu dans les émissions de téléréalité qui

ont fait florès depuis dix ans. 

 Masterchef  est  le  Loft  de  la  cuisine,  la  Star  Academy  de  la

gastronomie. L'idée est la même que le célèbre télécrochet : voir s'opposer, 

entre  rires  et  larmes,  des  amateurs  désireux  d'obtenir  rapidement  une

notoriété  qui  leur  permettra  de  changer  de  vie  et  de  devenir  des

professionnels de leur passion. En l'occurrence, la cuisine. Dix huit mille

candidats au départ sur le papier, cent seulement à l'arrivée pour l'épreuve

télévisée  et,  in  fine,  après  trois  mois  d'antenne,  un  seul  gagnant  (en

l'occurrence une gagnante). Celui-ci reçoit la bagatelle de 100 000 euros et

se voit offrir six mois de formation dans une grande école de cuisine, ainsi

que  la  possibilité  de  publier  ses  recettes  dans  un  ouvrage  édité  après  la

compétition.  Pour  devenir  Masterchef,  les  marmitons,  ou  apprentis, 

affrontent  les  épreuves  infligées  par  un  jury  qui  n'arrive  pas  à  la  cheville

de  celui  de  M6  :  là  où  Top  chef   alignait  des  restaurateurs  trois  étoiles, 

comme  Thierry  Marx  ou  Jean-François  Piège,  chefs  médiatiques,  TF1

peine  à  présenter  Frédéric  Anton,  un  inconnu  du  grand  public  quoique

émérite chef triplement étoilé au Pré Catelan, Yves Camdeborde, chef de

file  de  la  bistronomie  parisienne,  et  Sébastien  Demorand,  journaliste

gastronomique,  dont  le  frère  Nicolas  est  l'une  des  stars  d'Europe  1  et  de

France  5.  Des  personnalités  pas  vraiment  médiatiques,  donc.  À  tel  point

que  Frédéric Anton,  avec  ses  faux  airs  de  Bruce  Willis  dans   48     minutes

 pour vivre,  a  déclaré  à  un  candidat  trop  exubérant  à  son  goût  pendant  les

présélections : « La cuisine n'est pas un show. » Il a tort. Elle l'est devenue

et  ce  depuis  belle  lurette.  D'ailleurs  Masterchef  ne  déroge  pas  à  la  règle. 

Une  ancienne  fonderie  de  10  000  mètres  carrés  a  été  réquisitionnée  pour

les  besoins  du  tournage  et  reconvertie  en  cuisine  géante  après  avoir  été

entièrement  rénovée.  Les  membres  du  jury  ont  été  très  soigneusement

castés après de nombreux entretiens et des sollicitations tous azimuts, les

éliminatoires  ont  tous  été  filmés  de  façon  à  fixer  pour  la  postérité  les

larmes  ou  les  cris  de  joie  des  candidats.  Un  savant  dosage,  un  cocktail

nécessaire  pour  assurer  le  spectacle  et  susciter  l'émotion  des

téléspectateurs. Ajoutez à cela douze semaines d'émissions en prime time, 

une promotion colossale, et vous avez les ingrédients indispensables à un

pur  produit  du  télébusiness.  Rien  à  voir  donc  avec  la  gastronomie.  La

cuisine dans cette affaire n'est qu'un prétexte. 

Prenons  par  exemple  la  composition  du  jury.  Jusqu'ici,  Frédéric

Anton était le trois étoiles le moins connu de France. L'année où il a reçu

trois  étoiles,  la  jeune  et  jolie  Anne-Sophie  Pic  à  Valence  recevait  les

siennes, reléguant Anton loin des lumières des sunlights et du star-system. 

Et  voilà  qu'Anton  accède  grâce  à  Masterchef  à  une  notoriété  qui  a

longtemps  été  réservée  à  ses  pairs.  Ce  en  quelques  mois,  pour  un  fait

d'armes qui n'a rien à voir avec son talent de meilleur ouvrier de France. Il

n'était  d'ailleurs  pas,  loin  de  là,  le  premier  choix  de  la  production  ni  de

TF1. Approchés,  Pierre  Gagnaire, Alain  Ducasse  et  un  certain  nombre  de

chefs parmi les plus illustres ont refusé de faire partie du jury. « Je n'ai pas

que ça à faire, assure Alain Ducasse. Je n'ai vraiment pas le temps. Et cela

ne m'intéresse pas12.  » Anton, qui n'était pas particulièrement partant, a été

poussé  à  participer  au  jeu  par  le  traiteur  Lenôtre,  son  employeur, 

propriétaire de son restaurant, le Pré Catelan, qui y a vu une belle occasion

de rappeler au public qu'il avait trois étoiles. Ce que confirme l'un de ses

proches,  restaurateur  parisien  :  «  Frédéric  m'a  dit  qu'il  n'avait  pas  eu  le

choix,  qu'il  avait  dû  accepter  à  cause  du  groupe  Lenôtre  dont  il  est

salarié13.  »

Pour  les  deux  autres  personnages  du  jury,  Masterchef  marque  un

tournant  par  rapport  à  leur  trajectoire  et  à  leur  respect  affiché  des

traditions. Chef réputé, passé par de grandes maisons, aujourd'hui à la tête

de  son  propre  restaurant  gastronomique,  Yves  Camdeborde  n'avait  pas

vraiment  besoin  de  notoriété.  «  Mais  qu'allait-il  donc  faire  dans  cette

galère  ?  »  se  demandent  ses  amis.  Quant  à  Sébastien  Demorand,  s'il  se

félicite  aujourd'hui  que  la  cuisine  entre  dans  le  champ  médiatique,  il  a

toujours été particulièrement critique sur les émissions populaires comme

celles  de  M6  ou  de  TF1.  Lui,  le  défenseur  du  travail  bien  fait,  de  la

patience,  des  gestes,  du  goût  précis  et  juste,  auteur  d'un  essai  pointu  sur

l'exigence  de  la  critique  gastronomique  contemporaine14,   se  retrouve

désormais  ambassadeur  d'un  programme  hyperpopuliste,  dont  les

premières émissions n'ont pas montré une seule recette. Dès les premiers

épisodes, on a en effet pu remarquer que  Masterchef ne s'intéressait pas au

beau tour de main ni à la gastronomie, mais à la dramaturgie se déroulant

sur le plateau. « Pourtant, j'ai trouvé le premier épisode très regardable15 », 

s'amuse Demorand, interrogé par Luc Dubanchet sur le site d'Omnivore, un

mouvement  gastronomique  avant-gardiste  dont  il  est  le  compagnon  de

route  depuis  sept  ans,  avant  d'ajouter  :  «  Ce  qui  aurait  été  étonnant  c'est

que je dise le contraire16.  » « C'est très bien écrit, c'est un très bon produit

télévisuel », poursuit Demorand. Quitte à faire de lui un méchant dandy de

la  cuisine,  puisque  c'est  ainsi  qu'il  a  été  «  vendu  »  dans  la  presse.  Même

son  frère  avoue  dans  Le  Parisien  ne  pas  comprendre  la  tournure  de  la

carrière  que  prend  son  frère,  jusque-là  très  exigeant  dans  ses  choix17. 

Comme celui de Demorand, l'image des deux autres membres du jury a été

ciselée  et  affinée  au  cours  des  quatre  mois  de  tournage  qui  ont  été

nécessaires pour produire le premier volet de cette saga. Chacun a accepté, 

pour les besoins de l'émission, d'endosser un costume, de jouer un rôle. 

L'ennuyeux dans cette affaire, c'est que  Masterchef, malgré toutes ses

promesses,  donne  assez  peu  de  plaisir.  On  y  voit  ou  fait  finalement  très

peu de cuisine. Voilà bien la grande contradiction de ce programme. Alors

que les trois membres du jury sont des hommes telluriques qui ont plaidé

toute  leur  vie,  chacun  à  leur  manière,  pour  un  métier  de  labeur, 

d'apprentissage du goût, ils font le lit d'une émission où la gastronomie est

un prétexte à vendre de la publicité et où la scénarisation de la téléréalité

prend  le  pas  sur  le  reste.  Une  contradiction  majeure  lorsque  Masterchef

prétend en quelques mois former des amateurs, tandis que les membres du

jury  ont  eux  mis  toute  une  vie  pour  apprendre.  «  C'est  une  caricature  du

métier, s'agace un cuisinier parisien. Par moments, on verse même dans la

délation,  c'est  dégoûtant18.   »  Camdeborde  ne  sera  pas  tendre  en  privé,  en

voyant les réactions hostiles que l'émission suscite chez les professionnels, 

ajoutant  :  «  Je  n'ai  pas  eu  le  dernier  mot,  ce  n'est  pas  vraiment  ce  que  je

voulais faire. » Pourtant, comme les deux autres, il a tout de suite assuré

qu'il  recommencerait  si  on  lui  proposait  une  seconde  saison.  Allez

comprendre. 

Le  résultat  est  que  les  membres  du  jury  ont  massacré,  épisode  après

épisode,  ce  qu'ils  entendaient  défendre.  Est-ce  pour  devenir  des  stars  du

petit  écran  et  être  reconnus  dans  la  rue,  qu'ils  ont  vendu  leur  temps  de

cerveau  disponible  pour  quelques  dizaines  de  milliers  d'euros  (selon  les

sources, ils auraient touché entre 40 000 et 200 000 euros) ? Une indécence

qui s'est manifestée dès la première émission. Sébastien Demorand évoque

alors une quiche lorraine à 100 000 euros, ce qui met la part à 10 000 euros

pour les 10 amateurs. « Réfléchissez bien », dit-il à l'adresse des candidats. 

Indécent à l'heure du pouvoir d'achat qui faiblit, juge Jean-Paul Géné dans

 Le Monde 2 19.  Dans le même temps, Demorand défend l'émission avec un

discours  bétonné  à  la  TF1,  tout  en  avouant  :  «  Je  ne  pense  pas  que  le

prochain  Pascal  Barbot,  Pierre  Gagnaire  ou  Alain  Ducasse  sorte  de

 Masterchef 20.  » En creux, en examinant les rouages de ces émissions soi-

disant culinaires, on comprend ce qu'est en train de devenir la cuisine : un

stéréotype.  Autant  dire  que  le  fumet  de  ce  ragoût  télévisuel  n'est  guère

appétissant. Avec ces équipes qui s'éliminent entre eux et ces candidats qui

s'étripent, on est même à l'opposé de ce que défendent les grandes toques

dans leurs cuisines, un travail d'équipe, solidaire, qui permet à une brigade

d'avancer.  Masterchef  est  avant  tout  un  concours  dans  lequel  il  y  a  un

gagnant. Or, chez les meilleurs ouvriers de France, on prépare les examens

à plusieurs, on a des valeurs ; on ne s'élimine pas entre soi. 

L'envers du décor

La télévision est un petit monde qui s'arrange de tout, s'affranchit de

toutes les règles.  Masterchef n'échappe pas à la règle et un examen attentif

de  son  fonctionnement  et  de  ses  rouages  en  dit  long  sur  ses  intentions

supposées. En effet, comment ne pas a priori accorder à TF1 et à son jury

une  vraie  sympathie,  au  nom  du  terroir  et  de  sa  bienveillance  –  sur  le

papier  –  à  l'égard  d'un  métier  artisanal,  difficile,  défendant  les  produits

français  et  le  savoir-faire  national  ?  Des  chefs  et  un  critique  qui  vont

permettre  à  un  anonyme  de  démarrer  une  nouvelle  vie  en  tant  que

restaurateur,  c'est  sympathique,  ça  a  tout  pour  plaire.  Et  surtout  ça  fait

pleurer  dans  les  chaumières,  car  il  y  a  des  rebondissements,  de  la

dramaturgie, de la scénarisation…

Contrairement à ce qu'a affirmé la production, les candidats n'étaient

pas tous des amateurs. Le blogueur culinaire Stéphane  Riss21 , par exemple, 

a  participé  aux  sélections  et  fait  partie  des  cent  finalistes  vus  dans  la

première émission. Fils de restaurateurs, lui-même tient un restaurant. 

Comment  peut-on  imaginer  que  dans  une  telle  mécanique,  en  prime

time  sur  TF1,  quelque  chose  soit  laissé  au  hasard  ?  Ce  serait  bien  mal

connaître  les  rouages  de  cette  industrie,  pour  laquelle  l'audience  et  les

recettes générées par la publicité sont tout ce qui compte. La formation du

jury elle-même a fait l'objet d'une sélection rigoureuse,  portant  en  elle  le

germe  de  son  formatage.  Du  côté  des  critiques,  la  production  a  tenté  de

s'allier  François  Simon,  éminent  critique  masqué  du  Figaro,  qui  a  œuvré

plusieurs  saisons  sur  Paris  Première  avant  de  passer  sur  Direct  8.  Il  a

refusé,  sous  le  prétexte  qu'il  souhaitait  rester  anonyme.  Sébastien

Demorand, gouailleux, fort en gueule, à l'aise en public, notamment dans

les  festivals  gastronomiques  qu'il  anime,  fait  tout  de  suite  une  bonne

impression. Mais la production le met en concurrence avec François-Régis

Gaudry,  journaliste  à  L'Express,  et  Luc  Dubanchet,  ancien  d'Europe  1  et

directeur  d'Omnivore.  Des  tests  et  des  essais  sont  effectués.  Les

discussions  sont  longues.  D'autres  journalistes  sont  approchés. Alexandre

Cammas,  fondateur  du  Fooding  ®22,  est  appelé.  Il  refuse  d'emblée.  «  Ce

n'est  pas  mon  rôle  »,  dit-il.  De  toute  façon,  Demorand  l'emporte  haut  la

main face aux autres candidats. Son allure, son énergie, son phrasé théâtral

qui  en  fait  un  mousquetaire  de  la  critique  gastronomique,  volontiers

lyrique, et prêt à croiser le fer, n'ont pas échappé aux professionnels de la

télévision. 

Du côté des chefs, la production essuie d'emblée de nombreux refus. 

Parmi lesquels Yannick Alléno, chef trois étoiles du Meurice à Paris, mais

aussi  Alain  Passard.  Contactés,  la  plupart  des  triples  étoilés  se  défilent. 

Problème,  il  faut  une  personnalité  forte,  qui  incarne  le  bon  goût  à  la

française.  Ce  sera  contre  toute  attente  Frédéric  Anton,  l'homme  qu'on

n'attendait  pas.  Et  Yves  Camdeborde,  la  terrine  de  campagne  et  les

cornichons élevés au rang de chef-d'œuvre. Pour lui, ce n'est pas glorieux, 

mais finalement cet hyperlibertaire est presque dans sa logique, celle d'être

là  où  on  ne  l'attend  jamais,  en  devenant  juré  à  Masterchef.  Lui  qui,  dans

ses bistrots, a toujours plaidé pour une cuisine simple, de base, populaire, 

peut bien enseigner comment faire des omelettes et éplucher des oignons. 

En revanche, pour quelqu'un qui défend la convivialité de la table et pour

lequel la cuisine doit être quelque chose d'heureux, donner des leçons est

aux  antipodes.  Parangon  de  coolitude,  Camdeborde  se  retrouve  un  peu  à

contre-emploi  sur  le  plateau  de  Masterchef,  où  il  passe  son  temps  à

morigéner les candidats. Afin de faire monter la sauce, TF1 a dû starifier

les  membres  de  son  jury.  Car  pour  qu'ils  soient  pris  au  sérieux,  il  était

indispensable qu'au moins eux aient l'air d'y croire. D'où ce casting poussé

de trois personnalités très fortes : un critique qu'on va faire passer pour un

dandy,  un  chef  bistronomique  qui  a  cassé  les  codes,  et  un  trois  étoiles

incarnant  le  culte  de  perfection  du  meilleur  ouvrier  de  France  (MOF), 

l'image de l'excellence. Un casting en réalité calqué sur celui de la  Star Ac, 

programme  à  succès  de  la  une,  dont  Masterchef  reprend  à  son  compte  la

rythmique et les codes. 

Comme la composition du jury, chaque ingrédient de l'émission a été

savamment  étudié  et  orchestré.  À  un  détail  près.  En  promettant  de

«  changer  la  vie  »,  un  slogan  qu'on  croirait  emprunté  à  un  candidat  à  la

présidentielle ayant Jacques Séguéla comme conseiller en communication, 

TF1 s'est mis à dos les professionnels de la gastronomie et de la cuisine. Et

pas  seulement.  «  C'est  une  hérésie,  un  mensonge  qu'on  vend  au  public

crédule,  s'emporte  un  étoilé.  On  fait  croire  aux  candidats  qu'ils  vont

devenir des chefs en douze leçons, mais rien n'est moins vrai23.  » Métier de

patience,  d'apprentissage,  la  cuisine  ne  se  reconnaît  pas  dans  ce

divertissement très éloigné des réalités du terrain. En prétendant défendre

cette discipline,  Masterchef dresse un véritable réquisitoire à son encontre. 

«  NON,  VOUS  NE  changerez  pas  votre  vie  »,  titre  le  quotidien  régional

 L'Alsace,  après  avoir  enquêté  chez  les  chefs  locaux.  Masterchef  est  une

illusion. Une partie du public voit l'émission comme une pure distraction, 

mais l'autre y croit vraiment, alléchée par les promesses de TF1. Certains

sont allés s'inscrire pour gagner de l'argent et refaire leur vie. Ils y ont cru

comme  à  la  Star  Academy.  Le  problème  c'est  qu'on  ne  s'improvise  pas

chef. Il faut être structuré dans sa tête, avoir l'étincelle de l'entrepreneur et

savoir  s'occuper  de  plein  de  choses  à  la  fois.  Masterchef,  sous  couvert

d'amateurisme,  vend  une  transformation  instantanée  du  candidat  en

professionnel. 

Le  gros  problème  de  Masterchef,  c'est  qu'il  présente  un  discours  en

contradiction avec les valeurs de la cuisine. Les jurés sont eux-mêmes de

gros  bosseurs.  Ce  sont  tout  sauf  des  dilettantes.  Ils  sont  coupables

d'endosser  le  slogan  de  la  facilité  tendant  à  faire  croire  que  c'est  parce

qu'ils  savent  réaliser  une  brunoise  de  légumes  que  les  candidats  sont

cuisiniers. 

Très prégnante dans la société en raison des audiences qu'elle réalise, 

TF1  partage  cette  responsabilité.  La  chaîne  surfe  sur  l'attrait  du  public

pour la cuisine tout en en bafouant la plupart des principes. À la différence

de  Top c  hef ou d'  Un dîner presque parfait, où l'on parle produits, recettes, 

TF1  montre dans  Masterchef  très  peu  de  véritable  cuisine.  En  réalité,  la

chaîne  déteste  profondément  la  cuisine.  Sur  les  quatre  heures  de  la

première  émission,  pas  une  seule  recette  n'a  été  montrée.  On  se  retrouve

donc avec une pure émission de divertissement en prime time, où l'on n'est

même pas capable de donner au public la recette de la quiche lorraine. La

cuisine  est  l'alibi,  en  aucun  cas  le  sujet.  Des  images  se  succèdent,  sans

aucun  contenu.  On  voit  des  gens  courir  dans  tous  les  sens,  mais  on

n'apprend rien. Le tout sous couvert de la promesse d'enseigner la cuisine

et  de  changer  de  vie  !  Même  dans  Un  dîner  presque  parfait  sur  M6,  on

obtient  la  recette  du  candidat.  Pour  reprendre  l'expression  de  Sébastien

Demorand,  qui  se  présente  comme  un  dégustateur  professionnel,  la

gastronomie  c'est  du  temps,  de  la  culture,  de  l'apprentissage.  On  ne  peut

pas s'improviser cuisiner, même en douze semaines ; ce n'est tout de même

pas le permis de conduire. 

Autre contradiction, et non des moindres, la gagnante de la première

édition, en plus des 100 000 euros de la chaîne, s'est vue ouvrir les portes

d'un  stage  de  six  mois  dans  une  école  d'hôtellerie,  preuve  s'il  en  est  qu'il

s'agit d'un amateur d'un niveau bien moyen. Car les écoles hôtelières sont

vides  :  rien  de  plus  simple  que  d'y  entrer.  Pourquoi  toute  cette  mise  en

scène,  alors  qu'il  suffit  de  se  présenter  dans  un  établissement  pour  y  être

reçu.  Pour  couronner  le  tout,  TF1  éditions  a  promis  à  l'heureuse  élue  la

publication  de  ses  recettes  de  cuisine.  Un  comble  alors  que  son

apprentissage n'est pas censé être terminé. 

TF1 et M6 à couteaux tirés

Depuis plusieurs saisons, les concours de cuisine ont assuré les belles

audiences de M6 grâce à  Top chef  ou encore  Un dîner presque parfait.  La

Six  a  remis  au  goût  du  jour  en  2005  la  cuisine  à  la  télévision,  en  la

déringardisant avec « Oui chef ! », dans laquelle on suivait le jeune Cyril

Lignac  alors  qu'il  montait  son  premier  restaurant.  Depuis,  avec  Chef,  la

 recette,  Le chef contre-attaque,  ou  encore  Vive la cantine, M6 a creusé le

filon  avec  succès.  Il  était  donc  indispensable  pour  TF1,  chaîne  leader

historique, de reprendre la main. M6 ayant innové avec des formats, la une

se  devait  de  sortir  la  grosse  artillerie.  Toutefois,  en  lançant  Masterchef, 

TF1  a  pris  un  risque  limité,  puisque  l'émission,  produite  par  Shine, 

rencontre un grand succès en Angleterre, en Australie et aux États-Unis. À

ce  jour,  le  concept  a  été  vendu  dans  plus  de  seize  pays,  il  était  donc

nécessaire  à  TF1  de  mettre  les  bouchées  doubles  pour  faire  oublier  son

retard.  Résultat,  quatre  heures  d'émission  pendant  trois  mois,  une

campagne  d'affichage  de  dix  mille  panneaux,  des  moyens  promotionnels

jamais vus : la preuve que TF1 misait gros. 

Dans la lutte sans merci que se livrent les deux principales chaînes de

télévision commerciales,  Masterchef représente de gros enjeux. Au départ, 

M6  voulait  vraiment  diffuser  l'émission,  mais  le  producteur,  la  fille  du

magnat des médias Rupert Murdoch, a fait surenchérir TF1 qui a obtenu à

l'arraché  le  droit  d'adapter  le  format  australien,  jugé  plus  théâtral  et  plus

conforme  au  public  français.  M6  s'est  alors  rabattu  sur  Top  chef ,  sorti  en

urgence  en  février  2010,  et  a  également  initié  la  régionalisation  de  son

 Dîner  presque  parfait,  programme  original,  emblématique  et  très

populaire. 

Parrainée  par  Carrefour,  Beghin  Say  ou  encore  Alinéa,  la  première

saison  de  Masterchef  aligne  un  chiffre  d'affaires  de  près  de  50  millions

d'euros24  pour  douze  épisodes,  soit  plus  de  4  millions  d'euros  par  soirée. 

C'est avant tout une bonne opération pour la régie publicitaire de TF1 qui

aura  diffusé  sur  la  saison  plus  de  sept  heures  cumulées  de  réclames. 

Pourtant,  l'audience,  si  elle  n'a  pas  été  catastrophique,  n'a  été  que

moyennement au rendez-vous. La part de marché de TF1 est largement en

deçà  de  ce  que  la  chaîne  espérait  et  elle  n'a  pas  battu,  comme  prévu,  des

records d'audience. Or l'investissement de départ a été colossal. À tel point

que  les  contrats  des  membres  du  jury,  par  exemple,  prévoyaient  dès  le

départ une exclusivité pour au moins deux saisons, négociée à l'avance, en

raison  des  investissements  initiaux.  Au  cours  des  premières  semaines, 

l'émission a plafonné à 23 % d'audience, une vraie déception. M6 a même

battu  un  soir  TF1  en  diffusant  une  série,  Bones.  Il  faut  dire  que  si

 Masterchef  est  un  succès  en  Angleterre  depuis  dix  ans,  c'est  parce  que

l'émission  dure  une  heure  seulement,  qu'on  y  fait  vraiment  la  cuisine  et

que  les  plans  sont  courts,  en  moyenne  trois  secondes.  En  France,  le

programme dure quatre heures et sa scénarisation, larmoyante, est pesante. 

«  Masterchiant  »  a  même  titré  Libération  25,  qui  rappelle  également  que l'émission  a  réalisé  un  bide  total  en  Allemagne.  Difficile  de  croire  que

 Masterchef pourra tenir sept saisons comme la  Star Academy. Comme si le

concept  était  déjà  usé  par  une  surutilisation  de  la  gastronomie  à  mauvais

escient, épuisant un filon pourtant prometteur. Là où M6 offre 52 minutes

de recettes pour à peine 1 h 30 d'émission, TF1 propose à peine quelques

minutes  de  recettes  pour  des  heures  d'émission.  La  Une  peine  à  prouver

qu'elle s'intéresse vraiment à la cuisine, hormis ses louables intentions, et

c'est  bien  là  que  le  bât  blesse.  Seule  la  finale  du  programme,  qui  a

rassemblé  5,9  millions  de  téléspectateurs  début  novembre,  a  redressé  la

barre,  permettant  à  TF1  de  réaliser  27,9  %  de  parts  d'audience,  une  très

belle  performance.  Un  record  même  puisqu'aucun  des  épisodes  n'avait

réuni jusque-là plus de 5 millions de téléspectateurs. Un semi-échec pour

TF1,  n'étaient  les  nombreux  produits  dérivés  imaginés  pour  doper  les

recettes  du  programme.  La  Une  s'est  en  effet  associée  à  de  nombreuses

marques pour exploiter  Masterchef : tabliers et gants de cuisine, casseroles

et  ustensiles,  coffret  de  sommellerie,  vin  logoté  Masterchef,  livres  de

recettes,  et  même  des  cours  de  cuisine  élaborés  avec  l'Atelier  des  chefs, 

dans toute la France. 

M6, de la même manière, continue de capitaliser  sur  ce  qui  apparaît

désormais aux yeux des grands acteurs cathodiques comme une marque de

fabrique de la chaîne : la téléréalité culinaire. Cet automne, M6 a remis le

couvert  pour  ne  pas  perdre  la  main,  avec  son  concours  d'artisans,  baptisé

 Les E  spoirs de l'année, consacré notamment aux pâtissiers. Dans le ton et

le casting, on retrouve des ingrédients proches de ceux vus sur une chaîne

concurrente. Seule différence : il y a deux membres dans le jury au lieu de

trois ! Et M6 ne compte pas en rester là. La chaîne serait même en train de

préparer  un  jeu  télévisé  consacré  à  la  gastronomie.  Pour  ce  faire,  elle  a

déjà  contacté  plusieurs  journalistes  gastronomiques  qui  ont  refusé  d'en

être.  Dans  le  jury,  il  y  aurait  un  critique  gastronomique,  un  grand  chef

étoilé  et  un  chef  bistronomique…  tiens,  tiens  !  Bien  évidemment,  toute

ressemblance  avec  une  émission  déjà  existante  n'est  ici  pas  tout  à  fait

fortuite. 

La cuisine ultra-cathodique

C'est à se demander ce qui fait ainsi courir les chaînes, les cuisiniers

et les annonceurs. Il ne s'agit pas de faire le procès de la gastronomie à la

télévision, puisque tout le monde s'accorde à dire que le fait qu'elle monte

en puissance dans ce pays de cocagne est plutôt une bonne chose. On peut

même au contraire s'étonner que la cuisine ait mis quarante ans à investir

le  champ  de  l'audiovisuel,  hormis  quelques  laborieuses  émissions  de

recettes filmées, quand on voit la vitalité de la production internationale et

la  dynamique  dans  d'autres  pays,  notamment  anglo-saxons.  Seulement

voilà, on a assisté en 2010 à une véritable explosion dont les arts culinaires

ne sont pas forcément sortis grandis. Remonter le temps, depuis les leçons

du  maître  Raymond  Oliver  en  1968  sur  la  télévision  en  noir  et  blanc  de

l'ORTF,  jusqu'à  la  catharsis  des  années  2000  de  la  cuisine  à  la  télévision

est une manière de revisiter l'histoire de la gastronomie en creux. 

Dans les années 50, Raymond Oliver est le  premier  à  comprendre  le

parti  qu'il  peut  tirer  de  la  télévision.  Art et magie de la cuisine,  première

émission culinaire en 1953, a par la suite beaucoup été copiée. Oliver jette

les bases d'un principe que nous connaissons bien désormais : exécuter une

recette sous l'œil d'une caméra, tout en livrant astuces, conseils et recettes. 

Après  lui,  tous  les  chefs  de  la  Nouvelle  Cuisine  y  sont  venus.  Mais,  des

années 60 aux années 90, les chefs passent et les programmes demeurent. 

Entre-temps,  Maïté  –  de  son  vrai  nom  Marie-Thérèse  Ordonez  –  a

marqué la mémoire collective avec son émission devenue culte,  La Cuisine

 des  mousquetaires,  démarrée  en  1983,  au  cours  de  laquelle  elle  enseigne

aux ménagères les bases de la cuisine familiale. Les légendaires prises de

bec  de  l'ancienne  garde-barrière  devenue  restauratrice  dans  le  Sud-Ouest, 

le  fouet  à  la  main,  avec  sa  comparse  Micheline,  sont  une  source

d'inspiration  pour  les  humoristes.  Très  populaire,  Maïté  connaît  un  grand

succès, et multiplie les livres, les vidéos qui se vendent comme des petits

pains. Dix ans plus tard, on voit débarquer un Jean-Pierre Coffe excité du

bulbe, qui évoque à grands cris sa passion pour la carotte des sables ou le

Camembert  au  lait  cru.  Ancien  restaurateur  reconverti  en  animateur

populaire,  ce  râleur  invétéré  prône  le  retour  au  naturel  et  aux  choses

simples, des plateaux de Canal+ à ceux de France Inter où il anime dix ans

durant  Ça se bouffe pas, ça se mange, ni très raffiné, ni vraiment nouveau. 

Il  y  a  aussi  Jean-Luc  Petitrenaud  dont  les  Escapades  sur  France  5

réunissent  encore  plus  de  850  000  téléspectateurs  pour  une  bonne

rabelaiserie gauloise. Au même moment, Joël Robuchon s'installe en 1996

aux  fourneaux  de  TF1  pour  une  pastille  culinaire  quotidienne  où  le

classicisme  reste  de  mise,  Cuisinez  comme  un  grand  chef.  Il  déménage

avec  producteur  et  recettes  sur  France  3  en  2000  avec  son  émission  qu'il

rebaptise  Bon  appétit  bien  sûr,  sans  rien  y  changer.  Son  aspect  désuet, 

traditionnel, avec cuisinier en toque et tablier, ne  manque  pas  de  susciter

les  moqueries  des  humoristes,  comme  Dominique  Farrugia.  Depuis,  Bon

 appétit bien sûr connaît de très bons scores d'audience. Produite et réalisée

quasiment  par  un  seul  homme,  Guy  Job,  avec  des  caméras  pilotées

électroniquement,  les  émissions  sont  enquillées  les  unes  à  la  suite  des

autres  en  une  seule  journée  dans  un  studio  de  la  taille  d'une  chambre  de

bonne  en  sous-sol  d'un  sinistre  immeuble  du  15e  arrondissement.  Décor

inchangé,  peu  de  personnel,  équipements  depuis  longtemps  amortis,  c'est

une affaire rentable, longtemps sous la coupe de la fille de Joël Robuchon. 

À  tout  casser,  chaque  émission  coûte  une  poignée  de  centaines  d'euros  à

produire,  alors  qu'elle  est  achetée  par  France  3  bien  plus  cher.  Les

émissions  de  Robuchon,  revendues  dans  le  monde  entier,  sont  encore

aujourd'hui  très  largement  rediffusées.  Ajoutez  bien  entendu  à  cela  les

inévitables déclinaisons Web, édition et presse. Trente années de recettes

filmées  à  la  polonaise,  donc,  rythmées  de  temps  à  autre  par  l'apparition

d'une émission qui parvient à se départir des canons télévisuels du genre, 

comme celles de Petitrenaud ou du bateleur Vincent Ferniot. 

Ce  n'est  qu'au  tournant  des  années  2000  que  l'essor  des  chaînes

thématiques  décoincent  le  PAF  et  ses  habitudes.  De  nouvelles  venues

prouvent aux grandes chaînes, d'abord frileuses, qu'il existe un public pour

des  émissions  culinaires  d'un  genre  nouveau.  Des  chefs  très  télégéniques

émergent,  des  programmes  internationaux  à  succès  sont  diffusés  en

France, la façon de réaliser les grands shows TV évolue. Sur le marché de

la vente des programmes, de nouveaux formats inventifs apparaissent. Par

exemple,  la  folie  Jamie  Oliver.  C'est  en  effet  à  ce  jeune  chef  britannique

tout fou que l'on doit d'avoir réveillé la cuisine à la télévision et bousculé

les codes. Un cuisinier talentueux, au physique de jeune premier, allié à un

animateur  de  premier  plan  qui  occupe  l'écran,  Jamie  Oliver  est  un

personnage  haut  en  couleur.  À  tel  point  qu'il  inspire  de  nombreuses

émissions du même tonneau dans le monde entier. 

En France, un petit malin, un certain Cyril Lignac, s'engouffre dans la

brèche.  Il  a  été  repéré  par  la  productrice  Bibiane  Godfroid,  qui  a  racheté

les  droits  de  l'émission  d'Oliver,  Jamie's Kitchen, et devient la vedette de

 Oui  chef  ! ,  première  émission  de  téléréalité  du  genre.  Oui  chef  !   sera

immédiatement  suivi  de  Chef, la recette !  Calqué sur le modèle Oliver, il

francise  la  gastronomie  télévisuelle  et  fait  beaucoup  de  bien  avec  sa

fraîcheur.  Rapidement,  Lignac  entre  à  la  cinquième  place  des  chefs

français les plus connus, au même niveau que les frères Troisgros. L'effet

direct  de  M6  est  évident  :  sa  notoriété  est  deux  fois  plus  forte  chez  les

moins de 35 ans que chez les personnes âgées de 60 ans. 

La machine est lancée, elle ne s'arrêtera plus. La folie « food » aussi. 

Viendront pour Lignac  Vive la cantine ! , ou encore  Le c  hef contre-attaque, 

puis,  une  émission  hebdomadaire  sur  M6,  MIAM  (Mon  invitation  à

manger), qu'il produit avec sa propre société, Kitchen Factory Productions. 

Coach  dans  Top  chef ,  toujours  sur  la  6,  il  signe  près  d'une  quarantaine

d'ouvrages  de  recettes,  et  prête  même  sa  voix  à  un  personnage  de  la

version française du dessin animé  Ratatouille produit par Pixar en 2007. À

l'opposé  de  Cyril  Lignac,  une  jeune  et  jolie  journaliste,  Julie Andrieu,  se

fait  remarquer  pour  son  sourire  sage  et  son  côté  Mme  Saint-Ange

baroudeuse.  Elle  fait  ses  armes  sur  la  toute  nouvelle  chaîne  Cuisine  TV. 

Sur  Paris  Première,  un  certain  François  Simon,  jusque-là  critique

gastronomique  au  Figaro,  se  distingue  par  la  pertinence  de  son  émission

 Les Dessous de table, et son anonymat. Il officie aujourd'hui sur Direct 8. 

Cuisine TV  vs Gourmet TV

Malgré  l'appétence  des  Français  pour  la  gastronomie,  et  le

développement  du  câble  et  du  satellite,  personne  n'avait  encore  pensé  à

lancer une chaîne thématique sur le sujet. Jusqu'au printemps 2001 où pas

une  mais  deux  chaînes  de  télévision  se  succèdent  sur  le  créneau  de  la

gastronomie. Première à se lancer, Cuisine TV, propriété à 51 % de Pathé

et  à  49  %  de  Dominique  Farrugia.  Dotée  d'un  budget  annuel  de  plus  de

7 millions d'euros, « à destination de tous les gourmands », elle avait pour

ambition de « désacraliser la cuisine ». Quelques semaines plus tard, c'est

Gourmet  TV  qui  voyait  le  jour,  avec  un  budget  annoncé  de  9  millions

d'euros.  Elle  était  portée  par  Joël  Robuchon,  qui  n'a  pas  mis  un  centime

dedans et par Guy Job, son producteur. Dans le capital, France Télévisions

et France Telecom à 49 %, Job pour un tiers et des investisseurs anonymes. 

Un même créneau mais deux publics opposés : Cuisine TV s'intéresse aux

18-35  ans  de  façon  accessible,  Gourmet  TV  s'intéresse  surtout  «  à  la

ménagère  classique  »,  avec  des  valeurs  «  sûres  »  comme  Joël  Robuchon, 

omniprésent  à  l'écran,  Michel  Oliver  ou  Jean-Luc  Petitrenaud.  Gourmet

TV a été conçu comme une sorte de LCI, de TF1 de la cuisine : en invitant

tous les grands chefs, les producteurs et les industriels, il s'agissait de les

fidéliser,  de  les  robuchoniser.  L'idée  était  surtout  de  diffuser  l'esprit

«  Robuchon  »,  de  conforter  une  image  de  «  chef  français  international  », 

comme  Bocuse  avec  ses  Bocuse  d'Or.  Cuisine  TV  voulait,  à  l'opposé  de

cette image papier glacé de la cuisine, montrer « la génération montante de

la cuisine », « sans critiques en vogue ni stars ». 

Très  vite,  la  guerre  fait  rage  entre  les  deux  projets  concurrents. 

Lorsque  Guy  Job  découvre  que  la  chaîne  de  Dominique  Farrugia  a  été

baptisée  TV  Gourmand,  il  enrage  :  «  Pour  le  nom,  on  a  l'antériorité  de

plusieurs  années.  Nous,  on  existe,  on  a  la  légitimité.  Il  ne  faut  pas

mélanger les torchons et les serviettes. Je n'ai aucune légitimité pour faire

Comédie,  je  ne  sais  pas  s'ils  en  ont  pour  la  gastronomie26.  »  Premier

échange  de  lettres  d'avocats.  Invité  à  la  télévision,  Farrugia  lance  :  «  Ma

chaîne n'est pas une chaîne chiante dédiée à la cuisine, c'est-à-dire que je

n'ai pas envie d'avoir Robuchon les yeux révulsés façon lapin pris dans les

phares. » Choqué, le grand chef ? Non, amusé. Car son producteur Guy Job

dispose  d'un  bon  de  commande  signé  de…  Farrugia  lui-même  qui  avait

cherché  à  acquérir  les  anciennes  émissions  de  Robuchon  pour  les

rediffuser.  La  polémique  retombe  comme  un  mauvais  soufflé. Au  départ, 

sur Gourmet TV, une vingtaine de permanents sont embauchés. Guillaume

Crouzet,  ancien  rédacteur  en  chef  de  Elle  à  table  et  chroniqueur

gastronomique  au  Monde,  prend  la  tête  de  rédaction.  Il  ne  tiendra  que

quelques mois avant de rendre son tablier. Les objectifs de la chaîne sont

très vite revus à la baisse : les sept heures et demie de programmes frais

par jour ne seront jamais tenues et, si la grille est effectivement composée

essentiellement de programmes réalisés en interne, il s'agit principalement

de rediffusions des quatre années d'émissions de Joël Robuchon sur TF1 et

France  3  (plus  de  huit  cents  émissions).  Ses  recettes  publicitaires  restent

quasi  inexistantes,  le  sponsoring  n'a  jamais  démarré,  le  téléachat  et  les

accords avec la grande distribution annoncés ne sont pas à la hauteur des

attentes.  Cette  chaîne  recycle  surtout  les  programmes  déjà  produits  par

Futur TV, la société de production de Guy Job. Les équipes de Job tournent

la plupart des programmes et des images à moindres frais, en profitant de

voyages de presse ou d'invitations d'institutions. 

Assez  vite,  les  résultats  d'audience  viennent  sanctionner  ce  qui

semblait  évident  au  sein  des  deux  chaînes  culinaires  :  il  ne  semble  pas  y

avoir un public pour les deux concurrentes. Rapidement, Gourmet TV fait

courir  des  rumeurs  de  rapprochement  avec  Cuisine  TV,  qui  dément

formellement.  Fusionnera,  fusionnera  pas  ?  La  mauvaise  conjoncture

frappe  de  plein  fouet  les  deux  chaînes.  Et  voilà  qu'au  printemps  2003, 

après  une  première  vague  de  licenciements  d'intermittents  du  spectacle, 

quasiment tout le personnel de Gourmet TV est prié de faire ses bagages. Il

n'y avait alors plus en réalité que trois ou quatre permanents pour plusieurs

dizaines  de  collaborateurs  plus  ou  moins  réguliers,  toutes  fonctions

confondues.  L'explication  officielle  est  la  suspension  des  activités  par

anticipation pour l'été. Chez Cuisine TV, la situation est également tendue. 

Certains actionnaires quittent le navire, on tourne moins, ceux qui partent

ne  sont  pas  remplacés. Avec  l'été,  la  plupart  savent  qu'ils  risquent  de  ne

jamais revenir. Officieusement, tout Paris le sait, Gourmet TV connaît des

difficultés  financières  et  risque  de  devoir  mettre  la  clé  sous  la  porte. 

Seulement  voilà,  Joël  Robuchon  ouvre  au  printemps  suivant  un  nouveau

restaurant à Paris, L'Atelier. Il n'est donc pas question de tirer le rideau de

sa  chaîne  de  télévision,  car  l'annonce  risquerait  d'éclipser  l'ouverture  du

bar à tapas robuchonien. Pourtant, quelques semaines plus tard, les studios

de  Gourmet  TV  sont  fermés,  les  tournages  et  les  émissions  arrêtés. Anne

Hudson,  ex-madame  terroirs  sur  France  Info  et  troisième  rédactrice  en

chef de Gourmet TV en moins d'un an, rend elle aussi les armes. Elle n'a

rien  pu  faire,  car  Guy  Job  s'occupe  de  tout,  supervise  tout,  se  mêle  des

aspects  techniques,  éditoriaux,  financiers,  des  problèmes  matériels  et  des

querelles de personnes. La direction de la chaîne lui propose un contrat de

consultant qu'elle ne recevra jamais. 

Robuchon,  lui,  se  tient  à  l'écart.  Il  n'a  été  vu  qu'une  fois  dans  les

studios,  le  jour  de  l'inauguration,  par  le  personnel.  En  réalité,  note  un

proche  du  dossier,  «  Robuchon  n'y  a  jamais  mis  les  pieds  parce  que  tout

l'argent investi dedans était à Job. Lui n'y a pas mis un centime. C'est pour

cela qu'il ne s'en occupait pas27 ». La presse, elle, ne pipe mot. Guy Job a

embauché  la  plupart  des  chroniqueurs  de  la  place  pour  des  émissions

diverses et variées : Jean-Claude Ribaut, du  Monde, Jean-Luc Petitrenaud, 

Gilles  Pudlowski  et  les  autres  sont  régulièrement  conviés  sur  le  plateau

pour  parler  de  leurs  livres.  Un  accord  et  une  émission  lient  aussi

 GaultMillau. Tout le petit monde de la gastronomie reste muet. 

Mais  en  sous  main  on  s'active  depuis  quelques  mois,  notamment

auprès  des  pouvoirs  publics.  Jean-Pierre  Raffarin  et  Joël  Robuchon  se

connaissent  effectivement  très  bien.  Début  2003,  le  chef  écrit  au  Premier

ministre  d'alors  pour  lui  demander  son  soutien  et  lui  faire  part  de  ses

difficultés.  Jean-Pierre  Raffarin,  très  préoccupé  par  la  question,  transmet

le  dossier  à  Dominique  Ambiel,  chargé  à  Matignon  des  questions  de

communication  et  d'audiovisuel.  Quelques  semaines  plus  tard,  le  chef

poitevin  est  rassuré,  les  pouvoirs  publics  sont  avec  lui,  Gourmet  TV  ne

craint  rien.  À  France  Télévisions,  actionnaire  de  la  chaîne,  c'est  Marc

Tessier,  le  président,  qui  reçoit  une  lettre  de  Raffarin  lui  demandant  de

soutenir le tandem Guy Job/Joël Robuchon. Le problème est que la holding

publique,  pour  des  raisons  juridiques,  ne  peut  renflouer  Gourmet  TV  en

procédant à une augmentation de capital. Comment faire ? Le conseiller de

Tessier  chargé  des  questions  du  câble  et  du  satellite  confirme  alors

l'existence  de  ce  courrier  ministériel.  Il  y  a  parfois  des  coincidences

heureuses.  Puisque  Guy  Job,  le  patron  de  Gourmet  TV  dispose  d'une

société  de  production,  Futur  TV,  celle-ci  recevra  miraculeusement  des

commandes  de  programmes  pour  des  chaînes  publiques,  augmentant  ses

recettes et son bénéfice, ce qui lui permettra de faire face à ses pertes sur

Gourmet  TV.  Quel  étonnement,  donc,  de  retrouver  à  l'été  2003  Marc

Veyrat en héros d'une série documentaire sur France 5, série produite par

Job  et  Gourmet  TV.  La  boucle  est  bouclée,  avec  son  herbier  gourmand, 

véritable ode à la gloire du cueilleur d'herbes,  c'est-à-dire  12  épisodes  de

26 minutes, voilà un peu d'air frais pour Job. Et incidemment de nouveaux

programmes  pas  trop  chers  pour  Gourmet  TV.  Mais  cette  bouffée

d'oxygène  n'aura  pas  suffi.  La  chaîne  de  Robuchon  subsistera  encore

quelques mois, sans plus rien produire, et s'éteindra en 2005. 

Cuisine  TV,  elle,  demeure  dans  le  paysage  du  petit  écran.  Dans  ce

face-à-face fratricide, elle a su tirer son épingle du jeu. Mais le paradoxe

est que la chaîne survivante n'en remporte pas un grand succès pour autant. 

Cuisine TV achète plus de programmes étrangers qu'elle n'en produit, alors

que la gastronomie fait le plein sur toutes les autres chaînes. En son temps, 

la direction de Cuisine TV avait pris de haut Cyril Lignac et a laissé filer

toutes les stars des fourneaux. L'état-major de la chaîne a même refusé le

programme  Top chef, avant qu'il ne soit proposé à M6, arguant du fait qu'il

ne  correspondait  pas  «  à  l'ADN  de  Cuisine  TV  ».  Peut-être  le  format

coûtait-il  trop  cher  pour  une  petite  chaîne.  En  tout  cas  ce  fut  une  belle

erreur stratégique. 

Les chaînes ont de l'appétit

Jamais  la  gastronomie  n'a  autant  intéressé  le  grand  public  à  la

télévision.  De  Top  chef   qui  fait  les  belles  heures  des  soirées  de  M6  à

 Masterchef  sur  TF1,  le  sujet  passionne  les  Français.  Les  nouvelles  stars

des fourneaux sont cathodiques, de Cyril Lignac à Julie Andrieu en passant

par  Sophie  Dudemaine.  Même  Public  Sénat  possède  son  programme,  À

 table avec les politiques, au cours duquel le journaliste gastronomique de

 Marianne,  Périco  Légasse,  cuisine  des  produits  régionaux  avec  les

politiques  du  coin.  France  3  a  récemment  cédé  à  la  mode  des  émissions

dédiées à la cuisine. Chaque samedi et dimanche, à 20 h 10, elle diffusait

 Repas  de  famille,  dont  le  concept  rappelle  celui  de  la  téléréalité.  L'idée

consiste  à  se  faire  rencontrer  deux  familles  très  différentes,  dans  l'esprit

 L'amour est un long fleuve tranquille. Une bonne louche de décalage donc. 

Même punition sur France 5, qui a proposé à la rentrée 2010 une nouvelle

édition de son émission  Fourchette et sac à dos, au cours de laquelle Julie

Andrieu  fait  découvrir  les  spécialités  d'une  ville  ou  d'une  région.  Le

programme  a  réalisé  en  prime  time  les  meilleurs  scores  de  France  5,  en

plein été 2010, des audiences historiques pour la chaîne avec plus de sept

cent  quarante  mille  téléspectateurs.  Dernières  nées  en  date,  Cuisinez  le

 chef, sur France5.fr, où les internautes sont conviés à réaliser leur recette

en compagnie de grands chefs, Thierry Marx ou encore les frères Pourcel. 

France  5  a  également  diffusé  en  décembre  un  documentaire  sur  L a R

 evanche   des  pâtissiers,  le  magazine  de  Jean-Luc  Petitrenaud  Le  Banquet, 

ou  encore  un  portrait  du  trublion  Jean-Pierre  Coffe,  aujourd'hui

compositeur  de  plats  pour  Leader  Price.  Même  des  animateurs  du  petit

écran  réputés  pour  la  qualité  de  leurs  émissions  envahissent  la  cuisine, 

d'Élisabeth Tchoungui à Maïtena Biraben dont l'émission  Maïtena  cuisine

a débarqué en janvier dernier sur Cuisine TV. Quant à Direct 8, elle lance

 L'    A   mour  au  menu,  une  émission  de  cuisine-dating,  qui  mélange

préparation d'un dîner et rendez-vous amoureux, dans la plus pure tradition

de la téléréalité. 

Quand François Simon quitte Paris Première pour Direct 8, le suivant, 

François-Régis  Gaudry,  reprend  aussi  sec  le  concept  simplement  en

changeant  le  nom  de  l'émission,  rebaptisée  Très  très  bon.  À  l'écran,  c'est

même punition, même motif. Peu novatrice, la cuisine télévisuelle devient

un programme très ordinaire, une sorte de soupe bien épaisse dans laquelle

tout le monde a l'air de vouloir tremper sa spatule. Surtout qu'au petit jeu

des fourneaux à la télévision, les bons clients sont souvent les mêmes. Le

chef  étoilé  Benoît  Bernard  (La  Laiterie,  à  Lambersart)  a  été  vu  deux  fois

dans  Masterchef  cette  année,  et  il  a  également  été  l'un  des  protagonistes

d'un documentaire diffusé sur France 328 quelques jours plus tard. L'acmé

de  la  gastronomie  à  la  télévision  est  derrière  nous.  C'est  le  cynisme  des

grandes  chaînes,  déjà  à  la  recherche  du  prochain  filon.  Elles  vont  laisser

sur le carreau des dizaines de milliers de jeunes qui ont cru à leur discours

mobilisateur  en  faveur  de  la  cuisine  et  des  métiers  de  bouche,  alors

qu'elles n'en ont cure. La folie « food » ne disparaîtra pas pour autant de la

petite lucarne, mais la mode de la cuisine risque de passer plus vite que la

crise. 

Surtout que la France, qui s'enorgueillit du classement au patrimoine

immatériel  de  l'UNESCO,  de  son  «  repas  gastronomique  »,  est  incapable

de  produire  ses  propres  formats  télévisuels  culinaires  et  encore  moins  de

les  exporter.  Elle  a  accumulé  un  retard  incroyable  en  matière  de

télégastronomie,  là  où  de  nombreux  pays  étrangers  produisent  de  bien

meilleurs  programmes.  La  cuisine  y  est  un  show  comme  les  autres,  mais

décoincé,  pas  sacralisé,  qui  ne  donne  pas  de  leçons.  On  trouve  des

émissions  ambitieuses,  des  chefs  stars,  plus  jeunes,  plus  contemporains, 

plus modernes, comme  Panique en cuisine du Britannique Gordon Ramsay

qui  cartonne  dans  le  monde  entier et  sur  RTL  9.  La  France  s'est

essentiellement  nourrie  des  programmes  de  cuisine  et  de  gastronomie

australiens  ou  américains.  Les  mêmes  qu'on  accuse  chez  nous  de  ne  pas

savoir manger ont prouvé que, dans l'univers cathodique, ils savaient faire

mieux  que  nous.  Au  pays  du  foie  gras  et  des  grands  vins,  nous  nous

sommes  contentés  d'adopter  des  formats  anglo-saxons.  Et  lorsque  M6

s'essaie à produire une émission couleur locale, avec Jean-Pierre Coffe et

le  chef  Christian  Etchebest  s'invitant  chez  des  particuliers,  c'est  un  flop. 

Problème  de  moyens,  de  technique,  de  charisme,  nous  manquons

cruellement  de  savoir-faire  dans  ce  domaine.  La  France  est  encore  loin

d'avoir trouvé sa voie téléviso-gastronomique et ce n'est pas la rediffusion

de  Fourchette et sac à dos sur TV5 qui va changer grand-chose. 

Le  succès  de  la  cuisine,  notamment  à  la  télévision,  est  le  fruit  d'une

heureuse  conjonction.  Nos  concitoyens  ne  sont  guère  rassurés  par  le

nouveau  siècle,  fragilisés  par  la  crise  ;  alors  ils  se  réfugient  devant  ou

derrière  les  fourneaux  qui  renvoient  à  leurs  racines,  à  leurs  traditions,  à

une  certaine  idée  de  la  nostalgie.  Pour  les  sociologues,  l'explication  est

simple : je me nourris, je passe du bon temps parce qu'il fait froid dehors

et  que  c'est  la  crise.  Les  émissions  de  cuisine  à  la  télévision,  c'est  la

contraction  moderne  de  l'ancienne  maxime  romaine  :  «  Du  pain  et  des

jeux. » En donnant cela au bon peuple, ce dernier fait le dos rond même si

les  temps  sont  durs.  Ce  que  confirme  Silvia  Kahn,  directrice  des

magazines sur TF1 : « On a remarqué que les familles se resserrent sur la

maison.  Les  gens  se  sont  rendu  compte  que  tout  ce  qui  touche  à  l'art  de

vivre,  déco  et  cuisine,  a  pris  une  importance  grandissante  […]  Quand  on

demande aux gens quels sont leurs souvenirs d'enfance, ils citent souvent

une  odeur  ou  une  recette.  Cuisiner,  se  rassembler  autour  d'un  plat  fait

partie  des  moments  agréables  et  chauds29.  »  Puisque  les  gens  vivent  plus

vieux,  qu'ils  ont  plus  de  temps  libre  grâce  à  leurs  RTT,  il  faut  bien  les

occuper et tant qu'à faire, devant la télévision. 

Parallèlement,  le  grand  barnum  de  la  food  academy  télévisuelle,  en

prétendant  trouver  des  solutions  à  l'insécurité  de  l'époque,  promet  aux

téléspectateurs de réinventer leur vie. Il assure à longueur d'émissions qu'il

n'y  a  rien  de  mieux  pour  repartir  à  zéro  que  d'ouvrir  un  restaurant  et

communique  sur  le  renouveau  des  métiers  manuels  et  la  satisfaction  du

travail  artisanal  bien  fait.  Le  chef  est  ainsi  devenu  une  icône  dans  un

monde  en  perdition,  à  la  fois  moderne  et  ancré  dans  le  terroir  et  ses

racines.  C'est  un  personnage  parfait  pour  la  télévision  contemporaine. 

Auto-entrepreneur  à  la  mode,  il  glorifie  le  «  travailler  plus  pour  gagner

plus » individualiste de notre temps. Seulement cela prend beaucoup plus

quelques semaines. Répéter qu'on va réenchanter l'époque avec la cuisine

et  son  côté  manuelo-intellectuel  est  bien  prétentieux.  Et  le  costume  trop

large pour la gastronomie. 

11   Le Magicien d'El Bulli, une biographie de Ferran Adria, de Manfred Weber-Lamberdière, Payot, 2009. 

12 Entretien avec l'auteur. 

13 Entretien avec l'auteur. 

14   Les Cuisines de la critique gastronomique, Bénédict Beaugé et Sébastien Demorand, Seuil, 2009. 

15 Omnivore.fr. 

16 Omnivore.fr. 

17   Médias, Le Magazine, France 5, 12 septembre 2010. 

18 Propos recueillis par l'auteur. 

19   Le Monde 2, 17 septembre 2010

20 Omnivore.fr

21 www.cuisinerenligne.com. 

22 Contraction de Food (nourriture) et de feeling. 

23 Entretien avec l'auteur. 

24 Source Yacast, novembre 2010. 

25   Libération, 4 septembre 2010. 

26 Propos recueillis par l'auteur. 

27 Propos recueillis par l'auteur. 

28   Le Festin de Noël, France 3, 13 décembre 2010. 

29   La Voix  du Nord, 21 octobre 2010. 
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 My chef is rich

«  De  grâce  ne  nous  prenez  pas  pour  des  imbéciles  en  nous  disant

que  votre  diversification  ne  nuit  pas  à  la  qualité  de  votre  cuisine.  J'ai

payé assez cher pour le savoir. »

Simon Majumdar, célèbre blogueurculinaire30

Saga d'une  Nouvelle Star

Jusque  dans  les  années  70,  les  héritiers  d'Escoffier  sont  encore  aux

fourneaux.  Pour  le  grand  public,  ces  gens  en  tablier  blanc  ne  sont  pas

encore  des  chefs  mais  juste  de  bons  marmitons.  Ils  apparaissent  peu  en

salle,  jamais  dans  la  presse  et  interviennent  encore  moins  dans  le  débat

public.  C'est  dans  ce  contexte  que  des  cuisiniers  comme  Pierre  Gagnaire, 

Paul Bocuse, Joël Robuchon, Pierre Troisgros ou Alain Chapel inspirent à

deux  critiques  gastronomiques,  Henri  Gault  et  Christian  Millau

l'expression « Nouvelle Cuisine » qui va faire florès. La Nouvelle Cuisine

va propulser les cuisiniers sur le devant de la scène, montrer qu'ils ne sont

pas seulement bons à préparer des fonds de sauce. La période qui s'ouvre

alors  impose  le  chef  comme  un  créateur  et  non  plus  comme  un  simple

exécutant. Il devient personnalité à part entière, inspirée, dont l'originalité

des  idées  trouve  à  donner  du  sens  aux  sens.  Les  clients,  au  lieu  de

privilégier la cuisine d'un lieu, d'une région, viennent alors chercher celle

d'un  chef  inspiré,  qu'il  se  nomme  Michel  Guérard  ou  Paul  Bocuse.  La

Nouvelle  Cuisine  consacre  le  statut  du  cuisinier,  en  tant  que  figure  de  la

société contemporaine. 

En  sortant  enfin  de  leurs  cuisines,  les  chefs  se  métamorphosent  en

personnages publics et médiatiques. Parfois même en véritables stars à la

tête  d'empires  flamboyants.  Symboles  d'une  France  moderne  et

conquérante,  débarrassée  des  oripeaux  de  la  tradition,  ils  deviennent

rapidement  des  icônes  médiatiques  importantes  et  respectées.  Du  journal

télévisé  aux  photos  glamour  des  magazines  people,  les  cuisiniers  frayent

désormais  avec  les  capitaines  d'industrie,  les  politiques,  les  stars  et

l'univers scintillant du show-biz. Des rubriques cuisine des magazines, ils

passent  sans  transition  aux  pages  consacrées  aux  célébrités,  accroissant

leur notoriété de façon phénoménale. Ainsi Michel Guérard, chantre de la

cuisine  minceur,  se  voit-il  offrir  la  très  prestigieuse  une  du  magazine

américain  Time en 1976… Un honneur rare. 

Mais  ça  ne  s'arrête  pas  là.  À  l'image  de  Raymond  Oliver,  le  chef  du

Grand Véfour, qui fut également conseiller culinaire de la Compagnie des

wagons-lits  et  chef  de  la  restauration  des  jeux  Olympiques  de  1964, 

Robuchon,  Senderens,  Loiseau  et  les  autres  découvrent  également  que

l'argent  peut  être  facile.  Soutenus  par  une  notoriété  croissante,  le  succès

aidant,  ils  sont  encouragés  par  des  investisseurs  privés  et  publics. 

Jusqu'alors  simples  cuisiniers,  ils  s'improvisent  entrepreneurs,  n'hésitant

pas  à  développer  lourdement  leurs  restaurants.  Comment  ?  En  rénovant

luxueusement leurs modestes maisons, en employant un personnel de plus

en  plus  pléthorique,  en  achetant  des  produits  toujours  plus  nobles  et

coûteux.  En  devenant  surtout  souverains,  propriétaires  des  murs  de  leur

restaurant qui portent désormais leur nom, les chefs veillent aux moindres

détails,  des  assiettes  désormais  composées  en  cuisine,  jusqu'à  la  relation

avec  les  clients.  Le  maître  d'hôtel  ou  le  personnel  de  salle  se  trouvent

relégués  au  rôle  de  simple  porteur  d'assiettes.  «  C'est  la  modernité  qui  a

changé  la  donne31,   explique  Guy  Savoy.  Les  cuisiniers  ne  sont  pas  plus

bêtes que les autres. Ils ont eu aussi des velléités de se développer. » Assez

vite, certains se préoccupent plus de construire un héliport pour faire venir

les  vedettes  et  les  capitaines  d'industrie  que  de  leur  cuisine.  La

gastronomie entre alors dans le show-biz par la grande porte. Elle devient

un spectacle à part entière. Les chefs se rêvent en managers. Une véritable

fuite  en  avant  qui  a  conduit  à  de  faramineux  excès  et  à  de  nombreuses

faillites.  Christian  Millau  lui-même  a  pointé  du  doigt  la  démesure  des

grands  chefs  dans  les  années  80  et  la  course  effrénée  dans  laquelle  ils

s'étaient lancés32 : « La starisation des chefs n'a pas été une bonne chose :

ça  préparait  une  nouvelle  forme  de  tromperie.  Dans  les  années  80,  on  est

passé  de  la  nouvelle  cuisine  au  grand  n'importe  quoi  sous  prétexte  de

renouvellement avec une envolée des prix. »

Les « gros bonnets » des fourneaux

Malheureusement, nous ne sommes pas revenus à plus de modération

aujourd'hui.  Les  médias  ont  fait  croire  aux  chefs  qu'ils  étaient  des

intouchables.  La  Nouvelle  Cuisine  française  a  conforté  la  gastronomie

hexagonale comme leader mondial, certains chefs étant même accueillis à

l'étranger  comme  de  véritables  chefs  d'État.  Un  piédestal  fragile  où  les

cuisiniers  ont,  pour  beaucoup,  oublié  leur  cuisine.  Profitant  de  leur

notoriété et de leur prestige, tant en France qu'à l'étranger, une poignée de

chefs  sont  devenus  des  multinationales,  parmi  lesquels  Paul  Bocuse,  Joël

Robuchon,  Georges  Blanc,  Bernard  Loiseau  ou  encore  Alain  Ducasse, 

Marc  Veyrat  et  les  frères  Pourcel.  En  se  basant  sur  la  réussite  de  leur

restaurant  trois  étoiles,  appelé  «  produit  premium  »  dans  le  jargon  des

affaires,  ils  ont  bâti  des  empires  aux  ramifications  mondiales,  de  New

York  à  l'île  Maurice,  en  passant  par  Tokyo.  La  plupart  disposent  de

secondes  adresses  où  ils  ne  sont  pas  physiquement  présents  mais  «  en

esprit  »,  font  du  commerce  dérivé  pour  financer  leur  restaurant  ou  leurs

danseuses,  travaillent  sur  l'image  de  marque  de  produits  industriels

moyennant  espèces  sonnantes  et  trébuchantes,  orchestrent  conseils, 

licences  et  concepts  déclinables  dans  le  monde  entier,  publient  des  livres

– plus de 1 682 ouvrages nouveaux ont ainsi été publiés en 2009, soit une

hausse de la production de 13 %33.  « Ma haute-couture, c'est Saulieu, avait

coutume  de  dire  Bernard  Loiseau,  et  je  vends  mon  savoir-faire  dans  des

produits de grande consommation. » D'une simple récompense, l'argent est

devenu  vital  pour  les  chefs.  Selon  les  produits  et  leur  environnement

concurrentiel, la signature d'une grande toque peut faire monter le chiffre

d'affaires  de  30  %.  Pas  étonnant  que  les  marques  leur  concèdent  des

contrats  mirobolants  et  bien  assaisonnés  de  sauce  à  l'oseille,  jusqu'à

700  000  euros  pour  certains  contrats.  Les  cuisiniers  ont  mué  :  ils  ont

troqué  toques  et  tabliers  pour  le  costume-cravate  des  hommes  d'affaires. 

Ils  vont  donc  chercher  l'argent  où  il  est,  c'est-à-dire  ailleurs  que  dans  les

assiettes de grandes tables guère rentables. « Il n'y a guère que le vin qui

nous  permet  de  tenir,  souligne  un  étoilé.  S'il  n'y  avait  que  les  plats,  qui

demandent  beaucoup  de  travail,  on  ne  s'en  sortirait  pas.  Heureusement

qu'on  marge  encore  sur  les  vins  qu'il  suffit  juste  de  sortir  de  la  cave  !  »

Pour  faire  marcher  les  affaires  et  les  rentabiliser,  il  faut  investir.  Une

mécanique  entrepreneuriale  qui  connaît  comme  les  cours  de  bourse  des

hauts  et  des  bas.  Souvent  très  endettés,  les  cuisiniers  ont  voulu  trouver

d'autres  sources  de  revenus,  en  créant  de  véritables  complexes

gastronomiques.  «  Les  étoiles  n'ont  leur  raison  d'être  que  grâce  aux

chambres,  au  thermalisme,  à  l'histoire  des  lieux34,  explique  Michel

Guérard.  Mais  aujourd'hui  aucun  financier  digne  de  ce  nom  n'investirait

dans une telle aventure. » Pour autant, dans le monde très feutré et policé

de la haute gastronomie, parler finances ou revenus est presque vulgaire :

« Je n'aime pas parler d'argent35 », avoue Guy Martin. « M. Robuchon ne

répond  jamais  aux  questions  concernant  les  chiffres  ou  les  affaires  », 

répond-on  invariablement  au  secrétariat  du  chef  poitevin  depuis  des

années.  Pourtant,  c'est  lui-même  qui  disait  de  Jean  Delaveyne,  célèbre

propriétaire du Camélia à Bougival de 1956 à 1986 : « Le Van Gogh de la

cuisine s'est éteint. Non sans avoir vendu ses conseils culinaires très chers, 

pour  ne  pas  passer  pour  un  con36.  »  Tous  en  ont  visiblement  pris  de  la

graine. Il y a une dizaine d'années, le magazine  GaultMillau a enquêté sur

l'argent  de  la  cuisine  française.  Même  Alain  Ducasse  commence  par

refuser de répondre avant de se laisser convaincre : la rédaction menaçait

de  laisser  un  grand  blanc  en  face  des  questions  restées  sans  réponse. 

Quelques  années  plus  tard,  pourtant,  il  avoue  sans  détour  :  «  Je  suis  à  la

fois  un  cuisinier  et  un  entrepreneur  qui  a  mis  au  point  un  modèle

économique  moderne,  basé  sur  une  transmission  du  savoir  et  une  vision

pertinente de l'industrie37. » Question de modestie, peur de la concurrence, 

de la réaction du personnel ou de ses employeurs ? Non, surtout un manque

de  transparence  caractérisé  qui  rend  difficile  la  compréhension  de

l'économie  de  la  grande  cuisine.  Sur  ces  sujets-là,  les  chefs  veulent

empêcher  les  médias  d'enquêter,  à  l'instar  d'un  Jacques  Pourcel  qui

s'exclame  :  «  Que  l'on  arrête  de  montrer  du  doigt  les  chefs  qui  se

diversifient,  qui  innovent,  qui  ont  des  entreprises  saines.  Ils  créent  de  la

richesse, des emplois, ils sont des chefs d'entreprise utiles pour le pays. »

Une  véritable  loi  du  silence  règne  en  cuisine  dès  qu'on  parle  gros  sous. 

Demandez « combien gagnez-vous ? », la plupart des chefs vous répondent

« l'art n'a pas de prix ». L'art oui, mais l'agroalimentaire ? Les honoraires

des  cuisiniers  y  dépassent  souvent  les  150  000  euros,  avec  une  partie  en

fixe  et  une  partie  en  variable  sur  les  ventes…  qui  vont  bien,  merci  !  Les

contrats sont tabous. Jalousies, rivalités, autant d'excuses qui poussent en

tout  cas  au  mutisme  des  grandes  toques  qui  gagnent  à  partir  de  10  000

euros par jour selon les prestations. Aujourd'hui, beaucoup le taisent, sans

vraiment le dissimuler. 

Pendant  plusieurs  années,  Pierre  et  Michel  Troisgros  ont  collaboré

avec  Casino,  craignant  pour  leur  prestige,  avant  de  faire  leur  «  cooking

out » en 1996. En 2008, Michel Troisgros a ainsi créé une gamme de plats

au packaging noir et or pour l'enseigne de  grande  distribution.  De  même, 

Guy  Martin,  qui  a  élaboré  les  plats  de  la  gamme  Monoprix  Gourmet,  a

longtemps  tenu  à  rester  discret  en  ne  signant  pas  les  surgelés.  Il  ne

souhaite pas non plus divulguer le montant de ses royalties. 

Les  rivalités  entre  les  chefs  étoilés  ont  depuis  longtemps  délaissé  le

cadre de leurs cuisines pour s'étaler dans les linéaires de supermarchés et

dans les médias. Ils n'ont qu'une obsession : faire parler d'eux, en s'offrant

les  services  d'une  attachée  de  presse,  parfois  de  géants  mondiaux  de  la

communication  comme  Havas  ou  Publicis.  Ainsi,  par  extension,  ils

comblent le manque de clients parisiens depuis deux ans par des déjeuners

de presse consentis au rabais (100 euros par invité chez Passard, pourtant

l'un  des  plus  chers  de  Paris),  soit  plus  de  25  %  de  remise,  pour  des

journalistes  invités  par  une  grande  marque  désireuse  de  marquer  d'une

pierre  blanche  et  d'un  bon  repas  gastronomique  ses  relations  avec  le

Landerneau journalistique. 

Selon  l'institut  Ipsos38,   la  notoriété  assistée  des  grands  chefs  était

encore récemment de 8 sur 10 pour Joël Robuchon et Paul Bocuse, suivi de

6 pour Alain Ducasse, juste devant Marc Veyrat, avec 5 sur 10. Plus loin, 

Michel  Troisgros,  Michel  Guérard  puis  les  autres.  Ce  qui  explique  sans

doute  la  propension  de  chacun  à  afficher  son  nom  partout  et  sur  tout.  À

l'insu de leur plein gré peut-être, les cuisiniers sont devenus des machines

médiatiques. 

Ce  succès  des  cadors  de  la  Nouvelle  Cuisine  a  fait  rêver  la  relève. 

Yannick Alléno, aujourd'hui trois étoiles à l'hôtel Meurice, a été élevé dans

le bar-tabac que possédaient ses parents. Ses motivations ont toujours été

claires : « Dans un magazine, je me souviens être tombé sur la photo d'un

chef  qui  faisait  ses  courses  en  voiture  de  sport.  Ce  jour-là,  je  me  suis  dit

que je voulais être cuisinier. » Et de la même manière que la haute couture

déteint  sur  le  prêt-à-porter,  les  grandes  tables  ont  imposé  partout  leur

gastronomie et leurs pratiques. Résultat, certains perdent la main. « Il y a

quelques  années,  un  magazine  avait  organisé  une  séance  photo  chez  un

grand chef, confie un photographe. Il lui avait fallu appeler à la rescousse

le  second,  parce  que  le  chef  ne  se  souvenait  plus  comment  réaliser  le

plat.  »  C'est  le  risque  encouru  par  ceux  qui  se  préoccupent  plus  de

développer  leurs  activités  que  de  cuisine.  Alain  Ducasse  confirme

l'anecdote : « La plupart de ces cuisiniers n'ont pas réalisé un plat depuis

20  ans.  »  Pour  se  justifier,  Ducasse  assure  qu'il  passe  «  un  tiers  de  son

temps à faire (la cuisine), un tiers à faire faire (déléguer et expliquer) et le

dernier tiers à faire savoir (communication et médias)39 ». De quoi devenir

légèrement schizophrène. 

Bibliothèque gourmande

L'édition  est  un  bon  exemple  de  la  lutte  à  couteaux  tirés  entre  les

chefs.  Le  nombre  de  livres  de  cuisine  publié  a  littéralement  explosé  ces

quinze dernières années. La demande du public est très forte et les tirages

peuvent parfois atteindre des proportions astronomiques. Jamais les chefs

n'ont autant intéressé. Et chacun espère rééditer le coup du maître, Michel

Guérard,  dont  le  best-seller,  La  Grande Cuisine   minceur  40  s'est  vendu  à plusieurs  millions  d'exemplaires  dans  ses  éditions  successives,  traduites

dans  le  monde  entier,  et  lui  aurait  rapporté  près  de  4  millions  d'euros  ! 

Dernier  grand  succès  en  date,  même  si  on  en  est  encore  loin,  les  20  000

exemplaires  de  Scook 2, le livre de cuisine pour les enfants réalisé par la

jeune  Anne-Sophie  Pic,  trois  étoiles  à  Valence,  chez  Hachette  et  par

ailleurs  auteur  des  menus  de  première  classe  de  la  compagnie  aérienne

allemande  Lufthansa.  Les  journaux  et  magazines,  surtout  féminins,  se

battent  pour  publier  les  premiers  des  extraits  des  livres  stars.  Elle, 

 L'Express  styles  ou  Madame  Figaro  rivalisent  pour  être  les  premiers  à

dévoiler  les  nouvelles  recettes  des  coqueluches  des  fourneaux.  Du  coup, 

les  stars  les  plus  prolifiques  pondent  ainsi  presque  un  livre  par  an,  voire

plus,  comme  Yannick  Alléno,  qui  en  est  à  trois  livres  en  quatre  ans.  Le

dernier  en  date,  un  coffret  splendide  consacré  aux  produits  et  aux

producteurs  parisiens,  élaboré  avec  Jean-Claude  Ribaut,  le  journaliste  du

 Monde,  l'a  même  édité  à  compte  d'auteur.  «  Je  suis  distribué  par  Glénat, 

mais  j'en  avais  assez  de  faire  des  livres  pour  les  autres.  Aujourd'hui,  je

maîtrise tout le processus et l'intégralité des recettes est pour moi41.  »  Le

pionnier du genre ? Un certain Alain Ducasse, qui a créé AD éditions il y a

un peu plus de dix ans, pour publier des ouvrages très ambitieux, chers et

lourds  à  produire,  vendus  sur  souscription,  avant  de  transformer  l'essai

avec des versions plus grand public, plus accessibles. Une entreprise à part

entière.  Et  des  dizaines  de  milliers  d'exemplaires.  Il  y  a  aussi  les  autres, 

auteurs  prolifiques,  comme  Guy  Martin.  Son  livre  Toute  la  cuisine   a

accroché la deuxième place des ventes du secteur à sa sortie. Il a été depuis

réédité à plusieurs reprises. 

Pour  lui  comme  pour  les  autres,  un  livre  reste  la  meilleure  façon  de

construire  une  image,  de  prendre  la  parole  et  de  se  poser  comme

« donneurs de sens », à une époque où la cuisine est vraiment soumise à la

question. Une façon aussi d'arrondir les fins de mois, avec de confortables

droits  d'auteur  et  avances  sur  recette  comme  l'avouait  Bernard  Loiseau  :

« Je ne publie pas un livre à moins de 40 000 exemplaires. Heureusement, 

les droits d'auteur me sont directement versés. » Guy Martin, lui, dément :

« Une assiette moyenne c'est environ 200 euros. Il faut en moyenne un bon

mois de réservation à l'avance pour avoir une table et on est plein tout le

temps. Moi, ce que je gagne, c'est surtout le restaurant. Le reste, les livres, 

c'est ma passion. J'en ai toujours un en cours. Je bosse dessus l'après-midi

et  les  week-ends42.  »  Les  éditeurs  sont  très  demandeurs  et,  pour  eux,  les

livres de cuisine restent stratégiques, efficaces et très peu coûteux. Tout le

développement du livre, la conception des recettes et leur réalisation, n'est

pas  payé  par  l'éditeur  :  il  se  déroule  le  plus  souvent  dans  les  cuisines  où

officie le chef. 

Des  livres  de  grands  chefs,  il  y  en  a  de  toutes  sortes  :  superbes, 

pratiques,  futés  ou  plus  mal  ficelés.  Certains  émanent  de  cuisiniers  eux-

mêmes,  d'autres  sont  l'œuvre  de  journalistes  gastronomiques  :  parmi  les

spécialistes,  Jean-François  Mesplède  et  Gérard  Gilbert,  pour  leurs  livres

avec  Veyrat,  Loiseau,  entre  autres.  L'E   nvolée  des  saveurs,  l'un  de  ses

premiers livres, a été un véritable phénomène d'édition. Ces derniers mois

auront vu passer  Cuisine en famille, de Jean Sulpice, plus jeune chef deux

étoiles,  Le   s  Desserts  qui  me  font  craquer  de  Christophe  Michalak,  chef

pâtissier  du  Plaza  Athénée,  réimprimé  deux  fois,  À  pleine  bouche,  de

Gilles  Choukroun,  Julie  cuisine  le  monde,  de  Julie  Andrieu,  chez  Alain

Ducasse  édition,  Pierre  Gagnaire,  Jean-François  Piège  et  Paul  Bocuse, 

mais aussi André Daguin et son fils Arnaud,  Thierry  Marx,  Cyril  Lignac, 

Jamie Oliver, les frères Pourcel, Yves Camdeborde, Michel Rostang et ses

filles,  ou  encore  En  cuisine  avec  Sophie,  célébrant  dix  ans  de  succès

d'édition  de  Sophie  Dudemaine,  et  Dans la  c   uisine  de  Grégor   y,  du

vainqueur  de  l'émission  Un  dîner  presque  parfait.  Sans  compter  les

rééditions permanentes, les préfaces et les collaborations sur les ouvrages

de tiers ou de commande. Même Alain Passard, qui avait jusque-là résisté

aux  sirènes  de  l'édition,  a  publié  à  l'automne  2010  Collages  &  Recettes, 

son  premier  livre.  Début  2011,  Ducasse  publie  son  ouvrage  J'aime  Paris, 

ainsi que  Le Grand L  ivr  e de cuisine de Joël Robuchon. Cela n'arrête pas. 

«  J'écris  toujours  deux  ou  trois  livres  à  la  fois43,   explique  Jacques  Le

Divellec. J'ai besoin de faire des choses à l'extérieur. Dans ma maison, j'ai

trop de frais. On me demande, je fais. » À ce jour, il a publié ou contribué

à plus de vingt ouvrages. Les raisons sont multiples : la présence de plus

en  plus  forte  des  chefs  en  dehors  de  leurs  cuisines,  la  critique  de  la

malbouffe  et  de  la  mondialisation  qui  ramène  au  terroir  et  aux  produits

bio, entre autres. Dans les années 80, les chefs sont devenus des stars, dans

les années 90, ils sont des modèles, des people. Ils représentent la France

et  son  exception  culturelle,  qui  rassurent  et  qui  gagnent  contre  le  grand

méchant  loup  américain.  Les  35  heures  et  la  loisirisation  de  la  société

offrent  un  terreau  propice  à  cette  culture  culinaire.  D'autant  que  le  livre

demeure, en France, le Graal pour « se faire un nom » : tout cuisinier ou

restaurateur digne de ce nom se doit donc de publier. À propos de rien. De

tout. Et parfois même de rien du tout. 

Hormis  quelques  ouvrages  prestigieux,  beaux  livres  soignés  et

personnels,  la  plupart  des  bouquins  de  recette  griffés  sont  quasi

entièrement  exécutés,  sinon  conçus  par  d'autres.  Comme  ce  livre  signé

d'un  grand  chef  étoilé  où  ce  dernier  n'a  strictement  rien  fait.  Le

photographe  dit  n'avoir  «  même  pas  rencontré  le  chef  »,  dont  les  recettes

ont  été  exécutées  par  quelqu'un  d'autre.  Pourtant,  le  livre  est  présenté

comme le sien. En réalité, ce sont une styliste culinaire et un photographe

sous-payé  qui  font  tout  le  boulot.  La  plupart  demeurent  d'une  qualité

éditoriale  pauvre,  parce  qu'ils  sont  bâclés  et  que  les  recettes  ne  sont  pas

toujours testées avant publication. On est loin des recettes de poisson dues

à Archestrate, seul rescapé des traités de cuisine de la Grèce antique. « Il

faudrait  faire  ça  sérieusement44,   explique  le  directeur  de  collection  d'un

grand éditeur parisien, prendre du temps pour le concevoir, avoir quelque

chose  à  dire  et  ne  pas  sortir  un  livre  pour  sortir  un  livre.  »  «  De  toute

façon, renchérit une éditrice parisienne, si le sujet du livre n'a pas déjà été

traité, c'est que ça n'intéresse personne. » Résultat : une floraison de titres

sur les soupes, ou les glaces, ou la cuisine aphrodisiaque, selon les saisons, 

une tripotée de livres sur la cuisine du soleil, l'huile d'olive ou la tomate, 

alors même que des sujets inédits sont laissés de côté. En fait, de livre de

recettes  ou  d'ouvrage  témoignage,  le  livre  de  chef  ou  de  grand  chef  est

devenu un simple produit dérivé. On est dans une logique de business, pas

même un choix d'éditeur : ça ne coûte pas cher et ça peut rapporter gros. 

En cosignant le livre d'Alain Ducasse, de Yannick Alléno ou de Marc

Veyrat,  un  journaliste  gastronomique  va  non  seulement  accroître  sa

notoriété, mais aussi gagner de bons droits d'auteurs. Servir de nègre ou de

styliste  est  également  rémunérateur  mais  dans  des  proportions  moindres. 

Les tarifs varient de 1 à 10 selon la qualité du rédacteur, c'est-à-dire selon

ses états de service, le nom du journal dans lequel il écrit et la nature du

travail  demandé  :  Jean-Claude  Ribaut,  du  Monde,  Gilles  Pudlowski  du

 Point,  Claude  Lebey,  François  Simon  du  Figaro,  par  exemple.  En

moyenne,  ils  vont  toucher  entre  1500  et  5000  euros  selon  qu'ils  soient

journalistes  vedettes,  jeunes  rédacteurs  aux  fins  de  mois  difficiles.  À

l'arrivée,  le  chef,  en  accord  avec  son  éditeur,  fait  acheter  plusieurs

centaines  ou  milliers  d'ouvrages  par  son  restaurant,  mis  en  vente  à  la

caisse.  Ainsi,  Michel  Troisgros  a-t-il  sauvé  de  la  Bérézina  son  premier

livre  en  vendant  800  exemplaires  à  ses  clients  sur  les  2  000  ventes

réalisées.  Mais,  dans  ce  cas  précis,  on  est  loin  du  plus  ancien  livre  de

cuisine  connu,  un  pot-pourri  de  recettes  d'Apicius,  qui  date  de  l'époque

romaine.  Ce  livre,  comme  Le  Viandier  de  Taillevent ,  Le  Cuisinier  de

 Charles V ou  Le Grand Cuisinier, a été depuis constamment réédité depuis

et étudié par les historiens de la gastronomie. 

Le « business model » Bocuse

Dans  l'édition  comme  partout  ailleurs,  «  le  grand  Paul  »,  comme  le

surnomment  ses  confrères  étoilés,  est  la  première  grande  toque  à  avoir

véritablement utilisé son image comme une marque. Bercé par ses origines

rurales, ce cuisinier surnommé l'« empereur de Collonges  »  a  démarré  sa

carrière  de  patron  dans  l'auberge  familiale  en  1956,  à  l'âge  de  29  ans. 

Toqué de cuisine, il l'est aussi de business. Dans la mouvance de Raymond

Oliver, Bocuse a compris très tôt l'importance de la communication et de

la télévision pour développer ses affaires. Émissions, livres, tout est bon. 

Déjà,  dès  les  années  60,  Bocuse  a  une  gamme  de  plats  à  son  nom  aux

États-Unis. Ce n'est qu'un début : il lui faut aussi compter sur le restaurant

ouvert au Japon en 1970 avec la complicité du brasseur nippon Suntory. Et

sur le Disneyland d'Orlando, où il est associé à Roger Vergé (le Moulin de

Mougins, à Mougins) et Gaston Lenôtre dans son « pavillon de France » où

plus d'un million et demi de repas sont servis par an. 

Paul Bocuse a certes forgé un style de cuisine française traditionnelle

contemporaine, mais il sait parfaitement bien user de son nom. Comme un

épicier  de  luxe,  il  est  partout,  aux  fourneaux  et  à  la  caisse.  Un  jour  il  a

même raconté qu'il avait monté une société dans laquelle Gault et Millau

sont entrés et qui a obtenu « de gros contrats, en partie avec Air France ». 

Dans les années 80, certains chefs lui trouvent déjà un air « affairé ». Rien

d'étonnant  à  cela,  Paul  Bocuse  dispose  de  contrats  publicitaires  avec

d'innombrables  grandes  marques.  Et  surtout  la  chaîne  Daimaru  auprès  de

laquelle  il  est  consultant  depuis  vingt-cinq  ans  pour  des  boulangeries  et

des boutiques de produits à son effigie dans le pacifique. À partir de 1994, 

ce sera au tour des bistrots lyonnais, dupliqués aux quatre points cardinaux

de  la  cité  des  Gones.  Aujourd'hui,  l'empereur  de  Collonges,  propriétaire

d'une  auberge  à  son  nom  (10  millions  d'euros  de  chiffre  d'affaires)  et  de

l'Abbaye  (200  banquets  annuels,  2  millions  d'euros  investis),  possède

également 52 % de ses quatre adresses lyonnaises,  Le  Nord  (2,3  millions

d'euros  de  chiffre  d'affaires),  le  Sud  (2,6  millions  d'euros),  l'Est

(3,2  millions)  et  l'Ouest  (3,5  millions  de  chiffre  d'affaires  pour

4,6  millions  d'euros  investis).  Il  y  a  également  l'Argenson  avec

l'Olympique  lyonnais,  l'Ouest  Express  et  le  Part  Dieu  Express,  montés

avec son associé de toujours, Jean Fleury. L'été 2010, à 84 ans, il cède à un

fonds  d'investissement  une  partie  du  capital  de  ce  groupe  de  brasseries

pour 4 millions d'euros. Mais il reste majoritaire dans cette affaire dont le

chiffre d'affaires dépasse 20 millions d'euros, pour 550 000 repas servis en

2009 par une centaine de collaborateurs. 

Bocuse,  c'est  plus  de  dix-huit  établissements  dans  le  monde  et  une

valorisation d'environ 50 millions d'euros, dont 10 millions pour son trois

étoiles. Ce qui lui permet de dire : « Aujourd'hui la cuisine appartient aux

cuisiniers,  ce  n'est  peut-être  pas  plus  mal,  avant  elle  appartenait  aux

financiers. » Il a passé des contrats avec Badoit, Rosières, le Savour Club, 

Staub ou encore William Saurin et Marie. Sur le dossier de presse de ses

plats  cuisinés,  on  peut  lire  sous  le  slogan  «  Bocuse,  la  passion  de

transmettre  »  :  «  Paul  Bocuse  a  lui-même  travaillé  à  l'élaboration  et  à  la

mise au point de tous les plats. » Le chef publie également des livres aux

États-Unis  et  au  Japon.  «  Je  n'ai  plus  beaucoup  d'années  à  gagner  de

l'argent,  explique-t-il45.   J'ai  de  nombreuses  propositions  tous  les  jours, 

mais je trie. Je suis très cher et très gourmand. » Bocuse est un véritable

mastodonte de la gastronomie. Et, comme tel, pèse lourd. Dans cet océan

de royalties et de contrats, ses deux véritables restaurants gastronomiques

à Lyon ne représentent qu'une goutte d'eau. Pour obtenir d'autres chiffres, 

« le grand Paul » recommande d'aller voir sur Internet. Sauf que, constitué

en holding, la vérité de ses revenus est impénétrable. Le business du chef

se porte bien. 

Infatigable, Bocuse est devenu officieusement le grand mamamouchi

de  la  cuisine  française.  Plus  qu'un  simple  chef,  il  est  le  manitou  de  la

cuisine  mondiale,  grâce  à  son  École  des  arts  culinaires  d'Écully, 

récemment rebaptisée « Institut Paul-Bocuse », largement soutenue par la

fondation William Saurin (plus de 1 million d'euros). Cette école, installée

dans un parc très chic et qui forme des professionnels « sur les racines de

la tradition française », a déjà diplômé des milliers d'étudiants de plus de

cinquante pays différents. Moyennant plus de 10 000 euros par an en frais

de scolarité, le « château » accueille de plus en plus d'étudiants, même s'il

assure  que  «  deux  candidatures  sur  trois  sont  refusées  ».  Quatre  cents

élèves  y  reçoivent  chaque  année  une  formation.  Autre  instrument  de

puissance  du  chef  ;  les  «  Bocuse  d'Or  »,  concours  culinaire  international

très prestigieux, dont il est à la fois le créateur et le propriétaire. Tous les

deux ans, il élit « le meilleur cuisinier du monde », ce qui offre au pape de

Collonges des amitiés sur toute la planète et lui permet de garder la haute

main sur une belle partie de la jeune garde. Laquelle considère qu'elle doit

à  Bocuse  d'avoir  été  remarquée  ou  distinguée  dans  son  concours.  Voilà

pourquoi  de  nombreux  chefs  l'ont  pris  pour  modèle.  Une  notoriété  que  le

cuisinier  de  Collonges  a  fortement  contribué  à  entretenir  depuis  trente-

cinq ans. Doyen vénéré de la cuisine française, il fut le premier à adhérer à

son propre mythe, renforcé par une vie personnelle compliquée. À pareille

hauteur, plus rien n'atteint la statue. 

Les affaires sont les affaires

«  Il  n'y  a  guère  que  5  chefs,  10  au  maximum  qui  font  vraiment  du

business46,  s'emporte  Guy  Martin  qui  a  racheté  début  janvier  2011  son

restaurant,  le  Grand  Véfour,  après  vingt  ans  à  sa  tête,  preuve  que  son

business  marche  bien.  Parmi  les  autres,  il  y  en  a  beaucoup  qui  rament. 

Heureusement qu'il y a ce business extérieur qui maintient la maison mère. 

Au fond, c'est tant mieux. C'est tellement français de critiquer les gens qui

réussissent. » Parmi les restaurateurs étoilés, seule une vingtaine a accès à

la plus haute distinction et une poignée à la célébrité et à l'argent. Dans les

restaurants  gastronomiques,  les  marges  sont  très  faibles,  elles  tournent

entre  2  et  5  %  selon  les  maisons. Au  Carré  des  Feuillants,  à  Paris, Alain

Dutournier  évoque,  lui,  «  une  marge  bénéficiaire  de  quelques  euros  par

plat  […],  compte  tenu  des  charges  fixes47  ».  Ce  sont  surtout  les

investissements qui plombent les comptes et font grimper les additions : il

faut  bien  payer  la  folie  des  grandeurs.  Gagnaire,  Loiseau,  Veyrat  sont  de

ceux  qui  ont  investi  plusieurs  millions  d'euros  pour  transformer,  rénover, 

moderniser,  agrandir  souvent  luxueusement  leurs  établissements.  Mais  à

quel  prix  ?  La  banqueroute  pour  l'un,  la  mort  pour  l'autre,  la  fatigue

physique  pour  le  troisième.  Les  difficultés  en  terme  d'exploitation  sont

donc réelles, quel que soit le talent du chef. 

En  1996,  la  faillite  de  l'audacieux  Pierre  Gagnaire  à  Saint-Étienne  a

été  une  première  :  pourtant  plein,  son  restaurant  était  structurellement

déficitaire,  compte  tenu  des  investissements  colossaux  réalisés  pour

obtenir les trois étoiles. L'affaire a fait grand bruit et Gagnaire, qui, depuis, 

a  accepté  d'aller  «  là  ou  était  l'argent  »,  c'est-à-dire  à  Paris,  connaît  un

succès  qui  ne  se  dément  pas.  Le  chef,  qui  a  également  fait  quelques

concessions à la publicité, comme pour la société De Dietrich à laquelle il

prête son image, dispose désormais d'un restaurant à son nom rue Balzac, 

ainsi  que  de  nombreuses  tables  à  Tokyo,  Dubaï  ou  ailleurs  :  «  Un

marchand de parapluies doit choisir la ville la plus arrosée, puis la rue où

il  y  a  le  plus  de  magasins  et  enfin  la  partie  de  la  rue  où  il  y  a  le  plus  de

marchands de parapluies. L'emplacement… plus que jamais, c'est la règle

de  notre  métier  ».  Gagnaire  ne  veut  d'ailleurs  plus  entendre  parler  de

Saint… L'homme a été fortement marqué par la  faillite  de  son  restaurant

au  décor  pharaonique.  Une  pression  fruit  «  de  la  combinaison  du

commerce et de l'art ». 

Comme  lui,  de  nombreux  restaurateurs  connaissent  ou  ont  connu  de

très sérieuses difficultés financières. Car, comme la haute couture, la haute

gastronomie  paie  peu  ou  mal.  «  En  province  on  investit  beaucoup  pour

faire  venir  des  clients48  »,  reconnaissait  Marc  Veyrat,  désormais  orphelin

de toutes ses adresses. Il y a en effet un monde entre Paris et la province. 

Les hommes d'affaires sont moins légion à l'heure du déjeuner du côté de

Saulieu ou de Saint-Étienne, alors que les repas sur notes de frais réalisent

un  pourcentage  non  négligeable  du  chiffre  d'affaires  des  tables  de  la

capitale.  Pour André  Daguin,  aujourd'hui  à  la  retraite,  «  être  propriétaire

du fonds de commerce n'est d'ailleurs pas confortable49.   Je  suis  beaucoup

plus tranquille aujourd'hui, après avoir revendu mon fonds, que quand j'y

étais.  Ça  paraît  peut-être  la  solution  la  plus  simple,  mais  c'est  la  plus

difficile à assumer ». 

En refusant d'accorder de petits prêts à des restaurateurs indépendants

mais  artisanaux  et  en  leur  préférant  de  grands  projets  à  la  Loiseau,  les

banques  ont  aussi  poussé  nombre  de  chefs  à  se  développer  dans  la

surenchère. « De toute façon, renchérit Daguin, Il vaut mieux devoir à un

banquier  10  ou  15  millions  d'euros  que  1  ou  250.   »  Il  est  en  effet  plus confortable  pour  une  banque  de  se  dire  qu'il  prête  de  l'argent  à  une

multinationale  de  l'agroalimentaire  en  gestation  qu'à  un  restaurateur  de

quartier. L'ambition des cuisiniers a accompagné cette stratégie. 

Loiseau, le roi du marketing

Pas  étonnant  en  tout  cas  que  Bernard  Loiseau  et  son  épouse

Dominique  aient  dans  les  années  90  réorienté  leur  stratégie  pour

développer  leur  Relais&Châteaux  :  «  Avoir  trois  étoiles  ne  résout  pas

tout51,  explique  Dominique  Loiseau.  Construire  un  Relais&Châteaux  était

indispensable, c'était la base. Mais il fallait de l'argent, et Bernard a eu des

soucis  financiers.  On  mettait  tout  dans  les  travaux.  »  Alors  le  couple

avance  étape  par  étape.  La  première  tranche  est  complétée  en  2000.  Pour

ce faire, Bernard Loiseau fait un emprunt. Tous les six mois, ses créanciers

lui  font  passer  un  contrôle  de  santé.  Car  il  y  avait  beaucoup  de

remboursements,  trop,  selon  certains  connaisseurs  de  la  maison.  «  Faux, 

rétorque  Dominique  Loiseau,  c'est  comme  quand  quelqu'un  achète  un

appartement. Si la banque vous prête, c'est qu'elle pense que vous pouvez

rembourser52.  »  Mais  pour  entrer  en  bourse,  seule  façon  de  sortir  de

l'engrenage  des  prêts,  il  fallait  autre  chose. Avoir  un  hôtel  restaurant  qui

fonctionne,  c'est  bien,  mais  ça  ne  donne  pas  une  dimension  industrielle  à

l'affaire.  Qu'à  cela  ne  tienne,  pour  Bernard  Loiseau,  la  chose  est  vite

entendue  :  pour  étoffer  son  «  groupe  »  et  faire  avancer  son  projet,  il

rachète  coup  sur  coup  trois  restaurants  à  Paris  qu'il  transforme  en

brasseries haut de gamme. Des anciens de chez lui y feront la cuisine, son

second  se  rendra  à  Paris  une  fois  par  semaine  et  le  tour  est  joué. 

Dominique  Loiseau  confirme  :  «  Paris,  ce  n'était  pas  vraiment  un  gros

souci, il faisait tout faire faire à d'autres53.  Il ne s'obligeait pas à un aller-

retour par semaine. Il s'est bien dégagé de tout ça. » Et tant pis pour ceux

qui  croyaient  naïvement  que  le  chef  venait  de  temps  en  temps  en  cuisine

ou qu'on y mangeait la même chose qu'à Saulieu. 

Un  restaurant  gastronomique,  un  Relais&Châteaux,  des  boutiques  de

produits  dérivés  (CD-Rom,  textiles,  arts  de  la  table,  parfums,  vins, 

épicerie), trois bistrots à Paris, des plats sous vide et des contrats en or, le

tout couronné par une introduction en bourse du cuisinier en 1998… Il y a

bien  un  système  Loiseau,  un  royaume,  même.  Et  il  était  bien  rodé.  Seul

problème, il a toujours reposé sur les épaules d'un seul homme. « Je suis le

seul  cuisinier  au  monde  à  être  côté  en  bourse  »,  disait  Bernard  Loiseau. 

« Tout est pensé, calculé. […]. Je suis comme Yves Saint Laurent. » Pour

lui,  il  fallait  que  tout  aille  vite,  et  surtout  plus  haut  que  Bocuse,  son

modèle.  En  1982,  Bernard  Loiseau  rachète  le  fonds  de  commerce  de

l'hôtel-restaurant la Côte d'or dont il est directeur depuis 1975. En 1985, il

annexe l'établissement mitoyen, refait tout, rénove, s'agrandit, avec trente

chambres et suites luxueuses supplémentaires. Plus tard, ce sera la piscine

extérieure  et  le  spa.  En  tout  plus  de  11  millions  d'euros  ont  été  investis

pour en faire l'un des huit relais et châteaux les mieux classés de France. 

Pourquoi  ?  «  Le  Guide  Relais&Châteaux,  c'est  deux  tiers  d'étrangers  en

plus », fait remarquer Dominique Loiseau. C'est bien pour ça que le but de

son mari était de faire de cet ancien relais de poste « un petit bijou », très

luxueux et donc très rentable. 

Et  ça  a  marché.  Le  groupe  Loiseau  réalise  bon  an  mal  an  8  millions

d'euros  de  marge  brute,  soit  77  %  du  chiffre  d'affaires,  des  performances

rarement  égalées  dans  ce  secteur  d'activité.  Ceci  alors  que  le  restaurant

gastronomique  totalisait  3  millions  d'euros  de  chiffre  d'affaires  pour

25 000 couverts par an à un prix moyen de 130 euros. 

La clé de cette réussite ? Une audacieuse stratégie de diversification, 

sur  les  pas  de  Bocuse,  un  business  aux  nombreuses  ramifications.  Mais

Dominique Loiseau refuse de parler de son mari en ces termes : « Le rôle

d'aubergiste  lui  convenait  bien54.  Ce  n'était  pas  un  businessman.  Il  ne

préparait jamais rien, jamais une note pour une réunion, un speech pour le

conseil d'administration. C'était quelqu'un de simple et un aubergiste dans

l'âme.  Il  était  dans  la  vérité.  »  Mais  dans  les  chiffres  aussi…  Ceci

notamment grâce à des contrats qui reposaient entièrement sur le chef et la

notoriété due à ses trois étoiles : du conseil pour Unilever, géant mondial

de l'agroalimentaire et pour la carte des vins du Savour Club, de la vente

par correspondance avec les Trois Suisses, ou encore de la publicité pour

Royco  (Unilever)  –  qui  lui  a  rapporté  450  000  euros  –,  et  pour  la

mayonnaise  Bénédicta.  Sans  oublier  la  formation  pour  le  compte  du

groupe hôtelier Suisse Manotel, qui, avec « un ambitieux partenariat basé

sur  le  conseil  en  restauration  »,  représente  près  de  10  %  du  chiffre

d'affaires total de la machine à cash mise en place par Loiseau. Cerise sur

le gâteau, un contrat en or avec Agis, pour des plats cuisinés sous vide au

nom  du  chef  de  Saulieu.  Le  contrat,  de  la  conception  des  recettes  au

tournage des publicités, lui aurait rapporté plus de 3 millions d'euros. Pas

étonnant,  le  nombre  d'unités  vendues  ne  cessait  de  croître,  pour  dépasser

les  4  millions  dès  le  début  des  années  2000.  Une  affaire  initiée  au

printemps  1998.  Alors  invité  du  journal  télévisé  de  France  2,  Bernard

Loiseau  avait  profité  de  la  tribune  qui  lui  était  offerte  pour  lancer  un

véritable  appel  d'offres  en  direct  aux  fabricants  de  plats  cuisinés,  comme

s'il  s'agissait  d'un  téléachat.  Résultat,  les  candidats  se  sont  bousculés  au

portillon.  De  quoi  assurer  des  revenus  confortables  au  maître  de  Saulieu, 

plusieurs  centaines  de  milliers  d'euros  chaque  année.  Il  n'y  a  pas  de  quoi

cracher dans la soupe, fût-elle en sachet ! Loiseau avait aussi signé avec sa

femme Dominique une chronique dominicale dans  Le Journal du dimanche

et  une  émission  hebdomadaire  sur  RTL  ou  encore  vendu  sa  licence  pour

l'ouverture  d'une  Côte  d'or  à  Kobé,  au  Japon.  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas

d'affirmer en octobre 2002 : « Si je perds une étoile Michelin, je n'ai plus

qu'à  “me  faire  Vatel”.  Avec  mes  différentes  activités,  j'ai  souvent

l'impression d'être un funambule avec des gens armés de ciseaux et prêts à

couper le fil sous mes pieds. »

Plus  de  sept  ans  après  le  décès  tragique  du  fondateur,  La  Côte  d'Or

vivote.  La  photo  du  maître  est  partout.  Une  chose  est  sûre,  Dominique

Loiseau ne perd pas le nord : « On était obligé de continuer. La question ne

s'est même pas posée55 », confie-t-elle. À défaut de pouvoir ressusciter son

mari, elle veut continuer à lui donner vie, en faisant comme il lui a appris, 

« contre mauvaise fortune, bon cœur ». Forcément, quand on a sacrifié sa

vie, ses amis, son temps libre, ses enfants et son train de vie pour assurer

la pérennité de son entreprise, la seule chose qui compte c'est de continuer, 

coûte  que  coûte.  De  toute  façon,  impossible  d'arrêter  une  locomotive

lancée en vitesse de croisière, sa force d'inertie est trop grande. Pas un seul

moment  Dominique  Loiseau,  qui  assure  que  son  mari  lui  «  dicte  ce  qu'il

faut faire », n'a pensé quitter la Côte d'or, qu'elle a rebaptisée depuis Relais

Bernard Loiseau, pour capitaliser sur le nom de son célèbre mari. L'inverse

donc, de la stratégie habilement menée ces dernières années pour rassurer

les  investisseurs,  inquiets  que  le  groupe  ne  repose  que  sur  une  seule

personne.  Le  projet  de  Dominique  Loiseau  n'est  pas  de  faire  du  Loiseau

sans  Loiseau,  mais  de  développer  le  Relais&amp;Châteaux  qu'elle  juge

«  très  viable  ».  Le  problème,  c'est  que  tout  semble  dire  le  contraire  :

difficile  d'accès,  Saulieu  est  avant  tout  une  étape  gastronomique.  Les

clients venaient pour le restaurant et Bernard Loiseau. Séduits, certains y

faisaient étape. L'établissement est certes luxueux, mais il est isolé et n'a

pas de parc. Le jardin est petit, la piscine aussi, il ne sera donc jamais un

lieu  de  villégiature  prolongée.  Jusqu'à  présent,  le  restaurant  Bernard

Loiseau  drainait  la  clientèle  pour  l'hôtel.  Dominique  Loiseau  a  tout  fait

pour allonger la durée des nuitées. La moyenne des séjours était de 1,2 jour

il  y  a  quinze  ans  et  elle  s'établit  aujourd'hui  près  du  double  grâce  à  des

chambres  luxueusement  aménagées  et  d'un  «  modeste  »  spa  qui  a  coûté

plus de 450 000 euros. 

Aujourd'hui,  sa  veuve  a  toujours  trois  étoiles  et  a  même  reçu  en

mars  2010  une  étoile  pour  son  établissement  secondaire,  Loiseau  des

vignes,  ouvert  à  Beaune.  Son  chiffre  d'affaires  est  en  augmentation  de

16 % et, même mort, Bernard Loiseau continue de signer des opérations de

consulting et des partenariats au Japon ! 

Touche pas au grisbi

On l'a vu, les besoins en cash de la haute gastronomie française, qui

vont de pair avec l'ambition des cuisiniers, ont été croissants depuis vingt

ans.  Dès  lors,  la  cuisine  n'a  pas  seulement  aiguisé  l'appétit  des  maisons

d'édition  et  des  ménagères  :  celui  des  financiers  également.  Souvent,  les

banques  se  sont  révélées  insuffisantes  pour  subvenir  aux  problèmes

rencontrés  par  les  chefs.  Les  chiffres  confirment  une  crise  réelle.  Rares

sont ceux qui, à l'instar du génial espagnol Ferran Adria pourraient dire :

« Si je voulais, je pourrais ajouter un zéro à l'addition, le restaurant serait

toujours  plein.  »  S'il  ne  l'a  d'ailleurs  pas  fait,  c'est  que  son  entreprise  est

tout  entière  financée  par  l'industrie  agro-alimentaire.  En  tout,  une

vingtaine  de  partenaires  publicitaires  pour  développer  des  produits  de  la

grande distribution, des plats surgelés, ainsi que de la restauration rapide à

Madrid. Adria  a  même  décidé  pour  le  moment  de  fermer  son  restaurant, 

comme Robuchon il y a quelques années… Comble d'une certaine réussite, 

le catalan n'en a désormais plus besoin pour exister. 

Si,  après  des  années  difficiles,  les  trois  étoiles  s'en  sortent  encore, 

c'est que la plupart des maisons sont devenues propriété de grands groupes

ou  d'investisseurs.  Il  y  a  encore  quinze  ans,  un  restaurant  majeur  pouvait

trouver  des  financements  privés  qui  lui  permettaient  de  durer  quelques

années, suffisamment en tout cas pour attirer clients et critiques : Groupe

Accor,  Groupe  Taittinger,  Elior,  Champagne  Vranken…  Bien  qu'ils  s'en

défendent,  les  chefs  qui  appartiennent  à  ces  groupes  ne  sont  pas

propriétaires  de  leurs  murs  et  parfois  même  pas  du  fonds  de  commerce  :

une situation délicate à vivre que de devoir assurer le meilleur service, peu

rentable, tout en assumant une gestion optimale vis-à-vis de leur patron et

actionnaire. 

Financiers, 

grands 

capitalistes, 

industriels 

de

l'agroalimentaire,  vedettes,  nombreux  sont  ceux  qui  coiffent  des  grandes

toques. Pour des intérêts divers, image, prestige ou tactique. Guy Martin, 

longtemps salarié d'un groupe qui appartenait à la famille Taittinger, s'en

satisfaisait très bien : « Être comme moi dans un grand groupe, ça apporte

une grande liberté56.  On n'est pas chez soi, donc on n'a pas le problème de

revendre  le  jour  où  on  veut  s'en  aller.  Et  quand  on  est  dans  une  société

comme  Concorde,  il  y  a  une  assise  au  niveau  de  la  trésorerie,  si  des

investissements sont nécessaires, ils seront faits, la direction générale vous

suit,  en  plus  c'est  un  groupe  familial.  Là,  ça  marche,  ça  fonctionne  très

bien  avec  mes  42  employés.  On  fait  à  peu  près  20  millions  de  francs  de

chiffre  d'affaires.  C'est  une  petite  maison,  pas  une  multinationale.  »  Cela

ne  l'a  pas  empêché  de  changer  d'avis  en  devenant  entrepreneur.  Ce  n'est

pas Alain Senderens qui dira le contraire, lui qui au bord du dépôt de bilan

en  1998,  a  racheté  avec  les  champagnes  Vranken  son  restaurant  aux

Japonais,  avant,  quelques  années  plus  tard,  d'abandonner  la  course  aux

étoiles.  Incarnation  jadis  idolâtrée  de  la  Nouvelle  Cuisine,  Senderens, 

aujourd'hui  à  la  tête  d'un  restaurant  qui  porte  son  nom  (et  qui  a  quand

même  deux  étoiles)  baptisé  par  certains  le  «  révolutionnaire

institutionnel » exerce pourtant depuis vingt ans des activités de consulting

chez Carrefour pour qui il crée plus de dix nouveaux plats cuisinés par an. 

Ses  voyages  réguliers  au  restaurant  du  Sofitel  de  Lyon,  les  Trois  Dômes, 

dont  il  est  «  conseiller  culinaire  »,  ou  auprès  du  groupe  de  restauration

branchée suisse Arthur's, lui rapportent beaucoup plus d'argent que tout le

reste,  restaurant  compris. Aujourd'hui  à  la  retraite,  Gérard  Boyer  (ex-les

Crayères,  Reims)  qui  avait  dû  recourir  aux  champagnes  Pommery

(propriétaires à 70 %) puis à Danone pour l'aider à acquérir sa « folie » et à

la  développer  ne  le  contredira  pas.  Une  liberté  qui  a  un  prix  selon  Flora

Mikula,  actuellement  à  la  recherche  d'une  nouvelle  adresse  parisienne  :

«  Il  n'y  a  pas  que  les  grands  groupes  qui  la  permettent,  la  preuve57.   Si  je devais  un  jour  aller  travailler  pour  un  grand  groupe  hôtelier,  ce  serait  un

échec total. Je crois vraiment à l'avenir de la restauration indépendante. Si

je  me  plante  ici  ou  avec  un  autre,  je  suis  prête  à  prendre  la  fuite  et  à

remonter  autre  chose  ailleurs.  Je  ne  pourrai  pas  rester  sur  un  échec,  je

serais vraiment mal. Aller travailler pour quelqu'un, c'est bien beau, mais

dès qu'il s'agit de pognon, on est plus maître chez soi. »

Mécènes ou actionnaires ont pris sous leur aile un artiste que la crise

économique  contrariait.  En  tête,  les  chaînes  hôtelières  ou  les  groupes  de

restauration collective qui s'offrent à peu de frais une « danseuse », aussi

prestigieuse  qu'utile  en  termes  d'image  et  de  communication.  De  gros

groupes  comme  Vivendi  et  sa  filiale  CGIS,  depuis  revendue  à Accor,  ont

eu  jusqu'à  11  restaurants  et  50  hôtels.  Engager  de  grands  chefs  connus

comme ce fut le cas pour Alain Ducasse au Plaza Athénée il y a dix ans, ou

plus  récemment  pour Yannick Alléno,  permet  de  doper  l'hôtellerie  ou  la

fréquentation  de  tel  ou  tel  site.  «  À  l'avenir,  regrette  André  Daguin,  les

restaurants  étoilés  devront  s'adosser  aux  palaces,  aux  grandes  chaînes

thermales.  Les  grands  chefs  indépendants  sont  une  espèce  en  voie  de

disparition ». Mais, au fond, la plupart du temps, ils n'ont pas leur mot à

dire,  ce  sont  les  patrons  des  groupes  auxquels  ils  appartiennent  qui

décident.  Le  cuisinier  devient  un  salarié  presque  lambda,  avec  des

obligations à remplir, une rentabilité à fournir et une gestion qui n'a rien à

voir avec la grande restauration traditionnelle. L'argent prend le pas sur la

création,  la  financiarisation  de  la  cuisine  est  en  marche.  Jean-Claude

Marcel,  auteur  de  La  Sale  Bouffe,  confirme  :  «  L'agroalimentaire  […]

condamne les cuisiniers indépendants à se satisfaire de devenir des salariés

dociles et impuissants de l'industrie58.  »

C'est  ce  qui  s'est  semble-t-il  passé  lorsque  la  nouvelle  directrice

générale  de  l'hôtel  Crillon  à  Paris  a  décidé  il  y  a  quelques  années  de

remplacer  le  chef  de  son  restaurant,  témoigne  alors  un  des  candidats  qui

avait été approché : « Ils avaient vu tout le monde, des semaines durant. Je

savais que je tenais la corde, mais en dernier recours, c'était Albert Frère, 

le  milliardaire  belge  premier  actionnaire  du  groupe,  qui  décidait.  »  Dans

les groupes, seul le propriétaire parle. « Le restaurant c'est le seul moyen

de  faire  parler  d'un  hôtel59,   explique  un  conseil  en  communication  qui

souhaite rester anonyme. Pour les grands hôtels, l'actualité et la notoriété à

un instant du chef est le principal vecteur de communication. C'est une des

raisons  pour  lesquelles  les  groupes  ont  longtemps  toléré  des  restaurants

gastronomiques  déficitaires.  La  rentabilité  des  principaux  gastros  des

grands hôtels n'est plus une priorité. Tant mieux car ça coûte toujours une

petite  fortune.  Pour  les  propriétaires,  il  n'y  a  que  les  étoiles  qui

comptent. »

Ces derniers mois, les transferts allaient bon train à Paris. Un vrai jeu

de  bonneteau,  comme  en  2008  au  Trianon  Palace  à  Versailles,  Gordon

Ramsay, célèbre chef anglais multi-étoilé à travers le monde, avait pris la

succession de Gérard Vié sur le déclin. Au printemps 2010, plusieurs mois

avant  l'ouverture  du  nouveau  palace  parisien  le  Mandarin  Oriental,  ses

promoteurs ont communiqué sur l'événement que représentait l'arrivée de

Thierry Marx, 2 étoiles à Cordeillan-Bages, recruté pour tenir le restaurant

de  l'hôtel.  Philippe  Labbé,  chef  à  la  Chèvre  d'or  à  Eze,  a  rejoint  en  2009

l'équipe du nouveau Shangri-La de la capitale. Au  Royal  Monceau,  on  ne

lésine pas sur les moyens : Laurent André pour la Cuisine, Roberto Rispoli

pour le Carpaccio, et Pierre Hermé pour les desserts. C'est dire si l'affaire a

son  importance.  Au  Park  Hyatt  Paris-Vendôme,  on  compte  par  exemple

beaucoup sur le chef, Jean-François Rouquette, apprécié des rédactrices de

la presse féminine et des journalistes gastronomiques, pour faire parler de

l'hôtel  dans  le  monde  entier.  «  Les  grands  groupes  en  jouent,  confirme

François Simon. Ils engagent les chefs les plus en vue comme des  boosters

pour leur activité. »

Une  chose  est  sûre,  ceux  qui  sont  aujourd'hui  la  propriété  de  grands

groupes  doivent  faire  du  profit  à  court  ou  à  moyen  terme.  Michel  del

Burgo, l'ancien chef de Taillevent, savait ce qu'il disait lorsqu'il parlait il y

a  déjà  dix  ans  des  investisseurs  du  secteur  :  «  Juste  parce  qu'ils  ont  des

millions, ils pensent qu'ils connaissent parfaitement le business. » Mais il

ne  s'attendait  sans  doute  pas  à  connaître  pareils  déboires. Auparavant,  il

avait  été  appelé  par  le  propriétaire  de  la  Bastide  de  Gordes,  Jean  Mazet. 

Del  Burgo  s'est  installé  sur  place  et  déménagé  de  Paris  une  partie  de  sa

brigade, avant de constater des divergences insurmontables entre ses vues

et celles du propriétaire de cet hôtel-restaurant provençal. Résultat, il a dû

quitter les lieux après quelques mois à peine. 

Ce type de divergences entre le propriétaire d'un établissement et son

chef  est  fréquent.  À  Lyon,  le  chef  étoilé  Nicolas  Le  Bec  était  il  y  a

quelques années encore gérant salarié de son établissement dont les murs

appartenant à la famille Sibuet60. Il a fermé presque du jour au lendemain. 

« C'est un courrier qui lui a appris la nouvelle. » Dans un communiqué, le

propriétaire  a  fait  état  d'une  «  vision  non  partagée  sur  la  gestion  de  la

restauration  »,  souhaitant  axer  la  gastronomie  sur  le  snack  et  les

séminaires, « tout cela étant difficilement compatible avec la stratégie de

haute gastronomie et le produit élitiste mis en place par Nicolas Le Bec ». 

Frais  de  personnel,  achats  de  produits  haut  de  gamme  ont  obéré  la

rentabilité du restaurant, en perte, alors que le bar et la cafétéria rapportent

de l'argent : « Il s'agit du problème économique d'un ensemble », résumait

à l'époque Georges-Eric Tischker, alors gérant de la Cour des Loges. Une

vision que ne partage pas le jeune chef : « L'affaire était bénéficiaire avec

un  chiffre  d'affaires  de  3,05  millions  d'euros,  et  nous  travaillions  à

guichets  fermés  tous  les  soirs  […]  Je  ne  me  sens  pas  responsable  de  la

rupture du contrat. » Depuis, Nicolas Le Bec a ouvert son propre restaurant

à Lyon, « une maison d'amis avec le respect du client », qui affiche deux

étoiles,  ainsi  qu'un  second  établissement,  Rue  Le  Bec,  un  complexe  de

haute  gastronomie.  La  haute  cuisine  est  devenue  un  sport  commercial  à

l'instar  du  football  et  de  la  Formule  1,  les  mercato  vont  bon  train,  saison

après saison. Voilà qui en dit aussi long sur les rapports entre les chefs et

les propriétaires, qu'ils soient ou non hôteliers. 

La mondialisation gastronomique

Poser la question de l'argent de la cuisine, c'est inévitablement poser

celle  du  statut  du  cuisinier,  qu'il  soit  restaurateur  indépendant,  gérant

salarié,  simple  salarié  ou  consultant.  Entre  eux,  sur  ces  sujets,  les  chefs

sont  en  effet  impitoyables.  Notamment  entre  les  propriétaires  en  noms

propres,  de  plus  en  plus  rares,  et  les  autres  :  «  Pierre  Gagnaire  est

employé61.   Bernard,  lui,  quand  il  est  arrivé  à  Saulieu,  la  maison  était  en décrépitude, remarque Dominique Loiseau. Personne en France n'avait mis

la  barre  aussi  haute.  Tenez,  Ducasse,  il  n'est  propriétaire  de  rien,  il  est

salarié  partout.  Même  la  Bastide  à  Moustiers,  dont  on  dit  qu'il  en  est

propriétaire,  je  serais  curieuse  d'en  avoir  la  preuve.  Nous,  on  a  essayé

d'être bons partout. »

Homme  d'affaires  pointilleux,  et  plus  riche  cuisinier  français  après

Bocuse, Alain Ducasse a en effet une recette : sous contrat de salarié ou de

consultant  avec  des  groupes  hôteliers  de  par  le  monde,  il  développe  ses

restaurants  sans  débourser  un  centime,  dans  l'enceinte  de  palaces  de

renommée internationale : Hôtel de Paris à Monaco, Plaza Athénée à Paris, 

San  Regis  à  New  York,  mais  aussi  Saint-Géran  à  l'île  Maurice,  ou

Dorchester  à  Londres,  Hong  Kong,  des  bistrots,  des  brasseries,  des

boulangépiceries.  Un  véritable  empire  mégalomaniaque.  En  tout,  près  de

29  établissements  et  19  étoiles  Michelin,  avec  1  600  salariés.  «  On  fait  à

manger  de  7,50  euros  à  300  euros,  en  passant  par  quelques  dollars  et

quelques  livres,  puisque  nous  avons  quelques  établissements  à

l'étranger62.  »

Alain  Ducasse  fut  un  pionnier  en  matière  de  relations  contractuelles

entre  un  cuisinier  et  ses  patrons,  inaugurant  un  nouveau  genre  de

collaboration mondialisée. Le contrat est simple : le propriétaire gère son

hôtel et amène des clients, Ducasse s'occupe du restaurant où il les soigne

aux  petits  oignons  et  encaisse  les  additions.  Alain  Ducasse  peut  ainsi

travailler  concomitamment  ou  successivement  avec  les  plus  grands

groupes  hôteliers  du  monde  comme Accor,  la  Société  des  Bains  de  Mer, 

Raffles International ou Sun International. 

Ducasse est rarement présent aux fourneaux et n'en fait pas mystère. 

« Enzo Ferrari ne vissait pas tous les boulons de ses Ferrari63 », répond-il

crânement à ses détracteurs qui le lui reprochent. Car l'homme a réponse à

tout.  Propriétaire  de  la  chaîne  Châteaux  et  Hôtels  Collection,  de  deux

écoles  de  cuisine,  Alain  Ducasse  a  amassé  au  cours  de  sa  carrière  une

immense  fortune  qu'il  a  soigneusement  mise  à  l'abri  des  curieux  avec

l'aide  de  Laurent  Plantier,  son  conseiller  et  homme  d'affaires,  via  une

myriade  de  sociétés  à  travers  le  monde.  Classé  en  2010  quatre-vingt-

quatorzième au rang des personnalités les plus influentes par le magazine

américain  Forbes,  Ducasse  est,  selon  le  magazine,  le  cinquième  chef  le

mieux  payé  au  monde,  avec  5  millions  de  dollars  de  revenus  personnels

annuels64.   Encore  loin,  très  loin  du  Californien  Wolfgang  Puck  dont

l'empire fait tomber dans ses poches plus de 16 millions de dollars par an. 

Une part prépondérante de la gastronomie mondiale est aux mains des

colosses  de  l'hôtellerie  de  luxe.  Starwood,  Jumeirah,  Dorchester,  Four

Season's,  Hyatt,  Taj,  Mandarin  Oriental,  Shangri-La,  Peninsula,  voici  les

concurrents  qui  s'arrachent  les  chefs  étoilés  à  coups  de  contrats

mirobolants  dans  un  combat  certes  feutré,  mais  pourtant  sans  merci.  Des

géants dont les chiffres d'affaires se mesurent en milliards d'euros et dont

les actionnaires – souvent des fonds de pension – réclament chaque année

leur part de bénéfices et de dividendes au profit des retraités de Californie

ou  d'Australie.  Des  monstres  froids,  gourmands,  suffisamment  puissants

pour  investir  dans  des  palaces,  moins  rentables  certes,  que  l'hôtellerie

économique  à  court  terme,  maistellement  plus  prestigieux,  et  qui

présentent  de  réelles  potentialités  de  plus  values  à  long  terme. 

Propriétaires  des  fonds  de  commerce  et  des  murs,  capables  de  supporter

les  travaux  titanesques  régulièrement  nécessaires  au  maintien  de  pareils

établissements, ils font appel à des chefs comme Alain Ducasse pour faire

briller  leur  enseigne  au  firmament  de  l'hôtellerie  mondiale,  devenu  un

marché compétitif global. Pas de palace sans grand chef. 

Il ne s'agit plus seulement de faire venir pour une quinzaine française

tel ou tel chef comme dans les années 70, mais de s'offrir durablement la

signature de l'un ou de l'autre avec de mirifiques contrats de « consulting »

à la clé. À Las Vegas ou à Macau, pour remplir les casinos, les magnats du

jeu  veulent  leur  Ducasse,  leur  Atelier  Robuchon  ;  dans  les  quartiers  les

plus  huppés  de  Tokyo,  on  s'arrache  Pierre  Gagnaire  ou  Michel  Troisgros. 

Mais  les  chefs  qui  ont  les  premiers  compris  l'émergence  d'une  cuisine

mondialisée  de  qualité  ne  sont  pas  français,  ils  sont  américains  :  Daniel

Boulud  et  Jean-Georges  Vongerichten.  Formé  chez  Haeberlin  en  Alsace, 

Jean-Georges, comme il se fait appeler, a créé dans les années 90 un style

fusion  franco-asiatique  qu'il  vend  de  New  York  à  Bora-Bora,  en  passant

par  Shanghai,  Las  Vegas  et  même  Paris.  Et,  bien  entendu,  comme  il  ne

peut être dans tous les endroits à la fois, il forme les managers, fournit aux

investisseurs  des  menus  qu'il  compose  et  garantit  leur  exécution  à  sa

sauce,  comme  s'il  était  là,  en  cuisine,  chaque  soir.  De  la  gastronomie  ? 

« C'est d'abord un business, note une de ses responsables. C'est avant tout

une histoire de rentabilité. À Las Vegas, par exemple, nous devons réaliser

plus  de  27  000  euros  de  chiffre  d'affaires  par  jour  pour  commencer  à

trouver une rentabilité65. »

Cette  mondialisation,  contrainte  et  de  plus  en  plus  forte,  menaçant

leurs intérêts, les chefs français, longtemps recroquevillés sur leur terroir, 

ont  fini  par  suivre  le  mouvement.  Ils  ont  mis  près  de  vingt  ans  à

comprendre qu'ils devaient aller vers le monde, puisque le monde n'allait

plus  à  eux.  Non  pour  défendre  l'image  de  la  cuisine  française,  mais  bien

leurs intérêts financiers propres. Un retard comblé à vitesse accélérée. Ces

dernières années, les ouvertures se sont multipliées : Gagnaire, après avoir

longtemps résisté aux sirènes, s'est lancé coup sur coup à Londres, Tokyo, 

Hong Kong, Courchevel et Las Vegas. Mais contrairement aux Guy Savoy, 

Robuchon,  Bocuse  ou  Ducasse,  les  Pourcel  par  exemple  ont  du  mal  à

placer  leurs  chefs  durablement.  Ces  derniers  (deux  étoiles  au  Jardin  des

sens à Montpellier) ont essaimé à Bangkok, à Dubaï ou encore à Shanghai, 

multipliant  les  ouvertures,  les  contrats…  et  les  fermetures.  Car  cette

mondialisation  a  des  incidences  sur  le  fonctionnement  des  entreprises  :

soit  elle  est  structurée  à  la  manière  du  big  boss  Ducasse,  et  alors  les

signatures  de  partenariats  s'avèrent  durables,  soit  les  lendemains  se

révèlent plus douloureux. Il y a beaucoup de casse. Dans cette surenchère, 

les  exigences  sont  bien  souvent  celles  de  la  rentabilité.  Pas  celles  de  la

haute gastronomie française. 

Le chef 2.0

Paradoxalement,  alors  que  l'horizon  gastronomique  contemporain

paraît  bien  bouché  et  occupé  par  ces  parrains  qui  trustent  les  tables

étoilées, les plateaux télé et les rez-de-chaussée de  tous  les  grands  hôtels

de  la  planète,  une  nouvelle  génération  est  arrivée  aux  manettes  ces  dix

dernières années. Celle qui a reçu la Nouvelle Cuisine et les fast-foods en

héritage,  qui  zappe  et  vit  avec  son  temps.  Mais  pas  question  de  faire  du

jeunisme  à  tous  crins  et  d'expédier  les  maîtres  dans  des  boîtes  en  sapin. 

Les  cuisiniers  d'aujourd'hui  et  de  demain  ont  un  état  d'esprit

d'entrepreneur,  au  sens  où  ils  s'investissent,  prennent  des  paris  et  des

risques, à la fois économiquement et gastronomiquement parlant. Ils ont le

business  dans  les  gènes.  Question  de  survie.  Yannick  Alléno,  chef  trois

étoiles  du  Meurice  à  Paris,  nommé  «  chef  le  plus  sexy  de  l'année  »  de

2009, a ainsi créé il y a deux ans Groupe Yannick Alléno, une structure qui

« a vocation à diffuser les concepts et produits signés par le chef en France

et  à  l'étranger  ».  Autour  de  son  nom,  devenu  une  marque,  Alléno

commercialise son savoir-faire, ses créations et son management à travers

le monde. « Pour cela, j'ai créé le principe de Simple Table, qui revisite les

standards  de  la  gastronomie.  L'idée  était  de  bousculer  les  codes  avec  une

gastronomie accessible, moderne, adaptée à la clientèle d'aujourd'hui, tout

en étant fidèle aux valeurs traditionnelles66.  » Yannick Alléno a essaimé à

Courchevel, au Royal Mansour à Marrakech ou encore au One&Only The

Palm,  le  dernier  né  des  palaces  de  Dubaï  ;  parallèlement  l'une  de  ses

sociétés  multiplie  les  contrats  de  catering,  comme  à  Beyrouth.  L'étoilée

parisienne Hélène Darroze, elle, s'est vu offrir une adresse londonienne, au

Connaught, dès lors qu'elle a obtenu deux étoiles à Paris. Mais à force de

faire  des  publicités  pour  la  bière  Leffe  et  de  passer  son  temps  dans

l'Eurostar, Hélène Darroze a perdu son second macaron à Paris. Verdict du

Michelin  :  elle  a  délaissé  sa  table  parisienne.  Dernièrement,  Jean-Pierre

Vigato,  le  chef  deux  étoiles  d'Apicius  à  Paris,  par  ailleurs  conseiller  des

Yachts de Paris et de l'hôtel La Mamounia à Marrakech, est monté à bord

du  Paul  Gauguin,  un  navire  de  croisière  pour  lequel  il  a  élaboré  de

nouvelles cartes et formé les cuisiniers. 

C'est pour toute la nouvelle génération une évidence : derrière l'aspect

artisanal de la haute cuisine, il y a 80 % de business. Parler de beau geste

ou  de  beau  produit,  décrocher  des  étoiles  ne  suffit  plus.  Il  convient  de

soigner l'influence et sortir de sa cuisine, monter sur les planches et faire

son numéro, multiplier les contrats, les partenaires. Après avoir longtemps

mariné  dans  les  arrière-cuisines,  les  nouveaux  chefs  sont  encore  plus

boulimiques que leurs aînés. « Je travaille depuis que j'ai 14 ans 18 heures

par  jour,  a  coutume  de  dire Yannick Alléno.  Les  anciens  ne  nous  ont  pas

laissé  la  place,  alors  maintenant  qu'on  est  là67…  »  Certes,  ils  n'ont  pas

encore  la  main  sur  tout,  comme  leurs  aînés,  mais  en  attendant  ils

ramassent de jolies miettes. Jeune chef talentueux de Dijon, incarnation de

la  dynamique  nouvelle  «  nouvelle  »  génération,  David  Zuddas  a  même

rendu son étoile Michelin en juin 2008 pour se consacrer à une cantine pop

chic  à  Dijon  et  à  de  multiples  «  piges  »  culinaires  dans  diverses

manifestations. Un virage à 180 degrés, hypermoderne, mais très intéressé, 

car, en devenant consultant culinaire et en lançant un service traiteur, DZ

Events,  Zuddas  devient  davantage  entrepreneur  que  véritablement

cuisinier. 

Gilles  Choukroun,  autre  membre  de  cette  génération  pas  vraiment

spontanée, longtemps la coqueluche des journalistes gastronomiques, a lui

aussi  laissé  tomber  les  étoiles  pour  multiplier  les  projets  et  le  conseil,  à

Marrakech  et  dans  le  monde  entier.  Avant  de  reconnaître  qu'il  s'était

oublié,  un  peu  perdu,  et  de  rouvrir  une  adresse  bien  à  lui  à  Paris,  où  il

renoue avec la haute cuisine. D'autres s'activent publicitairement pour des

marques  de  fours  ou  de  produits  ménagers  en  négligeant  leur  métier  de

base. Même le grand Jean-François Piège, encore il y a peu aux manettes

du  Plaza  Athénée  puis  du  Crillon,  a  envoyé  valser  les  étoiles  pour

s'associer avec les Costes. Les jeunes chefs occupent donc le terrain, mais

plus  dans  le  champ  médiatico-financier  que  sur  le  plan  gastronomique. 

Consulting,  éditing,  démonstrations…  Les  cuisiniers  y  sont  rémunérés


pour  leurs  apparitions  et  leurs  participations  à  des  ateliers,  et  n'oublient

jamais, lors des barbecues du grand Fooding ® d'été, de repartir avec leur

appareil. Mais ce n'est rien à côté des grands gagnants de la décennie 2000, 

les petits chimistes de la cuisine moléculaire. 

Les « fous dingues » moléculaires

Au début des années 2000, un curieux mouvement part à l'assaut de la

gastronomie  mondiale,  «  la  cuisine  moléculaire  »,  élaborée  à  partir  des

travaux  de  deux  scientifiques  :  Nicholas  Kurti  et  Hervé  This.  Que  je  te

gélifie  à  base  d'agar-agar,  ou  d'additifs  plus  ou  moins  naturels,  que  je  te

vaporise une brume de fraise, que je te cuise à base pression… On a vu des

savants  fous,  comme  l'Anglais  Heston  Blumenthal  ou  l'Espagnol  Ferran

Adria  se  livrer  à  de  fort  curieuses  expériences  au  nom  de  la  modernité, 

modifiant  génétiquement  la  haute  gastronomie  pour  en  faire  un  spectacle

précieux  et  parfois  ridicule.  Ce  «  label  »,  dont  l'heure  de  gloire  est

désormais en phase d'éclipse, relève davantage du mouvement scientifiste

curieux d'explorer les possibilités gustatives des aliments et la densité de

leur  matière  que  du  réel  sacerdoce  gastronomique.  Le  principe  en  est

simple : réduire en pipettes, fumées, bulles et textures obtenues sous azote

dans des froids extrêmes, les plats traditionnels de la cuisine. Voilà en tout

cas Adria et Blumenthal propulsés chefs de file d'une nouvelle avant-garde

culinaire. 

Et  tous  de  suivre,  comme  les  souris  le  joueur  de  flûte.  En  2003, 

Arthur  Lubow,  éminent  journaliste  du  New  York  Times ,  signe  dans  le

supplément du week-end de l'influent quotidien américain un long papier à

la  gloire  de  Ferran Adria,  le  magicien  de  Cadaqués.  «  L'Espagne  détrône

une France engourdie sur son piédestal68.  » Dès lors le monde entier fait la

queue  pour  obtenir  une  table  chez  le  Catalan.  La  liste  d'attente  s'allonge. 

Alors qu'il ne peut servir que 8 000 couverts dans son restaurant El Bulli à

Cadaqués, voici que plus de 2 millions de personnes se manifestent. Il faut

des années d'attente pour obtenir une table… Un vrai plan marketing basé

sur  la  pénurie.  Les  industriels  se  pressent  au  portillon,  des  sponsors

s'offrent des contrats publicitaires, des livres en pagaille…

En  2004,  voyant  les  proportions  prises  par  le  mouvement,  Adria

publie  un  communiqué  dans  lequel  il  refuse  de  se  laisser  réduire  à  la

cuisine moléculaire. Façon de se désolidariser d'un mouvement qui a pris

une ampleur mondiale. Trop tard. « Pour en revenir à mon rôle supposé de

pionnier  de  la  gastronomie  moléculaire,  celle-ci  n'est  rien  d'autre  qu'une

grande opération marketing planifiée et ne désigne aucune forme culinaire

précise69. »

En 2005, une dépêche suffit à mettre le monde de la gastronomie en

ébullition  :  Ferran  Adria  obtient  la  première  place  du  classement  des

meilleurs  restaurants  du  monde,  orchestré  par  le  magazine  anglais

 Restaurant.  L'information  met  «  officiellement  »  fin  à  trois  siècles  de

domination de la cuisine française et permet au business Adria de tourner à

plein. Tant et si bien qu'en février 2009 il annonce la fermeture d'El Bulli :

« On ne servira pas de repas à El Bulli en 2012 et 201370.  » Ceci au motif

que  la  charge  de  travail  ne  lui  permet  plus  de  créer.  El  Bulli  n'était  déjà

ouvert que six mois par an, le soir seulement…

La vérité est bien plus terre à terre, une sombre histoire d'associés et

d'héritage,  puisque  les  fils  d'un  associé  malade  d'Adria  le  soupçonnent

d'avoir  dissimulé  bénéfices  et  activités  de  conseil,  ce  qu'il  conteste.  Et

comme  il  est  bardé  de  contrats  –  une  vingtaine  de  ce  qu'il  qualifie

de  «  sponsors  »  –,  auxquels  il  doit  consacrer  au  moins  4  jours  par  an

chacun,  voilà  qui  ne  laisse  plus  beaucoup  de  temps  pour  le  reste.  Sans

compter que la polémique sur l'utilisation par les moléculaires de produits

dangereux pour la santé a éclaté sur la place publique, lorsque le restaurant

de Blumenthal, The Fat Duck, a dû être fermé en mars 2009, car des clients

se sont plaints d'intoxications alimentaires. Et le cas est loin d'être isolé. 

30   The Observer, Londres. 

31 Entretien avec l'auteur. 

32   C'est arrivé cette semaine, Europe 1, 1er mars 2003. 

33   Livres Hebdo, 29 octobre 2010. 

34 Entretien avec l'auteur. 

35 Entretien avec l'auteur. 

36 Olivier Nanteau,  Portraits toqués, L'Archipel, 1999. 

37 Entretien avec l'auteur. 

38 Ipsos, 31 mai 2007. 

39 Entretien avec l'auteur. 

40 Robert Laffont, 1976. 

41 Entretien avec l'auteur. 

42 Entretien avec l'auteur. 

43 Entretien avec l'auteur. 

44 Entretien avec l'auteur. 

45 Entretien avec l'auteur. 

46 Entretien avec l'auteur. 

47 Entretien avec l'auteur. 

48 Entretien avec l'auteur. 

49 Entretien avec l'auteur. 

50 Entretien avec l'auteur. 

51 Entretien avec l'auteur. 

52 Entretien avec l'auteur. 

53 Entretien avec l'auteur. 

54 Entretien avec l'auteur. 

55 Entretien avec l'auteur. 

56 Entretien avec l'auteur. 

57 Entretien avec l'auteur. 

58   La Sale  B  ouffe, Jean-Claude Marcel, Barrault, 1990. 

59 Entretien avec l'auteur. 

60 Compagnie des hôtels de montagne, présente à Megève, Saint-Tropez et Ménerbes. 

61 Entretien avec l'auteur. 

62   On va déguster, France Inter, 28 août 2010. 

63 Entretien avec l'auteur. 

64   Forbes, 8 août 2008. 

65   Les C  uisiniers et les Étoiles, Arte, 26 septembre 2010. 

66 Entretien avec l'auteur. 

67 Entretien avec l'auteur. 

68   New York Times, 10 août 2003. 

69 Communiqué de Ferran Adria, 2004. 

70 Conférence de presse à Madrid, 26 janvier 2009. 

3

Le food bizz

« Comme tous les grands restaurants de l'époque Nouvelle Cuisine, 

celui-là  était  un  peu  surdécoré.  Les  papiers  peints  à  motifs,  les  rideaux

en  lourde  imitation  de  brocart,  les  murs  portant  des  oléographies  de

natures  mortes  célèbres  dans  des  cadres  d'or.  Les  assiettes  de

présentation  étaient  trop  grandes,  leurs  teintes  trop  vives,  les  couverts

trop peu maniables et les verres trop originaux. »

Martin Suter,  Le Cuisinier 71. 

Un business comme les autres

«  Aujourd'hui,  le  marché  de  la  restauration  en  France  c'est

300  millions  d'euros72,  constate  André  Daguin  –  qui  fût  longtemps

président  de  l'UMIH73.   Les  restaurants  gastronomiques  ou  considérés

comme  tels,  c'est-à-dire  les  tables  au-dessus  de  60  euros,  représentent

seulement 2 % du marché. Un marché qui se coupe en deux : le très haut

de gamme et le reste. Des chefs médiatiques, il y en a cinquante, ceux dont

on  parle,  deux  mille  ou  trois  mille,  et  cent  cinquante  mille  qui  sont  des

restaurants et pas de la restauration collective. » Des chiffres confirmés, à

quelques  nuances  près,  par  les  statistiques  gouvernementales  :  «  Il  existe

en  France  cent  soixante  et  un  mille  restaurants.  Ils  génèrent  un  chiffre

d'affaires  annuel  de  30  milliards  d'euros.  La  restauration  gastronomique

concerne  un  peu  plus  de  six  mille  deux  cent  cinquante  restaurants  dont

l'addition moyenne est au-dessus de 30 euros. Ils pèsent 2 % du total mais

pèsent 4,5 milliards d'euros, soit 15 % du marché en valeur74.  »

Les  artisans  indépendants,  dont  on  a  vu  que  certains  étaient  de

redoutables  hommes  d'affaires,  représentent  la  majorité  dans  le  secteur, 

mais  ce  chiffre  tend  à  diminuer.  La  cuisine  a  en  effet  toujours  attisé

l'appétit des chaînes et des groupes financiers qui  grignotent  des  parts  de

marché  aux  restaurateurs  indépendants.  Lesdites  chaînes  représentent

aujourd'hui près de 30 %75 de la part de marché de la restauration, soit trois

fois  plus  qu'il  y  a  vingt-cinq  ans.  Devant  les  difficultés  économiques,  les

problèmes divers et variés de TVA, de personnel ou parfois de succession, 

de nombreux restaurants indépendants ont ainsi vendu leur âme au diable, 

les  chaînes.  Pendant  des  années,  l'immobilisme  de  la  restauration

traditionnelle, ses prix trop élevés et son incapacité à se remettre en cause

ont favorisé l'essor de marques et de chaînes comme Buffalo Grill, Courte

Paille,  Léon  de  Bruxelles,  la  Criée  ou  la  Taverne  de  Maître  Kanter,  pour

n'en  citer  que  quelques-unes.  Certaines  disent  leur  nom,  en  affichant  sur

leur devanture une dénomination commerciale, mais le plus souvent, leurs

réels propriétaires, des holdings ou des financières, se dissimulent derrière

les  acronymes  ou  des  noms  bidons.  Qui  connaît  Groupe  Bertrand,  Acto, 

Bodegon Colonial, ou encore Bars&Co ? Ce sont pourtant eux aujourd'hui

les  géants  du  secteur  de  la  restauration  en  France.  Des  entreprises  pour

certaines  parfaitement  inconnues,  sous  le  radar  des  médias  et  du  public, 

mais dont la croissance et l'essor sont incroyables. C'est le cas par exemple

du propriétaire des Maître Kanter, Restoleil, créée en 1995 autour de sept

restaurants. Il dispose à ce jour de cinquante et un établissements et réalise

plus  de  20  millions  d'euros  de  chiffre  d'affaires76.   Restoleil  s'est

notamment  emparé  de  brasseries  haut  de  gamme  dans  toute  la  France. 

C'est l'un des principaux groupes de taille moyenne de son secteur et il se

garde bien de trop le crier sur les toits. Pour vivre heureux vivons cachés. 

D'ailleurs,  pour  avoir  le  classement  par  chiffre  d'affaires  des  principales

sociétés  de  restauration  en  France,  il  faut  se  procurer  une  étude

confidentielle  réalisée  par  un  cabinet  spécialisé  comme  Xerfi.  Pêle-mêle

dans le peloton de tête, on trouve Flunch, Casino, Buffalo Grill, la Holding

de  restauration,  Flo  (Hippopotamus,  brasseries…),  Select  service, 

Autogrill, Serare, Brioche Dorée ou encore Pizza Paï. On est là bien loin de

la cuisine à la française et de toute gastronomie. 

Ces chaînes commerciales qui rivalisent davantage avec McDonald's

qu'avec les étoilés  Michelin, sont soutenues ou reprises petit à petit par des

fonds  d'investissement  depuis  2005.  Ce  n'est  qu'à  cette  condition  qu'elles

peuvent  continuer  à  se  développer  et  à  déployer  plusieurs  dizaines

d'ouvertures par an. Or les fonds placent généralement leur argent dans des

entreprises destinées à être rentables, pas dans de l'artisanat ou des œuvres

d'art. 

Contrairement à une idée bien reçue, le marché de la restauration hors

domicile  en  France  est  aux  mains  des  chaînes  et  les  grands  groupes

franchisés  détenus  par  des  fonds  anonymes  et  non  des  restaurateurs

traditionnels. Leurs moyens et leurs méthodes sont sans commune mesure

avec la restauration dite « traditionnelle ». Et le mouvement a tendance à

s'amplifier, car la durée moyenne d'un repas pris à l'extérieur du domicile

a  fondu,  passant  de  une  heure  et  vingt  deux  minutes  en  1975  à  trente-

huit minutes aujourd'hui. Peu de gens ont désormais le loisir de vérifier cet

aphorisme de Brillat-Savarin qui écrivait : « La table est le seul endroit où

l'on ne s'ennuie pas pendant la première heure77. » D'ailleurs, un Français

sur  quatre  ne  va  jamais  au  restaurant,  qu'ils  jugent  trop  onéreux.  Même

Michelin  s'inquiète  de  ces  chiffres  :  «  L'activité  au  déjeuner  se  réduit

d'année  en  année  et  des  formules  de  restauration  rapide,  notamment  en

ville,  se  mettent  en  place  tandis  que  des  restaurants  à  vocation

gastronomique  tendent  parfois  à  n'ouvrir  qu'au  dîner78.   »  La  clientèle  de

déjeuner  est  devenue  de  plus  en  plus  sensible  aux  prix.  De  surcroît,  le

contrôle  sur  les  notes  de  frais  est  de  plus  en  plus  drastique  dans  de

nombreuses entreprises. À une nuance près, Paris, qui a toujours fait figure

d'exception. Le temps moyen de déjeuner y est beaucoup plus élevé qu'en

province, et les frais de repas y sont davantage tolérés, notamment par de

grosses entreprises qui peuvent absorber un bon niveau de frais généraux. 

«  Il  est  urgent  de  sortir  de  notre  culture  ancestrale  pour  faire  du

business79. » En 1997, Jean-Paul Bucher, alors P-DG du groupe Flo, partait

au  combat,  la  fleur  au  fusil.  Pour  lui,  le  message  était  clair  :  la  cuisine

française, sans se départir de ce qui fait son succès dans une économie de

plus en plus normée, devait, pour attirer de nouveaux consommateurs dans

ses  filets,  apprendre  à  utiliser  de  nouveaux  codes,  à  surfer  sur  les

tendances, faire de la food attitude une règle. 

Trop  codée,  vieillotte,  compliquée  et  hermétique,  la  grande  cuisine

française,  celle  du  grand  restaurant,  fait  aujourd'hui  peur  aux  jeunes

générations.  Seuls  les  anciens,  les  plus  riches  ou  les  gens  «  éduqués  »  au

genre  y  ont  accès,  et  seuls  les  connaisseurs  ou  les  amateurs  éclairés  s'y

retrouveront  dans  le  maquis  des  guides  et  des  tables  recommandées.  La

cuisine  s'est  longtemps  enfermée  dans  une  sphère  et  dans  un  monde  que

seuls  ses  clients  les  plus  fidèles  pouvaient  comprendre  et  décoder. 

Difficile  dans  ces  conditions  de  séduire  les  derniers  arrivés  ou  les

néophytes. De plus, son imaginaire et ses rituels demeurent pour la plupart

des  consommateurs  beaucoup  trop  liés  à  la  tradition,  jamais  à  la

modernité. Cela, y compris chez les moins de 40 ans qui se disent pourtant

attachés aux traditions culinaires françaises80.  Ces consommateurs ont fait

imploser les frontières de la restauration, se rendant avec ravissement dans

des petits bistrots ou des grandes brasseries où ils ont l'impression qu'il se

passe toujours quelque chose et qu'ils en ont pour leur argent. Les clients

réclament  davantage  de  décontraction.  Ils  veulent  des  restaurants

décrispés.  La  cuisine  française  traditionnelle,  trop  formelle,  rebute  le

client, pour qui l'esprit, l'atmosphère d'un lieu compte pour au moins 50 %

dans  le  choix,  selon  les  études  de  la  presse  professionnelle.  Parmi  les

critères susceptibles d'attirer les Français dans un restaurant, si la qualité

de  la  nourriture  l'emporte  toujours,  l'accueil  vient  en  second,  devant  la

sympathie du personnel et la recherche de sécurité. C'est dans ce contexte

que,  depuis  quinze  ans,  les  grandes  tables  mythiques  de  la  capitale,  les

brasseries  célèbres,  les  cafés  branchés  sont  devenues  la  propriété  de

chaînes  ou  de  familles  puissantes  qui  ont  fait  main  basse  sur  la

restauration  indépendante  parisienne.  Encore  plus  que  dans  d'autres

secteurs  de  l'économie,  la  concentration  s'est  sérieusement  accélérée  ces

dernières années. 

Main basse sur la ville par les Auvergnats

Le  food  business  ne  cesse  d'attirer  les  convoitises.  Au  festin  du

marketing et de la tradition, les convives rivalisent de gloutonnerie. Parmi

les  bâtisseurs  d'empires  gastronomiques,  Jacques  et  Pierre  Blanc,  64  et

62  ans  ont  eux  aussi  longtemps  fait  figure  de  papes.  Mieux,  encore,  de

pionniers.  Jusqu'à  ce  qu'ils  cèdent  leur  capital  à  CDC  Entreprise  Capital, 

filiale de la Caisse des dépôts et consignation, au milieu des années 2000. 

Dans leur escarcelle bien remplie, une chaîne, Chez Clément, devenue une

référence  et  surtout  plus  de  trente  restaurants  à  Paris,  en  province  et  à

l'international, parmi lesquels l'Arbuci, Au Pied de Cochon, Chez Jenny, le

Petit  Zinc,  le  Procope,  l'Alsace,  la  Lorraine,  Charlot,  le  Grand  Café,  la

Taverne  ou  encore  la  Fermette  Marbeuf.  Pourtant,  avec  plus  de

105  millions  d'euros  de  chiffre  d'affaires,  et  plus  de  mille  cinq  cents

employés, on est bien loin de l'auberge traditionnelle. 

À  une  époque  où  les  entreprises  familiales  connaissent  quelques

vicissitudes  face  aux  puissants  groupes  financiers  et  aux  investisseurs

anonymes,  les  frères  Blanc  apparaissaient  comme  les  Leader  Maximo

d'une restauration très parisienne en satisfaisant quelque six mille appétits

quotidiennement, aussi bien de jour que de nuit, soit environ 3 millions de

couverts  par  an…  Leur  appétit  insatiable,  ils  le  doivent  à  leur  père, 

Clément, qui acheta entre les deux guerres ce qui devait devenir le fameux

restaurant des Halles : Au Pied de Cochon. Pour prendre sa suite, Jacques a

fait  une  école  hôtelière  et  quelques  bonnes  maisons,  son  frère  l'École

supérieure de commerce de Paris, l'ESCP. Un cuisinier et un patron, voilà

qui explique la réussite en affaires de ce tandem qui, au début des années

80, possède déjà cinq brasseries et un appétit immodéré pour les rachats de

restaurants  et  de  fonds  de  commerce.  Leur  secret  ?  N'avoir  jamais  laissé

passer une bonne affaire. Et surtout avoir misé sur des maisons en bonne

santé, dotées d'excellentes zones de chalandise de jour comme de nuit. Ne

pas racheter tout ce qui coule. En 1988, c'est au tour du Procope, en 1995

de  la  Fermette  Marbeuf,  en  1998  de  la  brasserie  La  Lorraine.  En  tout,  ils

possèdent  douze  des  plus  prestigieuses  brasseries  de  la  capitale.  Et  un

dogme,  «  l'emplacement,  l'emplacement,  et  l'emplacement  ».  Puis  c'est

l'aventure Chez Clément au début des années 90, en hommage à leur père :

un  concept  franchouillard,  des  planches  de  rôtisseries,  des  prix  bas  et  un

décor traditionnel. Depuis 1993, ouverture du premier à Opéra, il s'en crée

deux par an. À travers ce produit, les frères Blanc ont misé sur la lassitude

des consommateurs des autres chaînes et l'aspect ludique de la décoration

et  des  additions  plutôt  modestes  pour  des  nourritures  pas  complètement

ordinaires  :  huîtres,  rôtisserie…  La  réussite  a  été  immédiate,  ne  s'est  pas

démentie  depuis  et  assure  un  bon  relais  de  croissance  au  duo.  Côté

développement,  pas  question  pour  eux  de  s'introduire  en  bourse.  Ils  ne

veulent pas sacrifier leur indépendance. Prenant le relais, les frères Blanc

ont  progressivement  acquis,  sans  publicité  tapageuse,  la  dix-huitième

place parmi les « quatre-vingts leaders de la restauration en France », et la

cinquante-huitième place en Europe. Leur groupe figure ainsi au troisième

rang  de  la  restauration  commerciale  indépendante  en  France.  Et  ils

viennent  d'ouvrir,  début  2011,  une  nouvelle  adresse  à  Paris,  le  Grand  B, 

une brasserie contemporaine. Il ne vont donc pas en rester là. 

Mais il y a mieux. Beaucoup mieux. Et beaucoup plus gros aussi : le

Groupe  Bertrand.  Rejeton  d'une  dynastie  de  brasseurs  auvergnate  bien

connue  qui  après  être  restée  longtemps  indépendante  est  devenue  une

filiale  d'Heineken,  Olivier  Bertrand  affirme  qu'il  «  n'a  aucun  lien

capitalistique avec sa famille ». Il est aujourd'hui à la tête de dizaines de

restaurants à thème, de la chaîne Eris qui possède des cafétérias, de douze

fast-foods  Quick,  de  brasseries  parisiennes,  comme  la  mythique  Lipp, 

d'enseignes comme Charlie Birdy, Bert's, Toastissimo, Tsé ou le salon de

thé Angelina.  Il  réalise  145  millions  d'euros  de  chiffre  d'affaires  et  gère

mille  huit  cent  cinquante  employés,  ce  qui  en  fait  l'un  des  tout  premiers

groupes européens du secteur. 

Olivier  Bertrand  a  démarré  très  jeune81,  puisqu'à  vingt  ans  il  ouvre

une  chaîne  de  pizzerias  avec  son  ami  Jean-Pierre  Mialet,  également

auvergnat, devenu son associé. Endettés, ils ont du mal à faire tourner leur

affaire.  L'idée  leur  vient  alors  de  lieux  de  vie,  d'endroits  où  la  clientèle

peut  du  matin  au  soir  consommer  ce  qu'elle  veut  :  petit  déjeuner, 

restauration légère, boissons, bar nocturne. Ce sera le Chesterfield Café en

1995,  thématisé  autour  de  la  musique  rock.  Le  concept  connaît  un  grand

succès.  «  L'idée,  explique  Olivier  Bertrand,  c'est  de  faire  les  choses  en

profondeur, pas de façon superficielle. On essaie de faire de la qualité, de

s'inscrire  dans  le  temps  et  de  se  diversifier.  »  Suivront  une  kyrielle  de

restaurants  et  de  bars  à  thèmes  parisiens,  le  Sir  Winston,  le  MAOH,  le

MCM  Café,  l'Impala  Lounge,  le  Kiosque  ou  encore  un  restaurant  fusion

asiatique. Seules deux exceptions dont Olivier Bertrand, à 38 ans, n'est pas

peu  fier,  Lipp  et  l'Écu  de  France,  plus  proches  de  la  brasserie  et  de  la

restauration traditionnelle. Son dernier succès en date ? Les discrets Bert's, 

une chaîne de sandwicherie haut de gamme spécialisée dans les soupes et

les sandwichs pour cadres dynamiques affamés. Leur point de vente le plus

fréquenté, place de l'Alma, fait plusieurs centaines de « couverts » à midi. 

En tout, Olivier Bertrand possède plus de cent vingt restaurants dans

la  France  entière.  Le  «  petit  prince  des  restos  branchés  »,  comme  l'a

surnommé Emmanuel Chain, a été chercher ses idées aux États-Unis. Son

credo ? Pour rentabiliser très vite ses activités, rien n'est artisanal, tout est

calculé  :  le  ratio  du  personnel  par  rapport  au  chiffre  d'affaires,  le

grammage  des  assiettes,  le  nombre  de  feuilles  de  salade,  le  temps  passé

par  un  client  en  salle,  la  durée  de  vie  d'une  carte  ou  d'un  plat  avant

rotation. Le résultat est impressionnant. 

Dans  la  «  limonade  »,  comme  on  avait  coutume  de  surnommer  le

secteur, il faut également compter sur le discret Jean Richard. Aveyronnais

pur souche, il est le fils d'un bougnat venu à Paris dans les années 20 dans

l'espoir de monter son affaire, comme beaucoup d'autres. Non seulement il

a  réussi,  mais  en  plus  beaucoup  mieux  que  les  autres.  Employé  d'un

négociant  en  vins  de  la  capitale,  le  père  Richard  a  petit  à  petit  lancé  son

affaire,  avant  de  bâtir  une  fortune  colossale  dans  la  distribution  et  le

négoce  de  vins  et  de  cafés.  Ensuite  vint  le  tour  des  restaurants.  Premier

fournisseur de bon nombre d'établissements en liquides, la société Richard

est  rapidement  devenue  leur  interlocuteur  privilégié,  pour  le  café  comme

pour  le  reste.  Aujourd'hui  encore,  Richard  se  partage  le  juteux  marché

francilien avec quelques confrères aveyronnais. Un maillage très serré du

territoire et des bonnes relations savamment entretenues avec les clients à

coups  de  visites  sur  le  terrain  permettent  de  savoir  ce  qui  se  passe,  de

connaître les affaires à vendre, celles qui marchent, celles qui ne marchent

pas.  Et  comme  Richard  est  souvent  le  premier  créancier,  c'est  lui  qu'on

vient voir pour négocier, discuter, demander un délai, un peu de trésorerie. 

Voilà  comment  la  famille  Richard  s'est  développée  dans  la  restauration

jusqu'à créer un véritable empire. Aujourd'hui, la troisième génération de

Richard au pouvoir s'est partagé les différentes branches dans laquelle les

petits-enfants  du  patriarche  peuvent  s'épanouir.  À  69  ans,  Jean  Richard

dirige  ainsi  un  hôtel  et  huit  restaurants,  situés  pour  la  plupart  dans  des

quartiers bourgeois et huppés comme le 7e, le 8e  et  le  16e  :  Chez  Francis

acheté  en  1975,  le  Bistrot  de  Marius,  Marius  et  Janette,  l'hôtel

Montaigne…  Ses  dernières  acquisitions  dans  le  triangle  d'or  en  font  l'un

des  papes  des  adresses  modeuses  de  la  capitale,  avec  plus  ou  moins  de

réussite. 

Autre 

figure 

emblématique, 

Jean-Paul 

Bucher, 

propriétaire

notamment  de  Hippopotamus,  racheté  dans  les  années  90,  de  Bistrot

Romain, acquis en mai 2002 et infernal dévoreur du groupe Flo, mangeait

tout ce qui se trouvait sur son passage ; avant de se faire lui-même croquer

en  2005  par  un  consortium  d'investisseurs  composé  de  Gib  SA  et  de

Tikehau Capital, à la tête duquel est le milliardaire belge Albert Frère via

sa holding CNP. Dans son escarcelle : Bofinger, Julien, le Bœuf sur le Toit, 

le  Vaudeville,  Terminus  Nord,  la  Coupole,  le  Balzar,  les  Grandes

Marches…  Flo,  avec  environ  310  millions  d'euros  de  chiffre  d'affaires

était l'un des rares groupes français de restauration cotés en Bourse, ce qui

n'amène pas forcément, comme chacun sait, que des avantages. D'ailleurs

Bucher avoue « n'avoir pas su transformer la gastronomie en restaurants et

les restaurants en business82 ». 

Apprenti  cuisinier  en  Alsace  dès  l'âge  de  14  ans,  Jean-Paul  Bucher

sait pourtant de quoi il parle. Il a tout fait dans ce métier, exercé tous les

postes avant de racheter sa première affaire en mai 1968. Il jette alors son

dévolu  sur  Flo  qui  deviendra  l'emblème  et  le  nom  de  son  groupe.  Sa

technique  est  simple  :  s'emparer  d'une  brasserie  de  taille  importante,  à

caractère  historique,  réputée  pour  son  décor  ou  son  ambiance,  et  qui

sommeille gentiment. « Pour gagner sa vie, explique-t-il, il faut de grands

restaurants pour avoir beaucoup de clients83. » Ensuite, Bucher restaure ou

rénove  lorsque  c'est  nécessaire,  repense  la  carte  de  façon  simplifiée  et  la

plus  authentique  possible  tout  en  n'hésitant  pas  à  sacrifier  aux  modes  du

moment. Dernière étape avant l'ouverture, le recrutement d'une équipe de

salle  au  top  et  d'un  responsable  qui  gère  son  établissement  de  façon

autonome. Enfin presque… car il y a des fournisseurs et des plats imposés. 

C'est d'ailleurs ce qui a suscité l'inquiétude du personnel et des clients lors

de la très médiatique reprise du Balzar (5e). Tous étaient inquiets de voir

partir  en  fumée  la  patine  des  lieux  et  de  la  voir  remplacée  par  une

industrialisation et une standardisation à outrance. 

Ses rachats successifs de brasseries permettent à Jean-Paul Bucher de

s'emparer  ensuite  successivement  d'Hippopotamus  (plus  de  trente

établissements) et des Bistro Romain (près de quarante). Il y a aussi les six

restaurants  à  Disneyland  Paris,  les  comptoirs  restauration  du  Printemps, 

d'Habitat  et  d'autres  grands  magasins.  Et  également  le  développement

international,  à  Londres,  Tokyo,  Osaka  et  Barcelone.  Sans  oublier  l'essor

des  boutiques  traîteur  Flo  Prestige  (quinze  unités).  Rien  de  vraiment

commun  donc  avec  les  grandes  brasseries  traditionnelles,  et  ce

développement dans toutes les directions inquiète à la fois investisseurs et

analystes. D'autant plus que les petit Bofinger, venus renforcer la présence

du  groupe  sur  le  segment  du  bistrot,  connaissent  une  situation  financière

tendue depuis quelques années. Certes, avec plus de 8 millions d'euros de

chiffre  d'affaires,  ils  ont  connu  une  croissance  élevée,  mais  leur

développement et la recherche de part de marché coûtent cher au groupe. 

Chahuté en bourse, pas toujours bien géré, le groupe connaît une baisse de

fréquentation avec la crise au début des années 2000. « Jean-Paul Bucher

et  sa  grande  carcasse  n'impressionnent  plus,  écrit  Le  Point.  La  soif  de

grandir a coulé le groupe. » La revente en septembre 2002 à Fauchon des

traîteurs Flo et la cession des vingt-deux Bistro Romain ne colmatent pas

la brèche. Le 1er   octobre  2003,  Bucher  n'est  plus  le  principal  actionnaire

de son groupe qui compte alors cent cinquante adresses. Depuis, le chiffre

d'affaires  du  groupe  Flo  n'a  cessé  de  grimper,  atteignant  un  record  de

389 millions d'euros en 2008 et se permettant même de lancer de nouvelles

enseignes, comme Chez Cochon. 

C'est une évidence, la restauration parisienne est davantage entre les

mains  d'une  poignée  de  familles  puissantes  et  de  quelques  entrepreneurs

influents  qu'entre  celles  des  chefs  et  cuisiniers  indépendants.  Surtout  à

Paris  où  les  rivalités  font  rage.  Concessionnaire  du  Palais  des  Congrès, 

porte Maillot, et surtout propriétaire de nombreux restaurants et brasseries

parisiens, Gérard Joulie est l'un des premiers, dans les années 80, à avoir

anticipé le renouveau des bistrots parisiens et de la restauration de chaîne. 

Ses Batifol, les bistrots dont on raffolait, ont longtemps égayé les soirées

et  les  nuits  parisiennes,  avant  de  fermer  les  uns  après  les  autres.  Joulie

possède encore aujourd'hui l'Auberge DAB, les deux Sébillon, Chez André, 

l'Auberge du Mouton Blanc, Au Bœuf Couronné, le Montparnasse 1900, le

Bar  de  la  Mer,  l'Européen  et  le  célèbre  Bouillon  Chartier,  connu  des

étudiants  et  des  touristes,  racheté  en  2007.  En  y  regardant  de  près,  on

constate donc que toutes ces adresses qui comptent ou ont compté dans le

panorama de la table parisien remplissent les caisses de véritables empires

de  la  restauration.  Ces  giga-restaurateurs  collectionnent  les  tables  ou  les

concepts avec un appétit d'enfer, recherchant le profit avant tout. 

L'empire Costes

Avec l'ouverture pour cette seule saison de quatre nouvelles adresses

parisiennes qui viennent s'ajouter à leur galaxie, les Costes sont de ceux-là. 

Ils n'en finissent plus de bousculer le paysage gastronomique. Un quart de

siècle  que  cela  dure  sans  faiblir.  Les  désormais  fameux  frères  Gilbert  et

Jean-Louis  ont  non  seulement  conquis  le  paysage  gastronomique  de  la

capitale mais l'ont, à leur façon, redessiné. Montés de leur Aubrac natal, ils

occupent  aujourd'hui  la  tête  d'un  empire  d'une  quarantaine  d'adresses

contrôlées  plus  ou  moins  directement  et  sur  lequel  il  reste  délicat

d'enquêter  tant  le  «  no  comment  »  vaut  communication.  Une  machine

économique,  puissante  et  secrète,  où  se  partagent  le  sens  de  la  famille, 

l'impact  de  la  connexion  aveyronnaise,  la  science  des  réseaux,  l'art  des

montages financiers, le flair, l'opportunisme et, par-delà, un certain talent

pour  ne  pas  avouer  l'inverse.  Du  coup,  la  capitale  est  en  train  de  se

« costiser », presque sans s'en apercevoir. 

Un  succès  basé  sur  le  refus  des  schémas  classiques  de  la

gastronomie  :  décor,  service  et  carte  new  look,  absence  de  chef  star,  et

distanciation  par  rapport  à  la  critique  gastronomique  et  la  presse  en

général. En quelque trente ans, ils ont connu une réussite sans égale : leur

groupe réaliserait plus de 100 millions84 d'euros de chiffre d'affaires et ils

servent plus de six mille couverts par jour dans leurs trente établissements

parisiens.  Autant  dire  qu'ils  ont  pas  mal  de  casseroles  sur  le  feu.  Autre

particularité  des  deux  frères,  ils  cultivent  un  secret  à  la  hauteur  de  leur

ambition dévorante. À 60 et 61 ans, Jean-Louis et Gilbert Costes refusent

de recevoir les journalistes, quels qu'ils soient, ou alors leur racontent les

sempiternelles  banalités  sur  leur  enfance  dans  la  ferme  familiale,  où

Marie-Josèphe, leur mère, tenait « une belle maison, où le moindre détail

était  pensé  ».  C'est,  disent-ils,  ce  qui  leur  donne  envie  de  monter  tenter

leur  chance  dans  la  capitale.  En  1980,  Gilbert  manque  le  Flore  qui  est  à

vendre.  Il  finit  par  aider  son  frère  à  lancer,  en  1984,  le  Café  Costes, 

designé par Philippe Starck, en plein cœur des halles. Un coup de génie. Le

quartier  est  à  la  mode,  la  cuisine  à  mi-chemin  entre  la  gastronomie  et  le

fast-food chic, fait mouche. Le service « in » attire une clientèle branchée. 

Les ingrédients de la recette du succès sont donc déjà réunis, le sens inné

du  marketing  des  Costes  fera  le  reste.  À  deux  pas  de  là,  Gilbert  va  aussi

lancer  son  propre  business,  le  Café  Beaubourg,  dessiné  par  Christian  de

Portzamparc.  Ce  café  branché  du  centre  de  Paris  fait  aujourd'hui  plus  de

4,5  millions  d'euros  de  chiffre  d'affaires  et  réalise  une  marge  de  7  %.  Le

succès du second établissement ne s'est pas démenti depuis, mais le Café

Costes a rapidement été remplacé par une boutique de vêtements. Ce sera

leur seul vrai échec. 

Il faudra attendre plus de dix ans pour que les deux frères rouvrent un

établissement  à  leur  nom  rue  Saint-Honoré,  l'Hôtel  Costes,  devenu  le

temple  de  la  branchitude  parisienne,  très  prisés  des  Américains.  Entre-

temps,  les  deux  cafetiers  qui  se  présentent  comme  des  «  acharnés  de

l'esthétisme » ont racheté ou lancé l'Avenue, le K, le Café Marly, le Café

de la musique à La Villette, chez Georges à Beaubourg, cogéré par Thierry, 

le  fils  de  Gilbert,  le  Murat,  l'Esplanade,  la  Grande  Armée…  Avenue

Montaigne, leur restaurant l'Avenue est une véritable machine à cash : plus

de  6,6  millions  d'euros  de  chiffre  d'affaires,  soit  le  double  d'avant  sa

reprise. Son taux de bénéfice est très élevé, plus de 16 % et les bénéfices

avant impôts représentent 133 % des fonds propres ! Au Marly qui réalise

plus  de  6  millions  d'euros  de  chiffre  d'affaires,  le  bénéfice  d'exploitation

est de plus de 800 000 euros, c'est-à-dire environ 11 %. C'est deux à trois

fois plus que dans la restauration classique. 

Leurs recettes ? De l'assiette au business, rien  n'est  laissé  au  hasard. 

Hormis un noyau dur d'environ dix adresses détenues personnellement par

les frères (l'Hôtel Costes, le Costes K, le Café Marly, le Café Beaubourg, 

la Société…), le business Costes relève de la galaxie, pour ne pas dire de la

nébuleuse, via des associations et des participations dans une quarantaine

d'établissements  dirigés  par  des  membres  de  la  famille,  des  amis  ou

d'anciens  employés  du  groupe.  La  géographie  de  leur  implantation  est

également  particulièrement  soignée.  Chaque  fois,  ce  sont  des  endroits

stratégiques, très fréquentés par les parisiens comme par les étrangers : le

Louvre,  Beaubourg,  la  Villette.  De  l'art  d'observer  le  terrain  !  La  plupart

des  établissements  sont  installés  le  long  de  la  ligne  1  du  métro, 

intraveineuse historique du Paris qui bouge et qui a les moyens, depuis la

Bastille  jusqu'à  l'Étoile.  Lorsqu'ils  dérogent  à  la  règle,  les  Costes  optent

pour  les  arrondissements  «  sûrs  ».  Comprenez  bourgeois,  actifs  et

solvables.  Avec  la  nouvelle  génération  incarnée  par  Thierry  et  la

«  boboïsation  »  de  la  capitale,  la  géographie  costienne  lorgne  désormais

plus à l'est, vers les nouveaux quartiers de la réussite. 

Depuis la première adresse, en 1984, les frères Costes misent sur une

clientèle  soucieuse  d'aller  au  restaurant  pour  manger  et  sont  attentifs  aux

décors soignés. Depuis lors, ils ont fait appel aux stars ou futures stars de

l'archi-design  pour  griffer  leurs  acquisitions  :  Portzamparc  (Café

Beaubourg), Olivier Gagnère (Marly), Jakob-McFarlane (Georges), Boffil

(Costes K), Garcia (Hôtel Costes, l'Esplanade…) et plus récemment, India

Mahdavi  (Germain)  ou  Christian  Liaigre  (la  Société).  Dans  l'assiette,  ni

menu ni formules, mais des plats fixes à prix plutôt gonflés. À la carte, une

judicieuse  ventilation  de  recettes  pour  les  7-77  ans,  mixant  esprit

brasserie, bistrot amélioré, snacking chic, fusion contrôlée. Les Costes ont

su  offrir  au  public  parisien  une  expérience  et  des  produits  qui  marchent, 

avec des plats consensuels : tartare, croustillants de gambas sweet&spicy, 

carpaccio comme à Venise, risotto aux langoustines, steak de thon rouge, 

«  thiou  »,  le  tigre  qui  pleure,  crevettes  rôties  à  la  thaï,  moelleux  au

chocolat,  tarte  au  citron  vert…  La  «  Costes  food  »  ?  Un  goût  large  et

générique,  où  le  cœur  de  laitue  côtoie  le  bœuf  à  la  thaï,  le  tartare  aller-

retour  et  les  nems.  Le  tout  traité  avec  un  maximum  de  rationalité  via  un

laboratoire  à  Ivry-sur-Seine  et  des  partenariats  comme  le  Moulin  de  la

Vierge pour la boulangerie. 

Mais  Costes  ne  serait  pas  Costes  sans  un  service  sévèrement  looké. 

Certes,  le  personnel  d'encadrement  est  rompu  aux  exigences  du  métier, 

souvent  puisé  à  la  source  aveyronnaise.  En  revanche,  en  salle,  les  Costes

appliquent sans l'avouer officiellement la théorie du casting. Résultat : un

personnel  jeune,  sexy,  alluré  qui  séduit  ou  agace  sans  jamais  laisser

indifférent.  Dans  la  coulisse  des  cuisines,  difficile  d'y  voir  clair  ! 

Rappelons tout de même l'épisode du Café Ruc, en 2004, où neuf cuisiniers

obtinrent  satisfaction  sur  leurs  conditions  de  travail  après  31  jours  de

grève.  Dans  le  cas  de  cet  établissement,  il  est  vrai,  les  Costes  n'étaient

qu'actionnaires et ne géraient pas directement. 

Hormis cette mauvaise publicité passagère, les Costes savent que l'art

de  l'entregent  et  un  solide  carnet  d'adresses  VIP  valent  mieux  que  toutes

les  promos  traditionnelles  pour  propulser  une  adresse.  Aucune  relation

avec la presse, aucune publicité directe mais quelques collaborateurs zélés

et  investis  dans  les  cercles  pipolo-médiatique,  un  réseau  d'influence

dormant  mais  actif,  des  associations  habiles  (le  graffeur André,  le  grand

chef  Jean-François  Piège…)  et  des  produits  dérivés  (de  la  compilation

musicale  au  magazine  «  maison  »  en  passant  par  la  commercialisation

grand  public  de  plats  préparés  ou  de  sauces  made  in  Costes…).  Chez  les

frères Costes, pendant que Gilbert gère les grandes brasseries, Jean-Louis

développe  désormais  le  nom  de  famille  comme  une  marque  de  luxe  :

parfums,  bougies,  bagages,  montre,  plats  cuisinés,  soupes,  pâtisseries…

qui  rapportent  une  petite  fortune,  moyennant  des  investissements  très

modestes. 

Par-delà  le  sens  des  affaires,  l'intuition  des  Costes  est  d'avoir

réinventé  le  moment  de  la  consommation  d'un  repas,  comme  l'explique

Marc  Bougery,  analyste  de  tendance  :  «  Le  vécu  du  manger  est  plus

important que le manger lui-même. » Ils ont revisité la grande tradition de

la brasserie parisienne, mais aussi son hôtellerie. Ils ont senti venir le vent

de la mode et des bobos avant l'heure. Ils seront beaucoup copiés, rarement

égalés. Et aucun actionnaire extérieur n'est jamais accepté. Pas question en

effet  que  quiconque  vienne  mettre  le  nez  dans  leurs  affaires  ni  dans  les

recettes de leur succès. 

En tout cas, lorsqu'en janvier 2000 Gilbert Costes devient le président

du tribunal de commerce de Paris, l'affaire fait grincer des dents. Certains

considèrent qu'il y a conflit d'intérêts : le président n'est-il pas le premier

averti  des  affaires  qui  périclitent  ?  Son  frère  et  lui  ne  seront-ils  pas  à

même  de  déposer  opportunément  une  offre  ?  Dans  ce  contexte,  d'aucuns

ont eu beau jeu de se demander si à partir de cette date, comme par magie, 

la croissance du groupe et son emprise sur les lieux les plus branchés de la

capitale  ne  s'est  pas  sacrément  accélérée.  Des  accusations  toujours

démenties par les Costes – et jamais établies – qui ont, quoi qu'il en soit, 

initié  un  mouvement  qui  ne  s'est  pas  encore  ralenti.  Sans  strass  et  sans

paillettes,  ils  n'ont  pas  eu  la  folie  des  grandeurs  et  ont  su  calculer  leurs

risques. C'est « de la rentabilité raisonnée, une gestion très aveyronnaise, 

presque  paternaliste  »,  écrit  Le  Figaro.  Ils  ont  poussé  le  raisonnement

jusqu'à  aider  des  membres  de  leur  famille  à  reprendre  Le  Paris  sur  les

Champs-Élysées  et  d'anciens  employés  pour  le  Café  Ruc.  C'est  d'ailleurs

Thierry Costes, le fils de Jean-Louis, qui gère les derniers-nés de l'empire. 

Pendant  que  son  père  était  président  du  tribunal  de  commerce,  c'est

lui  qui  a  assuré  l'intérim.  Les  Costes  ont  également  tissé  une  toile

immense  autour  de  leur  galaxie,  puisqu'ils  sont  présents  dans  les  caves

Saint  Gilles  (3e),  le  Sanseveria  (1er),  le  Sanz  Sans  (11e),  le  Lounge  (4e), 

avec  des  participations  entre  25  et  75  %  selon  les  cas.  En  tout,  une

douzaine d'affaires, souvent familiales, comme l'Hôtel du Bourg-Tibourg, 

propriété  de  leur  frère  Guy  ou  le  Café  Ruc,  qui  appartient  à  leur  sœur

Geneviève.  Seule  diversification,  les  Costes  possèdent  une  partie  de  la

chaîne  de  restauration  tex-mex  Indiana  Café.  L'autre  part  appartient  à  un

ami d'enfance, issu du même village qu'eux. On ne se refait pas. Toujours

est-il qu'en rajeunissant des brasseries ou des restaurants parisiens, en les

dépoussiérant  et  en  les  américanisant,  les  Costes  ont  fini  par  convaincre

qu'ils avaient inventé « une nouvelle façon de manger ». Dans les faits, il

n'en est rien, reconnaît Jean-Louis Costes : « Nous n'avons jamais prétendu

faire de la restauration, mais du snack-bar de luxe. » Un style qui se paie

cher  :  de  40  à  80  euros  en  moyenne  par  personne.  Dans  certains

restaurants,  jusqu'à  quatre  cent  cinquante  ou  cinq  cents  personnes  sont

servies  par  soir. Allez  savoir  si,  plus  tard,  plus  loin,  on  ne  lancera  pas  :

«  On  se  fait  un  Costes  »  comme  on  le  dit  d'une  pizzeria  ou  d'une  table

étoilée. 

Tout est dans le décor

En  vingt  cinq  ans,  les  Costes  ont  redessiné  le  paysage  de  la  table

parisienne  avec  un  certain  type  d'adresse,  le  restaurant  branché,  mélange

savamment  orchestré  réunissant  tous  les  genres  sans  en  retenir

véritablement  aucun.  Comme  dans  la  mode  où  la  frontière  entre  la  haute

couture  et  le  prêt-à-porter  est  de  plus  en  plus  ténue,  le  marché  de  la

«  bouffe  »  est  aujourd'hui  entre  les  mains  des  fashion  victims, 

consommateurs zappeurs et paradoxaux. La cuisine fusion, les tables à la

mode  et  les  restaurants  «  trendy  »  connaissent  un  succès  important  au

détriment  des  chefs,  fussent-ils  créatifs.  Brasserie  chic,  bistrot  d'en  haut, 

boui-boui  d'en  bas,  repaire  branché,  dînette  glamour,  café  mondain, 

cantine de palace décoincé ? Un restaurant branché, c'est tout cela à la fois, 

le  reste  et  parfois  son  contraire,  selon  une  imparable  équation  où  le

quartier,  le  décor,  le  service,  la  cuisine,  l'atmosphère  et  le  public  sont

méticuleusement  étudiés  pour  offrir  un  climat  idoine  aux  airs  du  temps

parisiens. Plébiscités par les uns, boycottés par les autres, ils sont souvent

tenus  par  des  visionnaires  lorgnant  un  peu  plus  loin  que  le  bout  de

fourchette, des influents ou des imposteurs. Satans en velours uniformisant

goûts et couleurs pour leurs contempteurs, rédempteurs d'un certain Paris à

table  pour  leurs  thuriféraires…  Les  tables  branchées  sont  devenues  des

produits comme les autres. 

C'est  en  tout  cas  ce  que  se  sont  dit,  dans  le  sillage  des  Costes,  des

architectes et des designers comme Terence Conran, fondateur d'Habitat et

des Conran Shop qui a, à sa manière, également bouleversé le paysage. Le

créneau  de  Conran  ?  Pas  le  gastro  de  Ducasse,  qui  fait  à  la  fois  très  bon, 

très  beau  et  très  cher.  Non,  le  truc  de  sir  Terence,  ce  sont  les

«  gastrodromes  »,  des  tables  au  décor  impressionnant,  à  destination  de

clients riches et tendance. Son credo ? Miser sur des zones en friche, à fort

potentiel et faire venir les clients pour quelque chose qui mérite le détour. 

Résultat,  alors  qu'il  était  déjà  milliardaire,  Conran  s'est  imposé  au  début

des  années  90  comme  le  pape  de  la  branchitude  de  la  gastronomie

londonienne. Au départ étaient les Conran restaurants, qui ont révolutionné

l'art  de  vivre  à  l'anglaise,  loin  des  pubs  enfumés  et  fatigués.  Puis  Conran

s'est  emparé  de  New  York  et  de  Paris  –  l'Alcazar  en  1998  –  où  il  a

réhabilité  des  adresses  mythiques  désaffectées  en  restaurants  immenses, 

modernes  et  ultrachics.  Le  premier,  il  a  ouvert  la  cuisine  sur  la  salle, 

seulement séparée par une immense baie vitrée, théâtralisant ainsi le repas. 

Une  bonne  dose  de  design  en  prime,  un  certain  sens  de  l'ambiance  et  sir

Terence peut assurer : « Un repas est encore meilleur s'il est servi dans un

bel  endroit.  »  En  reprenant  l'Alcazar  –  un  ancien  cabaret  parisien  –,  il  a

misé sur les mêmes recettes de son succès outre-Manche, le transformant

en  cantine  mode  et  branchée.  Avec  l'Alcazar,  le  premier  établissement

d'une nouvelle génération était né. 

À  sa  suite,  l'ébullition  modeuse  de  la  capitale  a  permis  de

littéralement réinventer le restaurant, à la fois sur le fond et sur la forme. 

Le moindre petit bistrot a été revu et corrigé pour devenir un lieu tendance

pour  les  beautiful  people.  La  cuisine  n'y  est  plus  vraiment  une  priorité. 

Une  nouvelle  mode  est  lancée  :  on  va  au  restaurant  pour  s'amuser  et  pas

forcément  pour  bien  manger.  Sanctuaire  de  la  bonne  cuisine  française,  le

restaurant  à  l'ancienne  a  vécu.  D'Andrée  Putman  à  Rem  Koolhaas,  en

passant  par  Gilles  et  Boissier,  on  ne  compte  plus  les  designers  ou  les

architectes appelés à la rescousse par des investisseurs pour embellir une

adresse  et  faire  parler  d'elle.  À  l'automne  2010,  la  réouverture  du

restaurant Mini Palais, dans l'enceinte magique du Grand Palais à Paris, a

fait couler au moins autant d'encre pour son superbe décor signé Gilles et

Boissier, les jeunes architectes qui montent, également auteurs de la Villa, 

avenue  de  Friedland,  que  pour  sa  cuisine  supervisée  par  Éric  Fréchon,  le

chef étoilé du Bristol. L'éminence grise de la Villa, l'entreprenant Olivier

Demarle,  n'en  est  pas  à  son  premier  coup  d'essai,  puisqu'il  a  ouvert  à  la

suite  en  à  peine  un  an  le  Magnifique  et  le  Secret,  ainsi  que  courant

janvier 2011, une adresse bio à la Cité de la musique de la Villette, ce qui

en fait l'un des gastro-animateurs du moment. 

Alain  Ducasse  le  reconnaît  honnêtement,  les  clés  du  succès  existent. 

Il  avoue  d'ailleurs  avoir  beaucoup  travaillé  sur  ses  concepts  avec  le

designer  Patrick  Jouin  :  « Au  Mix,  à  New York,  on  a  laissé  peu  d'espace

pour se faire accrocher. La première fois avec Essex House, on a survécu à

New  York  avec  plus  de  1  500  papiers  négatifs.  C'est  notre  expérience

passée  qui  nous  a  appris  à  survivre  »85.  Guy  Savoy,  lui,  confie  la

conception  et  l'aménagement  de  tous  ses  restaurants  et  de  ses  projets  à

l'archi-star  Jean-Michel  Wilmotte.  Indispensable  quand  on  veut

promouvoir une adresse. Ce fut le cas également pour Michel Rostang qui

a  convié  en  septembre  2010  toute  la  presse  gastronomique  pour

« inaugurer la nouvelle décoration du restaurant Dessirier par Rostang père

et filles86 » (sic) ! Ou pour Equi'Wok, un nouveau concept au décor conçu

par le designer Mathieu Lehanneur au printemps 2010, dont « un ancien de

chez Ducasse » (mais un ancien quoi ?), Antoine Magnien, est responsable

culinaire. Star d'entre les stars, Philippe Starck, lui, n'en finit pas de looker

ou de relooker des restaurants, de New York à Pékin. À Paris, on lui doit

notamment  Bon,  Kong,  le  lifting  du  Meurice  et  du  Dali,  la  refonte  du

Royal Monceau, événement gastronomico-mondain de l'automne 2010, ou

encore  le  Mama  Shelter,  hôtel-restaurant  branché  et  abordable,  vendu

comme un « kibboutz urbain », financé par des entrepreneurs comme Cyril

Aouizerate  ou  Serge  Trigano.  Avec  10  millions  d'euros  de  chiffre

d'affaires,  c'est  deux  fois  ce  qui  était  prévu  et  le  concept  pourrait  se

dupliquer à Marseille ou à Lyon. 

Paris est une fête

Entre  autres  événements,  la  capitale  va  accueillir  en  2011  une

nouvelle  cantine  chic  à  l'Opéra  Garnier,  et  assister  à  l'emménagement  de

Guy  Savoy  dans  l'Hôtel  de  la  Monnaie  entièrement  rénové.  Sans  oublier

les  nouvelles  tables  étoilées  de  Thierry  Marx,  entre  autres,  aux  manettes

d'un des nouveaux palaces parisiens du moment, en plus d'être l'image et le

consultant  de  la  marque  d'ustensiles  de  cuisine  Kitchen  Aid.  Ces  dix

dernières  années,  Paris  a  bougé  comme  jamais.  «  Avant,  pour  sortir,  on

allait  dans  les  boîtes  de  nuit,  mais  elles  ouvraient  tard,  affirmait  en  2000

Michel  Besmond,  directeur  général  de  l'Alcazar  première  version.  De

nouveaux  lieux  ont  pris  leur  place.  »  Une  tendance  qui  a  radicalement

bouleversé l'usage du restaurant. Et c'est cette effervescence qui attire dans

la  capitale  de  nombreux  projets  de  restaurants,  de  concepts  élaborés  par

des non puristes. Les années 2000-2010 ont en effet vu les branchés et les

stars de la nuit réinvestir Paris, surfant sur cette tendance de manger beau

et  cher,  dans  des  espaces  plus  grands,  plus  éclatants,  plus  modernes.  Le

Barfly,  la  Villa  Barclay,  Lô  Sushi,  le  Barrio  Latino,  Asian,  le  Renoma

Café, le Man Ray, le Findi, le Nobu, le Tanjia, la Suite furent un temps les

icônes  du  retour  de  ces  années  branchées,  la  gastronomie  en  moins. 

Lumière  tamisée,  musique  électronique  et  déco  crypto-exotique,  climat

« lounge », le ton était donné, dans la foulée des incontournables Costes. Il

ne se passe plus une semaine sans l'ouverture d'une table « du moment ». 

En  2010,  il  fallait  surtout  voir  et  être  vu  à  la  Société,  au  Ralph's,  cantine

chic  et  yankee  lancée  en  grande  pompe  par  la  maison  de  mode  Ralph

Lauren,  ou  du  côté  du  Thoumieux  (Paris),  où  le  prince  des  tables

modeuses,  Thierry  Costes,  s'est  associé  avec  Jean-François  Piège  (ex-

Plaza, ex-Crillon), un Ducasse boy en pointe, pour redonner du poil de la

bête  à  une  brasserie  endormie  et  célébrer  à  l'étage  le  talent  pur  de  la

gastronomie revisitée. 

Les ouvertures se succèdent avec frénésie, selon un refrain désormais

d'usage,  boire,  manger,  se  détendre  et  surtout  rester  longtemps  pour  faire

tourner  les  compteurs. Au  restaurant,  le  décor  est  devenu  au  moins  aussi

important  que  l'assiette,  si  ce  n'est  plus.  On  ne  parle  plus  de  restaurant, 

mais de « lieu ». Et des mouvements comme le Fooding ® l'ont amplifié. 

Chaque  année,  ils  remettent  ainsi  le  prix  du  meilleur  décor.  En  2011,  ils

l'ont  remis  au  Dauphin,  avant  même  que  cette  adresse  ne  soit

officiellement ouverte, « par anticipation, sur plans87  ».  Orchestrée  par  le

grand chef Inaki Aizpitarte et son associé Fred Peneau, ce bar à tapas new

look  a  été  designé  par  l'une  des  stars  du  milieu,  l'architecte  néerlandais

Rem  Koolhaas.  Joli  coup  de  name  dropping  qui  a  permis  de  convier

blogueurs  et  journalistes  pour  s'assurer  du  «  buzz  »  et  du  futur  succès  de

l'adresse. Le chroniqueur du  Figaro, François Simon, ne s'est d'ailleurs pas

laissé abuser par ce qu'il qualifie de « meilleur hold-up de l'année » : « Il

n'y  avait  personne.  Fermé.  Mais  attendez-vous  à  voir  les  bloggeurs,  les

foodistas, des beaux garçons et des jolies filles […] Faut-il y aller ? Ça va

valoir le coup. » S'il le dit…

Le coup d'éclat permanent

Pour attirer le chaland dans les restaurants branchés, on multiplie les

micro-événements,  en  s'inspirant  des  techniques  du  monde  de  l'art

contemporain  pour  faire  venir  les  curieux  dans  les  galeries.  Concert, 

«  spécial  mix  »  d'une  starlette  de  la  télévision,  défilé,  soirée  caritative, 

vente aux enchères, grand chef invité, parrainages, lancements de produits

et privatisations en tout genre. Cela sert le buzz, de « teasing » en veux-tu

en  voilà  pour  les  journalistes,  les  prescripteurs  et  les  bobos.  L'important

est de créer l'événement, de « faire de la presse » pour aimanter les gogos. 

Pour le lancement d'un restaurant, certains patrons utilisent une débauche

de moyens, de publicité, de promotion, de parrainages proche de celles des

superproductions  américaines  ou  des  lancements  de  produits  de  grande

consommation.  L'ingrédient  indispensable  pour  que  la  sauce  prenne  dans

un restaurant, c'est les people : à chaque maison son « people ». D'ailleurs, 

ce  n'est  pas  pour  rien  qu'à  l'instar  des  Costes,  la  plupart  des  patrons  de

restaurants embauchent un « ami des stars » au carnet d'adresse épais qui

font  venir  les  animateurs  du  petit  écran,  les  mannequins  et  les  grandes

stars internationales du septième art. Puisque les stars, Leonardo DiCaprio, 

Mick  Jagger  ou  Kate  Moss  ont  pris  comme  QG  tous  ces  restaurants  dans

l'air  du  temps,  et  que  le  péquin  moyen  suit,  les  investisseurs  se  sont

engouffrés  dans  la  brèche.  Voir  et  être  vu  demeure  l'objectif  principal

d'une soirée réussie dans un établissement branché. Chacun doit d'ailleurs

choisir son camp, puisque les célébrités sont de plus en plus nombreuses à

posséder  un  restaurant.  Gérard  Depardieu  a  ainsi  racheté  et  relancé  La

Fontaine Gaillon (à Paris), aidé au lancement par Carole Bouquet pour la

décoration  et  la  carte  des  vins.  Robert  de  Niro,  actionnaire  de  la  chaîne

nippo-péruvienne  Nobu  (cinquante-trois  restaurants),  s'est  brièvement

essayé  à  Paris  avec  Jean-Luc  Delarue  et  Hubert  Boukobza,  ex-patron  des

Bains-Douches.  Luc  Besson  possède  des  parts  du  Market  (Paris),  Johnny

Hallyday a été longtemps associé au chef Michel Rostang dans Rue Balzac

(Paris)  avec  l'un  de  ses  vieux  amis,  Claude  Bouillon.  Mise  de  départ  :

5 millions d'euros et pour la promotion, Johnny avait donné de sa personne

au démarrage. 

Les  people  se  veulent  les  architectes  du  nouveau  goût.  Sean  Penn, 

Johnny Depp et John Malkovitch s'étaient eux associés  dans  le  Man  Ray. 

Leur ambition ? Recevoir tout ce que le show-business comptait. Résultat :

une  cuisine  très  décevante,  des  additions  particulièrement  salées,  des

comptes  mal  gérés  et  un  restaurant  qui  met  la  clé  sous  la  porte  après

quelques saisons. Carton au box-office du navet cuisant, la restauration fait

désormais son cinoche. 
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Réseaux en cuisine

«  Toute  innovation  apparaît  comme  la  perversion  d'une  perfection

première. »

Auguste Escoffier88

La bouffe, pétrie de réseaux

Pour tenter de contrebalancer l'offensive de la gastronomie espagnole, 

scandinave, et l'hégémonie de plus en plus forte de la restauration rapide –

McDonald's  avec  plus  de  1,2  million  de  clients  par  jour  est  devenu  le

premier  restaurant  de  France  –,  les  cuisiniers  français  assurent  qu'il  est

important  de  défendre  notre  patrimoine  et  d'assurer  «  son  rayonnement

international  ».  Les  tenants  de  la  cuisine  dite  bourgeoise  ou  à  l'ancienne

sont  encore  aujourd'hui  imprégnés  du  folklore  qui  l'accompagne  et  du

diktat de la haute cuisine « michelinisée ». La chose est louable, mais ce

semblant d'unité de façade cache mal en réalité la volonté de quelques-uns

de  verrouiller  toute  velléité  d'émancipation,  toute  volonté  d'évolution,  et

d'apparaître comme les seuls légitimes. De solides rancœurs ou animosités

empêchent  en  effet  la  haute  cuisine  de  se  présenter  unifiée.  De  syndicats

en  association  variées,  en  passant  par  les  clubs,  nombreux  sont  les

cuisiniers ou les gastronomes à prétendre incarner le seul bouclier contre

les ravages de la mondialisation et de l'industrialisation. 

Cela ne date pas d'hier. Héritées de traditions parfois ancestrales, les

confréries dont raffolent les cuisiniers et les amateurs de bonne chère ont

été  sanctifiées  par  Curnonsky.  De  1872  à  1956,  le  «  prince  des

gastronomes » a glorifié le provincialisme dans la cuisine et ses traditions, 

se faisant le porte-parole des confréries bachiques, de l'ordre de la tête de

veau et d'autres, sans oublier, pour ce qui le concerne, de l'Académie des

gastronomes. Le credo de ces rassemblements de goinfres : des nourritures

riches,  abondantes,  souvent  rôties  ou  mijotées  pendant  des  heures, 

d'innombrables plats, les plus roboratifs possibles, et des vins à vous faire

tourner la tête. Les libations de ces confréries confèrent en effet parfois à

l'orgie et sont abondamment arrosées de nectar. Elles incarnent l'archétype

de la France replète, rougeaude et avinée, à l'opposé de la simplicité et du

naturel.  Il  faut  cependant  y  distinguer  les  clubs  d'influence,  où  grands

chefs étoilés côtoient patrons du CAC 40, industriels et célébrités, comme

c'est le cas du Club des 100, et d'autres clubs, bien moins fréquentables. 

Les toqués en tablier

Première  de  toutes  les  associations  professionnelles  :  la  franc-

maçonnerie.  Un  réseau  plus  utile  à  un  cuisinier  que  n'importe  quel

apprentissage en école hôtelière. Les grandes toques ont en effet toujours

été très présentes chez les maçons. Il faut dire que les liaisons dangereuses

entre  chefs  et  frères  ne  datent  pas  d'hier.  Elles  remontent  même  aux

origines  du  mouvement  maçonnique.  Historiquement,  les  assemblées  de

maçons se retrouvaient en effet dans des auberges de Paris ou de Londres

pour  des  banquets  appelés  agapes.  Manger  et  boire  ensemble  n'étaient

alors  pas  vus  comme  des  plaisirs  épicuriens,  mais  comme  une

manifestation de fraternité. Autour, se constituait tout un rituel, avec l'idée

qu'«  à  table,  l'homme  devient  le  maître  du  monde  ».  Les  aubergistes,  en

tant qu'hôtes, organisateurs et parfois complices, sont devenus les témoins

privilégiés de l'essor de la maçonnerie et de ses engagements. 

Rapidement  donc,  la  gastronomie  et  les  arts  culinaires  sont  devenus

une  composante  indissociable  de  la  pratique  maçonnique.  Et  puis  en

cuisine,  on  le  sait,  les  tâches  sont  très  hiérarchisées  et  l'autorité  est  de

mise. Comme dans les métiers historiques dont les effectifs fournissaient

les  loges.  D'ailleurs,  on  n'appelle  pas  un  cuisinier  «  chef  »  pour  rien.  À

partir  de  16  ans,  c'est  l'apprentissage,  puis  le  tour  de  France  des  bonnes

maisons.  Une  sorte  de  «  compagnonnage  »  qui  ne  veut  pas  toujours  dire

son  nom.  Un  métier  manuel  de  tradition  millénaire,  un  respect  pour

l'autorité  et  un  «  chef-d'œuvre  »  ou  une  réalisation  hors  du  commun, 

presque tous les jours dans les grandes maisons, voilà de quoi en tout cas

entretenir la comparaison entre les cuisiniers et les corporations aux rites

maçonniques.  Aux  fourneaux,  le  travail  d'équipe,  comme  chez  les

ébénistes ou les tailleurs de pierre, mène à la franc-maçonnerie. Ajoutez à

cela un recrutement par cooptation chez les étoilés qui l'emporte sur tout le

reste. 

De  surcroît,  la  franc-maçonnerie  recrute  traditionnellement  dans  des

métiers  manuels,  souvent  techniques,  qui  vivent  du  produit  du  travail  de

leurs mains. Des individus assez indépendants qui restent maîtres de leur

libre  arbitre  et  subissent  moins  que  d'autres  les  influences  extérieures. 

Tous  concourent  de  surcroît  chaque  année  au  prestigieux  concours  des

MOF,  les  meilleurs  ouvriers  de  France. Arborer  au  revers  de  sa  veste  la

fameuse  distinction  bleu  blanc  rouge  c'est  comme  revendiquer  son

appartenance. « Le monde des MOF fraye avec la franc-maçonnerie, assure

d'ailleurs  Libération  89.   Sur  la  médaille  figurent  en  effigie  le  grand architecte  du  temple  et  son  compas.  »  En  cuisine,  on  est  dans  la  droite

ligne  de  la  philosophie  maçonnique  :  il  faut  écouter  et  respecter  les

anciens,  pratiquer  la  solidarité  voire  le  corporatisme,  et  croire  dans  le

progrès  et  l'amélioration  de  l'homme.  C'est  un  secret  de  polichinelle  :  de

nombreux chefs sont francs-maçons. Qui par intérêt, qui par envie. 

Il est généralement considéré que, lorsqu'on est maçon, il vaut mieux

rester discret sur son appartenance. Professionnellement, cela peut en effet

avoir des coïncidences fâcheuses. En cuisine, il semblerait que ce soit tout

le  contraire.  Surtout  que,  dans  le  monde  de  la  gastronomie,  la  franc-

maçonnerie  a  toujours  eu  le  monopole  de  l'idéologie.  À  défaut  d'être

organisé dans les organismes professionnels, le débat a lieu dans les loges, 

et les recrutements aussi. Mais, comme pour de nombreuses professions, la

disparition  des  compagnons  a  fait  chuter  les  taux  de  recrutement. 

Aujourd'hui,  ce  sont  surtout  les  chefs  les  plus  âgés  ou  les  plus  confirmés

qui  sont  maçons.  Moins  les  plus  jeunes.  Informations,  coups  de  main

circulent entre les cuisiniers dans les différentes loges. 

Dans  certaines  villes  de  province,  des  Club  des  50  existent,  qui

réunissent  hommes  d'affaires,  entrepreneurs,  professions  libérales.  Les

cuisiniers,  souvent  proches  des  élites  locales  comme  du  président  de  la

chambre  de  commerce,  y  sont  régulièrement  représentés.  Les  chefs  qui

accueillent  de  nombreuses  personnalités  chez  eux  sont  souvent  au  centre

de réseaux d'influence importants. On s'y aide beaucoup. En Bourgogne, la

tradition  de  la  franc-maçonnerie  est  assez  importante.  Il  est  de  notoriété

publique  que,  parmi  les  six  restaurants  qui  y  affichent  deux  ou  trois

étoiles, la plupart des grands chefs sont membres d'une loge. Pour autant, 

cela permet-il d'obtenir plus facilement des distinctions dans les guides ? 

«  Ça  ne  fait  pas  de  mal  mais  ne  sert  pas  à  grand-chose  car  aucun  des

patrons  successifs  du  Guide  ( Michelin,  NDA)  n'a  appartenu  a  une

obédience », expliquait  L  e Figaro Magazine. 

En  tout  cas,  les  obédiences  recrutent  beaucoup  en  cuisine.  C'est  Le

 Nouvel  Observateur  qui  l'assure  :  «  Pas  étonnant  que  les  chefs  français

deux  et  trois  étoiles  et  les  chefs  concierges  des  palaces  soient

majoritairement  francs-maçons.  La  franc-maçonnerie  est  née  dans

l'arrière-salle d'une auberge de Londres, l'Oie Grill, où a été constituée la

première loge ». 

Reste  que  parmi  les  grands,  seul  Joël  Robuchon  revendique  son

appartenance  maçonnique.  Il  a  été  vénérable  maître  de  la  GLNF,  Grande

Loge nationale française. Il n'y a pas jusqu'au nom de sa chaîne, l'Atelier, 

qui évoque les réunions des francs-maçons. La presse se fait régulièrement

l'écho des « planches brillantes consacrées à la nourriture et à la terre » du

grand  chef.  «  Et,  comme  dans  sa  cuisine,  il  y  est  intransigeant  et

rigoureux », écrit un observateur. S'il a choisi la GLNF, c'est parce qu'il est

croyant.  Son  objectif  :  «  Le  bien-être  de  l'être  et  l'amour  du  travail  bien

fait », c'est-à-dire « devenir quelque chose pas comme les autres ». Tout a

commencé à l'âge de 19 ans lorsqu'il sort du séminaire, un peu perdu. Les

compagnons, traditionnellement francs-maçons, le prennent sous leur aile. 

En  janvier  1966,  à  21  ans,  Joël  Robuchon  est  «  reconnu  par  ses  pairs  », 

« dans le respect du travail et la recherche de la perfection ». Plus tard, il

dira : « J'avais appris à être droit. » Pour les compagnons du devoir uni qui

lui  enseignent  aussi  l'amour  du  métier,  il  est  «  Poitevin  la  Fidélité  ». 

«  Depuis  quelques  années,  explique  Robuchon,  je  ne  cache  plus  que

j'appartiens  à  la  GLNF.  Sur  le  plan  culturel  et  spirituel,  j'y  ai  appris

beaucoup, cette expérience m'a permis d'être plus en harmonie avec ma foi

chrétienne.  Sur  un  plan  personnel,  je  me  suis  épanoui,  j'ai  vaincu  ma

timidité, j'ai appris à parler en public. Mais le fait que je sois franc-maçon

n'a  jamais  eu  d'incidence  directe  sur  ma  carrière.  De  toute  façon,  je  peux

vous dire une chose : les cuisiniers qui deviennent francs-maçons dans le

but de servir leurs carrières s'éliminent tout seuls90 ! ». 

Comment  comprendre  les  jeux  d'influence  ?  Par  exemple,  il  est

amusant de constater que les anciens élèves de Joël Robuchon obtiennent

plus facilement leur première étoile du  Michelin que les autres. À Paris, un

jeune chef connu pour être un protégé de Robuchon l'a obtenu en quelques

mois,  alors  que  William  Ledeuil,  le  talentueux  chef  de  The  Kitchen

Gallery, à Paris, a attendu huit ans son étoile, pourtant réclamée à cor et à

cri  par  les  critiques  parisiens,  unanimement  enthousiastes  devant  sa

cuisine. Comment expliquer ces écarts ? 

Les  francs-maçons  n'aiment  pas  qu'on  dise  qu'ils  font  des  affaires

entre  eux,  par  «  affinités  électives  ».  Mais  certains  faits  sont  troublants. 

Particulièrement dans le milieu de la gastronomie où tout semble toujours

s'arranger entre la poire et le fromage. 

Dans  les  loges,  on  se  côtoie,  on  se  tutoie,  on  se  serre  la  main.  Entre

frères, on se rend mutuellement service, une entraide qui prévaut sur toutes

les  autres.  «  La  franc-maçonnerie  en  cuisine,  on  y  revient  toujours, 

souligne une attachée de presse d'un étoilé parisien91.   Les  chefs  subissent

une pression sur le choix des fournisseurs, et surtout, dans leurs cuisines, 

lorsqu'ils doivent embaucher quelqu'un ou passer d'une maison à une autre. 

Il  faut  bien  entendu  être  du  sérail  quand  on  travaille  chez  Robuchon  ou

chez  Ducasse  et  ceux  qu'ils  ont  formés.  Les  apprentis  s'échangent  entre

initiés  qui  font  avant  tout  travailler  les  leurs  ou  leurs  enfants.  »  Par  ce

biais,  ils  peuvent  veiller  attentivement  sur  leurs  ouailles  et  sur  leur

parcours  professionnel.  Et  plus  si  affinités.  On  se  souvient  ainsi  qu'au

début des années 2000, le chef du Crillon, avec deux comparses de grandes

tables parisiennes, avaient été épinglés pour des dessous-de-table supposés

avoir été versés par leurs fournisseurs. Tous maçons, ils étaient suspectés

d'avoir organisé un système qui permettait à tout le monde de s'enrichir sur

le dos des restaurants et de leurs clients. Révélée par la presse, cette affaire

n'a  pas  eu  le  retentissement  qu'on  aurait  imaginé. Aucune  poursuite.  Les

chefs,  qui  contestent  les  faits,  ont  poursuivi  leur  carrière  sans  être

vraiment  gênés.  D'aucuns  y  ont  vu  l'étendue  du  pouvoir  de  la  franc-

maçonnerie  sur  la  cuisine,  d'autres,  «  un  système  de  protection

réciproque  ».  La  vérité  est  sans  doute  entre  les  deux  dans  ce  cas  précis. 

D'ailleurs  il  n'est  pas  superflu  de  noter  que  Jean  Miot,  ancien  patron  du

 Figaro,  de  l'AFP  et  de  l'influent  syndicat  de  la  presse  parisienne, 

longtemps  responsable  de  nombreux  organismes  professionnels  et

chroniqueur gastronomique au  Figaro, est considéré comme l'archétype du

« grand maçon d'influence ». 

Les gastronomes influents du Club des 100

Défenseur « d'une cuisine nationale », le Club des 100 a lui été fondé

le  4  février  1912  par  Louis  Fourest,  un  journaliste  du  Matin,  après  une

excursion  automobile  à  Évreux  qui  avait  pour  objectif  un  repas  au

restaurant  La  Biche.  On  dit  qu'à  l'époque  il  fallait  faire  plus  de  100  kilos

pour  en  faire  partie,  ce  qui  en  dit  long  sur  la  philosophie  des  fondateurs. 

Formé de gastronomes, ce club se réunit une fois par semaine depuis plus

de 80 ans, au départ surtout chez Maxim's. Pour Forest, ce sont « quelques

hommes d'esprit, dégoûtés des palaces et fervents de  bonne  cuisine  ».  En

réalité,  il  s'agit  bien  là  du  cercle  le  plus  secret  de  la  gastronomie.  Par  le

biais  de  la  cooptation  et  des  parrainages,  ne  s'y  retrouvent  que  des

journalistes,  éditeurs,  restaurateurs,  politiques  et  riches  industriels.  Le

principe est simple : pour chaque repas, un membre volontaire, appelé ce

soir-là  le  brigadier,  choisit  le  menu  et  organise  la  fête.  Ce  sont  alors  de

véritables agapes, avec plus de sept plats rarement légers, terrines, gibiers, 

fromages,  chariot  de  desserts.  But  avoué  du  Club  des  100,  «  défendre  le

goût  de  notre  vieille  cuisine  nationale,  tristement  menacée  par  les

formules chimiques toutes importées de pays où on n'a jamais su préparer

même  une  poule  au  pot  ».  Il  fait  la  promotion,  comme  les  chefs  et  la

critique  gastronomique  de  l'époque,  du  passé  culinaire  français,  de  son

côté patrimonial et non de sa vivacité. Un point commun à bon nombre de

confréries  persuadées  que  c'était  bien  mieux  hier.  L'idée  au  départ  est  de

garder  secrète  la  liste  des  membres,  venus  de  tous  les  horizons  et  que

regroupe  la  passion  de  la  table.  Mais,  rapidement,  les  noms  sont  connus. 

Pierre Messmer, ancien Premier ministre du général de Gaulle, Bernard de

Nonancourt, alors propriétaire des champagnes Laurent-Perrier, en ont été

d'éminents  compagnons.  Des  repas  hors  du  commun  en  bon  voisinage, 

c'est  le  credo  de  cette  «  docte  compagnie  ».  L'éditeur  de  toute  la  planète

food,  Claude  Lebey,  a  longtemps  été  l'animateur  du  Club  des  100.  Y

participaient  également  de  nombreux  industriels  de  l'agroalimentaire, 

davantage  gastronomes  qu'amateurs  de  gastronomie.  C'est  surtout  «  leurs

visages réjouis » qui témoignent de leur amour pour la bonne chère, plus

que  leur  connaissance.  «  Gueulards  avertis  »,  ils  sont  membres  de  toutes

les confréries. À la suite, un certain André Robine créera le Club des pur-

cents, puis l'Académie des gastronomes, ou encore le cercle des gourmets, 

qui  servaient  à  banqueter  sous  de  fallacieux  prétextes.  Très  sélectif,  le

Club  des  100  rassemble  aujourd'hui  cent  gourmets  qui  ont  fait  leurs

preuves (et leurs dix-huit stagiaires), comme Marc Ladreit de Lacharrière, 

Louis Schweitzer (ex-P-DG de Renault) et Jean-Marc Simon (ancien vice-

président  exécutif  du  groupe  Accor).  Jean-Paul  Lespinasse  (président  de

Lenôtre),  Jean-Louis  Beffa  (ex-P-DG  de  Saint-Gobain),  Philippe  Bouvard

en  font  également  partie.  On  y  croise  aussi  Jean-Pierre  Raffarin,  Xavier

Darcos,  Robert  Peugeot,  Bernard  Pivot,  Erik  Orsenna,  Jean-François

Cirelli,  Daniel  Bouton  (ex-P-DG  de  la  Société  générale),  Claude  Bébéar

(AXA),  Patrick  Ricard,  Martin  Bouygues  ou  Claude  Imbert  ( Le  Point). 

Selon  Le  Figaro  92,   «  C'est  le  seul  endroit  où  on  se  fait  des  copains d'enfance à 60 ans », a coutume de dire le banquier Bruno Roger (Lazard)

qui y côtoie Serge Michel, parrain de Jean-Marie Messier (ex-Vivendi) et

de Philippe Camus (Alcatel-Lucent). 

Un  déjeuner  a  lieu  le  jeudi  de  12  h  30  à  14  h  30,  mais  diverses

manifestations sont organisées pour les membres chaque année. Deux fois

par an, ils peuvent inviter amis et femmes à partager un banquet. Rendez-

vous  important  également,  la  cérémonie  de  couronnement  des  chefs.  Le

diplôme du club est un prix reconnu dans l'univers de la gastronomie et est

remis  aux  meilleurs  chefs  et  «  à  tous  ceux  qui  comptent  en  l'art

gastronomique  ».  Depuis  2003,  le  président  du  Club  des  100  est  Jean

Solanet,  expert  immobilier  reconnu.  Éric  Fréchon,  le  chef  virtuose  de

l'hôtel  Bristol  à  Paris,  a  été  l'auteur  d'un  repas  remarqué  pour  les  100  et

d'autres  restaurateurs  comme  Paul  Bocuse  sont  membres  d'honneur  de

cette  confrérie  qui  avait  pour  but  d'«  arrêter  l'affligeante  décadence  de

notre art culinaire, le défendre non point par de vains discours mais par des

actes ». Tout un programme. 

La mal nommée Académie des gastronomes

Il existe bien d'autres sociétés ou confréries, plus ou moins bonnes et

plus  ou  moins  secrètes,  qui  célèbrent  la  bonne  chère  et  les  grands  vins, 

sous  couvert  de  défense  du  patrimoine.  C'est  le  cas  par  exemple  de

l'Académie  des  gastronomes,  créée  en  1928  à  Paris  par  Curnonsky.  Elle

compte  quarante  membres  recrutés  par  cooptation  et  jusqu'à  une  dizaine

maximum  de  membres  associés,  d'amis  dits  «  membres  libres  ». 

Traditionnellement  masculine,  l'Académie  s'est  ouverte  aux  femmes  qui

organisent également un dîner par mois. Deux fois par an, un grand dîner

de gala réunit l'ensemble des membres. Son activité principale est d'éditer

et de rééditer des ouvrages culinaires passés et présents. Après Jean Sefert, 

son  actuel  président  est  Marc  Spielrein,  par  ailleurs  le  patron  du  marché

d'intérêt  national  de  Rungis.  Lui  aussi  s'est  lancé  bille  en  tête  dans  le

combat pour la défense des traditions culinaires françaises. 

Parmi les autres confréries, l'Académie internationale des gourmets et

des traditions gastronomiques, anciennement Académie Brillat-Savarin, le

Cercle  des  Gourmettes,  la  Confrérie  de  la  chaîne  des  rôtisseurs,  la

Confrérie des chevaliers du Tastevin, ou encore le Club Prosper Montagné. 

Fondé  en  1949  par  des  amis  du  chef  des  armées  françaises  et  auteur  de

livres  gastronomiques  comme  le  Larousse,  il  a  pour  but  de  défendre  la

gastronomie française et développer les grandes maisons en leur décernant

des prix et des récompenses chaque année, notamment le Prix culinaire, le

Championnat  des  écaillers  et  la  Coupe  Léon-Beyer.  Des  diplômes  et  des

panonceaux  en  forme  de  borne  kilométrique  sont  remis  aux  tables

distinguées. 

Syndiqué ? Oui chef ! 

Mais ce n'est pas tout. Pour tenter d'imposer leurs vues, les cuisiniers

se  sont  regroupés  en  syndicats  qui  notamment  semblent  avoir  pour

vocation  de  leur  permettre  de  s'entre-déchirer.  Un  vrai  micmac  !  Le  plus

connu  d'entre  eux  est  l'Union  des  métiers  et  des  industries  de  l'hôtellerie

(UMIH), qui fut présidé pendant dix ans par une « grande gueule, » André

Daguin,  ancien  chef  étoilé  à  Auch.  Roland  Héguy,  un  Basque,  lui  a

désormais  succédé.  C'est  un  organisme  patronal  qui  représente  les

professionnels  de  l'hôtellerie  et  de  la  restauration  au  sens  large,  qu'il

s'agisse des chaînes ou des indépendants. L'UMIH est considéré comme le

syndicat  le  plus  représentatif  de  la  profession  car  plus  de  35  000

restaurateurs  indépendants  y  sont  affiliés,  sur  l'ensemble  du  territoire.  Il

défend les intérêts professionnels de ses membres, et joue même un rôle de

lobbying  auprès  des  pouvoirs  publics.  Son  credo  :  défendre  les  petits

contre  les  gros,  avec  la  contradiction  majeure  de  compter  dans  ses  rangs

aussi bien les chaînes de restauration rapide que des grands chefs. 

Mais  il  faut  aussi  compter  sur  la  chambre  syndicale  de  la  haute

cuisine française (CSMCP), co-fondée par Jacques Maximin, et dont Joël

Robuchon  est  le  président  d'honneur.  C'est  une  sorte  de  club  des  grandes

toques  et  des  étoilés.  Son  histoire  récente  est  particulièrement  perturbée. 

Depuis dix ans, on ne compte plus les démissions en cascade, les désaveux. 

« Trop d'individualisme, pas de moyens », c'est  ce  que  semblait  regretter

Jacques  Pourcel  au  lendemain  de  sa  démission  de  la  présidence  en

mars 2003, tout en regrettant : « La chambre de la haute couture réalise des

choses formidables dont tous ses membres se louent, pourquoi pas nous ? »

Seule trace de son passage à la tête de l'institution, la volonté d'établir une

sélection de produits agroalimentaires de qualité par les grands chefs pour

la grande distribution ! Pour être ridicule, la chambre de la cuisine n'avait

pas besoin de cela. En 1996, sa belle unité de façade avait déjà explosé : à

la  suite  du  manifeste  «  pour  la  défense  de  la  cuisine  française  »,  de

Robuchon,  Ducasse,  Loiseau  et  Blanc,  contre  «  la  mondialisation  de  la

cuisine  »,  tous  les  «  jeunes  »  cuisiniers  –  près  d'une  vingtaine  –  avaient

quitté  la  CSHCF.  Marc  Veyrat  avait  alors  assuré  que  «  ce  discours

conservateur et archaïque était en fait un véritable danger ». Il n'avait pas

tort. Forts de leurs traditions et de leur vision franco-centrée de la cuisine, 

les  grands  chefs,  tenants  du  classicisme,  tentaient,  une  fois  de  plus,  en

campant sur leurs positions archaïques, d'éviter que la marmite ne déborde

et que la soupe ne leur échappe. L'implosion du syndicat avait été évitée de

justesse,  certains  de  ses  membres  accusant  le  Savoyard,  en  proie  à  des

problèmes financiers, de l'instrumentaliser à des fins personnelles, pour se

faire de la publicité. Alors membres de la chambre, Georges Blanc et Alain

Ducasse  s'étaient  plaints  de  cette  prise  d'otage  médiatique  par  un  chef

qualifié de « flambeur ». Furieux, mais également convaincu que la cuisine

devait rester en perpétuelle évolution, Veyrat avait aussitôt fait dissidence, 

en  lançant  un  nouveau  mouvement,  le  Groupe  des  8.  À  ses  côtés,  Michel

Bras,  Olivier  Roellinger,  Alain  Passard,  Jean-Michel  Lorrain,  Michel

Troisgros,  Pierre  Gagnaire  et  Jacques  Chibois.  Des  dissensions  qui

contribuent à brouiller l'image des cuisiniers, en opposant les classiques et

les  avant-gardistes.  Attitudes  méprisantes  des  uns,  déclarations

intempestives des autres, un fossé s'est creusé qui n'a jamais vraiment été

comblé  depuis.  Veyrat  promettait  alors  de  «  faire  valoir  notre  identité  »

parce  qu'il  lui  semble  alors  «  plus  important  de  nous  occuper  des  jeunes

qui  feront  la  gastronomie  de  demain  et  de  leur  formation  ».  Pour  Paul

Bocuse, « si l'on veut revenir un petit peu en arrière, on se souvient que la

collaboration  entre  le  Guide  Champérard  et  la  chambre  syndicale  de  la

haute  cuisine  française  avait  mis  le  feu  aux  poudres.  Il  y  a  eu  des

dissidents  et  j'avoue  que  j'étais  d'accord  avec  eux  et  que  j'aurais  pu  moi

aussi, démissionner. Je pense que c'est là qu'est née l'idée de Marc Veyrat

de créer le Groupe des 8 qui me semble une bonne idée… Même si, pour

être efficace, il faudra être encore plus nombreux. »

Résultat,  le  syndicat  des  grands  chefs  «  n'a  pas  le  standing  qu'il

mérite93  »,  explique  Jacques  Le  Divellec.  Et  c'est  peu  de  le  dire.  Bernard Loiseau  pour  sa  part  l'avait  quitté  en  2002  car  il  n'avait  pas  le  temps  de

s'investir  dans  des  actions  collectives. Alain  Ducasse,  lui,  en  est  parti  en

2003  pour  marquer  son  désaccord  avec  Jacques  Pourcel  qui  venait  de

lancer  une  charge  violente  contre  les  guides  gastronomiques.  C'est  qu'au

fond il ne se passe rien dans ce « Sénat » de la cuisine française, auquel les

chefs,  pour  accéder,  doivent  avoir  au  moins  une  étoile  du  Michelin  et

recevoir  le  parrainage  d'une  grande  toque  déjà  membre,  avant  de

s'acquitter  d'une  cotisation  de  1  250  euros  annuels.  Pourquoi  ?  Pour  se

retrouver  dans  une  nasse  pleine  d'ambitieux  qui  veulent  pour  eux-mêmes

en  plus  de  l'argent  et  de  la  gloire,  le  pouvoir,  l'influence  et  rien  pour  les

autres. Ce n'est pas à la gloire de la profession. « Une honte plutôt pour le

métier  »,  selon  Le  Divellec.  Il  est  vrai  que  s'étouffer  avec  de  fausses

indignations permet de faire l'économie de l'action. Surtout à l'heure où les

gastronomies  du  monde  entier  mènent  l'offensive.  L'institution  maudite  a

depuis été laissée en déshérence. 

Le club des sans-grade

Il  existe  par  ailleurs  un  grand  nombre  d'associations  qui  regroupent

les chefs qui ne sont pas dans les autres. Si un chef n'est membre d'aucune

organisation, c'est que c'est parfaitement volontaire et calculé ! Il faut dire

que  certaines  sont  d'une  utilité  redoutable.  Les  maîtres-cuisiniers  de

France a pour ancêtre une association créée il y a plus d'un demi-siècle et

baptisée  jusqu'en  1967  l'Association  des  maîtres-queux.  Elle  regroupe

aujourd'hui 340 chefs. Son objectif : « défendre et promouvoir la qualité et

la renommée de la cuisine française ». En clair : sauvegarder nos traditions

et  surtout  les  toques  blanches,  c'est-à-dire  la  grande  gastronomie  qui  se

tient droite dans ses bottes. Ce n'est donc guère étonnant que Paul Bocuse

en  soit  le  président  d'honneur.  Y  participent  donc  de  nombreux  chefs

français  qui  exercent  à  l'étranger.  Le  seul  avenir  qu'envisagent  ses

membres est le maintien de ce qui existe. Surtout, que rien ne change, que

rien  ne  vienne  déstabiliser  les  institutions  de  la  gastronomie  française. 

Dans la charte de l'association, rédigée en 1951, il est précisé que le maître

cuisinier  «  doit  être  conscient  du  fait  qu'il  s'inscrit  dans  une  lignée

illustre  »,  qu'en  héritier  «  il  a  pour  mission  de  servir  l'art  culinaire  »,  ou

encore qu'il « vit dans sa cuisine ». Voilà qui en dit long sur la volonté de

la  profession  de  s'ancrer  dans  son  temps.  Car  l'association  fait  encore

largement  autorité  grâce  à  son  rayonnement  international.  Un  règlement

qui date de plusieurs dizaines d'années, alors que le métier évolue tous les

jours  ?  C'est  justement  le  genre  de  chapes  qui  plombe  la  réflexion  et

l'évolution  des  cuisiniers.  Ce  qui  fait  qu'il  n'y  a  aucun  cuisinier  influent

parmi les membres du comité exécutif ou de l'organigramme. 

Quant à l'Association des jeunes restaurateurs d'Europe, elle fédère en

réalité  des  antennes  nationales  d'une  organisation  née  en  France.  Dans

l'hexagone, quelques dizaines de cuisiniers en sont membres. L'association

remonte  à  1974  ;  elle  fut  créée  sous  l'impulsion  de  Grand  Marnier  pour

assurer  le  rayonnement  de  sa  marque  dans  un  vaste  plan  marketing.  Sa

fondatrice, Nicole Seitz, avait l'ambition de sortir des jeunes chefs de leur

isolement, de dresser une véritable « solidarité entre tous ». Le réseau s'est

constitué,  étoffé  au  niveau  européen,  mais  il  n'a  pas  vraiment  d'identité

propre.  Les  valeurs  qu'il  défend,  «  Talent  et  passion  »  sont  tellement

galvaudées  qu'elles  ne  veulent  pas  dire  grand-chose.  Ses  membres  n'ont

bien souvent pas de points communs et l'association sert plus à offrir des

postes  honorifiques  à  des  membres  ou  d'anciens  membres  qu'à

effectivement donner du sens à la cuisine européenne. Elle se veut pourtant

«  le  symbole  de  la  gastronomie  montante  »  et  prétend  assurer  rien  de

moins  que  «  l'avenir  d'un  paysage  gastronomique  européen  »,  et  même

plus, « le défi d'une révolution ». 

Beaucoup de chefs moquent la « médaillite » aiguë des cuisiniers de

second  rang  qui,  à  défaut  d'avoir  réussi  leur  carrière  d'artiste  et

d'entrepreneur,  se  piquent  de  cumuler  les  présidences  de  tous  les  ordres

gastronomiques  locaux,  la  direction  d'une  association  européenne  des

jeunes toques ou des chefs de plus de 49 ans, les médailles des confréries

du boudin noir et du mousseux du pays. Ils rajoutent à cela la présidence

de la section locale du syndicat professionnel. Bien souvent, les confréries

permettent à des restaurateurs que rien n'a jamais distingué de se retrouver

dans  les  journaux,  de  faire  parler  d'eux.  Ils  s'échappent  une  fois  par

semaine de leur quotidien pas vraiment drôle et se font appeler « Monsieur

le président ». C'est un peu le Club des sans-réseau qui se retrouvent entre

amis.  Généralement,  les  réunions  ou  assemblées  générales  de  ces

associations  n'ont  pour  seul  but  que  d'organiser  des  agapes  dignes  de  ce

nom.  Faut-il  préciser  qu'elles  sont  largement  arrosées  ?  «  Il  faut  bien  un

prétexte pour expliquer ça à sa femme, confie un participant assidu à ces

soirées. C'est ça ou passer l'aspirateur94. »

Il  ne  faut  pas  non  plus  occulter  l'impact  énorme  des  différents

concours  culinaires  organisés  sur  le  modèle  des  Bocuse  d'or  en  France. 

« Entre les tenants de la cuisine classique et les modernistes célébrant les

produits  exotiques,  Paul  Bocuse  joue  les  juges  arbitres,  fort  de  son

envergure », écrit Michel Chabot à propos du « pape » de la gastronomie

française. Dans le sens où il veille à l'application à la lettre des dogmes de

son  Église,  où  il  baptise  les  nouvelles  ouailles,  ce  n'est  pas  une  vaine

comparaison. Et gare au parjure, il se verrait aussitôt traité d'hérétique, de

fou,  et  jeté  au  bûcher  réservé  aux  sacrilèges,  aux  modernes  qui  veulent

enterrer  leurs  pères.  L'Institut  Paul  Bocuse,  organisme  de  formation  du

chef éponyme dans la banlieue de la cité des Gaules, « a pour clef de voûte

les  liens  étroits  tissés  avec  des  hommes  et  des  femmes  qui,  chaque  jour, 

défendent ce que nous avons reçu : une tradition, un héritage, l'esprit d'un

métier  ».  Les  termes  sont  proches  de  ceux  utilisés  par  les  frères  maçons, 

avec la pesanteur de la tradition et des  corporatismes.  D'ailleurs,  la  seule

raison  d'être  des  Bocuse  d'or,  créés  en  1987,  est  de  «  perpétuer  la

tradition  ».  Bocuse  a  mis  en  place  un  vaste  réseau  international  de  chefs

qui  lui  envoient  leurs  élèves.  Tous  les  récompensés  vouent  au  «  maître  »

une reconnaissance éternelle. 

Par les thèmes et les techniques imposées aux jeunes qui cherchent à

percer,  des  concours  comme  le  Trophée  Coq  Saint-Honoré  organisé  dans

l'enceinte  de  la  fameuse  école  supérieur  de  cuisine  Grégoire  Ferrandi  à

Paris, pour « promouvoir la volaille fermière Label Rouge ou AOC » sont

de véritables conservatoires de l'art culinaire. Ils exigent des jeunes chefs

des pommes dauphine façon Escoffier ou une galantine de volaille toujours

selon Escoffier. Voilà pourquoi beaucoup n'évoluent pas, cantonnés qu'ils

sont, étouffés par des prédécesseurs imposants et prestigieux. Il en est de

même  pour  l'Académie  nationale  de  cuisine,  qui  promeut  «  l'authenticité

de la gastronomie française », à travers ses trophées et ses manifestations

promotionnelles. Autant  de  structures  qui  ronronnent  avec  la  bénédiction

des anciens qu'elle protège. Mais on ne dira jamais assez le mal que font

certaines au dynamisme et à l'avenir de la cuisine française. 

88   Le Guide culinaire, Flammarion, 2009. 

89   Libération, 24 juillet 2007. 

90   L'Express, 11 juin 2009. 

91 Entretien avec l'auteur. 

92 30 avril 2010. 

93 Entretien avec l'auteur. 

94 Entretien avec l'auteur. 
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La mésentente cordiale

« Je vais lui faire une offre qu'il ne pourra pas refuser. »

Vito Corleone,  Le Parrain, film de Martin Scorsese

En  dépit  de  ses  nombreuses  formes  de  représentativité,  la

gastronomie  française  s'est  montrée  largement  incapable  de  cogiter  à  la

cuisine qu'elle voulait. S'adapter aux nouveaux modes de consommation et

savoir revenir sur ses certitudes, sont deux qualités bien mal partagées des

cuisiniers  et  de  leurs  associations.  «  Au  sein  du  syndicat  de  la  haute

cuisine, explique Jacques Pourcel95,  j'ai  tenté  de  faire  des  choses,  mais  je

me suis souvent retrouvé trop seul pour parvenir à faire bouger les choses. 

[…]  La  crise  économique  contraint  les  cuisiniers  à  se  recentrer  sur  leur

entreprise.  Si  certains  s'occupent  de  formation  et  tissent  des  liens  de

solidarité, la plupart n'ont ni le temps ni les moyens pour se rassembler. »

Ajoutez à cela une pincée de compromission, une bonne dose de confréries

ringardes,  l'absence  de  réelle  entraide,  et  l'on  se  retrouve  incapables  de

faire  face  à  la  concurrence  industrielle  et  multinationale.  Dominique

Loiseau  confirme  :  «  Les  restaurateurs  sont  des  gens  très

individualistes96.   »  En  écho,  Jean  Miot  ne  dit  pas  autre  chose  :  «  La

confraternité  en  matière  de  gastronomie  vaut  bien  celle  de  la  presse  !  La

confraternité journalistique est quelque chose de palpable, et c'est bien pire

en cuisine. Ils s'embrassent avec le sourire et conservent des couteaux dans

les  manches  et  les  pointes  des  fourchettes  entre  les  dents.  Il  faut  bien  le

dire,  il  y  a  une  jalousie  spontanée  naturelle,  qui  fait  qu'on  dit  bien

volontiers  du  mal  du  voisin.  » Ainsi,  c'est  la  course  aux  étoiles  qui  aura

raison de l'amitié entre Georges Blanc et Alain Chapel (Mionnay), puisque

le second n'a pas supporté que son voisin le rattrape, comme bien souvent

lorsque les restaurants sont proches, dans un rayon d'une heure en voiture. 

C'est alors la guerre. « En salle, c'est décor de luxe, écrit Vincent Noce97, 

service  feutré  et  belles  assiettes.  En  coulisse,  la  partie  de  la  gastronomie

est  déchirée  de  guerres  secrètes.  Des  bandes  rivales  se  partagent  les

territoires,  les  chefs  de  guerre  se  défient,  les  coups  bas  sont  la  règle. 

L'enjeu,  c'est  le  cachet.  »  Il  n'y  a  qu'à  entendre Alain  Ducasse  parler  de

Ferran Adria ou de Pierre Gagnaire d'un air malicieux : « Adria, il va aller

se  rhabiller.  Si  on  n'a  pas  la  réflexion,  le  “terroir  mental”,  on  n'a  rien.  »

Lorsqu'en 2000 Alain Passard se lance dans la cuisine des légumes à grand

renfort de publicité dans la presse, en pleine hystérie de la « vache folle », 

et  qu'un  journaliste  ose  parler  de  «  nouveauté  », Alain  Ducasse  bondit  et

écrit : « Le 27 mai 1987, j'avais déjà mis un menu légumes à la carte du

Louis XV à Monaco » ! Seize ans après, quand « ça arrive enfin à Paris » et

que la presse aille jusqu'à utiliser le terme de « révolution », le voilà qui

fustige l'ignorance des journalistes, parlant de « mode » et de « tomate à la

plancha  »,  alors  que,  comme  l'huile  d'olive,  «  une  mode  millénaire  »,  ce

sont des choses qu'il a déjà faites. 

Le  microcosme  des  toqués  est  donc  un  monde  sans  pitié  dont  les

habitant ont des mœurs verbales parfois brutales, à l'instar d'André Daguin, 

l'ancien président de l'UMIH. La cuisine, ce « métier généreux », comme

le revendique le chef gersois, laisse donc parfois un goût amer. Le mépris

que les chefs affichent les uns pour les autres en privé est bien surprenant, 

compte tenu de la sympathie toujours affichée en public. On est bien loin

du onzième pilier de la Nouvelle Cuisine française, l'amitié. Il a été si vite

oublié  qu'on  se  contente  d'évoquer  toujours  et  exclusivement  les  dix

commandements de la NCF. Pourtant, Gault et Millau le tenaient en haute

estime : « Ce sont des gens qui s'aiment, écrivaient-ils à propos des chefs

qui  inventent.  Parlez  de  Bocuse  aux  Troisgros,  des  Troisgros  aux

Haeberlin, des Haeberlin à Guérard, de Guérard à Delaveyne, de Delaveyne

à  Manière,  de  Manière  à  Senderens  et  de  Senderens  à  Peyrot,  etc., 

élargissez  la  chaîne  si  vous  voulez,  les  maillons  resteront  soudés.  Ils

s'aiment bien, ne se jalousent pas, se repassent des idées, des recettes, des

idées,  des  adresses,  et  même  des  clients.  Et  c'est  bien  pour  cela  que  ces

gens ont autant de talent. »

Quarante  ans  plus  tard,  il  semblerait  qu'il  y  a  surtout  derrière  les

fourneaux  beaucoup  de  faux  amis.  Le  copiage  n'a  jamais  été  autant  en

vigueur. Il a pris des proportions colossales. Michel Bras, Alain Ducasse, 

Ferran  Adria  en  sont  presque  quotidiennement  les  victimes.  Certains

confrères  peu  scrupuleux  copient  sans  vergogne  leurs  plats.  En  fait,  se

consacrer  à  sa  propre  cuisine,  à  ses  petites  affaires,  voilà  bien  l'ambition

des grands chefs français. Aucun n'a vraiment envie de passer du temps à

travailler pour un collectif qui, au fond, n'en est plus un. Plus personne ne

croit à la force de la représentation, comme le dit Alain Ducasse : « S'unir

est  sans  doute  un  bien  grand  mot  parce  que  nous  sommes  une  profession

d'indépendants, mais en tout cas il faut élever le débat pour que la cuisine

française  s'y  retrouve  au-delà  des  débats  régionaux,  des  tendances  ou

d'obédience98.   »  Justement,  parlez  de  Ducasse  à  Robuchon,  voilà  ce  que

vous obtiendrez : « Je ne suis pas comme Ducasse avec cinq, six attachées

de presse99. Ducasse est un homme d'entreprise. Il adore les affaires. Il est

même  affairiste.  Il  a  plusieurs  fois  trois  étoiles,  il  a  une  stratégie,  une

organisation. C'est une évolution vers une autre voie. Moi je resterais plus

dans  mon  restaurant.  Mais  sur  le  plan  humain,  la  qualité  morale  de

l'homme, je m'interroge, mais j'ai beaucoup d'admiration pour lui comme

professionnel  ».  Rappelons  que  les  deux  hommes,  aujourd'hui  associés

dans un restaurant parisien, Reich, ont longtemps été très fâchés. Lorsque

Robuchon ouvre son Atelier à Paris en 2003, Alain Ducasse est en colère :

ayant  déposé  le  nom,  il  en  est  propriétaire.  Robuchon,  lui,  est  sûr  de  son

bon  droit.  L'un  de  ses  best-sellers  dans  l'édition  ne  s'intitule-t-il  pas

 L'Atelier de Joël Robuchon ? Le ton monte. Ducasse est  persona non grata

sur  Gourmet  TV,  la  chaîne  de  télévision  lancée  par  Robuchon.  Puis

Ducasse  finit  par  céder  l'Atelier  à  Robuchon,  moyennant  finances.  De

tempéraments  opposés,  les  deux  monstres  sacrés  se  regardent  un  peu  en

chiens  de  faïence  et  n'ont  jamais  été  amis,  même  s'ils  assurent  se  vouer

une  «  admiration  réciproque  ».  On  dîne  ensemble,  on  fait  des  livres, 

comme  le  dernier  Robuchon,  155  recettes  pour  mincir  et  rester  mince

 enfin, coécrit avec le Dr Patrick-Pierre Sabatier, édité par AD éditions en

2008. D'autres sont en cours. Les affaires sont les affaires, on ne se refait

pas. 

En  période  de  crise,  qu'elle  soit  économique  ou  idéologique,  les

cuisiniers  se  recentrent  sur  leur  entreprise.  Quelques-uns  comme  Alain

Senderens,  Régis  Marcon,  prennent  le  temps  de  s'occuper  de  formation, 

d'autres  comme  Antoine  Westermann  tentent  de  tisser  des  liens  de

solidarité  entre  les  cuisiniers.  Mais,  pour  Jacques  Pourcel,  «  la  plupart

n'ont ni le temps, ni les moyens pour se rassembler ». De temps en temps, 

il  y  a  néanmoins  des  petits  sursauts.  Début  octobre  2002,  on  retrouvait

ainsi Alain Senderens, Pierre Gagnaire, Alain Dutournier, Guy Savoy, Guy

Martin,  Régis  Marcon  et  Bernard  Pacaud  dans  un  manifeste  anti-OGM

autour  d'André  Daguin.  Ils  se  prononçaient  alors  pour  un  «  principe  de

précaution gustatif ». Inquiets des progrès de l'agriculture intensive et des

OGM,  ils  ont  au  départ  eu  peur  que  leurs  prises  de  position  publiques

heurtent  leurs  clients.  Puis  ils  ont  fini  par  s'accorder  pour  défendre

producteurs  et  produits  traditionnels  et  rédiger  un  manifeste

commun  s'opposant  au  développement  des  OGM  et  demandant  un  suivi

très  encadré.  Une  opération  soutenue  par  Euro-toques  (trois  mille

cuisiniers  dits  «  de  qualité  »  en  Europe,  dont  cinq  cents  en  France)  et

l'UMIH. Qui a dit que les chefs n'aimaient pas le progrès ? 

Les nouveaux parrains

À  partir  des  années  60,  sur  un  terreau  fertile,  c'est  une  nouvelle

génération  de  chefs  qui  a  prospéré,  plus  individualiste,  plus  capitaliste,  à

l'image  de  la  société  française.  Le  credo  inavoué  de  ses  membres  ? 

« Devenir calife à la place du calife », bref, détrôner les vétérans appelés

Bocuse,  Blanc,  Lenôtre  ou  Guérard,  et  sortir  de  la  grotte.  Ils  se  sont

structurés de façon anarchique, à la recherche de l'argent, du pouvoir et de

l'influence.  Le  tout  alimenté  par  l'ego  et,  il  faut  bien  le  dire,  un  certain

talent. 

Du coup, ce sont les clans qui font la loi. Et au premier rang desquels

Alain  Ducasse,  bien  qu'il  s'en  défende.  Véritable  figure  emblématique,  le

seul  rassembleur  aujourd'hui,  ce  pourrait  être  lui.  Seulement  voilà,  il  est

trop  occupé  à  développer  son  groupe  pour  vouloir  perdre  du  temps  et  de

l'argent  dans  des  querelles  institutionnelles.  «  Il  faut  une  forte

personnalité, précise Le Divellec, pour tenir les troupes. Il faut être libre, 

sans activité. » Ce qui n'est pas le cas de Ducasse, loin de là. À mille lieux

des corporatismes, le plus grand chef du monde essaie de fédérer de façon

plus  constructive,  comme  il  l'a  fait  avec  son  opération  Food  France. 

Pendant  des  années,  Alain  Ducasse,  qui  avait  baptisé  en  coulisse

l'opération  «  la  relève  »,  allait  chercher  une  vingtaine  de  chefs  dans  nos

régions  et  leur  offrait  pendant  deux  semaines  les  cuisines  de  la  brasserie

du Plaza Athénée. Sa « cuisine academy » qui a rencontré un grand succès

l'a  installé  année  après  année  comme  le  grand  parrain  de  la  cuisine

française. Mais, en privé, il soupire : « Je fais des choses dans mon coin. Je

fais ce que je peux. Ce qu'on décide, on le fait de manière modeste. Je ne

fais pas la révolution100.  » Vu son messianisme, on serait pourtant porté à

croire le contraire. C'est ainsi qu'on le voit jouer les deus ex machina de la

cuisine française, se vantant par exemple d'avoir imposé en son temps à la

tête du restaurant de l'hôtel Crillon, son ancien  second  du  Plaza Athénée, 

Jean-François  Piège,  qui  vole  aujourd'hui  de  ses  propres  ailes,  ou  d'être

consulté par les propriétaires de restaurants et d'hôtels du monde entier qui

viennent quémander une recommandation, un chef. Fût-il marmiton, il leur

importe juste d'avoir l'imprimatur de Ducasse. Comme si rien ni personne, 

aucun honneur, aucune gloire ne devait lui résister. Ducasse est bien plus

que le syndicat de la haute gastronomie à lui tout seul, une multinationale

qui roule et qui a fait ses preuves, dont les armées sont légion et réparties à

travers le globe. 

Fin  1998,  Ducasse  a  racheté  un  guide,  Châteaux  et  Hôtels

 indépendants.  Pour  un  peu  plus  de  1,  7  million  d'euros,  il  a  racheté  la

marque  (1,8  million  d'euros  d'investissements)  qu'il  contrôle  avec  son

homme  d'affaires  Laurent  Plantier,  rouage  indispensable  de  la  machine

Ducasse,  redoutable  et  efficace. Avec  le  guide  de  la  chaîne,  Ducasse  est

également devenu éditeur et représente dans certaines régions un pouvoir

considérable. Nombre de chefs et de maisons dépendent désormais de lui

pour exister médiatiquement. Le chef gascon n'a pas besoin de l'influence

supposée  d'un  club  ou  d'une  association,  il  s'est  offert  un  parti  politique

complet, avec ses fédérations. Les chefs qu'il fait monter à Paris ont bien

compris  qu'ils  lui  doivent  tout.  Chaque  semaine,  dans  TV  magazine,  une

recette,  une  région,  une  des  auberges  estampillées  Ducasse  sont  à

l'honneur.  Un  système  bien  rôdé  qui  fait  bénéficier  aux  perdreaux  de

l'année du réseau Ducasse et de son efficacité. Ainsi, tout le monde veut y

rentrer.  Surtout  que  si  on  est  sage,  le  maître  consentira  peut-être  à  vous

publier avec sa maison d'édition. 

Le  Plaza  Athénée  à  Paris,  le  Louis  XV  à  Monaco,  des  auberges  de

campagne  (la  Bastide  de  Moustiers,  Iparla  dans  le  pays  basque),  New

York,  Las  Vegas,  Londres…  le  chef  multi-étoilé  alimente  sa

multinationale  avec  les  talents  qu'il  attire  à  lui.  C'est  sa  façon  de  faire, 

plutôt  que  de  signer  des  licences  et  des  produits  dérivés  à  tour  de  bras  :

«  Je  ne  veux  pas  faire  de  cravates  ni  vendre  mon  nom,  ce  n'est  pas  ma

stratégie.  Et  si  j'accepte  de  faire  un  ou  deux  dîners  par  an,  je  prends  très

cher. » Le chef a ainsi toujours refusé les plats cuisinés : « Ma tronche ne

passera pas sur un tapis roulant de supermarché entre une boîte de clous et

un rouleau de papier toilette… ». Une posture ? « Alain Ducasse fait de la

cuisine,  pas  du  business  »,  assure  son  attachée  de  presse.  Malgré  les

critiques,  l'homme  en  question  se  moque  de  tout  ça.  Il  se  définit  comme

«  un  cuisinier  moderne  qui  dépasse  les  frontières  de  l'hexagone  ».  Mais

comment  fait-il  alors  ?  Prioritairement,  il  s'occupe  de  ses  grands

restaurants.  Pour  le  reste,  il  préfère  parler  d'activités  «  annexes  et

accessoires ». On ne le dira jamais assez, Alain Ducasse « veut être présent

partout  ». Aucun  cuisinier  n'aura  créé  un  tel  empire.  Ducasse,  lui,  assure

que « le rythme de croissance est rythmé par notre capacité à former des

gens101.  C'est  simple,  après  c'est  eux  qui  poussent  derrière.  Alors  il  faut bien  créer  des  restaurants  si  on  ne  veut  pas  qu'ils  partent  ailleurs  ».  En

termes de management, Alain Ducasse résume ses méthodes par un simple

jeu  de  mots  :  «  Savoir-faire,  savoir-faire-faire  et  faire  savoir.  »  «  C'est

comme ça que j'occupe mon temps, un tiers, un tiers, un tiers. » Le secret

de Ducasse est qu'il sait s'entourer et déléguer. Il insuffle son esprit, et ce

sont ses seconds et leurs brigades qui réalisent ses recettes, sa cuisine. Ce

qui fait qu'il est partout et nulle part. « Mes clients savent que je ne suis

pas  forcément  dans  mon  restaurant  au  moment  où  ils  viennent102.   »  Son

ambition  ?  Laisser  une  trace  dans  l'histoire  de  la  cuisine  moderne.  «  On

verra  dans  quelques  décennies  ce  qu'en  diront  les  contemporains,  mais  je

suis pour la transmission du savoir. Dans mes restaurants, j'ai introduit de

nombreux étrangers. On est là pour donner103. » Et, moyennant finances, il

donne.  De  Gustibus,  son  école  de  cuisine  à  Argenteuil  (1  500  euros  la

semaine), lui permet également de facturer des honoraires de conseil pour

des séances formation par le biais d'Alain Ducasse Formation. 

Une véritable guerre des clans

Les conflits entre les Bloods et les Creeps à Los Angeles ne sont rien

à côté des querelles qui opposent ducassiens et robuchoniens, savoisiens et

bocusiens. Certes, les guerres de position que se font les émules des grands

chefs, sous la férule de leurs patrons, est physiquement moins féroce, mais

elle n'est pas moins violente ni virile. En cuisine, jeux d'influence et coups

fourrés, intrigues et rivalités se mènent à fleurets mouchetés. Des duels au

sommet  où  la  gastronomie  est  le  plus  souvent  reléguée  au  second  plan. 

C'est surtout l'ego et l'argent qui font la loi. Occuper et gagner du terrain

reste la préoccupation essentielle, comme dans un jeu géant de stratégie. À

chacun  ses  obligés,  son  école  de  formation,  ses  nominations  à  droite  à

gauche  qui  lui  permettent  de  faire  tourner  les  effectifs,  le  mercato  et  sa

gestion  par  Ducasse  ou  Robuchon  selon  la  saison.  Les  cuisiniers  sont  en

effet devenus de véritables agents comme il y a des intermédiaires dans le

football. Ainsi, en septembre 2010, c'est Alain Ducasse qui a orchestré le

départ  de  Christophe  Moret,  son  chef  du  Plaza Athénée,  pour  Lasserre,  à

Paris,  une  maison  dont  le  Gascon  est  proche  :  «  Lasserre,  c'est  une  belle

maison,  confirme-t-il.  C'était  idiot  que  la  place  reste  vacante.  Je  connais

bien Moret, je me suis dit que le perdreau était prêt et je l'ai envoyé là-bas. 

Il  faut  prendre  des  positions,  c'est  ma  logique.  Tout  le  monde  fait  ça. 

Robuchon  et  Savoy  aussi.  Si  on  fait  grandir  nos  collaborateurs,  ils

grandissent personnellement, et nos entreprises avec. Nous ne sommes pas

des mécènes104. »

Mondialement  connu,  surtout  au  Japon  et  aux  États-Unis,  lui  aussi

multi-étoilé  du  Michelin, nommé cuisinier du siècle par le  GaultMillau  et

sacré  meilleur  chef  du  monde  par  la  presse  américaine,  Joël  Robuchon

n'échappe pas non plus à cette logique. Depuis l'obtention de sa troisième

étoile  en  1991,  il  attire  les  contrats  et  les  élèves  du  monde  entier.  Plus

important,  le  complexe  Taillevent-Robuchon,  implanté  il  y  a  quelques

années  au  Japon,  ne  désemplit  pas.  Au  pays  du  soleil  levant,  le  chef

français  est  en  effet  une  véritable  star.  Dans  l'Hexagone,  il  n'est  pas  en

reste. Après sa vraie-fausse retraite de 1996, le chef poitevin a donné toute

sa mesure. Son retour aux fourneaux très habilement piloté, d'abord à Paris

avec  l'Atelier,  s'est  transformé  en  machine  à  cash.  Après  une  version

londonienne,  en  partenariat  avec  le  fonds  d'investissement  américain

Blackstone,  des Ateliers  ont  vu  le  jour  à  New York,  Hong  Kong,  Macau, 

Las Vegas. En tout, pas moins de seize établissements qui totalisent vingt-

cinq  étoiles  Michelin, un record absolu. La mondialisation robuchonienne

était en route, elle n'a pas l'air de vouloir s'arrêter en si bon chemin. Mais

pour  Guy  Martin,  le  chef  du  Grand  Véfour,  c'est  le  début  de  la  fin  :

«  Robuchon  est  quelqu'un  d'intelligent,  il  a  compris  le  marché.  Je  pense

que  la  haute  gastronomie  il  y  en  aura  de  moins  en  moins.  Il  y  a  trop  de

frais, il y a trop de charges. » Reste que Robuchon, s'il n'est pas fâché avec

l'argent  grâce  à  la  gestion  financière  de  sa  notoriété,  a  toujours  du  mal

avec  les  chiffres  et  refuse  d'en  parler.  Et  plus  question  de  prendre  sa

retraite.  Preuve  en  est  l'ouverture  fin  2010  d'un  nouvel  Atelier  place  de

l'Étoile à Paris, dans les sous-sols du Drugstore Publicis. 

Ayant fait son apprentissage de cuisinier à la dure, avec un maître que

la  vue  d'une  tâche  sur  un  tablier  suffisait  à  agacer,  Robuchon  est  aussi

intransigeant.  Réputé  pour  ses  colères  froides  et  noires,  perfectionniste

jusqu'au  bout  des  ongles,  on  lui  a  longtemps  reproché  sa  dureté  avec  ses

équipes.  Aujourd'hui,  il  rétorque  que  la  plupart  de  ses  chefs  sont  à  ses

côtés  depuis  un  quart  de  siècle  et  qu'il  a  formé  près  de  mille  cinq  cents

cuisiniers  à  ce  stade,  avec  lesquels  il  reste  en  contact  :  «  On  ne  peut  pas

dire qu'ils ont été traumatisés… J'ai même parfois affaire à des anciens qui

ont  claqué  la  porte  de  mes  restaurants  et  m'envoient  aujourd'hui  leurs

apprentis en stage105.  » Depuis quinze ans, Joël Robuchon peut ainsi puiser

à loisir dans un vivier colossal et profiter magnifiquement de sa notoriété. 

Ses  élèves  ont  essaimé  partout,  sous  son  aile  ou  non.  Éric  Briffard  épate

son  petit  monde  à  Paris  au  V.  Jean-Paul  Hévin  cartonne  en  tant  que

chocolatier,  Frédéric Anton  fait  des  étincelles  au  Pré  Catelan  comme  sur

TF1. Plus jeune, Frédéric Simonin a pris ses aises dans la capitale. D'autres

comme  Francky  Semblat  l'accompagnent  à  Macao.  Nombreux  sont  les

anciens  collaborateurs  de  Robuchon  à  être  devenus  ses  associés,  à

commencer par Éric Bouchenoire, Philippe Braun et Éric Lecerf, François

Benot pour la pâtisserie et Antoine Hernandez en sommellerie. Une chose

est sûre, les robuchoniens sont partout. C'est bien utile, lorsque ses affaires

se  développent  à  vive  allure.  Car,  chez  Robuchon,  les  contrats  et  les

propositions  affluent  du  monde  entier.  Les  demandes  de  conseil,  de

formation  également.  Les  plats  cuisinés  Fleury  Michon  signés  Robuchon

se  vendent  à  cinquante  mille  unités  par  semaine  pendant  les  fêtes.  Les

produits de la ligne Reflets de France chez Carrefour, dont le chef poitevin

est  le  conseiller  culinaire  depuis  1996,  réalisent  plus  de  150  millions

d'euros  de  chiffre  d'affaires.  Hélas,  Robuchon  n'est  plus  ce  cuisinier

novateur  qu'il  était  il  y  a  vingt  ans.  Devenu  un  redoutable  homme

d'affaires, il intéresse moins les jeunes qui veulent embrasser la carrière et

les candidatures se font plus rares. Pour son Atelier parisien, il a d'ailleurs

bien du mal à trouver du personnel. 

Devant  le  rouleau  compresseur  Ducasse-Robuchon,  pour  les  petits

nouveaux  arrivés  sur  le  marché,  il  ne  reste  que  les  miettes.  Après

l'avènement  de  la  bistronomie  version  Yves  Camdeborde,  des  pâtissiers

comme  Pierre  Hermé  et  des  femmes  chefs,  Hélène  Darroze  ou  Anne-

Sophie Pic, on voit aujourd'hui Yannick Alléno émerger après des années

de  travail.  Chacun  cherche  son  créneau  et  attend  son  heure,  une  nouvelle

ère pour travailler différemment. La plupart ont eu bien du mal à sortir du

lot tant leurs aînés maintenaient le couvercle de la casserole fermé sur leur

avenir. Mais tout le monde veut venir grandir avec eux. 

95   Le Nouveau GaultMillau, n°1, avril-mai 2003. 

96 Entretien avec l'auteur. 

97   Libération. 

98 Entretien avec l'auteur. 

99 Propos recueillis par l'auteur. 

100 Entretien avec l'auteur. 

101 Entretien avec l'auteur. 

102 Entretien avec l'auteur. 

103 Entretien avec l'auteur. 

104 Entretien avec l'auteur. 

105   L'Express, 11 juin 2009. 
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Une tambouille très politique

«  Chez  nous,  le  pouvoir  s'est  exprimé  par  la  cuisine.  En

développant  une  cuisine  de  cour  qui  s'est  ensuite  répandue,  sous  la

République, à toutes les couches de la population. »

Jean-Robert 

Pitte106,  

président 

de 

la 

Mission 

française

du patrimoine et des cultures alimentaires

À table avec la République

«  L'art  de  la  table  est  un  art  de  gouverner  »,  assurent  les  historiens. 

Jean-Robert  Pitte  dans  son  livre  Gastronomie  française,  Histoire  et

 géographie d'une passion 107 fait même remonter à l'époque des Gaulois le

rôle  central  des  arts  culinaires  dans  l'hexagone  :  «  En  Gaule,  la  bonne

chère  est  inséparable  de  la  vie  politique  et  sociale.  »  La  Ve  République

avec  son  faste  et  ses  ors  n'a  donc  rien  inventé.  Dès  l'Antiquité,  les  Grecs

utilisent  les  repas  –  ou  banquets  –  comme  un  signe  extérieur  de  pouvoir. 

Pour  les  hommes  politiques,  la  table  est  déjà  un  outil  de  domination  en

même  temps  qu'un  rite  de  partage  collectif.  Rien  n'a  changé.  Lors  d'un

repas,  on  cimente  les  rapports  entre  les  convives,  on  renforce  leur

sentiment  d'appartenance  à  un  groupe  social,  on  crée  de  la  cohésion.  Du

coup,  l'accès  à  la  table  des  dirigeants  devient  un  enjeu  :  de  socialisation, 

mais  également  de  discrimination,  puisque  ceux  qui  en  sont  exclus  sont

isolés  du  groupe  et  éloignés  du  pouvoir.  Aujourd'hui,  en  France  comme

dans la République athénienne, l'expression de la citoyenneté passe par la

présence à table avec les hommes publics. 

Survivance  des  débuts  de  la  démocratie,  revisités  par  nos  cours

royales  successives,  les  banquets  font  également  partie  intégrante  du

mythe  républicain  contemporain.  Ceci  depuis  les  prémices  de  la  IIIe

République.  Être  admis  à  la  table  du  prince,  fût-il  le  président  de  la

République,  est  toujours  un  privilège.  Surtout  lorsqu'il  s'agit  d'un  dîner

d'État.  Il  est  aussi  de  bon  ton  pour  un  homme  politique  de  festoyer  en

compagnie  de  ses  administrés,  quel  que  soit  son  rang.  «  J'en  connais

certains,  raconte  Jean-Luc  Petitrenaud,  pour  ne  citer  que  Jean-Claude

Gaudin  ou André  Santini,  qui  passent  à  table  à  13  heures  pour  n'en  sortir

qu'à 18 heures. Un élu qui n'aime pas manger a forcément des choses à se

reprocher108.  » Manger, et boire parfois au-delà de l'imaginable, fait partie

de  la  tâche  quotidienne  qui  incombe  aux  élus  du  peuple,  parfois  plus

rougeauds et ventripotents que de raison. Déguster une bouteille de vin par

repas est dans ce cas très apprécié. « C'est notamment issu d'un vieux fond

latin  aux  relents  machistes,  explique  l'historien  Jean-Marc  Albert109.   Un

homme qui mange et boit bien conforte son image d'homme fort. Prenons

l'exemple  du  tollé  suscité  par  Nicolas  Sarkozy  lorsqu'il  a  dit  pendant  la

campagne  présidentielle  ne  pas  aimer  le  vin.  Ou  Alain  Juppé  qui  se

désolait de sa réputation peu reluisante… d'homme qui n'aime pas manger. 

Il a ainsi adhéré à la confrérie des amateurs de tête de veau, produit qu'il

abhorre  pourtant.  Il  faut  également  ne  pas  oublier  la  nature  quelque  peu

irrationnelle du lien que tisse l'homme avec la nourriture. »

Il  n'est  guère  étonnant,  donc,  qu'en  1975  Valéry  Giscard  d'Estaing

décide de décorer de la Légion d'honneur un grand chef étoilé qu'il admire

et  dont  il  goûte  la  cuisine,  Paul  Bocuse,  l'un  des  chantres  de  la  Nouvelle

Cuisine française, alors à son apogée. Déjà une véritable figure nationale, 

Bocuse  pose  comme  condition  –  facilement  acceptée  par  Giscard  –,  de

pouvoir  cuisiner,  avec  ses  pairs,  à  l'Élysée,  le  repas  de  la  cérémonie  de

remise de décoration. Une chance unique d'attirer les regards et les médias

du  monde  entier.  À  cette  occasion,  le  chef  dédie  au  président  son  entrée, 

une  soupe  de  truffes  noires  recouverte  d'un  couvercle  de  pâte  feuilletée. 

Demeuré  célèbre  sous  le  nom  de  «  soupe  VGE  »,  ce  plat  iconique  du

cuisinier  lyonnais  est  toujours  servi  chez  Bocuse,  à  Collonges,  où  elle

porte toujours la dénomination présidentielle. Flatté, Giscard avait sorti au

cours de ce dîner mémorable des Montrachet 1966 et du château Margaux

1926, l'année de naissance de Bocuse, de la cave de l'Élysée. C'est dire s'il

avait apprécié. 

Presque de quoi faire de la gastronomie une véritable affaire d'État. À

tel  point  que  l'historien  de  l'alimentation110 Anthony  Rowley  écrit  :  «  La

cuisine  est  une  véritable  passion  ici,  sans  égale  dans  aucun  autre  pays. 

L'invention  du  mot  “radical-cassoulet”  entre  les  deux  guerres  pour

désigner  une  influente  famille  politique  issue  du  Sud-Ouest  en  est  la

preuve. » Dis-moi où tu manges, je te dirais pour qui tu votes ! L'histoire

regorge d'anecdotes à ce sujet. 

Autres  temps,  autres  mœurs,  dit  le  proverbe,  cependant  la  coutume

qui  lie  gastronomie  et  politique  perdure  en  France.  En  ce  début  du XXI  e

siècle,  pas  une  fête  de  la  Rose  à  Frangy-en-Bresse,  terre  d'élection  du

socialiste Arnaud Montebourg, sans un banquet dit « républicain », pas une

journée parlementaire à l'UMP sans un repas haut  en  couleur,  bâti  autour

des spécialités régionales et locales de l'étape. Même Ségolène Royal, peu

connue  pour  avoir  un  solide  appétit,  a  saisi  très  tôt  l'importance  de  la

gastronomie  pour  les  Français  et  n'a  pas  hésité  à  forcer  le  trait  de  son

discours  politique  sur  ce  sujet.  Elle  a  notamment  construit  une  partie

indiscutable  de  son  parcours  politique  et  de  sa  conquête  de  la  région

Poitou-Charentes  sur  la  défense  de  l'AOC  du  Chabichou,  le  fromage  du

cru.  À  quelques  jours  du  premier  tour  de  la  présidentielle  de  2007,  ne

déclarait-elle  pas  lors  d'une  visite  à  des  viticulteurs  dans  le  Languedoc  :

« Un verre de bon vin donne du plaisir toute la journée111.  En plus, quand il

y  a  du  bon  fromage  avec,  c'est  parfait…  du  Chabichou  par  exemple.  »

Encore  une  manière  pour  elle  de  se  distinguer  de  Nicolas  Sarkozy, 

candidat  ascétique,  sportif  et  buveur  d'eau  déclaré.  De  l'histoire  de  la  Ve

République,  on  ne  devrait  pas  retenir  que  Sarkozy  aura  été  le  seul  à

défendre la gastronomie, n'en déplaise à Guy Savoy. 

Cuisine et étranges affaires

Langouste à la parisienne, noix de veau Orloff, foie gras du Périgord

en gelée, salade, melon en surprise, le tout accompagné de gewurztraminer

1953,  de  Beaune-Grèves  1952  et  de  Mumm  Cordon  rouge  1952.  C'est  ce

que  le  général  de  Gaulle  a  fait  servir  à  l'Élysée  le  31  mai  1961  lors  d'un

dîner  donné  pour  la  réception  du  président  américain  John  F.  Kennedy  et

de  sa  femme  Jackie.  Jusque  dans  ses  affaires  étrangères,  toutes  les

occasions  sont  bonnes  pour  faire  bombance.  Comme  lorsque,  le

7 novembre 1988, François Mitterrand et la France reçurent comme invités

Lady  Diana  et  le  prince  Charles.  L'énoncé  du  menu  est  en  soi  tout  un

programme  :  foie  gras  des  Landes  en  écrin,  baron  d'agneau,  rôti  à  la

paysanne, petits légumes d'automne, tourte glacée au chocolat. Les temps

changent  et  les  bonnes  habitudes  restent  :  convenances  très  convenables, 

refroidissements très refroidis ou chaleureuses générosités, la République

ne badine pas avec la table. 

Le  4  novembre  2010,  lorsque  Nicolas  Sarkozy  reçoit  le  président

chinois Hu Jintao, il met les petits plats dans les grands pour accueillir le

dignitaire  chinois  avec  tous  les  fastes  de  l'Élysée.  Au  menu  de  ce  dîner

événement, censé célébrer les retrouvailles franco-chinoises, un an après la

venue du dalaï-lama à Paris : ravioles de foie gras, consommé de légumes

d'automne, suprême de volaille de Bresse, truffe noire en croûte feuilletée, 

gnocchis, poire noisette à la vanille Bourbon. Les accords mets-vins sont à

la hauteur : Corton-charlemagne grand cru 1998, château Lafite-Rothschild

1997 et champagne Pommery cuvée Louise 1999. Des agapes assurément ! 

Le  lendemain  soir,  c'est  à  la  Petite  Maison,  un  restaurant  typiquement

provençal  de  Nice,  que  les  deux  représentants  français  et  chinois  se

retrouvent.  Et  comme  de  coutume,  la  présidence  de  la  République  se  fait

une joie de communiquer à la presse le menu du repas : pissaladière, petits

farcis et pain bagnat. Plus frugal et plus ensoleillé que la veille, mais tout

aussi  gastronomique.  Même  Nicolas  Sarkozy  a  fini  par  se  rendre  à

l'évidence : dans un pays comme la France, gastronomie et politique sont

indissociables.  «  J'entends  souvent  dire  que  Nicolas  Sarkozy  ne  sait  pas

manier la fourchette et ne boit pas une goutte de vin, raconte Guy Savoy112, 

chef trois étoiles Michelin qui reçoit régulièrement le chef de l'État en ami

dans son restaurant de la rue Troyon, à Paris. Il se pourrait pourtant qu'il

devienne  le  premier  président  de  la  République  à  porter  un  intérêt  aussi

soutenu à la gastronomie de son pays ». Le premier, vraiment ? Pas si sûr. 

Valéry  Giscard  d'Estaing  par  exemple,  s'il  a  dépoussiéré  la  présidence  de

la République à son arrivée au pouvoir en 1974, n'en a pas moins conservé

l'apparat des grandes réceptions et le goût des bonnes choses. Même si le

temps passé à table a été revu à la baisse, il est le président qui a donné le

plus  grand  nombre  de  dîners  d'État.  Comme  les  autres,  il  a  gouverné  à

table et y a fait la preuve de son influence. « Le repas demeure une arme

politique  redoutable  »,  confie  l'historien  Jean-Marc  Albert113.   Jacques

Chirac,  outremangeur,  ne  s'y  prenait  d'ailleurs  pas  autrement  lorsqu'il  se

rendait  Chez  Yvonne,  une  winstub 114  strasbourgeoise,  en  compagnie  du

président  allemand  Helmuth  Kohl.  Jacques  Chirac  est  de  très  loin  le

président  français  qui  a  le  mieux  compris  l'importance  symbolique  que

revêt  la  gastronomie  française,  tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur.  Lorsqu'il

fut  l'hôte  du  G8  en  2003,  il  fit  préparer  au  restaurant  Léon,  à  Lyon,  un

fabuleux  dîner  dans  la  plus  pure  tradition  républicaine,  dont  le  menu  fut

l'un des événements les plus commentés dans le monde ce jour-là. 

Les tables du pouvoir

Les tables du pouvoir

Si Bocuse est la coqueluche des politiques dans les seventies, dans les

années  80,  François  Mitterrand,  réputé  pour  son  exigence  et  ses

raffinements  culinaires,  lui  préféra  Bernard  Loiseau  ou  encore  Georges

Blanc,  tous  deux  décorés  par  ses  soins.  Des  cuisines  plus  telluriques, 

régionales  et  bourguignonnes,  non  loin  de  Solutré  où  il  effectuait  son

pèlerinage  annuel  entouré  de  toutes  les  grandes  éminences  socialistes.  À

Paris,  Tonton,  comme  on  le  surnommait,  aimait  aussi  la  brasserie  Lipp. 

L'appétit  pour  la  bonne  chère  du  président  ne  s'est  pas  démenti,  presque

jusqu'à  son  dernier  souffle,  comme  le  révélait  Georges-Marc  Benamou

dans  Le Dernier Mitterrand 115.  Son livre fit scandale car il racontait par le menu un repas d'ortolans pris en compagnie du président malade et de tous

les  hiérarques  de  son  règne  finissant.  À  Paris,  ses  gloutonesques  agapes

avaient  souvent  lieu  dans  le  restaurant  de  Jacques  Le  Divellec  sur

l'esplanade  des  Invalides  à  Paris.  Cet  antre  de  la  cuisine  nautile  et

nautique, « c'était LA table du président », a-t-on déjà pu lire. Il y venait

en  voisin  et  ami,  accompagné  de  Robert  Badinter,  Jack  Lang,  Édith

Cresson, Bernard Tapie, Michel Charasse, ou encore Mazarine, lorsque son

existence était encore inconnue du grand public. D'ailleurs, c'est au sortir

de ce restaurant que  Paris-Match photographiera Mazarine en 1994. Mais

le président n'en tiendra pas rigueur au chef, puisque, en 1989, il est choisi

pour  orchestrer  les  repas  des  célébrations  du  bicentenaire.  Lionel  Jospin

est lui aussi un fervent amateur de Le Divellec, il s'y est même réconcilié

avec Claude Allègre. Jacques Chirac et Édouard Balladur, lorsqu'ils furent

Premiers  ministres,  ne  dédaignaient  pas  non  plus  s'y  afficher  pendant  la

cohabitation. Tout un symbole. 

Fines  gueules,  les  politiques  se  pressent  chez  ce  cuisinier  qui  a  fait

ses preuves à La Rochelle. Lorsqu'il s'installe à Paris en 1983 – ce n'est pas

un hasard, à deux pas de l'Assemblée nationale, entre Matignon, l'Élysée et

tous  les  grands  ministères  –,  les  gros  poissons  de  la  politique  et  de

la  technocratie  s'y  pressent.  Beaucoup  sont  des  fidèles  de  la  maison. 

Michel Crépeau, le maire de La Rochelle et ami de longue date de Jacques

Le  Divellec  l'avait  d'ailleurs  soutenu quand  il  a  été  jugé  en  1974  pour  la

mort  d'un  ouvrier  sur  le  chantier  de  son  restaurant  rochellais.  Hervé  de

Charrette  est  aussi  un  habitué  de  la  table  parisienne.  De  tout  temps,  des

dîners  de  négociation  s'y  sont  tenus,  comme  début  juillet  2003  entre

plusieurs têtes pensantes du gouvernement Raffarin et le Premier ministre

lui-même,  qui  apprécie  à  la  fois  la  cuisine  et  l'homme  qu'il  connaît  bien. 

Des réunions et des tête-à-tête secrets dont Le Divellec n'a jamais défloré

le mystère. Même si les socialistes, moins en fonds actuellement, préfèrent

aujourd'hui le Bistrot de Paris, plus simple. 

Qu'ils soient présidents de la République, députés, maires ou à la tête

d'un  exécutif  régional,  la  plupart  des  politiques  entretiennent  avec  les

grandes  toques  –  qu'elles  soient  ou  non  de  leur  région  –  des  relations

amicales  qui  dépassent  de  très  loin  celles  de  client  à  restaurateur  et  de

politique  à  citoyen.  Il  n'est  qu'à  voir  le  nombre  de  politiques  à  avoir

défendu la baisse de la TVA sur la restauration traditionnelle. Malgré leur

emploi  du  temps  souvent  très  chargé,  les  ministres  de  la  République

trouvent toujours le temps de remettre à des grands chefs des décorations

diverses  et  variées.  À  l'époque  où  il  était  Premier  ministre  à  Matignon, 

Jean-Pierre  Raffarin  avait  tenu  à  remettre  personnellement  à  Joël

Robuchon les insignes d'officier de la Légion d'honneur. Ils se sont connus

enfants au lycée de Poitiers et ont appris à se connaître lorsque, président

du conseil régional, Raffarin a organisé une coupe d'Europe des saveurs en

1997.  Depuis,  il  apporte  au  chef  poitevin  un  soutien  inestimable  et  sans

failles.  Le  Premier  ministre  partage,  outre  son  origine,  autre  chose  avec

Joël  Robuchon  :  tous  deux  ont  été  élevés  au  broyé  du  Poitou,  la  galette

locale. Ça crée des liens. Voilà qui en dit plus long que de grands discours

sur  l'imbrication  des  hommes  politiques  et  des  grands  chefs.  On  ne  sait

jamais,  le  jour  où  l'on  a  besoin  d'un  petit  service…  Ça  peut  toujours  être

utile. C'est d'ailleurs bien comme cela que l'entendait Dominique Loiseau. 

Au  moment  de  la  disparition  de  son  mari,  elle  confiait  que  si  elle  ne

parvenait  pas  à  payer  l'impôt  exceptionnel  dû,  elle  avait  prévu,  en  toute

simplicité, « d'aller négocier, comme le font plein de gens, l'étalement de

notre dette à Bercy116  ».  Sinon,  elle  aurait  toujours  pu  faire  appel  à  Jean-Pierre Soisson, ancien ministre, député et président du conseil général de

Bourgogne, proche de la famille : « Bernard était l'un de mes plus fidèles

rendez-vous. À Saulieu, mais aussi à Paris chez Tante Marguerite. » Et s'il

y  a  besoin  de  faire  appel  à  des  députés,  pas  de  problème,  ils  sont  assez

nombreux  dans  le  bistrot  de  Loiseau  rue  de  Bourgogne,  presque  plus

fréquenté  que  la  cantine  de  l'Assemblée  nationale.  Chez  Tante  Louise, 

défilent les politiques de tous bords, de Martine Aubry à Éric Woerth. Ce

qu'ils  apprécient  ?  La  proximité  et  les  salons  discrets.  Mais  par-delà  les

connexions  croisées  et  la  petite  cuisine  des  grands  politiques,  il  arrive

souvent  que  la  politique  se  pique  de  restauration  :  soit  en  finançant

l'acquisition  d'un  restaurant  à  Paris  pour  en  faire  une  ambassade  de  la

cuisine régionale, soit en subventionnant l'installation d'un grand chef dans

son  département,  soit  en  facilitant  l'implantation  d'un  restaurant  sur  sa

commune. Mais lorsque tel est le cas, les revirements sont plus fréquents, 

et l'affection qu'un maire ou qu'un député porte à un chef peut vite tourner

à l'aigre. 

Chez  les  étoilés  les  plus  prestigieux,  on  a  donc  toujours  croisé  les

grands  et  les  puissants  de  ce  monde,  capitaines  d'industrie,  magnats  des

médias,  stars  du  show-biz  ou  vedettes  du  petit  écran,  mais  surtout  et

toujours  des  politiques.  Les  grandes  tables  abritent  les  secrets,  petits  et

grands, des hommes et des femmes publics. Pourtant, en toute logique, les

hommes et les femmes politiques n'ont rien à faire dans les restaurants en

ville,  eux  qui  disposent  dans  les  palais  de  la  République  et  aux  frais

(souvent  élevés)  du  contribuable,  de  chefs  à  domicile  et  de  cuisines

gastronomiques sur mesure. Alors ils adoptent des tables plus bistrotières

que les trois étoiles parisiens, des brasseries ni moins discrètes ni vraiment

moins  onéreuses,  mais  tellement  plus  «  peuple  ».  De  Gaulle  qui,  lui, 

n'avait  pas  à  se  forcer  pour  faire  comme  M.  Tout-le-Monde,  avait

orchestré chez Lipp la pseudo-réconciliation de Pompidou et Giscard… Le

lendemain, la maison devenait un lieu de pouvoir où il était de bon ton de

voir  et  d'être  vu.  Depuis,  l'expression  «  cantine  de  la  République  »  est

passée dans le langage courant, pour évoquer un restaurant où les proches

du pouvoir se régalent entre eux. Parmi celles-ci, il y avait le défunt Edgar, 

rue  Marbeuf  à  Paris,  où  se  nouaient  intrigues  et  entourloupes  avec  la

complicité du patron, Paul Benmussa. 

Si  le  Meurice  a  longtemps  été  l'une  des  tables  préférées  des  hauts

fonctionnaires,  d'où  son  penchant  à  l'époque  pour  le  classicisme, 

aujourd'hui, c'est le Bristol, proche de l'Élysée, qui a les faveurs de la cour

présidentielle.Certains  membres  du  cabinet  Fillon  ont  également  leurs

habitudes  Chez  Laurent,  chicissime  table  des  Champs-Élysées.  En

revanche,  les  parlementaires  se  retrouvent  Chez  Françoise,  aux  Invalides, 


la  véritable  cantine  politique  de  la  capitale.  Non  loin  de  là,  l'Esplanade  a

vu  Nicolas  Sarkozy  et  Cécilia  se  réconcilier  en  janvier  2006.  Arnaud

Montebourg, Luc Ferry, Rama Yade, François Baroin, François Hollande, 

Ségolène Royal y sont souvent aperçus. Sans parler de leurs conseillers qui

adorent  y  prendre  leur  petit  déjeuner  avec  des  journalistes.  Mais  la

nouvelle vague de la politique prise le Thoumieux, brasserie ancienne dans

son  jus,  avec  Thierry  Costes  et  Jean-François  Piège  aux  manettes.  Les

députés les plus gourmets comme Édouard Courtial, le bras droit de Brice

Hortefeux, y font bombance. Plus classique, Jacques Chirac, lui, apprécie

surtout  Faugeron  depuis  son  ouverture  en  1977,  mais  aussi  une  luxueuse

table, parisienne en diable, l'Ami Louis, où il emmena les Clinton et où se

succèdent  Jack  Lang,  Michel  Charasse  ou  encore  –  mais  plus  rarement  –

Charles Pasqua. Fana de spécialités asiatiques, Jacques Chirac les déguste

chez  Tong  yen  ou  encore  chez  Thiou.  Thiou  où  l'on  a  vu  également

François Bayrou et Xavier Bertrand, mais surtout Nicolas Sarkozy et Carla

Bruni.  Le  président,  en  plus  des  macaroni  à  la  truffe  d'Éric  Fréchon  au

Bristol,  apprécie  également  la  soupe  de  truffes  de  Guy  Savoy,  devenu  en

quelque sorte le Vattel du Prince. 

La TVA à 5,5 %, un combat politique

Parfois, des intérêts bien compris et des rapports tumultueux lient les

chefs  et  les  politiques.  L'histoire  récente  de  l'obtention  par  les

restaurateurs, en 2009, d'un taux réduit de TVA en est un exemple flagrant. 

« La TVA sera réduite au taux de 5,5 % dans le secteur de la restauration à

compter  du  1er  juillet  2009117  »  annonce  officiellement  le  président  de  la République,  Nicolas  Sarkozy,  le  28  avril  2009,  à  l'occasion  des  états

généraux  de  la  restauration  qui  se  tiennent  à  Bercy  au  ministère  des

Finances. 

Dix  ans.  Il  aura  fallu  dix  ans  d'un  combat  politique  acharné  des

professionnels  du  secteur  afin  d'en  arriver  là.  Pour  obtenir  un  taux  réduit

de TVA à 5,5 %, les restaurateurs se sont en effet organisés dès l'an 2000

comme  un  véritable  lobby.  Auparavant,  ils  étaient  moins  unis,  plus

individualistes.  Mais  unis  par  cette  revendication,  ils  se  sont  structurés

comme  des  industriels,  avec  des  moyens  dignes  des  alcooliers  ou  des

cigarettiers pour défendre leurs intérêts à l'échelle européenne. Leur guerre

éclair  a  été  l'un  des  plus  beaux  coups  de  lobbying  jamais  réalisés  en

France.  Elle  n'aurait  réussi  sans  le  soutien  massif  des  politiques,  et

particulièrement  de  l'UMP.  «  Heureusement  qu'on  a  pris  quelques

précautions et qu'on est bien organisés118,  note Roland Héguy, le président

de  l'UMIH,  le  puissant  syndicat  patronal  qui  représente  le  secteur  de

l'hôtellerie,  de  la  restauration,  des  cafés  et  des  discothèques  en  France, 

parce  qu'il  y  a  quelques  semaines  au  Sénat119,   ils  ont  failli  revenir  sur  la loi.  Il  restait  30  sénateurs  en  séance  et  l'un  de  nos  soutiens  nous  a

prévenus : “Si vous avez des appuis, dites-leur de venir.” C'est ce que nous

avons  fait.  Voilà  comment  passent  les  lois.  À  force  de  batailler,  les  gens

s'amenuisent et il ne reste plus que les défenseurs des amendements […] Il

y  a  bien  quelques  parlementaires  PS  qui  nous  soutiennent,  mais  ils  ne

veulent pas qu'on donne leurs noms ! Ce qui est certain, c'est que si ce sont

les socialistes qui repassent en 2012, on a du souci à se faire. »

Si  l'UMP  a  soutenu  dès  le  début  la  campagne  des  restaurateurs  pour

une baisse de la TVA, c'est que ceux-ci forment le cœur de son électorat. 

Dès  le  début  des  années  2000,  la  baisse  des  charges  et  des  impôts  est

déclarée par les sympathisants UMP comme leur toute première priorité à

64 %120,  contre 48 % pour l'ensemble des Français. Le 17 octobre 2000, le

groupe  UMP  au  Sénat  dépose  déjà  une  première  proposition  de  loi  pour

l'obtention  d'un  taux  réduit  de  TVA  pour  le  secteur  de  la  restauration

traditionnel.  Rien  d'étonnant,  donc,  à  ce  que  Jacques  Chirac  promette  le

18 mars 2002, dans son programme pour la présidentielle, la baisse de la

TVA dans la restauration. Le double discours des  politiques  à  l'égard  des

cuisiniers, dont ils sont pourtant proches, a atteint son sommet avec cette

promesse.  À  peine  réélu,  le  président  Chirac  adresse  une  demande

officielle  en  ce  sens  à  la  Commission  européenne  et  charge

personnellement  Jean-Pierre  Raffarin  du  dossier.  Nouvellement  appointé

Premier  ministre,  l'ancien  ministre  des  PME,  du  Commerce  et  de

l'Artisanat, connaît bien le secteur. Défenseur des artisans, il est apprécié

des professionnels des métiers de bouche. Dans les premières semaines de

son  installation  à  Matignon,  Raffarin  reçoit  longuement  André  Daguin, 

président  de  l'UMIH.  À  plusieurs  reprises,  il  se  rend  à  Bruxelles  pour

négocier  avec  le  président  de  la  Commission  européenne.  «  Le  Premier

ministre veut arriver à un résultat, affirme le secrétaire d'État aux PME en

septembre 2002. La volonté du gouvernement ne peut être mise en défaut

sur cette affaire. Nous avons un objectif, nous l'atteindrons. » Voilà ce que

c'est  qu'un  engagement  électoral.  En  décembre  2003,  Raffarin  réaffirme

son  engagement  pour  un  taux  de  TVA  réduit  dès  2004.  Ceci  alors  que

plusieurs  études  assurent  que  «  le  consommateur  ne  ressentira

pratiquement  rien  de  la  détaxation,  si  elle  a  lieu121  »,  et  que  30,7  %  des restaurateurs  pensent  surtout  à  «  améliorer  la  marge  bénéficiaire  du

restaurant ». 

Le 28 novembre 2004, devant le congrès de l'UMIH, Nicolas Sarkozy, 

alors  ministre  de  l'Économie  et  des  Finances,  assure  qu'il  obtiendra

l'accord  nécessaire  du  Conseil  des  ministres  européens  pour  ramener  le

taux  de  TVA  à  5,5  %.  Mais  les  négociations  européennes  patinent. 

L'UMIH  multiplie  les  manifestations  et  les  prises  de  parole,  redoublant

d'activisme.  En  mars  2007,  en  pleine  campagne  électorale,  les

professionnels exigent des candidats des engagements. Sarkozy les assure

de son soutien. Un pari gagnant pour les deux parties : lors de son élection

quelques  jours  plus  tard  à  la  présidence  de  la  République,  il  a  ainsi  pu

compter sur le soutien de nombreux commerçants et artisans (44 %122). Pas

étonnant  qu'il  s'attache  à  tenir  ses  promesses  vis-à-vis  d'une  population, 

qui,  si  elle  n'est  pas  satisfaite,  a  tôt  fait  de  reporter  ses  suffrages  sur  le

Front national. 

Un an plus tard, le 7 juillet 2008, la Commission européenne finit par

se  ranger  aux  arguments  français.  En  mars  2009,  la  réduction  de  la  TVA

est autorisée par les ministres européens des Finances et dans la foulée les

organisations  professionnelles  signent  avec  le  gouvernement  un  «  contrat

d'avenir  »,  dans  lequel  elles  s'engagent  notamment  à  garantir  une  réelle

baisse  des  prix  d'au  moins  11,8  %  et  des  embauches  massives.  En

contrepartie du manque à gagner pour l'État de plus de 3 milliards d'euros

par  an,  consécutif  au  passage  à  la  TVA  à  5,5  %,  ils  promettent  40  000

emplois  supplémentaires  et  la  revalorisation  des  salaires  de  leurs

employés.  Les  consommateurs  n'y  voient  que  du  feu.  Dans  les  études

d'opinion,  ils  sont  favorables  au  combat  mené  par  les  restaurateurs  pour

une  TVA  réduite  alignée  sur  celle  de  la  restauration  rapide.  Beaucoup  y

voient  une  lutte  du  village  des  irréductibles  Gaulois  contre  les  légions

bruxelloises.  Mais  dans  les  faits,  la  réalité  est  tout  autre.  «  C'est  un

scandale123 », tonne Xavier de Namur, propriétaire de plusieurs restaurants

parisiens  et  hostile  depuis  le  départ  à  ce  cadeau  fiscal  qu'il  juge

«  inutile  »  :  «  Le  premier  bénéficiaire  de  la  réduction  de  la  TVA  sur  la

restauration est le groupe McDonald's en France. L'État lui a fait un cadeau

de  plus  de  250  millions  d'euros,  de  même  qu'à  Quick,  enseigne  de  fast-

food détenue par la Caisse des dépôts et consignations124 ! »

Preuve  supplémentaire  que  la  baisse  de  la  TVA  dans  la  restauration

n'est  que  le  fruit  de  basses  manœuvres  à  visées  électoralistes,  l'envoi  le

5  mai  2009  par  Xavier  Bertrand,  alors  secrétaire  général  de  l'UMP,  de

120 000 courriers à l'attention des restaurateurs, dans lesquels il tente de se

concilier  leurs  bonnes  grâces  :  «  [...]  Je  suis  heureux  de  m'adresser

directement à vous, ainsi qu'à l'ensemble des acteurs de la profession. Une

profession  qui  rassemble  120  000  entreprises  et  800  000  salariés.  Une

profession qui participe au rayonnement de la France dans le monde entier

[...]. Une profession difficile et exigeante [...]. Une profession qui connait

si bien la valeur travail et que notre mouvement a placée au cœur de notre

projet. » Par un heureux hasard, lesdits restaurateurs ont également reçu un

bulletin  d'adhésion  au  parti  présidentiel  dans  lequel  il  est  rappelé  :

«  Depuis  des  années,  les  restaurateurs  attendent  la  baisse  de  la  TVA  à

5,5 % dans la restauration. Nicolas Sarkozy, avec l'appui du gouvernement, 

a  tenu  son  engagement.  »  Sous-entendu  :  ce  petit  geste  mérite  bien  votre

soutien, surtout à l'approche des élections européennes. 

Arnaque à la TVA

Plus d'un an et demi après son entrée en vigueur, il est donc temps de

dresser  le  vrai  bilan  de  la  baisse  de  la  TVA  sur  les  prix  et  l'emploi.  En

réalité, ni les diminutions de prix, ni les augmentations de salaires, ni les

créations  d'emplois  promises  par  les  professionnels  de  la  restauration  en

échange  de  la  réduction  de  TVA  ne  semblent  vraiment  au  rendez-vous. 

Ainsi, seul un restaurateur sur deux, en moyenne, a appliqué la baisse des

prix  pourtant  garantie  par  les  syndicats  de  restaurateurs  en  2009,  en

échange de la TVA à 5,5 %. Même la brasserie parisienne l'Alsace (filiale

de  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations),  «  monument  classé  de  la

gastronomie  française  »,  où  Hervé  Novelli  avait  donné  le  coup  d'envoi

symbolique  de  la  baisse  de  la  TVA  à  l'été  2009,  n'est  pas  exempte  de

reproches.  Dès  le  3  novembre  2009,  des  parlementaires  comme  Lionnel

Luca, des Alpes-Maritimes, s'étaient inquiétés de cette « grande campagne

d'intoxication » auprès des syndicats : « On a constaté des difficultés, pour

ne pas dire des réticences, de la part des restaurateurs à appliquer les trois

engagements du contrat d'avenir. Ce qui conduit certains députés à vouloir

remettre  en  cause  cette  baisse  de  TVA.  Nous  nous  voyons  taxés  de

complaisance avec votre secteur d'activité ? Où en êtes-vous125 ? »

Seconde  douche  froide  :  début  août  2010,  l'INSEE  rend  public  ses

premières observations sur l'évolution des prix du secteur : la baisse est de

1,3  %  seulement,  contrairement  au  chiffre  de  -  2,5  %  avancé  par  les

syndicats  de  restaurateurs.  Le  mois  suivant,  la  tendance  s'infléchit  :

-  0,3  %.  On  est  loin  du  compte.  À  la  rentrée,  plusieurs  députés  UMP

finissent par demander le rétablissement du taux de 19,6 %. L'IFRAP note

ainsi  que  la  baisse  effective  relative  des  prix  est  de  seulement  2,5  %  sur

17 mois126.  Pourtant, la ministre de l'Économie avait annoncé « une baisse

réelle  de  11,8  %  par  rapport  au  prix  TTC  initial  ».  Bien  naïfs,  les

consommateurs  ont  attendu  la  répercussion  de  cette  mesure  sur  leurs

additions.  Elle  n'a  jamais  eu  lieu.  La  diminution  annoncée  des  tarifs  sur

une  partie  de  la  carte  des  restaurants  devait  se  traduire  au  total  par  une

baisse  de  3  %  des  additions.  In  fine,  selon  l'INSEE,  la  baisse  aura  été  de

1,41 % dans les restaurants et de 0,95 % seulement dans les cafés en un an. 

Des chiffres que confirme l'UFC-Que choisir dans une enquête menée dans

mille  cinq  cent  quarante-quatre  lieux  de  restauration  à  travers  soixante-

deux départements. « Il y avait quatre volets dans nos engagements et les

médias sont restés bloqués sur le prix, constate le président de l'UMIH. Or

on  a  baissé  de  3  %  nos  prix,  mais  il  y  a  eu  1,5  %  d'inflation  sur  les

produits.  Du  coup  les  français  n'ont  pas  vu  de  grosse  différence,  alors

qu'on  est  dedans  à  quelque  chose  près.  Et  comme  80  %  d'entre  eux  ne

dépensent que 12 à 15 euros maximum pour un repas, ils n'en ont pas senti

l'effet127.  »

La Cour des comptes de son côté juge « coûteux et peu efficace128 » le

dispositif, préconisant un relèvement de la TVA à 12 %. Un diagnostic que

dément  le  sénateur  UMP  Michel  Houel  qui  parle  dans  les  conclusions  de

son bilan d'étape sur la réduction de la TVA, de « retour sur investissement

plus que significatif129 » pour l'État dans cette affaire. Il suggère même de

porter  à  cinq  ans  et  non  plus  trois  ans  l'application  de  ce  taux  réduit. 

Nouvelle gamelle pour les restaurateurs en juillet 2010, lorsque le sénateur

UMP Philippe Marini, rapporteur général de la Commission des finances à

la haute assemblée, préconise une hausse du taux  réduit  de  TVA,  arguant

que  «  l'État  ne  s'y  retrouve  pas  ».  Le  président  de  la  commission,  Jean

Arthuis,  plaide,  lui,  pour  l'instauration  dans  la  restauration  d'un  taux  de

TVA « entre 10 et 12 % ». C'est dire si la mesure essuie des critiques. Car

le manque à gagner pour les finances publiques est lui à la hauteur : près

de  3  milliards  d'euros  par  an,  soit  près  de  2  %  de  la  totalité  des  sommes

collectées  au  titre  de  la  TVA  par  les  pouvoirs  publics  chaque  année.  À

l'heure  où  le  gouvernement  promet  des  coups  de  rabot  partout,  une  vraie

niche  fiscale  en  faveur  des  restaurateurs  est  renforcée.  Incompréhensible

pour  beaucoup  d'observateurs.  «  Ce  cadeau  fiscal  n'a  pas  eu  les

répercussions  promises  pour  les  clients,  les  salariés  et  l'économie  du

pays130 », assure pour sa part Xavier Denamur. Pour dénoncer l'imposture

politique de cette baisse de la TVA, il a entrepris de réaliser un film sur la

malbouffe  à  la  française  avec  cette  manne  tombée  du  ciel.  «  C'est  le

premier film produit par Nicolas Sarkozy », jubile-t-il. 

Denamur  conteste  le  chiffre  des  créations  d'emploi  dans  le  secteur

depuis  le  1er    mars  2009  avancé  par  les  organisations  professionnelles

selon lequel « 33 000 emplois directs ont été créés ou préservés131 » : « En

réalité,  8  000  emplois  nets  ont  été  créés,  puisque  les  cafés-hôtels  et

restaurants  créent  en  moyenne  15  000  emplois  par  an  depuis  10  ans132.   »

De la même façon, Denamur assure que la plupart des salariés demeurent

sous payés, l'accord social ayant mené à une revalorisation des salaires au

1er  mars  2009,  faisant  juste  passer  le  smic  horaire  du  secteur  6  centimes

au-dessus du SMIC ordinaire. 

«  Chacun  a  fait  comme  bon  lui  semblait  :  rien  n'était  obligatoire  », 

assure benoîtement Gérald Aveline, représentant de l'Union des métiers et

des industries de l'hôtellerie dans l'Aisne133.  Ce qu'on oublie aussi souvent

de  dire  c'est  qu'au  printemps  2004  le  gouvernement  Raffarin  avait  déjà

baissé  les  charges  sociales  dans  la  restauration  «  à  compter  du  1er  juillet

2004 ». Mesure qui devait déjà permettre la création de « 40 000 emplois

sur 18 mois et 120 000 emplois sur deux à trois ans134 ». Rebelote en 2007, 

lorsque Renaud Dutreil avait lancé un « contrat de croissance en faveur de

l'emploi et de la modernité » dans le secteur, octroyant de nouvelles aides

fiscales et allégements de charges. En 2009, avec le passage au taux réduit

de  5,5  %,  les  plans  précédents  d'une  ampleur  d'environ  600  millions

d'euros  sont  abrogés.  Mais  la  nouvelle  marge  réelle  dégagée  est  bien

faible. Surtout que la crise a fait chuter parfois de 30 % le chiffre d'affaires

des  restaurateurs  et  que  la  nouvelle  loi  laisse  chacun  libre  de  baisser  les

prix  de  «  sept  produits  de  sa  carte,  d'augmenter  les  salaires  de  ses

collaborateurs,  et/ou  de  créer  des  emplois  nouveaux  ».  Pas  plus  que  les

précédents  engagements,  le  Contrat  d'avenir  2009  n'a  été  tenu.  «  Faux, 

s'emporte l'UMIH, avec la baisse de la TVA on a créé 30 000 emplois en

un  an,  c'est  le  double  d'auparavant.  Et  on  a  arrêté  l'hémorragie  et  les

défaillances  d'entreprises,  les  chiffres  parlent  d'eux-mêmes.  »  Reste  que

seuls  les  grands  groupes  comme  McDonald's,  Flo,  Frères  Blancs  ont  tiré

leur  épingle  du  jeu,  et  n'ont  pas  oublié  de  faire  bénéficier  à  leurs

actionnaires  de  ce  gain  miracle  de  15  %  de  rentabilité  supplémentaire. 

Alain  Ducasse  aussi,  à  l'entendre  :  «  Après  une  année  difficile,  nous

sommes repassés dans le positif135.  Mais on a aussi été plus sympathiques, 

plus vigilants, plus dynamiques, plus à l'écoute des clients. Nous avons fait

des propositions davantage à des prix coûtant. Je crois surtout que la baisse

de  la  TVA  a  permis  à  une  majorité  de  la  profession  de  survivre, 

notamment en province. Cela a aussi permis une stabilisation du taux qui

bénéficie au client final. Si ça a été mal perçu, c'est que les chefs ne sont

pas de bons communicants ». 

Certains se demandent pourquoi la France a le deuxième taux le plus

réduit  de  TVA  dans  la  restauration  derrière  le  Luxembourg,  et  pourquoi

Jacques  Chirac  puis  Nicolas  Sarkozy  se  sont  démenés  comme  de  beaux

diables pour obtenir le feu vert indispensable de Bruxelles : la réponse est

simple. Dans sa conférence de presse du 14 décembre 2009, le président de

la  République  a  été  on  ne  peut  plus  clair  :  «  Ces  gens  qui  ne  demandent

jamais rien, ne disent rien, travaillent dur, jouent toute leur vie leur retraite

sur la valeur de leur fonds de commerce, ils sont en général en famille, ils

ne  comptent  pas  leurs  heures.  Ce  n'est  pas  parce  que  cette  France  qui

travaille  dur  ne  demande  rien,  qu'il  ne  faut  jamais  penser  à  cette  France-

là. » Voilà pourquoi la ministre de l'économie, Christine Lagarde, a calmé

les  ardeurs  de  son  ministre  du  Budget,  François  Baroin,  qui  a  demandé  à

l'automne  2010  un  coup  de  rabot  sur  cette  «  très,  très  grosse  niche

fiscale ». « Si on me laissait faire, a-t-il déclaré, je la mettrais dans le coup

de rabot que le gouvernement va donner aux niches fiscales ». Seulement, 

on ne l'a pas laissé faire. Sur le papier, cette mesure est un contrat de trois

ans,  mais  la  réalité  force  à  constater  que  d'ici  2012  aucun  présidentiable

n'osera  affronter  les  professionnels  et  brandir  la  menace  d'un  retour  en

arrière.  Pour  refréner  encore  davantage  les  ardeurs  réformatrices,  les

restaurateurs  et  les  hôteliers  se  plaignent  déjà  des  investissements

nécessaires pour la mise aux normes incendie prévue dans le secteur pour

2011 et préviennent qu'ils risquent de licencier ou de mettre la clé sous la

porte  si  le  taux  de  TVA  est  révisé.  À  ce  titre,  les  gesticulations

médiatiques  des  députés  UMP  ne  semblent  que  pure  façade.  En  exigeant

des résultats immédiatement visibles de leurs débiteurs, ils veulent éviter

de  faire  accroître  l'idée  que  le  gouvernement  s'est  fait  avoir  et  prouver  à

leurs  électeurs  qu'ils  demandent  des  comptes  pour  ce  cadeau  fiscal  en

temps de disette budgétaire. 

La gastro-diplomatie

Étrange  paradoxe,  la  cuisine  est  donc  devenue  un  véritable  champ

politique sous le règne d'un président pressé, Nicolas Sarkozy, pour lequel

il  n'y  a  point  de  salut  à  table.  Ses  mets  préférés  ?  Le  club  sandwich  du

Bristol, le chocolat et les truffes des cantines people à la mode. On s'en est

notamment rendu compte avec la polémique sur l'inscription de la cuisine

française au patrimoine mondial de l'UNESCO dont le président avait fait

une  priorité  nationale  et  qui  a  fait  «  pshit  ».  Des  débats  apparemment

légers, mais qui en disent long sur le pouvoir de la gastronomie, des chefs

et  des  industriels  en  France.  L'histoire  sort  au  grand  jour  en

février  2008.  Lors  de  l'inauguration  du  Salon  de  l'agriculture,  Nicolas

Sarkozy  annonce  qu'il  va  présenter  à  l'UNESCO  la  candidature  de…  la

gastronomie française ! « Nous avons la meilleure gastronomie du monde, 

en  tout  cas  je  le  pense  »,  déclare-t-il.  Drôle  d'idée.  Pourtant,  selon  une

convention internationale, ratifiée en 2006, les rituels pourraient entrer au

patrimoine  immatériel  mondial  de  l'humanité,  alors  pourquoi  pas  nos

spécialités, notre art de la table et notre savoir-faire ? Sous l'influence de

quelques universitaires de Tours, des chefs montent au créneau, suivis par

les  professionnels  du  secteur  qui  entrevoient  le  pactole  que  pourrait  leur

apporter  la  labellisation  «  UNESCO  »  sur  leurs  produits  ou  leurs

restaurants.  «  La  gastronomie  française  veut  son  couronnement136  », 

écrivent  Benoist  Simmat  et  Bruna  Basini  qui  rappellent  que  l'Espagne, 

l'Italie,  la  Grèce  et  le  Maroc  militent  pour  l'inscription  du  «  régime

méditerranéen  »  à  l'UNESCO  !  Les  Mexicains  et  les  Péruviens  se  battent

également.  Et  la  phrase  du  président  français  est  mal  interprétée  dans  le

milieu  plutôt  feutré  des  diplomates  de  l'UNESCO.  Elle  est  jugée

prétentieuse  et  hors  de  propos  au  siège  –  pourtant  parisien  –  de

l'organisation. « Il a cru faire un trait d'humour, analyse Jean-Robert Pitte, 

ancien président de la Sorbonne, géogastronome de renom et président de

la  Mission  française  du  patrimoine  et  des  cultures,  mais  ça  a  déchaîné  la

presse  et  l'UNESCO,  notamment  les  experts  japonais137.   »  Ça  commence

mal. 

Mais  avec  leurs  soutiens  politiques,  les  Français  semblent  avoir  un

train d'avance. C'est un peu la guerre de la quiche lorraine ou du pot-au-feu

contre  la  salade  de  tomates  à  l'huile  d'olive.  Pour  les  médias  français, 

l'affaire est entendue. Même  Libération, peu porté à l'exaltation nationale, 

titre : « La gastronomie française au “patrimoine mondial de l'Humanité”. 

Pourtant,  le  28  juin,  Chérif  Khaznadar,  le  président  de  l'Assemblée

générale  des  États  membres  de  la  convention  pour  la  sauvegarde  du

patrimoine culturel immatériel de l'UNESCO met le holà à l'emballement

français  :  «  Il  n'y  a  pas  de  catégorie  à  l'UNESCO  pour  la  gastronomie  », 

ajoutant même : « La convention, ni dans l'esprit ni dans la lettre, ne peut

inclure  la  gastronomie  […]  Je  crains  beaucoup  qu'une  présentation  d'un

dossier de gastronomie n'aille pas plus loin. » L'inscription de la France à

ce  titre  serait  donc  vouée  à  l'échec.  Mais  il  en  faut  plus  pour  empêcher

Nicolas Sarkozy d'effectuer une belle OPA politique sur le sujet. En effet, 

il nomme aussitôt Jean-Robert Pitte. Ce spécialiste éclairé des vins et de la

gastronomie  est  chargé  de  piloter  le  dossier  français.  Catherine  Dumas, 

sénatrice UMP de Paris, s'empare du dossier au Sénat et mène une mission

d'information sur la candidature de la France aux auditions de laquelle les

grands  (et  moins  grands)  acteurs  du  Landernau  se  pressent  :  Guy  Savoy, 

Thierry  Marx,  Alexandre  Cammas,  cofondateur  du  Bureau  du

Fooding  ®138,   ou  encore  le  boulanger-entrepreneur  Éric  Kayser.  Dans  ses

conclusions,  la  sénatrice  parle  de  «  sursaut  »,  de  «  développement  de

l'éducation du goût », pour faire face « aux défis de la transmission et de la

promotion de ce patrimoine vivant ». Pour elle, il est surtout indispensable

d'assurer l'avenir d'un secteur dans lequel la France possède un réel savoir

faire. 

Comme  Nicolas  Sarkozy,  elle  a  bien  perçu  l'enjeu  économique  des

arts  de  la  table.  Mais  pas  seulement.  À  l'heure  où  les  chefs  espagnols, 

anglais,  danois  et  même  polonais  sont  montrés  comme  les  nouvelles

gloires  de  la  gastronomie  mondialisée,  tous  savent  qu'il  y  a  derrière  ces

enjeux  une  question  d'influence.  L'emporter  sur  ce  terrain,  c'est  étendre

davantage son « soft power139 », prouver à la face du monde que l'on pèse. 

Autour  de  Catherine  Dumas  et  de  son  Club  parlementaire  de  la  table

française,  trois  cent  trente  députés  et  sénateurs  sont  réunis,  de  l'UMP  au

Parti communiste. Petits déjeuners, déjeuners, auxquels on aperçoit même

François Hollande, qui a alors bon appétit. 

Tous les professionnels du secteur se mobilisent, à l'instar de l'Institut

européen  d'histoire  des  cultures  de  l'alimentation  (IEHCA),  le  centre

universitaire  installé  à  Tours  et  dirigé  par  Francis  Chevrier  qui  est  à

l'origine de ce mouvement. Parmi les chevilles ouvrières de la candidature

française, Guy Savoy, encore lui, ou encore Jean-Claude Ribaut, le critique

gastronomique du  Monde. L'affaire prend un tour très sérieux et de plus en

plus politique, surtout face à la candidature du « régime méditerranéen ». 

Nicolas  Sarkozy,  fait  ainsi  d'une  pierre  deux  coups  :  en  défendant  bec  et

ongles l'art de vivre à la française et notre cuisine, il continue de caresser

dans le sens du poil le cœur de son électorat, les restaurateurs, et dans le

même  temps  il  promet  de  renforcer  le  rayonnement  de  la  France  dans  le

monde.  C'est  Catherine  Colonna,  ambassadrice  pour  la  France  auprès  de

l'UNESCO  qui  est  chargée  de  déposer  le  dossier  à  l'organe  du  comité  de

sélection.  Elle  s'appuie  sur  Georges-Marc  Benamou,  conseiller  culturel

auprès  de  Nicolas  Sarkozy,  et  Catherine  Pégard,  ancienne  journaliste, 

également  conseillère  à  l'Élysée.  Le  nationalisme  des  fourneaux  est  en

marche.  Politiquement,  c'est  tout  bénéfice  pour  le  président.  «  L'Élysée  a

très vite mordu à l'idée, explique Georges-Marc Benamou. Elle tombait à

pic, au moment où le président cherchait à avoir une présence forte lors de

son premier Salon de l'agriculture140. »

La « gastronomie » refusée à l'UNESCO

Nicolas Sarkozy ne lésine pas sur les moyens pour se transformer en

VRP  des  terroirs.  Le  16  octobre  2008,  grâce  à  quelques  mécènes  privés

comme  Dalloyau,  il  offre,  en  l'honneur  de  la  candidature  de  la  France  au

patrimoine  immatériel  de  l'UNESCO,  un  déjeuner  de  rois  à  l'hôtel  de

Lassay. Ceci, le même jour que la date consacrée à la Journée mondiale de

l'alimentation par la Conférence de l'organisation des Nations Unies pour

l'alimentation  et  l'agriculture.  L'hôte,  Bernard  Accoyer,  président  de

l'Assemblée  nationale,  rend  alors  hommage  à  ceux  qui  ont  préparé  ce

déjeuner, les chefs étoilés Michel Guérard, Joël Robuchon, Guy Savoy ou

encore Marc Veyrat. Le repas est exceptionnel. Au menu, émulsion de foie

gras  à  l'herbe  d'ache  en  pot  de  yaourt,  mousseuse  de  pommes  de  terre  au

chocolat,  huîtres  en  nage  glacée,  turban  de  langoustines  aux  spaghettis, 

rissole  feuilletée  de  tendre  pigeonneau  et  de  canard  au  foie  gras  doré, 

sphère  de  tomates  confites,  crémeux  d'huile  d'olive  à  la  framboise, 

mignardises… Le tout arrosé de Laurent-Perrier Grand Siècle en magnum, 

de Montbousquet 2006, de château Pavie 1999, premier grand cru classé de

Saint-Émilion  et  de  Laurent-Perrier  rosé.  Cent  trente  invités  triés  sur  le

volet  participent  à  ce  déjeuner  officiellement  destiné  à  soutenir  la

candidature de la France et à assurer son rayonnement. Mais les ministres

en  charge  de  ces  dossiers,  Christine  Lagarde,  ministre  de  l'Économie, 

Christine  Albanel,  ministre  de  la  Culture,  ou  encore  Hervé  Novelli, 

secrétaire  d'État  chargé  du  commerce,  de  l'artisanat  et  des  PME,  se  font

remarquer  par  leur  absence.  Et  si  Xavier  Darcos,  alors  ministre  de

l'Éducation nationale, s'est déplacé, c'est juste parce que c'est un amateur

de bonne chère et qu'il ne refuse jamais un bon gueuleton. Logique : tous

savent en réalité que ce repas de luxe ne servira à rien. Car la gastronomie

française, malgré « deux années d'une intense campagne de promotion de

l'“art de bien manger”, suivie de près par Nicolas Sarkozy141 », ne peut en

réalité pas être classée par l'UNESCO. Pour assurer le service après-vente

de la cuisine bleu-blanc-rouge à l'étranger, la France en est à miser sur les

spécificités  du  «  repas  gastronomique  des  Français  »  puisque  les

spécialistes ont retoqué l'inscription de notre gastronomie nationale. 

À  l'Assemblée,  tout  le  gratin  de  la  gastronomie  est  réuni  autour  de

Christian  Millau,  qui  vient  de  publier  un  Dictionnaire  amoureux  de  la

 gastronomie  142.   Car  voilà  bien  la  vraie  raison  de  ce  gala.  En  réalité,  ce repas  a  été  orchestré  par  le  deus  ex  machina  de  l'événementiel  du  vin, 

Jean-Pierre Tuil, à l'occasion de la publication de ce livre. C'est lui qui a

négocié auprès de différents partenaires la fourniture des vins et des mets. 

Tout le reste n'est qu'un prétexte, à commencer par l'habillage opportuniste

de  l'UNESCO.  Mais  très  peu  des  convives  le  savent.  Cela  n'empêche

d'ailleurs  pas  Jean  Bardet  et  Éric  Fréchon  de  multiplier  discours  et

déclarations offensives. 

Pourtant, l'idée de muséifier la cuisine française n'est pas partagée par

tous.  Comme Alain  Senderens,  Joël  Robuchon  exprime  publiquement  des

réserves : « Je pense qu'elle part d'une bonne intention, mais le président

de  la  République  a  été  mal  conseillé,  confie-t-il  à  L'Express  143.   J'ai beaucoup  de  mal  à  comprendre  l'intérêt  de  cette  démarche.  Protéger  des

produits,  des  techniques,  des  savoir-faire,  la  France  a  toujours  su  le  faire

avec  une  vraie  conscience  de  son  identité.  Alors  à  quoi  rime  de  faire

classer la cuisine française dans sa globalité ? Est-elle menacée à ce point

qu'on ait besoin de la statufier ? De plus, je suis souvent à l'étranger et je

peux vous dire que notre pays passe, une fois de plus, pour arrogant ! » En

effet,  les  Italiens,  les  Japonais  ne  tardent  pas  à  réagir  à  coups  de

communiqués de presse. Le 4 avril 2009, au sortir d'une première réunion, 

les  spécialistes  de  l'immatériel  se  montrent  réticents.  Pas  question  de

décerner à la cuisine française et à ses représentants, ni à ses fournisseurs, 

un label qui lui permettrait d'accroître sa domination culturelle, et encore

moins  de  donner  un  levier  politique  au  président  Sarkozy,  qui  a  bien  vu

l'intérêt identitaire du sujet en période de crise. Surtout que la convention

autour  de  l'immatériel  a  été  signée  afin  de  permettre  aux  pays  du  sud  de

revendiquer  des  traditions,  des  coutumes,  lorsqu'elles  n'ont  pas  de

monuments. Mais Nicolas Sarkozy s'active. Non seulement le dossier fait

consensus dans la population, mais en plus le monde agricole et rural est

intéressé sur ce sujet, ce qui lui permettrait de renouer avec les paysans. À

l'Élysée, c'est le conseiller agriculture du président, Christophe Malvezin, 

qui est en charge du dossier. « On a pris un bien mauvais départ, témoigne

Jean-Robert Pitte. Nous avons été contraints de réviser l'intitulé du dossier

autour du “repas gastronomique des Français” et de ses pratiques sociales, 

plutôt  que  de  parler  truffe,  foie  gras  et  grands  chefs144.   »  Des  colloques sont organisés au Sénat et à l'Institut de France, on courtise les experts, on

redore le dossier aux blasons des beaux-arts et de la sociologie. 

Ainsi,  en  janvier  2010,  l'UNESCO  se  montre  plus  attentive  à  la

demande  française.  Car  quelques  semaines  avant  l'annonce  officielle  en

novembre  dernier,  l'un  des  experts  chargés  du  dossier  nous  confiait  :  «  Il

n'est pas question de classer la gastronomie française. La plupart des gens

à l'UNESCO y sont opposés145. Tout juste peut-on inscrire le principe selon

lequel  les  Français  aiment  à  passer  plusieurs  heures  à  table,  comme  une

habitude  sociologique  notoire.  »  On  est  bien  loin  du  compte,  loin  de  ce

qu'ont réclamé les grands chefs et les lobbys agroalimentaires de tout poil, 

prêts à sortir leur carnet de chèque pour obtenir un avantage compétitif sur

leurs concurrents étrangers. Au printemps 2010, les experts de l'UNESCO

donnent une recommandation favorable au dossier. La pression française, 

poussée par Nicolas Sarkozy monte en puissance. Pays hôte de l'UNESCO, 

la France en est un de ses plus fervents soutiens depuis ses débuts. Elle est

également  l'un  des  principaux  donateurs  et  contributeurs  à  son  budget,  le

sixième  avec  plus  de  6,3  %.  Des  arguments  que  Paris  sait  faire  valoir. 

Personne  ne  s'étonne  donc  vraiment  lorsque,  fin  novembre  2010,  le  jury

final de l'UNESCO, réuni à Nairobi, sélectionne « le repas gastronomique

des Français », pour l'inscription au patrimoine immatériel de l'Humanité. 

À  ses  côtés,  font  leur  entrée  le  compagnonnage,  le  savoir-faire  de  la

dentelle  au  point  d'Alençon,  mais  aussi  la  diète  méditerranéenne,  la

technique des cloisons étanches des jonques chinoises, ou le chant Ojkanje

croate.  La  «  cuisine  traditionnelle  mexicaine  »  est  également  inscrite, 

«  puisqu'il  s'agit  d'un  modèle  culturel  complet,  qui  dépend  de  certaines

activités  agricoles,  de  pratiques  rituelles,  de  savoirs  millénaires,  et

d'usages  et  de  comportements  communautaires  ancestraux  ».  Pas  de  quoi

pavoiser,  donc.  Et  l'UNESCO  est  formelle  :  en  inscrivant  «  le  repas

gastronomique  des  Français  »,  elle  ne  reconnaît  pas  la  valeur  de  la

gastronomie française, mais une « pratique sociale coutumière, destinée à

célébrer  les  moments  les  plus  importants  de  la  vie  des  individus  et  des

groupes ». 

« Cela fait belle lurette que la gastronomie française est un décor en

carton-pâte146  »,  s'émeuvent  certains  éditorialistes.  Pourtant,  le

gouvernement,  les  grands  chefs  multiplient  les  déclarations.  Tous  se

félicitent  de  l'inscription  au  patrimoine  mondial  de  l'UNESCO  de  la

gastronomie française. Fadaises. Même Alain Ducasse, pourtant absent du

débat,  car  trop  occupé  ailleurs,  s'en  réjouit  :  «  La  cuisine  française  est  la

meilleure  du  monde147.   Ce  n'est  pas  être  cocardier  que  de  le  dire,  c'est  la vérité.  Sa  diversité  n'existe  nulle  part  ailleurs.  Prenez  les  100  meilleurs

restaurants de France, ils donnent une photo extraordinaire de ce paysage. 

Sans compter que nous sommes les seuls à savoir harmoniser à la fois le

plaisir de manger et de boire bien. Or la gastronomie est une industrie et

son influence repose sur ses représentations à l'international. Plus elle en a, 

plus  elle  a  d'influence.  »  La  gastronomie  est  devenue  une  sorte  d'arme

diplomatique  d'un  genre  nouveau,  une  image  portée  qui  marque  sur  la

scène internationale. Donc un vecteur formidable pour des politiques à la

recherche  d'un  second  souffle.  Aujourd'hui,  même  le  chef  de  l'État  a

compris  qu'il  était  fédérateur  de  s'intéresser  à  la  cuisine,  au  point  de

soutenir la future création d'une cité de la gastronomie française, à la fois

musée, vitrine et lieu de promotion. « On essaie de récupérer l'hôtel de la

Marine, explique Jean-Robert Pitte qui étudie aussi les dossiers de Saint-

Denis,  Fontainebleau,  Épernay,  Bordeaux  ou  Lyon.  Comme  tous  les

présidents  de  la  Ve  République,  Nicolas  Sarkozy  veut  laisser  une  trace. 

Mais  nous,  ce  n'est  pas  Vulcania  que  l'on  veut  faire,  plus  la  Cité  des

Sciences. » Mitterrand a eu sa pyramide, Chirac son Quai Branly, Sarkozy

pourrait avoir son musée à la gloire de la gastronomie. Ce ne serait pas là

le moindre de ses paradoxes. 
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 Michelin, les tyrans du palais

« Visez toujours la lune. Même si vous ratez, vous atterrirez parmi

les étoiles. »

Les Brown148

Les couacs du  Guide rouge

En  février  2010,  lorsque  les  journalistes  découvrent  la  nouvelle

édition  du  Guide  Michelin,  ils  restent  pantois  :  Bibendum  attribue  deux

étoiles à la Chèvre d'or, à Èze. Or, cette adresse, comment les enquêteurs

ont-ils pu la tester en bouclant l'édition 2010 au mois d'octobre 2009 alors

que Didier Elena, le nouveau (et prestigieux) chef de cette grande table de

la région niçoise, n'est arrivé aux commandes que le 1er décembre 2009 ? 

Soit  deux  mois  plus  tard  !  Pire,  cet  hôtel-restaurant  quatre  étoiles  grand

luxe  en  plein  cœur  du  village  d'Èze,  avec  ses  perspectives,  sa  vue  sur  la

mer  et  son  jardin  aux  buis  et  oliviers  taillés  au  cordeau…  est

officiellement  fermé  jusqu'au  13  mars  2010.  L'institution  phare  de  la

critique  gastronomique  française  se  serait  contentée  de  se  fier  à

l'expérience passée du cuisinier pour lui attribuer d'emblée deux macarons. 

En  effet,  avant  d'être  annoncé  aux  fourneaux  de  la  Chèvre  d'or,  Didier

Elena  officiait,  jusqu'à  l'été  2009,  à  Reims,  au  restaurant  Les  Crayères

avec…  deux  étoiles  au  compteur.  Élément  aggravant  dans  cet  épisode  du

 Michelin  2010  :  le  jeune  chef  Philippe  Mille,  successeur  de  Didier  Elena

aux Crayères, redémarre, lui, sans aucune étoile. Son parcours le présente

pourtant comme l'ancien et très précieux adjoint de Yannick Alléno, triple

étoilé au Meurice à Paris. « Deux étoiles pour Elena, rien pour Mille. C'est

deux poids, deux mesures. Bibendum en flagrant délit de favoritisme, voilà

une  sacrée  épine  dans  le  pneu  »,  relève  non  sans  humour  le  journaliste

gastronomique de  L'Express, François-Régis Gaudry sur son blog149.  Pas ou

peu  médiatisé,  cette  manière  n'étonne  pourtant  pas,  ou  plus,  les

observateurs  avertis  du  Michelin. Elena est un ancien d'Alain Ducasse, ce

qui a du poids du côté du  Guide rouge. On apprendra dans les semaines qui

suivent  qu'Elena  retourne  dans  le  giron  de  Ducasse  afin  de  prendre  les

commandes de son restaurant new-yorkais, Adour. Elena n'a jamais officié

à la Chèvre d'or…150

Les dessous du système  Michelin

Affligeante,  l'affaire  relève-t-elle  pour  autant  du  cas  isolé  et

particulier  ?  Rien  de  moins  certain.  On  se  souvient  que  le  Michelin  en

2003 a continué d'accorder ses trois étoiles à Taillevent, alors que Michel

del Burgo venait de lâcher les cuisines. En semblable occasion, d'ordinaire, 

les  classements  du  Michelin  sont  automatiquement  suspendus  :  le

restaurant  est  placé  sous  observation,  en  cas  de  changement  de  chef  ou

événement d'importance. 

Autre  observation  récente  symptomatique  des  pratiques  du  Michelin. 

En  mars  2010,  Gérard  Besson,  chef  parisien  de  grande  renommée  ayant

une étoile depuis 1979, et deux depuis 1981, se voit retirer ses macarons. 

Une  sanction  jugée  sans  aucune  logique  par  l'ensemble  des  journalistes

gastronomiques.  Le  Figaro  et  L'Express  s'empressent  de  corriger  le

jugement  du  Michelin,  non  sans  avoir  testé  au  préalable  la  qualité  sans

faille  de  la  table.  «  C'est  sans  nul  doute  l'un  des  millésimes  les  plus

consternants  de  ces  dernières  années  du  Guide  Michelin  151  »,  écrit

l'influent  François  Simon  dans  Le Figaro, avant de poursuivre : « S'il y a

bien un cuisinier consciencieux, sérieux en diable, limite exemplaire, c'est

bien ce chef pince-sans-rire, fier comme un hussard, canonnant une cuisine

de  cocorico,  de  scrogneugneu,  avec  gibiers,  sauces  et  feuilletages  :  son

oreiller  de  la  belle  aurore,  une  tourte  de  gibiers,  est  un  des  vrais  plats  de

Paris  ».  Le  Michelin a-t-il voulu afficher une fausse jeunesse, comme ces

Cougar  en  mal  de  Botox  ?  Ou  punir  un  chef  qui  avait,  par  courrier,  à

l'automne 2009, décliné la demande pressante de Bibendum de participer à

une opération promotionnelle, « Le printemps du  Guide Michelin », après

y avoir participé l'année précédente ? 

La  Maison  Michelin  est  désormais  fissurée  et  le  diktat  de  son

classement  de  plus  en  plus  sujet  à  caution.  Bibendum  est  à  la  traîne.  Ces

dérapages  révèlent  une  institution  vieillissante,  en  perte  de  sens  et

d'influence. Après avoir superbement ignoré la montée en puissance, dans

les années 1990-2000, des nouvelles tables bistrotières, et trop longtemps

négligé l'émergence de restaurants étrangers aux vertus culinaires avérées, 

voilà que le gros livre rouge se met à nier, pour ne pas écrire renier, ceux

qui,  depuis  des  décennies,  suivent  le  plus  fidèlement  les  valeurs  qu'il

défend. À chaque édition, le  Michelin cherche un moyen de faire monter la

sauce, de promouvoir son guide, sans oublier ses propres intérêts. C'est que

les dessous du système  Michelin n'ont rien de ragoûtant. On le soupçonne

plus  encore  depuis  qu'en  mars  2004  un  autre  livre  rouge  a  défrayé  la

chronique, celui d'un ancien inspecteur du  Michelin, Pascal Remy152.  Parmi

les  griefs  reprochés  à  son  ancienne  maison  :  le  manque  de  moyens

humains  et  matériels  pour  tester  tous  les  restaurants  cités  dans  le  guide

chaque  année,  les  relations  privilégiées  de  la  direction  du  guide  avec  les

chefs  les  plus  réputés,  l'impunité  de  certaines  tables  et  les  priorités

marketing  de  Bibendum.  Lors  de  sa  publication,  le  brûlot  fait  mouche, 

autorisant  enfin  quelques  langues  à  se  délier.  «  Que  nenni  »,  aura  beau

répondre  à  l'époque  et  en  mal  d'argument  Derek  Brown,  le  directeur  du

guide, le paquebot, sans être coulé, est touché153. 

Un guide qui fait autorité

Contrairement  à  une  légende  longtemps  tenace,  le  Guide  Michelin

n'est pas le premier du genre. En Allemagne, dès 1827 a été édité le  Guide

 Baedeker,  et  en  Suisse,  en  1841,  le  Guide  Joanne  qui  deviendra  le  Guide

 bleu  en  1916.  Fondé  en  1900  et  destiné  aux  automobilistes  clients  des

pneumatiques  des  frères  Michelin,  le  guide  est  distribué  gratuitement

jusqu'à  la  Première  Guerre  mondiale.  Il  donne  «  tous  les  renseignements

utiles à un chauffeur pour approvisionner son automobile, pour la réparer

et  lui  permettre  de  se  loger  et  de  se  nourrir154  ».  Interrompue  entre  1914

et 1918, la publication du livre rouge reprend de façon payante, cette fois, 

en 1920. Très vite, la partie guide gastronomique vient à dominer, mais ce

n'est  qu'en  1923  que  le  Michelin  attribue  pour  la  première  fois  des

«  étoiles  ».  C'est  encore  plus  tard,  à  partir  de  1931,  que  le  Bibendum

commence  vraiment  à  les  classer.  En  attribuant  une  ou  deux  étoiles  aux

meilleures tables, et en leur donnant une signification particulière, « bonne

table  locale  »,  «  table  excellente,  mérite  le  détour  »,  ou  «  une  des

meilleures  tables  de  France,  vaut  le  voyage  »,  le  Guide  Michelin  instaure

dans la première moitié du siècle un système de notation qui n'a jamais été

détrôné  depuis.  Sa  force,  il  la  tire  alors  de  ses  inspections,  longtemps

réalisées  par  les  services  du  géant  du  pneumatique  qui  contrôlaient  au

départ  les  dépôts  de  pneus  et  les  garages  agréés.  Les  représentants  de  la

firme forment donc historiquement le premier bataillon d'inspecteurs. Par

leur  présence  quotidienne  sur  le  terrain  et  leur  maillage  exhaustif  du

territoire  français,  ils  étaient  en  mesure  de  dresser  l'inventaire  des  tables

du pays. 

Rouge  dès  sa  première  édition,  le  Guide  Michelin  s'est  rapidement

imposé  auprès  des  automobilistes.  L'édition  historique  de  1923  consacre

23  établissements  trois  étoiles  dont  la  célèbre  Mère  Brazier  à  Lyon. 

Interrompu  entre  1940  et  1945,  le  guide  ressort  en  1946,  mais  sans  ses

étoiles. Celles-ci sont abandonnées, le temps de la reconstruction. Elles ne

feront  leur  réapparition  qu'en  1951  avec  la  Mère  Brazier,  Dumaine  et  le

Père Bise. Pendant les années 50 et 60, la croissance aidant, le tourisme et

la gastronomie deviennent une des occupations préférées des Français. Le

 Guide Michelin devient alors la seule et unique référence des amateurs de

bonnes  tables.  C'est  bien  malgré  lui,  affirme André  Trichot,  qui  en  fut  le

directeur de 1968 à 1985 : « Si la gastronomie est un des éléments devenus

majeurs,  ce  n'est  pas  le  fait  du  Michelin,  mais  de  la  clientèle  et  des

médias.  »  Obtenir  les  étoiles  du  Guide  Michelin  devient  alors  pour  les

propriétaires et les chefs de restaurants le but ultime, car c'est un moyen de

publicité  hors  pair,  avant  l'essor  de  la  télévision.  Pour  l'édition  1965,  la

vedette  est  Paul  Bocuse,  qui  obtient  ses  trois  étoiles.  Les  autres  chefs  en

rêvent  la  nuit  :  «  Quand  j'ai  rencontré  Bernard  Loiseau,  a  raconté  Claude

Verger,  ancien  propriétaire  de  l'Auberge  de  Saulieu,  il  n'avait  jamais  mis

les  pieds  à  Paris.  Comme  je  l'interrogeais  sur  ses  motivations,  il  m'a

répondu : “Je veux trois étoiles.” » Le guide incarne l'image de la France

des  auberges  cossues  au  bord  des  nationales,  des  décors  repus  d'eux-

mêmes  et  des  cuisiniers  replets,  baignant  dans  les  multiples  confréries  et

associations aux noms ronflants et gourmands. 

Les récompenses décernées par le  Michelin chaque année et les chefs

qui travaillent très laborieusement pour les obtenir, est la partie visible de

l'iceberg.  La  réalité  se  présente  nettement  moins  avouable  tant  le  Guide

fait  régner  en  cuisine  une  véritable  dictature  muette.  Jean-Pierre  Quélin, 

ancien  chroniqueur  gastronomique  au  Monde,  parle  même  d'un  Michelin

qui ne serait « pas innocent dans cet équilibre de la terreur ; lui qui sait si

bien  la  faire  régner  au  sein  de  cette  courte  et  puissante  centurie  de  chefs

reconnus,  flattés  et  surveillés  ».  Économiquement  parlant,  quand  un  chef

gagne  une  étoile,  cela  a  un  effet  dopant  sur  son  chiffre  d'affaires  souvent

colossal.  Longtemps,  preuve  en  fut  donnée,  par  l'inverse.  Nombreux  sont

ceux,  de  Marc  Meneau  (Vézelay)  à  Jean-Michel  Lorain  (Joigny),  en

passant  par  feu  Claude  Terrail  (la  Tour  d'argent  à  Paris)  ou  Émile  Jung

(Strasbourg)  à  avoir  expérimenté  le  manque  à  gagner  engendré  par  un

macaron  perdu.  Dans  la  profession,  on  s'accorde  à  dire  que  le  gain  ou  la

perte  d'une  étoile  se  traduit  «  par  plus  ou  moins  30  %  d'activité  ».  Pour

Michel Piot, ancien président de l'APCIG155,  il  est  évident  que  «  le  Guide

 Michelin a une influence sur la fréquentation156 ». Selon lui, « la première

étoile apporte 100 % de plus et les suivantes environ 30 % ». Jean Terlon, 

chef du Saint-Pierre à Longjumeau, remarque, lui, qu'« une étoile apporte

10 % de clientèle supplémentaire et trois étoiles 40 % en plus la première

année  ».  Les  chefs  se  battent  donc  pour  garder  ou  obtenir  des  étoiles. 

Autrement  dit,  le  Michelin,  c'est  efficace  !  Un  glorieux  état  de  cause  à

effet avalisé, selon Jean-Luc Naret, ancien directeur des  Guides  Michelin, 

par  le  succès  de  Joël  Robuchon  à  Las  Vegas  :  «  Un  restaurant  peu  ou

presque  pas  fréquenté  est  devenu  un  restaurant  complet  des  semaines  à

l'avance à partir du moment où il a reçu la troisième étoile157.  »

Mais  attention,  quand  on  verse  dans  ce  système  prétendument

vertueux,  mieux  vaut  avoir  les  reins  et  les  nerfs  solides  au  moment  où  il

s'agira  d'encaisser  les  revers  de  fortune.  Car  postuler  au  firmament

culinaire à une ou deux étoiles entraîne un surcroît automatique de frais de

fonctionnement,  une  surenchère  d'investissement  et  une  hausse  des  prix

pour  assurer  le  «  standing  ».  «  Lors  d'un  rendez-vous  avec  Michelin,  ils

m'ont  dit  :  “Vous  allez  être  dégradé  si  vous  ne  faites  pas  un  effort  de

décoration158. ”  »  note  un  restaurateur.  Et  le  chef  d'avouer  être  parti  aussi sec  souscrire  un  crédit  pour  remédier  au  manque  de  décorum  afin  de

conserver  sa  précieuse  distinction.  C'est  ce  que  Jacques  Le  Divellec, 

vétéran des étoilés parisiens, appelle « améliorer un peu la cage159 ». Il faut

dire que l'allure de la salle (voire du reste) a toujours joué pour beaucoup

dans  l'attribution  des  étoiles.  Les  deux  fondateurs  du  Guide   GaultMillau, 

Henri  Gault  et  Christian  Millau,  aimaient  d'ailleurs  raconter  que  Paul

Bocuse  lui-même  devait  sa  troisième  étoile  à  des  travaux  effectués  dans

ses  toilettes  à  la  suite  des  remontrances  du  Michelin.  «  Entre  nous,  on  le

surnommait le guide des toilettes, car plus les toilettes étaient design, plus

tu  avais  d'étoiles160  »,  ironise  un  chef.  La  plupart  des  restaurateurs

assurent  que  le  Michelin  leur  a  demandé  d'avoir  deux  toilettes,  séparées, 

pour  justifier  une  montée  en  gamme.  Investissement  sanitaire  mais  aussi

surenchère  dans  l'argenterie,  le  nappage,  la  porcelaine,  comme  le

confirmait  implicitement  feu  Jean-Claude  Vrinat,  deus  ex  machina  du

mythique Taillevent à Paris : « Mon rôle n'est pas d'être sur le devant de la

scène, mais d'agir pour nos clients. Dans ce domaine, personne ne peut dire

que  nous  négligeons  le  moindre  détail.  Les  investissements  des  dernières

années au Taillevent sont là pour le prouver161.  »

L e  Michelin  récompense  rarement  d'emblée  les  grands  créatifs.  La

plupart  du  temps,  ces  messieurs  de  l'avenue  de  Breteuil  brillent  par

manque d'audace et se contentent de reconnaître le brio lorsque confrères

et collègues ont fait le boulot. Roellinger à Cancalle aura attendu plusieurs

saisons (et de l'avis de certain, il n'avait déjà plus le même feu à l'instant

de  la  troisième  étoile)  tandis  qu'un  monstre  de  virtuosité  comme  Jacques

Décoret  à  Vichy  se  voit  obligé  de  déménager,  au  cours  de  l'année  2010, 

dans un manoir impérieux pour espérer enfin sortir de l'ornière de la petite

étoile dans laquelle le  Michelin le confine depuis plus de douze ans. Pour

un  Pascal  Barbot  (l'Astrance  à  Paris)  encensé  de  toute  part  et  auréolé  par

un  Michelin, visiblement paniqué, de une à trois étoiles  en  un  court  mais

glorieux  septennat  (entre  2000  et  2007),  combien  de  lenteur  chez

Bibendum  à  récompenser  (ou  pas)  quelques-uns  des  vrais  premiers  de  la

classe.  Bien  souvent,  ses  enquêteurs,  timides,  sont  jugés  timorés  voire

frileux par les observateurs. Longtemps chroniqueur à  Libération, Vincent

Noce  est  lui  aussi  sévère  à  l'égard  de  la  bible  des  gastronomes  français  :

«  Juge  suprême,  le  Michelin  repose  sur  un  système  aussi  opaque  que

tortueux. » Certaines années, il conseillait aux lecteurs de ne pas l'acheter :

« Dans l'ensemble, le découvreur de curiosités et de nouveaux talents peut

fort bien se passer de cette édition. Il lui suffit de crayonner une étoile au

Cinq  à  Paris  et  au  Louis  XV  de  Monaco,  deux  établissements

confortablement installés dans des palaces. » Tout est dit, ou presque, mais

François  Simon  en  rajoute  une  couche  :  «  Grâce  à  nous,  vous  allez  faire

une  économie  cette  année,  celle  de  l'achat  du  Guide  Michelin.  On  l'a  dit

ici,  cela  a  été  répété  ailleurs,  l'addition  n'est  franchement  pas  terrible  ; 

mieux vaut garder votre bon guide de l'an dernier, la reliure est excellente, 

elle peut même traverser trois bonnes années. »

Les trois étoiles, médaille du travail de la cuisine

française

«  Trois  étoiles,  qu'est-ce  que  c'est  ?  s'interroge  un  restaurateur

parisien  réputé.  Est-ce  que  ça  récompense  strictement  la  qualité  de

l'assiette, est-ce que c'est aussi le décor ? Ça récompense en fait plus une

carrière. La différence entre les deux et, les trois étoiles, c'est qu'une fois

qu'on  a  les  trois  étoiles,  c'est  à  vie,  on  ne  les  perd  presque  jamais.  »

L'attribution des fameuses étoiles est au cœur de la nébuleuse  Michelin. Le

microcosme gastronomique français ne vit que pour la distinction, une fois

l'an,  de  ces  récompenses  et  depuis  des  années,  chefs  et  journalistes

cherchent à comprendre les critères qui rentrent dans l'attribution d'une, de

deux ou de trois étoiles, mais l'interrogation demeure latente, le  Michelin

ayant  toujours  refusé  de  les  divulguer.  Personne  ne  connaît  les  règles  de

sélection  ni  d'attribution,  ceux  qui  séparent,  par  exemple,  les  premières

étoiles des deuxièmes, et celles-ci des troisièmes. Contrairement à l'École

du ski français, où les compétences et techniques requises à chaque étape

sont  clairement  assimilables  par  un  bambin  de  5  ans,  impossible  de  s'y

repérer dans le frichti  Michelin, ni de faire la différence entre les promus

et les recalés ! 

Mais  si  personne  ne  connaît  vraiment  les  modes  de  jugement  du

 Michelin, c'est pour une bonne raison : il n'en existe pas vraiment. Ainsi, 

certains  chefs  ont  deux  macarons  alors  qu'ils  en  méritent  trois,  selon  la

critique  unanime,  et  d'autres  qui  en  ont  trois  n'en  méritent  en  réalité  que

laborieusement  deux.  Seulement,  il  est  bien  rare  que  des  grands  chefs

soient  déclassés,  sauf  en  cas  d'incident  grave.  Qui  décide  et  comment  ? 

Pendant  longtemps,  personne  ne  s'en  est  soucié,  le  Michelin  refusant  de

commenter  ses  choix.  Seulement  voilà,  après  être  longtemps  demeuré

intouchable,  le  côté  aléatoire  et  jamais  argumenté  du  classement  est

aujourd'hui très critiqué. Même la plupart des journalistes gastronomiques

ignorent jusqu'aux méthodes employées par le  Michelin. « Il y a une chose

que  je  ne  sais  pas  et  que  personne  ne  sait,  explique  Jean  Miot,  ancien

directeur  du  Figaro et de l'AFP, chroniqueur gastronomique à ses heures, 

c'est quels sont les critères, et comment sont attribuées les étoiles. » Pour

répondre  à  ses  contradicteurs  qui  accusent  le  Michelin  de  favoriser  des

restaurants ayant réalisé de lourds investissements pour se moderniser ou

proposer  des  décors  attrayants,  le  Michelin  affirme  qu'il  est  capable  de

donner des étoiles à un restaurant qui a des nappes en papier sans jamais

réussir  à  le  prouver  hors  quelques  tables  relevant  plus  de  la  bonne

conscience anecdotique que d'une réelle politique critique. 

Pour  les  chefs,  obtenir  une  deuxième  et  surtout  une  troisième  étoile

est plus qu'une consécration. C'est aussi la voie royale et salutaire vers la

réussite162  ou  l'indépendance  économique,  comme  le  souligne  André

Daguin, ancien patron de l'UIMH et longtemps étoilé à l'Hôtel de France à

Auch : « Les étoiles, c'est très bien, à partir de deux surtout, parce que ça

vous  permet  de  très  bien  gagner  votre  vie…  Ailleurs  !  Parce  que  la

notoriété  permet  à  ceux  qui  ne  sont  pas  trop  bêtes  de  bien  exploiter  le

personnage.  Mais  ce  n'est  pas  tellement  normal.  Un  restaurant  de  qualité

devrait  pouvoir  nourrir  celui  qui  l'exploite  et  c'est  loin  d'être  toujours  le

cas, ça reste exceptionnel. La plupart des chefs en région survivent car ils

ont  des  revenus  extérieurs.  Guérard  [les  Prés  d'Eugénie  à  Eugénie-les-

Bains]  est  adossé  à  la  chaîne  thermale  du  soleil,  donc  il  a  un  certain

confort, mais c'est sans doute le premier de sa génération à l'avoir fait. »

Seulement  voilà,  note  François  Simon,  le  problème  c'est  que  «  les  chefs

auraient voulu rester étoilés à vie comme l'on devient académicien ». Ceux

qui  les  perdent  ne  comprennent  pas,  s'estiment  trahis.  Or  il  est  rarissime

qu'un  trois  étoilé  soit  dégradé.  Lorsqu'un  chef  a  les  étoiles,  c'est  presque

pour  la  vie.  C'est  d'ailleurs  ce  qu'ils  demandent,  à  en  croire  Claude

Darroze  :  «  C'est  notre  Légion  d'honneur.  »  Ce  qui  pose  la  question  de

l'intérêt de cette distinction et de son sens : est-elle un honneur, une étape, 

une consécration, que signifie-t-elle ? Car obtenir la troisième étoile, c'est

presque se voir offrir un siège à vie à la Chambre des Lords britanniques. 

Une  distinction  honorifique  à  l'instar  du  César  d'honneur  qui  récompense

le  travail  d'une  vie,  le  couronnement  d'une  carrière.  André  Daguin  le

reconnaît : « Dans les trois étoiles, c'est vrai que ça peut ressembler à des

distinctions  ad vitam aeternam. Mais dans les une et les deux étoiles, c'est

moins  vrai.  Le  Michelin  a  une  force  énorme,  ce  sont  les  Américains

notamment qui viennent en France. Chaque année, il y en a une flopée qui

vient faire le tour de France des trois étoiles et qui rendent au  Michelin des

rapports  circonstanciés  sur  leurs  repas,  c'est  presque  mieux  qu'un

inspecteur.  »  Ceci  est  particulièrement  vrai  dans  les  régions  touristiques. 

La clientèle étrangère se fie massivement au  Guide rouge. Nombreux sont

les  deux  macarons  qui,  devant  l'afflux  d'étrangers,  ont  investi  plusieurs

milliers d'euros pour construire des chambres d'hôtel, histoire de permettre

à  la  clientèle  internationale  de  dormir  sur  place  plutôt  que  de  retourner

dans la ville la plus proche. À n'en pas douter, la chasse aux étoiles est un

business.  Quand  Dominique  Loiseau,  ancienne  journaliste  au  magazine

professionnel  L'Hôtellerie,  a  débarqué  à  Saulieu,  la  clientèle  était

composée en grande majorité de Français – près de 80 % –, pour seulement

20 % d'étrangers. Aujourd'hui, comme dans la plupart des grandes tables, 

la  proportion  est  tombée  en  dessous  de  60  %.  Avant  la  crise,  les

Américains  représentaient  une  part  croissante  de  la  clientèle  des  maisons

étoilées.  Actuellement,  les  Japonais  sont  de  retour,  les  Chinois  et  les

Brésiliens font leur arrivée. 

Mais  qu'est-ce  qui  justifie,  par  exemple  que  Paul  Bocuse  affiche  ses

trois étoiles à Collonges-au-Mont-d'Or depuis 1965 ? « Notre critère, c'est

la qualité dans la continuité », réplique-t-on chez Michelin, où l'on oublie

de dire qu'on apprécie surtout l'effort, et même les efforts des chefs. « Ce

qui est génial quand on a trois étoiles163,  et là je pense à Bernard Loiseau

qui  les  a  gardées  longtemps,  explique  Guy  Martin,  c'est  que,  dans  des

moments difficiles, il faut penser qu'on a déjà réussi ça, en partant de rien. 

Il faut se dire : par rapport à tous ceux qui font ce métier, je fais partie de

l'exception.  Comme  lui,  je  suis  parti  de  rien  et  c'est  extraordinaire  de  se

dire : je suis arrivé à cette distinction suprême. Mais c'est dur de rester au

top.  »  Pas  étonnant,  donc,  que  Paul  Bocuse  n'ait  rien  à  reprocher  au

 Michelin après trente-huit ans aux trois étoiles et qu'il s'imagine d'ailleurs

se  voir  attribuer  une  quatrième.  Pourtant,  nombreux  sont  les  journalistes

gastronomiques à considérer que Bocuse  himself ne les mérite pas chaque

soir, chaque année depuis trente ans, et même, ne les mérite plus du tout. 

Le  GaultMillau a ainsi rétrogradé Bocuse de 19 à 17 au début des années

2000. Sa maison est un joli conservatoire des arts culinaires français, mais

n'innove  plus  depuis  vingt  ans.  À  tel  point  que  le  Michelin  hésite  depuis

quelques années à retirer une étoile à Paul Bocuse, qui vaut désormais « un

bon deux étoiles » selon des critiques réputés. Philosophe, après plusieurs

décennies  dans  la  restauration,  Jacques  Le  Divellec,  lui,  en  est  certain  :

«  [Chez]  Michelin,  un  jour,  ils  me  baisseront  à  une  étoile  quand  ils  en

auront marre de me voir164.  » À voir. 

La dictature  Michelin

En dépit des questions qui se posent chaque année à la sortie du guide, 

oui,  le  Michelin  a  longtemps  rempli  les  salles.  Il  fut  un  temps  où  il  n'y

avait  qu'à  essayer  d'appeler  les  trois  et  les  deux  étoiles  de  Paris  pour

obtenir une table dans le mois à venir afin de s'en rendre compte. Avec un

sourire  ou  un  soupir,  vous  vous  entendiez  répondre  qu'il  y  avait  parfois

plus  de  cinq  semaines  d'attente.  Sur  plus  de  cent  mille  restaurants  en

France, un peu moins de quatre mille figurent dans le  Michelin. Être dans

le  guide  ne  peut  donc  pas  faire  de  mal.  Même  s'il  est  aujourd'hui  en  très

nette  perte  de  vitesse.  Il  cristallise  encore,  à  Paris,  le  paysage

gastronomique des palaces parisiens. Ces paquebots d'hyperluxe se livrent

une  lutte  sans  merci  dans  laquelle  le  restaurant  occupe  une  place

stratégique.  Fatalement,  certains  s'en  tirent  mieux  que  d'autres.  Et,  à  ce

petit  jeu,  le  grand  vainqueur  du  moment  s'appelle Yannick Alléno,  cador

des  casseroles  au  Meurice.  Par-delà  le  talent,  ses  fraîches  trois  étoiles

(2008)  lui  ont  assuré  un  taux  de  remplissage  idoine  dans  un  très  fébrile

contexte  économique  vérolé  par  la  crise  financière.  Du  coup,  chacun

cravache à garder ou obtenir les étoiles. Mais Alléno fait aussi assault de

créativité,  serre  les  prix  et  a  également  relifté  sa  salle  à  l'automne  2010. 

«  On  est  obligés  de  faire  toujours  plus,  témoigne  un  grand  chef  breton, 

toujours  mieux.  Et  pas  nécessairement  en  cuisine165.   »  Mais  si  les  chefs

intègrent  le  système  c'est  qu'ils  le  veulent  bien.  Stephan  Joly  (l'Auberge

des trois J, à Nocé) ne dit pas autre chose : « Tout fonctionne par non-dits

avec  les  guides  gastronomiques.  Ils  ne  vous  disent  pas  forcément  “si  tu

veux garder ton étoile, il va falloir améliorer ça ou ça”, mais tu sais que si

tu  ne  le  fais  pas,  ils  pourront  te  le  reprocher  l'année  suivante.  »  Ainsi, 

nombreux sont ceux qui considèrent qu'ils auront plus de chances d'obtenir

une glorieuse récompense en investissant qu'en restant fidèles à leurs seuls

niveaux  d'exigence.  C'est  ce  que  certains  appellent  «  cavaler  derrière

l'inutile  ».  Seulement  voilà,  l'impact  de  la  première  étoile  est  souvent

décisif pour des maisons auxquelles il permet immédiatement de sortir de

l'anonymat,  comme  ce  fut  le  cas,  en  2010,  pour  Gilles  Goujon  dans  son

Auberge du vieux puits à Fontjoncouse, fièrement bardé de trois macarons. 

Ainsi  que  le  plaide  l'historien  culinaire  Bénédict  Beaugé  à  propos  de

Bernard  Loiseau,  c'est  «  la  troisième  étoile  obtenue  en  1991  qui  lui  a

soudain  ouvert  toutes  les  portes  :  celles  de  l'édition,  de  la  presse,  des

contrats  à  l'étranger  ou  avec  l'industrie  ».  L'influence  est  en  effet  encore

plus  forte  en  province  où  l'éloignement  rend  la  volatilité  de  la  clientèle

plus importante. Surtout, hors la simple fréquentation à un moment donné, 

perdre une étoile peut s'avérer très douloureux. « Notre activité a chuté de

10 % », expliquait Marc Meneau, chef de l'Espérance, à Vézelay, après la

perte de la troisième étoile en 1999. Plus dramatique pour les finances du

chef bourguignon, à la tête d'un superbe Relais&Châteaux perdu au milieu

de la campagne, il s'est vu retirer deux de ses cinq contrats de consulting. 

Ceci  alors  qu'il  conservait  sa  note  de  19/20  au  GaultMillau.  Il  faudra  dès

lors cinq ans à Meneau, la cinquantaine rugissante, cheveux argentés lissés

en arrière, barbe poivre et sel, pour retrouver sa troisième étoile. Laquelle

lui  permettra  de  retrouver  fissa  des  partenaires  industriels  pour  créer

bistrot, complexe de loisirs, golf et hôtel de luxe. Spirale de la réussite que

viendra immédiatement enrayée une nouvelle gamelle en janvier 2007. La

société  de  Meneau,  alors  âgé  de  63  ans,  est  mise  en  redressement  par  le

tribunal  de  commerce  d'Auxerre.  Michelin,  qui  devait  avoir  connaissance

des difficultés du chef, s'empresse de le rayer de son édition 2007, bouclée

avant  le  verdict  du  tribunal  de  première  instance.  Mauvais  choix…  En

appel, la Cour d'appel de Paris infirme la décision du tribunal d'Auxerre et

valide  le  plan  de  redressement  présenté  par  les  époux  Meneau.  La  saison

suivante, le  Michelin redonne deux étoiles à l'Espérance, mais Meneau n'a

toujours  pas  retrouvé  le  niveau  de  clientèle  qu'il  avait  par  le  passé.  Il  a

avoué  qu'il  avait,  dans  les  pires  moments,  lui  aussi  pensé  à  se  suicider. 

« C'est un peu comme si on vous enlevait un enfant166.  » Depuis, ce sont les

médicaments qui l'aident à dormir. 

Dans la gastronomie, le  Guide rouge est le plus redouté des censeurs. 

Ce  que  le  Michelin  fait,  le  Michelin  peut  le  défaire.  Et  lorsque  les  chefs

gagnent ou perdent une étoile, ils ne reçoivent jamais d'explication, ni dans

un  sens  ni  dans  l'autre.  Périco  Légasse,  le  bouillonnant  critique

gastronomique  de  Marianne,  confirme  :  «  Le  Guide  Michelin  ne  daigne

jamais  fournir  la  moindre  explication  lorsqu'il  retire  une  étoile  à  une

maison, avec les conséquences que l'on sait. » Dans une moindre mesure, 

nombreux  sont  les  chefs  qui  éprouvent  du  ressentiment  à  l'égard  du

 Michelin,  comme  Henri  Charvet  (Aux  comtes  de  Gascogne,  Boulogne-

Billancourt)  :  «  Ce  que  je  n'aime  pas,  c'est  leur  côté  “il  faut  faire  ses

preuves”. Quand je me suis installé à Boulogne, ils m'ont retiré une étoile, 

alors que j'en avais deux dans mon précédent [restaurant]. J'avais gardé la

même  équipe  mais  simplement  changé  de  lieu.  J'ai  perdu  25  %  de

clientèle. Je ne trouve pas ça très élégant. » Que dire alors des deux étoiles

attribuées à Jean Ducloux (Greuze, à Tournus) jusqu'à son départ annoncé

en  retraite  à  plus  de  80  ans  au  début  des  années  2000,  alors  que  tout  le

Landerneau  gastronomique  s'entendait  à  reconnaître  qu'il  ne  les  méritait

plus depuis de nombreuses années déjà ? 

Bruits de casserole

Lorsque Jean Bardet, qui a régné en maître sur la haute gastronomie

de Tours pendant plus de vingt ans, a connu des déboires, il y a quelques

années, sa sortie du  Michelin pendant un an a eu l'effet d'un cataclysme sur

sa  clientèle  étrangère.  Les  locaux  qui  le  connaissaient  ou  en  avaient

entendu parler continuaient de s'y rendre, mais les touristes qui arrivaient

en  France  avec  le  Michelin passaient à côté sans le voir. «  La  perte  de  la

troisième étoile ne fait fuir que la clientèle étrangère », assure Michel Piot, 

longtemps  chroniqueur  star  au  Figaro. Marc Meneau confirme qu'avec la

perte  de  l'étoile  «  notre  table  a  perdu  une  partie  de  la  clientèle  étrangère

pour laquelle le  Michelin joue un vrai rôle de prescripteur ». Au départ du

presque fait divers, un banal contrôle de la DGCCRF167,  chez Jean Bardet

et  des  constatations  :  des  asperges  qui  ne  sont  pas  de  Perthuis,  comme

indiqué à la carte, mais du Portugal, un vin bien intitulé « Vin de pays », 

mais proposé sur la carte des vins dans la colonne des AOC168… « Simple

erreur  d'imputation  »  ?  Voilà  des  «  détails  »,  selon  certains,  mais  surtout

des  aberrations  qui  dérangent  dans  un  trois  étoiles.  Il  n'empêche,  cette

année-là, sans l'attente du jugement, le  Michelin choisit, compte tenu de la

mauvaise publicité donnée à cette affaire, de sortir Bardet du guide. Pas de

dégradation, pas d'étoile amputée mais une disparition pure et simple. Ce

n'est que l'année suivante que Bardet réintégre sa place, comme si de rien

n'était. D'une condamnation qui paraissait au départ évidente, l'affaire s'est

en effet vite dégonflée : Bardet avait fini par écoper d'une mini-amende et

d'un  verdict  publié  dans  une  des  éditions  de  La  Nouvelle  République. 

«  L'affaire  Bardet  n'aurait  jamais  dû  exister  »,  finira  par  reconnaître  le

patron de la DGCCRF, évoquant un excès de zèle de ses troupes. Mais le

problème est moins là que dans le préjudice causé au carré à Bardet par le

zèle du  Guide rouge. 

À  l'inverse,  la  position  du  guide  Michelin  au  regard  de  Dominique

Loiseau, veuve du chef Bernard Loiseau, n'est pas vraiment sereine depuis

le suicide de son mari. Elle pourrait même apporter de l'eau au moulin des

contempteurs  du  Michelin selon lesquels la collusion est ce qui se partage

de  mieux  entre  les  chefs  et  l'institution.  Pour  la  première  fois  en  plus  de

cent  ans,  Michelin  s'est  trouvé  face  à  une  situation  inédite.  D'ordinaire, 

lorsqu'un chef quitte une maison, il part avec son second et tout ou partie

de  sa  brigade.  Dès  lors,  il  est  clair  que  sa  note  ne  se  justifie  plus  l'année

suivante.  Lors  d'un  décès,  le  Guide  rouge  respecte  généralement  une

période de deux à trois mois sans enquête, histoire de laisser les équipes se

remettre en place. De faire le deuil en quelque sorte. Dans le cas Loiseau, 

son  second  a  repris  les  rênes  de  la  maison.  L'essentiel  du  personnel  est

resté sur place et les recettes servies au creux des assiettes étaient pour la

plupart  l'œuvre  du  chef  défunt.  «  Rien  n'a  changé169,  assurait  Dominique

Loiseau un mois après la mort de son mari, la brigade est là au travail et

les  cadres  ont  vingt  ans  de  maison.  Le  second,  les  maîtres  d'hôtel,  le

directeur  administratif  et  financier  sont  là  depuis  longtemps.  Mais  le

 Michelin  va  être  obligé  de  prendre  des  décisions,  je  n'aimerais  pas  être  à

leur place ». Un aveu qui en dit long sur les mœurs de la profession : après

avoir  conservé  pendant  un  an  la  troisième  étoile  de  son  mari,  Dominique

Loiseau semble mettre en garde le  Michelin contre une rétrogradation, sur

le ton : « Si on perd l'étoile alors que rien n'a changé ce serait une première

en France. On sait faire du Bernard Loiseau, ça, ça ne va pas changer170.  »

Patrick, le second, a travaillé vingt ans aux côtés des Loiseau, ce qui fait

dire à certaines mauvaises langues : « Il fait mieux Loiseau que Loiseau, 

lui  a  la  chance  d'avoir  un  style.  »  Même  si,  officiellement,  la  Côte  d'or

demande  au  Michelin  de  faire  son  travail,  sans  favoritisme,  parce  que

«  cela  ne  nous  rendrait  pas  service  »,  l'ancienne  équipe  de  Loiseau  n'en

pense pas moins. Ils ne comprendraient pas que le  Guide rouge sanctionne

un travail qui leur a valu trois étoiles depuis plus de quinze ans. Pour eux, 

c'est  comme  si  rien  n'avait  changé,  ou  presque.  «  Bernard  avait  peur  de

perdre  une  étoile  au  Guide Michelin  171,   explique  Dominique  Loiseau.  On était  prêt  à  faire  tout  ce  qu'il  fallait  pour  la  conserver.  Il  suffisait  qu'on

baisse un peu les prix. » Que ne l'eussent-ils fait…

La loi d'airain  Michelin

Dans  ce  contexte,  il  n'est  donc  guère  étonnant  que  le  comportement

des chefs, leurs carrières, leurs changements de maison, soient entièrement

dictés par le Michelin. En évoquant à l'été 2003 les rumeurs d'un possible

transfert  de  Philippe  Legendre,  trois  étoiles  au  George  V  à  Paris,  vers  le

Crillon,  Michel  del  Burgo  (ancien  du  Bristol  et  de  chez  Taillevent

notamment) prévenait : « Il devrait se méfier, le  Michelin ne va pas aimer. 

Ça ne fait pas deux ans qu'il a ses trois macarons. » Plaire ou ne pas plaire

au Michelin, telle est la question existentielle pour les chefs. « La pression

d u  Michelin  est  très  forte,  spécialement  dans  les  restaurants  de  grand

hôtel172 », souligne une attachée de presse. Du coup, cela permet aux chefs

d'aller voir le propriétaire et de lui signaler : « Regardez les moyens qu'ont

les  autres,  il  faudrait  refaire  la  salle,  investir…  »  Et  les  propriétaires  d'y

prêter  une  oreille  attentive  tant  ceux-là  sont  sensibles  au  palmarès  du

 Guide rouge pour des raisons nettement plus financières que culinaire. Ces

dernières années, c'est donc Yannick Alléno qui a  décroché  le  pompon  et

obtenu  plusieurs  millions  de  la  part  des  propriétaires  pour  rénover  ses

cuisines du Meurice. « Je l'ai bien mérité, souligne fièrement le chef173.  J'ai

multiplié par 2,5 le chiffre d'affaires de la restauration depuis mon arrivée. 

Je pèse aujourd'hui 18 millions d'euros de chiffre et j'ai progressé de 13 %

en  2009,  pendant  la  crise.  »  À  l'inverse,  véritable  vitrine  de  la  branche

hôtelière  du  groupe  Taittinger,  le  restaurant  Les Ambassadeurs  de  l'hôtel

Crillon, un temps cornaqué par le chef Dominique Bouchet a, lui, perdu sa

deuxième  étoile  début  2003.  Moins  de  quelques  semaines  après,  la

direction  entamait  des  pourparlers  avec  plusieurs  chefs  en  vue  de  le

remplacer. Parmi les noms alors évoqués : Yannick Alléno (qui préférera

le  Meurice),  Jean-Louis  Nomicos  (qui  choisira  le  grand  genre  de  chez

Lasserra),  Frédéric Anton  (aujourd'hui  au  Pré  Catelan)  ou  encore  Michel

del Burgo… En tout, une vingtaine de hautes toques ont été supputées ou

approchées. « La perte des trois étoiles n'a pas été digérée par la direction

du  groupe174,   confie  un  des  chefs  consultés.  Ils  ont  voulu  sanctionner  le chef. » Au final, le jeune Jean-François Piège, ancien chef d'Alain Ducasse

au  Plaza Athénée,  sera  l'heureux  élu. Aux  dernières  nouvelles,  le  Crillon

vient  de  s'adjoindre  les  services  d'un  tout  jeune  chef  au  curriculum  doré

sur tranche, Christopher Hache. À propos de cette nouvelle « élection », à

l'été  2009,  les  langues  bien  pendues  du  petit  milieu  culinaro-médiatique

parisien se plaisaient à raconter qu'elle aurait été précédée d'un mystérieux

rendez-vous  réunissant  les  pontes  du  Crillon,  le  boss  du  Michelin  et  un

chef de haute influence. 

Le pouvoir de Bibendum peut donc se révéler pesant, infusant la ligne

d'une  cuisine,  le  ton  d'un  décor,  une  ambiance  ou  même  l'état

psychologique  du  chef.  En  cela,  il  a  sans  doute  largement  dépassé  les

intentions  des  fondateurs.  On  murmure  ainsi  dans  l'office  que  si  le  chef

Alain  Passard  (l'Arpège,  à  Paris),  qui  avait  choisi,  fin  2000,  de  ne  laisser

que  les  légumes  et  les  fruits  à  sa  carte,  est  finalement  revenu  sur  sa

décision, c'est sous la pression du  Michelin. « Une passade ? C'est ce que

l'on  pourrait  croire  en  voyant  ressurgir  viandes  blanches,  crustacés  et

poissons  sur  le  menu  de  l'Arpège  […].  Passard  avait  viré  au  vert  et

caressait  l'ambition  de  nourrir  ses  contemporains  de  légumineuses

exclusivement […]. C'était compter sans le  Guide rouge  précisément  qui, 

discrètement,  a  pesé  dans  la  décision  du  Grand  Radical  de  revenir  à  une

variété  plus  conforme  à  nos  habitudes  alimentaires  »,  a-t-on  pu  lire  dans

les  journaux.  Le  guide  demande  des  comptes  aux  restaurateurs  et  ne  se

contente pas de leur attribuer des récompenses ou de leur retirer des bons

points  :  examen  attentif  des  cuisines,  parfois  jusqu'aux  frigos, 

questionnaire à remplir avec soin, fidélité jusque dans les déclarations de

presse,  les  obligations  des  chefs  envers  le  grand  censeur  de  la  cuisine

française  sont  innombrables.  Mais  le  summum  est  atteint  par  la  fameuse

visite  annuelle  que  chaque  chef  se  doit  d'accomplir  auprès  du  Michelin  à

Paris. Un secret de polichinelle pour les professionnels mais si bien gardé

que  la  plupart  des  lecteurs  du  guide  l'ignorent.  Alors  même  que  les

caciques  du  Michelin niaient la pratique depuis des décennies, le nouveau

directeur  du  guide  a  récemment  levé  le  secret.  À  la  télévision,  en

septembre 2010175, il a confirmé que cette tradition à laquelle sacrifiaient

ses  prédécesseurs  perdurait  encore  aujourd'hui.  Selon  Jean-Luc  Naret,  les

chefs  «  viennent  pour  avoir  la  tendance,  consulter  le  courrier  qui  les

concerne et qui est important, car nous recevons de 30 000 à 50 000 lettres

par an ». Un aveu qui résonne comme un mauvais écho aux très hypocrites

propos  tenus  en  son  temps  par  un  certain  Bernard  Loiseau.  Lequel, 

lorsqu'on lui demandait pourquoi le  Michelin l'avait convoqué, répondait :

« Tout cela c'est du bidon ! Est-ce que tu as déjà vu le  Michelin convoquer

qui que ce soit ? On n'est pas à l'école. »

«  Tous  les  ans176,   raconte  ainsi  un  ancien  inspecteur  du  guide

reconverti aujourd'hui à la direction du développement d'un grand groupe

hôtelier,  le  directeur  convoque  les  chefs  au  siège  parisien,  au  46  de

l'avenue de Breteuil, comme un ministre de l'Intérieur convie ses préfets, 

ou le Quai d'Orsay ses ambassadeurs. Un à un, ils viennent pour dresser le

bilan de leur activité. » La plupart des restaurateurs minimisent ce rendez-

vous, assurent qu'il s'agit d'une rencontre tout à fait anodine, que rien n'y

est décidé. « Souvent, les entretiens sont tellement “langue de bois” qu'ils

ne  servent  à  rien  »,  explique  un  aubergiste  dont  c'est  la  seule  raison  de

venir  à  Paris.  «  Tout  restaurateur  doit  rendre  visite  au  Michelin  chaque

année177,   confirme  Jacques  Le  Divellec.  On  amène  les  cartes,  on  parle. 

Mais je reconnais qu'il y a des années où je n'y suis pas allé. » En réalité, 

lors de ce très officieux rendez-vous, les chefs  jouent  des  coudes,  tentent

de grappiller une étoile ou,  a minima, justifient leur démarche. Ils essaient

de  se  faire  communiquer  les  éléments  les  concernant,  d'infléchir  telle  ou

telle  décision,  tentent  de  gagner  du  temps,  en  promettant  plus  de

régularité, en jurant de nouveaux travaux. 

Au  fond,  les  chefs  savent  bien  qu'il  serait  hasardeux  et  risqué  de  ne

pas s'y rendre. Ils sont profondément humiliés d'avoir à le faire, parce que

ce  système  désuet  les  oblige  à  faire  allégeance  au  directeur  du  guide

comme jadis les serfs à leurs maîtres. Maigre consolation à la génuflexion, 

les chefs gagnent à connaître un peu mieux le directeur du guide. Parfois, 

celui-ci  évoque  avec  eux  un  courrier  de  lecteur,  un  rapport  alarmant. 

Interrogé  en  2003  sur  la  fameuse  visite  estivale  de  Loiseau  au  Michelin

quelques  mois  avant  son  suicide,  le  directeur  de  la  communication  du

 Michelin  répondait  évasivement  :  «  Tous  les  restaurateurs  qui  en  font  la

demande  sont  reçus  par  le  patron  du  guide  qui  commente  le  courrier  des

lecteurs et le travail des inspecteurs du guide. En aucun cas, il n'est discuté

du  classement  à  venir.  Ces  rendez-vous  sont  confidentiels178.  »  Il  est  vrai que  de  nombreuses  grandes  toques  en  sortent  sans  avoir  appris  grand-chose.  Ainsi,  Loiseau  se  vit  justifier  sa  troisième  étoile  par  Bernard

Naegellen,  alors  directeur  du  Michelin,  d'une  manière  pour  le  moins

sommaire.  À  sa  légitime  inquiétude  quant  à  savoir  si  cela  ne  gênait  pas

Bidendum  pas  qu'il  pratique  la  cuisine  à  l'eau,  Naegellen  lui  aurait

répondu : « Non puisque votre eau paraît bonne. » Au-delà de l'anecdote, 

peu nombreux sont ceux qui osent déroger à la règle car les restaurateurs

se  sentent  bien  obligés  de  demander  un  rendez-vous.  On  ne  plaisante  pas

avec  les  rites  chez  Michelin et l'austérité y règne en maître mot : dans le

bureau,  une  table,  des  chaises,  une  absence  totale  de  décoration.  «  On

parle,  on  lit  ensemble  des  lettres  de  client,  on  en  ressort  avec  une  drôle

d'impression, ni bonne ni mauvaise, juste ce sentiment d'avoir à rendre des

comptes  »,  évoque  un  restaurateur  de  la  côte  d'Azur  étoilé  depuis  des

années.  Certains,  comme  Marc  Meneau,  envoient  leur  femme.  Pour  le

reste,  c'est  l'omerta  :  les  chefs  n'osent  pas  trop  se  plaindre  en  public  du

 Michelin, de peur que le  Guide rouge en prenne ombrage. Mais la pression

est  bien  réelle.  Lorsqu'il  ouvre  la  Ferme  de  mon  père  à  Megève  en  2000, 

Marc Veyrat reçoit la visite de Bernard Naegellen qui lui avoue trouver sa

cuisine « trop semblable » à celle qu'il propose à l'Auberge de l'Éridan et

conséquemment  d'ajouter  :  «  Nous  nous  donnons  un  peu  de  temps  pour

nous faire une opinion. » Jaloux d'Alain Ducasse, à l'époque déjà deux fois

trois étoiles, Marc Veyrat, ne voulant pas être en reste, mis alors tous les

moyens  en  œuvre  pour  satisfaire  ses  «  censeurs  »  :  menus  vindicatifs  et

compositions  ultra-créatives  se  voulant  à  l'avant-garde  d'une  nouvelle

haute  gastronomie  des  montagnes.  Un  changement  radical  mais  sous

influence  qui  lui  vaudra  quelques  mois  plus  tard  la  reconnaissance  du

 Michelin. L'arrogance et la puissance supposée du  Guide rouge en agacent

pourtant plus d'un, comme l'écrit justement l'ancien chroniqueur du  Monde

Jean-Pierre Quélin : « Jamais le Grand Inquisiteur ne fait autant tourner sa

puissance que quand il châtie. N'oubliez pas, vous à qui la renommée a été

offerte, n'oubliez pas que vous êtes devenus les vassaux. Pour toujours179.  »

 Michelin, quand tu nous tiens ! 

Il n'y a a priori rien à redire face à la réussite du  Guide rouge. Mais le

problème est que le classicisme et le conservatisme y règnent en maîtres. 

Sorte de conservatoire des arts culinaires, le  Guide vante les mérites de la

bonne  vieille  tradition  hors  laquelle  il  n'est  pas  toujours  bien  vu  de

travailler.  Le  trois  étoiles,  c'est  l'aristocratie,  le  deux  étoiles,  la  grande

bourgeoisie  et  l'étoile,  la  petite  bourgeoisie  et  les  notables.  C'est  en  tout

cas le message formel que Bibendum a toujours véhiculé. « La hiérarchie

des  étoiles  ne  reflétait  pas  la  France  réelle,  mais  une  France  officielle, 

conventionnelle et figée dans la mayonnaise », écrivirent Gault et Millau

lorsqu'ils  ruaient  encore  dans  les  brancards  de  l'intelligentsia  culinaire. 

Certains parlent même aujourd'hui de « rails qui se rétrécissent de plus en

plus » et « d'étoiles qui coûtent cher en raison des contraintes imposées. »

«   Michelin  note  mais  ne  nous  guide  pas,  critique  Christian  Rouger

(restaurant  Maxime,  à  Poitiers).  Michelin  ne  s'aventure  pas  et  n'est  pas

forcément  un  découvreur  de  talents  non  plus.  »  François  Simon  évoque

ainsi « un guide engoncé dans ses étranges certitudes ». Comme celle, par

exemple, d'avoir tardé à sanctifier Olivier Roellinger à Cancale alors que, 

dans  un  même  élan,  public  et  critique  le  reconnaissait  comme  l'un  des

meilleurs  chefs  de  sa  génération.  C'est  que  le  Michelin  fait  peser  depuis

plusieurs  décennies  une  chape  de  plomb  sur  la  cuisine  française.  Comme

nombre de ses confrères, Simon parle d'un guide, qui « n'a pas beaucoup de

courage ». À la télévision, rares sont les chefs qui acceptent de témoigner

sur  les  plateaux  des  émissions  ou  dans  les  reportages  consacrés  au

 Michelin.  Une  loi  du  silence  qui  rappelle  certains  procès  corses  où, 

curieusement, personne ne veut témoigner. L'expérience d'un Guy Martin, 

chef du Grand Véfour à Paris, trois étoiles quelques années durant, suffit à

éclairer : «  Michelin, ce sont des gens qui font honnêtement leur boulot180. 

Je  ne  vais  pas  me  plaindre.  Dans  mon  cas,  je  reprends  le  Château  de

Divonne,  six  mois  après  j'ai  une  étoile,  cinq  ans  plus  tard,  une  seconde

sans  n'avoir  jamais  fréquenté  aucune  grande  maison  puisque  je  suis  à

l'origine  pizzaïolo.  J'arrive  à  Paris,  au  prestigieux  Véfour,  en  2000,  et  je

décroche la troisième… Il faut comprendre que c'est aussi très dur quand

on est cuisinier, une fois installé aux cimes du  Michelin, de redescendre et

de  ne  plus  avoir  le  premier  rôle.  Heureusement  d'ailleurs,  sinon,  cela

voudrait dire qu'on se fout de tout. Peut-être convient-il simplement de se

dire : « C'est génial d'avoir pu accéder à ça. » Pouvoir s'avouer avec fierté

qu'on fait partie des vingt ou trente meilleurs, c'est formidable ». 

Malgré  les  ruades  de  la  dernière  décennie,  les  jeunes  générations  de

cuisiniers suivent docilement le sentier tracé par leurs aînés qui vouent au

 Guide  rouge  un  culte  que  beaucoup  de  religions  envieraient.  La  force  et

aussi  la  contradiction  du  Michelin  c'est  que  la  cuisine  française  s'est

construite autour de lui, avec « ces juges au-dessus de notre tête », comme

le  dit  Marc  Veyrat.  Tous  ceux  qui  cuisinent  aujourd'hui  ont  appris  à  le

faire  avec  ou  sans  le  Michelin  mais  jamais  contre  lui.  Difficile  donc  de

l'ignorer.  Il  s'agit  d'une  sorte  d'ordre,  pour  des  chefs  qui  souhaitent  une

reconnaissance.  «  À  notre  corps  défendant,  nous  servons  de  référence  », 

s'est  justifié  par  le  passé  un  ancien  directeur  du  Michelin.  Comme  de

nombreux  cultes,  celui  du  Michelin  est  composé  d'un  dieu,  le  guide,  d'un

dogme,  l'anonymat,  d'un  rite,  la  régularité  et  d'un  culte,  celui  du  secret. 

Peu  à  peu,  lentement  mais  très  sûrement,  le  Michelin est ainsi devenu un

guide quasi sectaire, « à goût unique ». Une puissance quasi janséniste qui

impose  l'hégémonie  aux  fourneaux,  ce  qui  appelle  inévitablement

l'appauvrissement du sens critique comme du spectre culinaire. Et que l'on

pourrait résumer par une expression : le poids de l'influence et le choc des

casseroles. 

Mais l'assèchement du point de vue réside aussi, depuis l'origine, dans

l'écriture 

du  Michelin.  En  l'occurrence,  une  misère  de  grammaire

essentiellement  composée  de  pictogrammes.  Lesquels  «  racontent  »  une

adresse  en  quelques  hiéroglyphes.  Déchiffrable  par  le  plus  grand  nombre

mais  totalement  vide  de  verbe  et  de  verve,  cette  critique  typographique

réduite  aux  caractères  a  longtemps  castré  l'esprit  des  maisons,  les

réduisant  au  seul  verdict  de  leur  performance  annuelle.  En  faisant

l'économie de quelques mots pour résumer l'esprit d'un chef, d'une cuisine, 

d'un  établissement,  Bibendum  a  coupé  la  parole  à  toute  une  profession. 

Impossible pour le lecteur de faire la différence entre une gentille table de

province  à  deux  doigts  de  la  retraite  et  le  bistrot  volontariste  d'un  jeune

chef  branché  sur  le  courant  créatif.  Révélatrice  de  cette  incurie, 

l'apparition, décidée par les pontes de l'avenue de Breteuil, il y a quelques

années, de petites formules « écrites » mais lapidaires qui n'ont pas changé

grand-chose au mutisme critique de Bibendum. 

Tant va la cruche à l'eau…

La  réputation  du  Michelin  serait-elle  usurpée  ?  Avec  l'arrivée  du

nouveau  siècle  et  l'installation  progressive  d'une  nouvelle  génération  de

chefs,  plus  à  l'écoute  des  contemporaines  sociologies  de  gastronomes  et

des modernes manières de tables, nombreux sont les acteurs du milieu qui

considèrent  que  le  Guide  rouge  n'est  plus  en  phase  avec  son  temps.  En

témoigne  la  récente  saga  d'un  des  chefs  les  plus  appréciés  de  la  capitale, 

Yves  Camdeborde,  devenu  aubergiste  indépendant  (la  Régalade  puis  le

Relais du Comptoir Saint-Germain) après être sorti des jupes de quelques

grands palaces parisiens. Lui avoue « n'avoir jamais cherché à obtenir une

étoile  ».  Ce  serait  même  plutôt  le  contraire  tant  il  trouve  que  Bibendum

«  fait  marcher  les  chefs  à  la  baguette  ».  Son  néo-bistrot,  le  premier  du

genre,  a  non  seulement  inspiré  quantité  de  jeunes  talents  mais  surtout

totalement  échappé  au  Michelin.  Parce  qu'il  s'autorise  à  ne  pas  sacrifier

l'âme  d'une  salle  au  grand  genre  du  luxe,  parce  qu'il  s'interdit  la  pression

inutile  du  Michelin  sans  pour  autant  renier  une  cuisine  de  belle  volée, 

Camdeborde orchestre une table plébiscitée depuis bientôt quinze ans par

un large public, capable de patienter plusieurs semaines avant de décrocher

une table. La présence de Camdeborde aux côtés du trois étoiles Frédéric

Anton  (le  Pré  Catelan)  dans  le  jury  du  hautement  médiatique  jury  de

 Masterchef  sur  TF1  finirait  presque  par  avaliser  le  nouvel  équilibre  des

forces  entre  les  tables  Michelin  et  les  maisons  frondeuses.  Fronde

cristallisée  par  Bruno  Oliver,  chef  trentenaire  du  Café  gourmand  à

Bordeaux,  qui  s'est  tenu  volontairement  à  l'abri  de  Bibendum  :  «  Un

macaron  modifie  la  personnalité  du  cuisinier.  Il  oblige  au

gastronomiquement  correct.  C'est  le  règne  du  formalisme  et  de

l'obséquieux181.  »  Un  sentiment  désormais  partagé  par  une  jeune  garde

favorable à ne pas fatalement rejoindre le rang par envie d'indépendance, 

et  par  crainte  de  dépendre  des  banques,  de  cuisiner  sous  influence, 

essentiellement  pour  un  public  de  grands  patrons  et  d'étrangers  fortunés, 

de se retrouver à la merci d'un guide dont ils ne reconnaissent pas ou plus

l'autorité. 

À  ceux  qui  réduiraient  ce  vent  de  rébellion  au  souffle  d'une  certaine

jeunesse,  prière  de  relever  que  l'offense  faite  au  Michelin  ne  s'incarne

pourtant pas au seul prétexte d'une génération. Christian Constant, l'ancien

chef  double  étoilé  du  Crillon  propose,  depuis  dix  ans  bientôt,  au  Violon

d'Ingres,  à  Paris,  une  cuisine  néoclassique  impeccable  mais  très  éloigné

des manières jusqu'ici très guindées des tables de genre. Certes, ce Violon

d'Ingres  affiche  aujourd'hui  son  lot  de  macarons,  mais,  désireux  de  bien

marquer  ses  distances  et  surtout  d'inscrire  son  désir  d'indépendance, 

Constant pilote également toute une série de bistrots et d'adresses délurées

au  regard  des  critères  bibendumesques  (Café  Constant,  les  Cocottes…). 

C'est « le sens de l'histoire ». Ce n'est ni une mode ni une vogue mais un

mouvement  de  fond,  note  le  pourtant  consensuel  Gilles  Pudlowski182  :

«  Les  jeunes  chefs  qui  ont  appris  le  métier  chez  les  grands  s'installent  à

leur  compte  en  reprenant  de  braves  bistroquets  parisiens.  Si  bien  que  ces

derniers, qui proposaient jadis à Paris, une aimable tambouille, deviennent

de vraies grandes adresses. » Un succès qui met en lumière les failles du

 Michelin  et  son  incapacité  ou,  pour  le  moins,  sa  lenteur,  voire  son

suivisme  à  reconnaître  les  formes  nouvelles  de  gastronomie  et  donc  à

désormais  donner  le  ton.  Tout  ce  qui  sort  des  sentiers  battus,  qui  ne

respecte  pas  à  la  lettre  les  consignes  obsolètes  d'enquêteurs  aigris  est

aujourd'hui tout juste récupéré en lorgnant sur les collègues critiques de la

presse  quand  il  n'est  pas  tout  bonnement  ignoré.  À  force  de  refuser

l'évolution des mœurs, fût-elle culinaire, sous couvert de refus des modes, 

le  Michelin a manqué et manque de manière chronique à révéler les esprits

créatifs et les toques chercheuses. 

Conséquence directe, le nombre de simple ou double étoilés Michelin

lambda a fortement baissé ces dernières années, alors que les trois étoiles

se  sont  multipliés  notamment  au  sein  de  palaces  aux  mains  de  puissants

actionnaires  étrangers.  Sur  dix  trois  étoiles  à  Paris,  sept  sont  la  propriété

de  gros  investisseurs,  deux  de  chefs  et  un  d'un  propriétaire  privé. André

Trichot,  l'un  de  ses  anciens  directeurs,  le  reconnaît  :  «  On  a  peut-être

multiplié  un  peu  vite  les  trois  étoiles,  mais  l'apport  des  palaces  avec  des

capitaux  importants  n'est  pas  étranger  à  ce  constat.  »  Ce  faisant,  le

 Michelin  est  passé  à  côté  de  la  petite  révolution  de  palais  revisitant  une

certaine cuisine française. Cela n'a pas encore suffi à remettre en cause le

diktat du guide omnipotent, mais le répit devrait être de courte durée, tant

les brèches se multiplient. Ce qui le sauve pour le moment, c'est que tous

les cuisiniers que le guide a consacrés le soutiennent contre les autres, les

plus jeunes ou les plus révolutionnaires. 

Le  Michelin, contrairement aux apparences économiques, est en perte

de  vitesse.  La  preuve  ?  De  nombreux  quotidiens  régionaux  pour  qui  la

sortie  du  Michelin  était  une  aubaine,  un  sujet  tout  trouvé,  n'en  font  plus

désormais leurs choux gras. Raison invoquée ? « On n'y découvre plus rien

et les lecteurs trouvent les guides injustes. Il faut se féliciter que d'autres

guides  ou  médias  dénichent  les  jeunes  talents,  Michelin  n'est  plus  LA

référence.  »  Et  la  presse  se  met  à  stigmatiser  l'arbitraire  qui  règne  en

maître  chez  Michelin,  contrairement  à  ce  qui  est  communément  admis. 

Plusieurs  journaux  ont  ainsi  testé,  début  2003,  la  nouveauté  du  Michelin

censée rompre avec la monotonie des étoiles : les Bib gourmands, désireux

de récompenser les meilleurs rapports qualité-prix. « Sur  les  sept  ou  huit

que  j'ai  essayés,  peut-on  lire  dans  L'Éclaireur  du  Gâtinais,  deux  ou  trois

sont  mérités  alors  que  d'autres  sont  oubliés.  Et  l'on  ajoute  ou  l'on  enlève

une ou deux fourchettes au petit bonheur la (mal)chance. À défaut de me

couper  l'appétit,  cet  arbitraire  me  fait  grimper  au  rideau.  »  Mais  une  fois

de  plus,  pas  un  seul  cuistot  n'est  parti  à  l'abordage  du  Michelin.  Ce  qui

n'étonne  pas  vraiment  Périco  Légasse,  qui  fut  l'un  des  premiers

journalistes à contester le système : « La gamelle s'écrase tout mou devant

Bibendum. »

Les fonctionnaires de la gastronomie française

Selon  les  chroniqueurs  gastronomiques  interrogés,  le  Michelin  a  la

réputation d'être fait par des gens « sérieux et réfléchis et qui prennent leur

temps  »,  mais  «  qu'on  accuse  parfois  d'être  trop  lents  ou  timorés  ».  La

raison  en  est  simple  :  la  formation  et  l'esprit  du  bataillon  des  enquêteurs

sont  plus  proches  de  l'administration  de  la  sécurité  sociale  ou  de  la

direction  de  la  répression  des  fraudes  que  du  journalisme,  gastronomique

ou pas. Véritables hommes de l'ombre, les enquêteurs du  Michelin sèment

l'angoisse en toute iniquité. « Ils viennent souvent à 2 ou 3183.  Leur attitude

est  typique,  note  une  attachée  de  presse  parisienne  :  ils  n'ont  pas  de

portable qui sonne, ils sont un peu VRP et ils sont tristes. Un jour, j'en ai

rencontré  un  au  Georges  V,  le  profil  c'était  celui  du  représentant  de

commerce, tendance commercial chez France Télécom. Mais ils sont très

courtois,  très  respectueux  et  surtout  très  honnêtes.  »  L'anonymat  des

inspecteurs  du  Michelin  est  une  réalité  comme  en  témoigne  André

Daguin  :  «  Chaque  fois  que  je  croyais  avoir  débusqué  un  inspecteur  du

 Michelin, ce n'était pas ça184 ! En moyenne, ils passent tous les deux ans et ils  changent  tout  le  temps  pour  ne  pas  être  reconnus.  On  dit  toujours  que

l'inspecteur  du  Michelin  est  seul,  mais  c'est  faux.  Parfois,  ce  sont  deux

messieurs, parfois ils sont en couple. La consigne que j'avais donnée à mes

gars  c'était  :  si  vous  pensez  que  c'est  quelqu'un  du  Michelin,  la  première

règle,  c'est  “pas  de  conneries”.  Mais  pas  plus,  parce  que  si  on  sur-sert  et

qu'on  sur-cuisine,  le  coup  d'après  on  se  fait  aligner.  »  Les  mêmes

arguments  sont  avancés  par  les  grands  chefs  étoilés  comme  Guy  Martin, 

qui  assure  n'avoir  pas  grand-chose  à  reprocher  au  Guide  gouge  :  «  En

dehors des directeurs du  Michelin, je n'ai jamais rencontré d'enquêteurs185. 

Déjà,  je  ne  vais  pas  en  salle,  mais  pour  reconnaître  les  gens  il  faut  être

sacrément  physionomiste  !  Les  gens  de  Michelin,  après  le  repas,  se  sont

présentés, ils nous ont dit qu'ils étaient du  Michelin, qu'ils voulaient visiter

un peu, mais sinon, on n'arrive pas à les reconnaître. On ne peut pas faire

trois cuisines différentes, donc, pour nous, chaque table, c'est le  Michelin. 

En  général,  il  ne  vaut  mieux  pas  que  le  personnel  le  sache.  Quand  on  le

sait, c'est stressant. » Un chef raconte : « On reconnaît les inspecteurs du

 Michelin  à  ce  qu'ils  demandent  d'abord  les  toilettes  avant  la  carte, 

contrairement aux autres clients. Leurs manies, leurs envies sont toujours

l'inverse  de  celles  d'un  client  lambda.  Et  au  fond,  le  contenu  de

l'assiette...  »  Un  autre  confirme  :  «  Ils  sont  venus  l'année  dernière  et  se

sont présentés après le repas. Ils ont demandé à voir la carte des vins, les

toilettes.  Ils  m'ont  d'ailleurs  donné  quelques  conseils,  sur  tel  ou  tel  point

de la carte. Je me souviens qu'ils m'ont fait une remarque sur une sauce qui

accompagnait  un  plat  et  qu'ils  trouvaient  trop  proche  d'une  autre  sauce, 

associée à une autre entrée. » Les inspecteurs jouent un rôle assez curieux, 

dans le sens où ils sont protégés par leur anonymat et qu'ils sont les seuls

juges  du  goût  des  clients,  qu'il  s'agisse  d'un  gastronome  averti  ou  d'un

néophyte.  Leur  impartialité  légendaire  n'a  d'égal  que  leurs  méthodes

tatillonnes d'un autre âge. 

Les  inspecteurs  du  Michelin  sont  tous  salariés  de  la  maison  de

pneumatiques.  Chacun  d'entre  eux  parcourt  entre  25  000  et

30  000  kilomètres  en  moyenne  par  an  et  ferait  environ  300  déjeuners  et

dîners  au  restaurant  par  an.  Ils  paient  leurs  additions,  observent

secrètement,  scrutent  le  moindre  détail  tout  en  s'assurant  de  ne  pas  être

remarqués.  Un  art  de  la  dissimulation  qui  ne  s'assortit  pas  toujours  d'une

fantastique  culture  culinaire  ni  d'un  goût  particulier.  Pour  être  inspecteur

a u  Michelin,  il  suffit  bien  souvent  d'être  passé  à  côté  de  sa  carrière  dans

l'administration,  de  s'être  reconverti  dans  la  restauration,  parfois

collective, et de témoigner de bons et loyaux services à la « cuisine ». La

plupart des dix permanents revendiqués par Jean-Luc Naret, le directeur du

guide, ont fait une école hôtelière, même si les profils, assure Michelin, se

sont diversifiés depuis dix ans, avec notamment un diplômé de l'ESSEC et

des femmes. Un certain nombre de règles déontologiques sont expliquées

aux enquêteurs qui signent tous un document les engageant à les respecter, 

comme s'ils entraient dans une banque d'affaires ou un cabinet ministériel. 

Michelin  assure  que  les  inspecteurs  qui  faillent  à  leur  tâche  sont  exclus. 

« On dirait une descente de flics », a dit un jour Bernard Pacaud, le chef du

trois  étoiles  l'Ambroisie  à  Paris.  Philippe,  un  restaurateur  étoilé  près

d'Orléans,  confirme  :  «  Les  gens  de  chez  Michelin  viennent  en  moyenne

tous les deux ans186. Ils arrivent vers 11 heures, 11 h 30, juste avant le coup

de  feu,  ce  qui  est  très  pratique,  demandent  si  vous  pouvez  leur  accorder

quinze minutes, vous posent quelques questions, remplissent des fiches et

demandent à visiter les cuisines. »

Selon 

Michelin, 

les 

inspecteurs 

visitent 

tous 

les 

types

d'établissements, du plus petit au plus prestigieux. Chaque table goûtée ou

visitée  fait  l'objet  d'un  rapport  d'enquête,  conservé  d'année  en  année  par

l'administration Michelin. Les enquêteurs ne disposent d'aucune initiative. 

Ce  ne  sont  pas  eux  qui  rendent  les  jugements  ni  qui  écrivent  les  lignes

sibyllines  qui  servent  de  commentaires  aux  nouvelles  adresses.  Ils  se

contentent de remplir des rapports de plusieurs pages, de rédiger des notes. 

Ces  fameux  rapports  sont  ensuite  remis  à  des  responsables  de  zone  qui

harmonisent  le  tout.  En  interne,  les  chefs  de  zone  sont  régulièrement

briefés  par  le  directeur  du  guide  qui  lisse  également  le  fond  et  la  forme. 

Par  la  suite,  les  membres  les  plus  importants  de  ce  comité  de  rédaction

passent en revue les établissements les plus prestigieux, ou ceux qui posent

problème. Ils rediscutent alors le sort de chacun de façon parfois arbitraire, 

tous  les  membres  du  comité  n'ayant  pas  récemment  été  dans  chacun  des

établissements. Ce n'est qu'alors que se dessine la toque ou l'étoile remise

collégialement  à  l'heureux  élu.  Se  rajoute  à  cette  cuisine  interne  la

péréquation  politique  ou  stratégique  effectuée  dans  les  notes  pour

promouvoir  un  jeune  qui  monte  et  qui  pourra  dire  «  je  dois  tout  au

 Michelin  »,  pour  défendre  le  seul  restaurant  valable  d'un  département, 

d'une ville reculée, pour encourager Mme Loiseau, ou la famille Pic après

la  mort  du  chef. Autre  travers  :  ces  quarante-cinq  dernières  années,  seuls

cinq  directeurs  se  sont  succédé  à  la  tête  du  Guide  rouge,  baptisé

« l'Organisation » par le microcosme. Entré chez Michelin en 1946, André

Trichot l'a dirigé de 1968 à 1985 : il y supervisait notamment les enquêtes

de  Bernard  Naegellen  (entré  en  1968,  il  est  resté  directeur  du  guide  de

1985  à  2000)  et  d'un Anglais,  Derek  Brown  (de  2000  à  2004),  puis  Jean-

Luc  Naret,  à  la  tête  du  Michelin  depuis  2005,  avec  comme  rédacteur  en

chef  Jean-François  Mesplède.  Un  faible  turnover qui facilite la mainmise

de celui qui est en place sur le contenu éditorial. Les goûts culinaires des

directeurs du  Michelin sont connus des restaurateurs et des enquêteurs. Ils

impriment  leur  marque.  Leur  influence  est  comparable  à  celle  de

l'administration  française  qui  se  moque  généralement  de  l'arrivée  d'un

nouveau  ministre  pour  la  raison  qu'elle  existait  avant  et  qu'elle  lui

survivra.  Moins  informatif  que  les  notations  du  GaultMillau  ou  d'autres

guides,  qui  permettent  des  nuances  et  des  paliers  plus  évidents,  le

classement 

du  Michelin  laisse  donc  passer  beaucoup  d'erreurs

d'appréciation  et  d'arbitraire.  Les  notes  les  plus  hautes  sont  décernées

contre  toute  attente  en  petit  comité  et  décidées  en  dernier  ressort  par  le

directeur  du  Guide Michelin. « On retire ou on ajoute les étoiles après de

nombreuses  visites,  une  dizaine  dans  l'année  pour  les  trois  étoiles187  », 

explique un porte-parole de Michelin éditions. « Nous ne rechignons pas à

visiter une table quinze fois s'il le faut », avait coutume d'expliquer Derek

Brown.  Naret  confirme  :  «  Les  deux  et  trois  étoiles  sont  visités  six,  huit

voire  dix  fois  ou  plus  ».  Dix,  quinze  visites  pour  une  table  ?  L'ensemble

des  critiques  gastronomiques  interrogés  jugent  le  nombre  «  puissamment

fantaisiste ». 

Le business  Michelin

L'anonymat des enquêteurs et le halo de mystère qui entoure à la fois

le fonctionnement « secret » du guide suscitent également de plus en plus

de  perplexité  sur  son  impartialité.  Ce  qui  ne  serait  pas  très  grave  si  le

 Michelin  n'avait  pas  une  telle  influence  sur  la  gastronomie  au  sens  large. 

« On ne sait pas comment ils travaillent », s'inquiète Périco Légasse dont

les  critiques  n'ont  jamais  molli  contre  le  Michelin.  Il  a  notamment

violemment pris à parti, en son temps, Derek Brown, le directeur du guide, 

lors de la première conférence de presse historique du  Michelin en 2002, le

questionnant sur ses méthodes : « Qui sont vos inspecteurs, combien sont-

ils,  trente,  quarante,  cinquante  ?  Quels  sont  les  critères  de  jugement  ?  ». 

Des  interrogations  relayées  par  l'ensemble  de  la  presse  qui  dénonce

l'opacité du guide, son refus de dire qui sont ses inspecteurs, combien ils

sont, à quel tarif et comment sont-ils payés, quels sont leurs diplômes ou

leurs formations. Derek Brown s'en était expliqué : « Chacun de nos cent

inspecteurs  anonymes  visite  près  de  neuf  cents  établissements  une  fois

chaque  année.  Ce  sont  des  hommes  et  des  femmes  de  toutes  nationalités. 

Ils  tournent  dans  tous  les  pays  d'Europe  pour  ne  jamais  être  repérés.  Ils

sont triés sur le volet, issus d'une formation hôtelière et surtout Michelin

leur demande d'être très cultivés, car ils doivent  être  capables  de  prendre

un certain nombre de paramètres en compte comme le mobilier, les œuvres

d'art,  les  équipements,  l'environnement,  le  patrimoine,  etc.  Nous  les

formons pendant six mois avant de les envoyer sur le terrain188. » Personne

n'ayant  jamais  pu  ni  vérifier,  ni  rencontrer  des  inspecteurs,  ni  lire  des

enquêtes du  Michelin, ni accéder aux chiffres du  Guide rouge, les critiques

sont  fondées.  Beaucoup  soupçonnent  l'équipe  Michelin  d'être  en  fait  très

réduite,  pour  diminuer  les  coûts,  et  donc,  de  ne  pas  enquêter  toutes  les

tables une fois l'an. « C'est tout simplement l'explication du fait qu'ils en

oublient, ou que quelquefois injustement ils en enlèvent ou en rajoutent189. 

Ce  n'est  pas  une  science  exacte.  Ce  n'est  pas  une  bible  »,  note  un

chroniqueur  gastronomique  d'un  grand  quotidien  national.  Tout  cela

soulève  bien  entendu  la  question  des  conditions  économiques  de

publication  du  Guide  Michelin.  Quand  on  sait  que  pour  réaliser  chaque

année  plusieurs  dizaines  d'éditions  du  Guide  du  Routard,  il  n'y  a  qu'une

grosse  dizaine  de  permanents,  il  est  légitime  de  se  demander  si  Michelin

ne ment pas sur la quantité d'inspecteurs qui sont réellement ses salariés et

non  des  collaborateurs  occasionnels  ou  des  correspondants.  Plus  de  neuf

mille adresses (hôtels et restaurants) figurent dans le  Guide rouge France :

pour en faire deux par jour et par personne, cela nécessiterait déjà près de

vingt  permanents,  sans  compter  l'administration.  Or  la  direction  du

 Michelin  se  targue  d'effectuer  plusieurs  visites  annuelles  par

établissement,  c'est-à-dire  jusqu'à  plus  de  dix  pour  les  trois  étoiles.  Il

faudrait  donc,  rien  que  pour  la  France,  entre  vingt  et  deux  cents

enquêteurs,  soit  un  coût  salarial  compris  au  minimum  minimorum

entre  730  000  euros  et  7  300  000  euros.  Pour  les  frais,  le  calcul  situe

l'enveloppe entre 715 000 euros et 7 150 000 euros hors transports. Soit un

coût  juste  pour  les  enquêtes  compris  entre  1,  5  et  14,  5  millions  d'euros. 

Mais,  si  l'on  en  croit  les  déclarations  de  Michelin  sur  son  nombre

d'enquêteurs,  plus  proche  de  10  millions  d'euros.  Ceci  pour  un  chiffre

d'affaires  de  22,50  euros  multipliés  par  cinq  cent  mille  exemplaires,  soit

11  250  000  euros,  hors  relecture,  secrétariat  de  rédaction,  cartographie, 

mailings,  photogravure  et  impression.  Une  telle  équation  est  tout

bonnement  impossible  à  résoudre.  De  deux  choses  l'une  :  ou  bien  le

 Michelin ne dit pas toute la vérité sur ses forces en présence sur le terrain, 

ou bien il perd chaque année de l'argent, ce qui serait de toute manière une

goutte  d'eau  pour  le  géant  du  pneumatique.  En  réalité,  pour  réaliser  des

économies car le guide devenait trop coûteux, le nombre des enquêteurs a

été  réduit,  ce  qui  diminue  considérablement  sa  crédibilité.  Et,  en

attendant,  pour  preuve  d'une  inspection  rigoureuse  et  régulière,  Michelin

continue  d'affirmer  :  «  Tous  les  établissements  visités  font  l'objet  d'un

rapport. » Des rapports qui n'ont pourtant jamais été rendus publics comme

le regrette André Daguin. Autre secret bien gardé du   Michelin, le courrier

des lecteurs. Un courrier très important, plus de trente mille lettres par an, 

très  sérieux,  qui  alimente  le  dossier  des  établissements,  permet  de

découvrir  les  nouveautés  sans  fournir  trop  d'efforts.  Des  rapports  bourrés

de détails qui parviennent dans la boîte du  Guide rouge, c'est bien entendu

un atout majeur face à la concurrence. 

Chaque  année  en  tout  cas,  c'est  le  même  scénario  :  comme  le

Goncourt  et  le  prix  de  l'Académie  française  se  disputent  les  lauréats,  le

 Michelin  et  le  GaultMillau  se  disputent  la  primeur  de  l'annonce  de  leur

palmarès. Chaque année, les deux opérations de communication organisées

concomitamment misent sur la surprise, l'effet d'annonce et l'engouement

des  médias  pour  lancer  les  ventes.  La  stratégie  est  connue  :  les  rumeurs

vont bon train et les fuites paraissent opportunément dans la presse. Même

les  restaurateurs  sont  miraculeusement  –  Dieu  seul  sait  comment  –  au

courant  à  l'avance  du  traitement  qui  leur  est  réservé.  Michelin  dément  :

«  En  aucun  cas  le  chef  n'est  au  courant  du  classement  à  venir  concernant

son  établissement.  »  Sauf  que  généralement,  à  quelques  semaines  de  la

sortie  annoncée  du  Guide  rouge,  bruissent  des  fuites  savamment

orchestrées  directement  par  Michelin  pour  entretenir  le  suspense  et  créer

l'événement. Pour prouver qu'elle est contre, la direction du guide précipite

alors  l'annonce  officielle  de  son  palmarès.  C'est  ce  qu'elle  fait

régulièrement  depuis  le  début  des  années  2000  en  publiant  son  palmarès

quelques  jours  avant  la  date  butoir.  Mais  ça  ne  leurre  personne  :  en

coupant  l'herbe  sous  le  pied  de  ses  concurrents,  le  Michelin  tient  un

raisonnement  d'entreprise.  Car  le  Guide  rouge  n'est  que  l'emblème  de  la

collection  de  livres  touristiques  publiés  par  Bibendum.  Éditer  des  guides

gastronomiques  est  avant  tout  une  affaire  de  gros  sous  pour  la

multinationale  du  pneu  où  l'on  sait  comment  dégraisser  ses  effectifs  et

tailler dans les coûts, fussent-ils humains. Pas de philanthropie donc chez

les éditeurs du  Guide rouge : chaque année il faut vendre, vendre et encore

vendre. Et on y met les moyens : millésime de l'année imprimé en gros sur

la couverture pour donner un coup de vieux aux anciennes éditions, envoi

de dossiers de presse à plusieurs centaines de journalistes à Paris et surtout

en province, organisation d'une grande soirée de lancement avec plusieurs

milliers d'invités dans un grand palace parisien. C'est qu'économiquement

les  guides  Michelin  au  sens  large  restent  une  très  belle  affaire.  Le  Guide

 rouge, lui, annonce officiellement 400 000 exemplaires vendus et 150 000

à  l'étranger,  ce  qui  en  fait  le  premier  guide  gastronomique  en  nombre. 

Mais en réalité, il se tirerait autour de 300 000 exemplaires190 du guide sur

la  France.  Seulement,  si  l'on  met  bout  à  bout  les  différentes  éditions  en

Français  et  en  langues  étrangères,  on  parvient  aux  500  000  à

550  000  exemplaires  effectivement  revendiqués  par  Michelin  pour  toutes

les éditions européennes du  Guide rouge. La diffusion de la bible plus que

centenaire  est-elle  surestimée  par  son  éditeur  à  des  fins  de

communication  ?  Si  l'on  en  croit  Livres-Hebdo,  ses  ventes  sont  presque

moitié moins importantes qu'annoncées dans l'hexagone, moins de 200 000

exemplaires191.   Mais,  au  fond,  peu  importe  pour  la  multinationale  du

pneu  :  à  partir  de  la  base  de  donnée  du  guide  rouge,  une  multitude  de

guides, rouge, vert et autres, sont publiés, en réutilisant tout ou partie de la

base  de  donnée  du  Guide  rouge  France  (les  Coups  de  cœur,  les  Guides

gourmands,  les  Bib  hôtel…).  Et  le  lancement  du  Guide  rouge  sert  de

locomotive  à  tous  les  autres  titres  du  groupe.  Alors,  quand  Michel

Piot  assure  qu'«  il  y  a  un  seul  guide  qui  a  une  influence,  c'est  le  guide

rouge, tout le monde le sait. Au fond, le  Michelin est bien étonné de tout

ça, et aimerait bien s'en débarrasser, s'exonérer de cette responsabilité », il

n'est pas interdit de penser le contraire. 

La fin d'un système

Le  23  mai  2005  est  à  marquer  d'une  pierre  rouge  pour  le  guide  du

même  nom. Au  journal  de  20  heures, Alain  Senderens,  chef  trois  étoiles

d'un  mythique  restaurant  parisien,  Lucas  Carton,  provoque  un  branle-bas

de combat chez Michelin en déclarant qu'il renonce à ses trois étoiles. « La

rébellion  de  la  haute  cuisine  française  contre  la  pression  du  Guide

 Michelin  »,  commente  David  Pujadas,  aux  manettes  du  20  heures  de

France 2. À 65 ans, après vingt-huit ans à voir les étoiles dans les yeux, il

rend son tablier : « Je ne crois plus à un système qui produit des additions

à 400 euros. À partir de maintenant, je veux cuisinier simplement et sans

bric-à-brac  ».  Quelques  semaines  auparavant,  un  chef  étoilé  en  Alsace, 

Philippe Gaertner, avait lui aussi rendu son macaron. Du jamais vu. « Ce

n'est  jamais  un  cadeau  d'avoir  une  étoile,  disait  le  chef  des  Armes  de

France.  C'est  un  honneur,  mais  c'est  surtout  beaucoup  de  contraintes.  »

Furieux d'avoir été mis devant le fait accompli, le  Guide Michelin, insulte

suprême,  s'est  vengé  quelques  mois  plus  tard  en  attribuant  tout  de  même

deux  étoiles  au  Senderens  nouvelle  version,  moins  de  six  mois  après  son

ouverture.  Ironie  de  l'histoire,  jamais  auparavant  une  table  n'avait  obtenu

les deux macarons en un temps aussi court. « On ne rend pas ses étoiles au

 Michelin », assure de son côté la direction du guide, c'est le  Michelin  qui

les reprend. »

Le phénomène n'est pas isolé. Ces dernières années, d'autres grandes

stars  des  fourneaux,  sans  pour  autant  raccrocher  leur  tablier,  ont  dit

« basta » au  Guide rouge, à ses méthodes, à sa tyrannie et à l'insupportable

épée  de  Damoclès  qu'ils  tiennent  au-dessus  de  la  tête  des  restaurateurs, 

capables  d'en  rompre  le  fil  quand  bon  leur  semble.  Le  8  novembre  2008, 

c'est  Olivier  Roellinger  qui  s'est  auto-exclu  de  la  galaxie  Michelin.  Mais

pas pour raccrocher ses casseroles. Aujourd'hui, il propose une cuisine de

la mer plus simple, dans son auberge qu'il tient avec sa femme dans la baie

du  Mont-Saint-Michel.  Après  avoir  pris  sa  décision,  le  cuisinier-

philosophe  a  demandé  un  rendez-vous  au  directeur  du  Michelin.  «  Vous

avez  fait  une  excellente  année  »,  s'entend-il  dire.  «  Ça  tombe  bien  parce

que  c'est  la  dernière  »,  répond  le  chef.  «  Les  chefs  ne  rendent  pas  leurs

étoiles, déclare alors Jean-Luc Naret, péremptoire et agacé. Ils arrêtent la

formule qui les a rendus célèbres. » Rien de tout cela chez Roellinger qui

assure  que  ses  clients  ont  un  peu  fait  le  tour  de  la  gastronomie  de  papa

version  Michelin.  «  Une  étoile  ou  pas,  cela  ne  fait  pas  de  différence  », 

lance le cuisinier passionné d'épices et épris de mer. « Olivier Roellinger a

mis douze ans pour avoir une troisième étoile. Il a fermé pour en finir avec

la  pression  liée  au  système  Michelin  192  »,  assure  l'un  de  ses  amis.  Pour certains, c'est évident, Roellinger était « fatigué ». « Il a peut-être eu envie

de  s'asseoir  dans  son  canapé  et  de  regarder  la  télé  comme  tout  le

monde193  »,  commente  alors  Yannick  Alléno.  Rien  n'est  moins  sûr,  y

compris  à  l'étranger,  à  en  croire  Marco-Pierre  White,  dieu  de  la  cuisine

britannique,  l'un  des  rares  à  avoir  obtenu  trois  étoiles  et  à  les  avoir

rendues  :  «  Les  étoiles  vont  toujours  aux  cuisiniers  formés  en  France,  de

façon traditionnelle194.  »

 Michelin gonflé au marketing

En  perte  de  vitesse  en  France,  le  Michelin  n'a  plus  de  discours,  de

vision.  Il  ne  se  sent  pas  trop  en  danger,  parce  que  de  nombreux  lecteurs

continuent  de  se  rassurer  avec  sa  vision  datée  de  la  gastronomie,  et  aussi

parce  que  le  guide  ne  considère  plus  la  France  comme  une  priorité,  mais

comme  un  marché  parmi  d'autres  sur  l'échiquier  international  de  ses

intérêts  industriels.  Un  sentiment  partagé  par  de  nombreux  chefs  tels

Raymond  Blanc  (deux  étoiles)  :  «  Michelin,  c'est  un  système.  Il  faut

comprendre  ce  qu'ils  veulent  et  le  faire.  C'est  tout.  Michelin  ne  voit  plus

rien.  Et  l'intégrité  du  guide  ne  vaut  plus  rien.  C'est  du  marketing.  Ils  ne

comprennent pas eux-mêmes ce qu'ils font195. »

Pour  entretenir  son  image,  Bibendum  s'est  singulièrement  dopé  au

marketing  ces  dernières  années  :  en  2000,  il  fête  le  centenaire  du  Guide

 rouge  en  grande  pompe  et  publie  avec  le  guide  de  cette  année-là  un  fac-

similé  du  premier  guide  de  1900  destiné  aux  amateurs  et  aux

collectionneurs.  Michelin  multiplie  les  gadgets  et  les  annonces  pour

continuer  à  intéresser.  Comme  en  2003,  où,  pour  répondre  en  partie  aux

attaques  menées  contre  lui  et  son  incapacité  à  découvrir  de  nouveaux

talents,  il  crée  les  Bib  gourmands,  destinés  à  récompenser  les  meilleurs

rapports  qualité-prix.  Rebelote  en  2007,  lorsque  l'édition  du  Michelin, 

surfant sans doute sur la vague « Ségolène Royal », comme des fuites de

réunions  internes  le  laissent  entendre  dans  la  presse,  entreprend  de

féminiser son palmarès en offrant à Anne-Sophie Pic, à Valence, ses trois

étoiles.  À  37  ans,  la  jeune  femme  devient  la  première  femme  de

l'Hexagone  à  avoir  trois  étoiles.  Une  aubaine  pour  le  buzz  du  guide. 

Histoire d'accroître la polémique, il se trouve que le nouveau rédacteur en

chef,  Jean-François  Mesplède,  est  une  amie  de  la  chef,  avec  laquelle  il  a

cosigné en 2004 un livre,  Au nom du père 196. 

La  pertinence  du  Michelin n'y est plus, alors on fait feu de tout bois

pour  s'en  sortir,  pour  faire  des  coups  médiatiques.  On  lance  le  célèbre

 Guide rouge à Macao et Hong Kong, à New York, puis au Japon en 2008. 

« J'ai une envie internationale de communication, faire bien les choses et

bien  le  faire  savoir197  »,  assure  Jean-Luc  Naret.  Des  outils  qui  ont  par

exemple permis à Michelin de vendre trois cent mille exemplaires de son

guide à Tokyo en cinq semaines, dont cent vingt mille dans les premières

vingt-quatre  heures.  De  quoi  justifier  de  grands  raouts,  en  France  et  à

l'étranger,  pour  célébrer  l'avènement  de  nouveaux  étoilés.  Et  de  répondre

petit à petit aux critiques qui se sont multipliées contre Bibendum à travers

le monde. Comme en attribuant à un modeste restaurant de  dimsum à Hong

Kong une étoile, faisant de l'établissement la grande table la moins chère

du monde. « Un joli coup de relations publiques », pour William Sitwell, 

l'éditeur du respecté et craint magazine britannique  Foods Illustrated. 

Car,  depuis  cent  dix  ans,  le  système  Michelin  s'est  enfermé  dans  un

style  gastronomique  qui  ne  correspond  plus  à  la  grille  de  lecture  de  la

haute  cuisine  aujourd'hui.  L'internationale  business  ou  bobo  n'a  plus  du

tout  la  lecture  bourgeoise  de  la  cuisine  qui  est  celle  du  guide  rouge.  Le

résultat,  c'est  que  les  trois  étoilés  à  l'étranger  sont  rarement  des

découvertes  et  le  plus  souvent  des  confirmations  :  à  New  York,  Tokyo, 

Macao  ou  Hong  Kong,  les  tables  ouvertes  par  les  parrains  français

Ducasse,  Robuchon,  Gagnaire  et  les  autres,  raflent  souvent  la  mise  des

trois  macarons  à  la  première  édition.  Comme  à  Londres  où  le  restaurant

Alain Ducasse at the Dorchester, qui a pourtant été massacré par la critique

britannique,  a  reçu  trois  étoiles  moins  de  vingt-quatre  mois  après  son

ouverture, suscitant l'incompréhension des Britanniques. Même chose pour

toutes  les  tables  orchestrées  par  les  stars  locales  ou  les  anciens  de  chez

Bocuse  ou  Ducasse.  Dès  lors,  les  étrangers  n'ont  de  cesse  de  critiquer  le

goût par trop classique et traditionnel du  Michelin, jugé incapable, avec sa

vision franco-centrée, d'appréhender la grande cuisine d'un pays asiatique

aussi complexe que le Japon. « Il n'y a pas une seule façon de cuisiner le

poisson, confie Alain Ducasse. En France, on l'aime rosé à l'arête, au Japon

bleu,  cru,  et  en  Chine  on  le  mange  “juicy”,  gorgé  de  bouillon,  juteux  à

souhait.  Servez  à  un  Chinois  un  poisson  qui  n'est  pas  comme  ça,  il  vous

renvoie  l'assiette.  Ils  le  savent  ça,  tous  ceux  qui  mangent  dans  nos

restaurants, avant d'écrire198 ? » Même chose à New York  où  le  guide  est

accusé de ne distribuer les étoiles qu'aux tables qui servent du homard, du

pommard,  des  additions  à  dix-sept  chiffres  et  des  nappes  amidonnées. 

Bref, le décalage entre la réalité autochtone et la vision néocolonialiste du

 Michelin ne cesse de s'accentuer. 

Il  ne  faut  jamais  oublier  que  Michelin  est  une  marque  et  même  une

multinationale  qui  ne  peut  négliger  des  marchés  émergents  pour  ses

activités.  Faire  des  affaires  pour  une  entreprise,  c'est  tout  à  fait  louable, 

mais  on  est  de  plus  en  plus  loin  de  la  pertinence  gastronomique.  Ainsi, 

puisque  la  Scandinavie  n'est  pas  considérée  comme  un  débouché

intéressant  pour  Michelin  sur  le  plan  stratégique,  la  maison  n'a  pas  jugé

bon  d'y  publier  des  guides  alors  même  que  ce  Nord  de  l'Europe  est

aujourd'hui  considéré,  par  la  critique  internationale,  comme  un  nouvel

eldorado culinaire créatif à la suite de l'Espagne des années 2000. Suède et

Danemark développent notamment une belle génération de chefs, à l'épure

toute bergmanienne dont le fer de lance se nomme René Redzepi (Noma, à

Copenhague),  ultime  coqueluche  du  «  melting  popotte  »  planétaire.  Seul

hic  pour  le  Michelin,  des  chefs  de  cet  acabit,  il  n'y  en  a  qu'une  petite

douzaine dans une zone peu dense en termes de restaurants, de population, 

de tourisme et d'affaires. Le marché est donc insuffisant. Et voilà comment

le réalisme économique l'emporte sur le volontarisme critique. D'ailleurs, 

faute  de  débouchés  porteurs  pour  les  éditions  Michelin,  plusieurs  projets

de  guides  comme  celui  sur  l'Autriche  sont  également  morts  dans  l'œuf. 

«  Peu  importe  les  guides  comme  le  Michelin,  assure  un  grand  chef

allemand. Sans ses étoiles on travaillerait autant, avec la même exigence et

la  même  fierté.  »  Ce  qui  laisse  clairement  entendre  que  la

stratégie  du  Michelin  semble  bel  et  bien  au  point  mort.  La  preuve  ?  À

l'automne  2010,  Jean-Luc  Naret,  le  directeur  du  Michelin,  a  démissionné

pour  créer  son  cabinet  de  conseil,  sans  que  son  successeur  soit  annoncé. 

Une  première  dans  l'histoire  du  guide,  alors  que  l'Allemande  Juliane

Caspar, à la tête du  Michelin France, n'a pas autorité sur  Étoile,  magazine

coédité  par  Glénat  et  Michelin,  censé  véhiculer  l'esprit  de  Bibendum. 

Curieux système en effet qui laisse la même Juliane Caspar décerner à son

ancien  employeur,  Wissler,  un  chef  moléculaire  près  de  Cologne  en

Allemagne,  trois  macarons,  un  an  à  peine  après  son  arrivée  à  la  tête  du

guide. 

148 Écrivain et conférencier américain. 

149 Et toque ! (Blogs.lexpress.fr/restaurant). 

150 Sollicité à plusieurs reprises par nos soins, le guide Michelin et ses dirigeants ont toujours refusé de nous recevoir. 

151   Le Figaro, 10 mars 2010. 

152 Le  Michelin, pour toute riposte, se contentera de publier dans la presse quotidienne une pleine page de publicité dans laquelle il assure : « Le guide Michelin est né avec le siècle et il durera autant que lui. »

153   L'inspecteur se met à table, Éditions des Équateurs, 2004. 

154   Guide Michelin 1900, Éditions Michelin, fac-similé réédité en 2000. 

155 Association professionnelle des chroniqueurs et informateurs de la gastronomie et du vin. 

156 Entretien avec l'auteur. 

157   Les Cuisiniers et les Étoiles, Arte, 26 septembre 2010. 
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Bides gastronomiques

«  Urgent  –  Mort  de  Bernard  Loiseau,  le  chef  étoilé  de  Saulieu. 

Saulieu (la Côte d'or), 24 février (AFP). Bernard Loiseau, 52 ans, le chef

étoilé de l'hôtel-restaurant la Côte d'or, est mort en fin d'après-midi à son

domicile 

de 

Saulieu 

(Côte-d'Or), 

a-t-on 

appris 

de 

source

préfectorale199. »

Certes, il y a le  Michelin et ses travers. Mais il n'est pas le seul guide

gastronomique, et s'il est le plus important, il n'est pas le pire. Après avoir

connu  des  années  de  gloire,  le  GaultMillau,  longtemps  pourfendeur  du

 Guide  rouge  et  chevalier  blanc  de  la  critique  gastronomique,  s'étiole. 

Pourtant,  ses  fondateurs,  les  journalistes  Henri  Gault  et  son  compère

Christian  Millau,  furent  parmi  les  plus  brillants  journalistes

gastronomiques du siècle dernier. Tous deux nés en 1929, ils démarrent un

parcours  presque  parallèle.  Henri  Gault  a  d'abord  entamé  une  carrière  de

journaliste,  notamment  au  Parisien  libéré,  puis  à  Europe  1.  Il  croise

Christian Millau au début des années 60 à  Paris-Presse. Critique littéraire

dès  1950,  Millau  a  fréquenté  les  hussards,  la  jeune  garde  de  la  littérature

française.  Ami  de  Roger  Nimier,  il  a  longtemps  participé  aux  cercles

parisiens  et  collaboré  à  l'hebdomadaire  Le  Nouveau  Candide.  À  Paris-

 Presse,  le  poste  de  rédacteur  en  chef  de  Gault  consiste  seulement  à

légender  chaque  jour  «  la  photo  parlante  »,  si  bien  qu'il  s'ennuie.  À  son

patron  qui  lui  demande  ce  qu'il  veut  faire,  il  répond  «  me  promener  »  et

c'est  ce  qu'il  fit.  Tous  les  vendredis,  il  eut  donc  sa  page  que  Millau, 

rédacteur  en  chef  adjoint  de  la  partie  magazine,  regardait  avec  envie.  Le

succès  fut  immédiatement  au  rendez-vous.  À  tel  point  que  Christian

Bourgeois,  des  éditions  Julliard,  publie  rapidement  À  voir  et  à  manger, 

recueil des chroniques de Henri Gault. Résultat, après 15 000 exemplaires

vendus, l'éditeur lui demande un second livre. Ce dernier en parle à Millau, 

à qui l'idée d'un guide gastronomique de Paris trottait en tête. L'éditeur est

enthousiaste  ;  le  premier  guide  réalisé  par  Gault  et  Millau  allait  naître. 

Ensemble, ils vont connaître une fulgurante ascension. Intelligents, madrés

et  intrigants,  ils  veulent  changer  les  mœurs  gastronomiques.  Tous  deux

bons  vivants,  battants,  Gault  et  Millau  ont  des  personnalités  très


différentes  :  autant  Millau  est  chaleureux,  humain  et  progressiste  de

gauche,  autant  Gault  a  tendance  à  accentuer  son  côté  traditionaliste  et

parfois  provocant.  Il  n'hésitera  pas  ainsi  à  adhérer  en  1986  au  comité  de

soutien  du  Rassemblement  national  vendéen,  organe  électoral  du

mouvement  de  Jean-Marie  Le  Pen  dans  ce  département.  «  Si  on  les

compare  aux  mousquetaires,  je  dirais  que  Millau,  c'est  Aramis  et  Gault, 

Portos200 », témoigne un de leurs anciens collaborateurs. 

Dès les années 60, leur aventure est lancée. Par leurs écrits, les deux

compères  renouvellent  le  genre  du  journalisme  gastronomique  qui  avait

bien  souffert  de  l'image  de  leurs  prédécesseurs.  Ils  imposent  un  style

critique  nouveau.  À  l'époque,  le  seul  guide  important  est  le  Michelin,  qui

ne  fait  aucun  commentaire  sur  les  adresses  et  se  contente  d'attribuer  des

étoiles.  Gault  et  Millau  se  distinguent  par  leurs  qualités  d'écriture,  leur

franchise,  leur  humour  et  leur  acidité.  Et  ça  marche  :  ils  éditent  chaque

année  le  Guide  Julliard,  multipliant  les  collaborations  dans  des  journaux

qui  servent  de  relais  à  leur  bonne  parole.  Puis,  en  1969,  ils  fondent  Le

 Nouveau  Guide,  ancêtre  du  magazine  GaultMillau.  En  1970,  les  deux

journalistes publient un  Guide gourmand de la France. Trois ans plus tard, 

c'est  au  tour  du  célèbre  guide  éponyme  de  voir  le  jour.  Sous  la  bannière

 GaultMillau, ils allaient régner sur la gastronomie française pendant plus

de  vingt  ans.  Leur  guide  est  le  seul  qui  parviendra  à  rivaliser  un  temps

avec le  Michelin. Mais il n'arrivera jamais à le détrôner. 

Les  Dupond  et  Dupont  de  la  critique  entrent  avec  force  bruits  de

casseroles dans les cuisines. Tout repose sur les épaules mais surtout le ton

et  le  style  des  deux  journalistes.  À  l'opposé  de  la  démarche  froide  et

conservatrice  du  Guide  rouge,  ils  se  veulent  aiguilleurs  de  tendances, 

distribuent  des  notes  et  des  bonnets  d'âne.  Sous  leurs  plumes  alertes,  une

égratignure sonne d'ailleurs presque comme un compliment. Leur guide est

un guide d'humeurs. Il attribue des toques (de une à quatre) selon le niveau

de confort, le luxe des restaurants, la note sur 20 portant, elle, directement

sur la cuisine. Lorsqu'un établissement se distingue par sa créativité ou son

originalité, les toques sont rouges. Le succès de leur entreprise se confirme

très  vite.  Au  départ  exempt  de  publicité,  le  guide  trouve  sa  place

immédiatement, car la moralité des auteurs est au-dessus de tout soupçon. 

Avec  un  magazine  mensuel  donnant  les  bonnes  adresses  et  un  guide

annuel, ils se montrent incontournables, arpentant jour après jour le terrain

à  la  recherche  du  talent  et  de  la  nouveauté.  Bêtes  de  somme  de  la

gastronomie,  ils  se  veulent  intègres,  honnêtes  et  loyaux  envers  leurs

lecteurs qu'ils placent plus haut que tout. On peut ne pas être d'accord avec

eux, mais tout le monde respecte leurs choix à l'époque. 

 GaultMillau, l'étoile filante

En  1973,  Henri  Gault  et  Christian  Millau  font  passer  la  cuisine

française du Neandertal à l'âge de pierre. Comment ? En faisant émerger le

concept  de  Nouvelle  Cuisine  française  (NCF).  Une  véritable  révolution

concentrée dans dix commandements écrits par les deux amis qui pestaient

souvent  contre  les  sauces  lourdes  et  les  préparations  empesées. 

S'inscrivant  en  porte-à-faux  contre  la  cuisine  classique  et  les  recettes

ampoulées  des  restaurants  de  palaces  désertés  par  les  gourmets,  les  deux

gastronomes  font  l'éloge  du  poisson  rosé  à  l'arête,  de  la  simplicité,  de  la

légèreté et de l'épure. Le tout avec une ferveur quasi-évangélique. « Ils ont

contribué  à  faire  émerger  des  chefs  qui  portaient  en  eux  une  volonté  de

régénération,  d'allégement,  de  nouveauté201,   explique  Luc  Dubanchet, 

ancien rédacteur en chef de  GaultMillau. Il faut se rappeler le contexte, car

dans les années 60-70, tout était trop cuit, les plats étaient servis en sauce, 

avec  de  la  crème  et  du  beurre.  Il  y  avait  déjà  à  l'époque  des  combats

d'arrière-garde,  un  conservatisme  absolu.  Gault  et  Millau  ont  clairement

apporté la bonne parole et montré le chemin à un certain nombre de chefs. 

La  Nouvelle  Cuisine,  c'était  un  espoir,  un  dépoussiérage  pour  une

gastronomie  qui  était  rétrograde  et  cependant  leader  dans  le  monde.  »

Cette  révolution  est  le  fruit  d'un  dialogue  avec  des  chefs  comme  Michel

Guérard, d'un va-et-vient au contact de talents forts comme Alain Chapel, 

Georges Blanc ou Alain Senderens, alors ardents défenseurs d'un nouveau

credo  contemporain.  Lequel  plaide  le  cru,  les  mélanges  audacieux,  les

sucré-salé, les portions moins copieuses, de nouvelles textures comme les

mousses,  de  nouveaux  modes  de  préparation  en  cocotte  ou  timbale,  une

décoration moderne, mais aussi l'art du détournement et la réinterprétation

de  recettes  ancestrales. Autre  idée  maîtresse  de  la  Nouvelle  Cuisine  :  le

frais et le respect des saisons. La tendance est à l'authenticité, à l'exaltation

du goût, à la mise en valeur des producteurs. Gault et Millau, en donnant

un  nom  à  ce  phénomène  quasi  scientifique,  ont  été  précurseurs.  Ils  ont

surtout  accompagné  un  mouvement  sans  jamais  prétendre  l'avoir  inventé. 

S'il y avait une réelle volonté de changer les choses chez les chefs, Gault et

Millau  en  ont  été  les  vecteurs.  Ils  se  sont  fait  l'écho  d'une  volonté  de

renouvellement.  Dès  1969,  d'ailleurs,  Gault  et  Millau  découvrent,  rue  de

l'Exposition,  à  Paris,  un  certain  Alain  Senderens  dont  ils  disent  le  plus

grand  bien,  tandis  qu'ils  déclassent  le  célèbre  Lucas  Carton,  jusque-là

première table de Paris. C'est le début de la fin. On ne parle plus que de la

Nouvelle  Cuisine  française.  Tant  et  si  bien  que  son  retentissement  a  été

colossal. 

Par-delà  la  cuisine,  c'est  une  nouvelle  pratique  du  restaurant,  une

nouvelle sociologie de la table et des manières de table que Gault et Millau

imposent.  Ils  ont  fait  évoluer  le  goût  moderne. Autant  dire  que  les  deux

compères qui s'intéressent à tout ne se sont pas cantonnés au restaurant. Ils

ont exploré les habitudes de notre culture alimentaire, nos modes de vie et

de  consommation.  Des  chefs  à  leur  entourage,  de  fil  en  aiguille,  la

Nouvelle  Cuisine,  portée  par  les  médias,  va  tout  faire  exploser.  De

révolution,  elle  devient  la  norme.  Un  bouleversement  mondial  bien  plus

important  qu'une  simple  évolution  culinaire  autorisant  à  se  passer  du

poisson et de la viande à chaque repas. Car la Nouvelle Cuisine participe

d'un mouvement d'ouverture de la société et de la libéralisation des mœurs

qui prolonge mai 68 jusque dans les assiettes. 

Copains mais pas coquins

Puisque  la  Nouvelle  Cuisine  a  été  un  phénomène  qui  a  permis  aux

chefs d'aller plus loin, de se dérider, d'oser, de s'affirmer, Gault et Millau

en ont bien sûr profité en retour. « Ils avaient l'un et l'autre une haute idée

d'eux-mêmes202, note un critique. Il n'était pas question pour eux de rester

sur  le  bord  du  chemin  les  bras  croisés.  »  Il  faut  dire  qu'aux  débuts  du

binôme, l'époque n'était pas encore à la suspicion. Le chef offrait un verre

de  vin,  le  critique  était  un  copain.  Tout  allait  bien.  La  franche  rigolade

primait  sur  tout,  l'argent  n'avait  pas  encore  envahi  les  fourneaux  et  les

chefs les plateaux de télévision. Tout était plus simple, les rapports moins

intéressés. Invités à la table personnelle des chefs, Gault et Millau en sont

rapidement  devenus  des  habitués,  sans  mauvaises  pensées.  On  leur

demandait  leur  avis,  ils  le  donnaient.  Millau,  notamment,  a  eu  un  côté

mentor  auprès  de  chefs  qu'il  a  de  fait  découverts.  Mais,  rapidement,  le

consumérisme a pris le dessus. 

Lorsqu'on  parle  à  des  cuisiniers  et  qu'on  prononce  le  nom  d'Henri

Gault et de Christian Millau, ils évoquent ainsi souvent les invitations, les

fêtes données en leur honneur, les cadeaux. Tous les « anciens » n'en ont

pas  été  témoins  mais  en  ont  entendu  parler.  «  Millau,  par  exemple,  avait

une  maison  à  Saint-Tropez  où  il  recevait  de  nombreux  chefs203,   note  un

ancien  du  GaultMillau.  Il  donnait  des  fêtes  avec  des  grandes  toques.  Ils

étaient  madrés,  rien  n'était  explicite.  Mais  imaginez  un  cuisinier  qui  se

rend chez le critique le plus en vue… Qu'est-ce qu'il fait ? Il vient déposer

ses offrandes. » Alain Ducasse confirme que les cuisiniers jouaient le jeu :

«  Tout  le  monde  y  allait,  à  Saint-Tropez.  Je  dois  bien  être  le  seul  qu'on

n'ait  pas  vu  là-bas204.   »  Étaient-ils  pour  autant  mal  intentionnés  ?  Nous n'avons trouvé personne pour le dire. Et tous ceux qui les ont bien connus

plaident  plutôt  pour  l'inverse.  Certes,  Gault  et  Millau  ont  souvent  tout

confondu,  le  journalisme  et  la  direction  d'une  entreprise,  les  amis  et  les

chefs,  mais  il  faut  replacer  cela  dans  le  contexte  de  l'époque.  Dans  le

milieu culinaire des années 70, tout s'achetait : les fournisseurs achetaient

les cuisiniers – pratique qui a perduré jusqu'à la fin des années 90, même

dans les plus grands palaces. « Il y avait un côté donnant donnant explique

un  ancien  proche  du  GaultMillau.  Il  ne  faut  pas  rêver  :  les  cuisiniers

mangent toujours dans leur restaurant et c'est la brigade qui fait la bouffe. 

De  même,  la  brigade  est  là  pour  préparer  à  manger  à  madame  et  aux

enfants205.  » À partir du moment ou Gault et Millau faisaient partie de la

famille,  il  était  donc  presque  normal  que  tout  le  monde  profite.  Mais  le

contexte et la sympathie ne suffisent pas. Déjà, en 1965, le lancement du

 Guide Julliard avait eu lieu chez Marc Soustelle, le chef de Lucas Carton, 

qui servit un prodigieux dîner206.  Et pour le mariage des enfants, pour les

repas  de  Noël,  pour  une  fête,  des  grands  chefs  proposent  de  participer, 

offrent  telle  ou  telle  contribution  en  nature.  Paradoxalement,  cela  n'était

pas,  chez  Gault  et  Millau,  érigé  en  système.  Tout  s'est  fait  de  manière

naturelle. Ils avaient choyé des chefs qui leur renvoyaient l'ascenseur et le

succès  de  la  Nouvelle  Cuisine  n'a  pas  arrangé  les  choses.  Si  Henri  Gault

était  intime  avec  Jacques  Le  Divellec,  c'est  tout  simplement  parce  qu'il

l'avait vu devenir un grand chef, après lui avoir remis la Clé d'or, puis une

troisième toque rouge en 1979. Jacques Le Divellec s'honorait de cet ami

qui lui prodiguait tant de bons conseils207 : « Ils ne se sont pas fait acheter, 

éructe  un  ancien  de  la  maison.  Ils  étaient  trop  indépendants  pour  cela.  Il

faut avoir une certaine rectitude morale pour refuser et une grande dose de

désintéressement, ce qui n'était pas le cas ni de l'un ni de l'autre. En même

temps,  Gault  et  Millau  étaient  des  bohèmes,  ils  se  sont  fait  avoir.  Non, 

franchement, ils n'ont jamais été des escrocs, ils n'ont jamais joué le jeu, 

c'était simplement de la connivence208 ! » Une nuance délicate à saisir. 

Pour tous les conseils qu'on lui demandait, dans la restauration, dans

l'industrie  agroalimentaire  ou  l'hôtellerie,  Henri  Gault  avait  créé  une

structure parallèle baptisée « GaultMillau bis » dans laquelle deux de ses

amis jouaient un rôle important. Son objet social était simple : profiter de

la  notoriété  et  de  l'entregent  du  fondateur  pour  développer  une  activité

rémunérée de conseil en gastronomie, en communication, en stratégie, en

labellisation.  Tout  ce  qui  concernait  l'utilisation  du  nom  «  GaultMillau  »

en  dehors  du  guide  et  du  magazine  passait  par  là.  C'est  ainsi  que  les

produits  Monoprix  estampillés  «  GaultMillau  »  trouvèrent  plus  tard  leur

place sans que personne ne se pose vraiment la question de savoir pourquoi

ni comment un tel magazine décernait des labels. 

Gault et Millau se prennent le chou

Malheureusement,  le  célèbre  duo  bat  rapidement  de  l'aile.  En  1986, 

leur  divorce  est  consommé.  Il  sera  fatal  à  leur  entreprise.  À  la  tête  de  la

partie  éditoriale,  Millau  se  retire  en  1987.  Officiellement,  alors,  les  deux

fondateurs vendent leur groupe. La suite n'est qu'une succession de rachats

plus catastrophiques les uns que les autres. On s'y perd. Peu de gens sont

capables  de  retracer  l'histoire  économique  du  GaultMillau  depuis

quinze  ans.  Un  nombre  incroyable  de  propriétaires  se  sont  repassés  le

bébé,  cautionnés  ou  non  par  Henri  Gault  et  Christian  Millau  selon  leurs

envies. Plusieurs directeurs vont se succéder, imposant leurs chefs préférés

chez lesquels ils ont leurs habitudes. De cette mauvaise gestion résulte une

déconfiture qui favorisera l'essor d'une pléiade d'autres guides, laissant le

 Michelin  sans  concurrence.  Parachutée  à  la  direction  de  la  rédaction, 

Monique Pivot supprime même en 1996 la raison d'être du  GaultMillau, la

distinction qui était opérée entre les tables classiques et la cuisine créative. 

Ce  qui  fait  dire  à  Périco  Légasse,  critique  gastronomique  de  Marianne  :

«  Privé  du  seul  procédé  permettant  de  faire  la  part  des  choses  et  donc

d'informer  son  public  objectivement,  GaultMillau y perdit sans doute son

âme. » Petit à petit, de sanctions en décisions iniques prises par des gens

moins  légitimes  que  les  fondateurs,  et  cachées  derrière  la  notoriété  du

guide,  les  professionnels  prennent  leurs  distances.  L'Express,  alors

propriétaire  du  titre,  le  revend  au  groupe  de  presse  Le  Moniteur.  Mais  le

 GaultMillau  n'est  pas  encore  au  bout  de  ses  peines.  Marc-Noël  Vigier,  le

P-DG du Moniteur, revend ensuite le groupe pour environ 12,5 millions de

francs  (1,9  million  d'euros)  à  Pierre  Dauzier,  ancien  P-DG  de  Havas  qui

vient d'être viré par un certain Jean-Marie Messier, et à Philippe Faure, qui

vient  de  revendre  sa  compagnie  d'assurance  à  un  groupe  américain  et  de

faire  fortune.  Dauzier  et  Faure  s'offrent  de  luxueux  bureaux,  un  sublime

hôtel  particulier  square  Pétrarque,  dans  le  16e  arrondissement  de  Paris. 

Ceci alors que le produit phare du groupe, le guide, perd de l'argent. Avec

la  bénédiction  d'Henri  Gault,  ils  préparent  néanmoins  un  guide  du

renouveau pour l'an 2000. Une tentative de sursaut qui fait penser au saut

de la carpe juste pêchée qui tente d'échapper à son destin. Par sa pompe et

son  luxe,  la  soirée  de  lancement  de  l'édition  du  GaultMillau  2000  chez

Ledoyen  a  marqué  les  esprits  :  plusieurs  centaines  d'invités,  des

diplomates,  des  dignitaires  et  même  un  chef  d'État  africain  avaient  été

conviés.  Un  gala  précédé  d'une  importante  campagne  de  relations

publiques  et  de  déjeuners  sur  les  Champs-Élysées  pour  expliquer  «  à  nos

amis  des  médias  »  que  le  GaultMillau  était  reparti  sur  des  chapeaux  de

roues. 

Que nenni, quelques mois plus tard, c'est un certain Bernard Da Costa

qui entre au capital de la société, avant de passer aussi sec la patate chaude

en  la  revendant  au  groupe  Ballande.  Ce  chevalier  blanc  appartient  à  une

famille  calédonienne  originaire  de  Nouméa.  Elle  possède  en  Nouvelle-

Calédonie des mines, du nickel, des affaires dans la distribution. Pourquoi

alors racheter le  GaultMillau ? Tout simplement parce que Louis Ballande, 

le  P-DG  du  groupe  familial,  milliardaire,  a  des  ambitions  dans  la

gastronomie. L'exploitation des mines n'ayant pas bonne presse, Ballande

s'est donc diversifié dans la distribution de vin. Et pas n'importe comment

en  rachetant  l'une  des  plus  grosses  sociétés  de  négoce  de  bordeaux,  ainsi

que des vignobles et des propriétés. Pas plus que ses prédécesseurs il n'a de

stratégie,  de  vision  ou  de  compréhension  du  métier  d'éditeur  ni  même  de

cuisinier.  Et  leurs  changements  managériaux  n'y  font  rien.  En

décembre  2002,  le  magazine  fait  perdre  au  groupe  Ballande  plus  de

500  000  francs  par  mois  (80  000  euros).  Cumulées,  les  pertes  deviennent

abyssales. À chaque fois, Ballande doit remettre au pot pour renflouer les

caisses.  Sans  compter  que,  sur  le  fond,  le  magazine  est  de  piètre  qualité. 

Chez  les  cuisiniers  comme  chez  les  chroniqueurs  gastronomiques,  tout  le

monde  est  persuadé  que  l'on  observe  alors  la  queue  d'une  comète  qui  n'a

que trop duré. 

À  cette  époque,  il  ne  reste  plus  dans  la  holding  GaultMillau  que

quatre  salariés  et  quelques  pigistes.  Largement  insuffisant  pour  faire  un

guide.  Qu'à  cela  ne  tienne  :  pour  relancer  le  guide  2003,  la  nouvelle

direction confie les clés éditoriales à Marc Esquerré, ancien correspondant

d u  GaultMillau  pour  la  Normandie.  Au  fil  des  départs,  ce  professeur  de

mathématiques dans le civil est le plus ancien de la maison ; sa mémoire, 

en  quelque  sorte.  Esquerré,  devenu  petit  à  petit  «  directeur  délégué  du

 GaultMillau  »  possède  aussi  une  société,  La  Onzième  Heure,  qui  fournit

des  articles  à  GaultMillau  magazine,  et  rédige  des  pans  entiers  du  guide. 

Esquerré  dispose  d'un  contrat  à  l'année  avec  la  société  éditrice  du  guide, 

qui prévoit un nombre donné de tables à visiter, une enveloppe de frais et

une  rémunération  annuelle  pour  l'actualisation  du  guide.  Pour  cela,  La

Onzième Heure s'appuie sur deux collaborateurs et les restes éparpillés de

l'ancien  réseau  de  correspondants  locaux  ou  régionaux.  Ballande  sous-

traite donc à Esquerré à qui ils signent un contrat annuel de 450 000 euros

pour fournir le guide prêt à imprimer. Un montant qui ne suffit absolument

pas  à  entretenir  un  réseau  d'enquêteurs,  leurs  frais  et  tout  le  reste.  Ceci, 

contrairement  à  ce  que  le  GaultMillau  affirme  alors  :  «  Notre  équipe  de

quarante-quatre  inspecteurs  et  notre  réseau  de  deux  cents  correspondants

ont été renforcés et renouvelés. » Un montant qui est aussi bien éloigné de

ce  que  le  GaultMillau  promettait  dans  son  numéro  d'octobre  1999  :

«  141  514,  c'est  le  nombre  de  kilomètres  parcourus  cette  année  à  travers

toute la France, pour aller à la découverte des meilleures adresses […] si

l'on  additionne  tous  les  postes  budgétaires,  la  campagne  d'enquête  1999

aura  sensiblement  coûté  quatre  millions  de  francs  (soit  près  de

700 000 euros) à  GaultMillau. À cela, il faut évidemment ajouter le prix de

la  fabrication  du  guide  (impression,  coût  du  papier),  les  salaires  des

collaborateurs  et  des  pigistes,  les  frais  généraux  :  bref,  une  somme

conséquente qui n'est jamais que le prix à payer pour offrir aux lecteurs un

produit  de  qualité.  »  Dix  ans  après,  ils  sont  loin  du  compte,  puisque

Esquerré et ses collaborateurs visitent moins de mille cinq cents tables par

an,  sur  les  quelque  milliers  que  compte  le  guide.  Les  critiques  des

restaurateurs sont donc fondées : toutes les adresses du guide ne sont pas

visitées.  Si  les  enquêtes  et  les  renseignements  étaient  plus  rigoureux, 

celui-ci  coûterait  cinq  à  dix  fois  son  prix.  Néanmoins,  les  adresses  sont

mises  à  jour  chaque  année,  c'est-à-dire  que  les  textes  sont  réécrits  sans

pour  autant  qu'il  y  ait  enquête.  Ce  qui  permet,  bien  sûr,  d'éviter  les

remarques  des  cuisiniers  ou  des  lecteurs.  Pour  l'aider  dans  son  travail, 

Esquerré dispose, comme l'ensemble des guides, du  Routard  au  Michelin, 

d'un  atout  majeur  :  les  questionnaires,  envoyés  chaque  année  par

 GaultMillau aux établissements figurant dans le guide et remplis par eux. 

Sans celui-ci, la rédaction du guide ne peut actualiser les prix, les plats et

les  informations  des  maisons  qu'elle  n'a  pas  visitées.  Ce  qui  permet  par

exemple  au  guide  2003  d'écrire  à  propos  des  Crayères  à  Reims  :  «  Boyer

fait la cuisine comme l'on fit du vin au château Latour, loin des nectars de

cornues  et  des  cuvées  de  garage.  En  grand.  Avec  des  grands  moyens  », 

alors  qu'il  est  de  notoriété  publique  que,  depuis  longtemps,  c'est  Thierry

Voisin, son second, qui est aux manettes. « Ça, on ne peut pas dire que ce

soit très à jour, s'exclame alors Gérard Boyer. Voilà bien trois ans que le

guide  parle  de  moi  aux  fourneaux  alors  que  tout  le  monde  sait  que  je  n'y

suis plus209.  »

D'ailleurs,  en  février  2003,  le  GaultMillau  trouvait  l'occasion  de  se

justifier : « Nous avons réorganisé nos équipes, nous reprenons tout à zéro, 

justifie-t-on. On se donne comme objectif de visiter toutes les tables dans

les deux ans210.  » Le courrier des lecteurs, toujours assez important, permet

aussi quelques péréquations. Que les restaurateurs demandent non pas les

fac-similés des rapports d'enquêtes, falsifiables a posteriori, mais les notes

acquittées  par  les  enquêteurs  et  le  menu  à  la  date  supposée,  et  il  est  très

vraisemblable  que,  chez  GaultMillau  comme  ailleurs,  on  ne  leur  réponde

pas.  Néanmoins,  le  guide  continuer  d'affirmer  que  ses  chiffres  de  vente

sont en progression, à près de cent mille ventes. En réalité, les chiffres de

diffusion sont, comme chez beaucoup d'éditeurs, optimistes. La réalité est

plus  proche  de  cinquante  mille  à  soixante  mille  exemplaires  selon  les

millésimes.  Pour  le  quotidien  La  Provence,  qui  a  pris  sa  calculette,  le

guide coûterait même plutôt 1 400 000 euros par an, ce qui éloigne encore

davantage toute perspective de rentabilité. Mais tout ceci n'est qu'un secret

de polichinelle pour les professionnels, comme on a pu le lire sur un site

Internet  américain  :  «  Le  porte-parole  du  GaultMillau  qui  apparaît  à  la

télévision pour commenter la situation n'est là que depuis quelques mois et

n'a  apparemment  pas  d'expérience  […].  Il  n'y  a  plus  de  responsable

éditorial en interne et la préparation du guide est externalisée à une petite

entité.  Les  professionnels  craignent  qu'un  jour  des  gens  incapables

exercent  un  réel  pouvoir  sur  eux.  »  Du  côté  du  magazine,  ce  n'est  guère

mieux, il va de nouvelle formule en nouvelle formule. Rien de très brillant

donc, le  GaultMillau n'étant plus que l'ombre de ce qu'il a été. 

Splendeurs et misères des guides gastronomiques

Les chiffres de diffusion des autres guides l'attestent : la plupart n'ont

jamais  vraiment  trouvé  leur  rythme  de  croisière.  Certains  sont  même

confidentiels  et  la  majorité  ne  dépasse  pas  six  mille  à  huit  mille  ventes

réelles.  Ils  sont  d'ailleurs  souvent  rédigés  par  une  seule  personne  et

quelques  amis  ou  proches  collaborateurs,  fonctionnent  davantage  à

l'affectif  qu'à  l'efficacité.  Vincent  Noce  écrivait  à  cet  égard  dans

 Libération : « La plupart [des] concurrents [du  Michelin] ne montrent pas

un  sérieux  à  la  hauteur  de  leur  ambition.  Les  auteurs  qui  vivent  aux

crochets  des  restaurateurs  sont  connus.  Ceux  qui  utilisent  leur  pouvoir  à

des  fins  commerciales  aussi.  »  La  plupart,  loin  de  participer  du  regain

d'intérêt des Français pour la cuisine depuis dix ans, manifestent plutôt un

odieux  opportunisme  en  se  présentant  tous  comme  des  fils  spirituels  de

Gault  et  Millau.  C'est  surtout  depuis  que  le  Guide  jaune  décline  que  les

chroniqueurs  gastronomiques  ont  multiplié  les  publications  concurrentes, 

pour tenter de s'imposer en héritiers putatifs. 

À  mesure  que  le  GaultMillau  déclinait  en  effet,  l'appétit  de  la

concurrence  a  cruellement  grandi.  Les  petits  cracks  des  chroniques  ou  se

prétendant  comme  tels  ont  cherché  (et  parfois  trouvé)  à  s'aguiser  à  la

bonne  meule  de  guides  gastronomiques.  Sans  totalement  dénier  le

volontarisme de certains à réinventer le genre, la plupart de ces faiseurs de

bibles  ne  trouvent  guère  plus  de  légitimité  que  dans  la  course  à  la

notoriété,  la  quête  d'influence  et  l'espoir  de  reproduire  peu  ou  prou  le

lucratif  «  business  model  »  de  leur  ex-glorieux  aîné,  sans  jamais

véritablement parvenir à l'atteindre. Ainsi, depuis le mi-temps des années

80,  s'est  invitée  une  foultitude  de  pensums  au  banquet  éditorial.  Bottin

 gourmand,  Guide  Lebey,  Pudlo,  Gantié,  Champérard,  on  en  passe,  on  en oublie, sans omettre le fameux  Routard propice depuis plusieurs saisons à

troquer le sac à dos pour la fourchette. 

Guide gastronomique, fais-moi peur

Si les guides prêtent ainsi le flanc à la critique, c'est parce qu'ils sont

loin d'être irréprochables. La réalité force à constater qu'aucune charte de

déontologie  n'existe  ou  n'est  respectée  en  France.  Et  ce  n'est  pas  leur

diffusion, en baisse depuis des années – elle a chuté de plus de 30 % en dix

ans –, qui va modifier cette image. Le marché est saturé, la guerre entre les

éditeurs fait rage. Les réactualisations sont onéreuses. Faute de moyens, la

plupart  des  guides  n'ont  plus  la  possibilité  de  s'offrir  un  réseau  de

correspondants fiables et bien intentionnés. Sous la pression inflationniste

des  budgets  d'enquête,  les  guides  jugent  souvent  un  restaurant  avec  des

articles  parus  dans  la  presse  locale  ou  les  élucubrations  plus  ou  moins

fantasques  de  «  correspondants  »  qui  copinent.  Dotés  d'un  nombre

insuffisant  d'inspecteurs,  ils  ne  peuvent  accomplir  un  travail  vraiment

fouillé.  Les  guides  devraient  renforcer  leurs  exigences  sur  leurs

collaborateurs et leur éthique. « Beaucoup de correspondants de guides ont

eu  des  attitudes  malhonnêtes211,  explique  l'ancien  président  d'une  maison

de  champagne  qui  en  a  employé  certains.  Ils  faisaient  chanter  les  chefs

pour  des  gains  à  la  petite  semaine  et  se  faisaient  rincer  ».  Chez

 GaultMillau,  comme  dans  d'autres  guides,  les  enquêteurs  sont  de

véritables baronnets dans leur province. Il y en a eu jusqu'à quinze ou vingt

qui  géraient  leur  région  comme  un  protectorat,  réagissant  par  des  crises

incroyables  si  un  autre  collaborateur  venait  marcher  sur  leurs  plates-

bandes.  Ce  constat  suscite  pas  mal  de  problèmes  :  lors  des  prises  de

décision,  chacun  fait  peser  son  poids  ou  son  ancienneté  dans  la  balance. 

Chaque  clan  joue  de  son  influence  pour  fournir  des  noms  de  chefs  qui

montent.  Et,  étant  donné  le  peu  de  renouvellement  des  restaurants  dans

certaines  régions,  les  enquêteurs  tournent  vite  en  rond  et  se  font

rapidement  des  inimitiés  ou  alors  des  amitiés  très  fortes.  Cette

décentralisation  a  été  très  préjudiciable  à  certains  guides.  Elle  a  instauré

des  petits  potentats,  chacun  défendant  son  poulain  ou  la  grande  table

institutionnelle  de  sa  ville.  De  surcroît,  contrairement  aux  inspecteurs  du

 Michelin, les enquêteurs des autres guides ne sont pas salariés. Ils sont au

mieux pigistes, au pire, payés en droits d'auteur au lance-pierres, au mépris

des  lois  en  vigueur.  Résultat,  témoigne  un  patron  de  maison  de

champagne  :  «  Certains  représentants  en  vin  travaillent  comme

correspondants locaux pour des guides pour arrondir leurs fins de mois. Ils

se servent de leur influence dans les notations pour dire aux restaurateurs

qu'ils  rencontrent  :  “Je  te  mets  12,  mais  ce  serait  bien  que  tu  me

commandes  un  peu  du  vin  que  je  représente212. ”  »  Dans  l'Ain,  un

représentant en vin d'une grande maison de champagne qui collaborait par

ailleurs  au  GaultMillau  s'est  longtemps  vanté  de  devoir  une  partie  de  ses

ventes dans les grandes tables à ses deux casquettes. Pourtant usé jusqu'à

la corde, le système perdure. 

En  effet,  comme  le  fait  remarquer  le  directeur  d'un  comité

départemental du tourisme : « Les guides touristiques constituent l'une des

principales  sources  de  renseignements  de  la  clientèle  qui  les  utilise

beaucoup  pour  préparer  leurs  séjours.  Ils  permettent  de  développer  un

réseau et de se faire connaître à travers toute la France. » Voilà pourquoi

les comités départementaux et régionaux de tourisme aident et soutiennent

même  financièrement  ces  publications,  en  fournissant  une  voiture,  des

billets  de  train,  des  nuits  d'hôtel,  des  avances,  en  nature  ou  en  argent, 

parfois  substantielles,  jusqu'à  75  000  euros  pour  un  guide  consacré  à  une

région.  Ce  qui  ne  va  pas,  bien  sûr,  sans  contreparties.  «  Je  me  souviens, 

explique  Philippe,  restaurateur  dans  le  Loir-et-Cher,  que  le  représentant

célèbre  d'un  modeste  guide  était  venu  lors  d'un  voyage  concocté  pour  lui

par  l'office  du  tourisme.  Il  était  invité  partout  et  nous  devions  même

envoyer  nos  recettes  à  l'avance  pour  qu'il  ne  mange  pas  plusieurs  fois  la

même chose ! Moi, ils m'ont demandé de changer un ingrédient au motif

qu'il allait déguster le même la veille au  soir.  »  Évidemment,  l'enquêteur

en question n'a rien réglé, puisque tout était offert par l'office du tourisme. 

Des méthodes peu ragoûtantes

Suivistes,  pas  toujours  très  inspirés,  les  guides  ne  sont  pas  des

parangons  de  vertu.  Pourquoi  ?  Parce  que  les  guides  se  posent  peu  de

questions.  Leur  portée,  leur  sens,  est  limitée  :  ils  se  contentent

généralement  d'énumérer  une  liste  d'adresses  sans  fil  conducteur,  sans

intention  ni  recul.  Chacun  a  ses  propres  critères  d'évaluation  et  se  garde

bien de justifier ses choix, ce qui rend leur lecture très complexe et leurs

jugements  parfois  difficiles  à  comprendre  même  pour  les  professionnels. 

Pour créer l'événement, les guides ont multiplié les découvertes de jeunes

chefs, disciples ou élèves de tel ou tel grand, ce qui est monté à la tête de

beaucoup.  Parallèlement,  il  y  a  eu  une  véritable  inflation  du  nombre

d'établissements cités dans les guides dans les années 2000 pour en offrir

plus que les autres (jusqu'à six mille dans le  Bottin gourmand, plus de cinq

mille  dans  le  GaultMillau),  ce  qui  ne  s'est  pas  fait  sans  un  certain

relâchement  évident  des  critères  de  sélection.  Lancé  dans  une  course  à

l'échalote  et  pour  compenser  le  fléchissement  de  ses  ventes,  le  guide  a

cherché le sensationnel. De moins en moins, les équipes qui se succèdent à

la  vitesse  de  l'éclair  ne  connaissent  de  véritables  critères  de  sélection. 

Faute de moyens, il n'y a pas d'harmonisation. D'une année sur l'autre, les

critères  changent  avec  la  personnalité  du  patron.  Promotions,  chutes  et

disparitions  sont  jouées  presque  à  la  loterie  :  une  année  modernisme, 

l'autre année terroir. Personne ne comprend la politique éditoriale. Il n'y a

pas  de  raison  rationnelle  pour  expliquer  qui  baisse,  qui  remonte  ni

pourquoi, hormis la volonté de générer de la nouveauté, de la surprise, et

surtout  de  la  frustration  pour  créer  artificiellement  de  la  nouveauté. 

D'erreurs  de  casting  en  problèmes  de  communication,  c'est  du  pain  béni

pour  leurs  détracteurs,  de  plus  en  plus  nombreux  après  le  suicide  de

Bernard Loiseau. Comme dans la lessive, chacun assure pourtant qu'il lave

plus  blanc  que  l'autre.  Tous  les  ans,  par  le  biais  d'annonces  fracassantes

(« chef de l'année », « chef du siècle », « chef régional »…) et de sanctions

(perte  d'une  toque,  d'une  étoile,  de  plusieurs  points,  cœur  cassé…),  les

guides  assurent  les  retombées  médiatiques  de  leur  nouvelle  édition, 

pourtant  rarement  de  première  fraîcheur.  Par  stratégie,  intérêt  ou

marketing, ils font tourner les récompenses. D'où l'impression souvent que

ces changements ne correspondent à rien. 

Danse avec les chefs

Promouvoir  une  femme,  un  chef  étranger,  un  petit  bistrot,  baisser

Bernard  Loiseau  de  deux  points,  passer  Veyrat  à  20/20  –  meilleure  note

attribuée  depuis  trente  ans  –,  voilà  le  genre  de  réajustement  que  peut

imaginer l'équipe d'une nouvelle édition d'un guide comme le  GaultMillau

pour vendre du papier. C'est en tout cas ce qu'affirme  Le Figaro  :  «  Tous

les guides gastronomiques sont obligés de faire un petit coup publicitaire

dès leur sortie. C'est pour cela qu'il y a eu la note assez controversée d'un

20/20.  Car  un  guide  gastronomique  est  d'abord  fait  pour  se  vendre.  Le

 GaultMillau  a  besoin  de  retrouver  une  crédibilité  perdue.  »  En  perte  de

crédibilité, les guides cherchent à frapper de grands coups pour tenter de se

redresser. Pour se faire de la publicité, ils jouent aux faiseurs de rois et aux

coupeurs de tête. Ils cherchent à compenser le fléchissement des ventes par

le  sensationnel.  Cela  ne  contribue  en  réalité  qu'à  les  enfoncer  davantage. 

Autre curiosité, le fait que les guides n'arrivent jamais la même année avec

les  mêmes  résultats  ni  les  mêmes  classements,  ce  qui  est  pour  le  moins

curieux. 

Il  est  par  ailleurs  fréquent  que  des  patrons  de  guide  sortent  de  leur

réserve,  offrent  leurs  services  comme  intermédiaire  dans  l'achat  d'un

restaurant,  la  recherche  d'un  financement  ou  d'un  chef.  On  peut  imaginer

que les guides dont ils ont la charge peinent à ne pas être dénaturés par le

fait  que  certains  de  leurs  auteurs  conseillent  des  restaurants  ou  sont  en

même  temps  attachés  de  presse  des  restaurants  qu'ils  sont  amenés  à

critiquer. Gilles Pudlowski, par exemple, ne rédige pas son guide seul et se

fait  notamment  aider  depuis  des  années  par  un  attaché  de  presse, Albert

Nahmias, aujourd'hui proche de Marc de Champérard, auteur du guide du

même  nom. Ancien  restaurateur,  ancien  mari  de  la  cuisinière  Dominique

Versini,  plus  connue  sous  le  nom  d'Olympe,  Nahmias  s'est  reconverti  en

conseil auprès de restaurateurs, attaché de presse de tables parisiennes, et

consultant en restauration auprès d'investisseurs. Pour autant, une attachée

de  presse  indépendante  nuance  la  portée  de  Pudlo  :  «  Il  y  a  quelques

années,  Pudlowski  avait  mis  dans  son  guide  mon  numéro  de  téléphone

personnel à la place du numéro du restaurant dont je m'occupais213.  En un

an, je n'ai presque pas eu un coup de fil, c'est dire si son guide est utile ! »

De là à concurrencer le  Michelin…

On est bien loin du temps où Gault et Millau pouvaient écrire de leurs

amis cuisiniers : « Ils y ont d'ailleurs bien du mérite car, précisément parce

que ce sont des amis, nous mettons un point d'honneur à ne pas les rater. »

Les  plus  grands  restaurants  étoilés  marchent  aussi  dans  la  combine. 

Bernard Loiseau par exemple était à tu et à toi avec les critiques les plus

connus, de Pudlowski à Petitrenaud, en passant par Champérard. Pour lui, 

pas besoin d'attachée de presse. Il faisait lui-même ses relations publiques, 

invitant  chaque  journaliste  qui  se  présentait  à  la  Côte  d'or.  Pas

étonnant  que  le  copinage  soit  la  règle  :  «  Quand  un  journaliste  se  voit

proposer  un  week-end  dans  un  Relais&Châteaux,  la  plupart  acceptent214, 

explique Dominique Loiseau qui insiste : Moi, les journalistes, je les invite

tous.  C'est  une  tradition  française.  C'est  normal  qu'on  leur  donne  les

moyens de se faire un avis, mais on n'a jamais rien demandé en échange. 

Les additions sont chères dans nos maisons, et les journalistes n'ont pas à

payer. C'est comme un échantillon de produit de beauté. Je ne vois pas ce

qu'il y a de répréhensible là-dedans. » Répréhensible, sans doute pas, mais

déroutant, très certainement. Presque partout, les décideurs et visiteurs de

prestige étaient également « rincés ». Pour les chefs, le faire savoir était au

moins aussi important que le savoir-faire, quel qu'en soit le prix. 

D'ailleurs, dans le même esprit, chaque année, ce sont les plus grands

chefs  qui,  généreusement,  offrent  aux  guides  leurs  fêtes,  déjeuners  ou

dîners  de  lancement.  Le  tout  pour  plusieurs  centaines  de  personnes, 

moyennant  80  euros  par  invité.  Des  opérations  de  relations  publiques

rondement  menées,  les  hôteliers  parisiens  s'assurant  ainsi  une  présence

dans les éditions concernées. Le Bristol, le Georges V et les autres mettent

à disposition le buffet et la salle, tandis que les boissons sont généralement

offertes par une grande maison de champagne en contrepartie de pages de

publicité,  ce  qu'on  appelle  un  échange  marchandises.  Il  est  si  facile

d'appeler  une  table  prestigieuse,  sans  risque  de  refus,  pour  leur  dire  :

« Vous avez gagné le premier prix, est-ce qu'on peut faire le cocktail chez

vous  ?  »  Un  chef  parisien  se  souvient  avoir  ainsi  été  contacté  pour  le

lancement  du  Guide  Pudlowski.  Dans  un  premier  temps,  on  lui  signifie

qu'il  est  l'un  des  lauréats  de  l'année.  Quelques  jours  plus  tard,  on  le

rappelle et on lui demande de venir cuisiner – à l'œil bien entendu : « Ce

serait bien de venir à la cérémonie de remise des prix, il faudrait faire un

plat  pour  quatre  cents  personnes.  »  Il  y  a  quelques  années,  Jacques

Decoret,  chef  à  Vichy,  avait  ainsi  refusé  de  marcher  dans  la  combine  et

s'en  était  ouvert  publiquement,  mais  il  est  l'un  des  rares  à  avoir  osé.  La

plupart  acceptent.  Dans  le  microcosme,  personne  n'ignore  que  Claude

Lebey a décidé un beau jour de décerner au bar du Plaza Athénée à Paris

un prix sur mesure, celui du « meilleur club sandwich », et a demandé dans

le même temps à Alain Ducasse d'être l'hôte de sa soirée de lancement. Le

grand chef lui-même le reconnaît bien volontiers : « On a fait ça pour lui

faire plaisir215.   »  Heureux  hasard,  l'opération  était  soutenue  par  le  Bureau Interprofessionnel  du  Cognac,  avec  lequel  Claude  Lebey,  dont  le  guide

conseillait  justement  de  déguster  le  susmentionné  club  sandwich

accompagné d'un cognac en  long drink. 

Mais le tableau ne serait pas complet sans cette triste anecdote : aux

obsèques  d'Henri  Gault  en  juillet  2000,  seuls  deux  chefs,  Bruno  Oger  et

Jacques le Divellec étaient présents. Il n'y avait ni Bocuse, ni Troisgros, ni

Guérard,  ni  tous  les  autres  qui  pourtant  n'auraient  pas  été  ce  qu'ils  sont

sans Gault et Millau. Le surlendemain sur France Inter, Jean-Pierre Coffe, 

qui  était,  lui,  présent  aux  obsèques,  était  très  colère  :  «  Honte  à  ceux  qui

n'étaient pas là, à ceux qui ont rempli leur salle avec  GaultMillau. » Ne se

sentant pas redevables, ni même soucieux de rendre hommage à quelqu'un

qui fut central dans la cuisine française, les chefs ne montrent même pas la

reconnaissance  du  ventre.  Ils  prouvent  ainsi  qu'ils  se  sont  toujours  plutôt

souciés  de  leur  classement  dans  un  guide  qu'ils  ont  adulé  comme  le  veau

d'or, pour mieux le haïr ensuite. 

199 Dépêche AFP, 24 février 2003, 21 h 44. 

200 Entretien avec l'auteur. 

201 Entretien avec l'auteur. 

202 Entretien avec l'auteur. 

203 Entretien avec l'auteur. 

204 Entretien avec l'auteur. 

205 Entretien avec l'auteur. 

206 Christian Millau,  Les Fous du palais, Robert Laffont,1994. 

207 Jacques Le Divellec,  Ma vie, Grasset, 2003. 

208 Entretien avec l'auteur. 

209 Entretien avec l'auteur. 

210   Le Midi libre, 22 février 2003. 

211 Entretien avec l'auteur. 

212 Entretien avec l'auteur. 

213 Entretien avec l'auteur. 

214 Entretien avec l'auteur. 

215 Entretien avec l'auteur. 
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Déjeuners de presse

«  Lorsque  des  ratés  jugent  des  ratés,  la  chose  est  sûre,  ils  ne  vous

rateront pas. »

Georges Bernanos

Chefs et journalistes main dans la main

En moyenne, un journaliste gastronomique reçoit de 2 à 5 invitations

par  jour216,  soit  pour  déjeuner  dans  un  nouveau  restaurant,  pour  dîner

« avec la personne de son choix » à une table étoilée qui vient de passer à

la  carte  d'automne,  gibier  et  truffes,  ou  encore  pour  déguster  un  nouveau

champagne, avec son cortège de petits fours ou d'ateliers culinaires. C'est-

à-dire  plus  de  six  cents  sollicitations  sur  un  an.  Quand  il  ne  s'agit  pas

purement et simplement d'un voyage d'un ou deux jours pour découvrir les

spécialités  gastronomiques  d'une  région  française  ou  d'un  pays  lointain. 

S'il se débrouille bien, un journaliste peut économiser tous ses déjeuners. 

Avec  les  cocktails,  les  démonstrations  de  produits,  les  week-ends  en

Relais&Châteaux  ou  les  séjours  aux  frais  des  collectives  de  vins  et  de

produits alimentaires, certains vivent au crochet du système toute l'année. 

Depuis  que  la  pratique  s'est  généralisée,  des  professionnels  de  la

profession parviennent même à tourner dans le monde entier toute l'année, 

sans  bourse  délier.  Les  déjeuners  de  presse  sont  très  courus  des

journalistes gastronomiques. 

Ces  habitudes  ne  concernent  pas  que  les  grandes  maisons.  Elles  se

sont au fil du temps généralisées à l'ensemble de la profession et ce, toute

l'année.  «  C'est  normal  pour  un  petit  restaurant  ou  un  petit  hôtel

d'inviter217,   reconnaît  une  attachée  de  presse  de  restaurants  parisiens. 

Sinon, il sait que personne ne va parler de lui. Cela ne me choque pas. Ce

n'est rien par rapport au chiffre d'affaires d'un restaurant. Généralement les

chefs  le  savent  et  nous  laissent  faire  ».  En  offrant  quelques  repas,  et  en

laissant table ouverte à son attachée de presse, un cuisinier s'assure d'être

bien traité dans les articles suscités. Pas question en effet pour celui qui a

été  invité  de  ne  pas  renvoyer  l'ascenseur.  Sinon,  la  prochaine  fois,  il  ne

sera  pas  convié.  D'ailleurs,  aujourd'hui,  la  plupart  des  critiques  ne

pourraient,  comme  Gault  et  Millau  en  leur  temps,  affirmer  sans  crainte

d'être  contredits  :  «  C'est  faire  preuve  d'une  singulière  naïveté  de  croire

qu'on peut “acheter” des journalistes avec un déjeuner, raté de surcroît. Ce

ne sont ni un, ni dix, ni même cent repas qui pourraient jamais égaler un

bon  “papier”dont  l'effet  immédiat  est,  sauf  rares  exceptions,  de  remplir

une salle ou de faire d'un inconnu une petite vedette. » En tout cas, hormis

quelques très rares exceptions, les journalistes ou critiques gastronomiques

ne  paient  pas  leurs  additions.  Les  convives  ont  donc  pieds  et  poings  liés

aux  invitations  des  chefs  et  des  industriels  du  secteur.  Une  bien  pauvre

déontologie qui se rapproche de celle des guides. 

Une communication intraitable

Le succès des cuisiniers et de leurs entreprises a multiplié le nombre

de  leurs  collaborateurs  chargés  des  relations  avec  la  presse,  de  la

communication  et  du  marketing.  En  véritable  rouleau  compresseur,  le

secteur s'est structuré et professionnalisé. De grandes agences de publicité

parmi les premières au monde, comme Havas ou Publicis, travaillent pour

des  grands  chefs,  des  restaurants  et  leur  image,  comme  s'il  s'agissait

d'entreprises du CAC 40 ou d'institutions internationales. Des attachées de

presse sont chargées d'inviter des journalistes dans des établissements qui

les  paient  pour  cela  1  500  à  10  000  euros  par  mois.  Elles  réservent  à  la

demande des tables pour leurs « amis » journalistes, organisent de grands

raouts  dénommés  déjeuners  de  presse,  individuels  ou  collectifs.  Cette

communication  contribue  à  instaurer  des  pratiques  qui  biaisent  encore

davantage les rapports entre cuisiniers et critiques. 

Au  moment  où  une  nouvelle  adresse  ouvre,  elle  est  déjà  prévendue

dans la presse par des avant-papiers sur le décor, le chef, le designer. Les

photos  circulent,  l'équipe  du  chef  fait  tout  pour  faire  parler  du  restaurant

avant  qu'il  ouvre  et  ainsi  couper  l'herbe  sous  le  pied  des  critiques.  Par

exemple,  lorsque  Joël  Robuchon,  après  quelques  années  d'absence,  ouvre

son  premier  Atelier  à  Paris,  l'attachée  de  presse,  Cristina  Egal,  alors

épouse de Marc Veyrat, avoua qu'elle réservait l'exclusivité des premières

photos  à  Paris  Match  pour  se  justifier  de  refuser  les  nombreuses

sollicitations  médiatiques.  Puis,  l'hebdomadaire  s'en  désintéressant,  elle

proposa  à  Maurice  Beaudoin,  du  Figaro  Magazine,  de  s'emparer  de

l'«  événement  »,  ce  qu'il  fit.  Robuchon  n'avait  pas  encore  ouvert  que

 Libération aussi avait eu droit à une visite guidée des lieux par le maître et

à une dégustation gracieuse de l'ensemble des plats de la carte. Comme on

pouvait s'y attendre, les comptes rendus furent aussi élogieux que possible. 

Monument du genre : l'ouverture de l'Atelier Maître Albert, à Paris, dans

le  5e,  par  Guy  Savoy.  Huit  jours  avant  l'inauguration,  un  journaliste  du

 Figaro  avait  eu  la  primeur  du  chantier.  Résultat  ?  «  Le  chœur  de  cette

nouvelle  église  consacrée  à  la  sainte  cuisine  se  situe  entre  le  feu  dans  la

cheminée monumentale et le mur de rôtisserie, devant la table de découpe

où  chacun  pourra  venir  choisir  son  morceau  et  préciser  son  degré  de

cuisson. » Ou encore : « Ici, la table se partage. On pose devant vous les

grands  pots  du  chariot  de  dessert  d'antan,  et  chacun  se  sert  à  sa  guise.  »

Ceci,  alors  que  la  photo  illustrant  l'article,  montrait  précisément  Savoy

tenant  le  plan  du  chantier,  avec,  derrière  lui,  un  peintre,  des  seaux  et  des

échelles  !  Les  exemples  de  ce  genre  sont  légion.  Plus  récemment,  en

octobre 2010, Gilles Pudlowski sur son blog218  a  fait  la  promotion  de  son

scoop  du  moment  :  la  réouverture  du  Carpaccio,  le  restaurant  italien  du

Royal  Monceau  à  Paris,  alors  que  la  table  n'était  pas  encore  ouverte  au

public ! « Pudlo » avait eu les honneurs de la maison à l'invitation du chef, 

pour  déguster  des  pâtes  à  la  truffe,  –  dont  il  raffole,  comme  Nicolas

Sarkozy  –,  en  avant-première.  Dans  un  tel  contexte,  la  critique  est  bien

souvent  anesthésiée,  ce  qui,  à  terme,  décrédibilise  son  discours.  Pour

autant, la plupart des médias et de leurs représentants s'en moquent car le

système ronronne très bien tout seul. 

Tous des Anton Ego

Nombre  de  critiques  se  comportent  comme  leurs  caricatures  dans

 Ratatouille,  le  film  d'animation  de  Disney,  où  le  ténébreux  Anton  Ego

terrorise la brigade de Chez Auguste Gusteau, ou encore dans  L'Aile ou la

 Cuisse,  ce  film  de  Claude  Zidi  où  Louis  de  Funès  incarnait  Charles

Duchemin,  un  influent  critique  délicieusement  odieux,  conscient  de  son

pouvoir  de  faire  et  défaire  les  réputations.  «  L'attitude  type  du  critique, 

note une attachée de presse parisienne bien connue dans le domaine de la

restauration, consiste à mettre à distance le personnel et le chef si ce n'est

pas  une  star219.   »  Conscients  de  ce  qu'ils  représentent,  les  journalistes

marquent  le  pas,  s'attablant  avec  des  grands  vins  et  les  mets  les  plus

onéreux. Plus ils sont connus et plus c'est le cas. Surtout lorsqu'ils ont pris

le  soin  de  s'annoncer  avec  fracas.  C'est  alors  le  branle-bas  de  combat  en

salle  et  aux  fourneaux  pour  les  contenter.  Les  critiques  ne  terrorisent  pas

seulement les grands restaurants : le moindre petit bistrot est content d'en

avoir  un  à  sa  table  et  beaucoup  de  cuisiniers  sont  mortifiés  en  leur

présence. Car le pouvoir des critiques provient de la terreur qu'ils sèment. 

La conduite type du critique gastronomique confine à la tyrannie, comme

le  résume  un  fameux  cuisinier  :  «  Il  réserve  sur  un  ton  dédaigneux  sans

parler au chef mais en prévenant l'attachée de presse pour pouvoir venir à

plusieurs220.  » « Ils sont très exigeants à table221,  renchérit une attachée de presse.  Tel  critique  d'un  célèbre  hebdomadaire  vient  en  couple,  mais

réserve  toujours  pour  trois  car  il  aime  avoir  de  la  place.  Il  n'est  pas

toujours  très  élégant  avec  le  personnel.  Et,  avec  les  chefs,  il  passe  son

temps à donner des conseils. De temps en temps il paie, mais la plupart du

temps non ». Tel autre, représentant de l'hebdomadaire concurrent, s'invite

chez Guy Savoy avec quelques amis pour fêter l'anniversaire de son fils et

fait comprendre au chef qu'il s'attend à un beau gâteau pour l'occasion. Et

part évidemment sans payer. 

Au pays des pique-assiette

Même  s'il  existe  des  exceptions,  il  faut  bien  dire  que  journaliste

gastronomique est la plupart du temps un métier pétri de petits vices. « Il

n'y  a  pas  que  les  repas,  confirme  une  attachée  de  presse.  Souvent,  les

journalistes demandent à être accompagnés pour dîner, viennent avec une

fille  avec  laquelle  ils  flirtent.  Mais  cela,  ils  le  font  dans  des  tables  à  la

mode qui ont besoin d'eux, pas chez les grands chefs. Et il faut rajouter les

alcools, les cigares, le dédain pour le personnel. » Pour certains, cela passe

par  des  voyages  en  classe  palace.  Des  semaines  entières  en

Relais&Châteaux, la première classe, les grandes bouteilles de la cave, les

plus  belles  chambres.  À  ce  petit  jeu,  les  plus  grands  quotidiens,  les

meilleurs hebdomadaires et les plus éminents journalistes peuvent être pris

la  main  dans  le  sac.  Et  il  est  assez  étonnant  d'entendre  la  direction  de

certains journaux invoquer la sacro-sainte indépendance journalistique ou

se draper dans sa déontologie, quand leurs journalistes gastronomiques ne

paient, la plupart du temps, aucune note. Sans compter ceux qui s'attablent

avec des amis aux frais de la princesse. 

Vieux  de  la  vieille  ou  plus  jeunes,  qu'importent,  les  journalistes

spécialisés  mangent  à  tous  les  râteliers.  Ce  n'est  pas  tant  une  question

d'âge que de mœurs. Mal payés pour beaucoup, ils ne peuvent bien souvent

régler  leurs  notes  et  comme  les  journaux  ou  les  éditeurs  refusent  de  les

régler, ils leur disent de se « débrouiller ». Un mélange des genres qui ne

permet  ni  la  transparence  ni  l'éthique.  Les  pique-assiette  forment  une

confrérie  particulièrement  nombreuse.  Certains  de  ses  membres, 

assurément  de  fieffés  gourmands,  sont  également  de  sacrés  coquins, 

employés  par  d'obscurs  magazines  parfaitement  inconnus.  Ils  n'hésitent

pas à se présenter comme correspondants pour un éditeur chinois ou anglo-

saxon jamais vu, pour une revue gastronomique à tirage confidentiel ou un

guide dont le tirage est limité à un cercle infime. « C'est comme cet ancien

journaliste  au  Figaro  222,   note  une  autre  attachée  de  presse.  Quoique  hors d'âge, une année, il a fait un tour de France des hôtels tout compris, pour

un soi-disant guide qu'on ne connaît pas et qui ne verra peut-être jamais le

jour.  Il  a  été  invité  partout.  Dans  les  soirées  mondaines,  on  le  croise

toujours. » Un journaliste confirme : « Sa femme est charmante223 mais on

ne sait pas non plus où elle écrit. » Comme eux, d'anciennes plumes pour

des titres prestigieux continuent de faire croire qu'ils exercent toujours. 

Il  y  a  bien  pire  :  la  confusion  des  genres  qu'entretiennent  les

journalistes  et  les  professionnels  de  la  cuisine,  chefs,  sociétés  de

restauration, industriels et attachés de presse. Nombreuses sont les plumes

qui œuvrent à conseiller

les  cartes  de  restaurants.  Un  métier  parallèle  où  des  cuisiniers  font

appel au service des critiques pour les aider à concevoir une carte, goûter

des plats, donner un avis. On appelle ça « un ménage ». Une activité bien

plus rémunératrice que d'écrire des articles, car très généreusement payée. 

Par  exemple,  une  ancienne  de  Elle  à  table  travaillait  également  pour

 Danoe, le magazine de marque de Danone. Moins connu des néophytes, un

journaliste spécialiste du thé a conseillé Hédiard pour l'ouverture du salon

de thé de l'enseigne, et fait bénéficier de son expérience l'hôtel Crillon, ou

encore  Debauve  &  Gallais.  Ce  n'est  pas  très  étonnant  :  alors  que  le  prix

d'un  article  payé  à  un  journaliste  varie  entre  50  et  500  euros,  le  montant

facturé pour une prestation de communication s'élève plutôt entre 1 500 et

10 000 euros. 

Les critiques allergiques aux reproches

Par  peur  d'être  accusés  de  cracher  dans  la  soupe,  rares  sont  les

critiques ou les journalistes qui évoquent ces bassesses du métier. Surtout

que  certains  guides  anonymes  ou  chroniqueurs  cumulards  se  retranchent

derrière  leur  pseudonyme  pour  éviter  les  conflits  :  Léo  Fourneau,  ou

encore Elle et lui. Sorte de quatrième pouvoir, la critique gastronomique, 

censée  à  l'origine  aiguiller  les  consommateurs,  tyrannise  depuis  le XVIII  e

siècle  les  restaurateurs  et  les  producteurs.  Le  temps  où  la  littérature

gastronomique a pris ses lettres de noblesse et où les critiques cultivaient

l'éloquence est aujourd'hui bien loin. Ils sont en effet nombreux ceux qui, 

dans  ce  métier,  à  l'instar  de  leurs  aînés,  ressemblent  davantage  à  des

gourmets  truffés  et  dandys  qu'à  des  journalistes  d'investigation.  Ils  se

plaisent à se faire péter la sous-ventrière comme au bon vieux temps du roi

Louis ou des banquets de sous-préfecture. 

L'une  des  instances  où  se  réunissent  les  critiques  et  les  journalistes

gastronomiques est l'APCIG224, une association qui regroupe actifs et plus

généralement retraités. Elle fut présidée pendant vingt-trois ans par Michel

Piot,  ancien  chroniqueur  gastronomique  au  Figaro,  aujourd'hui  à  la

retraite.  Pour  le  magazine  professionnel  L'Hôtellerie,  l'APCIG,  ce  sont

aussi  «  quelques  journalistes,  pas  forcément  ni  plus  ni  moins  véreux  que

d'autres,  mais  qui  ont  trouvé,  à  travers  cette  association,  une  occasion  de

plus  de  faire  quelques  bonnes  bouffes…  ».  Le  rapport  annuel  de

l'association  prête  à  sourire.  Il  fait  d'ailleurs  réagir  Périco  Légasse,  le

journaliste  gastronomique  de  Marianne,  pour  qui  l'utilité  et  l'objet  de

l'APCIG  «  valent  bien  celles  du  Comité  moldave  de  défense  des  œufs

mimosa  ».  L'association  en  elle-même  n'est  pas  à  proprement  parler

corrompue, mais elle ne sert pas à grand chose. Pas même à faire entendre

la voix de ses membres dans les débats qui les opposent régulièrement aux

chefs. Mais, après tout, la critique n'est-elle pas un simple rouage dans un

mécanisme nettement plus large ? 

Chefs et critiques, cuisiniers et journalistes, la relation est complexe, 

les rapports parfois ambigus. La mort de Bernard Loiseau a cristallisé ces

oppositions.  Presque  dix  ans  après,  on  n'a  toujours  pas  l'impression  que

cela ait vraiment conduit à plus d'humilité de part et d'autre et à davantage

de  compréhension  et  de  dialogue  entre  chefs  et  critiques.  Sans  doute  les

antécédents sont-ils trop nombreux et les décennies de honteuse collusion, 

de  complaisance  et  de  copinage  trop  enfouies  au  plus  profond  des  garde-

manger. 

Comme  un  secret  de  famille  bien  gardé,  les  chroniqueurs

gastronomiques font mine d'ignorer le sulfureux passé de cette famille qui

compte  bien  des  moutons  noirs.  Il  permet  de  mieux  effleurer  la

controverse qui touche les critiques gastronomiques et leurs rapports avec

les cuisiniers. « Ils sont des narrateurs engagés, écrit James de Coquet. Ils

ne nous racontent pas comment on déjeune à tel endroit mais comment ils

ont  déjeuné  eux-mêmes.  On  a  eu  pour  eux  les  mêmes  égards  que  s'ils

étaient  saint  Paul  à  la  veille  d'écrire  son  Épître  aux  Colossiens.  »  Pour

mieux  comprendre  le  débat  actuel,  il  convient  de  faire  un  petit  voyage  à

travers  le  temps  aux  origines  de  la  critique  gastronomique.  Et,  de  là,  de

tenter  de  comprendre  d'où  vient  cet  acharnement  contre  la  discipline  et

quelles en sont les justifications. 

Le complexe croisé

Souvent dénigrée, maltraitée même par ceux qui ne sont pas sanctifiés

par elle, la critique gastronomique traîne en raison de son histoire trouble

une  odeur  de  soufre  et  une  réputation  parfois  insupportable.  Institution

dont  on  ne  sait  vraiment  si  elle  est  vénérable  ou  vénéneuse,  la  critique

demeure  pourtant,  en  France,  inébranlable.  Assez  mystérieuse,  rarement

anonyme,  mais  toujours  assez  secrète,  elle  joue  un  rôle  très  particulier

dans la gastronomie française, qui lui vaut cette image de connivence avec

les  restaurateurs.  Pourtant,  les  chefs  en  ont  marre  de  ces  sanctions  sans

appel  qui  tombent  comme  des  couperets,  comme  le  confie  Dominique

Loiseau  :  «  Il  y  a  une  grande  frustration  chez  les  chefs  depuis  que  la

critique  existe.  Chaque  fois  qu'ils  se  font  aligner,  ils  sont  indignés,  parce

que, la plupart du temps, ils ne savent pas pourquoi225.  » Bien souvent, une

réelle  incompréhension  demeure  entre  chefs  et  journalistes,  quand  il  ne

s'agit  pas  de  rancœurs.  Beaucoup  oublient  un  peu  vite  que  le  critique

apporte  la  récompense,  la  médaille  et  que,  par  là  même,  bien  souvent,  il

remplit la salle. Il en coûte à André Daguin de le reconnaître : « Je suis de

ceux qui doivent tout aux critiques226.  À Auch, au fin fond du Gers, on ne

peut  pas  remplir  son  restaurant  sans  un  article  ou  des  bonnes  critiques. 

C'est le côté schizophrène des cuisiniers : certains changent, ils prennent la

grosse  tête.  Le  malaise  des  chefs  est  plus  important  qu'ils  ne  veulent  le

laisser paraître ». Car, en réalité, les cuisiniers sont une profession en mal

de reconnaissance : conditions de travail souvent difficiles, frais et charges

importants, situation économique dégradée…

Mais,  en  dehors  des  épisodes  comme  celui  de  l'affaire  du  suicide  de

Loiseau,  rares  sont  les  moments  où  les  chefs  s'en  prennent  aux  critiques. 

Sans  doute  par  manque  de  courage.  Aucun  ne  veut  prendre  le  risque  de

désavouer  un  guide  ou  un  critique,  histoire  de  ne  pas  voir  son

établissement  sanctionné.  C'est  dire  les  relations  ambiguës  et  complexes, 

parfois très malsaines, qui lient les deux parties. Difficile en effet pour les

chefs de cracher dans la soupe. Comme l'écrit Périco Légasse à propos du

 Guide Michelin, trop rarement contesté officiellement pour ne pas éveiller

les soupçons : « La gamelle s'écrase tout mou devant Bibendum. » Tous le

savent,  un  bon  classement  dans  un  guide,  une  colonne  dans  un  quotidien

influent  ou  la  publication  d'une  recette  dans  un  magazine  à  fort  tirage

permettent  aux  cuisiniers  de  se  faire  connaître,  font  venir  du  monde  et

contribuent  à  leur  rayonnement.  Mais  beaucoup  acceptent  les  éloges  sans

honorer  les  contreparties  de  la  notoriété.  La  preuve,  lorsqu'un  article  est

défavorable,  le  restaurateur  écrit  souvent  au  journal  ou  au  guide, 

demandant  de  ne  plus  être  cité  ou  exigeant  de  faire  corriger  le  texte  le

concernant.  Tant  qu'on  ne  les  égratigne  pas,  les  chefs  cautionnent  le

système,  l'encouragent,  mais  dès  qu'un  article  s'avère  fâcheux,  les

restaurateurs s'emportent. Le système est vicié. Tout dialogue s'annule au

nom d'un intérêt suprême : le commerce. 

Historique de la critique

À  l'origine  pas  vraiment  démocratique,  la  pratique  gastronomique  et

l'éducation  du  goût  se  diffusent  plus  largement  à  partir  du  début  du XX

e  siècle,  comme  l'écrit  Jean-Pierre  Poulain  :  «  C'est  la  bourgeoisie  qui

institue  le  grand  moment  du  restaurant  […].  Pour  guider  le  bourgeois, 

apparaît  la  critique  gastronomique.  Le  restaurateur  éduque  le  client,  lui

apprend  ce  qui  est  bon.  En  même  temps,  les  pratiques  des  élites  se

diffusent dans la société227.  » C'est pourtant à la fin du siècle précédent que

le  premier  critique  moderne  a  exercé.  Né  en  1758,  Alexandre  Balthasar

Grimod de La Reynière a manié la plume jusqu'en 1838, ce qui en fait le

pionnier  des  journalistes  gastronomiques.  Entre  1803  et  1812  Grimod

publie  L'Almanach  des  gourmands,  premier  ouvrage  à  n'être  ni  technique

ni  scientifique  et  qui  effectue  la  recension  des  meilleures  tables,  cafés  et

boutiques.  À  cette  fin,  La  Reynière  constitue  un  jury  de  gastronomes  qui

attribue des « légitimations » aux meilleurs plats goûtés. Sans le savoir, il

venait  d'établir  la  première  classification  des  meilleurs  cuisiniers,  en

donnant  des  appréciations  à  chacun  de  leurs  plats.  Évidemment,  celles-ci

ne sont pas du goût de tous, et Grimod de La Reynière se fait rapidement

beaucoup d'ennemis. D'autant que, le succès aidant, le critique devient très

populaire.  Les  restaurateurs  mal  notés  en  prennent  ombrage  et  tentent  de

déstabiliser  Grimod  de  La  Reynière.  Il  est  accusé  de  partialité  et  même

menacé  de  procès.  Non  seulement  ses  écrits  de  table  revêtent  une

importance  historique,  mais,  par  les  controverses  qu'il  a  suscitées,  La

Reynière  incarne  de  façon  paroxystique  l'invention  de  la  critique

gastronomique. Et même plus, « jusqu'à ce que le goût du ragot l'emporte

sur  le  goût  du  ragoût  »,  comme  il  a  été  écrit.  Parmi  ses  contemporains, 

Anthelme  Brillat-Savarin,  auteur  en  1825  de  La  Physiologie  du  goût, 

ouvrage décisif et encore édité aujourd'hui. Avec ce livre, Brillat-Savarin

est  le  théoricien  de  la  gastronomie  moderne,  «  l'intellectuel  qui  se  met  à

disserter  sur  l'art  culinaire  ».  Suivront,  quelques  almanachs  et  guides

gastronomiques  publiés  au  cours  du  siècle,  et  même  une  revue,  Le

 Gourmet, fondée par le chroniqueur de théâtre Charles Monselet en 1858. 

C'est  la  première  du  genre.  L'étape  suivante  est  franchie  par  Ildefonse-

Léon Brisse, dit le baron Brisse, premier chroniqueur quotidien à partir de

1866. Dans le journal  La Liberté, d'Émile de Girardin, Brisse signe tous les

jours une page baptisée « Monde gastronomique » pour laquelle il teste un

menu différent à chaque fois. 

C'est  en  s'inspirant  des  publications  de  Grimod  et  de  Brillat-Savarin

que  naissent  les  premiers  guides  touristiques  qui  conseillent  des  bonnes

tables, comme l'Allemand Baedeker en 1827 ou le Suisse Joanne en 1841, 

qui  deviendra  plus  tard  le  Guide  bleu.  Le  Guide  Michelin,  lui,  naît  en

1900228  mais  n'affirme  réellement  sa  nature  gastronomique  que  vingt  ans

plus  tard.  À  cette  époque  sévit  aussi  Maurice  Sailland,  un  gourmet

d'Angers,  plus  connu  sous  le  pseudonyme  de  Curnonsky.  Nègre  puis

écrivain,  apprécié  pour  son  talent  littéraire,  il  n'était  pas  avare  de  bons

mots  et  menait  grand  train  gastronomique.  «  C'est  en  chroniqueur  sans

prétention  qu'il  aborde  la  bonne  chère,  note  non  sans  ironie  Pascal  Ory

[…]. Il se construit ainsi une figure ventripotente de bon vivant universel, 

dans  laquelle  se  reconnaîtront  plusieurs  générations  de  confrères  et  de

lecteurs229.   »  Ses  repas  gargantuesques  étaient  aussi  légendaires  que  ses

amitiés  avec  les  cuisiniers  et  les  frais  de  bouche  astronomiques  que  les

chefs prenaient à leur charge. Surtout, sa littérature s'apparente souvent à

des couronnes de louanges où « Tout le monde, il est beau, tout le monde, 

il est gentil » et tout il est très bon. En 1927, le magazine  La Bonne Table

 et  le  Bon  Gîte  consulte  ses  lecteurs  en  vue  d'élire  un  «  prince  des

gastronomes  ».  C'est  Curnonsky  qui  fut  élu,  ce  qui  lui  valut  la

reconnaissance de ses pairs et des professionnels dont il excellait à tresser

le panégyrique, jusqu'à la fin de ses jours. En 1953 fut créée sous son égide

la première Association des chroniqueurs gastronomiques français. Parmi

les  membres  fondateurs,  d'étonnantes  et  extravagantes  figures  de  la

chronique  gastronomique  d'après-guerre,  Francis  Amunategui,  Robert

Courtine  et  surtout  Henry  Clos-Jouve,  auteur  des  célèbres  «  Carnets  de

croûte » en 1963 et instigateur de la « Coupe des meilleurs pots » à Lyon

puis à Paris. Comme eux, Curnonsky aimait qu'on le reconnût et qu'on le

traitât fort bien. « À la fin de sa carrière, écrit James de Coquet, Cur était

devenu  le  dalaï-lama  de  la  gastronomie  française.  On  le  révérait  à  l'égal

d'un  dieu.  Certains  restaurants  parisiens  ont  d'ailleurs  fait  mettre  une

plaque  sur  le  fauteuil  qu'il  occupait  chez  eux.  Honneur  tout  à  fait  mérité

car il était à la fois une robuste fourchette et un conteur délicieux. Il aimait

les hommages, mais ils ne lui montaient pas plus à la tête que le bon vin. »

Encore aujourd'hui, chez Lapérouse (Paris 6e), une photo le représente bien

repu à la sortie du dîner de ses 80 ans. 

L'entre-deux-guerres  est  propice  à  l'essor  des  restaurants.  La  presse

n'est  pas  en  reste  avec  le  mondain  James  de  Coquet  qui  livre  ses

chroniques gastronomiques au  Figaro. Plume brillante, il demeure l'un des

plus  érudits  stratèges  de  la  table,  et  ses  écrits,  régulièrement  réédités, 

charment la grande bourgeoisie. « Il est à la chronique culinaire ce que le

champagne  est  au  vin  de  table,  écrivit  Régis  Bulot,  ancien  patron  de  la

chaîne d'hôtellerie de luxe Relais&Châteaux. Il maîtrise avec brio le plus

beau sujet du monde, parfois galvaudé par de petits mangeurs. » Avoir un

gros  appétit,  s'en  mettre  plein  la  panse,  c'est,  il  faut  le  noter,  le  gage  de

qualité  qu'exigent  alors  les  hôteliers  et  les  restaurateurs.  Chez  Coquet

comme  chez  d'autres,  les  mots  «  gourmets  »,  «  gourmands  »  et

« gastronomies » riment le plus souvent avec « goinfres ». L'époque n'est

pas  en  effet  à  l'analyse  des  mets  et  des  plats,  mais  aux  longues

dissertations  égocentriques  sur  les  agapes  des  chroniqueurs.  «  Ce  qu'on

appelle la table, écrit James de Coquet, ce n'est pas seulement ce qu'on y

sert, sa décoration, l'environnement, la qualité des convives. C'est aussi les

propos  qu'on  tient  autour  de  la  nappe.  Je  suis  persuadé  que,  s'ils  sont

uniquement axés sur la nourriture, cela vous coupe l'appétit. » S'y ajoute la

gourmandise des femmes et du sexe, tout cela se mélangeant allègrement

dans ses livres. 

Voilà donc à quoi ressemble le critique gastronomique type, régnant

sur le genre jusqu'à la fin des années 70. Depuis, rien n'a vraiment changé. 

Après  la  guerre,  La  France  gastronomique,  le  guide  de  Curnonsky,  fait

référence avec sa sélection de bonnes tables et ses conseils. Le « prince »

fonde également  Cuisine de France en 1947, magazine classique s'il en est. 

Curnonsky  est  le  premier  critique  gastronomique  à  avoir  traîné  une  drôle

de réputation, notamment sur le plan politique. Il était très proche de Léon

Daudet,  dont  la  femme  a  publié  en  1913  Les  Bons  Plats  de  France,  un

livre-plaidoyer  pour  la  bonne  vieille  cuisine  française  de  chez  nous. 

Journaliste  polémiste,  Daudet  a  lancé  avec  Maurras  le  quotidien  L'Action

 française. Plus tard il se distinguera en qualifiant l'Allemagne hitlérienne

de « seconde réforme allemande ». Le courant classico-traditionnaliste en

cuisine  est  assez  répandu  dans  la  France  conservatrice  de  l'entre-deux-

guerres.  Curnonsky  en  est  l'archétype,  soutenu  par  L'Action  française.  Ce

qui fait dire à l'écrivain de la gastronomie Bénédict Beaugé : « Cet éloge

de la tradition dans ce qu'elle a de plus rassis, quelquefois pour ne pas dire

de plus rance, a d'étranges résonances et l'on  sait  comment,  dans  d'autres

domaines, cette peur de l'extérieur, de l'étranger, du cosmopolite, fait des

ravages.  »  Les  «  gastronomades  »  et  autres  associations  régionalistes

dédiées  aux  œuvres  de  bonne  chère  en  sont  le  prolongement.  Ces  accents

très  barrésiens  qui  sont  encore  présents  aujourd'hui  sous  la  plume  de

quelques  tenants  du  terroir  et  de  la  tradition,  marquent  une  sorte  de  fil

rouge dans l'histoire moderne de la critique gastronomique et justifient en

partie  l'anathème  très  tôt  jeté  sur  elle.  Les  copinages  et  les

compromissions  en  tous  genres  feront  le  reste.  Mais  l'essor  de  cuisiniers

comme Fernand Point qui débarrasse la cuisine de ses artifices, et surtout

les  premiers  frémissements  de  la  Nouvelle  Cuisine  finissent  par

ringardiser  Curnonsky.  Il  se  suicidera  en  se  jetant  par  la  fenêtre  de  son

appartement dans les années 60. 

Les critiques ? D'excellents collaborateurs…

Les critiques ? D'excellents collaborateurs…

Comme  Combat, le quotidien de référence après la guerre, la plupart

des titres de presse jugent la gastronomie futile et n'en parlent même pas

pendant  la  reconstruction.  Il  faudra  attendre  quelques  années  pour  que  Le

 Monde,  nouveau  quotidien  calqué  sur  les  bases  de  Combat,  s'y  intéresse. 

Petit  écho,  brève,  puis  chronique,  article,  portrait,  pendant  près  de

cinquante ans, c'est Robert-Julien Courtine, alias La Reynière, qui se voit

confier  cette  mission.  Le  journalisme  gastronomique  sous  sa  forme

actuelle n'existe pas à cette époque. Il n'est pas reconnu par la profession et

ne  nécessite  alors  pas  vraiment  de  références  particulières.  Le  poste

n'exige pas non plus d'être détenteur d'une carte de presse professionnelle, 

ce  qui  a  permis  à  d'anciens  collaborateurs  interdits  dans  la  presse  de  se

recaser. Courtine était de ceux-là. Non seulement il était à Paris pendant la

durée  de  l'occupation,  mais  il  a  poursuivi  son  travail  de  journaliste  en

écrivant pour des journaux de collaboration. « Il n'était guère aimé dans la

profession pour avoir fricoté pendant l'occupation avec les Allemands230 », 

confirme  François  Simon.  Mais  il  n'était  pas  le  seul.  Pas  mal  de

journalistes, d'écrivains et d'hommes de lettres se rallièrent à la France de

Vichy,  et  par  le  fait,  à  la  milice  et  aux Allemands.  À  la  fin  de  la  guerre, 

certains échappèrent au sort de Robert Brasillach, sans doute pour avoir été

moins  virulents,  mais  ils  eurent  du  mal  à  trouver  une  place  dans  les

journaux de la Libération en raison de leurs troubles années de guerre. On

les  relégua  donc  à  ce  qui  n'intéressait  personne  en  ces  temps  de

rationnements : la critique gastronomique. 

Pendant  des  années,  avant  que  la  fonction  s'anoblisse  et  qu'on  la

confie  à  des  collaborateurs  placardisés  ou  à  des  amis  du  directeur  de  la

rédaction,  les  journalistes  gastronomiques  vont  végéter,  subissant

moqueries  et  quolibets.  Surtout,  leurs  articles  intéressent  peu  et  suscitent

le  plus  souvent  l'indifférence.  «  Étonnez-vous  après  que  cette  profession

traîne  casseroles  et  réputation  sulfureuse,  renchérit  Simon.  C'est

congénital. » C'est donc par rage et par dépit que beaucoup sont arrivés au

genre  gastronomique.  Installé  au  fond  de  la  rédaction,  Courtine  a

longtemps été au  Monde réduit à la portion congrue. Charmant, pour ceux

qui  l'ont  connu,  grinçant  sans  amertume,  il  maniait  la  plume  et  les  mots

avec  brio.  Ses  chroniques,  incisives,  souvent  faisaient  mouche.  Elles

demeurent  un  modèle  du  genre.  Ce  qui  n'empêcha  pas  un  jour  Hubert

Beuve-Méry,  le  fondateur  du  Monde  qui  l'avait  lui-même  recruté,  de  le

moquer en l'affublant du titre de « meilleur collaborateur du journal », en

référence à son passé peu glorieux. Pendant plus de vingt ans, La Reynière

est  de  tous  celui  qui  connaît  le  mieux  la  cuisine.  Parmi  ses  confrères, 

Francis Amunategui  est  l'un  des  seuls  à  se  distinguer  jusqu'au  début  des

années  60.  Pour  le  reste,  seul  vivotait  un  type  de  presse  gastronomique

complaisante, qui, écrivent Gault et Millau, « dans un style dégoulinant de

sauce à la crème, narrait avec un comique involontaire les agapes de gros

messieurs  apoplectiques  ».  Le  copinage,  les  banquets  gratis  et

l'autocongratulation  réciproque  était  la  norme  entre  chroniqueurs  et

cuisiniers.  Il  n'y  avait  pour  ainsi  dire  pas  de  véritables  journalistes

gastronomiques et les arts de la table étaient bien encroûtés. L'idée même

de « critique » semblait assez incongrue à de nombreux restaurateurs. 

La  notion  prend  toute  sa  force  avec  l'arrivée  de  Henri  Gault  et

Christian Millau à partir de 1960 (231). Ils renouvellent le genre et mettent

les pieds dans le plat en expliquant que, jusqu'alors, « la gastronomie a été

inventée  par  des  pédants  qui  rêvaient  de  se  faire  prendre  au  sérieux  ». 

Gault  et  Millau  écriront  par  exemple  du  style  et  de  la  cuisine  de

Curnonsky  qu'ils  sont  «  bardés  d'à  peu  près  et  farcis  aux  truismes  »,  et, 

« tant mieux, en train de mourir ». Pour le discréditer, il n'y a pas mieux. 

Ou plutôt si : « Curnonsky ne manquait pas d'esprit, son écriture ampoulée

avait certaines grâces, et si ce prince élu fut nourri toute sa vie aux frais de

la  princesse,  on  le  disait  généreux,  indifférent  aux  sollicitations  de  la

publicité.  »  Opération  qui  vise  indirectement  Courtine,  le  chroniqueur  du

 Monde,  fervent  défenseur  de  l'empereur  des  gastronomes.  Au  point  qu'il

parlera d'ailleurs de la Nouvelle Cuisine française du  GaultMillau  comme

d'un  «  coup  de  bluff  publicitaire  »,  suscitant  une  polémique  comme  les

Français  les  aiment  tant.  La  NCF  veut  effacer  des  mémoires  les

chroniqueurs  bons  vivants,  les  chevaliers  des  confréries  gastronomiques, 

les répugnants qui « dégoulinent de fond de veau, de béchamel et de vol-

au-vent  »  et  «  ne  savaient  pas  manger  ».  «  Avec  l'arrivée  de  Christian

Millau  et  Henri  Gault,  le  journalisme  est  entré  en  cuisine,  explique

François  Simon,  tandis  que  les  chefs  sortaient  pour  prendre  la  vedette. 

C'était  la  fin  d'une  époque.  Celle  d'une  cuisine  heureuse,  amicale  et  sans

beaucoup  d'argent.  La  critique  était  conviée,  elle  partageait  les  avis.  La

gastronomie a basculé dans la recherche légitime du gain avec son lot de

stress.  »  Avec   Garçon,  un  brancard,  et  d'autres  brûlots,  Gault  et  Millau

jouent  dans  les  années  60-70  le  rôle  des  trouble-fêtes,  interrompant  une

coterie  ancestrale,  qui  retrouvait  maqués  journalistes  et  cuisiniers.  Ils

modernisent et anoblissent la critique gastronomique en donnant un grand

coup de pied dans une fourmilière qui se reformera néanmoins assez vite. 

Depuis eux, les quotidiens, les magazines, la radio puis la télévision et les

sites  Internet  se  sont  emparés  d'un  os  qui  n'en  finit  plus  d'être  rongé  :

l'appétit  et  la  gourmandise  des  Français.  De  L'Humanité  à  L'Express,  en

passant par  Challenges, il n'y a presque plus un titre, même spécialisé, qui

n'ait  pas  son  chroniqueur  gastronomique  attitré.  Bénédict  Beaugé

confirme  :  «  Depuis  la  fin  de  la  guerre  les  relations  entre  cuisiniers  et

professionnels  du  discours  gastronomique  ont  considérablement  évolué. 

Lorsque Raymond Oliver s'installe au Grand Véfour, il le fait quasiment au

milieu  d'un  désert  médiatique.  Aujourd'hui,  chaque  quotidien,  chaque

hebdomadaire  a  un  ou  plusieurs  journalistes  spécialisés,  sans  parler  de  la

presse gastronomique ou culinaire, devenue pléthorique232. »

L'aile ou la cuisse ? 

Le fondement même de la critique, quelle qu'elle soit, est basé sur cet

aphorisme  de  Beaumarchais  :  «  Sans  liberté  de  blâmer,  il  n'est  point

d'éloge  flatteur.  »  Être  critique,  ce  n'est  finalement  rien  de  plus  que

d'exercer son sens critique. La plupart des gens qui exercent cette fonction, 

dans  la  critique  gastronomique,  par  exemple,  sont  autoproclamés.  Mais

qu'importe. Comme dans le métier de cuisinier ou de restaurateur, il y a de

tout. Les critiques apprennent et se forment sur le tas. Après tout, les chefs

ne  le  deviennent-ils  pas  après  avoir  été  apprentis  ?  Cultivé,  d'un  goût

assuré,  le  critique  a  longtemps  été  un  ancien  restaurateur  ou  un  ancien

professionnel  qui  faisait  profiter  un  journal  et  ses  lecteurs  de  son

expérience.  Les  critiques  jouent  un  rôle  d'information  auprès  du  public. 

«  Nous  ne  sommes  pas  des  censeurs,  écrivaient  Gault  et  Millau  en  1965, 

mais  deux  gourmands  qui  exprimons  nos  plaisirs  et  nos  déceptions.  À  la

différence de certains critiques, nous ne nous trompons jamais, car nous ne

prétendons  point,  nous,  avoir  raison…  »  Les  critiques  retranscrivent, 

comme un miroir à un instant T, une situation d'un restaurant, un état des

lieux de la cuisine. Une règle parfois difficile à comprendre, injuste, sans

doute, mais on n'a pas encore trouvé mieux. « La gastronomie est un art et

l'art se commente sans objectivité, avec passion », écrivaient encore Gault

et  Millau  en  1963,  tout  en  précisant  que,  cette  année-là,  aucun  restaurant

ne  leur  a  paru  mériter  leur  distinction  de  quatre  étoiles  symbolisant  la

perfection. 

Sauf que le critique ne mange pas comme les autres. Il fait attention

au  moment,  à  l'ambiance,  comme  un  critique  de  spectacle,  à  la  mise  en

scène,  comme  un  critique  de  cinéma  ou  de  théâtre,  à  un  plat,  comme  un

critique d'art, à sa structure, sa composition, sa présentation. Le problème, 

comme  l'explique  Antoine  Gerbelle,  chroniqueur  à  La  Revue  du  vin  de

 France, c'est qu'« il y a un échange incessant entre ceux qui critiquent et

ceux  qui  produisent,  qui  fausse  la  réalité  au  détriment  des  lecteurs  et  des

consommateurs ». Leur excuse ? « Il faut pouvoir goûter tous les plats et

donc se faire connaître233.  Le savoir doit être transmis par les chefs, il faut

beaucoup  d'humilité  quand  on  est  critique.  On  apprend  énormément  avec

eux  :  Robuchon  m'a  beaucoup  donné,  il  m'a  transmis  ses  secrets,  ses

mystères. » Ce qui permettrait donc d'effectuer un jugement en meilleure

connaissance  de  cause.  Dans  la  réalité,  il  n'en  est  pourtant  rien  :  le  plus

souvent il s'agit d'une astuce qui permet de se présenter au chef, de faire en

sorte  qu'il  n'oublie  pas  les  petites  attentions  réservées  aux  critiques. 

Chacun croit ainsi qu'il est l'ami de l'autre ou veut le croire. Pour preuve, 

Jacques  Gantié,  ex-critique  de  Nice-Matin  qui  a  longtemps  eu  colonne  et

table ouverte partout n'a-t-il pas écrit à propos de Bernard Loiseau : « On

aurait  aimé  être  le  copain  de  ce  cuistot  qui  en  avait  bavé  et  vous

apostrophait  sur  le  ton  du  bateleur.  »  Une  amitié  intéressée  évidemment, 

qui  permet  au  critique  d'être  bien  informé  et  au  chef  d'être  bien  noté.  Il

n'est pas bon de refuser un système qui a beaucoup d'adeptes. 

Barbiches et postiches

Comme  de  Funès  grimé  en  inspecteur  Duchemin  dans  le  film  resté

célèbre de Claude Zidi, il est arrivé à Henri Gault et à Christian Millau, du

temps de leur splendeur et de leur toute-puissance, de se déguiser, comme

ça,  juste  pour  rire,  histoire  de  voir  s'ils  étaient  traités  de  la  même  façon

que lorsqu'on les reconnaissait. Millau réserve sous un faux nom et arrive

avec  une  perruque.  Gault  réserve  sous  son  propre  nom,  à  quelques  tables

de son compère. À la sortie, Gault avait excessivement mal mangé car le

chef en avait trop fait, alors que Millau avait apprécié la qualité du repas. 

En  dehors  de  quelques  gags,  Gault  et  Millau  ne  croyaient  pas  du  tout  à

l'anonymat,  cheval  de  bataille  du  Guide  Michelin  et  de  critiques

contemporains. André Daguin témoigne : « Au   Michelin je ne les ai jamais

connus, jamais234.  Gault et Millau, oui, bien sûr. Il ne faut pas se raconter

d'histoires.  Millau  il  est  venu  plusieurs  fois  chez  moi.  Pourtant,  je  ne

voyais  pas  que  lui  et,  chaque  année,  on  avait  une  note,  donc  c'est  qu'il  y

avait  d'autres  mecs  qui  travaillaient  avec  lui.  »  Les  enquêteurs  du

 GaultMillau  sont  anonymes,  mais  clandestinité  ne  veut  pas  dire

méconnaissance, contrairement à ce que prétendent certains critiques trop

heureux  de  se  faire  inviter  partout  sans  payer.  Est-il  nécessaire  de  passer

inaperçu, quitte à se déguiser ? « C'est fondamental, explique le journaliste

François Simon. Il vous met dans une position que vous n'auriez jamais dû

quitter  sans  les  artifices  de  la  gloriole.  L'anonymat  vous  délivre  la  vérité

d'un  restaurant,  sa  véritable  nature,  son  genre  et  non  ses  artifices,  son

maquillage235.  »  L'anonymat  est  justifié  par  ceux  qui  le  préconisent  pour

l'indépendance  qu'il  permet  de  garder  :  pas  de  petites  attentions  ni  de

cadeaux, bref le prix à payer pour assurer sa tranquillité. Il est clair qu'un

critique  réputé  ou  influent  qui  est  reconnu,  bénéficie  d'égards  à  nul  autre

pareil.  François  Simon  confirme  :  «  Logiquement,  un  critique

gastronomique ne doit pas parler à un chef236.  » Pour autant, se met-il dans

la  situation  embarrassante  de  ne  pas  pouvoir  juger  le  restaurant  dans  de

bonnes  conditions  ?  Rester  anonyme  serait  la  meilleure  façon  de  déjouer

les pièges, de vérifier l'authenticité ou la chaleur de l'accueil, le placement

en salle, le service, jusque dans l'assiette, ses portions, ses cuissons. Pour

préserver  son  identité,  Simon  a  poussé  le  vice  de  la  mise  en  scène  à

apparaître  «  flouté  »  à  la  télévision,  prétendant  que  personne  ne  le

connaissait.  Il  considère  que,  pour  le  grand  public,  comme  bien  souvent

pour les professionnels, le critique gastronomique est un mystère, comme

l'est  sa  façon  de  travailler,  et  qu'il  doit  le  rester.  Impartial,  le  critique  ne

doit pas se dévoiler, doit payer son addition tout en restant caché pour ne

pas se faire repérer à la prochaine visite. 

Un  véritable  art  de  la  dissimulation  qui  masque  en  réalité  un  faux

débat.  Car  la  question  n'est  pas  tant  celle  de  l'anonymat  que  celle  de

l'honnêteté. Un journaliste qui travaille pour un guide ou un magazine doit

pouvoir conserver une position de réserve évidente, un recul journalistique

certain. L'indépendance et l'honnêteté sont d'ailleurs un véritable argument

de  vente  tant  pour  les  guides  que  pour  la  presse.  Michelin  ou  le

 Figaroscope  ne  font  pas  de  publicité  pour  vanter  le  sérieux  de  leurs

enquêtes, mais elles sont pourtant considérées comme telles par le public

et par les professionnels. 

Peut-on rester indépendant quand on ne paye pas son addition ? Pour

Alain Ducasse, « le fait de payer ou pas ne veut rien dire237.  Il faut arrêter

de  jouer.  La  plupart  des  critiques,  on  les  connaît.  Nous,  on  préfère  leur

faire  goûter  des  choses,  plusieurs  plats  de  la  carte,  plutôt  que  de  les  voir

repartir  par  exemple  avec  une  mauvaise  impression  d'un  plat  qui  ne  leur

correspond  pas.  Et  franchement,  est-ce  que  les  critiques  de  livres,  de

cinéma  ou  de  théâtre  paient  toujours  leur  place  ?  Pour  autant,  ça  ne  les

empêche pas de faire leur travail. On a besoin d'eux ». 

Le bon critique et le mauvais critique

Pour André Daguin, cette tension entre chefs et critiques est bien plus

profonde  :  «  Il  y  a  des  rapports  de  fascination-répulsion  entre  les

journalistes et les chefs, entre le fixe et le mobile, le fixe étant le chef, et

le  journaliste  le  mobile,  qui  est  toujours  plus  noble  que  l'autre238.  C'est pour  ça  que  les  officiers  allaient  à  cheval  et  les  autres  à  pied. 

Deuxièmement,  l'opposition  assis-debout.  Un  journaliste,  c'est  quelqu'un

qui est à table, qui est assis et qui est servi par le chef. Ça conditionne les

choses.  Bien  sûr,  l'assis-debout,  ça  peut  être  aussi  l'inverse,  chez  le

médecin  ou  le  professeur.  Il  y  a  des  fois  où  on  exerce  un  rapport  de

domination quand on est assis, d'autres fois, c'est l'excès inverse. » Mais le

fait  que  le  cuisinier  doive  endosser  le  poids  de  la  critique  sans  pouvoir

jamais y répondre l'exonère-t-il de la refuser lorsqu'elle ne lui plaît pas ? 

C'est  ce  que  semble  penser  Jacques  Pourcel  lorsqu'il  dit  :  «  Je  n'ai  rien

contre les journalistes gastronomiques, mais il faut mettre fin à une sorte

d'omerta. » Les cuisiniers sont des gens susceptibles : perfectionnistes, ils

apportent  un  grand  soin  à  un  nombre  infini  de  choses,  mais  si  un  détail

heurte un client, ils le trouvent trop tatillon. S'il s'agit d'un journaliste, son

affaire  est  faite  :  «  On  ne  juge  pas  sur  un  repas239,   assure  le  patron  d'un trois étoiles de province, c'est scandaleux. Et pour peu que la couleur de la

nappe ou la musique d'attente du répondeur n'ait pas plu au journaliste, ça

se  retrouve  dans  un  guide  pour  un  an  ou  dans  un  article  de  journal,  alors

que  ça  ne  dérange  guère  la  plupart  des  clients.  Il  ne  faut  pas  chercher  la

petite bête, c'est mesquin. Les journalistes, ce qu'on leur demande, c'est un

descriptif  d'une  maison.  C'est  leur  choix.  On  ne  leur  demande  pas  d'être

dithyrambiques. » Le complexe critiques-chefs est tellement prégnant que

de  nombreux  aubergistes,  plutôt  que  de  refuser  la  critique,  la

décrédibilisent,  arguant  qu'untel  n'est  pas  venu  ou  n'a  pas  vérifié  ses

informations. On a ainsi entendu Paul Bocuse dire un jour : « Les critiques

sont comme des eunuques : ils savent lire, mais ils ne peuvent pas. »

L'idée que la critique est aisée et l'art – surtout culinaire – est difficile

est largement partagé par les cuisiniers. C'est sur ce principe que se base la

contestation  des  critiques.  On  a  même  vu  des  restaurateurs  expliquer  que

les  journalistes  n'étaient  pas  indispensables,  pour  la  bonne  raison  que

« ceux-ci n'existeraient pas sans les restaurants ». Pourtant, à en croire le

chef  britannique  Marco  Pierre  White,  «  les  cuisiniers  doivent  se  faire  à

l'idée que les gens qui les jugent sont moins bon techniciens qu'eux240 ». 

Contrairement à la profession de journaliste ou de critique, censé être

de  tout  repos,  les  cuisiniers  mettent  dans  la  balance  les  difficultés  de  la

création  et  de  la  gestion  d'entreprise  :  horaires  monstrueux,  vacances

impossibles,  travail  physique,  personnel  mal  formé,  charges  trop  lourdes, 

approvisionnement  de  plus  en  plus  délicat  en  produits  de  qualité…  N'en

jetez plus la cour est pleine, et la liste des difficultés du métier de chef est

longue. « La critique existe, il faut qu'elle existe, fait mine de reconnaître

Daguin.  Seulement  il  y  a  les  bons  et  il  y  a  les  autres.  Nous,  on  est  que

cuisiniers,  on  n'est  pas  énarques  »,  se  justifie-t-il,  comme  si  cela

dédouanait  sa  corporation  de  toute  responsabilité.  Mais  surtout  les

hommes  de  l'art  prennent  un  malin  plaisir  à  souligner  l'incompétence  en

cuisine de ceux qui font métier d'en parler. « Jamais je n'ai vu de suicide

de  critique  »,  rajoute-t-il  comme  preuve  de  son  absolue  mauvaise  foi  :

« Neuf critiques sur dix aiment leur métier et font notre promotion… pour

les autres… Il y a des critiques qui viennent d'office pour nous attaquer. »

Or, drapés dans leurs tabliers blancs, symboles d'une virginité trompeuse, 

d'une  fausse  innocence  bafouée,  les  cuisiniers  s'arc-boutent  sur  une

position  corporatiste,  préférant  jouer  la  carte  de  la  solidarité

professionnelle et jeter l'opprobre sur un bouc émissaire tout trouvé. Ceci

pour faire l'économie d'une remise en question d'un système pervers, où la

notoriété, la gloire, l'argent et les médias ont chacun une responsabilité. Il

est  si  facile  pour  quelqu'un  comme  Paul  Bocuse  de  monnayer  avec  Paris

 Match  une  photo  de  groupe  à  la  sortie  de  la  messe  d'enterrement  de  son

ami Loiseau, tout en accusant les médias de l'avoir tué…

Je t'aime, moi non plus

Il  est  entendu  que  les  cuisiniers  qui  disent  du  mal  des  guides  sont

ceux  qui  sont  mal  notés,  alors  que  les  autres  se  considèrent  comme  bien

servis  et  donc  satisfaits.  On  peut  d'ailleurs  lire  dans  la  préface  du  Guide

 Julliard 1965 sous la plume de Gault et Millau : « Demandez par exemple

aux  propriétaires  de  Lapérouse  ou  de  la  Rôtisserie  périgourdine  ce  qu'ils

pensent  de  la  publicité  que  nous  leur  avons  faite.  »  Dans  les  années

soixante,  Gault  et  Millau  écrivaient  aussi  en  réponse  à  des  questions  de

lecteurs : « Il y a quelques restaurants qui ne nous en veulent pas trop de

leur  avoir  envoyé  nos  lecteurs.  Il  leur  arrive  même  parfois  de  nous

remercier  (moins  souvent  que  vous  ne  l'imaginez)  et  plusieurs  sont

devenus de véritables amis. » Lorsqu'ils sont au firmament dans les guides

jaune,  rouge  et  partout  ailleurs,  les  chefs  ont  un  regard  distancié  sur  les

récompenses,  ils  commentent  les  palmarès  des  voisins  et  des  amis  en

expliquant qu'il faut garder la tête sur les épaules, que ce ne sont que des

points,  des  étoiles,  que  tout  est  relatif.  C'est  d'ailleurs  ce  qu'affirmait

Loiseau  en  1992  dans  une  émission  de  télévision  :  «  Il  faut  accepter  la

sanction. Si je perds la troisième étoile, c'est que c'était moins bien, c'est

tout.  »  En  théorie,  les  chefs  sont  tous  d'accord  pour  accepter  une

dégradation,  puisqu'ils  acceptent  les  honneurs,  comme  l'explique  Alain

Llorca (ex-chef du restaurant de l'hôtel Negresco à Nice) : « Les cuisiniers

jouent  le  jeu,  ils  sont  contents  lorsqu'ils  obtiennent  des  bonnes  notes  ou

des étoiles. Ils savent accepter la sanction. » En réalité, « tous ces guides, 

tous  ces  articles  influencent  les  cuisiniers  eux-mêmes  quand  ceux-ci

s'aperçoivent de leurs vertus (surtout commerciales : la capacité de remplir

ou de vider un restaurant)241 ». Oui, les guides flattent l'ego car ils font des

réputations, mais, le problème, c'est qu'ils peuvent également les défaire et

que dans ce sens, la réplique est plus violente. 

Être le meilleur un jour puis le lendemain ne plus l'être s'avère pour

les  chefs  insupportable.  Et  la  plupart  ne  trouvent  pas  à  se  consoler  dans

une cuisine définie partout comme art de l'éphémère. À chaque service, à

chaque couvert, le chef doit considérer qu'il remet son titre en jeu. Certes, 

soumis  à  une  pression  forte  et  quotidienne,  il  accuse  aux  premiers  griefs

ces « pseudo-spécialistes » de l'exécuter pour une façade mal refaite, une

réflexion  d'un  client  exigeant.  Dans  un  de  ses  livres,  François  Simon

évoque le souvenir d'un soir où Guy Martin, du Grand Véfour, lui « tomba

dessus  pour  un  papier  vaguement  rosse  »  :  «  Ce  chef  si  délicieux,  doux, 

exquis,  charmant,  me  lâcha  en  120  secondes  toutes  les  horreurs  qu'un

cerveau puisse imaginer. Mes proches étaient voués à la mort (je n'exagère

pas,  j'ai  la  tirade  en  tête  pour  l'éternité)  et  logiquement,  si  le  malheur

s'abattait sur ma maisonnée, je l'aurais bien cherché242. »

À  l'inverse,  les  cuisiniers  remercient  rarement.  Il  ne  faut  pas  s'en

inquiéter,  juste  le  remarquer. Ainsi,  Gault  et  Millau  disaient  avoir  connu

«  le  calvaire  de  l'ingratitude  »,  tant  les  chefs  disparaissaient  sans  même

dire au revoir et merci lorsqu'ils vendaient leur affaire un bon prix grâce à

leurs  critiques.  Une  chose  est  sûre,  la  race  des  contempteurs  ès  critiques

est  en  pleine  expansion.  Dominique  Bouchet,  ancien  chef  du  Crillon,  en

sait  quelque  chose,  puisqu'il  multiplie  lettres  recommandées  et

assignations  dès  que  quelque  chose  ne  lui  plaît  pas  dans  un  article. 

Principal  argument  dans  le  courrier  de  chefs  que  reçoit  la  presse  :

« Pourquoi je baisse, ma cuisine n'a pas changé ? » Mais la raison véritable

est  qu'une  critique  pourrait  enrayer  le  succès  et  les  affaires.  On  ne  les

tolère  pas  car  elles  touchent  au  grisbi,  au  chiffre  d'affaires.  Marc  Veyrat

nuance  :  «  Le  problème  des  guides,  c'est  que  la  gastronomie  a  été

confectionnée  de  cette  manière  […].  On  a  des  juges  au-dessus  de  nos

têtes243. »

Pendant  des  années,  un  bon  article  sur  un  restaurant,  une  notule

favorable dans un guide, et, aussi sec, il affichait complet. Aujourd'hui, le

constat est moins avéré et, avec Pierre Gagnaire, nombreux sont ceux qui

nuancent  :  «  J'avais  des  critiques  dithyrambiques  et  cela  ne  m'a  pas

empêché  de  couler  à  Saint-Étienne.  À  l'inverse,  je  suis  reconnaissant  aux

guides  d'avoir  “boosté”  ma  renaissance  à  Paris.  Je  crois  qu'il  faut

relativiser l'influence des classements. » Maintenant, avec les journalistes, 

les chefs jouent à « je t'aime, moi non plus ». Il est désormais de bon ton

chez les cuisiniers de dénoncer les critiques. « Ces gens ont droit de vie ou

de  mort  sur  une  entreprise  »,  stigmatise  Alain  Dutournier,  double  étoilé

 Michelin  à  Paris,  pourtant  bien  content  lorsque  le  Figaroscope  ou

 GaultMillau  parmi  d'autres,  traitent  en  termes  élogieux  de  Pinxo,  son

annexe à la mode. 

Il faut être deux pour danser la valse

En  leur  accordant  de  l'importance  et  en  les  courtisant,  les  chefs

refusent  de  reconnaître  qu'ils  jouent  le  jeu  des  critiques  et  des  guides. 

Mais, en réalité, les cuisiniers ne sont pas les otages d'un système ; plutôt

les acteurs. « On ne peut à la fois se plaindre des pressions que l'on subit

de  toutes  parts,  dans  un  système  de  concurrence  effrénée,  et  puis  s'en

prendre à ceux-là mêmes qui, en tâchant de faire honnêtement leur métier

dans  l'information  culinaire  comparée,  sont  aussi  des  «  faiseurs  de

gloire  ».  Que  ne  dirait-on  s'ils  ne  trouvaient  que  des  merveilles  de  génie

dans  leur  assiette244  ?  »,  a  écrit  Jules  Clauwaert.  Car  les  cuisiniers  sont souvent  les  premiers  à  solliciter  les  représentants  des  guides  ou  de  la

presse. 

Trop  souvent,  on  semble  oublier  qu'il  y  a  une  règle  du  jeu  et  qu'à

partir  du  moment  où  un  cuisinier  recherche  l'attention  des  clients  et  des

guides il fait le choix d'une existence sous leur surveillance. Atteindre les

sommets de l'art, tutoyer la gloire, ne va jamais sans un certain nombre de

contreparties.  Celles  offertes  aux  critiques  gastronomiques  en  sont  une. 

Marc  Veyrat  l'a  parfaitement  compris  :  «  Les  guides  font  partie  du

système.  Or  ce  système,  nous  l'avons  tous  accepté.  »  Et  le  monde  de  la

gastronomie, à en croire François Simon, « n'a jamais vraiment brillé par

sa perspicacité, ce qui vaut la fortune et la bizarre importance de quelques

coquins.  Aussi,  nul  n'est  besoin  de  beaucoup  de  stratagèmes  ».  Il  faut

savoir,  par  exemple,  qu'afficher  les  panneaux  émaillés  des  guides  à  la

devanture  des  restaurants  influence  le  prix  de  revente  d'un  fonds  de

commerce.  Le  chiffre  communément  admis  est  une  hausse  de  15  %  pour

un établissement référencé dans les principaux guides. Car, même après la

cession,  les  lecteurs  des  guides  viennent  encore  pendant  un  ou  deux  ans

dans l'établissement. 

Les familles de la critique gastronomique

Par essence, les chefs acceptent toujours de marcher dans la combine

car ce sont des grands anxieux. Ils ont peur que quelque chose leur passe

sous  la  toque,  et  ils  savent  que,  s'ils  n'invitent  pas  un  critique  ou  ne

participent pas à un guide, le voisin le fera. « On ne doit rien attendre des

chefs eux-mêmes, sauf peut-être de la jeune génération245,  note un critique

en  vue.  Les  chefs  continuent  d'être  toujours  de  tous  les  coups.  C'est  le

dernier qui a parlé qui a raison. » François Simon appelle d'ailleurs de ses

vœux une nouvelle ère : « Finies les saucissonnades, les mains dans le dos

et  les  bécots  échangistes.  Car  à  un  moment  on  ne  savait  plus  si  c'était  le

chef  qui  faisait  l'article  ou  le  critique  qui  tournait  la  louche.  »  La  preuve

que les grands chefs ont moins peur des journalistes ? Ils ont des intérêts

mutuels  bien  compris.  Pas  question  de  les  dénoncer,  de  douter  de  leurs

méthodes, mais plutôt de les caresser dans le sens du poil. De les acheter

par exemple. Même ceux qui en ont le moins besoin, les plus talentueux, 

les  plus  connus,  utilisent  ces  leviers  faciles  à  actionner.  «  Quand  on  est

invité, il y a corruption, tonne Périco Légasse qui reconnaît ne pas être un

incorruptible.  Et  ce  sont,  bien  sûr,  les  plus  riches  qui  invitent.  »  Pierre

Gagnaire,  Alain  Ducasse,  Michel  Troisgros  ou  Joël  Robuchon  se

complaisent à faire écrire tout ou partie de leurs livres par des journalistes

gastronomiques  qu'ils  connaissent.  Tout  le  monde  connaît  ce  système  de

complicités et de connivences. Mais personne n'est dupe. Les chefs le font

parce  qu'ils  le  veulent  bien.  Ce  qui  permet  à  Périco  Légasse  d'affirmer  :

«  Quant  à  ce  besoin  obsessionnel  de  plaire  aux  guides,  de  séduire  la

critique  […],  il  ne  peut  qu'aggraver  la  crise  structurelle  où  s'enlise  la

cuisine française. » Certains cuisiniers n'hésitent pas non plus à oublier la

cuisine  qui  est  vraiment  la  leur  pour  lui  préférer  une  version  moins

personnelle  mais  dont  ils  imaginent  qu'elle  plaira  au  plus  grand  nombre. 

Quitte à décevoir. 

Petitrenaud se fait petit

Ils  ne  sont  pas  les  seuls.  Les  critiques  aussi,  à  force  de  se

démultiplier, de cumuler, finissent même par lasser un public qui leur était

pourtant  acquis.  Et  ce  malgré  leur  popularité  ou  leur  notoriété.  Comme

Jean-Luc  Petitrenaud,  longtemps  le  critique  de  L'Express,  aujourd'hui

remplacé par François-Régis Gaudry. Radio (Europe 1), télévision (France

5), livres, guides, Petitrenaud se démultiplie à l'envie. Il est l'archétype du

faux gentil devenu quelqu'un. Au début de sa carrière, il parle sincèrement

d'un  sujet  qu'il  connaît  assez  bien,  la  France  bistrotière,  avant  d'en  faire

une  philosophie  récupérée  par  l'industrie.  La  Journée  du  goût  dans  les

écoles,  c'est  lui.  Cette  manifestation,  créée  en  1990,  en  cheville  avec  les

industriels  du  sucre,  est  devenue  depuis  la  Semaine  du  goût.  Et  cet

événement marketing est devenu un écran de fumée à l'industrie sucrière. 

Jean-Luc Petitrenaud est le grand représentant de cette France cadenassée

du  saucisson  et  de  la  nappe  à  carreau.  Petitrenaud  s'enferme  dans  une

stature  qui  dessert  également  la  cuisine.  Mais  tout  laisse  à  croire  que  sa

position intellectuelle ne dupe plus les chefs : « Je ne veux plus mentir à

son micro, nous a confié un chef adepte de la cuisine évolutive. Avec lui, il

faut parler de sa grand-mère. Son style, c'est Bernard Loiseau. Petitrenaud

a détechnicisé la cuisine, il a fait du cuisinier le portrait-robot d'une sorte

d'artisan  à  l'ancienne,  de  Lou  Ravi  de  la  crèche,  qui  sifflote  en  faisant  la

cuisine.  »  Le  carcan  qu'il  a  créé  empêche  toute  possibilité  d'inventer,  de

vivre et d'évoluer, ce qui est terrible pour les cuisiniers qui ont peur de lui

déplaire. Petitrenaud joue de surcroît un rôle insupportable de donneur de

leçons  notamment  envers  la  critique.  Il  excelle  dans  ce  poujadisme

populaire et dénonce ainsi tous ses petits camarades à qui il nie le droit de

critiquer  :  «  Comment  ?  Il  ose  exercer  un  jugement,  son  libre  arbitre  de

critique  ?  Mais  qui  êtes-vous  pour  juger  ?  »,  ceci  alors  qu'après  avoir

confié  la  gestion  de  ses  droits  Internet  à  une  agence  de  communication, 

Jean-Luc Petitrenaud passe son temps à critiquer en imposant sa façon de

penser dans tous les médias où il exerce. 

Sans peur et sans reproche

Quant  à  Périco  Légasse,  le  journaliste  gastronomique  de  Marianne, 

vieil ami indigné de Bernard Loiseau, il est à la fois Maurras et Barrès, la

France en col roulé et en velours côtelé. Périco Légasse, c'est l'hymne à la

terre,  aux  bons  produits,  au  terrain  comme  élément.  Sa  vision  de  la

« bouffe » remonte à la IIIe République et n'en sort pas. Intellectuellement, 

Périco  Légasse  se  refuse  à  voir  autre  chose.  Il  est  un  nationaliste  aux

fourneaux,  pour  lui  ne  compte  que  l'étendard,  l'exception  culturelle  et…

mourir  pour  le  ris  de  veau  ou  le  cassoulet.  Il  faut  reconnaître  que  son

positionnement a des côtés attachants. Au moins, l'homme  a  le  mérite  de

ne pas varier d'un iota à longueur d'interviews cathodiques et de colonnes

d a n s  Marianne.  Son  lien  est  très  fort  avec  Jean-François  Kahn,  le

fondateur et ex-directeur de  Marianne dont il a été le chauffeur. Il le suit

depuis  l'aventure  de  L'Événement  du  jeudi.  Périco  Légasse  est  également

passé  par  le  GaultMillau  et  a  conçu  une  fascination  étonnante  pour

Christian Millau. Pourtant, pendant des années, il a tapé sur le  Guide jaune

parce  qu'il  n'y  avait  pas  son  resto  préféré,  en  Bourgogne,  à  deux  cents

mètres de la maison de campagne de Kahn, Le Pot d'étain. C'est une espèce

d'obsessionnel  compulsif  qui,  depuis  quelques  années,  brocarde  le

 Michelin qu'il accuse de tous les maux. 

Dans  le  genre  maniéré,  il  faut  aussi  compter  sur  Philippe  Couderc, 

l'inamovible critique du  Nouvel Observateur,  de  Challenges et de l'empire

Claude  Perdriel  dont  il  est  à  la  fois  le  protégé  et  l'ami.  Dans  la  tradition

des critiques gastronomiques, Couderc, lui, est passé de  Minute, organe de

presse  proche  du  Front  national,  à  un  hebdomadaire  de  gauche. 

Insaisissable,  Couderc  est  un  critique  isolé,  il  ne  représente  rien  que  lui-

même.  Son  attitude  et  son  comportement  difficile  à  saisir  tant  il  est

versatile.  Philippe  Couderc  est  un  maniaque  des  détails  et  notamment  de

l'éclairage. Il considère qu'il y a deux catégories de gens, ceux qui cassent

leur tirelire pour se payer les grandes tables et ceux qui règlent avec leurs

notes de frais, et qu'il ne faut s'occuper que de la première catégorie alors

même que lui-même ne débourse que très rarement. Il est de ces critiques

à l'ancienne, à la fois respectés et craints par les restaurateurs. 

Au  Monde, où il officie, Jean-Claude Ribaut, architecte de métier, est

un homme cultivé un peu égaré du côté des casseroles. Il est sans doute le

dernier  critique  à  tenir  une  plume.  Ses  contemporains  le  sentent  «  assez

perdu  ».  Mais  quoi  de  plus  normal  pour  un  suppôt  de  la  cuisine

immuable ? « Il sent que le vent tourne, note un journaliste qui le connaît

bien. Il est parfois en retard et ne sait pas toujours où se positionner. Ses

papiers sont bien minces. » Où est la prospective ? Ribaut dit souvent que

la  cuisine  française  périt  de  son  manque  de  curiosité  et  d'imagination. 

Qu'en est-il de la critique française ? Lui ne va pas où d'autres ne vont pas, 

où d'autres ne sont pas. S'interroger sur la cuisine, sur ce qu'elle veut dire, 

ce  qu'elle  engendre,  c'est  cela,  être  un  spectateur  engagé  et  non  plus  un

simple passager. 

Le syndrome Coffe

À  l'opposé  de  Jean-Luc  Petitrenaud,  Jean-Pierre  Coffe,  lui,  ne  parle

pas  de  restaurants.  Il  faut  dire  qu'il  a  déjà  donné. Ancien  restaurateur  (la

Ciboulette) à Paris, puis aux Antilles, « ses affaires ont connu des échecs

retentissants  »  selon  un  journaliste  parisien.  À  l'époque  de  la  Nouvelle

Cuisine  française,  Coffe  se  lie  d'amitié  avec  Gault  et  Millau.  Il  a  ensuite

longtemps  officié  sur  Canal+,  dans  La  Grande  Famille,  ce  qui  a

sensiblement dopé sa notoriété. Ce provocateur-né s'est rendu célèbre par

son  bagout,  son  allure  bonhomme  et  ses  colères  contre  les  produits

industriels. Un véritable combat pour les bons produits de nos campagnes, 

relayé par ses marchés cathodiques, des livres, des chroniques, des guides

et une émission de Radio hebdomadaire sur RTL, sur France Inter et à la

télévision.  Contrairement  à  Petitrenaud,  Jean-Pierre  Coffe  invitait  des

chefs  non  pour  parler  cuisine,  mais  produits  et  pour  débattre  des  grands

enjeux de l'agroalimentaire. Il s'est battu pour la qualité en dénonçant les

choses,  en  montrant  du  doigt  l'industrie,  le  nivellement  de  la  qualité,  des

produits  :  «  Envahis  par  le  sous  vide,  les  produits  allégés  sous  film

plastique, il ne nous reste plus qu'à crier “Au secours” avant qu'il ne soit

trop  tard  »  écrivait-il  en  1992  dans  Au  secours  le  goût  246.   Pendant  ce temps, Petitrenaud, lui, continue sa mascarade et assure : « Tout va bien, 

dormez  bonnes  gens,  ayez  confiance.  »  Il  est  difficile  de  trouver

personnages plus antinomiques. Lors d'un débat qui les oppose, Coffe est

dans le combat, Petitrenaud, lui, fait saliver. Mais on ne peut pas enlever à

Coffe  son  intérêt  pour  le  retour  et  la  vigueur  des  marchés  et  des  petits

producteurs. Son discours a eu le mérite d'élargir le champ gastronomique

à l'alimentation et pas seulement au restaurant. Certaines de ses prises de

position sont insupportables, mais au moins il a un avis. En ce sens, il est

très proche d'Henri Gault. 

La  rhétorique  de  Jean-Pierre  Coffe  est  plus  subtile  que  celle  de

Petitrenaud. Sur le plateau de  La Grande Famille, il montrait les produits, 

les  courgettes,  les  viandes.  Visuellement,  c'était  argumenté,  étayé. 

Petitrenaud a remplacé ces démonstrations-là par des bruits de bouche, il a

totalement  évacué  le  côté  information  journalistique  que  revendique  au

contraire Coffe. Car c'est sans doute la même grande gueule qui rapportait

à Jean-Pierre Coffe 150 000 francs par mois (22 800 euros) sur Canal+ qui

lui  vaut  aujourd'hui  de  devoir  faire  la  réclame  pour  Yoplait  ou  Weight

Watchers. Étrange décalage quand on voit le bateleur défendre les produits

Leader Price et incarner l'image d'un des distributeurs les plus éloignés de

toute gastronomie. Non content de traîner ses coups de gueule chez Michel

Drucker  dans  Vivement dimanche,  Coffe  concocte  les  menus  de  fête  mais

aussi  des  yaourts,  des  confitures  pour  ce  hard-discounter,  filiale  de

Franprix. « Des recettes innovantes pour élaborer des plats surgelés dignes

des  recettes  de  nos  grands-mères247  »,  assure-t-on  chez  Leader  Price. 

Comme ces 500 grammes de poulet rôti aux morilles sauce au bloc de foie

gras « authentique248 », dixit Coffe, pour… 4,99 euros ! Ben voyons ! Pour

s'assurer  des  retombées  médiatiques,  une  agence  de  conseil  en

communication leur organise même des déjeuners de presse chez Drouant

à Paris, le restaurant d'Antoine Westermann où est remis chaque année le

prix Goncourt. Qui dit mieux ? 
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Dessert

«  Le  phénomène  de  la  décadence  est  inséparable  de  la

gastronomie. »

Cioran,  De la France, rééd. de 1941, 2009

Novembre  2010,  le  repas  des  Français,  autant  dire  une  certaine  idée

de  la  gastronomie  tricolore,  se  voit  donc  classé  au  patrimoine  mondial

immatériel  de  l'UNESCO.  Par-delà  les  péripéties  politiques  ayant

accompagné cet épisode inédit dans le petit monde du goût, que penser de

pareille reconnaissance ? 

Les  plus  sceptiques  clament  ici  le  risque  de  voir  cette  fameuse

gastronomie « muséifiée » quand ce n'est pas « panthéonisée ». La classer

ainsi au rang de monument reviendrait à l'enfermer un peu plus du côté des

chefs-d'œuvre en péril. Lui rendre un dernier hommage comme parfois les

derniers  sacrements.  Une  de  ces  civilités  pompeuses,  proches  du  tocsin

dont  on  sait  qu'elles  préludent  souvent  aux  enterrements.  Fussent-ils  de

première classe. 

À  l'inverse,  les  optimistes  plaident,  eux,  une  reconnaissance

internationale  unique  en  son  genre,  offrant  des  opportunités  promptes  à

éclairer d'une lumière neuve ce qui apparaît désormais très officiellement

comme l'un des éléments constitutifs majeurs de la culture française. 

Comme  souvent,  la  vérité  de  ce  classement  se  situe  sûrement  à  mi-

pente  des  deux  positions.  S'il  est  trop  tôt  pour  juger  de  son  bien-fondé  et

des espoirs qu'elle peut susciter, cette « récompense » a au moins le mérite

des  symboles.  Lesquels  symboles  se  nourrissent  souvent,  en  France,  de

paradoxes. Notre très emblématique coq ne se plaît-il pas à régulièrement

chanter les pattes dans le fumier ? 

Histoire de poursuivre dans l'imagerie animalière, c'est peu dire qu'en

un demi-siècle notre gastronomie n'a eu de cesse de mijoter l'improbable

recette  de  la  chèvre  et  du  chou.  Préserver  le  bon  sens  du  terroir  près  de

chez nous tout en soignant les contingences pas toujours très savoureuses

d'une  industrie  agroalimentaire,  propice  à  faire  pencher  du  bon  côté  la

nationale et très commerciale balance. Élever nos grands chefs au rang de

VRP  mondial  prêchant,  aux  quatre  coins  de  la  planète,  la  bonne  et  haute

parole  de  la  popote  cocardière  tout  en  les  espérant,  encore  et  toujours, 

droits  sous  leurs  toques,  la  main  sur  la  couture  du  tablier,  sagement

cloîtrés  derrière  l'intimité  de  leurs  fourneaux.  Œuvrer  à  une  restauration

démocratisée,  moins  onéreuse,  assouplie  tout  en  continuant  de  fantasmer

sur  les  tables  d'en-haut,  manière  d'aristocratie  culinaire,  de  plus  en  plus

perchée  dans  les  étoiles  et  les  cimes  d'additions  homard,  caviar, 

pétrodollars.  Enfin,  comme  le  clamait  le  fameux  slogan  de  Moulinex  au

temps  béni  des  Trente  Glorieuses,  libérer  la  ménagère  d'une  cuisine

devenue symbole de contrainte et d'aliénation tout en regrettant, cinquante

ans  plus  tard,  l'hégémonie  des  repas  surgelés,  tout  préparés  et  «  micro-

ondés ». 

À cet égard, international pour international, de l'UNESCO à l'ONU, 

il n'y a souvent l'espace que d'un discours. Et cette élévation du repas des

Français  au  firmament  de  l'immatériel  planétaire  n'est  peut-être  pas  sans

rappeler un certain discours prononcé, en février 2003, par Dominique de

Villepin à la tribune des Nations Unies. Au cœur de la crise irakienne, dans

un lyrisme aux accents mieux que gaullien, le Premier ministre de Jacques

Chirac  se  fait  alors,  une  fois  encore,  le  porte-parole  d'un  Hexagone  quasi

unanime  à  inscrire  son  exception  stratégique  à  la  face  du  nouvel  ordre

diplomatique  international.  Depuis  les  années  60,  dans  la  cruauté  des

mimétismes,  la  gastronomie  française  procède  du  même  élan.  Désireuse, 

parfois  contrainte,  d'opérer  sa  révolution  culturelle  sans  se  départir  de  sa

sacro-sainte  exception.  En  clair,  entrer  dans  la  modernité  tout  en

préservant  un  glorieux  passé  qui  la  nourrit  aussi  bien  qu'il  l'indispose. 

Maîtresse  d'elle-même  et  rayonnante  des  siècles  durant,  la  gastronomie

française  d'après-guerre  a  dû  avaler  les  évolutions  économiques, 

sociologiques,  technologiques  voire  politiques  d'une  nouvelle  ère  sans

toujours parvenir à les digérer. Voilà sans doute pourquoi, sans lui dénier

de belles réussites et une place toujours très enviable au banquet mondial, 

la gastronomie française n'est pas toujours exempte de  fautes  de  goût,  de

recettes approximatives et de repas ratés. Scandales, contradictions, petits

arrangements  l'alimentent  plus  que  de  raison.  Plutôt  que  de  les  dénoncer, 

la  présente  enquête  se  sera  efforcée  de  les  éclairer  afin  de  raconter  un

monde qui ne peut plus vraiment, à l'aune du nouveau millénaire, se cacher

derrière la salière de sa superbe. 

Et dans ce frais XXI e siècle justement, où en est notre gastronomie ? 

Dix ans après le passage à l'an 2000 et sans oser un bilan trop précoce pour

être complètement honnête, avouons que notre très contemporaine assiette

figure encore comme un parfait petit miroir sociétal. Dis-moi comment tu

manges, je te dirai qui tu es ! Bienvenue dans l'hypergastronomie française

où,  depuis  une  décennie,  la  chose  culinaire,  désormais  régulièrement

anglicisée  en  «  food  »,  essaie  d'entrer,  bon  gré,  mal  gré,  dans  un  univers

définitivement  mondialisé,  méchamment  financiarisé  et  où  l'impératif

ultra-médiatique se dispute au diktat hypertechnologique. 

Nouvelle  saison  de  chefs,  nouvelle  race  de  journalistes,  nouvelles

manières  de  table,  nouvelles  mœurs  alimentaires  ont  ajouté  une  strate

supplémentaire  à  la  petite  planète  «  bouffe  »  dans  l'espoir  de  créer  un

mouvement  tectonique  entre  anciennes  valeurs  et  modernes  aspirations. 

Pour l'heure, cette nouvelle génération semble n'avoir réussi qu'à offrir un

sursaut  de  visibilité  à  la  gastronomie,  la  rendre  plus  attractive,  la

reconnecter vers un public plus jeune, plus actif. Lequel l'avait déserté au

cours des années 90. Une dynamique qui ne manque pas de panache mais

ne garantit pour l'heure pas plus de postérité que celle de la superficialité. 

Passons  la  séquence  de  ces  chefs  dits  «  moléculaires  »  prodigues  à

transformer leur cuisine en labo de savants fous et qui, passé l'engouement

de  surface,  semblent  aujourd'hui  déjà  essoufflés.  Ce  syndrome  très

superficiel  du  «  petit  tour  et  puis  s'en  va  »  qui  fait  d'ailleurs  craindre  le

pire et parfois douter de la sincérité du nouveau hochet agité par des chefs

désormais pressés de vanter les mérites du tout-bio, du retour à la nature, 

du brut de décoffre et du crudivorisme. Comme si, à l'instar d'une société

directement passée du bonheur à la panique technologique et à présent tout

entière dévouée à l'urgence écologique, la cuisine n'allait trouver de salut

et  de  lendemains  qui  chantent  que  dans  l'idéal  d'un  retour  à  la  nature. 

Posture simpliste qui risque de tourner à la singulière imposture. Oublions

encore la schizophrénie croissante des grands chefs plus prompts à sauver

l'ego et l'écho de leur petite entreprise qu'à se fédérer véritablement afin de

fortifier  la  place  d'une  haute  gastronomie  française,  pour  quelque  temps

encore,  pourvoyeuse  d'image  et  de  royalties.  Lorsque  les  uns  n'envoient

pas  valser  leurs  étoiles  à  grand  renfort  médiatique  pour  mieux  les

reconquérir  deux  guides  plus  loin,  les  autres  clament  le  beau  geste,  le

produit noble et la haute définition de leur talent tout en copinant, au nom

de la grosse galette, avec les ténors de l'agroalimentaire. À pareil rythme, 

comment  justifier  une  telle  contradiction  ?  Comment  surtout  soutenir  la

péréquation entre, d'une part, l'existence de tables uniques et hors de prix

orchestrées  par  de  hautes  toques  et,  d'autre  part,  légitimer  le

rapprochement  plus  ou  moins  suspect  de  ces  mêmes  toques,  soudain  un

peu  plus  basses,  avec  les  parrains  de  la  mal  bouffe  ?  Faut-il  alors  saluer

l'aventure  «  bistronomique  »  ?  Oui,  mais…  Cette  séquence  émergeante

depuis  une  petite  décennie  voit  de  jeunes  chefs  d'abord  parisiens  et

désormais  provinciaux,  formés  aux  jupes  des  grandes  maisons,  se  lancer

dans  de  petites  adresses  décomplexées  soucieuses  d'offrir  un  rapport

créativité-prix  à  l'adresse  d'un  public  contemporain  désireux,  lui, 

d'échapper  aux  codes  empesés  d'une  grande  cuisine  emperlousée  dans  les

décorums d'un autre âge. Pour autant, même médiatisée, la geste culinaire

de  ces  toques  hussardes  ne  semble  aujourd'hui  pas  peser  bien  lourd  au

regard de la montée en puissance des restaurants de chaînes et autres tables

préformatées  par  l'industrie.  Sans  réel  volontarisme  politique,  à

commencer  par  un  programme  novateur  d'éducation  au  goût,  voire  sans

une  réflexion  autour  d'un  soutien  économique,  la  «  bistronomie  »  risque

très vite d'incarner ce village gaulois résistant à coups de fourchette devant

l'irrésistible armada de l'empire « food business ». 

Le  savoir-faire,  on  le  voit,  a  ces  limites.  À  l'heure  des  nouveaux

médias,  du  triomphe  de  la  société  du  Net,  des  proliférations  de  chaînes

télévisés  et  des  technologies  nomades  et  digitales,  la  médiatisation

gastronomique a, bien évidemment, su faire sa sauce de l'aubaine. Plus une

semaine  sans  que  la  cuisine  n'investisse  la  lucarne,  la  blogosphère  ou  la

dernière  appli  iPhone  ou  iPad.  Par  l'odeur  alléchées,  la  presse  écrite  et

l'édition  n'en  finissent  plus  de  se  ruer  au  buffet  dans  une  surenchère  qui

pourrait  à  terme  friser  l'indigestion.  Par-delà  les  supports,  la  «  nouvelle

nouvelle » critique « food », ou présentée comme telle, tente l'émergence

d'un  discours  fatalement  voulu  comme  différent.  Contre  le  règne

individualiste  et  forcené  de  ses  aînés,  le  journalisme  gastronomique  new

 look  avance  groupé.  Deux  mouvements  cristallisent  le  genre.  Le

Fooding  ®  et  le  Slow  Food.  Le  premier  lancé  en  2000  par  deux

journalismes  gastronomiques  (dont  l'un  des  auteurs  du  présent  ouvrage)

prône, à travers la presse, l'édition, le Net et autres jamborées mondains ou

populaires, l'idée de raconter « le goût de l'époque » en croisant la cuisine

à  d'autres  univers  créatifs  (design,  musique,  mode)  et  en  militant  une

cuisine d'auteur. Le second a été créé en Italie par Carlo Petrini, journaliste

et  sociologue,  en  réaction  aux  pouvoirs  croissants  et  aux  dégâts

concomitants de l'industrie agroalimentaire. Né en 1986, ce mouvement a

trouvé une caisse de résonance internationale au cours des années 2000, là

encore,  au  travers  de  l'édition,  de  la  presse  et  de  festivals.  D'un  côté,  le

Fooding ®, agite-popote arguant les bienfaits du multipisme, du collectif, 

du  métissage  et  de  l'internationale  culinaire.  De  l'autre,  le  Slow  Food, 

accélérateur  de  particules  alimentaires  prônant  une  certaine  idée  de  la

décroissance  au  profit  de  l'impératif  écologique,  des  identités  culturelles, 

des  sauvegardes  de  terroirs  et  autres  «  locavorismes  ».  Plus

complémentaires  que  contradictoires,  ces  deux  initiatives,  sincères  et

volontaristes, se retrouvent aujourd'hui à la croisée des chemins. Comment

influer  –  infuser  ?  –  concrètement  la  société  du  goût  ?  Là  encore,  passé

l'écho  médiatique  savamment  ordonné  par  ces  faiseurs  d'opinion

gourmande, quel effet durable, hors la mise en scène ? Comment prolonger

et donc financer un combat proclamé indépendant sans fricoter et recourir

aux  ressources  autres  que  celles  d'une  industrie  dédiée,  prodigue  à  la

récupération  ?  Aujourd'hui,  derrière  le  fumet  des  shows  et  des  bonnes

intentions, ces mouvements semblent, en vérité, marquer le pas et, de plus

en plus difficilement, justifier les liaisons (dangereuses ?) qui les unissent

à  des  sponsors  pas  toujours  synonymes  des  hautes  qualités  revendiquées

par ces corpus. 

Au final, il est à craindre que cette médiacratie gastronomique, celle

d e  Masterchef  comme  celle  du  Fooding  ®,  n'ait  confondu  le  sens  et  le

spectaculaire, la mode plutôt que la modernité, l'immédiat contre l'instant. 

Bienvenue dans la gastronomie 2.0, manière d'« eatertainment » où, selon

une dialectique toute bourdieusienne, les esprits s'échauffent plus qu'ils ne

phosphorent et les idées s'agitent plus qu'elles n'avancent. Bienvenue dans

une  gastronomie  oxymore  systématique  d'une  saison  où  le  bourgeois  vire

bohême,  le  néo…  réac  et  le  porno…  chic.  Bienvenue  dans  une

hypermoderne gastronomie gavée de paradoxes ! Une gastronomie où l'on

«  loisirise  »  la  cuisine  en  prenant  son  petit  cours  hebdomadaire  tout  en

désertant  ses  fourneaux  au  quotidien,  où  l'on  zappe  du  McDo  au  grand

gastro, où l'on rêve de réenchanter carrière et existence en passant un CAP

pâtisserie  à  50  ans,  où  la  dernière  collection  de  macarons  Hermé  est

commentée comme un Picasso. 

S'en plaindre, le regretter ? Encore une fois, trop tôt pour en juger. Ou

peut-être trop tard. En attendant la suite du menu, peut-être conviendrait-il

d'estimer honnêtement le futur de notre gastronomie. Ses vices, ses vertus. 

Ses  forces,  ses  faiblesses.  Au  risque  d'avoir  à  cruellement  méditer  plus

loin, plus tard, ce commentaire de Cioran : « L'arrachement aux valeurs et

le  nihilisme  instinctif  contraignent  l'individu  au  culte  de  la  sensation. 

Quand on ne croit à rien, les sens deviennent religion. Et l'estomac finalité. 

Le phénomène de la décadence est inséparable de la gastronomie. […] Du

dernier paysan à l'intellectuel le plus raffiné, l'heure du repas est la liturgie

quotidienne  du  vide  spirituel.  La  transformation  d'un  besoin  immédiat  en

phénomène de civilisation est un pas dangereux et un grave symptôme. Le

ventre a été le tombeau de l'Empire romain,  il  sera  inéluctablement  celui

de l'intelligence française249.  »

249   De la France, Cahiers de l'Herne, réédition de 1941, 2009. 
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