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  Pour Sarah Luytens
Sans qui rien ne serait advenu.




   


  Prologue




   


  On ne pense qu’aux enfants.


  Quand on se retrouve dans cette situation-là et dans cet état-là, qu’on ne sait plus si c’est la rage ou la douleur qui nous broie et nous empêche de projeter les mots à travers la pièce, on ne pense qu’aux enfants…


  — Pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt, putain de merde ?


  — Ce n’était pas le bon moment. Il m’a semblé préférable d’attendre.


  — Préférable ?


  Elle fait un pas vers l’homme qui se tient à l’autre bout de son salon.


  Il recule instinctivement, si bien que ses mollets s’écrasent contre le canapé. Il s’en faut de peu qu’il ne tombe à la renverse sur les gros coussins.


  — Il vaudrait mieux que tu te calmes, dit-il.


  Un parfum de pot-pourri floral flotte dans la pièce. Des stries, sur le tapis, témoignent de récents coups d’aspirateur ; la pendulette, dont le tic-tac résonne d’autant plus fort dans le silence soudain, trône sur la rutilante tablette de cheminée en pin.


  — Ah ouais ? Qu’est-ce que tu me conseilles ? crie-t-elle. Je serais curieuse de le savoir.


  — Ce n’est pas à moi de te dire ce que tu dois faire. C’est ta décision.


  — Parce que j’ai le choix ?


  — On doit prendre le temps de discuter calmement du meilleur moyen de…


  — Dieu du ciel ! Venir ici me raconter tout ça, la bouche en cœur, comme s’il s’agissait seulement de réparer un petit oubli. Se pointer et me sortir… toutes ces horreurs !


  Elle s’est remise à pleurer, mais, cette fois, elle ne plaque pas sa main sur sa joue. Elle ferme les yeux, le temps de se reprendre. De raviver sa fureur sans mélange.


  — Sarah…


  — On se connaît pas, putain ! On se connaît pas !


  Pendant quelques secondes, on n’entend plus que le tic-tac de la pendulette, le bourdonnement lointain du trafic, et le son étouffé de la radio dans la cuisine à côté, qu’elle a baissé quand elle a entendu sonner. Dans la pièce, le chauffage central fait des heures sup’, car le soleil entre encore à flots à travers les voilages des fenêtres.


  — Je suis désolé.


  — Pardon ?


  Elle l’a parfaitement entendu. Elle sourit, puis elle rit. Elle triture le tissu de sa robe entre ses doigts en serrant les poings contre ses flancs. Son ventre se noue ; un spasme contracte le haut de sa cuisse.


  — Il faut que j’aille à l’école, se décide-t-elle. Il le faut.


  — Il n’est rien arrivé aux enfants. C’est sûr. Strictement rien.


  Elle répète ces derniers mots ; puis elle les murmure encore, dans un souffle. Rien n’arrête les larmes, cette fois, ni le cri qui monte du plus profond de son être, ni la vague déferlante qui la propulse à l’autre bout de la pièce, mains levées, prête à abattre ses ongles griffus sur le visage de l’homme.


  Il lève le bras pour se protéger. Il empoigne les doigts qui cherchent à lui poignarder les yeux, et, une fois qu’il les tient bien, dès qu’il la maîtrise, il s’efforce de la raisonner, de l’éloigner fermement de lui.


  — Faut pas s’énerver.


  — Espèce. De. Sale. Pourriture !


  Elle rejette la tête en arrière.


  — Calme-toi, écoute-moi…


  Le crachat s’écrase juste au-dessus de sa lèvre supérieure et commence à dégouliner dans sa bouche. Il l’insulte, en employant un terme qu’il n’utilise jamais.


  Alors, il la pousse…


  Soudain, elle est un poids mort, bascule à la renverse, et crie en tombant sur la table basse dont le plateau en verre se fracasse.


  Pendant quelques secondes, on n’entend plus que le tic-tac, le trafic et la musique en sourdine provenant de la cuisine.


  L’homme fait un pas vers elle, puis se fige. Il comprend tout de suite.


  Elle a très mal au dos et à la cheville, là où elle s’est cognée dans sa chute. Elle essaie de se redresser, mais sa tête lui semble aussi lourde qu’un boulet de démolition. Sa poitrine la brûle quand elle gémit, ses épaules enfoncent des débris de verre dans la moquette. Elle reste étendue, le souffle court, sur les bijoux et les fragments de verre épars, reconnaît la chanson diffusée à la radio, au loin, et, au même moment, éprouve une sensation de chaleur humide dans la nuque. Qui s’étale dans son cou, puis s’insinue sous le col de son pull.


  Bris…


  Un bref instant, elle s’interroge sur ce mot : un mot débile quand on se le répète plusieurs fois de suite. Sur la poisse : bon dieu, mais jusqu’où peut-elle vous poursuivre ? Une artère a dû être touchée. Deux, peut-être. Et, bien qu’elle entende qu’on l’appelle, bien qu’elle prenne parfaitement conscience du désespoir, voire de la panique, dans cette voix, son attention commence déjà à s’en détacher pour se fixer ailleurs, pour se concentrer seulement sur le visage de ses enfants.


  La première pensée qui lui vient est aussi sa dernière.


  Tandis que la vie la quitte peu à peu en coulures rouges qui s’étalent sur le verre fumé, l’ultime réflexion qu’elle se fait est dénuée d’ambiguïté. Toute en simplicité, en tendresse et en malveillance.


  S’il a touché à mes gosses, je le tue.




   


  PREMIÈRE PARTIE
JUSTE AVANT LA FRAPPE




   


  LUKE


  « Tout ce que je te demande, c’est de ne pas t’inquiéter. D’accord, M’man ? Il n’y a aucune raison, je te jure. Pourtant, tout en étant ici et en te disant ça, je sais très bien que je parle pour ne rien dire, parce que tu ne peux pas t’en empêcher. Juliet et moi, on est sûrs que si tu ne t’inquiétais pas à propos d’une chose ou d’une autre, tu ne serais pas dans ton assiette, tu aurais l’impression qu’il y a un truc qui cloche. Tu serais déstabilisée. Un peu comme lorsque tu te rends compte que tu as oublié de faire quelque chose d’important, ou que tu ne te rappelles plus où tu as posé tes clefs, tu sais ? Si tu ne t’inquiétais pas, c’est nous que ça inquiéterait !


  Mais tout baigne. Je m’en sors bien. Même très bien. Je ne dis pas que c’est un cinq étoiles, loin de là, mais la bouffe pourrait être beaucoup plus mauvaise, et on est sympa avec moi. Côté lit inconfortable, j’ai même connu pire : tu te souviens de notre séjour dans cette pension de famille merdique la fois où Juliet avait son tournoi de hockey ? On aurait cru que le matelas était garni de cailloux ! J’arrive quand même à dormir, aussi étonnant que ça doive te paraître.


  Je ne vois pas trop quoi te dire d’autre. Ce que je pourrais te dire d’autre…


  À part que… si tu pouvais enregistrer la série que j’aime bien, ce serait cool. Ne loue pas ma chambre tout de suite et, s’il te plaît, dis à tout le monde à l’école de ne pas s’en faire pour moi. Tu vois ? Je mange bien, je dors bien, et je n’ai pas encore perdu mon sens de l’humour. Je t’assure que tu n’as aucune raison de te mettre dans tous tes états à mon sujet, d’accord, M’man ? Je vais bien. Tu sais quoi ? Quand tout ça sera enfin réglé, on reparlera du jeu PS2 que je voulais, d’accord ? Qui ne risque rien n’a rien, comme on dit…


  Bon, j’aurais des tas de trucs à te raconter, mais il vaut mieux faire court. De toute façon tu m’as compris, hein, M’man ? Tu sais ce que j’essaie de te dire, là ?


  Ouais. C’est bien ça… »


  Le regard du garçon se détourne de la caméra, tandis qu’un homme tenant une seringue s’approche vivement de lui. Le garçon se redresse, et se crispe au moment où l’homme lui enfonce le sac sur la tête quelques secondes avant que l’image ne disparaisse.




   


  MARDI




   


  1


  L’humour était fréquent, oui, bien sûr : de mauvais goût, le plus souvent, voire carrément noir quand les circonstances le commandaient. Pourtant, les vannes fusaient moins ces derniers temps, et ça faisait un bail qu’aucune n’était parvenue aux oreilles de Thorne.


  Alors, l’occasion de rire était trop belle.


  — Jesmond demande à me voir ? répéta-t-il.


  Russell Brigstocke se carra dans son fauteuil de bureau, savourant l’effet de surprise que son annonce-choc méritait amplement. Les services de police métropolitaine de Londres subissaient de perpétuelles restructurations, et, en ces temps d’incertitude absolue, les relations en dents de scie entre l’inspecteur Tom Thorne et le superintendant en chef de la section Crimes graves (ouest) étaient une constante rassurante.


  — Il y tient beaucoup.


  — Ça doit être un effet du stress au travail, rétorqua Thorne. Il perd la boule.


  Ce fut au tour de Brigstocke de goûter la drôlerie de la chose.


  — Pourquoi est-ce que je pense à Hôpital et Charité tout à coup, tu peux me le dire ? lança-t-il.


  — Aucune idée. Tu as peut-être envie de faire un bilan de santé ?


  — Tu n’arrêtes pas de me seriner que tu veux reprendre le collier, alors…


  — Non sans raison, bordel !


  Brigstocke soupira et, d’une chiquenaude, rajusta ses épaisses lunettes noires.


  Il faisait chaud dans le bureau, entre le printemps qui montrait déjà le bout de son nez et les radiateurs qui crachaient encore une chaleur digne d’un mois de décembre. Thorne se leva et ôta son blouson en cuir marron.


  — Voyons, Russell, tu sais très bien qu’on ne m’a rien filé d’intéressant depuis six mois.


  Six mois s’étaient écoulés depuis qu’il avait infiltré les rues de Londres pour tenter d’arrêter l’homme qui avait frappé à mort trois SDF. Six mois passés à consigner des plaintes pour violences conjugales, à assurer l’intégrité de pièces à conviction et à revérifier toute la paperasse nécessaire pour monter les dossiers d’instruction. Six mois au placard.


  — Là, tu vas reprendre le collier, déclara Brigstocke. Et vite.


  Thorne se rassit et attendit que l’inspecteur-chef entre dans les détails.


  — C’est un rapt d’enfant, commença Brigstocke, qui leva la main pour couper court aux hochements de tête et aux grommellements dubitatifs de Thorne. Un garçon de seize ans, enlevé devant son école au nord de Londres il y a trois jours.


  Les balancements de tête avaient cédé la place à un air entendu.


  — Jesmond ne veut pas me mettre là-dessus, hein ? Mes capacités, mes compétences, il en a rien à battre. Il a reçu l’ordre de prêter certains de ses hommes à la brigade de protection des mineurs, c’est ça ? En bon petit soldat, il fait ce qu’on lui demande, et, en même temps, il se débarrasse de moi. D’une pierre deux coups.


  Sur un coin du bureau trônait un chlorophytum dont les feuilles mortes retombaient mollement sur une photo des mômes de l’inspecteur-chef. D’un geste vif, il arracha quelques tiges brunies et cassantes, et les effrita entre ses doigts.


  — Écoute, tu en as gros sur le cœur, ce n’est pas sans raison…


  — Je ne te le fais pas dire ! l’interrompit Thorne. Je me sens beaucoup mieux, et tu le sais. Je suis… apte !


  — C’est sûr. Mais en attendant que décision soit prise de te confier un rôle plus actif dans l’équipe, j’ai pensé que tu apprécierais l’occasion de « prendre le large ». Tu ne serais pas le seul, d’ailleurs. Holland aussi est transféré.


  Thorne regarda par la fenêtre au-delà du périmètre du Peel Centre, vers Hendon et, plus loin, le ruban gris de la North Circular. Il avait eu l’occasion de jouir de plus jolies vues, mais ça remontait à loin.


  — Seize ans ? demanda-t-il.


  — Il s’appelle Luke Mullen.


  — Donc, ce gamin a été enlevé… vendredi, c’est ça ? Que s’est-il passé depuis trois jours ?


  — Tu seras briefé au Yard. Ton contact à la brigade de protection des mineurs est l’inspecteur Porter. Louise Porter.


  Thorne savait que Brigstocke était son allié ; qu’il était coincé entre sa loyauté vis-à-vis de ses hommes et son devoir envers sa hiérarchie. De nos jours, tout haut gradé était davantage politicien que policier. Parmi Thorne et ses collègues inspecteurs, nombreux étaient ceux qui travaillaient de cette façon, mais Thorne continuerait de se battre bec et ongles pour ne pas tomber dans cette ornière…


  — Tom ?


  Assurément, Brigstocke avait dit ce qu’il fallait. L’âge du garçon constituait un élément suffisant pour éveiller l’intérêt de Thorne. Les victimes des prédateurs de chair fraîche pour assouvir leurs pulsions sexuelles étaient, en général, beaucoup plus jeunes. Il arrivait que des adolescents en soient la cible, bien entendu, mais ces sévices-là se produisaient souvent dans le cadre institutionnel ou, plus tragiquement encore, au sein même de leur famille. Un gamin de seize ans enlevé en pleine rue, c’était inhabituel.


  — La mise à contribution de Trevor Jesmond signifie qu’on veut nous mettre la pression et qu’il y a exigence de résultat, déclara Thorne.


  Dans la mesure où l’on considérait qu’un haussement d’épaules et l’ombre d’un sourire pouvaient être des signes d’enthousiasme, alors, il en débordait.


  — Je reconnais qu’un peu d’animation ne me déplairait pas en ce moment, reprit-il.


  — Je ne t’ai pas encore tout dit.


  — Je t’écoute.


  Brigstocke éclaira sa lanterne, à la suite de quoi Thorne se leva et, avant de partir, lança par la fenêtre un dernier coup d’œil aux bâtiments d’en face, aux façades brunes, noires et blanc sale, des immeubles de bureaux et des entrepôts, aux toits plats parsemés de sombres flaques d’eau. Qui lui faisaient penser à de vieux chicots.


  Avant même d’atteindre la sortie du parking, Thorne avait glissé un CD de Bobby Bare dans le lecteur, mais, avisant la tête de Holland, il s’empressa de l’éjecter.


  — Je vais m’assurer qu’il y ait toujours un album de Simply Red dans la voiture, déclara Thorne. Pour ménager ta sensibilité.


  — Je n’aime pas Simply Red.


  — Qui tu veux, alors.


  — Je ne suis pas contre tes trucs à toi, rétorqua Holland avec un geste vers les quelques CD sur le tableau de bord. C’est juste que toutes ces guitares au son nasillard…


  Thorne engagea la voiture sur Aerodrome Road et accéléra vers la station de métro Colindale. Une fois sur la A5, ils fileraient tout droit par Cricklewood, Kilburn, puis vers le sud de Londres.


  Après s’en être pris aux goûts musicaux de Thorne, Holland s’employa à enfoncer le clou en tournant ses attentions sarcastiques vers la voiture en elle-même. La BMW jaune – une trois litres CSI de 1977 – était source de fierté et de plaisir pour Thorne, alors que pour le sergent Holland, ce n’était, tout au plus, qu’un tas de ferraille qui servait de prétexte à une interminable série de vannes.


  Pour une fois, Thorne ne mordit pas à l’hameçon. Rien ni personne n’aurait pu le rendre d’humeur plus sombre qu’il ne l’était déjà.


  — Le paternel du gamin est un ancien collègue, l’ex-superintendant en chef Anthony Mullen, précisa-t-il, donnant un tonitruant coup de klaxon à l’intention d’un scooter qui venait de lui faire une queue de poisson, et s’exprimant comme s’il donnait un détail extrêmement déplaisant.


  Holland repoussa en arrière ses cheveux blonds qu’il n’avait encore jamais portés aussi longs.


  — Et alors ? demanda-t-il.


  — Alors, cette mission est une faveur spéciale, non ? Il appelle ses vieux potes à la rescousse. Du coup, on nous refourgue à une autre brigade.


  — C’est toujours mieux que rien, commenta Holland.


  Thorne lui lança un regard rapide mais explicite.


  — Je parle aussi bien pour toi que pour moi, précisa-t-il. Pas de cadavres en attente en ce moment.


  — Comme tu dis : en ce moment. Mais on ne peut jamais savoir quand une grosse affaire va surgir.


  — À t’entendre, on croirait que tu n’attends que ça, et que tu as peur de rater quelque chose.


  Thorne ne dit rien. Il obliqua le regard vers le rétroviseur extérieur, mit le clignotant et attendit de pouvoir déboîter.


  Ils gardèrent le silence pendant quelques minutes. La pluie avait commencé de zébrer le pare-brise au-delà duquel Kilburn cédait la place à l’environnement plus « bobo » de Maida Yale.


  — L’inspecteur-chef t’en a dit plus ? relança Holland.


  Thorne fit non de la tête.


  — Il n’en sait pas davantage que nous. On apprendra le reste une fois sur place.


  — Tu as déjà bossé en liaison avec le S07 ?


  Comme bon nombre de ses collègues, Holland ne s’était pas encore habitué au fait que les unités des Opérations spéciales avaient été officiellement rebaptisées SCD – acronyme désignant la direction centrale de la police judiciaire – depuis qu’elles avaient été intégrées à cette branche spécialisée dans les enquêtes criminelles de la nouvelle Met(1). La plupart des policiers recouraient encore aux anciens sigles, car ils savaient pertinemment que la hiérarchie s’empresserait de les modifier de nouveau à la première occasion. Les Opérations spéciales regroupaient des antennes sous commandement opérationnel qui enquêtaient sur toutes les affaires qui touchaient au milieu, des meurtres commandités jusqu’au trafic de stupéfiants à grande échelle. Outre la brigade de protection des mineurs, ces antennes comprenaient la Volante, la répression du banditisme et la brigade antigang avec laquelle Thorne avait eu l’occasion de collaborer l’année précédente dans le cadre d’une opération liée à la guerre des gangs qui s’était très mal terminée.


  — Pas avec la brigade des mineurs, Dieu merci. Ils s’y croient. Ils n’aiment pas frayer avec nous. Ils se donnent des airs mystérieux.


  — Je suppose qu’un minimum de réserve s’impose étant donné leur champ d’action. Ils doivent être encore plus discrets que nous.


  Thorne ne paraissait pas convaincu.


  — Ils se la pètent, décréta-t-il en se penchant pour allumer l’autoradio, qu’il régla sur Talk Sport.


  — Donc, ce Mullen connaît Jesmond, c’est ça ?


  — Depuis des années.


  — Ils sont à peu près du même âge, alors ?


  — Je crois que Mullen est un peu plus âgé. Ils ont bossé ensemble dans une ancienne section Incident majeur au sud de la Tamise. D’après Brigstocke, Mullen a appuyé la nomination de Jesmond. C’est grâce à lui que notre Trevor a gravi les échelons.


  — Ah bon ?


  — Rappelle-moi de lui flanquer mon poing sur la gueule, d’accord ?


  Holland sourit, mais du bout des lèvres.


  — Quoi ? aboya Thorne.


  — Son fils s’est fait enlever…


  Sur le dernier tronçon d’Edgware Road, à proximité de Marble Arch, ça commença à bouchonner. Thorne se mit en rogne, songeant que si la taxe embouteillage avait fait une différence, c’était seulement au portefeuille des gens. À la radio, on parlait du match des Spurs du lendemain soir. Sur la base de leurs trois dernières victoires consécutives, le spécialiste maison les donnait favoris par trois points d’avance sur Fulham.


  — C’est le foutu baiser de la mort ! s’exclama Thorne.


  Holland, quant à lui, pensait toujours à leur conversation précédente.


  — Je crois qu’on voit les choses différemment, déclara-t-il. Quand on a des gosses.


  Thorne bougonna entre ses dents.


  — Quand il s’agit de ceux des autres…


  — Ma vanne serait une marque d’insensibilité, c’est ça ?


  — Un peu quand même.


  — Si j’étais vraiment insensible, j’aurais parlé de châtiment divin.


  Il lança un coup d’œil malicieux à Holland. Cette fois, le sourire de ce dernier fut plus spontané, mais aussi plus fugace que Thorne ne s’y serait attendu.


  De mémoire de Thorne, Holland n’avait jamais été un petit jeunot naïf au sang chaud, mais lorsque, six ans plus tôt, alors âgé de vingt-cinq ans, il avait intégré son équipe en tant que constable, il faisait indéniablement preuve d’un peu plus d’enthousiasme. Et de foi. Cela étant, depuis, sa petite amie et lui avaient traversé des périodes de crise ; il avait eu une aventure avec une collègue qui avait été tuée en service ; puis il y avait eu la naissance de sa fille qui allait avoir deux ans dans quelques mois.


  Et pas mal de cadavres.


  La galerie perpétuellement extensible de ceux que l’on ne rencontrait que le jour où on leur avait ôté la vie. Des gens dont l’intimité secrète vous serait peut-être révélée, mais dont vous n’entendriez jamais la voix, dont vous ne partageriez jamais les pensées. Une exposition de morts en contrepoint à celle d’assassins bien vivants. Et de ceux qui restaient, qui devaient continuer à vivre.


  Thorne, Holland et d’autres qui côtoyaient ces choses-là ne se définissaient pas par rapport à cette violence et à ce désespoir. Ils n’y songeaient pas chaque jour en se levant ou en marchant dans la rue, mais ils n’étaient pas immunisés pour autant. Au bout du compte, cela changeait tout.


  La foi en prenait un coup…


  — Comment ça se passe à la maison, Dave ?


  La question parut surprendre agréablement Holland.


  — Ça va, répondit-il.


  — Chloé doit avoir grandi.


  Holland acquiesça.


  — Elle change de jour en jour. Elle en est au stade de la découverte. Chaque fois que je rentre, je la trouve occupée à un truc nouveau. En ce moment, elle est fascinée par la musique. Dès qu’elle en entend, elle se met à chanter en même temps.


  — Sauf les guitares au son nasillard…


  — Je n’arrête pas de me dire que je passe à côté de tout. Avec notre job…


  Thorne préféra ne pas demander à Holland des nouvelles de sa petite amie. Sophie ne faisait pas partie de son fan-club. Tout lui donnait à penser que ce ne devait être qu’en criant qu’elle prononçait son nom dans le petit appartement que Holland et elle partageaient à Elephant & Castle ; qu’il avait dû être l’amorce de plus d’une de leurs disputes.


  La BMW reprit sa vitesse de croisière dans Park Lane. De là, ils continueraient par Victoria Street, puis St James’s Street jusqu’au Yard.


  Comme ils ralentissaient à Hyde Park Corner, Holland se tourna vers Thorne.


  — Au fait, Sophie te passe le bonjour, indiqua-t-il.


  Thorne hocha la tête, et engagea la voiture dans le trafic rapide du rond-point.


  Ce n’était pas un de ses lieux de prédilection.


  C’était là que, l’année précédente, il avait passé les pires semaines de sa vie professionnelle, qu’il avait été malheureux comme les pierres. À l’époque, on l’avait détaché, « mis au vert », pour reprendre l’expression consacrée. Thorne se rendait parfaitement compte qu’il n’était plus lui-même, qu’il n’assurait plus aussi bien depuis la mort de son père, mais l’entendre de la bouche de Trevor Jesmond et consorts, ç’avait été une autre histoire : cela revenait à être qualifié de « poids mort » et chassé, sans le moindre état d’âme, comme une mauvaise odeur. La mission d’infiltration qu’on lui avait confiée alors avait constitué pour lui une agréable échappatoire, et les quelques semaines pendant lesquelles il avait dormi à la rue avaient été infiniment plus agréables que celles qu’il avait passées à crever de chaud dans son placard à balai sans fenêtre de New Scotland Yard.


  — À quoi consacrais-tu tes journées ici ? demanda Holland tandis qu’ils se dirigeaient vers le bâtiment en se faufilant entre des groupes de touristes qui photographiaient à tout-va la célèbre plaque pivotante.


  — À essayer de déterminer combien de flacons de Tipp-Ex constitueraient une dose mortelle, répondit Thorne en sortant sa carte qu’il présenta aux policiers en faction à l’entrée.


  La brigade d’enquête sur les atteintes aux personnes comptait parmi les sections de lutte anti-criminalité basées au Central 3000, dont les immenses locaux paysagers occupaient la moitié du cinquième étage. Une couleur correspondait à chaque service signalé par un drapeau rectangulaire accroché au plafond au-dessus de chaque zone : noir pour le groupe tactique d’intervention, vert pour les unités de surveillance, rouge pour la brigade de protection des mineurs. Ailleurs, d’autres couleurs indiquaient la présence de la brigade de soutien à l’activité opérationnelle ainsi que des services de renseignement, disposant, l’un et l’autre, d’un immense mur d’écrans télé qui leur permettaient, en quelques clics, de se connecter à n’importe quelle caméra de vidéosurveillance de tout Londres ou de télécharger en temps réel toute photographie prise depuis n’importe quel hélicoptère de la Met.


  Thorne et Holland évaluèrent les lieux d’un regard admiratif.


  — Nous qui nous demandons pourquoi on nous refuse une nouvelle bouilloire…, remarqua Holland.


  Une petite brune se leva d’un bureau de la zone rouge et se présenta : inspecteur Louise Porter. Pendant les deux ou trois minutes d’échanges de banalités qui s’ensuivirent, Holland s’arrangea pour placer sa vanne sur la bouilloire. Il fut tout content qu’elle la trouve drôle, et Thorne fut impressionné par la très grande maîtrise avec laquelle elle maniait le faux-semblant.


  Porter leur expliqua la composition de l’équipe, une des trois que comportait sa brigade. Elle était l’un des deux inspecteurs qui dirigeaient une dizaine de policiers, tous étant sous les ordres de l’inspecteur-chef Hignett.


  — Il vous prie de l’excuser de n’avoir pu vous accueillir en personne, déclara-t-elle. Il vous recevra plus tard. Nous voilà à trois inspecteurs maintenant, ajouta-t-elle à l’intention de Thorne. Merci de venir nous donner un coup de main.


  — Sans problème, répondit Thorne.


  — Remarquez, vous n’aviez pas le choix, je suppose ?


  — Non.


  — Navrée pour vous, mais votre aide sera la bienvenue. Ça ne va pas ? lui demanda-t-elle.


  Thorne arrêta aussitôt de danser d’un pied sur l’autre, et se rendit compte qu’il grimaçait.


  — Mon dos fait des siennes, expliqua-t-il. J’ai dû me déplacer un truc.


  En vérité, il souffrait beaucoup depuis quelque temps, et sa jambe gauche lui faisait encore plus mal quand il venait de passer un long moment assis en voiture ou, Dieu l’en garde, à son bureau. Au début, il avait pensé que c’était musculaire – une séquelle, peut-être, de ses nuits dans les rues de Londres –, mais à présent, il craignait que ces douleurs ne cachent un problème moins superficiel. Elles finiraient par passer, bien sûr ; en attendant, il carburait aux antalgiques.


  Porter présenta Thorne et Holland à ses collègues. Tous avaient l’air très sympas. Et très occupés.


  — Beaucoup d’autres sont sur le terrain, indiqua-t-elle. À la recherche – ne riez pas – de « pistes ».


  — Vous en avez quelques-unes tout de même ? s’inquiéta Holland en s’appuyant contre un bureau inoccupé.


  — Une, en tout et pour tout. Deux témoins ont vu Luke Mullen monter dans une voiture l’après-midi de sa disparition.


  — Numéro d’immatriculation ? s’enquit Thorne.


  — Partiellement. De couleur bleue ou noire. C’est « peut-être » une Passat. Selon ses camarades d’école, qui venaient de finir leur journée, et étaient trop occupés à parler de musique ou de skateboard, ou que sais-je encore.


  — Faut-il en conclure que vous-même n’en avez pas ? demanda Holland, rieur.


  Porter fit celle qui n’avait pas entendu.


  — On l’a vu monter dans une voiture ? répéta Thorne. Autrement dit, on ne l’a pas forcé ?


  — Il est monté dans une voiture conduite par une jeune femme. « Canon », selon les autres garçons qui, à mon avis, devaient plus s’intéresser à elle qu’au véhicule.


  — Luke a peut-être une nouvelle petite amie, suggéra Holland.


  — C’est ce que pensent certains de ses camarades. Ce n’était pas la première fois qu’ils la voyaient.


  — Donc, ce n’est pas à exclure ? demanda Thorne. Il a seize ans. Si ça se trouve, il s’est tiré dans un hôtel quelconque en compagnie d’une belle femme plus âgée que lui.


  — C’est possible, admit Porter qui prit quelques affaires sur son bureau, puis un sac accroché au dossier d’une chaise. Mais ça c’est passé vendredi dernier. Pourquoi n’a-t-il pas donné de nouvelles depuis ?


  — Il a sans doute mieux à faire.


  Porter fit la moue, d’un air de dire que cette hypothèse avait déjà été envisagée et rejetée.


  — Qui part en week-end lubrique sans rien emporter à part son blazer de l’école et sa PlayStation pleine de sueur ?


  Elle marqua une pause pour laisser à ses paroles le temps de faire leur effet, puis passa à côté d’eux et s’éloigna vers la porte, ne leur laissant d’autre choix que celui de la suivre.


  Holland attendit qu’elle soit hors de portée de voix.


  — Elle ne donne pas l’impression de trop « se la péter », murmura-t-il.


  Ils la rattrapèrent dans le hall au moment où une autre de ses collègues sortait de l’ascenseur. Porter la leur présenta pendant qu’ils prenaient sa place, échangea quelques mots avec elle, puis appuya sur un bouton et se tourna vers Thorne tandis que les portes se refermaient.


  — C’est un des deux officiers de liaison qui se relaient chez les Mullen, expliqua-t-elle. Vous verrez l’autre sur place.


  Elle porta le regard sur les chiffres lumineux alignés au-dessus des portes. Thorne se demanda si elle était toujours aussi nerveuse, aussi impatiente.


  — J’espère pouvoir passer deux bonnes heures avec les Mullen, reprit-elle. Ces toutes premières conversations avec la famille seront primordiales.


  — « Toutes premières » ? s’étonna Thorne.


  — Nous ne sommes sur l’affaire que depuis hier après-midi, répondit Porter. L’enlèvement n’a pas été signalé tout de suite.


  Thorne croisa le regard de Holland qui paraissait tout aussi perplexe que lui.


  — Y a-t-il eu des menaces ? demanda-t-il. Avait-on demandé aux parents de ne pas prévenir la police ?


  — Le ou les ravisseurs de Luke n’ont pas contacté la famille.


  L’ascenseur atteignait le rez-de-chaussée, les portes s’ouvrirent, mais Thorne ne bougea pas d’un pouce.


  — À ce stade, vos hypothèses sont aussi valables que les miennes, indiqua Porter.


  — Quelles sont les vôtres ?


  — À quoi bon en échafauder ? Le fait est que Luke Mullen s’est fait enlever vendredi après-midi et que, pour des raisons connues d’eux seuls, ses parents ont décidé d’attendre deux jours avant de signaler sa disparition.




   


  CONRAD


  Imagine que t’es un nain, d’accord ?


  C’est pas pour ça que tu serais attiré que par des naines, hein ? Que ça t’exciterait pas de devoir monter sur une chaise pour pouvoir rouler une pelle à une meuf. En fait, c’est même normal d’être attiré par quelqu’un de différent, hein ? Ne serait-ce que pour voir ce que ça donne.


  Il savait pertinemment qu’il était fait pour sortir avec une caissière de chez Asda, celle qui portait du faux Burberry et un parfum à tomber, alors quand Amanda s’était pointée en faisant exprès de parler avec un accent popu et en sifflant des sodas alcoolisés comme si elle avait fait ça toute sa vie, il avait sauté sur l’occase. Et pourquoi pas ? Il avait toujours fantasmé sur les filles un peu classe, et même si, au fond, il se rendait compte qu’elle cherchait seulement des sensations fortes avec lui, tout semblait super bien marcher entre eux.


  Pourtant, depuis peu, il trouvait que leur relation, ce n’était plus ça – et ce n’était pas seulement le désir physique qui s’émoussait, phénomène qui se produisait toujours au bout de quelques mois. Il avait de plus en plus l’impression que tout était un peu surréaliste. Elle avait beau se faire appeler Mandy et s’habiller le plus simplement du monde, elle resterait à jamais une « Amanda » et il ne jouerait jamais dans la même cour en matière d’éducation et de culture. Oh, il n’était pas bête, loin s’en faut. Il savait ce qu’il avait besoin de savoir ; il n’était pas né de la dernière pluie. Mais quand il s’agissait d’agir, de gagner sa vie et tout le reste, il avait tendance à se laisser mener par les autres. Cela étant dit, ce n’était pas plus mal, et il connaissait ses limites. Une preuve d’intelligence, trouvait-il.


  Mais bon, voilà qu’il s’était mis à penser à d’autres meufs. Pas à une en particulier ; juste à un autre genre de meuf. À son genre de meuf. Il se prenait à fantasmer, même en plein milieu d’un truc aussi important que de décider quoi faire de ce gamin, à s’imaginer avec des meufs qui portaient un sous-tif aux bretelles crades et qui mataient des magazines de cul. Il rêvait de meufs plus expansives au pieu, de meufs qui le respectent, de meufs qui lui disent pas où mettre ses doigts. Au début, ça le faisait culpabiliser, mais depuis quelque temps, il se disait qu’elle devait ressentir exactement la même chose. Probable que, pendant l’acte, elle rêvait de mecs style joueurs de rugby prénommés Giles ou Nigel, et possible que son accent commençait à lui taper sur les nerfs autant que le sien finissait par le gonfler…


  Sûrement que tout cela venait de ce plan avec le gamin. Sur le moment, ç’avait semblé être de l’argent facile et il ne leur avait pas fallu longtemps pour tomber d’accord, mais, bon Dieu, c’était vachement plus stressant que d’agresser un vieux dans la rue ou de persuader un retraité de vous faire entrer chez lui. Tous les deux réagissaient bizarrement, mais, une fois que tout ça serait terminé et qu’ils auraient à leur disposition du cash en veux-tu en-voilà, peut-être qu’il redeviendrait lui-même. Qu’ils pourraient se barrer ailleurs…


  Qu’est-ce qu’il racontait ? Et comment qu’il leur faudrait se barrer quelque part ! Ça tombait sous le sens ! Et alors, probablement qu’il arrêterait de fantasmer sur ce genre de nanas…


  Quelques minutes plus tard, lorsque Amanda entra dans la pièce, il s’imagina un instant avec horreur qu’elle lisait dans ses pensées. Que celles-ci étaient aussi évidentes que le sperme sur le bas de son T-shirt qu’il s’empressa de recouvrir avec le Daily Star. Mais non : elle resta cool. Elle lui demanda s’il allait bien, lui embrassa le haut du crâne quand il lui retourna la question. Elle traversa la pièce et alla lui taxer une clope, puis surfa rapidement sur les chaînes pour voir s’il y avait quelque chose de regardable à la téloche.


  Ensuite, elle s’assit au bord du lit et commença à lui parler de ce qu’ils allaient faire de ce garçon.
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  — Ce n’est plus un bébé, remarqua Holland, se penchant en avant et posant une main sur chacun des repose-tête. Ses parents devaient attendre qu’il réapparaisse.


  — C’est, en gros, l’explication qu’ils nous ont donnée.


  — Il leur a peut-être déjà fait le coup.


  — Non, je ne pense pas, répondit Porter, en donnant un coup de volant à la Saab Turbo banalisée pour doubler un 4x4.


  Au passage, elle foudroya du regard le conducteur qui parlait avec animation dans son téléphone portable.


  — Mais comme je le disais, reprit-elle, nous ne les avons pas encore réellement interrogés. Espérons que nous en apprendrons plus dans les heures qui viennent.


  — À condition que nous arrivions entier, lâcha Thorne qui s’était raidi sur son siège et s’inquiétait de constater que Porter était tout aussi impatiente en voiture qu’au bureau.


  Les coups d’œil qu’elle lançait continuellement dans le rétroviseur relevaient plus de la raison d’être de leur trajet que des règles de sécurité routière.


  — Évidemment, s’ils recevaient des menaces, on n’irait pas les interroger à domicile. On trouverait le moyen de les rencontrer en terrain neutre.


  — Ce n’est pas toujours facile, remarqua Holland.


  — Non, cela étant, si on ne pouvait pas faire autrement que d’aller chez eux, la fin justifie les moyens. Il suffirait de faire preuve d’un peu d’imagination.


  — Nous déguiser ? Comme des mômes de six ans ? ironisa Thorne.


  — Tout juste ! rétorqua Porter. On dispose de toute une panoplie de tenues d’employés du gaz ou de la poste.


  Long regard dans le rétro.


  — Il n’y a aucune raison de penser qu’aller voir les Mullen à leur adresse fasse courir à Luke un danger supplémentaire, reprit-elle, mais nous devons suivre la procédure quelles que soient les circonstances. Nous assurer que rien ne filtre. Donc, ne jamais faire intervenir de policier en uniforme.


  Autre regard dans le rétro.


  — Et garder l’œil ouvert en permanence, ajouta-t-elle.


  Le petit cours de rattrapage sur les techniques d’enquête pour enlèvement avait duré du parking du Yard jusqu’à Arkley – banlieue verdoyante de l’Hertfordshire située à une dizaine de miles au nord de Londres. Il était désormais clair pour Thorne que la méthodologie de la brigade de protection des mineurs était infiniment plus flexible et le tempo infiniment plus rapide que ceux des autres services. Il fut étonné d’apprendre le nombre considérable de crimes qui relevaient de ses attributions. Dans la plupart des cas, la police observait un black-out total vis-à-vis de la presse en ce qui concernait les affaires d’enlèvements ; mais, si la majorité d’entre elles n’était jamais rendue publique, c’était néanmoins une industrie en plein essor.


  — Et relativement peu risquée pour les ravisseurs, précisa Porter.


  Elle leur rapporta que plus de la moitié de ses enquêtes concernait le trafic de stupéfiants – narcotrafiquants, passeurs, revendeurs –, et que moins d’une sur cinq aboutissait à des mises en examen.


  — La plupart des victimes n’osent pas témoigner, ces salauds d’ingrats ! L’année dernière, on a sauvé un vieux qui, pendant deux semaines, avait été ligoté et torturé dans son loft. Ils lui avaient tranché les deux oreilles, mais ce monsieur a quand même refusé de porter plainte de crainte que d’autres membres du gang ne viennent lui rendre une petite visite.


  — C’est sûr qu’il ne les entendrait pas venir…, plaisanta Holland.


  Thorne soupira, s’agita sur son siège.


  — Vous devez faire pas mal d’heures sup’, relança-t-il.


  — Et comment ! confirma Porter. De gros trafiquants se font enlever régulièrement. Jamaïcains, Russes, Albanais, et j’en passe. C’est la méthode la plus facile pour se procurer du cash ou de la came : en imposer à ses rivaux. On ne manque pas de boulot, mais peut-être la roue de la justice tourne-t-elle un peu moins vite pour les victimes de rapts qui ne respectent pas trop la loi.


  Thorne voyait tout à fait de quoi elle voulait parler. Lors d’une affaire sur laquelle il avait enquêté l’année précédente – durant laquelle il avait perdu son père –, son équipe et lui s’étaient retrouvés mêlés à une implacable guerre des gangs. Il expliqua à Porter que l’un d’eux était impliqué dans le trafic d’êtres humains, et que, si bon nombre de ces malheureux étaient morts, rares étaient ceux qui s’en étaient émus, ou avaient avancé qu’il faisait meilleur vivre à Londres, même sans eux.


  — Ces choses-là aussi nous incombent, répondit Porter. Si des gens sont conduits ici pour être traités en esclaves, ils deviennent ni plus ni moins des otages. Ils sont retenus contre leur gré et, en général, servent de moyen de pression vis-à-vis de leurs familles restées au pays.


  Elle arrêta la voiture à une centaine de mètres d’une allée privée.


  — C’est aussi la première des raisons pour lesquelles on se bouscule pour travailler dans notre brigade, poursuivit-elle. Depuis le début de l’année, je suis allée en Chine, en Turquie, en Ukraine. C’est classe affaires, et miles en prime.


  — Moi, une fois, je suis allé en Écosse, lâcha Holland avec un sourire crispé.


  Porter suivit des yeux une Jag qui passait, attendit quelques minutes après qu’elle eut disparu au coin de la rue, puis redémarra et engagea la Saab dans l’allée.


  — Ce genre d’affaire n’est pas courante, n’est-ce pas ? demanda Thorne. Enlever un civil ?


  — Il est déjà arrivé qu’un banquier et sa famille soient retenus en otage jusqu’à l’ouverture du coffre, mais même ça, c’est assez rare, répondit-elle. Ça s’est passé en Espagne, en Italie, mais ici, on n’en voit pas plus que du beurre en branche. Dieu merci !


  — Pourquoi n’y a-t-il pas de demande de rançon pour Luke Mullen ?


  — Aucune idée.


  — Je ne vois toujours pas pourquoi ce serait forcément un enlèvement.


  — C’est juste. Il y a d’autres possibilités.


  — Luke serait parti volontairement avec la femme à la voiture bleue ?


  — Ou aurait fugué, déclara Porter. Mais aucun parent n’est disposé à reconnaître que son précieux rejeton puisse l’avoir fait.


  — Comme aucun parent n’est prêt à reconnaître que ses mômes sont bêtes ou moches, commenta Holland en détachant sa ceinture.


  — Vous avez des enfants ?


  — Une petite fille. Elle est très belle et très intelligente.


  — L’argent n’a peut-être rien à voir là-dedans, suggéra Thorne.


  Porter coupa le moteur, songeuse.


  — C’est sûr que… ce n’est pas habituel, dit-elle.


  — Qui sait ? s’interrogea Thorne en ouvrant la portière et sans pouvoir réprimer un gémissement de douleur quand il s’extirpa de son siège. S’il y avait eu une demande de rançon, les parents nous auraient peut-être appelés un peu plus tôt.


  Holland descendit de voiture et le rejoignit, le regard fixé sur la maison de style Tudor où vivaient Tony Mullen et sa famille.


  — C’est immense, fit-il.


  Porter verrouilla les portières de la Saab et le trio avança d’un même pas vers la porte d’entrée.


  — Elle doit paraître un peu vide en ce moment, murmura-t-elle.


  L’air de soulagement qui, quelques instants plus tôt, était passé sur le visage de Tony Mullen n’avait pas échappé à Thorne, mais il avait été de courte durée. Déjà, la pâleur moite du désespoir s’étalait à nouveau sur ses traits : l’air d’un homme qui prenait sur lui.


  Il était sorti les accueillir sur le perron, les fixant du regard comme si, à leur démarche, à leur manière d’avancer vers lui, il pourrait deviner l’objet de leur venue. En s’arrêtant devant lui, Porter avait secoué la tête. Un mouvement imperceptible, mais qui avait suffi.


  Mullen avait exhalé un profond soupir, puis fermé les yeux pendant une ou deux secondes. Il les rouvrit, et l’ombre d’un sourire fit frémir sa bouche quand il retira sa main du battant de la porte pour la leur tendre.


  — Le cœur part en capilotade chaque fois que le téléphone sonne ou que la sonnette retentit, déclara-t-il. Surtout quand c’est vous. On a l’impression qu’on va recevoir le coup de grâce. Vous comprenez ?


  Les présentations se firent sur le pas de la porte.


  — Trevor Jesmond m’avait promis de tout faire pour envoyer du renfort, reprit-il en serrant le bras de Thorne. Remerciez-le de ma part, voulez-vous.


  Thorne se demanda si Jesmond avait confié à Mullen ce qu’il pensait du renfort en question. Auquel cas, il avait sûrement arrondi les angles. Si c’était Mullen qui avait directement sollicité son aide, Jesmond pouvait difficilement expliquer à son vieux pote qu’il lui refilait de la marchandise avariée à ses yeux. Thorne jugea préférable de ne pas approfondir la question ; de prendre ces choses-là à la légère aussi longtemps qu’il le jugerait utile.


  Il examina Mullen. L’homme avait moins de cheveux gris que lui et, bien que les circonstances présentes aient prélevé leur tribut, sa mauvaise mine ne nuisait en rien à la forme éclatante qui se dégageait de sa personne.


  — Soit vous faites beaucoup plus jeune que votre âge, soit vous avez pris votre retraite très tôt, lança-t-il.


  — Ou les deux, rétorqua Mullen, aimable, en les précédant dans le vestibule plongé dans la pénombre.


  — C’est aussi mon ambition, déclara Porter en suspendant son manteau.


  — Cela étant, vous avez raison, reprit Mullen à l’intention de Thorne. J’ai tiré ma révérence assez tôt. Vous, quel âge avez-vous ? Quarante-sept, quarante-huit ?


  — Quarante-cinq, répondit Thorne en accusant le coup.


  — Moi, j’aurai cinquante cette année, et je suis sûr que je ferais beaucoup plus vieux si j’étais toujours en service. Je commençais à oublier la tête de ma femme et de mes gosses. Vous savez ce que c’est.


  Thorne acquiesça. Il n’avait personne à oublier depuis pas mal d’années.


  — J’avais mis de l’argent de côté, et le moment ne me paraissait pas plus mal choisi qu’un autre. J’avais envie de changer de vie, et Maggie était très désireuse de m’avoir dans ses jupes.


  Au même moment, Maggie Mullen descendit l’escalier, avec, sur le visage, les marques de sa cinquantaine d’années. Des rides creusaient ses traits. Le maquillage qu’elle venait d’appliquer n’était d’aucun secours pour ses yeux bouffis et rougis.


  — J’avais du sommeil à rattraper, expliqua-t-elle en guise d’entrée en matière.


  Ce fut Holland qui évita que le silence qui s’ensuivit ne devienne trop pesant. Il se tourna vers Mullen et reprit le fil de leur conversation :


  — C’est ce que disent nos hommes politiques, hein ?


  Mullen le considéra, perplexe.


  — Pardon ?


  — Dès qu’ils mettent un terme à leur carrière, quelle qu’en soit la raison, ils disent toujours que c’est pour consacrer plus de temps à leur famille.


  Une certaine gêne s’installa, comme s’ils n’étaient pas des parents dont l’enfant s’était fait enlever et des policiers chargés de le retrouver, mais un petit groupe d’invités qui attendrait poliment qu’on annonce que le dîner était servi.


  Ils passèrent au salon, vaste pièce au mobilier imposant qui n’incitait pas à la décontraction. Les canapés et les fauteuils étaient disposés autour d’un tapis chinois rectangulaire. Thorne et Porter s’assirent sur un canapé en cuir crème, tandis que Mullen et son épouse prenaient place, à quelques mètres d’eux, dans des fauteuils qui paraissaient peu confortables, eux-mêmes placés à bonne distance l’un de l’autre. De la musique leur parvenait de l’étage, et des bruits de la cuisine où Holland et le constable Kenny Parsons – l’officier de liaison en service – étaient allés préparer du café.


  Thorne se tourna vers la porte-fenêtre pour regarder le jardin. Il était immense comparé aux lopins de terre aussi grands qu’un timbre-poste qui agrémentaient la plupart des propriétés londoniennes.


  — Je comprends que vous soyez venus vivre ici, dit-il à Mrs Mullen. N’empêche que je ne me vois pas tondre cette pelouse !


  Ce fut le mari qui lui répondit :


  — Cet endroit est un bon compromis. L’idée de départ, c’était de changer d’air, de se rapprocher de la nature, mais Maggie n’avait pas vraiment envie de quitter Londres. Ici, nous avons l’impression d’être à la campagne, mais la station de métro High Barnet est seulement à quelques minutes à pied, et King’s Cross à vingt minutes par le métro aérien.


  Thorne affecta la réaction convenue, tout en songeant : C’est le bout du monde !


  — Sans compter les écoles, précisa Maggie Mullen. Nous avons déménagé à cause des écoles.


  Alors, par ce simple mot qu’elle avait prononcé d’un ton si éloquent, la terrible raison de cette entrevue s’imposa dans la pièce, mettant définitivement un terme à l’échange de politesses.


  Tony Mullen se frappa la cuisse du plat de la main – un bruit qui fit sursauter sa femme.


  — Nous savons que vous n’êtes pas venus pour nous annoncer une mauvaise nouvelle, Dieu merci, déclara-t-il, mais je présume que vous ne nous en apportez pas non plus une bonne ?


  — Nous mettons tout en œuvre…, commença à expliquer Porter.


  — Épargnez-moi le boniment, l’interrompit Mullen. Je suis de la maison, ne l’oubliez pas. Alors, que personne ne perde son temps, on est d’accord, Louise ?


  Thorne sentit que Porter était plus qu’un peu agacée par cette soudaine familiarité, mais elle devait être du genre à laisser couler. La première fois, en tout cas. De fait, elle obliqua le regard vers Mrs Mullen.


  — Ce n’était pas une formule, lui dit-elle.


  — Je suis le petit nouveau, intervint Thorne, alors vous ne m’en voudrez pas de vous pousser à des redites, mais je m’interroge sur le délai de réflexion.


  Mullen soutint son regard – une manière de l’inviter de mauvaise grâce à préciser sa pensée.


  — Luke a disparu vendredi après le lycée, mais la police n’a été prévenue qu’hier matin peu après neuf heures. Pourquoi avoir attendu ?


  — Nous avons déjà expliqué tout cela, répondit Mullen d’un ton agacé qui laissa poindre un accent des Midlands, ce qui rappela à Thorne que Porter lui avait dit qu’il était originaire de Wolverhampton. Nous pensions que Luke était parti en vadrouille.


  — Oui, pour la soirée de vendredi, ça peut se comprendre.


  — Il aurait pu sortir en boîte, puis être hébergé chez un de ses amis. Nous lui lâchons toujours un peu plus la bride le vendredi soir.


  — C’est moi, déclara Maggie Mullen en s’éclaircissant la voix. C’est moi qui ai cru qu’il n’y avait aucune raison de nous inquiéter. C’est moi qui ai convaincu Tony qu’il nous suffisait d’attendre qu’il rentre à la maison.


  — Pourquoi ne pas nous l’avoir dit hier ? demanda Porter.


  — Est-ce donc si important ?


  — Oh, non, sûrement pas, mais…


  — Nous avons attendu. Le fait est là. Nous avons attendu alors que nous n’aurions pas dû, et je vais devoir vivre avec ça.


  — Il y a eu une dispute, intervint Mullen.


  Thorne, qui n’avait pas quitté des yeux Maggie Mullen, la vit baisser la tête et regarder par terre.


  — Luke et moi avons eu une altercation stupide ce matin-là, poursuivit Mullen en se redressant dans son fauteuil. Cris, insultes, la totale.


  — À quel sujet vous êtes-vous disputés ? s’enquit Thorne.


  — Le lycée. Je crois que nous lui mettions un peu trop la pression. Que je lui mettais la pression.


  — Luke et son père s’entendent si bien d’habitude, précisa Maggie Mullen, s’adressant à Porter comme si son mari n’était plus dans la pièce. Ils s’entendent à merveille. Ils ne se disputent jamais. Parfois, je me dis que Luke est plus proche de son père que de moi…


  — Ne sois pas bête, la rabroua Mullen.


  — Il m’arrive d’être jalouse, pour être honnête.


  — Allons, mon cœur…


  Maggie Mullen regardait droit devant elle.


  Thorne suivit son regard jusqu’à la cheminée tarabiscotée, jusqu’au foyer à effet de flammes et au guépard en céramique assis contre un des montants.


  — Cette dispute a-t-elle été grave ? demanda-t-il. Assez grave pour que Luke parte sans laisser de mot ?


  — Absolument pas, répondit Mullen d’un ton catégorique.


  Ce qu’il répéta, comme pour s’assurer que Thorne et Porter recevaient le message cinq sur cinq.


  — Mrs Mullen ? insista Thorne.


  Pendant quelques instants, les pulsations de batterie et de basse qui traversaient le plafond parurent plus forts. Sans détourner le regard de la cheminée, Maggie Mullen fit non de la tête.


  — Qu’elle ait ou non un rapport avec cette dispute, la disparition de Luke a peut-être une explication simple, suggéra Porter qui, avant de poursuivre, attendit que tous les visages se soient tournés vers elle. Nous devons au moins accepter d’envisager cette possibilité.


  Maggie Mullen se leva et lissa sa jupe.


  — Je ne demande qu’à l’envisager, ma petite, fit-elle. Je prie pour qu’il en soit ainsi.


  Elle traversa la pièce et prit le paquet de Silk Cut posé sur la tablette de cheminée.


  — Évidemment, nous avons interrogé tous ses amis, reprit Porter. Mais en l’absence de prise de contact des ravisseurs, il existe toujours la possibilité qu’il soit parti de son plein gré avec quelqu’un.


  — Cette femme, vous voulez dire ? demanda Mullen.


  — On l’a aperçu plusieurs fois en compagnie de « cette femme », remarqua Thorne qui se leva et contourna le canapé, ce qui soulagea instantanément la douleur qu’il ressentait dans une jambe. Si Luke sort avec une femme plus âgée que lui, il a peut-être cru bon de ne pas vous en parler.


  À l’évidence, la mère n’y croyait pas.


  — Non, affirma-t-elle en bataillant avec les cigarettes pour en sortir une du paquet. J’ai déjà du mal à imaginer Luke avec une fille de son âge, alors encore moins avec une femme plus mûre. Il n’est pas sûr de lui avec les filles. Il est un peu… gauche.


  — Voyons, Maggie, dit Mullen. Il a pu lui arriver toutes sortes de choses. Je ne parle pas de drogue, ni de rien de ce genre, mais les jeunes ont leurs petits secrets, non ?


  — Votre mari n’a pas tort, remarqua Thorne. Jusqu’à quel point les parents connaissent-ils un adolescent ?


  Maggie Mullen alluma sa cigarette, et inspira la première bouffée comme si c’était de l’oxygène.


  — Je me pose très souvent la question, inspecteur, répondit-elle. Depuis que je ne sais pas si je vais revoir mon fils.


  Dans la cuisine, le constable Kenny Parsons ouvrit un autre placard et regarda à l’intérieur.


  — On devrait peut-être laisser tomber, suggéra-t-il.


  Holland, assis à la table, feuilletait nonchalamment un Daily Express.


  — Pas de panique, mon vieux. En tant qu’officier de liaison avec la famille, tu as droit à l’option biscuit.


  — Bonne pioche ! Tiens, fit-il en posant un paquet de biscuits non entamé sur le plateau à côté des mugs dans lesquels il avait versé du café soluble.


  — Comment ça se passe entre eux, selon toi ? demanda Holland avec un signe de tête vers le salon. De façon générale, je veux dire.


  Parsons alluma la bouilloire et porta le plateau sur la table. Âgé d’environ trente-cinq ans, ce Black au crâne quasi rasé avait le chic pour se donner des airs négligés en restant toujours parfaitement présentable.


  — Ils s’étaient séparés il y a quelques années, tu le savais ?


  Holland acquiesça. Porter les en avait informés. La brigade de protection des mineurs creusait du côté de la famille, bien entendu, mais pas autant qu’elle le ferait si Luke était encore plus jeune, ou s’il s’agissait d’un enlèvement d’enfant de parents séparés. Aucun soupçon ne pesait sur eux, mais une discrète petite enquête n’en était pas moins menée.


  — C’est elle qui était partie, hein ? demanda Holland.


  — Ouais, mais pas très longtemps.


  — Monsieur avait donné des coups de canif dans le contrat, tu crois ?


  — En général, c’est toujours comme ça, non ?


  — Et maintenant ?


  — Ça s’est tassé, je crois, répondit Parsons.


  Holland avait vite découvert que son nouveau collègue était bavard comme une pie. Parsons n’était jamais à court d’opinions sur sa propre équipe, alors a fortiori sur la famille Mullen. Ça tombait bien : Holland ne dédaignait pas d’avoir un autre point de vue sur eux.


  — Ne perds pas de vue qu’on se relaie à deux ici, et qu’en plus, on n’est pas présents vingt-quatre heures sur vingt-quatre, lui rappela Parsons. Dès le départ, Mullen a été catégorique : il a exigé que personne ne passe la nuit chez eux. Mais en me basant sur ce que j’ai vu, je dirais que c’est lui qui mène la barque. Il est habitué à ce que les gens lui obéissent au doigt et à l’œil – on est bien placés pour savoir pourquoi.


  — Et c’est le cas ? Sa femme ne donne pas l’impression de se laisser marcher sur les pieds.


  — Oh, non, non. C’est sûr.


  — Je la trouve plutôt sympa. Évidemment, elle est en état de choc…


  — Elle est plus forte qu’elle n’y paraît, à mon avis, rétorqua Parsons, qui versa l’eau chaude dans les mugs puis posa le lait et le café sur le plateau. C’est une ancienne prof, que veux-tu.


  — C’est sûr.


  — Elle a du répondant. Je te parie qu’il y a des fois où c’est elle qui lui dit exactement quoi faire et comment le faire.


  Il attendit en vain une réaction à la connotation lubrique de sa remarque.


  — Je dirais que sa famille sait donner à Mullen l’illusion que c’est lui qui commande, tu vois ce que je veux dire ? C’était sans doute pareil avec les collègues quand il était en service, tu ne crois pas ?


  — Et le fiston ? demanda Holland, coupant court à cette invitation à se faire l’écho de bruits de couloir.


  — Tu as vu sa chambre ?


  — Pas encore.


  — Elle est très différente de celle de mon gamin. Je ne crois pas qu’on ait affaire à l’ado de seize ans ordinaire. Elle est un peu trop propre, un peu trop bien rangée, précisa Parsons avec une moue qui semblait indiquer qu’il trouvait cela douteux. Je parie tout ce que tu veux qu’on ne va même pas retrouver de magazines pornos sous son pieu…


  Il s’interrompit, s’avisant du changement d’expression de Holland, et, se retournant, il vit la jeune fille sur le seuil de la pièce.


  — Juliet…, dit-il.


  Holland ne savait ni depuis combien de temps Juliet Mullen était là, ni ce qu’elle avait entendu. Il n’aurait su dire si son attitude et le ton de sa voix étaient dus au fait qu’elle leur en voulait, qu’elle était bouleversée par ce qui était arrivé à son frère, ou tout bonnement qu’elle était une ado lambda de quatorze ans.


  Comme elle se détournait pour partir, elle indiqua le plateau d’un signe de tête et lança, comme si elle les insultait en langage codé :


  — Pour moi, ce sera du thé. Avec du lait et deux sucres.


  — À quelle heure passe votre facteur ? demanda Thorne.


  — Pardon ?


  — À quelle heure, le matin ?


  — En général, entre huit et neuf heures, répondit Mullen, mais je ne vois pas où…


  — Votre femme disait vous avoir empêché de prévenir la police tout de suite.


  — Elle ne m’en a pas « empêché ». Je n’aurais pas appelé tout de suite, de toute façon. Nous n’avions, sur le moment, aucune raison de nous inquiéter.


  Thorne gagna la cheminée et se plaça du côté opposé à celui où Maggie Mullen écrasait son mégot de cigarette dans un cendrier.


  — Excusez-moi, j’ai du mal à comprendre, car votre femme a clairement laissé entendre que vous étiez inquiets, ou, en tout cas, que vous vous posiez des questions. Raison pour laquelle je vous demandais à quelle heure passait votre facteur.


  Thorne croisa le regard de Porter ; vit qu’elle avait compris où il voulait en venir.


  — Je pense que vous vous attendiez à recevoir une demande de rançon, reprit-il. Que vous présumiez qu’on avait enlevé Luke et que vous auriez des nouvelles de son ou ses ravisseurs hier matin. Que vous attendiez de savoir ce qu’ils voulaient au juste, et que vous comptiez régler tout ça vous-même. Voyant que vous n’aviez rien reçu au courrier, c’est alors que vous avez commencé à vous inquiéter pour de bon, à vous demander ce qu’il avait bien pu se passer. Et que vous nous avez appelés.


  Maggie Mullen alla s’asseoir sur le bras du fauteuil occupé par son époux. De la main, elle lui effleura le genou, puis la posa sur le sien.


  — Tony a souvent tendance à voir tout en noir, déclara-t-elle.


  — Déformation professionnelle, glissa Porter.


  — Remarquez, c’est compréhensible, fit Thorne, toujours désireux d’instaurer une complicité avec Tony Mullen. Je suis sûr que j’aurais réagi comme vous.


  — Je savais qu’il s’était fait enlever en allant me coucher le vendredi soir, répondit Mullen, en regardant Thorne d’un air presque soulagé. Je me brossais les dents, Maggie s’occupait du chien, en bas, et j’étais sûr que quelqu’un le détenait. Luke n’est pas du genre à décamper sans nous dire où il va.


  — Comme je vous le disais, votre réaction est naturelle. À la lumière de votre carrière, vous avez toutes les raisons de croire que certaines personnes puissent vous vouloir du mal. À vous-même, ou à vos proches.


  Mullen dit quelque chose que Thorne ne comprit pas.


  Durant une ou deux secondes, il n’entendit plus que la voix de son père qui criait des paroles incompréhensibles par-dessus le rugissement de flammes éteintes depuis longtemps…


  — Nous allons avoir besoin d’une liste, déclara-t-il, se ressaisissant. De toutes les personnes qui vous ont déjà menacé.


  Mullen acquiesça.


  — J’ai commencé à l’établir pendant le week-end.


  Le ton de sa voix et le regard qu’il lança à la dérobée à sa femme étaient empreints de culpabilité, comme si le fait que cette idée lui soit venue signifiait qu’il envisageait le pire.


  — Mais je ne pense pas qu’elle soit d’une grande utilité, reprit-il. Soit ma mémoire me fait défaut, soit j’ai moins d’ennemis que je ne le pensais.


  — Voilà qui nous facilitera la tâche, indiqua Porter.


  — Et vous, demanda Mullen à Thorne d’un ton sec, vous souviendriez-vous de tous les vôtres ?


  — Probablement pas.


  — Combien de gens ont réellement une dent contre vous, inspecteur Thorne ? Et je ne parle même pas de vos supérieurs.


  Thorne songea qu’il était fort possible que Jesmond ait été plus franc qu’il ne l’avait imaginé en brossant son portrait. Ou peut-être Tony Mullen était-il plus fin psychologue qu’il ne le croyait. Il ne lui répondit pas ; songea que lui-même n’aurait aucun mal à dresser une telle liste, et qu’il ne devait pas être le seul dans ce cas. Ceux qui pouvaient représenter une sérieuse menace pour lui ou pour son entourage, il se les rappelait tous jusqu’au dernier.


  Holland et Parsons apparurent sur le seuil, et, au même moment, le téléphone sonna. Tout le monde, dont Thorne, sursauta légèrement. Maggie Mullen fut la première à réagir, en bondissant sur ses pieds.


  — Il est important de rester calme…


  — Mon chou…


  Si elle entendit Porter et son époux, Maggie Mullen choisit de les ignorer. Son regard demeurait fixé sur le téléphone tandis qu’elle se dirigeait vers la table basse, à côté de la fenêtre, sur laquelle il était posé.


  La ligne était sur écoute depuis que la brigade de protection des mineurs avait été saisie de l’affaire. Tous les appels entrants étaient retracés par la Brigade de soutien à l’activité opérationnelle, au Yard. Si, ainsi qu’il était probable, l’appel capital était passé depuis un mobile non déclaré, la cellule d’identification téléphonique aurait l’occasion de mettre en pratique ses techniques de géolocalisation.


  Arrivée devant le téléphone, Mrs Mullen tendit la main vers le combiné, mais suspendit son geste, et regarda d’abord son époux, puis Porter, puis Thorne.


  Porter fit oui de la tête.


  Mrs Mullen inspira à fond, et décrocha. Elle s’annonça, très vite, écouta, puis fit signe que non. Elle ferma les yeux et se détourna, parla à voix basse dans le haut-parleur, passa la main dans ses longs cheveux châtains, puis raccrocha.


  — Alors ? demanda Mullen.


  Elle marcha vers lui, et Thorne vit le soulagement et la déception coexister inextricablement sur ses traits et ses épaules affaissés. Il vit toute la violence avec laquelle ces deux sentiments pouvaient unir leurs forces.


  — Hannah, répondit-elle. Une amie de Juliet.


  — Calme-toi, mon chou, murmura Mullen qui se leva et alla au-devant d’elle.


  — Nous avons prévenu nos amis que nous ne pouvions pas leur téléphoner, expliqua-t-elle. Que nous voulions que notre ligne reste libre, au cas où Luke appellerait. Ou au cas où ses ravisseurs voudraient nous joindre. Forcément, nous en avons oublié…


  Mullen la prit dans ses bras et la serra contre lui. Elle-même restait bras ballants, comme si, soudain, elle n’avait plus la force de les lever. Elle blottit sa tête contre lui et éclata en sanglots.


  Thorne fit signe à Holland et Parsons de les rejoindre avec les cafés, puis il lança un coup d’œil à Porter, qui leva les yeux de ses chaussures pour croiser son regard. Constater que d’assister à cette étreinte la gênait, elle aussi, lui fit chaud au cœur.




   


  AMANDA


  Tout changea le jour où Conrad lui plaqua un pistolet contre la tempe dans la station-service à Tooting.


  Le braquage faisait très réaliste, et elle avait joué son rôle d’otage à la perfection, alors rien n’obligeait Conrad à en rajouter : à la tirer aussi violemment par les cheveux, à appuyer le canon du pistolet en plastique avec autant de force contre sa tempe. Plus tard ce soir-là, après avoir compté le fric et s’être défoncés, elle lui avait mis les points sur les i : oui, d’accord, ils devaient être convaincants, mais ils n’étaient pas des foutus acteurs de l’Actors Studio, bordel ! Il n’avait pas compris de quoi elle parlait, évidemment, alors elle le lui avait expliqué en termes clairs, nets et précis. Il s’en était voulu, et n’avait été que trop heureux de l’écouter lui dire comment ils devraient s’y prendre la prochaine fois.


  C’était ce jour-là qu’elle avait compris que c’était à elle de prendre les choses en main.


  Au début, tout ce qu’elle voulait, c’était un mec capable d’en remontrer au dealer à qui elle devait de l’argent. Conrad y était facilement parvenu, et, de là, ils avaient continué à se voir. Il était beau gosse – ce qui ne gâtait rien –, débrouillard, et il aimait bien veiller sur elle. Il s’était creusé les méninges pour trouver un moyen de se procurer le cash pour payer ce dont elle avait besoin. Ça la touchait et la rassurait d’avoir, pour la première fois de sa vie depuis que son père n’était plus là, rencontré un mec qui voulait vraiment faire son bonheur. Les braquages avec une arme factice, c’était d’ailleurs une idée de Conrad, mais tout ce qui s’était passé depuis, ça venait d’elle.


  Pour arriver à ses fins, il vaut mieux savoir ce que va penser son partenaire. Comment il va réagir. Conrad n’avait jamais été très doué pour la dissimulation : tout ce qu’il ressentait, tout ce qu’il pensait se lisait sur son visage. Elle ne l’en aimait que davantage. Elle s’était toujours méfié des mecs qui mentaient mieux qu’elle.


  Son père non plus n’avait jamais su mentir. Ce n’était pas son truc. Bien sûr, il était toujours possible qu’il ait mené une double vie sordide que ni Amanda ni sa mère n’avaient jamais soupçonnée. Il avait peut-être eu recours aux services de prostitués masculins, ou entretenu une kyrielle de maîtresses – et vu la femme qu’il avait épousée, qui l’en blâmerait ? –, mais elle préférait l’imaginer tel qu’il demeurait dans son souvenir : irréprochable jusqu’au jour où il les avait quittées. Aussi beau qu’il était encore la seconde avant qu’il ne passe à travers le pare-brise de sa Mercedes.


  Conrad n’était pas très chaud pour le kidnapping. Il avait fallu un peu de temps pour le convaincre. Elle lui avait expliqué que ce serait de l’argent facile ; que, surtout, ça représenterait beaucoup plus de thunes que tout ce qu’ils pourraient jamais se faire dans n’importe quelle succursale de Threshers ou station BP. Elle lui avait promis qu’après ils pourraient commencer une nouvelle vie ailleurs, qu’elle pourrait sérieusement se faire soigner et, peut-être, complètement décrocher. Elle avait obtenu gain de cause ; grâce à ces promesses-là, et à celles qu’elle avait tenues, dans le noir, avec son petit corps squelettique.


  Maintenant, il y avait ce gamin. Leur gros bébé otage.


  Il avait, lui aussi, cru à ses promesses, comme tous les hommes : qu’il ne lui serait fait aucun mal s’il ne déconnait pas ; qu’il rentrerait bientôt chez lui ; que tout se passerait bien.


  Elle porta le regard sur lui, allongé, endormi, la tête sur ses mains qu’elle avait ligotées avec de la bande Velpeau. Elle se demanda si elle devait lui administrer une autre dose pour qu’il reste inconscient, ou le laisser se réveiller pour voir s’il avait retenu la leçon. Apparemment, le couteau l’avait un peu calmé : il avait eu la trouille, il était redevenu un gentil garçon. C’était toujours pareil avec la plupart des mecs qu’elle avait connus : quand les promesses ne suffisaient plus, les menaces emportaient le morceau.


  Il était vraiment pas mal. Sa personnalité était difficile à cerner, étant donné les circonstances, mais il lui semblait plutôt sympa. Elle songea qu’il briserait sûrement plus d’un cœur si jamais on lui en laissait la possibilité.
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  — Tu n’aurais pas pu faire ça en été ? souffla Hendricks. Je me gèle les couilles, moi.


  — Mets ton manteau, alors !


  Une demi-heure chez B & Q un samedi après-midi, et tout un week-end de montage infernal, c’était le temps qu’il avait fallu pour réaliser ce petit miracle de quelques mètres carrés de dalles pourries derrière la cuisine.


  — Je devais me sentir très seul, apparemment, soupira Hendricks. Pour accepter de venir t’aider. La bière, c’est toujours un plus, mais de là à choper la crève…


  Thorne but la dernière gorgée de sa Sainsbury et laissa errer son regard sur ce que tout agent immobilier honnête – à supposer que cela existe – décrirait désormais comme un « petit patio bien agencé » : quelques plantes dans des pots en plastique, un barbecue bancal, un chauffage d’appoint.


  Et un médecin légiste au bord de la crise de nerfs…


  En fait, le plus dur était passé, mais ses yeux injectés de sang donnaient toujours l’impression d’être à deux doigts de s’embuer, de déborder de larmes, et le tremblement de son menton n’avait pas complètement cessé. Thorne avait déjà vu son ami pleurer, vision qui le mettait toujours mal à l’aise, mais qu’il ne pouvait jamais s’empêcher de trouver à la fois touchante et incongrue. Il était mieux placé que quiconque pour savoir à quel point ce Mancunien était un être sensible, en dépit de son physique imposant, voire agressif : crâne rasé à la punk-gothique, tenues sombres, tatouages et piercings en tous genres. Mais le voir souffrir pour de bon, c’était un peu comme surprendre deux vieillards en train de se rouler une pelle, ou un Hell’s Angel bercer dans ses bras un nouveau-né braillard en lui chantant « Dodo l’enfant do ». Un peu comme tomber sur une carte postale « artistique ».


  — N’ai-je pas été assez sympathique, selon toi ? demanda Thorne.


  — Pas sur le moment, en tout cas.


  — La faute à ton côté grande tragédienne. Tu te pointes à ma porte en pleurant à chaudes larmes, ça peut signifier tout et n’importe quoi. Comment veux-tu que je devine si quelqu’un est mort ou si tu viens de perdre un de tes CD de George Michael ?


  Thorne obtint le sourire qu’il avait espéré lui arracher. En réalité, Hendricks n’avait pas un côté « grande tragédienne », et Thorne ne pouvait nier qu’à son arrivée, une heure plus tôt, il lui avait fallu un bon moment pour mesurer que c’était grave. Hendricks lui avait annoncé que Brendan, son petit ami, et lui avaient eu une violente dispute, que, cette fois, c’était vraiment terminé entre eux, mais Thorne les connaissait tous les deux suffisamment bien pour ne pas prendre cet arrêt de mort pour argent comptant.


  La première tactique de Thorne avait déjà prouvé son efficacité par le passé : bière et distraction. Une fois la crise de larmes passée et Hendricks installé au salon avec un verre, il avait essayé de lui parler boutique. Hendricks, qui faisait partie du personnel civil de la division Enquêtes criminelles de la section Crimes graves (ouest) dirigée par Russell Brigstocke, était l’anatomopathologiste avec lequel Thorne travaillait le plus souvent ces dernières années. Il était également devenu un de ses meilleurs potes : sans doute le seul que Thorne imaginait disposé à donner un rein pour lui si jamais il en avait besoin. Il faut dire qu’il en avait plus d’un dans ses tiroirs…


  Leurs paisibles conversations autour de la mort et de la dissection étaient, le plus souvent, d’un cynisme salutaire, mais celle-ci ne pouvait les mener nulle part : avec la récente mise sur la touche de Thorne, ils n’avaient en commun aucune enquête en cours. En outre, la seule mort dont Hendricks était disposé à parler était celle de son couple.


  — Ce n’est pas comme les autres fois, avait-il décrété. Il est vraiment sérieux, putain !


  Thorne s’était rendu compte que c’était plus grave qu’il ne l’avait cru. Plus qu’une chamaillerie. Il avait fait de son mieux pour calmer son ami. Avait commandé une pizza et tiré deux chaises de cuisine dans le jardin.


  — Je ne sens plus mes pieds, râla Hendricks.


  — Arrête tes jérémiades, bordel !


  Il faisait froid, soit, et Thorne n’avait jamais pu se décider à aller acheter une bonbonne de gaz pour le chauffage, mais ça lui faisait plaisir d’être dehors.


  — Je commence à comprendre pourquoi Brendan s’est tiré !


  La vanne ne parut pas être du goût de Hendricks. Il posa les pieds sur l’assise de sa chaise et enroula ses mains autour de ses chevilles.


  — Il a peut-être seulement besoin de prendre un peu de recul pour se calmer, suggéra Thorne.


  — Le seul qui s’est énervé, c’est moi, soupira Hendricks dont le souffle forma un petit nuage de buée devant son visage. Lui, il est resté calme, la plupart du temps.


  — Ne pas vous voir pendant un ou deux jours n’est peut-être pas une mauvaise idée ? avança Thorne.


  Hendricks fit la moue. Il était clair que, pour lui, c’était la moins bonne idée qui soit jamais venue à l’esprit de quelqu’un.


  — Il a emporté la plus grande partie de ses affaires. Il m’a dit qu’il viendrait chercher le reste demain.


  Depuis quelques mois, le couple vivait chez Hendricks, à Islington, mais Brendan avait gardé son appartement. « Comme ça, il saura où se barrer le jour où je le larguerai », avait un jour plaisanté Hendricks.


  Jusqu’à présent, la conversation n’avait tourné qu’autour de la dispute, de sa violence et de son issue irrévocable. Hendricks n’en démordait pas : c’était fini entre eux. Mais il ne semblait nullement enclin à expliquer ce qui l’avait déclenchée.


  Thorne posa la question – et le regretta aussitôt en voyant son ami détourner la tête et lui mentir.


  — Je ne m’en souviens même plus, pour tout te dire, mais ce qui est sûr, c’est que ce n’était rien d’important. Ça ne l’est jamais, hein ? On en arrive à rompre pour des bêtises.


  — Ouais…


  — Je pense que ça couvait depuis plusieurs semaines. On est tous les deux stressés par le boulot, tu sais ce que c’est.


  Si Thorne devinait que Hendricks ne lui racontait pas tout, il ne pouvait que compatir côté stress : maintes fois, il avait vu ce que le travail exigeait de lui ; et il savait que celui de son compagnon n’était pas non plus une sinécure. Brendan Maxwell travaillait au Lift de Londres, une association caritative qui fournissait soutien psychologique et aide matérielle aux sans-abri. Thorne avait eu l’occasion de mieux faire sa connaissance durant ses investigations sur des meurtres de SDF, l’année précédente.


  Il consulta sa montre.


  — Ça fait combien de temps qu’on a commandé la pizza ? s’inquiéta-t-il.


  — Je m’en remettrai pas ! s’écria Hendricks en se levant d’un bond et en allant s’adosser au mur à côté de la porte de la cuisine.


  — Voyons, Phil…


  — Je le sens, je le sais ! Inutile de me raconter des bobards. Je suis réaliste, c’est tout !


  — Je te donne quinze jours, dit Thorne. Dix livres que tu as un nouveau piercing d’ici deux semaines. Ça marche ?


  C’était un de leurs sujets de plaisanterie favoris : Hendricks fêtait chaque nouveau petit copain en se faisant trouer la peau. Sa version perso et un brin maso de graver des traits sur son bois de lit. Tradition à laquelle sa rencontre avec Brendan avait mis fin.


  — C’est la perspective de me retrouver de nouveau seul, soupira-t-il.


  — Ce n’est pas encore le cas.


  — De retour sur le marché ! éructa Hendricks. Tu trouves qu’il n’y a pas de quoi déprimer ?


  — Ça n’arrivera pas, je te dis.


  — On était si contents de nous être épargnés ça, tu sais ? De s’être rencontrés. Merde !


  Thorne regarda Hendricks taper rageusement le mur de brique derrière lui avec le talon de sa botte de moto. Il vit que ses yeux s’embuaient à nouveau de larmes. Soudain, il eut l’impression d’avoir passé la journée à regarder des gens essayer, et échouer, de se retenir de pleurer.


  Le vif soulagement qu’il ressentit en entendant retentir la sonnerie du téléphone dans la cuisine fut aussitôt neutralisé par le coup d’aiguillon de sa honte. Il se demanda s’il devait laisser sonner ; ce que Hendricks penserait de lui s’il allait décrocher ; combien de temps encore la personne qui l’appelait attendrait avant de raccrocher.


  Quand Hendricks fit un geste en direction de la cuisine, Thorne haussa les épaules d’un air de dire « Oh, c’est pas vrai ! » et se précipita à l’intérieur.


  Sa voix dut le trahir malgré lui.


  — Je choisis mal mon moment ? demanda Brigstocke.


  — Oui et non, répondit Thorne, restant dans le vague sans sacrifier à la franchise.


  — Je voulais juste savoir si on n’était pas trop dur avec toi aux Mineurs ?


  — Tu voulais surtout savoir si je ne m’étais pas planté dès ma première journée ? riposta Thorne, traînant le téléphone jusque dans le salon.


  — Non, je sais que tu ne t’es pas planté. J’ai déjà parlé à l’inspecteur-chef.


  — Et ?


  — C’est un sans-faute : apparemment, tu as laissé une bonne impression à l’inspecteur Porter. Quelle est celle qu’elle t’a faite ?


  Thorne se laissa tomber dans le fauteuil, et Elvis, son chat caractériel, en profita pour sauter sur ses genoux et planter ses griffes dans ses cuisses. Thorne le souleva par la peau du cou et le jeta par terre.


  — Je l’ai trouvée sympa, répondit-il. En tout cas, elle connaît son boulot.


  Il ne s’expliquait pas pourquoi il ne pouvait se résoudre à dire ce qu’il pensait vraiment d’elle, d’autant que, s’il fallait en croire Brigstocke, elle n’avait pas été avare de compliments à son égard. En fait, elle avait produit une forte impression sur lui. À tous les niveaux.


  — Ça bouge assez pour toi ? demanda Brigstocke.


  Thorne entendait, en fond sonore, glapir les mômes de Brigstocke.


  — Au moins, je ne suis pas coincé derrière un bureau, répondit-il, mais je ne suis pas non plus rentré chez moi pour attendre que mon pouls redescende à la normale. En fait, on n’est même pas sûrs que ce soit un enlèvement. Il y a cette histoire avec cette nana qui pose problème. Si ravisseur il y a, ça n’a pas de sens qu’il ne soit pas entré en contact avec les parents.


  — Qu’en dit Porter ?


  — Elle aussi trouve qu’il y a un truc qui cloche. Côté mobile, je veux dire. Pour retenir quelqu’un comme otage, il faut avoir une raison, que ce soit la drogue, l’argent ou un idéal politique. Bref, il y a toujours une demande qui est faite.


  — Tu penses que le gamin est tout simplement parti de chez lui ?


  — Va savoir. Je pense qu’on va perdre beaucoup de temps et beaucoup d’énergie, oui.


  On sonna à la porte. Thorne bondit sur ses pieds, tandis que Hendricks s’empressait déjà d’aller ouvrir. Thorne prit son portefeuille dans son blouson de cuir, l’agita à l’intention de Hendricks qui refusa d’un signe de tête.


  — Donc, je ne me tromperais pas si j’allais jusqu’à dire que tu ne tiens pas forcément à ce que cette mutation soit définitive ? s’interrogea Brigstocke.


  — Tu vas peut-être trouver ça curieux – je sais bien qu’un gamin a disparu –, mais j’ai du mal à… bref, je ne suis pas emballé. J’ai comme une impression de routine. Tu vois ce que je veux dire ?


  — Tu te sens plus dans ton élément quand il y a un cadavre, c’est ça ? demanda Brigstocke. Tu as besoin de traquer un tueur.


  Thorne repensa à ce que Holland lui avait dit en voiture le matin même : « À t’entendre, on croirait que tu n’attends que ça ». Il se demanda si ces deux-là n’avaient pas raison ; si une part cachée de lui-même n’avait pas soif de sang.


  — C’est juste qu’il faut faire ce pour quoi on est bon, répondit-il, sur la défensive.


  — Je pourrais te rétorquer une phrase définitive comme quoi j’en connais qui s’intéressent davantage aux morts qu’aux vivants, mais je ne suis pas sûr que ça vaille la peine de me faire chier à la trouver.


  — Je crois que tu nous rendrais service à tous les deux en t’en abstenant, lui confirma Thorne.


  Brigstocke encaissa en fredonnant, comme s’il réfléchissait à la question.


  La porte de l’appartement claqua, et Hendricks regagna la cuisine avec les boîtes. Thorne avait hâte de le rejoindre.


  — Il faut que je te laisse, dit-il à Brigstocke. J’allais dîner.


  — J’avais compris : j’ai entendu la sonnette. Curry ou pizza ?


  Thorne s’esclaffa.


  — Bonne pioche, dit-il en raccrochant.


  Quelques instants plus tard, il sortait deux bières du frigo, ravi que sa conversation avec Brigstocke se soit terminée sur une note légère. Elle aurait pu facilement déraper dans l’autre sens. C’était monnaie courante depuis quelque temps, que ce soit avec Holland, Hendricks ou d’autres : combien de fois n’avait-il pas entendu ses interlocuteurs se plaindre d’avoir l’impression, avec lui, « de marcher sur des œufs ». Lorsque Thorne se rebiffait, leur disait en termes non voilés qu’ils étaient trop susceptibles, ils le considéraient alors comme s’il venait de leur donner raison.


  — On mange à l’extérieur ? proposa Thorne.


  — Tu déconnes ? se récria Hendricks qui piochait déjà des lamelles de poivron. Il fait encore plus froid que tout à l’heure. Je suis jeune, célibataire et disponible, mec : ce n’est pas le moment que ma bite se ratatine comme… un vieux gland.


  Il prit sa pizza et passa au salon.


  Thorne faillit lui crier de mettre de la musique, mais se ravisa juste à temps. Hendricks prenait sur lui, mais il ne souffrait pas moins pour autant. Or, il avait toutes les chances de tomber sur un album dans lequel figurerait au moins un titre inopportun : les goûts musicaux de Thorne pouvaient difficilement l’en empêcher. C’était, comme on n’avait de cesse de le lui rappeler, le problème avec la musique country : trop de chansons sur des chiens morts et des amours perdues.


  — Allume la téloche, tu veux ? cria-t-il à la place. Regarde s’il y a un match sur Sky.


  Il sortit récupérer les chaises. La nuit était claire, mais rien ne garantissait qu’il ne pleuvrait pas comme vache qui pisse avant le lendemain matin. Il réfléchit à ce qu’il avait dit à Brigstocke, au fait que cette affaire ne l’emballait pas, et à ce qui lui manquait pour que son pouls s’accélère un brin. Il se demanda comment il réagirait si le cadavre dont tant de gens l’accusaient de regretter l’absence surgissait. Il espérait seulement que, si jamais cela devait arriver, ce ne soit pas celui de Luke Mullen.


  Il leva la tête vers un avion qui passait, feux de position clignotant dans le ciel couleur prune constellé d’étoiles. Il porta les chaises à l’intérieur et ferma la porte. Hendricks gueulait déjà à l’intention de la télévision.


  Malgré son mal de dos, son ennui et son spleen, Thorne se sentait plutôt bien. Par comparaison avec son passé récent, en tout cas. N’empêche qu’il envisageait comme une agréable diversion la perspective de passer quelques heures en compagnie de quelqu’un qui – pour le moment du moins – allait encore plus mal que lui.
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  Un petit malin, ce gamin, c’était sûr, mais l’intelligence, ça ne servait pas à grand-chose quand on n’était pas aux commandes. Ce gars-là devait avoir réussi cent fois plus d’examens que lui, mais à quoi ça l’avançait maintenant, hein ? Ce n’était pas le tout d’être une tête : encore fallait-il qu’elle ne soit pas enfoncée dans un sac !


  Cette fois, la balle était dans son camp. Balle comme celle du pistolet. Balle comme celle qu’on saisit au bond.


  Il avait toujours été grand et bien bâti, et il avait toujours su en imposer, mais jamais se faire respecter. Du moins, pas quand il était plus jeune. À l’époque, il lui manquait le « truc », dans le regard ou dans l’allure, qui faisait que les autres vous prenaient au sérieux, y réfléchissaient à deux fois, esquissaient un sourire et disaient : « Pas de problème, mec, c’est toi qui vois. » Il cherchait à ce qu’on réagisse comme ça face à lui depuis que ses couilles étaient descendues, et il se souvenait encore du jour où ça s’était passé pour la première fois. Ça remontait à des années, mais il revoyait la scène comme si c’était hier. Comme un film dans lequel il jouait le rôle principal.


  Une minable Fiesta rouge.


  La lopette aux cheveux hérissés qui la conduisait lui avait coupé la route au feu, déboîtant sur sa file au lieu de tourner à droite comme il l’aurait dû. Là-dessus, pour couronner le tout, cet enculé lui avait fait un doigt d’honneur en réaction à son coup de klaxon, comme si tout lui était permis !


  Alors, il se lance à sa poursuite. Il lui colle au cul, roulant à quatre-vingts, cent, dans Dalton Street, puis Hackney Road, et jusqu’à Bow Street. Il y a plein de grosses flaques sur la chaussée, et très peu de circulation à cette heure matinale ; seulement des bus de nuit et de rares minicabs brinquebalants qui s’empressent de leur céder le passage.


  La Fiesta pile derrière Victoria Park, le gars en descend et se met à faire tournoyer une batte de base-ball à bout de bras. En hochant la tête et en brandissant son majeur. En gueulant comme un putois tout en avançant vers la bagnole.


  La séquence suivante, il se la repasse au ralenti, le volume réglé au maximum. Son cœur bat à tout rompre sous sa doudoune, mais c’est l’excitation, pas la peur, et, quand il descend de voiture, il l’a enfin : ce regard dont il rêvait depuis tellement longtemps.


  C’est l’instant où le rapport de forces bascule.


  Jusque-là, le bouffon à la batte s’y voyait déjà, parce que sa batte lui donnait l’avantage, et qu’il ne craindrait sans doute pas de l’utiliser. Ça le rend courageux plus que de raison. Mais quand il voit le pistolet, il fait dans son fute.


  Il fait dans son fute ! Ou tout comme, à en juger par la tronche qu’il tire en battant en retraite. Il pose sa batte, lève les mains et dit « Pas de problème, mec, sans rancune ».


  Bon, d’accord, le pistolet était factice, et c’était peut-être uniquement grâce à lui qu’il avait su se faire respecter, mais n’empêche : le résultat était là. Le sentiment qui l’animait quand il était remonté en bagnole était sidérant, rien de comparable avec ce qu’il avait connu jusqu’alors, et il ne l’avait jamais plus quitté. Son sang bouillonnait dans ses veines tandis qu’il doublait les bus et roulait dans les flaques à toute vitesse sans jamais débander, jusqu’au moment où, vingt minutes plus tard, tout s’arrêtait net…


  À l’autre bout de la pièce, sous sa cagoule, le jeune garçon était éveillé. Il le voyait à sa position, à l’inclinaison de sa tête et à la façon dont son visage était plaqué contre sa cagoule de fortune.


  — T’as faim ?


  Ils avaient eu une longue discussion, avec Amanda, pour savoir s’ils devaient le bâillonner. Elle avait finalement décidé que non. Que c’était peut-être un peu too much. De toute façon, le gamin était drogué la plupart du temps et, quand il ne l’était pas, ils lui tombaient dessus aussi sec si jamais il se mettait à crier.


  — Tu veux manger quelque chose ?


  Le jeune garçon ne répondit pas, alors que rien ne l’en empêchait. Il choisit de garder le silence, pour une raison ou pour une autre, en guise de protestation ou un truc dans ce goût-là. Comme s’il jouait avec eux.


  Les prenait pour des cons.
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  Son père avait pris le pli de se pointer aux aurores.


  Depuis ses problèmes de dos, Thorne se réveillait toujours vers cinq heures du matin. Il restait immobile dans l’obscurité, inconfortablement allongé, le plus souvent les genoux ramenés sur la poitrine, et il pensait à son vieux. Parfois, il parvenait à se rendormir, et alors leurs rencontres étaient encore plus étranges, encore plus riches.


  En rêve, Jim Thorne lui apparaissait tel qu’il avait été aux derniers stades de sa maladie d’Alzheimer, pendant les cinq ou six mois précédant l’incendie qui l’avait tué. Ça lui ressemblait bien, pensait Thorne, d’être aussi tordu. Ne pourrait-il pas se présenter à lui sous les traits d’un homme plus jeune ? Ou, pour le moins, d’un homme qui avait encore toute sa tête ? Au lieu de quoi, il était agressif, grossier, distrait, furieux et égaré.


  Désespéré…


  Le plus souvent, le vieil homme s’asseyait au bord du lit de Thorne, pressé de lui poser des questions. Il en avait été ainsi sur la fin. Son mépris des conventions sociales n’avait d’égal que son obsession des faits insolites, des listes et des quiz.


  « Cite-moi dix avions de chasse de la Seconde Guerre mondiale… Quels sont les trois plus grands lacs du monde ? »


  Depuis sa mort, il avait pimenté ses colles de questions à choix multiples : « Quelle est l’origine de l’incendie auquel je n’ai pas survécu ? A : accidentelle, B : criminelle. »


  Souvent, cette question était aussitôt suivie d’une autre, que Thorne trouvait beaucoup plus facile. « À qui la faute ? A : la tienne, B : la tienne. »


  C’était toujours à ce moment-là que Thorne se réveillait, et la question, de même que le sentiment qu’elle provoquait en lui – si ce n’était pas de la honte, ça y ressemblait bien –, l’obsédaient tandis qu’il se levait et se pliait au rituel matinal en pilotage automatique – la toilette, le petit déjeuner, les vêtements –, jusqu’à ce que le souvenir du rêve se dissolve sous la brûlure de l’eau dont il avait aspergé ses joues pour se raser, ou dans le goût amer des céréales qui durcissaient dans sa bouche.


  La veille, il avait mis Phil Hendricks dans un minicab. Il lui avait proposé le canapé, comme toujours, mais Hendricks avait préféré rentrer chez lui. Le délire d’aller draguer pour se trouver un petit ami de remplacement avait fait long feu. La bière avait eu raison de sa frime et, en toute fin de soirée, il était de nouveau en larmes, et impatient de regagner ses pénates au cas où Brendan aurait décidé de revenir.


  Dans sa cuisine, Thorne mangea du pain grillé et de la confiture, debout, écoutant Greater London Radio en attendant que sa dose matinale d’antalgiques fasse effet.


  Dans cinq semaines, ça ferait un an que son père était mort.


  Dehors, il bruinait. Sur GLR, l’animateur essayait d’en placer une face à une femme qui ne décolérait pas contre l’état lamentable du réseau ferroviaire de la capitale.


  Il décida de téléphoner à sa tante Eileen – la sœur cadette de son père – et à Victor, le meilleur ami de son vieux. Ils pourraient peut-être se voir un de ces jours pour boire un pot ou autre.


  Sa famille n’était pas, et n’avait jamais été, très soudée, et c’était tellement british de resserrer les liens après un décès. Néanmoins, tout en admettant qu’il s’agissait d’un réflexe, il en éprouvait, ô combien, le besoin – ne serait-ce que pour mesurer son chagrin à l’aune de celui des autres. Il avait envie d’être parmi des gens capables de lui parler sans avoir l’impression qu’ils marchaient sur des œufs.


  À la radio, un homme disait avoir trouvé la précédente auditrice trop violente et trop arrogante, mais qu’il n’en demeurait pas moins d’accord avec elle : les chemins de fer anglais étaient merdiques !


  Thorne se demanda si les Mullen formaient un couple uni. Perdre un enfant sans savoir s’il était réellement mort était, disait-on, la pire épreuve de toutes, et, apparemment, ils se soutenaient l’un l’autre.


  Au moment où il donnait à manger à Elvis, le téléphone sonna, et si la codéine n’avait pas encore fait effet, l’appel de Porter lui permit d’oublier la douleur lancinante qui se diffusait tout le long de sa jambe jusque dans son pied.


  Le doute n’était plus permis : Luke Mullen avait bel et bien été enlevé. Son ou ses ravisseurs s’étaient finalement décidés à entrer en contact avec la famille.


  À New Scotland Yard, des chaises et un écran avaient été installés en hâte afin que l’équipe de la brigade de protection des mineurs puisse visionner la vidéo que, dès leur réveil, les Mullen avaient trouvée sur le sol de leur vestibule, glissée dans leur boîte aux lettres.


  À la fin, Porter la rembobina sans un mot, et ils la regardèrent une deuxième fois.


  — Évidemment, l’original est déjà parti à la PTS, déclara-t-elle ensuite. On espère que l’analyse de la cassette et de l’enveloppe permettra de retracer son origine.


  La police technique et scientifique assurait le traitement des données forensiques pour les quarante-trois forces de police de toute l’Angleterre et du Pays de Galles, disséquant armes et fibres, effectuant des dépistages toxicologiques, analysant des échantillons sanguins et cellulaires. Il fallait compter au moins une semaine pour que ses laboratoires de Victoria Street fournissent des résultats complets en matière d’empreintes digitales ou d’ADN. En leur mettant la pression, on pouvait espérer obtenir les premiers éléments de réponse le lendemain – au moins pour les empreintes.


  — Encore que je ne pense pas qu’on trouve grand-chose d’exploitable, reprit Porter avec un geste vers l’image fixe sur l’écran, arrêtée au moment où, vu de dos, un homme tenant un sac et une seringue se dirigeait résolument vers Luke Mullen. On dirait bien qu’ils savent ce qu’ils font, acheva-t-elle.


  — À votre avis, que contient la seringue ? demanda Holland.


  Un sergent – un grand Écossais à la coupe mulet – se retourna vers lui.


  — Du rohypnol, peut-être, ou du diazépam. N’importe quelle benzodiazépine.


  — Comment aura-t-il obtenu ce genre de trucs ?


  — Avec un ordi et une carte de crédit. C’est devenu archi simple. Il y a quinze jours, a été fermé un site qui vendait des étuis en cuir contenant un flacon de kétamine et deux seringues. À 19,99 livres le « kit viol ».


  Thorne écoutait cet échange, mais son regard demeurait rivé sur l’écran, sur l’image fixe et tremblotante du jeune garçon et de l’homme qui le détenait. Il y avait de la terreur dans les yeux du gamin. Elle était perceptible du début à la fin, bien sûr, même s’il affichait un air assuré pour ses parents. Mais le masque était tombé bien vite quand l’homme s’était avancé vers lui avec la seringue.


  Le policier écossais hocha la tête.


  — On apprend à tout faire sur le Net. Les guides « Apprendre Soi-Même » sont légion !


  — On peut aussi l’apprendre à ses dépens dans la vie, commenta Thorne, les yeux toujours rivés sur l’écran.


  Un silence pesant s’ensuivit.


  Les tâches furent définies et réparties. Il y avait peu d’éléments à partir desquels travailler, hormis l’immatriculation partielle de la voiture bleue ou noire, et les quelques témoins ayant vu Luke y monter.


  Après avoir donné ses consignes à son équipe, Porter s’adressa à Thorne et Holland :


  — Je retourne au lycée cet après-midi. Je ne sais lequel de vous deux est susceptible de mieux s’entendre avec des ados… ?


  Holland, avisant le regard appuyé dont le gratifia Thorne, se fit un devoir de se porter volontaire.


  — Tom ? demanda Porter.


  — Je pensais rendre visite à un ou deux anciens collègues de Tony Mullen, répondit Thorne. Leur montrer la liste. Voir si leur mémoire est meilleure que la sienne.


  La veille au soir, Mullen leur avait remis les noms de tous ceux qui, selon lui, avaient des raisons de lui en vouloir.


  — Il faut dire qu’il a de quoi la solliciter, commenta Porter.


  — Justement, remarqua Thorne d’un air sceptique, je m’attendais à ce que cette liste soit plus… fournie, je dirais. Si on avait enlevé mon fils sans motif apparent, je noterais le nom de tous ceux qui ne feraient que me regarder de travers.


  Mullen n’avait donné que cinq noms. Cinq hommes qui pouvaient avoir eu, à un moment ou à un autre, des raisons de lui en vouloir. Une recherche avait été faite sur chacun d’eux dans la BDC, la banque de données criminelles, et après avoir éliminé ceux qu’on avait retracés en Australie, à la prison de Parkhust et au cimetière de Kensal Green, il n’en restait plus que deux.


  — Je pense rester chez les Mullen une heure ou deux, déclara Porter en glissant des documents dans son sac. De là, je me rendrai directement au lycée. Sait-on jamais : il a eu le temps de réfléchir, il va peut-être nous donner un ou deux noms de plus.


  Elle clippa son téléphone à sa ceinture, puis en glissa un autre dans son sac. L’année précédente, tous les policiers avaient reçu un portable professionnel dernière génération : petit pack ingénieux alliant téléphone et radio dont la portée permettait à son utilisateur de joindre un collègue dans tout le Royaume-Uni. Pourtant, malgré un déluge de mémos, certains préféraient s’en tenir à leurs téléphones personnels. Ils étaient moins flashy, mais, en général, plus petits, plus légers, et, surtout, sans fonction de géolocalisation. Beaucoup de policiers, peu désireux que les équipes des salles de commandement sachent où ils se trouvent à tout moment, avaient une fâcheuse tendance à égarer le leur, ou à l’oublier chez eux.


  Il n’avait pas échappé à Thorne que Porter n’avait pas allumé le sien avant de le glisser dans son sac.


  Barry Hignett, responsable de l’enquête, un type originaire de Tyneside qui avait quelques kilos à perdre, surgit derrière elle, une liasse de documents à la main, et l’informa qu’il voulait lui parler au plus vite. Cet inspecteur-chef avait déjà croisé Thorne et Holland, mais il saisit cette occasion pour les saluer de nouveau, tout en s’excusant de ne pouvoir leur consacrer plus de temps – pareille affaire les mettait sur les dents –, puis il entraîna Porter jusqu’à un bureau inoccupé sur lequel il étala les documents à son intention. Holland en profita pour leur tourner le dos et glisser à l’oreille de Thorne :


  — Tu avais envie d’aller au lycée à ma place ?


  Thorne le regarda comme s’il lui avait parlé chinois.


  — De lui tenir compagnie, je veux dire ? insista Holland.


  — Quoi ? fit mine de se récrier Thorne.


  Quand Porter en eut terminé avec Hignett, Holland et elle convinrent de se retrouver plus tard au lycée. Puis Thorne regagna le rez-de-chaussée avec elle par l’escalier.


  — Ils sont très gentils avec moi, récita Thorne d’une voix posée. C’est ce que dit Luke sur la cassette.


  Ç’avait été un moment fort : la silhouette qui tenait la seringue surgissant dans le champ, l’image instable du plan filmé caméra à l’épaule et non fixée sur trépied, l’instant où Luke avait pris la parole et, par sa formulation, rendu évident et indéniable qu’il était détenu par plus d’une personne. Qu’ils avaient affaire à une conspiration criminelle.


  — Ils sont deux, à votre avis ? Ou plus ?


  — S’ils sont deux, je serais prête à parier que l’autre est la femme en compagnie de qui Luke est parti.


  — Est-ce courant ? Un homme et une femme opérant en équipe ?


  — Ça s’est déjà vu, répondit Porter. Pour des raisons évidentes, c’est la femme qui s’implique dans l’enlèvement en lui-même. La femme, on ne s’en méfie pas.


  — Ouais.


  Pour des raisons évidentes…


  Thorne se demandait pourquoi, à la lumière d’affaires qui avaient fait tant de bruit, ces raisons étaient « évidentes ». Myra Hindley suscitait toujours plus de haine que Ian Brady(2). Maxine Carr(3), en dépit du fait qu’elle avait été innocentée de toute complicité avec son petit ami qui avait assassiné deux petites filles, n’en était pas moins la plus vilipendée des deux.


  — Deux jeunes disent les avoir déjà vus ensemble avant, c’est ça ? demanda-t-il. Apparemment, elle a pris le temps de l’amadouer.


  — Ça a payé. En parlant de ça, aucune rançon ne leur a été demandée. On ne kidnappe plus pour l’argent ?


  — Ce sera peut-être sur la prochaine cassette.


  Mais, tandis qu’ils émergeaient dans le hall et gagnaient la porte à tambour, Thorne s’interrogeait toujours davantage sur le « comment » que sur le « pourquoi ». Sur une femme qui jouait les appâts, gagnant la confiance de sa victime, par son sourire, par ses caresses, par ses attentions. Sur la confiance trahie comme les cœurs, et les serments violés comme les corps. Il revit le sourire tremblotant sur le visage du jeune garçon tandis qu’il faisait de son mieux pour sortir des blagues. Il revit son regard vide d’expression. Il se demanda si Luke Mullen pourrait encore un jour faire confiance à quelqu’un.


  Il avait crachiné toute la matinée, mais il y avait tout de même du monde devant l’entrée. Deux personnes mangeaient des sandwichs, assises sur des bornes en béton. Ces parterres de petites buttes, installés pour calmer les ardeurs d’éventuels poseurs de bombe, avaient fleuri le long de tous les bâtiments administratifs, au point que Thorne en arrivait à se demander si leurs concepteurs n’étaient pas secrètement de mèche avec les terroristes.


  Porter et lui échangèrent encore quelques mots avant qu’il ne prenne la direction de la station de métro de St James’s Park, et elle, celle du parking souterrain de New Scotland Yard.


  — Ça vous surprend ? lui demanda-t-il. Que les ravisseurs ne demandent pas d’argent aux Mullen ? Qu’ils n’exigent rien, en fait ?


  — Aucune affaire ne se ressemble, vous le savez aussi bien que moi. Cela étant, oui, je trouve ça curieux.


  — Ils retiennent Luke depuis quatre jours déjà.


  — Quatre jours, quatre nuits. Remarquez, on s’inquiétait qu’ils n’aient pas pris contact avec la famille, et ils ont fini par le faire.


  — Quelque chose me trouble, dit Thorne. Quelque chose sur la cassette.


  — Quoi ?


  — Si je savais ! Quelque chose qui cloche. Quelque chose qu’il a dit, ou peut-être sa façon de le dire. Impossible de m’en souvenir…


  — C’est que vous avez de la fuite dans les idées. C’est l’âge, mon vieux. Attention, Alzheimer guette !


  Thorne prit sur lui pour se fendre d’un sourire.


  — Je vous rejoindrai plus tard à Arkley, déclara Porter. Pour voir comment ça se passe là-bas, d’accord ?


  — À tout à l’heure.


  Il s’éloigna de quelques pas, puis se retourna et lui lança :


  — Et Mullen, que pensez-vous de lui ?


  — Je pense qu’il a besoin qu’on lui rappelle qu’il ne fait plus partie de la police.


  Thorne boutonna le col de son blouson en cuir et enfonça ses mains dans les poches. En pensant à la mémoire. En pensant que ses souvenirs d’avant l’époque où il était flic commençaient à s’estomper pour laisser la place à d’autres, plus récents et moins agréables.


  — Vous avez déjà envisagé de partir tôt à la retraite ?


  — Ça m’arrive. Et vous ?


  — À certains moments, oui.


  — À quels moments ?


  — Quand je suis réveillé.


  Tony Mullen sortit la bouteille de vin du frigo, fit glisser le verre sur le plan de travail et se servit. Il s’avança vers sa fille qui préparait un sandwich, et lui caressa la nuque en buvant.


  Ils ne s’étaient pas adressé la parole depuis qu’il était entré dans la cuisine quelques minutes plus tôt, et ils continuèrent à s’occuper chacun de son côté, chacun à sa façon, partageant l’espace en silence jusqu’à ce que Juliet Mullen sorte de la pièce en emportant son assiette.


  Il écouta les pas de sa fille dans l’escalier, le grincement et le claquement de la porte de sa chambre, puis la musique qui s’en échappa pendant le court intervalle qui sépara ces deux derniers sons. Il tendit l’oreille pour entendre le murmure de la voix de Maggie, mais n’entendit rien, alors qu’il savait très bien que sa femme était en pleine conversation. Elle laissait la ligne fixe libre, évidemment, mais, dans une pièce ou une autre, assise ou allongée, mobile pressé contre l’oreille, elle en parlait en long en large et en travers avec ses parents, avec ses amis, avec toutes les personnes de son entourage prêtes à l’écouter et à exprimer leur profonde empathie.


  Il avait dit ce qu’il avait à dire, fourni les renseignements nécessaires quand il l’avait fallu, mais en dehors de cela, il avait tout gardé pour lui. Il en allait toujours ainsi entre eux si jamais il surgissait un problème, si jamais l’unité de la famille était menacée d’une manière ou d’une autre. Il était toujours celui qui intériorisait tout, qui refoulait ses émotions ; celui qui tournait et retournait la question dans tous les sens sans dire un mot pendant que les autres se chargeaient des cris et des grincements de dents. Luke était comme lui ; pas le genre hystérique. C’était en Maggie qu’on lisait comme dans un livre ouvert. Quant à Juliet, on ne savait jamais trop ce qu’elle pensait.


  Il n’était ni très démonstratif, ni très tactile, il le savait. C’était démodé, décalé. Il se disait qu’il aurait sans doute mieux valu que tous trois s’asseyent ensemble et extériorisent leurs sentiments, qu’ils « communiquent », mais ce n’était pas le genre de la maison, et il n’y pouvait rien.


  Il fit glisser ses doigts sur la surface lisse et froide du plan de travail, et songea à l’inspecteur Thorne. Ce petit malin lui avait donné du fil à retordre la veille, l’avait poussé dans ses retranchements. Il était reconnaissant à Jesmond d’avoir fourni des effectifs supplémentaires, mais ce Thorne, il allait devoir le garder à l’œil. Ce genre de flic – le genre « éléphant dans un magasin de porcelaine » – n’élucidait pas les affaires comme celle-ci. Son fils recouvrerait la liberté si on faisait preuve de bon sens, et non en refusant d’accepter de faire ce qu’on vous disait de faire, ou en se focalisant sur le nombre de noms qui figuraient sur une foutue liste.


  Mullen vida son verre en pensant au nom qu’il n’avait pas écrit. Il se dit que c’était secondaire, acceptable, dans l’ordre des choses ; qu’il avait une bonne raison de ne pas l’avoir fait. Une raison stupide, peut-être, mais qui valait bien ce petit mensonge par omission.


  Il aurait tout donné pour oublier l’homme qui portait ce nom, seulement il ne s’effacerait jamais de sa mémoire. C’était un nom aux connotations malheureuses, certes, mais ce nom, il ne le savait que trop bien – et c’était tout ce qui comptait – ne pouvait être lié en rien à la disparition de son fils. Ni à ses ravisseurs, ni à leurs motivations, ni à leurs exigences. Alors, quelle importance, et quel mal pouvait causer de le passer sous silence ?


  Il tendit l’oreille quelques instants encore, puis retourna ouvrir le frigo.


  Quel mal ?




   


  AMANDA


  Un sac. C’était un simple sac en plastique qui avait fait tous ces dégâts ; et continuait d’en faire, si la bande de psys et de travailleurs sociaux ne délirait pas.


  Sans doute un des rayés qui ne valent pas un clou, qu’on récupère dans les supermarchés ouverts tard le soir ou dans un de ces petits magasins de proximité merdique. L’autre automobiliste n’était pas allé jusqu’à décrire le sac au procès, mais c’était ainsi qu’elle le voyait : rayé, voltigeant dans la rue jusqu’au pare-brise où il était resté plaqué par le souffle du vent, aveuglant le conducteur une ou deux secondes, instant fatidique, l’obligeant à faire un écart ; détritus informe à cause duquel il avait embouti la voiture qui arrivait en face, flottant dans l’air comme de la fumée au moment de l’impact, et à cause duquel son père avait traversé le pare-brise…


  Bon marché et impalpable. Aérien. L’horreur née de rien…


  Le garçon avait eu sa dose, il était dans les vapes, et Conrad pionçait dans la pièce voisine. C’était la mi-journée, mais leur horloge interne, aussi bien pour elle que pour lui, s’était détraquée. De toute façon, ça n’avait aucune importance. C’était chiant, point barre. Ils devaient rester là aussi longtemps que ça durerait, jusqu’à ce qu’ils sachent quel parti prendre pour la suite.


  Quand elle réfléchissait à ce qui était arrivé à son père, ce qui se produisait régulièrement, elle ne songeait que très rarement à l’autre automobiliste : aveuglé et pestant derrière son volant, venant témoigner avec sa minerve, descendant en claudiquant les marches du tribunal pendant que sa mère lui gueulait dessus. Elle s’interrogeait plutôt – tout en sachant que c’était irrationnel – sur la personne qui avait vendu le sac en plastique, sur celle qui l’avait rempli de fruits, de poissons, ou de n’importe quoi d’autre, elle s’en foutait, et sur toutes celles entre les mains de qui ce foutu sac était passé avant d’être finalement jeté sur la chaussée. Elle pensait à ces gens qui ne se doutaient pas le moins du monde du rôle qu’ils avaient joué dans la mort de son père. Elle imaginait leurs visages. Elle donnait à chacun d’eux une existence, et une famille qui la justifiait à leurs yeux. Et, dans ses moments de cafard – lesquels ne manquaient pas –, elle éliminait un des membres d’une de ces familles et regardait s’écrouler cette vie qu’elle avait accordée à quelqu’un.


  Elle marcha jusqu’au lecteur de CD portable posé dans le coin de la pièce, augmenta le volume de la musique pour ne plus entendre la respiration du garçon. Elle prit ce qu’il lui fallait dans son sac, et se rassit par terre.


  Ils s’étaient encore engueulés pour la raison habituelle, Conrad prenant cette voix basse et cet air déçu qu’il réservait aux discussions sur la came. Il lui avait redit qu’il lui fallait absolument garder les idées claires. Elle lui avait répliqué que c’était justement parce que la situation était super stressante en ce moment qu’elle avait besoin de planer. Il s’était énervé, lui avait rappelé qu’elle en avait toujours besoin, ce à quoi elle avait répondu que la dernière chose qu’elle attendait de lui, c’était qu’il lui fasse la morale, et qu’elle saurait très bien se débrouiller toute seule quand tout ça serait terminé, quand ils auraient le fric.


  Dodelinant de la tête en rythme avec la musique, elle versa la poudre, la dosa, l’étala, la divisa. Elle roula le billet de banque, puis regarda fixement les lignes, les grains indociles qui mouchetaient les bords du plateau de la table basse. Impalpables. Aériens.


  L’extase née de rien…
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  À un quart d’heure de chez les Mullen, dans la banlieue chic de Stanmore, Butler’s Hall School occupait des centaines d’hectares de parc arboré et luxuriant depuis un peu moins d’un siècle.


  Holland, tout en patientant dans la voiture au bout de la très longue allée, lisait un bref historique de ce lycée privé dans la luxueuse brochure en papier glacé. Sur environ deux cent cinquante élèves – dont la plupart venaient d’une école primaire privée voisine financée par la même fondation –, près d’un tiers étaient internes. Quarante pour cent étaient des filles, lesquelles avaient, au début des années quatre-vingt, d’abord eu accès aux classes de collège, puis, dix ans plus tard, été intégrées à l’ensemble du cursus scolaire.


  Kenny Parsons, qui, dix minutes plus tôt, était parti à la recherche de toilettes, toqua à la vitre. Holland la baissa.


  — C’est sûr que celui qui a les moyens d’envoyer ses gosses ici a ceux de payer une bonne petite rançon, déclara Parsons. Ces gamins pourraient tout aussi bien porter une cible dans leur dos.


  — Ils n’auraient pas le droit, répondit Holland, montrant la brochure. Le règlement sur l’uniforme est très strict.


  — Pas seulement sur l’uniforme si tu veux mon avis, répliqua Parsons.


  Holland descendit de voiture et jeta la brochure sur la banquette arrière. Parsons et lui prirent le chemin de l’école.


  — « Mensonge vaut déshonneur », déclara-t-il.


  — Pardon ?


  — C’est, grosso modo, la traduction de la devise latine de l’école.


  Parsons hocha la tête d’un air indifférent.


  — Les classes de première devraient sortir dans une minute, dit-il.


  En fin de journée, les sorties de cours s’échelonnaient par classes, des plus petites aux plus grandes, à vingt minutes d’intervalle. Porter et trois collègues, par équipes de deux, se trouvaient déjà dans les locaux, parlant avec des élèves de seconde en présence de professeurs ou de parents. En se dirigeant vers la sortie principale de l’école, Holland et Parsons rattrapèrent deux collègues du S07, la section de lutte contre la grande criminalité organisée, au moment où ceux-ci traversaient le parking en se faufilant entre les rangs serrés de véhicules noirs ou gris métallisés : des Porsche Cayenne, des Volvo et autres BMW X5. L’un d’eux, un gars de l’Essex maigre comme un coucou et au teint brouillé, colla son visage à la vitre d’une Lexus pour en voir l’intérieur.


  — Mais que font donc ces gens ? lança-t-il.


  Holland, Parsons et les deux autres s’arrêtèrent dans la cour de l’école, se postant devant une porte en bois à deux battants qui s’ouvrirent à la volée quand les premiers élèves commencèrent à sortir. Comme tout policier travaillant sur le terrain, ce quatuor portait des tenues à la fois élégantes et décontractées : pantalons à pinces et veste sport ; costumes et polo. Ils auraient tout aussi bien pu être des enseignants, voire, pour un ou deux d’entre eux, des élèves en civil.


  — En tout cas, je ne pense pas qu’il y en ait beaucoup qui soient flics, répondit Parsons à son collègue, en élevant la voix pour dominer la clameur grandissante des élèves. Et j’imagine mal leurs mômes le devenir.


  — L’école accueille des boursiers, précisa Holland. Tout le monde n’a pas un père nabab du pétrole ou footballeur multimillionnaire, vous savez.


  — Bien vu, commenta le gars de l’Essex. Prenez Mullen, par exemple. À moins qu’il n’ait été un sacré ripou, je ne vois pas comment il roulerait sur l’or.


  Parsons évoqua le montant de la retraite d’un inspecteur-chef, puis expliqua que Mullen arrondissait largement ses fins de mois en tant que consultant en sécurité, mais Holland n’écoutait plus. Il observait deux jeunes filles d’une quinzaine d’années qui, penchées l’une vers l’autre, se parlaient à voix basse. Il pensait à Chloé. Se disait que, le moment venu, si l’occasion se présentait, il ne s’opposerait pas à ce qu’elle entre dans un tel établissement. Mais s’opposerait jusqu’à son dernier souffle à l’idée qu’elle entre dans la police.


  Des policiers s’étaient présentés à Butler’s Hall dès le lundi matin, et, deux jours de suite, avaient procédé à une série d’auditions, mais il était naturel que Barry Hignett renvoie ses troupes pour établir si certains élèves avaient quoi que ce soit d’autre à ajouter. On les avait informés que Luke Mullen n’avait toujours pas été retrouvé, et que des enquêteurs seraient présents à la sortie des cours pour recueillir toute autre information qu’ils jugeraient nécessaire de leur fournir. Le directeur de l’école s’était décarcassé à leur expliquer que passer le moindre élément sous silence relevait du mensonge et « valait déshonneur ». Ils ne devaient pas hésiter à dire tout ce dont ils se souvenaient, jusqu’au moindre détail, aussi insignifiant qu’il puisse leur paraître.


  Le gars de l’Essex et son co-équipier allèrent se poster à l’autre extrémité de la cour, mais ni leur équipe ni celle formée par Holland et Parsons ne furent submergées de hordes de jeunes informateurs zélés. Les quelques élèves avec lesquels Holland et Parsons s’entretinrent leur servirent tous la même histoire. Il était clair que le téléphone arabe avait fonctionné à plein régime dans l’enceinte de l’établissement, et qu’il ne leur serait pas aisé de faire la part du vrai et des on-dit.


  Un élève assura à Holland que Luke Mullen avait fugué en compagnie d’une femme plus âgée et très sexy. Plusieurs filles de première jurèrent sur la tête de leur mère les avoir vus en train de s’embrasser quelques jours plus tôt. Un camarade de classe de Luke pensait qu’il avait une petite amie secrète, et déclara qu’il avait laissé entendre qu’il comptait s’enfuir quelque part avec elle. En Espagne, lui semblait-il, ou en France.


  Ces entretiens n’apportèrent aucun élément nouveau qui puisse permettre l’identification de la voiture. Il était probable qu’il s’agissait bien d’une Passat, sans doute plutôt bleu foncé que noire, mais l’immatriculation partielle n’offrait pas de piste exploitable, tant les lettres et les chiffres différaient selon la dizaine d’élèves qui certifiaient l’avoir vue s’éloigner avec Luke Mullen sur le siège passager.


  Le signalement que les lycéens donnèrent de cette femme correspondait à celui dont ils disposaient déjà, mais là encore, il fallait relativiser leurs déclarations, car il devint vite évident qu’ils en avaient parlé entre eux. Elle était âgée d’une trentaine d’années. Elle avait des cheveux blond sale. Elle était très maigre. « Mais bien foutue », avait précisé un camarade de classe de Luke. « Il la trouvait mettable. Remarquez, il n’avait pas trop d’éléments de comparaison, hein ? »


  Même si, comme pour toutes les affaires de ce genre, le mot d’ordre était de ne pas parler de rapt, mais de disparition inquiétante, et que les policiers, à l’extérieur de New Scotland Yard ou de chez les Mullen, respectaient cette procédure à la lettre, une école était un terrain aussi propice aux conjectures qu’aux gastro-entérites et aux boutons de fièvre.


  — Cette femme a enlevé Mullen, c’est ça ? demanda un élève.


  Le jeune curieux avait quinze ans, soit un an de moins que Luke, mais son physique était celui d’un garçon plus âgé. Une raie tracée au cordeau séparait ses cheveux au milieu de son crâne. Il portait une petite mallette. Holland supposa qu’il ne devait pas être un foudre de guerre sur un terrain de rugby.


  — Je ne peux pas entrer dans les détails, je le crains, répondit-il.


  — Je m’en doutais.


  Holland comprit tout de suite qu’il valait mieux s’adresser à ce gamin comme s’il était réellement aussi mûr qu’il voulait en donner l’impression.


  — Mais il est certain que nous sommes très désireux de remonter jusqu’à elle.


  — Vous disposez d’un signalement précis ?


  Holland et Kenny Parsons échangèrent un regard.


  — Plus ou moins, répondit Holland. Mais si vous pensez pouvoir nous apporter d’autres précisions…


  — J’ai mention très bien en dessin. Je suis le meilleur de ma classe.


  Holland attendit la suite.


  — J’ai bien regardé la femme que fréquente Luke. Je pourrais faire son portrait, si vous voulez.


  — Nous vous ferons venir au poste dès que possible, lui assura Holland.


  Parsons nota les coordonnées de l’élève. Ils lui posèrent quelques questions encore ; établirent précisément où et en compagnie de qui il se trouvait le vendredi après-midi.


  — Certains disent que c’était la petite amie de Luke, déclara-t-il, mais je suis loin d’en être convaincu.


  — Pourquoi ça ? voulut savoir Holland, qui avait du mal à croire que cet ado avait dépassé le stade de fantasmer sur une serveuse de la cantine.


  — Le langage corporel, répondit-il comme si c’était une évidence, comme s’il trouvait ses interlocuteurs un peu bouchés.


  Pour autant, son assurance, aux yeux de Holland en tout cas, crédibilisait ses paroles.


  — Et Luke ? Quelle impression donnait-il ?


  — Il avait l’air heureux. Une fois, ils sont passés juste à côté de moi, il lui parlait.


  — Et ?


  — Je n’ai pas entendu ce qu’il disait, mais il paraissait… content.


  — Il ne semblait pas agir sous la contrainte ? Être nerveux ? Avoir peur ?


  — Lui, non, mais elle, oui.


  Le jeune garçon balançait distraitement sa mallette au bout de son bras. Regardait au loin, au-delà de Holland et de Parsons, vers le portail de l’école, comme s’il cherchait un ami des yeux.


  — Elle semblait morte de trouille.


  Thorne avait rentabilisé sa Travelcard.


  Il s’était rendu à Barking pour discuter avec un inspecteur de la cellule du Renseignement, puis avait passé une heure et demie dans les transports publics pour atteindre Finchley où il avait interrogé un inspecteur-chef de la Volante. Tous deux lui avaient dit que Tony Mullen était un type formidable, une grande perte pour la police depuis qu’il avait pris sa retraite anticipée, et que c’était inouï qu’on cible sa famille de la sorte. Ils avaient parcouru la courte liste établie par Mullen. Ni l’un ni l’autre n’avaient fait le moindre commentaire, mais ils lui avaient raconté un ou deux souvenirs de guerre, se remémorant le rôle qu’ils avaient joué aux côtés de Tony Mullen dans l’interpellation et l’incarcération de tel ou tel. Thorne les avait écoutés, s’était esclaffé aux bons moments, puis les avait invités à envisager toute autre affaire qui, selon eux, pourrait avoir un lien avec ce qui se passait. À lui donner le nom de tout individu qui, selon eux, devrait être entendu, ne fût-ce que pour le disculper. Il avait récolté deux autres noms : la liste qu’il avait sur lui pendant le court trajet qui le menait à Colindale, où il avait rendez-vous au Peel Centre, en comportait à présent quatre.


  Dans la salle des enquêteurs du troisième étage de Becke House, Thorne passa un petit quart d’heure en compagnie des collègues avec qui il aurait travaillé en temps normal : il but rapidement un café avec Yvonne Kitson, qui lui parut un peu préoccupée ; échangea quelques vannes avec Samir Karim et Andy Stone, qui lui assurèrent que personne ne s’était rendu compte de son absence ; puis il glissa la tête dans le bureau de Russell Brigstocke dans l’espoir d’obtenir son soutien moral – peine perdue.


  D’entrée de jeu, le superintendant en chef Trevor Jesmond fit comprendre qu’il n’avait que peu de temps à lui consacrer.


  — Ce ne sera pas long, chef, précisa Thorne.


  — Tant mieux. Je ne sais plus où donner de la tête.


  Thorne lui exposa brièvement la situation dans l’affaire Mullen. Lui expliqua qu’ils envisageaient sérieusement que le mobile du rapt pouvait être la vengeance ; qu’ils cherchaient qui en voulait suffisamment à Tony Mullen pour kidnapper son fils ; que, ayant côtoyé Mullen pendant de nombreuses années, personne n’était mieux placé, ni mieux qualifié que lui, pour jeter un coup d’œil à une liste de candidats possibles. Il y alla un peu fort côté brosse à reluire, et, si Jesmond ne fut pas dupe, il n’y fut pas non plus insensible.


  — Naturellement, je ferai tout mon possible pour vous aider, déclara-t-il.


  — Je sais bien, répondit Thorne en sortant la liste de sa poche.


  — Tony et Maggie vivent un enfer.


  — Il y a deux noms de plus depuis notre conversation téléphonique…


  Jesmond se leva et alla décrocher son manteau de la patère à côté de la porte.


  — Nous continuerons cette conversation dehors, dit-il. J’en profiterai pour faire deux ou trois autres trucs.


  — La liste n’est pas vraiment longue, vous savez…


  — Que disent les femmes de nous, déjà ? Que nous, les hommes, nous ne serions pas multitâches ?


  Thorne ne réagit pas, inquiet tout à coup de voir les lèvres minces de Jesmond se retrousser en un semblant de sourire.


  Un de ces « autres trucs » les obligea à se traîner jusqu’au poste de conduite du centre où, sans raison apparente, ils observèrent les stagiaires pilotes effectuer des tours de pistes ou s’entraîner aux dérapages.


  Jesmond salua l’instructeur d’un signe de la main.


  — Vous aimez le sport automobile, Thorne ? cria-t-il pour dominer le bruit des moteurs.


  — Seulement les crashs, répondit Thorne en suivant des yeux une Audi zigzaguant entre des plots.


  Jesmond ne fit pas rebondir la conversation.


  Le gymnase se trouvait de l’autre côté du circuit. Lorsque la vue de voitures faisant des tours de piste à grande vitesse le lassait, Thorne distrayait son regard en le portant sur le groupe de recrues qui joggait autour du terrain de sport goudronné. Tous portaient un survêtement bleu propret, et, si certains étaient tout sauf athlétiques, le gros de la troupe donnait l’impression qu’il préférerait se mesurer à une bonne émeute, voire tenir un siège.


  — Tony Mullen affichait de bons résultats, reprit Jesmond. Cela étant dit, il n’est pas le seul. Mais vous savez aussi bien que moi que la majorité de la vermine que nous mettons sous les verrous considère que ce sont les risques du métier. Ces gens-là n’en font pas une affaire personnelle. S’ils devaient se venger sur tous les policiers qui les ont arrêtés, ils passeraient leur temps à récidiver.


  Thorne savait qu’il disait vrai, mais il savait aussi, ô combien, que, pour certains, cette règle ne s’appliquait pas. Parmi les assassins, notamment, il y en avait pour qui cet outrage était loin de représenter seulement un risque du métier ; dont les réactions, après qu’ils avaient purgé leur peine, étaient imprévisibles.


  — Bien sûr, il y a toujours des tarés, poursuivit Jesmond, comme s’il lisait dans les pensées de Thorne, et je crois savoir que vous en avez eu votre lot ces dernières années. Mais on est en droit de ne pas les prendre en compte, car la plupart d’entre eux finissent dans des endroits d’où ils ne ressortent plus.


  La plupart d’entre eux…, songea Thorne.


  Quelques noms, quelques visages défilèrent dans son esprit : Nicklin, Foley, Zarif…


  — Thorne ?


  Il acquiesça, sans trop savoir à quoi.


  — Eh bien, montrez-moi votre liste, fit Jesmond.


  Thorne la lui tendit, tandis qu’ils s’écartaient pour laisser passer un cortège de quatre fourgons cellulaires maculés de boue.


  — Billy Campbell ? Si j’étais vous, j’oublierais, déclara Jesmond en tapant du bout de l’index sur la feuille de papier. C’était une enflure. Il disait à tous les flics, tous les juges et tous les surveillants de prison qu’il leur ferait la peau. Tout juste une grande gueule, comme beaucoup d’entre eux.


  Le nom de Campbell était un des deux ajoutés le matin même. Thorne n’avait pas encore eu le temps de consulter le fichier national.


  — Et les autres ? demanda-t-il.


  — Jamais entendu parler de Wayne Anthony Barber.


  Le second nom du jour.


  — Deux condamnations pour viol en 1994, précisa Thorne. Il aimait effrayer ses victimes avec un tournevis. Il a voulu sauter à la gorge de Mullen en salle d’interrogatoire, paraît-il.


  Jesmond hocha la tête et montra les deux noms qui figuraient en tête de liste.


  — Ceux-là sont ceux que Tony Mullen vous a donnés ?


  — Ouais, marmonna Thorne.


  — Logique, déclara Jesmond en rendant la feuille de papier à Thorne. Cotterill et Quinn sont deux délinquants pas piqués des vers, mais cette affaire-là, ça ne leur correspond pas.


  — Harry Cotterill a pris en otage le caissier d’une société de crédit immobilier en 1989…


  — Ce n’est pas la même chose. Ces deux-là ne sont pas des ravisseurs.


  — Mais ils en ont peut-être dans leur entourage ?


  Jesmond paraissait sceptique.


  — En tout cas, ils sont en liberté, reprit Thorne. Ça vaut la peine de faire des vérifications, non ?


  — Vous me demandez mon avis, je vous le donne. De toute façon, cette affaire relève du S07. Alors, c’est Barry Hignett que vous devez appeler.


  Thorne inspira une bouffée d’essence et de caoutchouc brûlé. Et en profita pour, en expirant, dire merci, même s’il ne voyait vraiment pas de quoi.


  Plus tard, quand Holland aurait identifié sa singularité, il comprendrait d’autant plus facilement pourquoi ce garçon tranchait sur les autres, était celui sur lequel, forcément, on se focalisait. Sa présence, son assurance, son air « matez-moi, je ne demande que ça » attiraient le regard. Certes, il n’était pas le seul à dégager ces qualités – elles allaient avec l’uniforme, l’accent et la certitude que, sauf accident de parcours, tout leur sourirait toujours dans la vie –, mais lui, c’était différent : il donnait l’impression d’en avoir conscience et de s’en foutre.


  Holland et Parsons avaient discuté avec un groupe de filles : seize, dix-sept ans, sûres d’elles, elles aussi, mais d’une autre façon que leurs homologues masculins. Elles répondaient succinctement aux questions, puis posaient les leurs. Elles flirtaient, plaisantaient. Holland ne s’était pas privé d’unir son rire aux leurs, conscient que certaines d’entre elles étaient très attirantes, et qu’elles le savaient. Il les regarda s’éloigner, puis se tourna vers Parsons qui le considérait, sourcils froncés, en une expression faussement réprobatrice.


  — Calmos, la bête !


  — Arrête tes conneries !


  Il lui revint que Thorne avait, presque mot pour mot, réagi de la même manière quand certaines insinuations avaient circulé au sujet de l’inspecteur Louise Porter.


  Ce fut alors qu’il se retourna vers la porte de l’école, et le vit.


  Il était avec trois autres. Pas le plus grand, pas en tête du groupe qui sortait dans la cour, pourtant c’était lui qui attirait l’attention. Il lança une remarque, les trois autres s’esclaffèrent, et Holland vit tout de suite que c’était lui le meneur. Le centre de gravité.


  Tandis que le groupe approchait, Holland remarqua que le garçon modifiait imperceptiblement son apparence : le passage quotidien de la salle de classe à la rue. Le nœud de cravate qu’on desserre, les cheveux blonds qu’on ébouriffe d’un geste vif, et la main qui s’attarde un moment contre l’oreille gauche pour faire apparaître à son lobe une petite croix d’or.


  Holland attarda le regard sur cette boucle d’oreille. Elle lui rappelait quelque chose… quelque chose d’important, lui semblait-il…


  D’un signe de la main, Parsons interpella le groupe.


  — Nous discutons avec tous ceux qui auraient pu voir ce qui est arrivé à Luke Mullen vendredi après-midi.


  Entrée en matière qui récolta haussements d’épaules et raclements de pieds. Plus d’un regard se tourna vers le garçon à la croix à l’oreille.


  — Ça s’est passé au moment de la sortie des cours, poursuivit Parsons. Peut-être l’un de vous l’a-t-il vu monter dans la voiture ?


  Il y eut un silence, puis des réponses s’entrecoupèrent :


  — Il y a beaucoup d’élèves ici qui montent dans des voitures…


  — Je jouais au rugby, vendredi dernier…


  — J’étais à une réunion sur le séjour ski de l’année prochaine…


  — Je ne crois pas que nous puissions vous aider.


  Dernier à répondre, le garçon à la boucle d’oreille s’exprimait avec cet accent mi-américain mi-britannique que Holland avait déjà entendu chez de nombreux autres élèves, et qui modulait la voix d’inflexions chantantes, comme si chaque phrase était une gentille petite question toute simple à laquelle l’interlocuteur n’aurait forcément aucun mal à répondre. Il avait parlé en son nom et en celui des trois autres. Holland vit qu’ils ne demandaient pas mieux. Il était celui qu’il était bon de fréquenter, de prendre pour modèle. L’ami qu’il fallait avoir. Holland repensa au garçon à la mallette, le jeune dessinateur avec qui il avait parlé un peu plus tôt. Celui qu’il avait devant lui incarnait tout ce que l’autre n’était pas, et, sans doute, rêvait d’être.


  Holland se revit lui-même au collège de Kingston vingt ans plus tôt : il avait bûché pour se maintenir dans la moyenne. Profil bas. Tristement anonyme.


  Les quatre garçons s’éloignaient déjà, mais Parsons les rattrapa et leur barra le chemin.


  — Minute, les gars, on n’en a pas terminé.


  — Ah bon ? s’étonna le garçon à la boucle d’oreille.


  — Un de vos amis a disparu.


  — Je le connais à peine, répondit un autre en riant.


  Le garçon à la boucle d’oreille le foudroya du regard, lui coupant le sifflet.


  — Vous n’êtes pas dans la même classe ?


  — C’est exact. Nous ne sommes pas dans la même classe.


  — La même année ?


  — Encore exact. Je ne vois pas en quoi tout cela peut vous être utile.


  Il mit son sac à l’épaule et, flanqué de ses compagnons, s’éloigna vers la route. Holland les suivit des yeux. Son visage aussi lui rappelait quelque chose ; quelque chose d’important…


  Sa façon de s’adresser à Parsons ; de regarder ce policier…


  Ce policier noir…


  — Pour qui il se prend, ce petit con ? murmura Parsons.


  Ce fut comme un soubresaut, quand le ventre ne fait qu’un tour lorsque la voiture franchit trop vite un pont en dos-d’âne : Holland avait fini par faire le rapprochement. Cette petite croix à l’oreille, ce visage, il les avait déjà vus…


  — Je ne pensais pas que ces gamins friqués pouvaient être aussi mal élevés, commenta Parsons.


  Holland hocha la tête, en songeant que, justement, tout était là.


  Le garçon à la boucle d’oreille pouvait se permettre d’être sûr de lui. Ça allait avec l’uniforme et l’accent, certes, mais aussi avec le fait qu’on jugeait les autres sur leur apparence et leur manière de parler. La plupart des gens s’en tenaient là.


  Holland chopa l’élève qui passait devant lui, et lui désigna le garçon aux cheveux hérissés. Il obtint la réponse à sa question. Puis il observa le garçon nommé Adrian Farrell qui, tourné vers eux, les regardait, marchant lentement à reculons dans l’allée, ses cheveux blonds toujours visibles tandis qu’il se fondait peu à peu dans la marée d’uniformes, dans cet exode de bleu et de gris.


  Ce garçon avait bien raison d’être sûr de lui, parce que les apparences faisaient bien les choses. Et parce que les policiers, comme tout un chacun, fondaient leur opinion sur de stupides présupposés.


  Thorne, même s’il était du genre à se replier sur lui-même plutôt qu’à s’épancher, n’était pas à l’abri de chercher à se faire plaindre de temps à autre, et Carol Chamberlain, si elle était d’humeur, savait être à son écoute. Il râla dans le combiné au sujet de son dos, de sa mutation à la Protection des mineurs, du fait que son seul et unique champ d’investigations n’avait pas tardé à prendre des allures d’impasse.


  Mais Carol Chamberlain n’était pas d’humeur.


  — Tu devrais aller consulter.


  — Un psy, tu veux dire ?


  — Oui, aussi. Mais je pensais à ton dos. Si tu dois en parler, autant que ce soit à un médecin.


  Après son entretien avec Jesmond, Thorne avait filé à Becke House et lancé dans le fichier national une recherche sur les deux derniers noms. Il apparaissait que Billy Campbell séjournait dans un centre de désintoxication en Écosse, et que Wayne Barber, qui avait fini par se décider à faire usage de son tournevis, était incarcéré à perpétuité avec une période de sûreté de vingt-cinq ans à la prison de Wakefield. Il ne restait plus en lice que les deux premiers noms donnés par Mullen, et Jesmond avait clairement laissé entendre que l’un comme l’autre étaient une perte de temps.


  Thorne commençait à avoir la nette impression de pédaler dans la semoule. Il s’était acheté un sandwich à la cafétéria, puis était remonté dans la salle des enquêteurs. En se demandant à qui il pourrait bien téléphoner pour se plaindre pendant qu’il mangeait son semblant de déjeuner.


  Il connaissait Carol Chamberlain depuis deux ans. Bon gré mal gré, cet ex-inspecteur-chef avait pris sa retraite anticipée à la cinquantaine, puis avait été recrutée par l’ALRRE – l’Antenne locale de réexamen de rapport d’enquête –, une petite équipe de policiers qui avaient repris du service pour se pencher sur des affaires classées. On la connaissait sous le sobriquet – pas toujours affectueux – de la Grande Ridée.


  Surnom qui ne rendait pas justice à Chamberlain.


  Thorne avait toujours su que cette femme pouvait ne pas mâcher ses mots, qu’il valait mieux ne pas lui chercher des poux dans la tête, mais l’année précédente, il avait vu une part plus sombre émerger en elle et se déverser telle une marée noire : une rage venimeuse en tous points égale à celle qui bouillonnait en lui, qui avait explosé et menacé de les engloutir tous les deux. Une fois cette ombre amère dissipée, la lumière avait repris ses droits sur eux, ils avaient recouvré leurs esprits, obtenu ce qu’ils voulaient, mais avaient dû en payer le prix. Sans ces terribles minutes de folie – dont ils n’avaient jamais plus reparlé –, ils n’auraient pas arrêté l’homme qui avait transformé une jeune fille en torche humaine. Et le père de Thorne serait peut-être encore vivant – mais ça, Chamberlain ne le saurait jamais.


  Tom Thorne la considérait comme une amie, et, comme tous ceux qu’il respectait, elle lui faisait un peu peur.


  — Il vaudrait peut-être mieux que je te rappelle plus tard ? suggéra-t-il. Apparemment, tu vermifuges ton chat ou tu fais des mots croisés, non ?


  — Andouille ! Tout ça parce que je n’ai pas envie d’écouter tes jérémiades.


  — Je t’appelle parce qu’il t’arrive d’être de bon conseil, figure-toi.


  — Ouais, et aussi parce que je connais Tony Mullen.


  — Pardon ?


  Thorne posa son sandwich.


  — Tu ne le savais pas ?


  — Si je l’avais su, je t’aurais appelée depuis belle lurette. Tu le connais depuis longtemps ?


  — J’ai bossé avec lui à la PJ de Golders Green, il y a douze ou treize ans. Il était sergent à l’époque, ou sur le point d’être promu. Il a été propulsé inspecteur-chef quand j’ai pris ma retraite.


  Thorne s’empara d’une feuille de papier et prit note.


  — Et ?


  — Et… rien, répondit Chamberlain. C’était un type bien. Réglo, pour autant que je sache, mais ça ne signifie pas grand-chose. J’en connais pas mal qui se sont laissés tenter au fil des années.


  — Quid de ces deux noms ? Cotterill et Quinn ?


  Thorne entendait de la musique classique en fond sonore à l’autre bout de l’appareil : Jack, le mari de Chamberlain, était un fin mélomane.


  — Je sais que ce n’est pas ce que tu as envie d’entendre, mais je pense que Jesmond a raison. Je ne les imagine ni l’un ni l’autre en ravisseurs. Te…


  — Oui ?


  — On ne t’a pas parlé de Grant Freestone ?


  — On aurait dû ? demanda Thorne en notant ce nom.


  — Disons que je suis surprise que personne n’ait songé à le faire.


  — Je t’écoute.


  — Freestone a agressé sexuellement plusieurs enfants, en 1993 ou 1994. Aussi bien des garçons que des filles. Il faut croire qu’il n’était pas regardant. Il les séquestrait dans un garage derrière chez lui.


  Thorne chassa la vision d’un sac en plastique s’abattant sur le visage d’un gamin.


  — Je n’ai travaillé sur cette affaire que brièvement, reprit Chamberlain, mais Tony Mullen s’y est beaucoup investi. Je crois même que c’est lui qui a été en charge de l’interpellation. Il était de notoriété publique que, dès qu’il s’est retrouvé en prison et jusqu’à sa sortie, Freestone n’a cessé de proférer des menaces.


  — Contre Mullen ?


  — Et contre d’autres sans doute, mais contre Mullen, je m’en souviens. J’ai assisté à une des audiences du procès, je revois encore le regard que lui a lancé Freestone, pas agressif, non… pire.


  — Je te remercie, Carol. Je vais me rancarder.


  Elle ne dit plus rien pendant une ou deux secondes, puis le volume de la musique baissa.


  — Je m’en charge, proposa-t-elle.


  Lentement, Thorne souligna le nom de Grant Freestone.


  — Je pensais que… tu étais devenue une mémère à chats.


  — Je ferai comme si je n’avais rien entendu. Je suis sérieuse, Tom. Pourquoi ne me laisses-tu pas mener ma petite enquête et te faire mon rapport ?


  Son changement de ton n’avait pas échappé à Thorne. Il savait que le travail qu’elle faisait pour l’ALRRE était occasionnel, et, le plus souvent, frustrant. Il savait aussi à quel point elle aimait se sentir utile ; mourait d’envie de s’investir à fond dans quelque chose. Et aussi qu’elle disposait encore d’un bon réseau, qu’elle était super douée dans le boulot. Il se pourrait bien qu’elle lui procure plus d’infos que n’importe quelle recherche dans n’importe quel fichier.


  — Et ça fait des années que Jack a le dos en compote, reprit-elle. Il a une crème du tonnerre à mettre au coucher. Je pourrai t’en apporter la prochaine fois qu’on se voit.


  — Je te remercie.


  — Ainsi, tu feras d’une pierre deux coups.


  Thorne repensa à la vidéo, à l’homme à la seringue. Il se demanda si son visage pourrait être celui dont Carol Chamberlain se souvenait encore, douze ans après l’avoir vu dans une salle de tribunal. Celui d’un homme qui avait déjà enlevé des gosses.


  Il tendit une main vers le reste de son sandwich, tandis que, de l’autre, il posait de nouveau la pointe du stylo sur la feuille et se mettait à y tracer rageusement des traits.


  Encadrant encore et encore le nom de cet homme.




   


  CONRAD


  Il l’avait compris depuis longtemps : c’était comme pour les poissons. Tout dépendait de la taille qu’on avait et des eaux dans lesquelles on évoluait. Ça, et le temps, évidemment. Il en était arrivé à la conclusion que le temps était une notion pas facile à intégrer.


  Certes, il n’avait pas lu le bouquin du type en fauteuil roulant, celui qui parlait grâce à une machine de son invention et avec la voix d’un Dalek(4). De toute manière, il n’y aurait rien pigé, il ne se faisait aucune illusion, mais il ne doutait pas que ça devait être super intéressant. Le temps, ça l’étonnait toujours, la façon qu’il avait de t’embrouiller : le fait que, pour aller d’un endroit à un autre, le retour paraissait toujours plus rapide que l’aller ; que la première semaine des grandes vacances semblait durer une éternité, puis que la deuxième filait comme une flèche et que c’en était terminé avant même que ta peau ait commencé de peler. Que ça n’en finissait pas quand on attendait qu’il se passe un truc.


  Il avait l’impression que pas plus de cinq minutes s’étaient écoulées depuis qu’Amanda s’était approchée de lui en dansant, et en exhibant ses nibards. Depuis qu’elle s’était fait une joie de le laisser arriver à ses fins contre quelques Bacardi Breezer et la promesse de lui rendre un service. Cinq minutes… six mois… quelle différence… et maintenant, ils shootaient non-stop un gamin et restaient là à attendre qu’il se passe un truc.


  En réalité, il aurait préféré continuer comme avant. C’était quand même plus simple, et si certains n’en ressortaient pas indemnes, c’était qu’ils l’avaient bien cherché. Ceux qui étaient assez cons pour jouer aux héros – tout ça pour défendre le fric qui appartenait aux empaffés de chez Esso ou autre – méritaient, de son point de vue, qu’on leur remette les idées en place. Là, c’était différent. Il ne fallait même pas avoir de cran. Rien ne te donnait l’impression que tu avais mérité ce que tu allais gagner. C’était la honte, le genre de truc tout juste digne d’un petit branleur. C’était de la criminalité de tocards.


  Il penserait sans doute différemment quand tous les deux claqueraient le fric au soleil. Il oublierait sans doute comment ils l’avaient obtenu. En tout cas, il l’espérait.


  Amanda était dans la cuisine. Pain grillé et fromage, ou « baked beans », comme d’hab’. Elle n’arrêtait pas de lui dire que, quand le fric tomberait, ils s’offriraient un endroit classe, avec grooms et photographes à l’entrée. Il lui avait demandé quand cela arriverait ; lui avait déclaré qu’il en avait marre de rester là, les doigts dans le cul. Qu’il avait hâte de passer à autre chose. Elle lui avait répondu qu’il n’y en avait plus pour très longtemps. Qu’ils en auraient bientôt terminé, d’une manière ou d’une autre. En entendant ça, il avait pensé que ça n’augurait rien de bon. Il avait regardé le gamin, avachi dans un coin à l’autre bout de la chambre, et songé que ça foutait carrément les boules…


  Le temps avait passé. Des heures. Des jours. Le temps traînait les pieds comme un pauvre gars conscient qu’il va prendre un coup sur la tronche.


  Il savait que c’était de sa faute. Qu’il aurait pu lui dire non, lui dire que c’était une idée à la con. Il ne pouvait pas tout mettre sur le dos d’Amanda, mais, n’empêche, ça lui ne plaisait pas.


  Attendre.


  Ne pas savoir.


  Avoir l’impression d’être du menu fretin.
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  Des posters recouvraient presque chaque centimètre carré du papier peint à relief vert pâle : l’équipe des Spurs de 1975, avec Steve Perrynam, devant, qui tenait le ballon ; un paysage futuriste de Roger Dean ; la joueuse de tennis qui s’éloignait en se grattant une fesse dénudée. Dans le coin de la pièce, une chaîne hi-fi trônait sur une étagère soutenue par des briques, les pochettes à volet de Bowie et de Deep Purple étalées sur le couvercle de la platine et calées contre les baffles. Des livres et des magazines étaient éparpillés sur une vieille table de salle à manger qui servait de Bureau : Melody Maker, New Musical Express, Shoot !, Jaws, Chariots of the Gods, deux Sven Hassel en format poche. Un calendrier Jilly Johnson et une cible Woolworth’s au mur à côté de la fenêtre…


  Thorne cligna des yeux et regarda à deux fois ces murs récemment refaits. Ton pastel orchidée.


  Il y avait un tas de reproductions de cartes anciennes et de plans architecturaux légendés en français en une calligraphie très élaborée, ainsi que des affiches d’expositions au Victoria and Albert Museum et à la Tate Modern Gallery. Certaines étaient sous verre, d’autres simplement collées aux murs. Campé au milieu de cette chambre très différente de celle qui avait été la sienne, Thorne songea qu’elle illustrait bien les propos que Parsons lui avait tenus la veille : Luke Mullen n’était pas l’ado de seize ans lambda.


  Il s’approcha du bureau, étonné de voir, d’un côté, un agenda Arsenal posé sur une pile de papiers. Il le prit, à la fois curieux et soulagé que ce garçon – même s’il se plantait complètement sur le choix de l’équipe – ait au moins une passion à laquelle Thorne pouvait s’identifier. Il feuilleta les premières pages, constata qu’il s’en servait uniquement comme agenda.


  Sur le plateau du bureau, une marque rectangulaire dans la poussière marquait l’endroit où s’était trouvé l’ordinateur portable de Luke Mullen. Les techniciens analysaient le disque dur, soulevaient toutes les pierres binaires pour voir si elles ne dissimulaient pas quelque secret à un œil non averti. Jusqu’à présent, ils n’avaient rien trouvé qui pût laisser penser que Luke avait eu l’intention de fuguer. Rien du côté des e-mails et de l’agenda électronique. Pas de visite sur des forums de discussion. Pas la moindre trace d’une récente relation amoureuse en ligne.


  Ses communications passées et reçues sur son portable ne leur en avaient pas appris davantage. Luke avait son téléphone sur lui au moment de sa disparition, aussi n’avait-il pas été possible de vérifier ses contacts, mais le relevé fourni par l’opérateur téléphonique n’avait rien révélé de capital. Luke avait souvent appelé sa sœur.


  Thorne contempla l’empreinte de l’ordinateur, la trace de l’absence, et se surprit à avoir le souffle coupé face à l’image qui s’imposa à lui : celle d’un jeune garçon à l’esprit vif, luttant de toutes ses forces pour empêcher la drogue de prendre possession de lui, ses paupières de se fermer, ses pensées de se liquéfier. Fuyantes. D’un noir d’encre…


  — Ce n’est pas ici que vous le trouverez.


  Thorne se retourna et vit Juliet Mullen sur le seuil de la chambre de son frère.


  — Non, mais j’ai trouvé beaucoup de choses sur lui.


  La jeune fille leva les yeux au ciel et entra dans la pièce, pas impressionnée le moins du monde, et peu désireuse de tourner autour du pot.


  — Alors ? demanda-t-elle en se laissant glisser contre un mur pour s’asseoir sur la moquette grise.


  Thorne regarda autour de lui.


  — Alors, on peut dire que Luke était un garçon ordonné, non ?


  — Rien ne vous échappe.


  — Que voulez-vous : je suis enquêteur.


  — Ah oui ?


  — J’ai réussi tous les examens.


  — J’imagine qu’il n’y a pas de notes éliminatoires ?


  Elle ne souriait pas, mais Thorne devinait que son ennui et son irritation de façade cachaient un esprit caustique. Ses cheveux longs étaient du même noir anthracite que le trait qui soulignait ses yeux et que le haut à capuche qu’elle portait par-dessus son jean baggy. Look skateuse chic, supposa Thorne. Ou bien grunge ? Il faillit le lui demander, puis songea que ce serait malvenu.


  — Qu’y avait-il sur la vidéo ? demanda-t-elle soudain.


  Il fallut un dixième de seconde à Thorne pour comprendre de quoi elle parlait, et pour décider de ne pas lui répondre.


  — M’man et P’pa l’ont regardée ce matin, avant d’appeler Porter. Une seule fois, je crois. Apparemment, ça leur a suffi. Ils n’ont pas voulu que je la voie, ni rien voulu me dire, alors…


  — Alors ?


  — Alors, j’ai pensé que ça ne coûterait rien de vous demander.


  Elle ramena les genoux sous son menton et se rencogna dans l’angle du mur. En la voyant ainsi, Thorne se remémora sa soirée de la veille avec Hendricks. Tout comme chez son ami, il ressentait, au-delà de la pose, toute la douleur et la demande qui animaient cette jeune fille ; son angoisse, à vif, derrière ses remarques acerbes. Ça ne mangeait pas de pain de le lui dire.


  — C’était Luke. Lui seul sur la cassette.


  Elle hocha la tête rapidement, comme s’il ne faisait que lui confirmer ce qu’elle savait déjà. Ce fut un geste d’adulte, très maîtrisé, mais, l’instant d’après, le tremblement qui agita les commissures de ses lèvres lui redonna l’expression d’une petite fille.


  — Que disait-il ? Il a dit quelque chose ?


  — Juliet, je ne peux pas…


  — Ils pleuraient tous les deux après l’avoir regardée. Ils ne voulaient pas que je m’en aperçoive, mais à quoi bon ? Je savais de quoi il retournait. Je me doutais bien qu’ils n’avaient pas regardé un porno à neuf heures du matin.


  — Ils ne voulaient pas vous inquiéter.


  — Oh, brillante idée ! Du coup, je n’arrête pas de me demander ce qu’il peut bien y avoir sur cette cassette, ce que les ravisseurs de Luke ont bien pu lui faire, ce qu’il est en train d’endurer !


  — Il va bien. Je vous assure.


  — Qu’entendez-vous par « bien », au juste ?


  Thorne inspira à fond.


  — « Bien », à savoir : « il ne s’est jamais autant éclaté » ? reprit-elle en tiraillant des fibres de la moquette. Ou « il respire toujours » ?


  Cela faisait longtemps que Thorne ne s’était pas trouvé confronté à une question aussi difficile.


  — On ne lui a fait aucun mal, répondit-il.


  Elle laissa pendre sa tête entre ses genoux. Quand elle la redressa, un peu plus tard, son eye-liner avait coulé.


  — Il a un an et quelques mois de plus que moi, pourtant j’ai l’impression que je suis sa grande sœur, déclara-t-elle, son regard papillonnant dans la pièce comme si elle y cherchait une preuve de ce qu’elle avançait. Je n’arrête pas de veiller sur lui. Vous comprenez ?


  Thorne alla s’asseoir sur le bord du lit. La couette bleu foncé était tirée au carré. Il se dit que Luke avait dû faire son lit avant de partir en cours le vendredi.


  — Oui, je crois, murmura-t-il.


  — Putain, fait chier ! cria-t-elle en reniflant.


  Le silence qui s’ensuivit fut sûrement plus pesant pour Juliet Mullen que pour Thorne. À peine une minute plus tard, elle se relevait.


  — Bien…, soupira-t-elle, comme si elle avait beaucoup de choses à faire.


  Thorne se leva également.


  — C’est formidable que vous soyez si… si unis, dit-il. En un moment comme celui-ci.


  Juliet Mullen acquiesça, coinçant ses cheveux derrière l’oreille.


  — Pourquoi se sont-ils disputés ? demanda Thorne, qui avait gagné le bureau et examinait la photographie punaisée sur le panneau de liège au-dessus : Luke sur les épaules de son père, les yeux écarquillés derrière des lunettes de natation orange ; tous deux affichant un sourire béat tandis que les reflets du soleil dansaient sur l’eau autour d’eux.


  — Luke et votre père, vendredi matin ? précisa-t-il.


  — Oh, un truc idiot au sujet du lycée.


  — Ses résultats ?


  — Non, le fait que Luke n’ait pas intégré l’équipe de rugby, ou je ne sais quoi. Rien d’important.


  — Votre père semble penser que ça a pu l’être.


  — C’est seulement à cause de ce qui est arrivé. Parce qu’il se sent coupable. Parce que, la dernière fois qu’il a vu Luke, ils se hurlaient dessus. Luke s’en voulait déjà au moment où nous sommes partis en cours. Il m’a dit qu’il comptait s’excuser à son retour, que c’était de sa faute, qu’il s’était montré trop insolent.


  — Il l’avait été ?


  — Je ne m’en souviens même pas. C’était surtout ridicule, car ces deux-là ne se disputent jamais. Ils sont très proches. Ce vieux truc père-fils, hum ?


  C’était une question de pure forme. Elle voulait seulement s’assurer que Thorne comprenait de quoi elle parlait.


  — Ouais, fit-il.


  — À plus tard, inspecteur.


  Thorne la regarda partir. Il comprenait parfaitement de quoi elle parlait et, surtout, il comprenait à présent ce qui l’avait gêné dans la vidéo.


  Dans ce que Luke avait dit… ou passé sous silence.


  Il s’arrêta juste avant de sortir, avisant qu’un angle d’une affiche près de la porte s’était décollé, et, quand il appuya dessus pour le remettre en place, il remarqua ce qu’il y avait d’écrit dessous. Il fixa les mots, leurs petites lettres tracées avec soin sur le papier peint. Litanie nette et précise d’une frustration, d’une impatience ou d’une rage.


  Fuck !


  FUCK !


  FUCK !


  En repartant du lycée, Holland était retourné directement au Central 3000 où il avait investi un bureau inoccupé et à l’écart. Il éprouvait le besoin de s’isoler un petit moment pour faire le point, consulter le fichier informatique national et comparer les éléments dont il disposait. Une fois qu’il en eut terminé, une fois qu’il fut sûr de son fait, il appela Becke House et demanda à parler à Yvonne Kitson.


  — Comment ça se passe, Dave ?


  — Très bien.


  — On te manque déjà ?


  — Écoute, il faut que je te parle du meurtre d’Amin Latif.


  Environ six mois plus tôt, cet étudiant de dix-huit ans d’origine indienne s’était fait tabasser à mort par trois jeunes Blancs à un arrêt de bus d’Edgware. Cette affaire avait fait beaucoup de bruit, mais, en dépit de l’enquête de grande envergure, de l’importante couverture médiatique et même d’un témoin oculaire ayant fourni un signalement détaillé du principal agresseur, elle avait été classée sans suite.


  Sans suite, mais pas sans conséquences. Toujours une épine dans le pied.


  C’était Yvonne Kitson que Brigstocke avait chargée de mener l’enquête. Ce fut, pour elle, une forte implication – et un cruel échec. Dès l’instant où elle avait posé les yeux sur le corps du jeune garçon – sur sa main ensanglantée, inerte, dans une flaque d’eau sur la chaussée –, elle avait su que cette mort la hanterait pour toujours, qu’elle arrête ou non les auteurs de ce meurtre. Les crimes de haine produisaient cet effet-là. Celui d’Amin Latif puait la haine à plein nez.


  Holland obtint aussitôt toute son attention.


  Il lui rapporta avoir parlé à un ado de dix-sept ans qui présentait une ressemblance troublante avec le principal suspect dans cette ancienne affaire. Il lui décrivit le jeune que Parsons et lui avaient interrogé deux heures plus tôt, les yeux fixés sur le visage qu’il avait trouvé dans le fichier national, et imprimé. Le portrait-robot se basait sur le signalement fourni par un ami d’Amin Latif, un étudiant présent sur les lieux au moment de l’agression qui en avait été quitte pour quelques os cassés et plusieurs mois de cauchemars. Certes, les cheveux blonds étaient aplatis et non hérissés sur le crâne – mais il ne fallait pas oublier qu’en cette nuit d’octobre, il pleuvait comme vache qui pisse au moment des faits –, mais tout le reste concordait.


  C’était le visage d’Adrian Farrell.


  — Merde… oh, merde ! s’écria Kitson, dont l’étonnement premier avait aussitôt cédé la place à la colère contre elle-même. À Butler’s Hall ?


  — Je sais. Qui l’aurait cru ?


  — On aurait dû y penser, merde ! aboya Kitson.


  Butler’s Hall se trouvait à quelques kilomètres de la rue où Amin Latif avait été tué, mais tout de même dans la zone cible : à l’intérieur du cercle rouge tracé sur le plan du quartier dans la salle des enquêteurs. Il y avait sans doute eu des appels à témoins placardés à proximité de l’école, et certains externes habitaient peut-être dans des rues qui avaient fait l’objet de l’enquête de voisinage. Bien entendu, il n’aurait pas été possible d’interroger chaque élève de chaque établissement scolaire des environs, mais beaucoup avaient été entendus par la police, et Yvonne Kitson était prête à parier que très peu d’entre eux étaient scolarisés à Butler’s Hall.


  Les préjugés avaient la peau dure : les agresseurs racistes ne venaient pas des écoles privées.


  — Quelle impression t’a-t-il faite, Dave ?


  — Arrogant, agressif. Imbu de lui-même.


  — Tu es sûr que tu ne projettes pas ? Que tu n’interprètes pas son comportement en fonction de ton intuition ?


  — Ce n’est qu’après notre conversation que j’ai fait le rapprochement. Je regardais ce petit con s’éloigner, et, quand il s’est retourné, j’ai su que c’était le jeune du portrait-robot. Le jeune à la boucle d’oreille.


  Kitson s’accorda quelques instants de réflexion. Holland l’entendit boire une gorgée de café à l’autre bout de la ligne. Déglutir. Le silence de la prise de décision. La panique le saisit quand il pensa aux moments où, par le passé, il avait observé Brigstocke et elle tandis qu’ils écoutaient Thorne formuler avec conviction ce genre de jugements à l’emporte-pièce. Il en avait également vu les retombées… quand ils se révélaient infondés.


  — Bien, dit Kitson. Dont acte.


  — Que faisons-nous ?


  — Toi, tu continues de travailler sur le rapt, moi, je veux entendre ce garçon.


  — Tu vas le convoquer ?


  — D’abord le voir, histoire de m’assurer que tu as raison de t’exciter là-dessus.


  Holland avait craint que le fait de parler à Kitson n’ébranle sa conviction, mais c’était tout le contraire. Tandis qu’il relatait en détail sa conversation avec Adrian Farrell, qu’il décrivait le regard dont ce garçon avait gratifié Kenny Parsons, il sentait sa conviction se muer en certitude. Quant à Kitson, sa première réaction de colère avait cédé à l’exaltation.


  Et elle avait toutes les raisons d’être surexcitée.


  Arrêter un assassin, c’était une chose ; l’envoyer derrière les barreaux, c’en était une autre ; or, les raisons mêmes pour lesquelles ce meurtre était d’une rare barbarie leur donnaient toutes les chances d’y parvenir.


  Avant d’être tabassé à mort, Amin Latif avait subi des sévices sexuels. Des échantillons de sperme prélevés sur son cadavre avaient eu l’extrême générosité de révéler un ADN. Depuis, dans un labo de la police technique et scientifique de Victoria Street, était congelée une double hélice qui pourrait permettre d’identifier un assassin ; la série de lettres se succédant le long de ses élégantes circonvolutions n’attendant plus qu’à trouver leurs pareilles.


  Au rez-de-chaussée de chez les Mullen, il régnait une ambiance de veillée mortuaire ratée après un enterrement réussi – ce genre de tragique.


  Dans les pièces éclairées pour lutter contre l’obscurité du soir tombant, on s’évertuait à entretenir un minimum de conversation, d’échanges de banalités. À tenir à distance le ténébreux raz-de-marée qui menaçait de déferler sur la maison, comme si une rivière noire en crue risquait à tout instant de quitter son lit.


  Une dizaine de personnes se trouvaient là, entre la famille, les amis et les policiers. Thorne, auréolé de fumée de cigarette, s’entretenait avec Maggie Mullen et un sergent grande-gueule qui pérorait sur un « gang de braqueurs à Harlesden qui s’était planté grave ». Il dut passer cinq minutes à parler football avec le frère de Tony Mullen, puis de tout et de rien avec le deuxième officier de liaison auprès de la famille, avant de pouvoir enfin se retrouver en tête-à-tête avec Louise Porter. Il l’entraîna dans la buanderie dans le prolongement de la cuisine.


  — C’est un coup de foudre ? plaisanta-t-elle.


  — J’ai compris ce qui ne colle pas dans la vidéo.


  Porter s’adossa contre un grand congélateur-coffre et attendit la suite.


  — Il n’y en a que pour sa mère.


  — Pardon ?


  — Sur la vidéo, Luke s’adresse exclusivement à sa mère. Jamais à son père. « Ne t’inquiète pas, M’man. Tu sais de quoi je parle, M’man. » Tout à sa mère. C’est comme si Mullen n’existait pas.


  Porter demeura songeuse. Derrière lui, Thorne entendit cliqueter la chaudière qui démarra.


  — Luke a peut-être voulu punir son père, suggéra Porter. À cause de leur dispute ?


  — Ç’aurait dû être sacrément grave pour que le gamin lui en veuille toujours alors qu’il est retenu en otage, ligoté et drogué, remarqua Thorne en venant s’appuyer contre le congélateur à côté de Porter qui se poussa pour lui laisser de la place. J’ai parlé avec Juliet qui a été formelle : le sujet de leur querelle était anodin.


  — Vous surinterprétez peut-être la chose. Comme vous dites, ce garçon a de graves ennuis, il y a très peu de chances qu’il ressasse sa brouille avec son père, alors qu’il est parfaitement naturel qu’il pense davantage à sa mère, non ? Ce n’est qu’un gosse, après tout.


  Thorne hocha la tête.


  — C’est sûr qu’il fait de son mieux pour montrer à sa mère qu’il est courageux, il ne veut pas qu’elle s’inquiète, répondit-il. Mais ne serait-il pas logique qu’il adresse au moins quelques mots, un message à son père ? Tout le monde n’arrête pas de nous répéter à quel point ils sont très proches.


  — Il ne fait pas non plus la moindre allusion à sa sœur.


  Bonne remarque, songea Thorne.


  — Tout de même, je trouve ça curieux, fit-il.


  — Il n’était peut-être pas libre de dire ce qu’il voulait.


  Thorne n’envisageait pas cette possibilité.


  — On lui aurait dicté ses paroles ? Non, je n’y crois pas : ça se verrait.


  — Je réfléchissais tout haut, c’est tout.


  Ils se turent en entendant des bruits de pas de l’autre côté de la porte : la porte du réfrigérateur s’ouvrit, on se servit, la porte se referma, on partit.


  — Continuons de réfléchir, murmura alors Thorne.


  Le portable de Porter sonna au moment où ils ressortaient de la buanderie, qui coïncida avec celui où Tony Mullen entra dans la cuisine. Mullen les regarda à deux fois d’un air indéchiffrable sous l’effet duquel, il n’aurait su dire pourquoi, Thorne piqua un fard.


  Mullen désigna du menton le portable dans la main de Porter.


  — Vous ne répondez pas ?


  Porter prit l’appel, écouta pendant quelques secondes, et Thorne devina que ce qu’elle entendait était important. Il jeta un coup d’œil à Mullen et vit que, lui aussi, l’avait compris.


  — Très bien, dit-elle. Quand ?


  Thorne la fixa jusqu’à ce que leurs regards se croisent, mais, dans ses yeux, il ne lut rien, hormis l’intensité de sa concentration.


  — Je vous rappelle dès que je peux, dit-elle en coupant la communication.


  — Vous l’avez retrouvé ? demanda aussitôt Mullen d’une voix calme.


  — Monsieur Mullen…


  Porter échangea un regard avec Thorne, puis hésita en voyant la femme de Mullen rejoindre son époux.


  — Je suis sûre que vous comprenez, déclara-t-elle.


  — Que se passe-t-il ? exigea de savoir Maggie Mullen, s’adressant à son mari qui, lui, ne quittait pas Porter des yeux.


  — Moi aussi, je suis sûr que vous comprenez, dit-il d’une voix qui avait perdu tout son calme. Alors, je vous écoute.


  Porter s’accorda une ou deux secondes de réflexion, puis se lança, très vite :


  — C’est une bonne nouvelle. Apparemment, les ravisseurs de Luke sont plus bêtes que nous le pensions. Nous avons relevé des empreintes sur la cassette vidéo.


  — Vous avez pu faire un recoupement ? demanda Mullen.


  Porter acquiesça.


  — Nous avons un nom, oui, répondit-elle en se tournant vers Thorne. Et nous travaillons sur une adresse.


  Une enquête criminelle facilite rarement la vie privée de ceux qui la mènent, mais les heures consacrées à une affaire d’enlèvement sont les plus dévorantes de toutes. Pour ces quelques moments de répit, on avait mis à la disposition de Thorne une chambre dans un hôtel de Victoria Street où la Met bloquait des réservations à l’année. Pourtant, il préférait rentrer chez lui, à Kentish Town. Le trajet écornerait son temps de repos, mais, de toute façon, il dormait peu. Et quitte à ne pas trouver le sommeil, il préférait rester allongé chez lui plutôt que d’user la fine moquette d’une chambre d’hôtel sans âme, de boire du thé en sachet, d’écouter la ville sortir peu à peu de sa torpeur nocturne, et de s’en vouloir parce qu’il n’avait pas donné à manger au chat.


  Bon, c’est sûr que si l’hôtel avait été un brin plus classe…


  Il arriva chez lui peu après minuit, soit encore assez tôt pour appeler Phil Hendricks. Après cinq minutes de parlotte et sa dernière cannette de Sainsbury, il commença à se détendre. À s’éclater en lui racontant la fameuse histoire d’un criminel du nom de Conrad Allen.


  — Donc, le voilà qui agite son Magnum en plastique. Il joue au caïd, il menace, il dicte sa loi et il pense que ça va en rester là. Sauf que, malheureusement pour lui, l’autre gars ne l’entend pas de cette oreille. Il remonte aussi sec dans sa bagnole, il nous appelle et, dix minutes plus tard, les collègues en arme débarquent à toute blinde, et Dirty Harry se retrouve couché face contre terre dans Mile End Road en train d’expliquer aux collègues très énervés que c’était juste pour rire.


  — Pourquoi n’y a-t-il pas eu de procès ?


  — Allez demander ça au procureur. Mais, et c’est une chance pour nous, on l’a signalisé, et ça s’est passé en 2002 avant que la loi change, autrement dit : ses empreintes n’ont pas été détruites après l’abandon des poursuites.


  — Cette andouille a oublié qu’on les avait ?


  — Ouais, tout comme il a oublié de mettre des gants en manipulant la cassette vidéo.


  — Il n’a pas inventé le fil à couper le beurre…


  — C’est que ce n’est pas son champ d’action habituel, vois-tu, remarqua Thorne en songeant à une autre cassette, celle qu’il avait vue, quelques heures plus tôt, au Central 3000. Les gars de la Volante sont convaincus que c’est Allen qui a braqué une demi-douzaine de stations-service et de marchands de vins à Hackney et à Dalston, l’an dernier. Avec un calibre, sans doute encore en plastique, et une femme qu’il retenait soi-disant en otage. Beaucoup de cris hystériques et de mauvais jeu d’acteur.


  — Tu ne confonds pas avec un épisode de EastEnders ? plaisanta Hendricks.


  — Cela étant, il y a un sacré fossé entre ça et kidnapper un gosse, tu ne crois pas ?


  La cassette des plans de vidéosurveillance avait été portée par coursier de Finchley au Yard. Tout en la visionnant, Thorne s’était efforcé de comparer ses images avec celles de la cassette reçue par les Mullen. La silhouette du grand mec en cagoule de ski – tout comme la violence de ses gestes et de son langage – ne cadrait pas avec celle de l’homme qui se dirigeait vers Luke avec la seringue. L’acte était tout aussi violent, tout aussi brutal, mais Thorne n’imaginait pas Conrad bouger si aisément pour accomplir un geste aussi clinique.


  Aussi tendrement pervers.


  Du coup, il avait observé la femme : elle fixait l’objectif de la caméra en hurlant à pleins poumons, implorant le braqueur qu’il ne lui fasse aucun mal, puis implorant chaque caissier ou vendeur terrifié de donner le fric pour éviter qu’elle soit tuée. Si l’homme qui plaquait un pistolet contre sa tempe était bien Conrad Allen, alors, il y avait toutes les raisons de penser que c’était cette femme qui avait séduit un jeune homme de seize ans pour le convaincre de monter dans sa voiture. Ce n’était pas la meilleure actrice du monde, mais Thorne ne doutait pas qu’elle soit capable de tout. Il était facile de l’imaginer en cheville ouvrière, celle qui avait pensé à un moyen de se faire bien plus de fric que des fonds de tiroirs-caisses. La question était de savoir pourquoi elle avait ciblé Luke Mullen…


  Thorne prit conscience qu’il entendait ricaner à l’autre bout du fil.


  — Tu ris encore à une de tes vannes, Phil ?


  — Il faut bien que l’un de nous deux s’y colle.


  — Parfait. J’espérais bien te dérider un peu. À supposer que tu aies encore besoin qu’on te remonte le moral ? Tu ne m’en parles pas trop aujourd’hui…


  Au début de leur conversation, Hendricks avait paru réticent à entrer dans les détails sur la situation avec Brendan. Là encore, il éluda à coup de « Bof » et de « Tu vois le genre », avant de changer carrément de sujet.


  — Sinon, comment va ton dos ?


  — En ce moment, c’est plutôt ma jambe qui me fait souffrir, répondit Thorne.


  — Je te dis : je suis sûr que tu as une hernie discale. Il faut vraiment que tu t’en occupes.


  — Je n’ai pas une minute à moi.


  — C’est une douleur fantôme que tu ressens dans ta jambe, tu le sais, hein ? À cause de la pression du disque sur le nerf sciatique. Ton cerveau reçoit l’info que ta jambe te fait mal, alors que le problème est ailleurs.


  — Je croyais que c’était le cerveau qui envoyait les infos, répliqua Thorne en buvant une gorgée de bière.


  — Certaines parties du corps donnent de la voix plus que d’autres. Bien sûr, il y en a une ou deux qui ne s’en laissent pas conter.


  Le chat pointa le bout de son museau dans la cuisine, miaula, et en fut quitte pour repartir bredouille.


  Thorne resta assis, en songeant que, depuis quelques jours, la « partie » de son corps qui « donnait de la voix » la ramenait quand même un peu trop.




   


  AMANDA


  C’était génial ! Et elle était convaincue que Conrad serait super content que ça bouge enfin : tout serait réglé d’ici peu. Il était dans la chambre, il parlait au garçon ; elle lui annoncerait la nouvelle dès qu’il sortirait. Ils devaient faire le point, se tenir prêts.


  La cuillère qu’il préparait quand le téléphone s’était mis à sonner lui assurerait un bon trip…


  Elle avait laissé le répondeur s’enclencher… Depuis leur retour à l’appart après l’enlèvement, ils filtraient les appels. L’idée, c’était : faire profil bas, rester aussi discrets que des putains de souris. De toute manière, c’étaient surtout des commerciaux qui appelaient pour vendre leurs produits à la con. À la première occasion, ils avaient filé au gamin une dose de cheval : dès qu’ils s’étaient retrouvés assez loin de l’école et qu’elle s’était arrêtée pour que Conrad monte en voiture. Ensuite, ils avaient attendu la tombée de la nuit pour le porter à l’intérieur, enveloppé dans une couverture de pique-nique bon marché achetée chez Halford’s et planquée dans le coffre. Ils s’étaient assurés d’avoir suffisamment de bouffe et d’alcool pour ne pas devoir ressortir, ni parler à quiconque. Ils devaient simplement attendre que les choses se décantent. À présent, ils abordaient la dernière étape.


  Elle avait laissé le répondeur s’enclencher… puis, dès qu’elle avait reconnu la voix, avait sauté sur le téléphone, décroché et écouté.


  Elle était soulagée, et contente que tout se passe bien, qu’ils ne doivent faire de mal à personne. Elle avait toujours insisté sur ce point, dès qu’ils avaient commencé à mettre sur pied leurs braquages : pas de blessés si on pouvait l’éviter. Elle trouvait que cet aspect de sa personne, le fait de vouloir que tout le monde s’en sorte indemne, en disait long sur sa générosité. Elle n’en était pas peu fière. Après tout, vu tout ce qu’elle avait enduré, toutes les merdes qu’elle avait eues quand elle était petite, elle aurait pu devenir une abrutie de première, rancunière et complètement tordue, vouloir faire souffrir les autres juste pour se sentir mieux. Elle connaissait des gens comme ça, elle les méprisait. Non, elle, tout ce qu’elle voulait, c’était s’éclater et ne jamais manquer de rien, oublier les mauvais jours. Dès lors qu’elle l’obtenait, elle était toujours plus heureuse quand personne n’avait eu à souffrir. À cause d’elle, en tout cas. Il s’était toujours trouvé un ou deux idiots qui n’avaient pas joué le jeu, évidemment ; les accidents de parcours étaient inévitables. Et aussi ce dealer auquel, à sa demande, Conrad avait réglé son compte, mais la vermine dans son genre, ça ne comptait pas, il l’avait bien cherché.


  Que de mauvaises choses arrivent à de mauvaises gens, il n’y avait pas de quoi se prendre la tête.


  Ce garçon, Luke, il était gentil, il ne méritait pas ce qui lui arrivait, elle en avait conscience. Il n’était que le moyen de se faire du fric ; il était leur pistolet en plastique. Elle remerciait le Ciel que, comme tout se passait bien, il s’en sorte bientôt sans une égratignure, ni vu ni connu.


  Conrad n’en était pas persuadé ; il avait dit : « Ouais, mais faut pas oublier les traces que ça peut laisser. Faut pas oublier les éventuels “traumatismes”. »


  Elle s’était détournée, avait écarté son corps du sien, et lui avait fait remarquer qu’elle était bien placée pour ne pas l’oublier.


  À présent, elle était plus sereine, plus conciliante. Elle commençait à se relâcher, à se relaxer. Se demanda si elle ne devrait pas ligoter de nouveau les mains du garçon étant donné que les choses allaient bouger sous peu. Le préparer pour son départ. Alors, de but en blanc, tandis que les effets apaisants de la drogue se faisaient sentir, elle se prit à imaginer qu’elle retrouverait Luke dans dix ans, qu’ils se rencontreraient dans une soirée ou une boîte branchées, et que ça se passerait super bien. Il serait cool, ravi de la revoir. Ça tombait bien : il avait toujours eu envie de lui dire qu’il l’avait très bien vécu, qu’il avait même carrément craqué sur elle à l’époque, dans l’appart, et que quelques cauchemars agités, c’était peu cher payé pour de nouveaux horizons. Elle dirait à son compagnon du moment que Luke et elles étaient de vieux copains, ils danseraient un slow, ce serait génial…


  Elle eut vaguement conscience de l’arrivée de Conrad dans la pièce, elle se laissait aller, elle sentait toujours le contact des mains de Luke nouées autour de sa nuque, elle entendait sa voix murmurer contre son oreille : il ne la remercierait jamais assez pour le don précieux qu’elle lui avait fait, d’avoir, grâce à elle, la peau tout juste un peu plus dure que Monsieur Tout-le-monde.
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  La demie d’une heure à la con du matin, trois jours que Tom Thorne avait commencé cette enquête, et le soleil devenu beaucoup plus lève-tard que lui…


  Son éclipse nocturne ralentissait sérieusement le rythme de la collecte d’informations potentiellement capitales, et cela quelle que soit la gravité de l’affaire, le nombre de cadavres, l’imminence du danger de mort ou l’identité de la personne enlevée. La raison en était simple : la majorité des gens, des civils en tout cas, pliait bagage à dix-sept heures. Obtenir des renseignements cruciaux en dehors des heures ouvrables était toujours un vrai casse-tête. Accéder aux bases de données – que ce soit celles d’une association d’aide au logement, de services sociaux, de la banque Barclays ou de Virgin Mobile –, tant que la M25(5) était déserte, équivalait plus ou moins à gagner le gros lot à l’Euro-millions. Le tout était de parvenir à dénicher le numéro de celui ou celle qui avait la malchance de chapeauter un service d’urgence joignable vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le nom du malchanceux qu’on pouvait tirer du lit au beau milieu de la nuit.


  La brigade de protection des mineurs avait mis quatre heures à trouver l’adresse du principal suspect, et y était finalement parvenue grâce à la passion de Conrad Allen pour les voitures.


  Grâce au serveur d’accès distant M-CRAC, les enquêteurs avaient pu obtenir tous les détails de sa première arrestation en 2002. Une recherche d’après l’immatriculation de sa voiture avait révélé qu’il l’avait vendue l’année précédente. L’acquéreur, un étudiant – qui, pas encore couché, aiguisait ses dons de joueur de PlayStation – se souvenait de Conrad Allen ; de la description très détaillée que celui-ci lui avait faite de sa future voiture. Une heure plus tard, le gérant d’une petite concession de Wood Green était invité à sortir du lit, à s’habiller et à accompagner les policiers à son bureau plutôt bordélique où, de mauvaise grâce, il fouilla dans des piles de factures. Naturellement, le concessionnaire n’avait qu’une envie : aider la police et retourner se coucher. Quand on lui présenta une photo, il se souvint vaguement d’Allen et de la « blonde super bien gaulée » qui l’accompagnait. Sa mémoire était meilleure en ce qui concernait la voiture : il fut en mesure de donner tous les détails sur la Ford Scorpio blanc laqué V6 2,9L Cosworth 24v V6, et, surtout, l’adresse à laquelle il l’avait livrée après avoir encaissé les 1200 livres en espèces.


  Le concessionnaire n’avait vu aucune Passat, noire, bleue ou autre. L’équipe en conclut que la voiture aperçue à proximité de l’école devait être celle de la petite amie. Ou bien Conrad avait décidé que sa période chauffard était révolue et troqué sa Scorpio contre un modèle un peu plus pépère.


  Une fois ces informations obtenues, Porter était passée à la vitesse supérieure. La première étape consistait à monter une planque. Mettant à profit l’obscurité des premières heures du jour, une unité de surveillance fixait une petite caméra sur un réverbère juste en face d’une agence immobilière à la sortie de Blow Road, et une autre derrière l’immeuble pour couvrir une porte de service. Duo d’objectifs qui fournit aussitôt des images live au Central 3000, ainsi qu’à une équipe technique mobile qui montait et relayait ces prises de vue depuis l’intérieur d’une camionnette équipée garée à deux rues de là. Une dizaine d’enquêteurs de la Protection des mineurs, postés aux quatre coins du secteur dans des immeubles inoccupés, des voitures banalisées et dans la rue, patientaient aux côtés d’un groupe d’intervention spéciale, d’un négociateur, d’une équipe médicale et d’une unité du S019, les spécialistes des opérations armées.


  Tout ce petit monde attendant un ordre, quel qu’il soit.


  Au moment où Thorne se décida à faire un saut dans une sandwicherie pour déjeuner sur le pouce, il venait de se coltiner quatre bonnes heures coincé dans une voiture avec pour toute compagnie l’enquêteur du S07 qui, la veille, l’avait ennuyé à mort…


  Il porta le plateau à la table, fit glisser un mug de café et une assiette vers la femme assise en face de lui.


  — Je te dois combien ? demanda-t-elle.


  — Raconte-moi plutôt ce que tu as appris, rétorqua-t-il en s’emparant du ketchup pour en étaler sur son sandwich.


  Le fait que Carol Chamberlain l’appelle à la première heure et demande à le voir l’avait surpris et intrigué. Quand elle ne venait pas au Yard pour travailler au réexamen d’une enquête, il était pratiquement impossible de l’arracher à son mari et à sa maison de Worthing, que Thorne prenait grand plaisir à rebaptiser Euthanasie-sur-Mer. Elle lui avait expliqué qu’à la suite de leur conversation de la veille, elle avait donné des coups de fil tout l’après-midi puis pris le train du soir pour Londres. Elle avait dîné avec un vieux copain et passé la nuit chez un autre.


  — Des vieux copains ? avait interrogé Thorne au téléphone.


  — Un inspecteur-chef avec qui j’ai bossé à la section Homicide il y a quelques années, et un sergent qui a pris sa retraite sensiblement en même temps que moi. Deux mecs bien. Et très utiles.


  Thorne la regarda mordre dans son sandwich avec nettement plus d’élégance que lui.


  — Tu n’as pas perdu de temps, remarqua-t-il, admiratif.


  — On en perd toujours trop.


  Thorne la briefa sur la surveillance mise en place au domicile de Conrad Allen. La possibilité que la vie d’un enfant soit en jeu ne rendait l’affirmation de Chamberlain que trop vraie : ils jouaient contre la montre. Ce matin-là, chaque minute avait paru s’étirer, se distendre jusqu’à ce que l’urgence finisse par se muer en inertie. Le silence des radios était devenu assourdissant, et rester les yeux fixés sur les rideaux tirés de l’appartement au-dessus de l’agence immobilière avait fini par donner l’impression de regarder par le mauvais côté de la lorgnette.


  — Je t’écoute, dit Thorne.


  — J’avais raison, décréta Chamberlain en agitant les doigts pour en faire tomber des miettes. Ce n’est pas logique qu’on ne t’ait pas parlé de Grant Freestone.


  — À cause des menaces qu’il a proférées contre Mullen ?


  — Oui, et aussi du fait qu’il est toujours recherché pour meurtre.


  Thorne accusa le coup et attendit la suite. Il voyait qu’elle jubilait, qu’elle profitait pleinement de l’effet de surprise de cette révélation.


  — En 1995, Freestone a écopé de dix ans pour agression sexuelle sur mineur. Il a purgé un peu plus de la moitié de sa peine, a été remis en liberté conditionnelle en 2000 et a été un des premiers ex-détenus à être suivis dans le cadre du MAPPA.


  Thorne ne s’était jamais impliqué directement dans ce programme pour la protection civile, mais il en connaissait les grands principes : la police, l’administration pénitentiaire et les services de probation travaillaient main dans la main pour évaluer et gérer les risques posés par les délinquants les plus dangereux, et pour faciliter leur réinsertion sociale.


  Pour garder à l’œil les Pères Fouettards.


  — Il faut dire qu’il avait le profil, remarqua Thorne.


  — Oui, mais j’en suis moins sûre pour ceux qui étaient censés le surveiller. À dire vrai, je m’étonne que le programme ne soit pas mort dans l’œuf.


  — Il y a eu un hic ?


  — C’est le moins qu’on puisse dire. Freestone s’était vu attribuer un appartement à Crystal Palace, raison pour laquelle le district de Bromley participait au financement du programme MAPPA. Là-dessus, quelques mois après sa remise en liberté, il est sorti avec une certaine Sarah Hanley, une mère célibataire de deux jeunes enfants.


  — Ah. Je vois le problème.


  — Ç’aurait pu en être un, si un autre problème ne s’était présenté. En avril 2001, Grant Freestone a projeté Sarah Hanley à travers une table basse en verre.


  — Sympa.


  — Elle s’est vidée de son sang, et quand quelqu’un l’a trouvée…


  — Freestone courait depuis longtemps.


  — Et il court toujours. Pourtant, on peut dire qu’il a tout du principal suspect dans cette affaire, mais le temps a passé, et je suppose qu’on ne le recherche plus avec autant de zèle, plus autant de constance, en tout cas. On revoit sa photo jointe à une note de service, de temps en temps, mais, grosso modo, c’est une fuite classée sans suite.


  La serveuse débarrassa leur table, s’inquiéta de savoir s’ils désiraient autre chose. Thorne informa Chamberlain qu’il devait filer, et tendit un billet de cinq livres pour régler l’addition.


  — Tony Mullen était-il partie prenante dans l’enquête sur le meurtre de Sarah Hanley ? demanda-t-il.


  Chamberlain lui répondit par la négative, ajouta qu’elle avait parlé avec l’enquêteur responsable de cette investigation et de la traque de Grant Freestone ; policier qui, en théorie du moins, était toujours en charge de l’affaire. Mais Thorne ne l’écoutait qu’à moitié, car il s’était rendu compte qu’il avait posé une question inutile : il savait que Tony Mullen ne pouvait être impliqué dans cette enquête, et il en connaissait la raison.


  — Voici les coordonnées du gars, déclara Chamberlain en faisant glisser une enveloppe sur la table. Il m’a paru très sympa, mais plus désireux de savoir pourquoi je lui posais toutes ces questions que de m’en dire beaucoup.


  — Ça ne t’énerverait pas, toi, qu’on vienne te parler de ceux qui s’en sont tirés ?


  — Plus je vieillis, moins je m’énerve, rétorqua-t-elle avec un sourire en sortant son poudrier de son sac.


  — Merci, dit Thorne, prenant l’enveloppe.


  — Merci à toi, répondit Chamberlain dont le regard quitta, un instant, son reflet dans le miroir. Et je ne parle pas du thé ni du sandwich au jambon.


  Thorne repoussa sa chaise. Il avait compris qu’elle parlait de la bavure de l’année précédente, quand leur interrogatoire musclé d’un suspect avait horriblement dérapé. Il estimait que chacun avait une dette inestimable envers l’autre.


  — Je te tiens au courant si j’ai du nouveau, fit-il.


  Carol Chamberlain acquiesça, puis reprit ses retouches rouge à lèvres. Au moment où Thorne s’apprêtait à sortir, elle l’appela en criant. S’excusa d’avoir oublié la pommade anti-inflammatoire. Lui promit-jura de la lui envoyer par la poste.


  Il regagna rapidement sa voiture. Entra chez un marchand de journaux où il acheta deux cannettes de Coca et Uncut Magazine(6) sans décrocher une parole. Se disant, tandis qu’il se dirigeait vers sa voiture, que Chamberlain était dans le vrai : quelqu’un aurait dû mentionner Grant Freestone. Quelqu’un… Un des nombreux collègues avec qui il avait évoqué l’affaire. Jesmond, sans aucun doute. Mais pourquoi Tony Mullen n’en avait-il rien dit ?


  Ses pensées s’arrêtèrent sur le père de Luke Mullen. Sur le fait – Thorne vérifierait le mois pour s’en assurer – qu’il ne pouvait en aucun cas s’être occupé de l’enquête sur le meurtre de 2001 et de la traque de Grant Freestone, l’homme qu’il avait envoyé en prison pendant douze ans ; l’homme qui l’avait menacé publiquement.


  2001 était précisément l’année où l’inspecteur-chef Tony Mullen avait pris sa retraite.


  La Skoda rouge était garée au sud de Bow Road, dans une ruelle non loin du Blackwell Tunnel. Thorne se réjouit de voir que Holland était arrivé en son absence, et, ignorant le sergent assis au volant, monta à l’arrière à côté de lui. Ils ne s’étaient pas revus depuis la virée de Holland à Butler’s Hall. Ils évoquèrent Adrian Farrell, l’appel passé par Holland à Yvonne Kitson, et l’éventualité qu’il puisse y avoir un lien entre l’enlèvement de Luke et le meurtre de Latif.


  — Oui, ça vaut toujours la peine d’y regarder de plus près, c’est sûr.


  — Mais pas trop longtemps, c’est ça ? demanda Holland.


  — Franchement, je n’y crois pas trop, murmura Thorne en décapsulant une de ses cannettes.


  Ils demeurèrent silencieux pendant cinq bonnes minutes. Thorne feuilleta son magazine tandis que Holland regardait par la vitre une vue que Thorne avait d’ores et déjà classée parmi les plus déprimantes qu’il ait jamais eues sous les yeux. Cela étant dit, il n’était pas certain de pouvoir mater le Taj Mahal pendant des heures d’affilée.


  — C’est carrément joli par ici, finit par déclarer Holland.


  — Pour qui aime le béton…


  Le sergent du S07 saisit l’occasion pour mettre son grain de sel. Il pointa le doigt vers le pont autoroutier qui s’élevait une centaine de mètres plus loin, grâce auquel la A11 enjambait la A12 et qui permettait au trafic de traverser la Lea River, vers l’Essex et loin de la capitale.


  — On dit que c’est là que les frères Kray ont caché le corps de Frank Mitchell, vous le saviez ? fit-il. Dans un des piliers.


  — Ouais, répondit Thorne.


  En 1966, les jumeaux Ronald et Reginald Kray se seraient débarrassés de Mitchell, alias le « Fou à la Hache », qui avait disparu sans laisser de traces après son évasion de la prison de Dartmoor, qu’ils avaient organisée. Certains prétendaient que son cadavre avait été jeté à la mer, néanmoins il était un peu étrange que, trente ans plus tard, le cortège funèbre de Ronald emprunte le pont autoroutier. Pas vraiment le chemin le plus court pour se rendre au cimetière de Chingford.


  Le sergent paraissait déçu.


  — Comment se fait-il que vous soyez au courant ? demanda-t-il.


  — Trop de temps à tuer, expliqua Holland.


  — Au moins, avec ces gars-là, on savait exactement où on en était, remarqua Thorne.


  — Des surnoms simples pour commencer, dit Holland.


  — Exact. Pas d’ambiguïté.


  — Il est fou, il manie la hache. Comment pourrait-on bien le surnommer ?


  Ils continuèrent sur ce mode, tandis que le sergent de la Protection des mineurs les observait dans le rétro d’un air dubitatif, en se demandant si c’était du lard ou du cochon.


  À la pause déjeuner, les élèves de première de Butler’s Hall étaient autorisés à sortir de l’établissement pendant une heure. Certains mangeaient un sandwich dans le parc, mais la plupart allaient se promener du côté de la galerie marchande de Broadway, pour faire du lèche-vitrines ou traîner autour de la boutique de kebab et de fish and chips, en faisant de leur mieux pour se démarquer des élèves types d’une école privée censés éviter d’entacher la réputation de leur uniforme.


  Yvonne Kitson, assise dans sa voiture en face de l’école, observait les jeunes qui en sortaient et attendait la première opportunité de poser les yeux sur Adrian Farrell.


  À côté d’elle, le constable Andy Stone feuilletait le Daily Mirror.


  — Je ne vois pas pourquoi vous n’avez pas demandé au sergent Holland de venir avec vous, chef, soupira-t-il.


  — Vous vous ennuyez déjà, Andy ?


  Stone secoua la tête sans lever les yeux de son journal.


  — Je ne voulais pas qu’il me le désigne, reprit-elle en se rongeant l’ongle du pouce tout en continuant à regarder par la vitre. Je veux savoir si je vais le reconnaître.


  Kitson pensait que, de façon générale, on ne pouvait pas tout avoir, que si tout marchait bien dans la vie privée, ça merdait au travail. Et vice putain de versa. Deux ans plus tôt, tout lui souriait, et elle en avait conscience : on lui confiait des enquêtes de haut vol, comme l’était la carrière qu’on lui prédisait quand elle les résolvait. Là-dessus, elle avait été assez conne pour avoir une liaison avec un gradé, et alors qu’il était pardonné aussi bien par sa femme que par sa hiérarchie, elle-même avait vu sa carrière et sa vie de famille tomber en chute libre. À présent, les choses étaient rentrées dans l’ordre à la maison, tout se passait bien avec les enfants, les rapports avec son ex-mari s’étaient normalisés, et elle ne sortait avec personne, mais le boulot, c’était une autre histoire. Elle avait beau s’y investir à fond, chaque nouvel échec, chaque nouveau compromis lui semblaient plus durs à encaisser. Elle en arrivait à se demander si ce n’était pas elle qui était en cause, si elle ne devenait pas une éternelle insatisfaite.


  — C’est marrant, déclara Stone en cessant de siffloter entre ses dents. Ils font des allusions à un animateur télé qui s’enverrait en l’air avec son assistant. Vous avez une idée de qui ça peut être ?


  Kitson ne prit pas la peine de répondre. Elle songeait que, depuis l’affaire Latif, indubitablement la plus frustrante dont elle ait eu à s’occuper, toutes ses enquêtes criminelles allaient droit dans le mur. Celui qu’elle espérait franchir en venant là s’était construit autour d’un sinistre rite d’initiation au sein d’un gang de dealers de drogues de Tottenham. Ses nouveaux membres devaient parcourir les rues en voiture, la nuit, phares éteints, et, afin de prouver qu’ils étaient dignes d’être cooptés par le groupe, devaient tirer sur le premier automobiliste qui leur ferait un appel de phares. D’une simplicité brutale, d’une gratuité totale : leur victime se désignait elle-même.


  Le premier conducteur qui avait la malchance de vouloir leur rendre service.


  Cinq jours plus tôt, l’homme qui, au volant de son 4x4 Toyota, s’était fait tirer dessus sans raison apparente était monté sur le trottoir dans Seven Sisters Road, y trouvant la mort et provoquant celle d’une jeune femme qui attendait à l’arrêt de bus. Un tout nouveau membre d’un gang de la ville était directement passé du statut de petit dealer de crack à celui de double meurtrier, et même si Kitson et son équipe savaient pertinemment quel gang était impliqué, avaient interrogé une demi-douzaine de jeunes garçons qui, eux aussi, savaient pertinemment qui avait pressé sur la détente, le silence avait, une fois de plus, dicté sa loi.


  Parfois, les murs qu’elle se prenait arboraient de larges sourires, des dents en or et suffisamment d’assurance pour qu’elle n’ait qu’une envie : les démolir.


  Elle avait sérieusement besoin d’obtenir des résultats. Aussi bien pour elle que pour sa hiérarchie. Alors, si la vue et l’intuition de Holland n’étaient pas totalement nazes, peut-être pourrait-elle en afficher un.


  — Ça m’étonnerait pas, la relança Stone en tournant la page du journal. Je suis sûr que beaucoup de présentateurs télé mordent l’oreiller.


  Kitson marmonna une réponse, laissant à Stone la latitude d’entendre un oui ou un non, réservant sa concentration pour le groupe d’élèves qui traversaient la rue. Pour le premier regard qu’elle posa sur Adrian Farrell. Et pour Holland à qui elle ne manquerait pas de payer à boire.


  — C’est lui ?


  Kitson fit signe à Stone de se taire, comme si le jeune garçon risquait de l’entendre, comme si son ouïe pouvait être aussi surdimensionnée que son arrogance. Elle le suivit des yeux tandis qu’il s’éloignait à pas lents dans la rue, passant aussi peu inaperçu qu’on le lui avait dit, bavardant nonchalamment avec deux de ses camarades, un garçon et une fille. Même s’il n’avait quartier libre que pendant une heure, il procéda, comme la plupart des autres élèves autour de lui, à la transformation décrite par Holland : il ôta son blazer, le jeta sur son épaule et desserra son nœud de cravate.


  Elle retint son souffle en le voyant mettre sa boucle d’oreille. Du look école au look déconne.


  À une centaine de mètres de l’établissement, Farrell s’arrêta, laissant ses deux camarades continuer seuls, et attendit deux garçons qui traversaient la rue pour le rejoindre. Ceux-là aussi portaient une autre sorte d’uniforme : casquettes Nike, survêtements New Balance, chaussures de sport Kappa. Ils évoluaient comme des hommes, mais ils étaient assez jeunes pour que Kitson se demande pourquoi ils n’étaient pas en cours.


  Le trio se salua, mais Kitson ne parvint pas à comprendre ce qu’ils se crièrent. Leurs poings se fermèrent, se tendirent, s’entrechoquèrent. Puis le trio se dirigea vers la galerie marchande. Kitson posa la main sur la poignée de la portière.


  — On bouge ? demanda Stone.


  Kitson ouvrit sa portière. Descendit, cogitant sur les nouveaux potes si intéressants d’Adrian Farrell. Ses gentils copains blancs.


  — Allons nous dégourdir les jambes, répondit-elle.


  La voix de Porter crépita dans la radio. Elle proposait à Thorne qu’ils se retrouvent à mi-chemin entre leurs véhicules. Pour faire le point.


  Ils s’engagèrent dans Fairfield Road, passèrent au-dessus des voies ferrées du Docklands Light Railway et continuèrent de marcher en direction de Old Ford Road.


  — Barry Hignett s’est pointé il y a une demi-heure, déclara Porter. Il veut qu’on progresse vite.


  — Il n’est pas le seul.


  — Il exige du résultat. On a mis deux hommes de plus sur le coup, il faut qu’on avance, et fissa.


  — Merci de m’avoir prévenu, rétorqua Thorne d’un ton qui indiquait clairement que ça aurait dû être fait depuis une demi-heure. Hignett s’est fait remonter les bretelles par votre superintendant ?


  — Vous pouvez en être certain. Je ne serais pas surprise d’apprendre que Tony Mullen lui soit, lui aussi, tombé sur le râble.


  — Il est toujours là ?


  — Retourné à la base.


  — Logique.


  En tant que responsable de l’enquête, Barry Hignett avait tout intérêt à rester au Central 3000. De là, il pouvait suivre l’évolution des événements, assurer efficacement l’interface entre son équipe et ses supérieurs, et éventuellement – il en fallait toujours un – servir de fusible.


  Porter s’arrêta devant l’entrée d’une résidence privée ultra chic. Un plan indiquait l’emplacement de la piscine, du sauna, des boutiques.


  — Oh, ce que j’aimerais habiter dans un endroit comme celui-là, soupira-t-elle. Je vis dans un trou à rats.


  — C’est une ancienne usine Bryant & May, indiqua Thorne, qui regardait à travers les grilles. La grève des fabricantes d’allumettes.


  Porter lui lança un coup d’œil interrogateur.


  — À la fin du XIXe siècle, précisa-t-il. Les ouvrières qui travaillaient ici se sont mises en grève pour obtenir de meilleurs salaires et de meilleures conditions de travail. C’est devenu un enjeu national. Ç’a été plus ou moins à l’origine du syndicalisme.


  — L’allumette qui a mis le feu aux poudres…


  — Et là-bas, poursuivit Thorne en pointant le doigt vers Bow Road, se trouvait le tout premier QG de campagne de Sylvia Pankhurst. Suffragettes, droit de vote pour les femmes, et regardez où ça nous a menés, acheva-t-il, ne pouvant résister à la tentation de la provoquer.


  — Vous mériteriez une bonne gifle, répliqua Porter.


  — Alors, où est-il, ce fameux appart’ ?


  Le mobile de Porter se manifesta. Elle prit l’appel aussitôt. Une fois qu’elle eut raccroché, ils rebroussèrent chemin vers l’appartement de Conrad Allen.


  — Si j’ai bien compris, vous avez du renfort, dit Thorne.


  — Il se trouve que sa voisine de palier, une petite vieille, est une de nos grandes fans. Sa porte a été fracturée il y a quinze jours, et apparemment, les collègues ont été très efficaces. Un technicien est chez elle avec tout le matos.


  — Vous croyez qu’ils sont là ?


  Porter fit la moue, lui indiquant qu’elle n’en avait strictement aucune idée.


  — Jusqu’à présent, on n’a rien vu de suspect, alors c’est : retour à la bonne vieille méthode du verre contre la cloison…


  Andy Stone se chargea de faire les présentations, agitant les cartes de police à la ronde.


  Le sourire fut charmeur en diable. Kitson se demanda s’il le lui resservirait souvent dans les jours à venir.


  — On a déjà donné, indiqua Adrian Farrell. Hier soir, après les cours, on a bavardé avec deux de vos collègues.


  Kitson se campa devant lui et lui adressa un joli petit sourire engageant.


  — Il ne s’agit pas de Luke Mullen, précisa-t-elle. Nous enquêtons sur une autre affaire.


  Ils se trouvaient devant une boulangerie d’une petite rue piétonne qui donnait sur Broadway. Il y avait foule, entre les vendeurs des boutiques environnantes et les employés de bureau du quartier qui se faufilaient à toute vitesse entre les poussettes pour déjeuner sur le pouce ou faire leur shopping. Farrell et ses deux copains, adossés à la vitrine, mangeaient des roulés à la saucisse enveloppés dans des sacs en papier. En voyant Kitson et Stone emprunter la longue rampe d’accès handicapés et se diriger vers eux, ils s’étaient arrêtés net de parler et donné des coups de coude.


  — Ils se sont quand même décidés à venir t’arrêter, mec, lança le garçon en casquette de base-ball à l’adresse de Farrell.


  — Ouais, les keufs vont plus te lâcher, c’est sûr, renchérit son autre pote en parlant et en s’esclaffant la bouche pleine.


  — La ferme, laissa tomber Farrell avec une grimace à leur intention, avant d’ajouter à celle de Kitson : Excusez-les. Ils sont insortables.


  — Un étudiant a été assassiné dans le secteur, reprit Kitson, impassible. En octobre dernier, à Edgware. Vous en avez sûrement entendu parler aux infos.


  Les traits de Farrell se plissèrent, comme pour indiquer que, oui, peut-être, c’était possible.


  — Ça vous évoque des souvenirs ? demanda Kitson.


  Kitson vit le regard de Farrell s’attarder une fraction de seconde sur ses seins, puis se relever vers son visage.


  — Amin Latif ? insista-t-elle.


  Farrell donnait vraiment l’impression que le nom lui était inconnu.


  — Vous n’avez pas entendu parler de ce meurtre ? Ça m’étonne beaucoup.


  — Il me semble que notre aumônier, il n’y a pas très longtemps, nous a fait dire une prière spéciale pendant l’office, déclara Farrell. Il nous le demande toujours pour des victimes en tous genres, catastrophes naturelles ou autre. Oui, je me rappelle maintenant : on a prié pour un malheureux qui s’était fait assassiner. Ce devait être à cette époque.


  Une musique déversait ses décibels depuis le disquaire du trottoir d’en face. Un morceau bien rythmé, bien inutile.


  — Et alors ? demanda Kitson.


  — Alors, quoi ?


  Kitson se donnait un mal de chien pour croiser le regard de Farrell.


  — Vous avez prié pour Amin Latif ?


  Farrell pinça les narines, détourna les yeux et s’écarta pour laisser passer un groupe de filles qui sortaient de la boulangerie. Un de ses amis leur balança une remarque entre les dents. Une des filles lui dit d’aller se faire voir.


  — Je ne suis pas sûr que vous soyez en droit de m’interroger.


  — Pardon ?


  — Sans avocat. Sans mes parents.


  Un sifflement admiratif jaillit de sous la casquette de base-ball.


  — Il ne s’agit que d’une conversation informelle, Adrian.


  Pour la première fois, le jeune homme parut légèrement inquiet, mais seulement une fraction de seconde.


  — Comment connaissez-vous mon nom ?


  — La police sait tout, ironisa un de ses potes.


  — Ils vont te dire quand tu t’es astiqué pour la dernière fois, mec, renchérit l’autre.


  Andy Stone s’avança et isola le duo de pseudo-comiques dans l’entrée de l’immeuble adjacent.


  — Vous avez dix-sept ans, dit Kitson à Farrell. Ce qui vous rend juridiquement responsable.


  Farrell ne quittait pas ses amis des yeux, dodelinant la tête au son de la musique pop.


  — De toute façon, il n’y a aucune raison de s’exciter.


  — Il y a quelqu’un qui s’excite ici ? ironisa Farrell.


  Kitson lui sourit. Il en fallait plus pour la démonter.


  — En tous les cas, répondit-elle, nous nous ferions un plaisir de prendre toutes les dispositions nécessaires pour vous mettre en présence de la personne de votre choix si cela peut vous rassurer. Un avocat, si vous voulez, ou papa maman, ou votre gentil aumônier ? Nous pouvons tous nous retrouver au poste après une convocation en bonne et due forme, et faire les choses dans les règles.


  — Rien ne m’y oblige, si ?


  — Non. Nous ne faisons que bavarder, c’est tout.


  — Super. J’ai été ravi de vous rencontrer.


  Il s’apprêtait à partir.


  — Mais le jour où ça arrivera, reprit Kitson, nous nous assiérons tous autour d’une table et nous nous poserons des questions. Sur nous, je veux dire. Nous nous demanderons pourquoi vous ne nous appréciez pas. Pourquoi vous mettez tant de mauvaise volonté à nous aider. Et si vous avez quelque chose à cacher.


  Farrell secoua la tête, tout sourire, comme s’il trouvait qu’elle en faisait trop, que ses méthodes étaient dignes d’un amateur.


  — Je dois retourner en cours, l’informa-t-il. On a deux heures d’histoire cet après-midi, c’est ma matière préférée.


  Kitson l’aurait giflé.


  — Amenez-vous, petits branleurs ! cria-t-il à ses potes en s’éloignant.


  Stone, d’un signe, les autorisa à partir, et, dès qu’ils furent à distance respectable, ils bombèrent le torse et, d’un même pas, s’empressèrent de rattraper Farrell.


  — Ils n’ont peur de rien, hein ? dit Stone qui avait rejoint Kitson.


  Ils regardèrent le trio descendre la rampe en jouant les durs. L’un des potes de Farrell lança son sac en papier vide vers la poubelle, la manqua. Les autres se fichèrent de lui, et tous trois poursuivirent leur chemin en chahutant.


  — Toujours plus facile en groupe, répondit Kitson.


  En arrivant au coin de la rue, juste avant de disparaître, Farrell tourna la tête en affectant de chercher quelque chose ou quelqu’un des yeux.


  Sa main frappait sa cuisse en rythme avec la musique.


  Cette planque était relativement relax. Thorne avait pris part à maintes opérations de surveillance, le plus souvent avec les gars de la section de lutte contre la grande criminalité, lors desquelles il fallait rester des jours et des jours assis à l’arrière d’une camionnette banalisée, à pisser dans des bouteilles en plastique et à se nourrir de gâteaux secs. Cette fois, les images fournies par les caméras leur avaient signalé qu’il ne valait pas la peine de placer un véhicule en face de l’appartement d’Allen. Il y avait donc une certaine flexibilité en termes de liberté de mouvements, et les conditions d’attente étaient moins Spartiates.


  Porter avait passé la plus grande partie de la matinée à deux pas de chez Allen, du côté sud de la station de métro Bow Road, dans une rue à sens unique qui donnait sur le cimetière de Tower Hamlets. Après leur bref entretien dans Fairfield Road, Thorne l’avait rejointe à l’arrière d’une camionnette Transit sale aux ailes ornées du logo et des coordonnées d’un couvreur de la région.


  Il était arrivé juste après quinze heures. Soit une heure plus tôt.


  Sur le plateau rabattable fixé au flanc intérieur de la camionnette, deux écrans diffusaient les images noir et blanc filmées par les caméras depuis l’avant et l’arrière, et un haut-parleur émettait les informations reçues des véhicules de surveillance répartis dans tout le secteur. Un bout de moquette marronnasse était étalé par terre ; un sac-poubelle, coincé dans un coin, débordait de gobelets en carton, de journaux et de cannettes vides.


  — Alors, on en est où ?


  — Ça va faire trois quarts d’heure qu’on planque chez la vieille.


  — Plus longtemps que ça, précisa Porter.


  Outre Porter et Thorne, deux autres policiers occupaient cet espace exigu. Kenny Parsons était assis sur l’un des deux pliants en toile ; l’autre était occupé par un sergent du nom de Heeney – un gros type originaire des Midlands au regard mou et à l’attitude assortie. Porter n’avait pas apprécié qu’ils la bousculent.


  — Comment ça va, Bob ? demanda-t-elle dans le micro de la radio.


  Le silence lui répondit.


  — Je suis sûr que vous allez vous décider à nous le dire, lança Thorne.


  Porter le foudroya du regard.


  — Toujours rien, grésilla la voix de Bob dans le haut-parleur.


  Porter laissa échapper un soupir exaspéré. Aucun endroit de l’appartement cible n’était hors de portée des micros high-tech installés par le technicien. Ils avaient formellement établi qu’il avait été loué au nom de Conrad Allen par l’agence juste en dessous, laquelle leur avait remis un plan des lieux : une cuisine avec coin repas, deux petites chambres et une salle de bains, le tout desservi par un couloir.


  — Il va falloir que quelqu’un prenne une décision, déclara Heeney d’un ton que son accent rendait geignard.


  Porter, qui s’était assise sur le passage de la roue juste derrière le siège conducteur, croisa le regard de Thorne à l’adresse de qui elle arqua le sourcil d’un air dubitatif. Il crut comprendre qu’elle voulait savoir ce qu’il en pensait, mais, n’en étant pas certain, et étant encore moins certain de la façon dont elle réagirait s’il le lui disait, il préféra garder son opinion pour lui.


  Il restait encore beaucoup trop de questions sans réponse, beaucoup trop de blancs à combler.


  Conrad Allen et sa petite amie se trouvaient-ils dans l’appartement ?


  Était-ce là qu’ils séquestraient Luke Mullen ?


  Avaient-ils troqué leurs pistolets en plastique contre des armes réelles, et comment réagiraient-ils si une équipe de policiers, armes au poing, fracassaient leur porte ?


  — Si la décision me revenait, je vous donnerais l’ordre de pénétrer dans cet appart, déclara Porter.


  Thorne plia une jambe, puis l’autre, mais ne put trouver une position qui ne soit pas douloureuse.


  — Vous le voudriez ? demanda-t-il.


  — Que la décision me revienne ? Sans doute que non.


  — Sage point de vue. De grands pouvoirs donnent de grandes responsabilités.


  — J’ignorais que vous philosophiez à vos heures.


  — Ce n’est pas moi qui le dis, c’est Spiderman.


  Elle attarda son regard sur lui quelques instants, puis reprit le micro :


  — Bob ? J’ai besoin d’un avis éclairé.


  — Il ne se passe rien ici, répondit la voix déformée de Bob.


  — Merde !


  — Désolé, je n’y peux rien.


  — Ils ont peut-être drogué le môme, et ils dorment tous les deux.


  — Vous m’avez mal compris : aucun mouvement, aucune présence détectée. J’entends le tic-tac d’une pendule, et je peux vous dire dans quelle pièce elle se trouve si ça vous chante. Je capte les glouglous de l’eau dans les radiateurs et les conduites du chauffage, mais aucun ronflement, aucun grincement de sommier. Ces micros interceptent le bruit de la respiration, et je n’en entends aucune.


  Des grésillements brouillèrent momentanément la liaison, puis une autre voix résonna dans le haut-parleur :


  — Ici Hignett.


  — Oui, chef ? interrogea Porter.


  — Go, Louise !


  Soudain, ce fut le branle-bas de combat à l’arrière de la camionnette. Chacun bondit sur ses pieds en échangeant un regard entendu ; Porter relaya l’ordre d’intervention à toutes les unités en planque ; Thorne ouvrit brusquement les portières arrière et sauta sur la chaussée.


  — Minute, Tom, l’arrêta Porter. Je ne veux pas qu’on se précipite tous dans la gueule du loup, à portée de tir.


  — Vous plaisantez ?


  — Heeney ne vient pas non plus. Voyons, ne soyez pas bête.


  — Qui prend ces décisions ?


  — Vous intervenez seulement comme soutien extérieur à nos équipes. Je n’ai pas de temps à perdre avec ce genre de discussion. Restez ici, gérez les appels radio.


  Parsons et elle piquèrent un sprint en direction de Bow Road, plantant là Thorne qui remonta dans la camionnette. Heeney, qui s’était rassis, ne leva même pas son regard du bout de ses chaussures quand Thorne passa devant lui pour prendre la place de Porter. Il regarda, sur l’un des écrans, le plan fixe d’une porte coupe-feu métallique noire.


  Ils passeraient par l’arrière de l’immeuble, qui présentait une seule porte à franchir au lieu des deux côtés rue, et qui, surtout, assurerait toute la discrétion souhaitable au moment de dégainer les armes.


  Thorne restait scotché à l’écran.


  Pendant une vingtaine de minutes, rien ne changea à l’image. Puis, tout à coup, ce fut le branle-bas de combat : une dizaine de silhouettes investissaient les lieux, entrant dans le champ de la caméra depuis le fond et les côtés d’un jardin à l’abandon, franchissant un mur en ruine et le longeant vers le bas des marches.


  Festival de signes de mains, puis montée par l’escalier, la volonté de ne pas se faire remarquer primant plutôt que la précipitation.


  L’équipe prit position devant l’appartement. Des consignes relayées à voix basse résonnèrent par le haut-parleur dans la camionnette. Thorne localisa Porter et Parsons. Deux hommes s’aplatirent de part et d’autre de la porte : ils fixèrent les ventouses du vérin pneumatique. Ils faisaient partie d’une unité spéciale composée de personnels civils que la police appelait en renfort lorsqu’elle voulait accéder en urgence à un site de manière plus inopinée et plus subtile qu’à coups de bélier ou de boots « 44 fillette ».


  Les deux gars de l’unité spéciale tirèrent les câbles jusqu’à un petit générateur, firent signe à Porter que tout était prêt, et attendirent son feu vert.


  Qu’elle leur donna aussitôt.


  Les images de vidéosurveillance étaient muettes, mais Thorne, qui connaissait ce genre de matériel, n’eut aucun mal à imaginer les chuintements aigus de l’air comprimé, la gifle des câbles sur le sol, le craquement de l’encadrement en bois écartelé : la porte sans plus de soutien ne pouvait que tomber vers l’avant ou vers l’arrière, plaquée violemment au sol par les pieds des policiers de la S019 qui s’engouffraient dans l’appartement de Conrad Allen.


  En quelques secondes, plus rien ne fut visible à l’image, hormis une ombre plate par-delà l’embrasure de la porte, tandis que la bande-son était assurée par une demi-douzaine de radios qui crépitaient, comme des coups de feu, par le haut-parleur, rebondissaient sur les parois de la camionnette : une collision, un juron, l’ordre de s’écarter, puis l’injonction à tous ceux qui se trouvaient sur les lieux de se montrer plus vite que ça putain vos putains de mains sur vos putains de têtes ! Puis, une cacophonie de cris :


  — Cuisine, c’est bon !


  — Police !


  — Première chambre, couloir, c’est bon !


  Thorne tendait l’oreille, attentif au moindre éclat de voix, au moindre souffle, au moindre grésillement. Il les visualisait se précipitant aux quatre coins de l’appartement, s’arrêtant net sur le seuil des pièces, se plaquant contre les murs, balayant l’espace avec la visée de leur fusil.


  — C’est bon !


  — C’est bon, personne ici !


  — Je vous parie que l’appart est vide, marmonna Heeney.


  — Chut ! lui intima Thorne.


  Soudain, un cri domina le brouhaha ambiant. Un seul mot. Le mot redouté.


  — Corps !


  — Confirme !


  — Un corps !


  Thorne se lève, puis s’accroupit, plaque ses mains contre le toit. Il tend l’oreille, impatient d’en entendre davantage, agacé par le larsen qui s’étire dans l’air comme un élastique.


  — Où ?


  — Ici !


  — Putain, mais c’est où « ici » ?


  — Chambre du fond !


  Thorne voit la scène de crime les yeux fermés, il n’en a connu que trop : la semelle d’une chaussure de sport, une tignasse brune et beaucoup trop de sang.


  — Pfff ! geignit Heeney dans son dos.


  Mais Thorne, d’un coup d’épaule, ouvre déjà les portières arrière et file le plus vite qu’il le peut dans la direction que Porter a prise quelques minutes plus tôt.


  La douleur se diffuse dans son dos et son thorax tandis qu’il court, de même que d’autres images dont il se passerait bien : des doigts sales autour d’une seringue, le tremblement de la bouche de Juliet Mullen.


  Deux véhicules d’intervention rapide, trois patrouilleuses, une ambulance sont déjà sur les lieux, garées sur le chemin qui mène à l’arrière du bâtiment. Le jardin grouille de flics quand Thorne franchit le muret. Les gilets pare-balles, trempés de sueur, gisent dans l’herbe, enjambés par des techniciens en identification criminelle qui, revêtus de leurs combinaisons, se ruent vers l’escalier de secours sur lequel se bouscule déjà un flot constant de personnel de la Met et duquel s’élèvent des colliers de fumée de cigarettes qui s’enroulent au-dessus d’eux vers le ciel clair, tandis que, au bas des marches, Holland se tourne vers Thorne et écarte les bras d’un air de dire : « Putain, mais qu’est-ce qui se passe ? »


  — Tom…


  Thorne fit volte-face. Porter venait vers lui à travers la pelouse. À bout de souffle et de nerfs, il formula la question muette de Holland, puis, avant même qu’elle ait eu le temps de lui répondre, en posa une de son cru :


  — Et Luke ?


  Porter secoua la tête.


  — Vivant ? Mort ? Quoi ?


  — Il y a deux cadavres là-haut, l’informa Porter. Très certainement ceux de Conrad Allen et de sa petite amie. Tous les deux ont eu la gorge tranchée. Pour commencer, en tout cas. On a trouvé un couteau.


  — Alors, où est le gamin ? s’écria Thorne.


  Pressée ou fatiguée de se faire crier dessus, Porter se détourna et s’éloigna vers la grappe de véhicules à l’arrêt.


  — Pour l’instant, on ne peut rien dire, répliqua-t-elle sans daigner se retourner, et ça ne servirait à rien de se perdre en suppositions. Tout ce que je sais, c’est que nous avons deux kidnappeurs morts et un otage porté disparu.




   


  DEUXIÈME PARTIE
UNE QUESTION DE SELF-CONTROL




   


  VENDREDI




   


  LUKE


  Au début, quand il revenait à lui, qu’il émergeait, c’était atrocement lent. Comme s’il fendait une eau aussi épaisse que du verre. Comme s’il voyait de l’autre côté, mais sans avoir la force de donner le coup de pied dans le fond pour remonter vite fait. Mais cette fois, il avait eu la sensation de reprendre conscience en un quart de seconde, d’avoir aussitôt les idées claires, d’être en pleine possession de ses moyens.


  En phase.


  Il avait tout de suite entendu les éclats de voix, les cris, le vacarme dans la pièce contiguë. Ils s’engueulaient. Ça leur était déjà arrivé, mais là, c’était du sérieux, et il se dit que c’était ce qui avait dû le réveiller si brutalement. Dans un coin de son cerveau, cet étrange instinct de survie toujours en éveil l’avait sorti de sa torpeur, lui soufflait qu’il tenait peut-être sa chance.


  Comme d’habitude, en ouvrant les yeux, il n’aurait pu dire s’il faisait jour ou s’il faisait nuit. Les doubles rideaux étaient tirés. Mais, pour la première fois, il était seul et n’avait pas les mains liées. Alors il s’était levé du matelas posé à même le sol, avait gagné la fenêtre sur la pointe des pieds et écarté les doubles rideaux. Dehors, il faisait sombre. Dans la tour, en face, brillait de la lumière aux fenêtres, et pulsaient les reflets tremblotants des téléviseurs. Il en avait conclu que ce devait être le début de la soirée.


  Le souffle court, il s’était immobilisé au milieu de la pièce, écoutant les hurlements qui lui parvenaient du couloir.


  Depuis son arrivée, il avait mis à profit ses déplacements jusqu’à la salle de bains pour construire mentalement la configuration de l’appartement. Ce n’était pas bien compliqué : en sortant de la pièce, il lui fallait tourner à gauche et franchir deux portes pour se retrouver dans la rue. Il le savait parce que, le premier jour, il avait tenté de s’enfuir, et c’était à ce moment-là qu’ils avaient commencé à le shooter plus régulièrement. En tournant à droite, le chemin vers l’extérieur était plus court, mais il devrait passer devant leur chambre, prendre le risque d’être vu, et, de toute façon, trouverait une porte verrouillée entre lui et l’arrière-cour. Il y avait un vieil escalier de secours, comme celui de chez sa grand-mère. À son arrivée, il était dans les vapes, mais il se rappelait tout de même avoir distingué les marches métalliques, les avoir entendues résonner sous les pas lourds de l’homme pendant qu’ils le portaient à l’intérieur.


  Combien de jours s’étaient-ils écoulés depuis ?


  Dix fois, il avait pensé à s’enfuir pendant qu’ils ne faisaient pas attention à lui. De tenter le tout pour le tout, de se tirer en douce pendant qu’ils se gueulaient et se tapaient dessus. Et dix fois, il s’était dégonflé et traité de lâche. Qui tremblait dans le noir. Qui avait la trouille au ventre. Qui n’était pas foutu de courir droit devant lui.


  Alors les cris avaient cessé, et il avait senti ses pieds le porter hors de la pièce, puis sur la droite. Dans sa tête, le plan des lieux était précis, vibrant, et lui-même, un point lumineux progressant pas à pas dans le couloir, le plus silencieusement possible, plaqué contre le mur. Mais peut-être n’avait-il pas les idées aussi claires, n’était-il pas en pleine possession de ses moyens comme il le pensait, car, soudain, tout avait paru se brouiller et basculer quand il avait risqué un œil par la porte ouverte de la chambre. Avait vu Conrad et Amanda.


  Remarqué le couteau. L’avait ramassé.


  À partir de ce moment-là, tout devenait très chaotique et très brumeux entre l’enfer où il se trouvait alors et celui où il était tombé à présent ; entre ces incroyables fulgurances de lumières et de couleurs, et l’hébétude de ces toutes nouvelles ténèbres.


  Des lambeaux de souvenirs lui revenaient par bribes.


  Explosions lumineuses, comme ces moments dans les films d’épouvante quand, juste après la coupure d’électricité, la pauvre fille craque une allumette au nez et à la barbe du tueur psychopathe : la porte vers laquelle il s’élance, son cœur qui bat à tout rompre, sa respiration hachée, le visage d’une femme à une fenêtre disparaissant en un clin d’œil.


  Et le souvenir tiède et humide de trop de sang.
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  Thorne, en peignoir, buvait son thé, les yeux fixés sur le jardin qui, en ce lever du jour, reprenait des couleurs. Son regard avait été attiré par la cannette de bière oubliée depuis sa soirée avec Hendricks, puis il avait perçu un mouvement au fond du jardin, et s’était figé pour observer.


  Dans un coin, derrière un des nouveaux pots, le renard s’excitait sur un truc. Thorne se demanda s’il s’agissait d’un écureuil ou d’un oisillon, puis se dit qu’il y avait fort à parier que ce soit un vieil emballage de McDo ou de KFC.


  Immobile, tenant son mug à deux mains, Thorne songea à ce que Russell Brigstocke risquait de lui dire, et ne manquerait pas de lui dire, quand il le verrait d’ici une petite heure. Il s’obligea à penser au garçon, et non aux cadavres, mais son esprit fut incapable de les dissocier. Les résultats d’analyse du couteau et du sang avaient dû arriver, et l’idée saugrenue qui se chuchotait, la veille au soir, sur la scène de crime, s’était peut-être édifiée en une vraie théorie. Thorne privilégiait une possibilité différente, mais tout aussi étrange. Et tout aussi difficile à expliquer.


  Une alarme de voiture se déclencha devant chez lui. Thorne vit le renard s’immobiliser et redresser la tête, aux aguets. Il vit les taches qui éclaboussaient le flanc de l’animal, sa fourrure plaquée par la bruine sur son squelette. Au bout de quelques secondes, il reprit, indifférent, son repas.


  Un Londonien typique, en somme, songea Thorne.


  Il but une gorgée de thé, mais il était presque froid. Il rinça la tasse et gagna la salle de bains pour se préparer.


  Il croisa Brigstocke à l’entrée du Central 3000, parmi la petite file d’attente qui s’était formée devant le distributeur de boissons. Leur conversation fut assez insipide : ils faisaient des infidélités à la bonne vieille bouilloire du service, les Spurs avaient toujours besoin d’un joueur capable d’envoyer le ballon dans les filets. Puis, après s’être servi, Brigstocke s’accouda à la machine pendant que Thorne appuyait sur le bouton de son choix.


  — Tu dois être content, lui dit-il. Tu as les cadavres que tu espérais.


  C’était parti…


  Thorne préféra garder le silence et faire une moue énigmatique.


  Ils s’éloignèrent lentement vers l’autre extrémité de la salle, où deux membres du personnel civil disposaient beaucoup plus de chaises que Thorne n’en avait vu la dernière fois, quand l’équipe s’était réunie pour visionner la vidéo de Luke Mullen.


  — Comment allons-nous nous répartir les tâches ? demanda Thorne.


  — Je crois que c’est pour le définir que nous sommes ici.


  — Pourquoi ici ? Pourquoi pas à Becke House ?


  — On l’a joué à pile ou face, répondit Brigstocke avant de souffler sur son café. J’ai perdu.


  Thorne s’esclaffa, puis se rendit compte qu’il était le seul à rire.


  — Parce que tu ne plaisantes pas ? s’inquiéta-t-il.


  — La brigade de protection des mineurs a l’avantage de nous recevoir à domicile, et moi, je prononce le discours.


  — C’est rassurant de voir que tout cela est géré avec un tel professionnalisme, ironisa Thorne.


  — Tout est là, riposta Brigstocke. Nos équipes n’avaient encore jamais eu à cogérer une telle affaire.


  — Les gars de la Forensique se sont cassé le cul toute la nuit : aucun échantillon sanguin prélevé sur la scène de crime ne correspond à celui de Luke Mullen. Pourtant, on est certains qu’il était présent sur les lieux. On a relevé ses empreintes aux quatre coins de la plus petite des deux chambres qui, tout porte à le croire, était la pièce où il était détenu et où la vidéo a été filmée. On a également retrouvé ses empreintes sur le couteau utilisé pour tuer Conrad Allen et sa petite amie, laquelle, si l’on s’en tient à la déposition du concessionnaire automobile de Wood Green et aux papiers d’identité trouvés sur les lieux, devrait être une certaine Amanda Tickell. La mère de Miss Tickell est, d’un moment à l’autre, attendue à la morgue pour une identification formelle.


  Brigstocke allait et venait de droite à gauche, s’exprimant avec une puissance qui captait l’attention de la cinquantaine d’hommes et de femmes réunis devant lui. En dépit de ses épais binocles et de ses cheveux coiffés tendance banane qui lui donnaient un aspect presque comique, cet inspecteur-chef pourrait réciter l’annuaire qu’on entendrait une mouche voler. Il en imposait dix fois plus que son alter ego du S07. Thorne devina que c’était la raison pour laquelle Barry Hignett avait préféré se placer dans l’assistance, debout d’un côté de la salle, avec l’air d’approuver à cent pour cent tout ce qui était dit.


  Brigstocke adressa un signe de la main à un homme entièrement vêtu de noir, assis au premier rang.


  — Le Dr Hendricks va nous expliquer, en quelques mots, comment il semblerait que les meurtres aient été commis.


  Phil Hendricks se leva, Brigstocke alla se placer à côté de Barry Hignett, murmures et toussotements s’élevèrent parmi l’assistance. Thorne en profita pour étirer les jambes et ne put se retenir de gémir sous l’élancement de douleur qui roula comme une vague de sa cuisse à sa cheville. Il était assis dans la même rangée que Holland, Kitson et Stone, tandis que Porter, Parsons et l’équipe de la Protection des mineurs se trouvaient deux rangs devant eux. Thorne voyait dans ce placement l’habituelle démarcation des territoires, la métaphore visuelle, civilisée et banale pour dire « on vous emmerde ».


  Il était un peu moins de sept heures du matin, et, à part deux ou trois fayots de service, le reste de la vaste salle était encore désert.


  — « Il semblerait », c’est le mot juste, se lança Hendricks. Les résultats des autopsies ne sont attendus qu’en fin de matinée : ce que je vais vous dire se fonde uniquement sur l’examen superficiel des corps, leurs positions sur la scène de crime, la morpho-analyse des traces de sang, la profondeur des blessures.


  Par moments, le regard de Hendricks croisait celui de Thorne, mais personne n’aurait pu se douter qu’ils étaient amis. Thorne avait trop souvent vu à l’œuvre les réflexes professionnels du légiste pour s’en étonner, mais il n’en admirait pas moins sa capacité à les solliciter d’une seconde à l’autre – et de si bon matin. Il était clair, concis, précis, et parvenait même à adoucir son accent mancunien.


  — Je pense que, même si tout porte à croire qu’Allen n’est pas mort le premier, c’est d’abord lui qui a été attaqué, déclara-t-il. Il a été pris par surprise. Son agresseur a dû surgir derrière lui, et lui a tranché la gorge.


  D’un geste vif, il illustra son propos en fendant l’air de sa main droite.


  — Il lui aura sans doute fallu quelques minutes pour se vider de son sang et mourir, poursuivit-il, mais dès cet instant, il était hors jeu. Il s’est effondré par terre et n’a plus bougé.


  — Quelle taille doit faire l’assassin ? demanda Hignett.


  — Je ne saurais être précis…


  — Soyez imprécis.


  — D’après l’angle de sectionnement de l’artère, je dirais à peu près aussi grand qu’Allen. Environ un mètre quatre-vingts, quatre-vingt-deux.


  Hignett se tourna vers son équipe.


  — Luke Mullen mesure un mètre soixante-dix-huit, précisa Porter.


  Hendricks jeta un coup d’œil à Brigstocke qui, d’un signe de tête, l’encouragea à poursuivre.


  — La femme est morte des suites de plusieurs coups de couteau, reprit-il. Elle a des plaies de défense au niveau des bras, et une demi-douzaine d’autres à hauteur du cou et du thorax. Elle ne pouvait rien faire. Il est probable qu’elle a vu ce qui est arrivé à Allen, qu’elle a essayé de se défendre et qu’elle n’était pas de taille.


  Il coula un regard vers Hignett et anticipa la question qu’il avait sur le bout de la langue.


  — Elle n’était pas chétive, pour une junkie, en tout cas. La définition musculaire était assez marquée…


  — Luke Mullen fait beaucoup de sport à l’école, signala Hignett. Je pense que nous pouvons raisonnablement supposer qu’il serait assez robuste pour maîtriser une femme, avec ou sans couteau.


  Thorne en avait assez entendu.


  — Sans blague ? fit-il.


  Il serra les dents, mais sentit tout de même le rouge lui monter aux joues quand toutes les têtes se tournèrent vers lui.


  — Tout le monde fait du sport dans cette école, reprit-il, mais ça ne veut pas dire que ce gamin soit un sportif de haut niveau ou un Hulk en puissance. Je vous rappelle que, le matin de sa disparition, il s’est engueulé avec son père parce qu’il ne voulait pas faire partie de l’équipe de rugby.


  — Nous ne faisons qu’envisager toutes les éventualités, répliqua Hignett. Si cette explication ne tient pas la route, nous nous ferons un plaisir de l’éliminer.


  Il fixait Hendricks qui donnait l’impression de ne pas savoir sur quel pied danser.


  — Un point pour vous, concéda Thorne. C’était juste histoire de dire qu’il fallait nous méfier des opinions toutes faites.


  Hignett dodelina de la tête, mais une certaine crispation transparut dans sa voix quand il reprit la parole.


  — Notre brigade n’avait encore jamais eu d’affaire de ce genre. Nous avons connu un certain nombre d’enlèvements qui ont débouché sur des meurtres. Beaucoup trop. Bref, chaque fois, la victime, c’était l’otage. En général, ce ne sont pas les ravisseurs qui restent sur le carreau, alors vous comprendrez qu’à ce stade, nous envisagions toutes les possibilités. C’est plutôt vous qui semblez avoir des idées très arrêtées sur ce coup. Apparemment, il y a des indices que vous ne voulez pas prendre en considération ?


  Thorne se sentait observé. Entre autres, par Brigstocke et Porter.


  — Absolument pas, répondit-il. Je ne nie pas les empreintes digitales, ni le reste, mais je me demande aussi pourquoi la porte de l’appartement était verrouillée. Pourquoi Luke Mullen déciderait-il tout à coup de tuer ses ravisseurs, puis de s’enfuir dans la nuit en prenant soin de bien fermer la porte à clef derrière lui.


  — Nous prenons cet élément en considération.


  — Et, surtout, je me demande où il est. Pourquoi n’aurait-il pas appelé ses parents ? Ou la police ?


  — Peut-être parce qu’il vient de tuer deux personnes et qu’il a peur de se pointer, suggéra un homme du S07, assis deux rangs devant Thorne.


  — Ou, peut-être, intervint Porter en s’éclaircissant la voix, parce qu’il ne peut pas « se pointer ».


  Thorne ne doutait pas que Hignett eût été parfaitement capable de gérer la situation s’il ne s’adressait qu’à sa propre équipe. Là, il semblait ne pas savoir quelle attitude adopter face à ce cas de figure inhabituel. Il regarda Brigstocke, d’homme à homme, comme s’ils pouvaient, à eux deux, arrondir les angles.


  Thorne y vit une raison d’espérer.


  Brigstocke s’avança de nouveau, faisant signe à Hendricks de regagner sa place et s’assurant, avant de reprendre la parole, que Thorne reçoive cinq sur cinq le regard noir dont il le gratifia.


  — Comme vient de le dire l’inspecteur-chef Hignett, cette affaire est très étrange. On va devoir avancer à l’aveuglette, prudemment, en tenant compte de tous les éléments que nous recueillerons. Cela étant dit, nous ne pouvons faire l’impasse sur la possibilité que Luke Mullen ait, pour une raison encore indéterminée, tué ses ravisseurs. Mais nous explorerons tout aussi méticuleusement un scénario impliquant l’intervention d’une tierce personne, encore inconnue, qui aurait assassiné Allen et Tickell, emmené Luke, et le détiendrait ailleurs.


  Il lança un coup d’œil à son alter ego du S07 qui s’empressa de prendre le relais.


  — Côté pratique, enchaîna Hignett en s’adressant à son équipe, bonne nouvelle pour ceux d’entre vous qui habitent plus au nord, et merdique pour les autres, dont moi : nous installerons notre QG à Becke House, au Peel Centre. Logique, j’en ai peur. Ils disposent de toute la logistique pour une investigation sur un meurtre aggravé, sans compter que Colindale est beaucoup plus près de chez les Mullen. Certains d’entre vous resteront cantonnés ici, mais je veux réduire au maximum les pertes de temps en déplacements inutiles. C’est au-dessus de nos moyens.


  Il se tourna vers Thorne et ajouta, un brin sarcastique :


  — Et, qui sait, de ceux de Luke Mullen.


  — En langage clair, renchérit Brigstocke, si nous mettons toutes nos informations et tous nos moyens en commun, il n’y a aucune raison pour que nous n’obtenions pas de résultats. Nous pouvons nous permettre d’enquêter dans des directions différentes, mais, au final, elles convergeront forcément.


  Cette fois, Thorne, sentant le vent venir, eut le temps de détourner les yeux avant que le regard de son supérieur ne croise le sien.


  — Car nous sommes tous d’accord sur un point, asséna Brigstocke. Si nous parvenons à mettre la main sur l’auteur du double meurtre qui a eu lieu dans cet appartement, alors, c’est que, d’une façon ou d’une autre, nous aurons retrouvé Luke Mullen.


  — C’est trop fun ! ironisa Kitson.


  Thorne, en compagnie d’autres policiers de la section Homicide, se dirigeait vers la sortie. En dépit de l’atmosphère tendue de la réunion qui venait de s’achever au bout d’une demi-heure, il se sentait d’excellente humeur. Il ne boudait pas son plaisir de revoir Kitson, Karim et les autres, heureux de retravailler avec eux, même si, pour le moment, l’enquête piétinait.


  Thorne et Kitson s’attardèrent devant les ascenseurs.


  — « Fun » ? la reprit-il. Par comparaison avec quoi ?


  — Avec se coincer les doigts dans sa machine à laver au moment de l’essorage ? rétorqua Kitson avec un sourire fatigué.


  Thorne la trouvait encore plus tendue que lorsqu’il l’avait croisée à Becke House, quelques jours plus tôt.


  — Qu’en est-il de cette nouvelle piste dans le meurtre Latif ? demanda-t-il.


  — Tu veux que je te dise ? Je me suis plantée.


  — Comment ça ?


  Elle s’éloigna un peu des ascenseurs. Il lui emboîta le pas.


  — Depuis que Holland m’a rancardée, il y avait un truc qui me chiffonnait : c’était quand même curieux qu’on soit passé à côté de ce Farrell. Le portrait-robot établi à l’époque d’après le signalement donné par l’ami d’Amin Latif, c’était lui tout craché. Pas le moindre doute, Tom.


  — C’est vrai, confirma Thorne qui avait vu le portrait-robot mais qui, au moment de cette affaire, enquêtait de son côté sur les meurtres de SDF.


  — Je n’arrêtais pas de me dire : puisque c’est si évident, comment se fait-il que personne ne nous ait signalé Adrian Farrell ? Ce portrait avait paru dans la presse, été diffusé à la télé…


  — Et ?


  — Et j’ai fait une recherche. On nous l’avait bel et bien signalé. Deux appels en octobre, l’année dernière, mais c’en est resté là. On ne nous avait pas donné son nom, c’était plutôt : « Un camarade de classe de mon fils ressemble beaucoup à ce portrait-robot. » L’école était citée, mais, va savoir pourquoi, cette info n’a pas été exploitée. Elle s’est perdue dans le dossier et a été enterrée avec. Quoi qu’il en soit, c’est moi qui en serai tenue pour responsable.


  — Minute. Ce n’est pas toi qui as ignoré ces appels. On ne t’en avait même pas informée.


  — Compte sur moi pour découvrir qui est derrière ça, mais là n’est pas la question. Le fait est que ce tuyau n’a pas été pris en compte parce qu’il ne paraissait pas crédible : vu l’orientation générale de l’enquête, on aura cru avoir affaire à des plaisantins.


  — Le chemin le plus court n’est pas toujours le bon, Yvonne.


  — En l’occurrence, non. Que veux-tu, on n’avait pas les yeux en face des trous !


  Elle se tut, prenant conscience qu’elle avait parlé trop fort, d’une voix trop stridente.


  — Quand on nous a parlé d’une public school chicos à cinq ou six kilomètres de la scène de crime, reprit-elle d’un ton plus posé, on n’a pas exploité cette piste parce qu’on était sûrs de chercher au bon endroit, parce qu’on était bien trop occupés à interroger les gamins des écoles publiques des quartiers défavorisés d’Edgware et de Burnt Oak. Et maintenant, ce petit con peut se permettre de nous tenir la dragée haute, parce qu’il sait qu’il est passé entre les mailles du filet. Par notre faute. Il se pavane en arborant la foutue boucle d’oreille qu’il portait le soir où il a tué Amin Latif. Il se croit intouchable.


  — Les plantages, ça me connaît, déclara Thorne. À côté des miens, ton histoire, c’est de la petite bière.


  Le regard de Kitson s’adoucit.


  — Je veux rattraper le coup, déclara-t-elle.


  — Le bon côté de la chose, c’est que, contrairement à moi, toi, tu vas le pouvoir.


  Maintenant qu’ils revenaient à des considérations plus générales, ils regagnèrent les ascenseurs.


  — Étant donné les circonstances dans lesquelles nous sommes tombés sur Farrell, penses-tu que nous devrions rechercher un lien possible entre lui et l’affaire Mullen ? Il est certain qu’il le connaît.


  Au vu de l’étrange tournure des événements depuis douze heures, Thorne estimait peu probable qu’un lien puisse exister entre le rapt de Luke Mullen et un crime raciste commis six mois plus tôt. Mais il n’oubliait pas pour autant ce qu’il venait de dire à Kitson au sujet du « chemin le plus court ».


  Un ascenseur arriva, ils le prirent.


  — Je veux mettre toutes les chances de mon côté, déclara Kitson. Mais ce n’est pas facile de communiquer avec ce gamin.


  — Et les trois tiens, comment sont-ils, au fait ?


  Les portes s’ouvrirent, et un enquêteur de la répression du grand banditisme pénétra vivement dans la cabine.


  — Ir-ré-pro-cha-bles ! répondit Kitson, comme si elle en prenait subitement conscience par comparaison avec les autres jeunes qu’elle avait rencontrés ces derniers temps.


  Le portable de Thorne sonna au moment où il franchissait prudemment la porte à tambour donnant sur la rue.


  — Ici Graham Hoolihan.


  Hoolihan était l’inspecteur-chef dont Carol Chamberlain lui avait donné les coordonnées. Celui qui, cinq ans plus tôt, avait dirigé l’enquête sur le meurtre de Sarah Hanley, dont on pensait qu’elle avait été tuée par son petit ami, Grant Freestone. La veille, dans le courant de l’après-midi, Thorne lui avait laissé un message.


  — Merci de me rappeler aussi rapidement, fit-il. Je ne sais pas si Carol Chamberlain vous a expliqué pourquoi nous nous intéressons à Freestone…


  Elle l’avait fait, mais sans entrer dans les détails. Thorne s’en chargea. Devant New Scotland Yard, le trottoir était noir de monde : les gens se pressaient pour se rendre à leur travail vers la place du Parlement et Buckingham Gate. Il ne pleuvait plus, pourtant deux ou trois parapluies étaient encore ouverts, symboles du pessimisme londonien.


  Hoolihan ne connaissait pas Tony Mullen et n’avait pas connaissance de menaces que celui-ci aurait pu recevoir de Grant Freestone. Mais il était sûr d’une chose : Freestone n’avait pas « l’envergure » d’être un ravisseur.


  Thorne ne cessait d’être surpris par la promptitude avec laquelle certaines personnes cataloguaient les criminels. Paresse ou manque d’imagination, quoi qu’il en soit, c’était curieux. Si un respectable médecin pouvait, à ses heures perdues, se muer en serial killer, pourquoi serait-ce inconcevable chez un pédophile multirécidiviste soupçonné d’un double meurtre ? On était en droit de se poser la question.


  — Vous le connaissiez ? demanda-t-il.


  — Je ne l’ai jamais rencontré, répondit Hoolihan, mais j’espère avoir ce plaisir un de ces jours.


  — Je l’espère aussi, répondit Thorne, qui mit la remarque de son interlocuteur sur le compte de son aversion de l’échec, tout en se demandant ce qui, de l’obsession du résultat et du sens de la justice, l’animait.


  — Adressez-vous aux membres de sa commission de probation, suggéra-t-il à Thorne. Eux, ils ont dû apprendre à connaître cet enfoiré. Ils l’ont surveillé pendant six mois après sa sortie, non ?


  — Ouais, merci, je n’y manquerai pas.


  — J’ignore qui ils sont, hormis le collègue qui les avait interrogés. J’ai cherché son nom avant de vous appeler.


  Thorne sortit de sa poche une vieille Travelcard au verso de laquelle il écrivit les coordonnées.


  — Il aura le nom des autres membres de la commission, je suppose ?


  — Je ne saurais vous dire, répondit Hoolihan. On ne travaillait pas avec eux. Tout ce qu’on voulait, c’était retrouver Freestone. Une fois qu’il s’est enfui, cette bande de travailleurs sociaux ne nous était plus d’aucune utilité. Tout ce programme a été une énorme perte de temps, si vous voulez mon avis. Des bienfaiteurs qui n’ont pas fait le bien, au contraire !


  — Comment ça ?


  — Ils avaient décidé d’informer Sarah Hanley du passé criminel de Freestone. Donc, ils informent Freestone de leurs intentions ; du coup, il rentre chez lui, s’ensuit une dispute avec Hanley, et il la fait passer à travers la table en verre.


  — Vous pensez que c’est la faute de la commission de probation si Sarah Hanley a été tuée ?


  — Cette commission s’inscrivait dans le programme des mesures multi-agences pour la protection civile. Vous parlez d’une protection !


  Ils mirent un terme à leur conversation, puis Thorne, au bout de quatre tentatives, parvint enfin à joindre l’inspecteur-chef Callum Roper. Il l’informa de l’affaire Mullen, lâchant les noms de Hignett, Brigstocke et Jesmond, insistant sur le caractère d’urgence de la situation. Il passa le nom de Grant Freestone sous silence. Les deux hommes prirent rendez-vous pour la fin de la matinée.


  Thorne se dirigea vers la station de métro de Westminster, échangeant un signe de tête avec un policier armé qu’il connaissait de vue. Un jeune coiffé d’une crête à l’iroquoise vint se planter à côté du flic pendant que son pote prenait la photo. L’homme sourit et posa la main sur l’épaule du gamin qui, hilare, pointait le doigt vers son fusil-mitrailleur. Le seul crépitement qui résonna fut celui de talons sur le trottoir derrière Thorne.


  — Tom !


  Thorne se retourna.


  — Attendez !


  Porter le rattrapa et tous deux marchèrent côte à côte. Ils ne s’étaient plus reparlé depuis leur bref échange de la veille au soir, sur la scène de crime. Ils cheminèrent en silence, passant devant Christchurch Gardens qui, à l’origine, faisait partie des terres de St Margaret’s Church, et lieu de sépulture du colonel Thomas Blood, cet aventurier irlandais du XVIIe siècle qui avait tenté de dérober les joyaux de Couronne. En fait, Blood avait été inhumé deux fois, son corps ayant été exhumé pour vérifier qu’il n’avait pas simulé sa mort dans le but d’échapper à ses créanciers. Thorne connaissait un ou deux malfrats qui, passés par bonheur de vie à trépas, mériteraient qu’on leur fasse le même honneur.


  — Merci d’être intervenue au briefing, dit-il.


  — À quel sujet ?


  — Au sujet de Luke Mullen. De son incapacité à prendre contact. C’est ridicule, cette idée qu’il ait pu les tuer.


  — Pour être franche, je ne sais pas trop quoi en penser.


  Thorne ne cacha pas sa surprise et exprima clairement ce que, lui, en pensait.


  — C’est de la connerie. Quelqu’un le détient.


  — Qui ?


  Au nord de Victoria Street, la vue s’améliora grâce à la grande roue du millénaire, surnommée l’Œil de Londres, qui apparut dans la grisaille, tandis que le monstrueux bâtiment du ministère du Commerce et de l’Industrie cédait le terrain à la splendeur de l’abbaye et du palais de Westminster. Il était tout juste huit heures passées, et le temps donnait l’impression de risquer de changer à tout moment, mais, déjà, une horde de fanatiques des appareils photos numériques était menée tambour battant, au rythme infernal de circuits touristiques hors de prix, par des guides qui agitaient leurs parapluies.


  — On marche jusqu’à Embankment ? suggéra Porter. On pourra aller à Colindale par la Northern Line, c’est direct. Vous me ferez faire une visite guidée de Becke House.


  — Je n’y retourne pas tout de suite, répondit Thorne, qui attendait de pouvoir traverser la rue. Faute de mieux, je vais exploiter la piste de ce Freestone.


  — Ça me paraît raisonnable.


  — Je vais parler à quelqu’un qui l’a connu.


  Porter recula du bord du trottoir en voyant un camion doubler une voiture de leur côté de la chaussée.


  — Vous voulez de la compagnie ? demanda-t-elle.


  — Je vous fais signe après coup ? rétorqua Thorne.


  — D’accord.


  Elle parut sur le point d’ajouter quelque chose, mais Thorne, profitant d’une accalmie dans le trafic, s’y engouffra.


  — On s’appelle après déjeuner, et on voit où chacun de nous se trouve ? lança-t-il en s’éloignant.


  Il s’était remis à pleuvoir avant même qu’il atteigne l’autre côté de la rue. Il accéléra l’allure en prenant la direction de la Tamise et de la station de métro, se sentant, à chaque pas, un peu plus trempé, un peu plus misérable.
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  Si, à côté des locaux du Central 3000 à New Scotland Yard, le placard à balais pour deux dont Thorne disposait à Becke House faisait minable, il prenait carrément une dimension médiévale comparé au bureau que l’inspecteur-chef Callum Roper occupait au douzième étage de l’Empress State Building.


  — Ne vous y fiez pas, c’est uniquement parce que nous sommes les petits nouveaux, déclara Roper à qui l’expression de Thorne n’avait pas échappé.


  À sa construction dans les années 1960, cette tour d’une trentaine d’étages dans Hammersmith en imposait assez pour devoir son nom au gratte-ciel mondialement connu qui lui faisait pendant de l’autre côté de l’Atlantique. À l’époque, sa structure triangulaire paraissait avant-gardiste, mais quarante ans de bons et loyaux services avaient rendu indispensables les quatre-vingts millions de livres de restaurations qui lui avaient valu de recevoir plusieurs prix et de retrouver sa splendeur d’antan. Sans être aussi chic que The Ark, plus loin dans la rue, ses fabuleux nouveaux locaux étaient devenus immensément populaires, la moitié des bureaux, abrités derrière leur double-vitrage à capteur solaire d’un bleu étincelant, ayant été pris d’assaut par les services de la police métropolitaine.


  Dans le vaste atrium, Thorne avait eu tout le loisir de regarder autour de lui le temps que sa carte de police soit avalisée par le premier des trois postes de contrôle. Ça l’avait un peu déprimé de se rendre compte qu’un immeuble d’un an son cadet avait eu besoin d’un lifting aussi radical. Combien de temps encore avant que sa carcasse et son infrastructure aient besoin d’attentions soutenues ? Il avait repris son portefeuille et senti un élancement douloureux en pliant le bras pour le rempocher. Oui, combien de temps ? songea-t-il.


  Roper, installé à un bureau pour lequel Donald Trump aurait certainement tué père et mère, précéda Thorne jusqu’à l’autre bout de la pièce où quatre fauteuils beiges disposés autour d’une table basse en verre leur tendaient les bras. Roper poussa un parapheur pour qu’une jeune femme au rouge à lèvres agressif puisse poser un plateau de café et de biscuits enveloppé de cellophane.


  — Vous savez comment sont les flics, reprit-il. D’ici un mois, cet endroit sera une vraie porcherie.


  Thorne hocha la tête en souriant, mais, à vrai dire, en doutait. Il avait jaugé l’homme aussi vite que le décor, et en avait conclu que Roper devait être un maniaque de l’ordre. Il était grand et, pour un homme, soignait son apparence. Thorne lui donnait cinquante-cinq ans, et sa coupe de cheveux subtilement décolorés était aussi irréprochable que celle de son costume bleu marine. Cet homme ne laissait rien au hasard.


  Par « petits nouveaux », Roper entendait lui-même et son équipe : la branche d’investigations spéciales était un rejeton de l’ancienne brigade des fraudes, sous le commandement des Opérations spéciales. Elle intervenait dans toute affaire où l’on estimait, à tort ou à raison, que la victime ou le fauteur de troubles était un personnage de premier plan. Les équipes des Investigations spéciales s’attaquaient à des affaires impliquant des membres du Parlement corrompus, des personnalités du petit écran victimes de chantage, des pop stars bousillées par la came et des membres de la famille royale se livrant à des écarts de conduite. Il était prestigieux d’en faire partie, et Callum Roper semblait s’y sentir comme un poisson dans l’eau.


  La BIG : Branche d’investigations Glamour, la surnommait Holland.


  Thorne lui fit remarquer que Holland et lui passaient leurs journées à repêcher des corps boursouflés dans des rivières boueuses, ou à s’efforcer d’identifier des cadavres si calcinés qu’ils faisaient penser à du pop-corn sur pattes. À côté de ça, verbaliser les automobilistes, c’était passionnant…


  — Vous avez déjà contacté Graham Hoolihan, si j’ai bien compris ? demanda Roper en croquant un biscuit.


  — Oui.


  Thorne accusa le coup. Il se demanda comment Roper avait pu faire aussi rapidement le lien avec Freestone.


  Roper prit son café et lui fournit obligeamment la réponse.


  — J’ai passé deux ou trois coups de fil, expliqua-t-il. Qui m’ont appris que vous pensiez que votre ravisseur pourrait en vouloir à Mr Mullen.


  Thorne se promit de ne plus jamais laisser tomber le nom de Trevor Jesmond dans aucune conversation.


  — Je n’ai pas retenu les détails, poursuivit Roper, mais, effectivement, je me rappelle avoir vu le nom de Mullen dans le dossier du programme pour la protection civile. Freestone l’avait menacé lors de sa première incarcération, c’est ça ?


  Thorne lui relata tout ce qu’il avait appris, et ce dont Carol Chamberlain avait été témoin à l’audience.


  — Vous connaissiez Tony Mullen ? demanda-t-il.


  Roper fit non de la tête.


  — De toute façon, cela n’aurait fait aucune différence, déclara-t-il. Toute menace proférée par Grant Freestone contre quiconque, tout ce qu’il avait fait avant n’était nullement pris en considération par notre commission. Notre rôle consistait uniquement à encadrer son mode de vie après sa libération. Ardoise effacée.


  — Non, pas tout à fait. Comment se peut-il que ce qu’il avait fait avant n’ait pas été pris en compte ?


  — Évidemment, nous savions de quoi Freestone était capable. C’était aussi une des raisons qui justifiaient l’existence de notre commission. Mais, de façon générale, notre mot d’ordre était de regarder vers l’avant et non en arrière. En termes de menaces qu’il avait pu proférer par le passé, il va de soi que s’il avait été repéré rôdant à proximité du domicile ou du lieu de travail de ces personnes, nous aurions pris les mesures qui s’imposaient. Informé qui de droit.


  L’ambiance se voulait décontractée : cafés, biscuits et fauteuils cosy. Pourtant, Thorne sentait Roper tendu, sur la défensive.


  Il devinait pourquoi.


  — À votre avis, quel rôle a joué le programme pour la protection civile dans ce qui est arrivé à Sarah Hanley ?


  Roper s’humecta les lèvres, posa sa tasse.


  — Quel rapport cela a-t-il avec votre kidnapping ?


  Thorne ne prit même pas la peine de répondre.


  — Écoutez, reprit Roper. Nous avons pris deux décisions. Avec le recul – qui, comme chacun sait, est toujours de bon conseil –, l’une d’elles n’a pas été la bonne.


  — Celle d’annoncer à Grant Freestone que vous aviez avisé sa petite amie de son passé ?


  — Que nous allions l’en aviser, rectifia Roper. Nous n’en avons pas eu le temps, malheureusement. Freestone a été informé de la décision de la commission, mais avant que nous ayons pu parler à Miss Hanley, Freestone se précipitait chez elle et la tuait.


  Thorne, qui avait fait la fine bouche devant les croissants cartonneux qu’on leur avait offerts avant le briefing du matin, commençait à avoir un petit creux.


  — Pourquoi a-t-on jugé utile de le prévenir ? demanda-t-il en s’emparant d’un biscuit.


  — La question ne se posait pas en ces termes. Il était de règle de tenir le criminel – le « client » ou « usager », ainsi qu’on les désignerait aujourd’hui – au courant de tout nouvel élément. Entre autres, lui dire qui nous jugions bon d’éclairer sur ses antécédents. Son propriétaire, par exemple. Freestone savait que le sien en avait été informé. Certains estimaient que c’était son droit de le savoir.


  — Certains ? interrogea Thorne.


  Le regard que Roper décocha à Thorne lui fit craindre qu’il ne le rappelle à l’ordre en exigeant un peu plus de respect et de considération envers ses supérieurs, en lui rappelant qu’un « chef » glissé ici ou là ne nuirait pas à leur conversation.


  — C’est une question de priorité, finit-il par répondre. Si vous demandiez aux membres actuels du programme pour la protection civile si les dispositions que nous prenions devaient servir avant tout la protection du public ou la réinsertion du criminel, il y a des chances que vous n’obteniez pas de réponse bien tranchée. La ligne générale, c’est que l’une ne va pas sans l’autre, que l’une comme l’autre doivent être prises en compte dans la stratégie globale.


  — Mais à l’époque, ce n’était pas le cas ?


  — Il existait une certaine… divergence de points de vue. Pour certains, nous devions avant tout penser aux victimes, à la protection de potentielles futures victimes. D’autres avaient une attitude plus compatissante envers le criminel. Estimaient que, une fois sa peine purgée, l’ancien criminel devait se voir offrir la chance de revenir au sein de la communauté, qu’on devait, en somme, lui accorder le bénéfice du doute, plutôt que de le soupçonner de récidive tous les quatre matins.


  Roper s’enfonça dans son fauteuil et croisa les bras.


  — Ces gens-là croyaient que nous pouvions peut-être aider Grant Freestone à faire quelque chose de bien. Les autres s’attendaient tout simplement à ce qu’il retombe. Et au cas où vous vous poseriez la question, acheva-t-il en lissant son pantalon, il va de soi que ma vision des choses n’a strictement aucun rapport avec votre enquête, inspecteur.


  — Comment gériez-vous cette… divergence de points de vue ? s’enquit Thorne.


  — En trouvant des compromis, répondit Roper en détournant les yeux.


  — Qui les déterminait ?


  — Les décisions étaient collégiales.


  — Par vote ?


  — Ce n’était pas aussi formel. L’avis de certains pesait plus lourd que d’autres. Pour tout vous dire, je ne me rappelle pas exactement qui a favorisé telle ou telle décision, ni quand elles ont été prises, et, franchement, je ne vois pas en quoi cela peut vous intéresser.


  — Hmmm, grommela Thorne en songeant que, vu le sort qu’avait subi Sarah Hanley, il valait mieux avoir la mémoire courte.


  De sa place, Thorne apercevait un hélicoptère de la Met qui tournoyait lentement à quelques miles de là, à la même hauteur que lui, voire un peu plus bas. Les photos qu’il prenait étaient transmises en temps réel au Central 3000 et, soudain, il eut la vision d’une télécommande à distance qui déciderait de ses déplacements dans le ciel, que c’était un jouet téléguidé livré aux caprices d’un commandant de bord du dimanche qui s’acharnait sur une manette de jeu.


  Roper, suivant son regard, se retourna.


  — Vous êtes déjà monté à bord d’un de ces engins ? demanda-t-il.


  Thorne fit non de la tête. Il en avait autant envie que de faire un saut à l’élastique ou la toilette d’un mort.


  — Moi, j’ai fait une sortie en hélico, l’autre jour. On a une vue magnifique !


  — Tout paraît plus beau de loin, commenta Thorne.


  Roper le considéra un bref instant, puis consulta sa montre.


  — Je n’ai plus beaucoup de temps, j’en ai peur…


  — À votre avis, Freestone a-t-il l’étoffe d’un kidnappeur ?


  — Je ne suis déjà pas certain que ce soit un meurtrier.


  Thorne n’avait pas encore ouvert le dossier Hanley, mais il comprenait ce que Roper voulait dire. Pousser quelqu’un qui mourait dans sa chute faisait-il de vous un meurtrier ?


  — Pour vous, c’était un accident ?


  — Contrairement à ce que certains ont pensé à l’époque, je suis absolument convaincu qu’il n’avait pas l’intention de la tuer. Cela étant, il y avait bel et bien des traces de lutte. Et des empreintes partout.


  — Qui a découvert le corps ?


  — Une voisine que l’école pouvait contacter. Comme Sarah Hanley n’attendait pas ses enfants à la sortie, l’école a appelé cette dame. Elle est venue chercher les petits, puis les a déposés chez eux. Elle avait une clef. C’est l’aîné des deux enfants qui a ouvert la porte.


  — Pfff !


  — Accident ou pas, Freestone a laissé cette femme se vider de son sang. Il encourait pour le moins une mise en examen pour homicide involontaire, et vu ses antécédents, il ne serait pas ressorti de prison avant longtemps. C’est pour ça qu’il a pris la fuite.


  Une idée s’imposa brutalement à Thorne : si Freestone avait menacé Tony Mullen avant son incarcération, ce dernier ne se serait-il pas inquiété à sa sortie ? Ayant toutes les raisons de craindre pour sa sécurité et celle de sa famille, sans doute n’aurait-il pas demandé mieux que de voir cette vermine hors d’état de nuire ? Était-il possible que Mullen ait cherché à porter préjudice à Freestone ?


  Mullen qui avait pris sa retraite l’année de la disparition de Freestone…


  Si le mobile de l’enlèvement de Luke Mullen était bel et bien la vengeance contre son père, Grant Freestone était peut-être le mieux placé pour nourrir un tel dessein.


  — Mais, reprit Roper, ramenant Thorne à la réalité, je n’imagine vraiment pas Freestone en kidnappeur. S’il met un point d’honneur à se faire petit depuis tout ce temps, pourquoi reviendrait-il brusquement sur le devant de la scène ? Parce que le père de ce gamin l’a envoyé au trou il y a des années ? Pourquoi courir le risque d’une nouvelle arrestation pour un motif aussi stupide que la vengeance ?


  Thorne fut bien obligé d’en convenir.


  Louise Porter prit la photographie, examina le visage des trois garçons et se perdit dans ses pensées.


  L’agencement des locaux de la division Enquêtes criminelles de la section Crimes graves (ouest) n’avait rien à voir avec celui de Scotland Yard. La salle de permanence, au troisième étage de Becke House, était une sorte d’aquarium paysager flanqué de minuscules bureaux qui se succédaient le long du couloir qui le contournait. C’était dans celui occupé par le personnel du Groupe 3 que Porter était entrée, en quête d’Yvonne Kitson.


  Encore une heure à tirer avant la pause déjeuner, pourtant, elle avait déjà l’impression d’avoir terminé sa journée de travail. Depuis son arrivée à Becke House, tout le monde était sur les dents, et, même si l’enquête ne faisait que commencer, la collaboration des deux groupes s’annonçait sous de bons auspices et les deux inspecteurs-chefs avaient insisté pour que tout le monde y mette du sien et prenne le taureau par les cornes. La preuve en était faite par la composition des binômes chargés d’aller interroger les deux hommes dont les noms n’étaient, pour l’instant, toujours pas biffés de la liste des « revanchards » potentiels : Holland, associé à un constable de la Protection des mineurs, était chargé de rendre une petite visite à un certain Harry Cotterill, ex-braqueur à main armée devenu étudiant sur le tard ; tandis que Stone et Heeney essayaient de mettre la main sur un mac de seconde zone, pyromane à ses heures, du nom de Philip Quinn. Ce dernier était un ancien indic que Mullen avait fait coffrer quand il ne lui avait plus été d’aucune utilité, et qui, à l’époque, l’avait assez mal vécu pour, à sa sortie de prison, tenter d’incendier la maison de Mullen.


  Pendant que ce quatuor – et Tom Thorne – exploraient, sur le terrain, la piste du ressentiment, Porter et les autres restaient intra-muros et pianotaient sur les claviers en suivant les indications que leur donnait une morte.


  Au premier regard sur le corps dévasté d’Amanda Tickell, à sa peau cireuse et fine comme le papier là où elle n’était pas couverte de sang, Phil Hendricks avait compris que c’était une toxicomane, et, vingt minutes après le début de l’autopsie, conforté dans sa thèse, il en avait informé Porter, lui apportant cette première piste. Le reste de la matinée avait été consacré à l’exploiter en essayant de faire des recoupements : appels aux centres de désintoxication, localisation de sa famille et de ses amis dans l’espoir de glaner l’identité d’un dealer, celle d’autres usagers, ou de quiconque serait susceptible de les éclairer sur le lien qui unissait Amanda Tickell à Conrad Allen, et, de là, la possibilité de faire le rapprochement avec un troisième élément avec la complicité duquel, ou sur les instructions duquel, ces deux-là avaient franchi le Rubicon et enlevé Luke Mullen.


  La possibilité…


  Sans preuve du contraire apportée par l’autopsie, l’idée que Luke ait tué ses ravisseurs flottait toujours dans l’air, même si, de son côté, Porter penchait plutôt pour la thèse de l’implication d’un troisième complice qui, pour des raisons encore indéterminées, les avait assassinés et détenait Luke.


  C’était insensé, mais c’était la seule explication logique. Porter se demanda pourquoi elle avait cru bon de rester dans le flou quand elle avait discuté avec Tom Thorne, devant le Yard, quelques heures plus tôt.


  Elle tenait toujours la photographie en main quand, levant les yeux, elle vit Yvonne Kitson sur le seuil de la pièce. Elle bafouilla une excuse et reposa le cadre sur le bureau.


  — Sympas, vos enfants, dit-elle.


  — Ça leur arrive.


  Porter sourit, et, prenant une chaise, jeta un autre coup d’œil à la photo, aux visages barbouillés de peinture et aux trous laissés par des dents de lait.


  — Je suis venue pour faire le point avec vous.


  — Désolée, je sors d’un entretien avec l’inspecteur-chef et je dois m’absenter pour deux petites heures cet après-midi.


  — Un rencard amoureux ?


  — Si seulement !


  Kitson n’avait parlé que de travail avec Porter depuis leur première prise de contact au briefing en début de matinée, mais elle l’avait jaugée comme seule une femme, qu’elle soit flic ou non, peut en jauger une autre. Petite et brune, Porter était l’opposé exact de Kitson, et, si elle n’était pas jolie au sens conventionnel du terme, il était difficile pour une femme de ne pas lui envier sa silhouette. De façon générale, Kitson n’avait pas d’état d’âme sur son physique ; elle le jugeait de deux façons très différentes : soit « énergique » quand elle s’aimait bien, soit « maternel » quand elle ne s’aimait pas.


  Le coup d’œil avec lequel Porter évalua le bureau ne lui échappa pas.


  — Super, hein ? ironisa-t-elle. Vous devez être verte de jalousie.


  — Ça peut encore aller.


  — Les toilettes pour handicapés sont plus grandes.


  — Normalement, vous le partagez avec Thorne, c’est ça ? demanda Porter en indiquant le bureau placé dos à dos avec celui de Kitson, encombré de classeurs et de cartons qui donnaient à penser qu’il servait de lieu de stockage.


  — Normalement, oui, mais tout est un peu provisoire pour le moment. Je pense qu’il voudra le récupérer.


  — J’ai du mal à imaginer qu’il le rende aussi accueillant que vous le faites, remarqua Porter. Qu’il mette la photo de ses enfants…


  — Oui, même s’il en avait, répondit Kitson en tapant à son clavier. Il serait plutôt du genre à mettre la photo de Johnny Cash ou de Glenn Hoddle.


  — Sans blague ! Johnny Cash ?


  — Il y a des jours où je me dis qu’il se complaît à être pervers.


  Porter ouvrit son calepin et le feuilleta, y cherchant les points-clé qu’elle souhaitait aborder.


  — Ce n’est pas un type facile à cerner, hmm ? fit-elle.


  — On y passerait la nuit ! rétorqua Kitson avec un sourire.


  — Vous avez de la chance que je ne jette jamais rien, déclara Roper. Et que ma femme connaisse la place de chaque chose.


  Il ouvrit la chemise cartonnée verte et en sortit une feuille de papier.


  — Je l’ai appelée après votre coup de fil, et elle a recopié ça d’un vieil agenda professionnel. C’était encore le moyen le plus rapide pour moi de les retrouver. Le seul, à vrai dire.


  Thorne lui prit la feuille des mains et lut les noms.


  Inspecteur C. Roper.


  Mr P. Lardner.


  Mrs K. Bristow.


  Miss M. Stringer.


  Mr N. Warren.


  Roper fit glisser sa chaise vers Thorne afin de commenter la liste, pointant le doigt sur chaque nom à mesure de ses explications.


  — J’étais simple inspecteur à l’époque, et je pensais que m’impliquer dans le programme pour la protection civile serait un atout pour ma carrière, se remémora-t-il en hochant la tête à sa bêtise de jeunesse. Je ne réalisais pas que ce serait aussi chiant de s’asseoir autour d’une table, une fois par mois, avec la moitié du conseil municipal de Bromley. Pete Lardner est le seul que j’aie revu depuis, en fait. Il représentait le service d’insertion et de probation, et il en fait toujours partie, alors ce ne devrait pas être très difficile pour vous de le trouver. Mme Bristow, une Écossaise. Kathleen, ou Katharine. Elle, rien qu’à la voir, on devinait qu’elle était assistante sociale. Elle aimait fourrer son nez partout sous couvert de « faire du social », vous voyez le genre. Elle a essayé d’avoir la mainmise sur le programme, et, pour être franc, ça nous arrangeait bien. Elle avait déjà de la bouteille, alors il se pourrait qu’elle ait pris sa retraite. Mademoiselle Stringer faisait partie de l’Inspection académique.


  Thorne lança un coup d’œil à l’inspecteur-chef, amusé, mais aussi un peu intrigué, par l’insistance avec laquelle il avait prononcé le mot « mademoiselle ».


  — Quatre ou cinq écoles se trouvaient dans un rayon de quelques miles du domicile de Freestone, expliqua Roper. Cela restait un sujet d’inquiétude. Quant à Warren, il représentait la santé publique, le volet lutte contre la toxicomanie. Freestone avait touché à la drogue en prison, et il était suivi dans une clinique pour un traitement à la méthadone. Je crois bien que Warren et Lardner avaient déjà travaillé ensemble, mais les autres membres de la commission ne se connaissaient ni d’Ève ni d’Adam.


  Il pointa de nouveau le doigt sur le dernier nom de la liste.


  — Je crois me souvenir que lui aussi y avait touché, à la drogue, déclara-t-il.


  — Merci pour tout, dit Thorne, qui plia la feuille de papier et la glissa dans sa poche.


  — De rien. Je suis navré, mais je vais manquer de temps, nous allons devoir conclure.


  — Une dernière chose : teniez-vous des comptes rendus de séances ?


  — Je crois, oui, mais je ne saurais vous dire ce qu’ils sont devenus. Ni même qui les conservait à l’époque. L’assistante sociale, peut-être…


  Thorne ne parvint pas à dissimuler son étonnement.


  — N’oubliez pas qu’on essuyait les plâtres, fit Roper à qui ce souvenir ne parut rappeler rien de bon. Aujourd’hui, tout est bien rodé, les réunions se tiennent sous l’égide du président, chacune donne lieu à un rapport qui détaille les décisions prises et la responsabilité de chacun dans toute nouvelle étape. Chaque intervenant rend des comptes à son autorité de tutelle et a une obligation de transparence en matière d’informations. Nous, c’était de l’improvisation. Maintenant, il y a des équipes d’encadrement dans chaque municipalité pour couvrir tout risque sur le terrain ; on parle de « zones d’exclusion » et de « plans d’action » qui permettent de mieux identifier et prévenir les facteurs qui mettent en péril la sécurité publique. Nous, tout ce qu’on pouvait faire, c’était réagir après coup. En un mot comme en cent, on était des cobayes.


  Thorne garda le silence, mais n’en pensait pas moins : à ses yeux, les autojustifications de Callum Roper ne manquaient pas de sel. Et venaient un peu tard. On pouvait tout aussi bien dire que Grant Freestone avait, au même titre que les membres de la commission de réinsertion, servi de cobaye.


  La femme qu’il avait tuée l’avait appris à ses dépens…


  — Vous vous souvenez de La Patrouille de l’espace ? demanda Roper, tout à trac.


  — Pardon ?


  — Le feuilleton d’animation du début des années soixante. Les Sentinelles de l’air, à côté, ça paraît ultramoderne en matière d’effets spéciaux.


  Thorne lui fit remarquer que son excellente mémoire ne remontait pas jusqu’à ses deux ou trois ans, l’âge qu’il avait dans ces années-là.


  — Bref, ce bâtiment paraissait futuriste à l’époque, et on le voit en plan de coupe dans plusieurs épisodes. Ce bureau, déclara Roper en écartant les bras, a servi de modèle pour le quartier général de La Patrouille de l’espace.


  Thorne en resta sans voix. Et pourtant : marionnettes, science-fiction, police du Grand Londres… il y avait largement matière à balancer une vanne.


  En ressortant dans la rue, Thorne ralluma son portable et trouva deux nouveaux messages. Porter semblait être toujours sur la brèche ; Hendricks avait appelé pour dire que toutes les hypothèses, qu’il avait formulées lors du briefing, sur les circonstances de la mort de Allen et Tickell avaient été plus ou moins confirmées par les autopsies. Thorne rappela d’abord Hendricks, et tomba sur son répondeur.


  — Phil, c’était un privilège d’avoir assisté à ton numéro de mime ce matin, et je ne demanderais pas mieux que de te décorer de la médaille du mérite en te donnant l’accolade, mais, putain, quand ? Bon, sérieusement, on se rappelle et on se reparle.


  Puis il appela Porter.


  — « OK » pour « un contact » ? lança-t-il, reprenant sa phraséologie.


  — C’est une expression comme une autre, non ?


  — Vous regardez trop de séries américaines…


  — Et à part ça, que devenez-vous ?


  — Je ne fais plus la tête. Vous avez sûrement remarqué que je faisais la tête depuis notre balade dans Bow Road. Mais c’est terminé.


  — Je n’avais rien remarqué du tout. Je pensais que vous étiez toujours comme ça.


  — Si c’est toujours « OK » pour vous, on pourrait avoir « un contact » après déjeuner.


  — Où ? demanda-t-elle, ignorant la pique, au point que Thorne se demanda s’il l’avait réellement vexée.


  — Vous avez de quoi écrire ? Tentez de localiser un certain Peter Lardner des services de probation. Si vous y parvenez, fixez un rendez-vous pour cet après-midi, et rappelez-moi.


  Il aperçut un boui-boui de l’autre côté de la rue et s’y dirigea sans hésiter. Le café et les biscuits, ça ne suffisait pas. Il était midi passé, et il s’imposa à l’esprit de Thorne qu’un petit déjeuner anglais traditionnel constituerait le déjeuner idéal.


  C’était de la folie, ce dédoublement.


  Il n’avait pas arrêté de parler, et on n’avait pas arrêté de lui parler, de réunion en réunion. Et, pendant ce temps-là, pendant qu’il souriait ou arborait l’air sérieux de circonstance, pendant qu’il gérait l’ordinaire, il ne cessait de penser au garçon.


  À ce qu’il lui avait fait, et à ce qu’il allait lui faire.


  C’était de la démence, stricto sensu ; un parfait exemple de démence. Mais n’était-ce pas une autre forme de folie qui était à l’origine du problème ? De la folie pure, diraient certains, et avec raison… Il était fou à lier, fou comme un Lièvre de Mars, de cette façon, de la « bonne façon », depuis des années, bien avant d’avoir été contraint d’agir de la sorte.


  Contraint de donner des coups de couteau. De voler des enfants.


  C’était pourtant dans l’ordre des choses, non ? Les hauts et les bas, appelons ça comme on voudra. Tous les plaisirs finissent par se payer cher. Les clopes et le chocolat. Le cul et les tromperies tout sucre et tout miel des faux-culs.


  Quelqu’un entra dans les toilettes. Alors, il ouvrit le robinet et s’aspergea le visage d’eau pour noyer ses larmes.


  Il devait regagner son bureau. Il avait des tas de choses à faire.


  Tout en appuyant la serviette en papier contre son visage, il pensa au slogan-choc des forcenés des régimes, qu’il avait lu sur un aimant de frigo, chez sa sœur. Le mantra de tous ceux qui voulaient changer, améliorer leur existence. Le rappel que céder à la tentation se payait pendant le restant de ses jours. Il sourit dans le miroir à l’intention de son collègue, puis s’éloigna vers la porte.


  Deux minutes dans la bouche…(7)
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  Peter Lardner travaillait comme conseiller d’insertion et de probation pour la municipalité de Westminster depuis son bureau du Middlesex Guildhall, au nord de la Place du Parlement. Du coup, Thorne et Porter se retrouvèrent non loin de l’endroit où ils s’étaient quittés quelques heures plus tôt. Au moins, il faisait beau. Le blouson en cuir de Thorne avait séché, et Porter plia sur son avant-bras son imperméable de marque, le style, aux yeux de Thorne, prisé par les randonneuses du dimanche qui sillonnaient les campagnes, les poches pleines d’After Eight.


  — Vous aimez marcher ? demanda-t-il.


  — Seulement jusqu’à ma voiture.


  Malgré ses gargouilles et ses ornementations gothiques, le Guildhall datait de moins d’un siècle, mais c’était un monument imposant et tout aussi historique que bien d’autres, car il était bâti sur l’ancien site du sanctuaire de l’Abbaye de Westminster, d’où, ironie du sort, on avait arraché le Duc d’York, alors âgé de sept ans, pour qu’il finisse par être assassiné, avec son frère aîné, sur ordre du futur Richard III. Quatre siècles plus tard, la prison de Tothill Fields se dressait au même emplacement, abritant des détenus, dont les plus jeunes avaient cinq ans, dans des conditions à peine moins horribles que celles de la prison de Newgate, à quelques kilomètres en amont du fleuve. En outre, le bâtiment continuait de jouer un rôle dans l’histoire institutionnelle. Depuis 2008, il abritait la Cour suprême et ses douze juges indépendants, les « Law Lords », la plus haute juridiction du pays.


  Tandis que Thorne et Porter gravissaient l’escalier vers les bureaux des services d’insertion et de probation, Thorne se fit la réflexion que, de nos jours, l’enquête sur l’assassinat des jeunes princes serait certainement confiée aux bons soins de Roper et de sa Branche d’investigations Glamour. Et aussi que, même s’ils avaient bien plus de cinq ans, pas un seul de ceux qui patientaient fébrilement devant le prétoire n’était là pour avoir volé une miche de pain…


  Si les sept salles d’audience étaient aussi austères et aussi sobrement élégantes que le bâtiment lui-même, la plupart des bureaux étaient beaucoup plus basiques. La pièce, strictement fonctionnelle, dans laquelle Thorne et Porter prirent place ne payait pas de mine. Si l’apparence de Callum Roper était aussi immaculée que son bureau flambant neuf, celle de Peter Lardner reflétait tout autant l’aspect désuet de son environnement.


  Il avait l’air aussi minable que le plus véniel des péchés.


  — Je sais ce que dirait Grant Freestone, déclara Lardner.


  Il avança les mains. Fit glisser ses bras sur son bureau comme s’il aspirait à y nicher sa tête et à piquer un somme. Il répondit à la question de Thorne du bout des lèvres, d’un air expressif, en s’adressant à un point de la moquette grise situé entre son bureau et les chaises disposées devant.


  — Il nierait, murmura-t-il. Tout comme il nierait sûrement avoir eu l’intention de tuer la femme qu’il a poussée sur la table en verre. Tout comme il a nié avoir enlevé les enfants qu’on a retrouvés ligotés avec de la corde dans son garage.


  — Il a du mal à assumer ses actes, ce Mr Freestone ? lança Porter.


  — Il s’imaginait que le monde entier voulait lui faire la peau.


  — C’était bien possible, déclara Thorne.


  Il connaissait plus d’un endroit au monde où s’étalaient à la une des journaux les photos de présumés pédophiles, où la police pouvait attendre chez le photographe du coin de vous cueillir au moment où vous veniez récupérer les derniers tirages de votre gosse barbotant dans la piscine gonflable, où un pédiatre voyait sa maison incendiée parce qu’un crétin avait confondu les mots. Si ce monde-là pouvait faire la peau de quelqu’un, ce serait d’un homme comme Grant Freestone.


  — C’est sûr que, en taule, il s’est fait tabasser plus d’une fois, reprit Lardner. Il a dû s’habituer au thé parfumé à la pisse.


  — Vous devez confondre avec notre cantine, fit Porter.


  Lardner hocha la tête, appréciant la vanne, mais sans se laisser aller à rire. Plus tard, Thorne et Porter jugèrent que l’homme manquait sérieusement d’humour, mais convinrent que si, comme lui, ils devaient passer le plus clair de leur temps à s’entretenir avec des criminels, eux aussi auraient sans doute nettement moins envie de rigoler. Tout faire pour arrêter ces enfoirés était une sacrée galère.


  Thorne estimait que Lardner avait la petite cinquantaine. Il commençait à grisonner et à se déplumer, et ses yeux pâles brillaient derrière des lunettes à monture métallique. Il portait l’équivalent d’un costume cravate, mais chaque pièce semblait à bout de fatigue et en avoir ras le bol des autres. Il lui faisait penser à un de ses professeurs préférés au collège, un type qui, au beau milieu du cours de géographie, s’arrêtait net, déclarait que c’était une perte de temps et leur lisait de la fiction à la place : une aventure de Sherlock Holmes ou Les trente-neuf marches…


  — Mais, vous, qu’en pensez-vous ? insista Thorne. Vous êtes sans doute le membre de la commission qui le connaissait le mieux, et personne ne l’a revu depuis qu’il s’est enfui. Le croyez-vous capable d’enlever un enfant pour une tout autre raison ?


  Ils l’avaient seulement informé du rapt et du soupçon que ce soit une vengeance personnelle. Il ignorait tout du double assassinat. Thorne compléta mentalement sa question et y apporta lui-même une réponse sans équivoque.


  Imaginez-vous que Grant Freestone ait pu convaincre deux personnes de réaliser l’enlèvement, puis les ait tuées et ait repris les choses en main ?


  Jamais de la vie…


  — Je n’en suis pas convaincu, répondit Lardner qui se redressa, comme mû par un regain d’énergie. Ce n’était pas un homme organisé. C’était un impulsif, pas quelqu’un qui pouvait préméditer un coup, se plier à un plan, à un timing, comme certains criminels. Surtout les assassins. Un enlèvement, ça demande une certaine préparation, non ? On n’attrape pas un môme dans la rue parce qu’on a une dent contre son père.


  — Et les enfants retrouvés dans son garage ? demanda Thorne.


  — Apparemment, il avait su préparer son coup, insista Porter.


  — C’était une pulsion incontrôlable, répondit Lardner. Ce n’était pas prémédité. C’est la raison pour laquelle on a pu le choper, justement.


  Thorne et Porter échangèrent un regard : ils savaient tous deux que c’était sûrement loin d’être vrai. Souvent, c’étaient ceux qui agissaient de manière impulsive – les violeurs, les tueurs – qu’on avait le plus de mal à arrêter. Ceux qui essayaient de leur compliquer l’existence finissaient par simplifier la leur dans les prisons de Broadmoor ou de Belmarsh.


  — De plus, ajouta Lardner, pourquoi Freestone aurait-il attendu si longtemps ? On dit que la vengeance est un plat qui se mange froid, mais je n’y crois pas du tout. J’ai eu, dans ma carrière, suffisamment de clients qui avaient des comptes à régler pour me faire mon opinion : ceux qui passent à l’acte le font dans le feu de l’action. Ils n’attendent pas des années. Ça n’a pas de sens.


  Lardner partageait donc le point de vue de Roper : même si quelqu’un comme Grant Freestone décidait, des années plus tard, de régler ses comptes, était-il concevable qu’il prenne autant de détours ? Qu’il implique d’autres personnes ?


  — Freestone fréquentait-il un certain Conrad Allen ou une dénommée Amanda Tickell ?


  — Ces noms ne me disent rien, répondit Lardner. C’était un solitaire, pour tout vous dire.


  Thorne s’en serait voulu de ne pas le demander, mais la vie n’était jamais aussi simple.


  — Tout à l’heure, reprit-il, vous laissiez entendre que, pour vous, Freestone n’avait pas l’étoffe d’un assassin. Comme si vous pensiez qu’il n’avait pas tué Sarah Hanley. Comme si vous aussi, vous penchiez pour la thèse de l’accident.


  — Possible, répondit-il, comme un peu gêné.


  — Quelle était l’opinion des membres de la commission ?


  — Comment le saurais-je ?


  — Vous n’en avez pas parlé entre vous ? Ils ont bien dû dire ce qu’ils en pensaient.


  — Non, fit-il, plus qu’un peu mal à l’aise à présent. Nous n’en avons pas parlé.


  — J’ai plutôt l’impression que vous assurez vos arrières. Êtes-vous en train de nous dire que Freestone ne l’a pas tuée ?


  — Oh, si, il l’a tuée. Seulement, il y a une différence entre pousser quelqu’un pour l’écarter, et pousser quelqu’un dans l’intention de lui faire traverser une table en verre, non ? J’ai un client, en ce moment, qui a tiré quatre ans parce qu’un ivrogne qu’il avait poussé à la sortie d’un pub, un soir, avait la malchance d’avoir une boîte crânienne anormalement fine. Vous me suivez ? J’ai traité un nombre incalculable de cas au fil des années, et je trouve encore que la problématique de « l’intention » est une zone atrocement grise, souffla-t-il.


  Il soutint le regard de Thorne quelques instants encore, puis détourna les yeux et secoua la tête.


  Thorne revit son ancien prof. Tout ça, c’est une perte de temps. Il s’attendait presque à ce que Lardner ouvre un tiroir et en sorte le roman de John Buchan.


  — Qu’en est-il de la sœur ? demanda Porter.


  — Ah, ça, c’est autre chose.


  — Elle a fourni un alibi à Freestone.


  Thorne gratifia Porter d’un regard interrogateur.


  — La « sœur » ? s’étonna-t-il.


  — Je pense que, tout bien considéré, la police a eu raison de ne pas retenir son témoignage, déclara Lardner qui, d’un geste vif, repoussa en arrière le peu de cheveux qui lui restait. Si ma mémoire est bonne, le légiste n’avait pu être très précis sur l’heure de la mort.


  — Il y avait une fenêtre de deux heures, confirma Porter. La sœur de Freestone a affirmé qu’il était resté tout le temps avec elle et ses enfants. Qu’ils s’étaient promenés dans un parc, ajouta-t-elle à l’intention de Thorne.


  — Le problème, c’est qu’elle lui avait aussi fourni son alibi six ans auparavant, pour l’après-midi où les enfants s’étaient fait enlever, renchérit Lardner avec un sourire un peu triste. Il faut croire qu’elle non plus ne voulait pas regarder en face les agissements de son frère.


  On frappa à la porte. Lardner se leva en murmurant des excuses, puis contourna son bureau en expliquant qu’il avait un autre rendez-vous.


  Porter le remercia de les avoir reçus.


  Thorne la fixait toujours d’un air étonné. Et interrogateur.


  Dans l’escalier, il formula sa question avec plus de hargne qu’il ne l’aurait souhaité.


  — Putain, mais quelle sœur ?


  — Celle dont je viens de parler. Celle de Freestone.


  — Depuis quand êtes-vous au courant ?


  Porter ne put réprimer un petit sourire satisfait.


  — J’ai consulté le dossier ce matin. Les collègues n’ont pas retenu son témoignage, pour les raisons que Lardner vient d’exposer.


  Elle s’aplatit contre le mur pour céder le passage à un avocat en robe qui descendait en trombe.


  Ils s’engagèrent dans la dernière volée de marches, puis dans un couloir noir de monde qui desservait les deux plus grandes salles d’audience. Dans une ambiance qu’ils ne connaissaient que trop bien : témoins morts de trac et flics morts d’ennui, proches parents de gens accusés d’escroquerie, d’agression, d’abus sexuel ; hommes en chaussures neuves et cols serrés, femmes au regard aussi froid que ceux de poupées de cire, assises avec raideur sur des bancs, se retenant de vomir ou de pisser, leurs hauts talons claquant comme des coups de feu sur le marbre.


  Tous affûtant la vérité ou polissant un mensonge.


  — Il n’était pas très enclin à nous parler du programme pour la protection civile, remarqua Porter. Ça le rendait plutôt nerveux.


  — Pareil pour Roper, renchérit Thorne. Comme par hasard, il y avait des tas de choses dont il ne se souvenait plus.


  — Ce n’est pas très surprenant, hein ? Aucun des deux ne s’est couvert de gloire sur ce coup.


  Il ne fallait pas être grand criminologue pour deviner pourquoi les membres de la commission chargée de suivre le parcours de Grant Freestone préféraient adopter un profil bas. Un travail d’équipe dont le point d’orgue avait été la mort d’une jeune femme, ça la fichait plutôt mal sur un CV.


  — Pour moi, la piste Freestone est une perte de temps, déclara Thorne.


  — Ce n’est pas moi qui vous contredirais.


  — Je vais tout de même demander à ce qu’on localise les deux autres membres de la commission. Autant ne rien laisser au hasard.


  — Moi qui pensais que vous n’aimiez pas vous compliquer l’existence.


  — Seulement quand je ne trouve personne pour me la simplifier.


  — Alors, prochaine étape ?


  — Et si on allait rendre une petite visite à la sœur ?


  Porter s’arrêta pour fouiller dans son sac.


  — Mais vous venez dire que…


  — Freestone n’est pas un kidnappeur, la coupa Thorne, mais quelque chose m’oblige à aller y regarder de plus près.


  — On peut savoir quoi ?


  — Le fait que Tony Mullen n’ait jamais parlé de lui.


  Porter mit enfin la main sur un tube de pastilles à la menthe entamé, et en goba un.


  — Ça ne mange pas de pain de passer par Arkley en rentrant, dit-elle.


  Ils s’engagèrent sur une place pleine de monde en ce début d’heure de pointe, et que l’obscurité gagnait en cette fin de journée, tandis que ceux qui se pressaient dans les rues, voyant enfin le bout de leurs neuf ou dix heures de travail, cherchaient leur second souffle.


  Au moment où ils passèrent au pied de l’immense statue d’Abraham Lincoln, Porter montra du doigt les fenêtres au troisième étage du Guildhall.


  — Son bureau est naze ! s’écria-t-elle. Humide ! Vous avez vu la souricière au pied du classeur à tiroirs ? Je deviendrais dingue si je travaillais dans un endroit pareil toute la journée !


  Thorne garda le silence, mais n’en pensa pas moins : elle, eux tous, travaillaient dans ce genre d’environnement, passant de longues heures chez les autres et dans de petits bureaux merdiques. Les séries télé policières se plaisaient à montrer les flics et ceux qu’ils devaient interroger musardant dans la foule bruyante d’un cynodrome, se tenant tête dans des abattoirs, ou se soufflant la fumée de leurs cigarettes au visage dans des entrepôts déserts aux petites heures du jour.


  Une question d’atmosphère, sans doute…


  Mais la vérité se jouait sous des éclairages blafards, entre des murs blanc sale, sur fond de trafic lointain, de crissements de semelles poisseuses. Elle puait le sang séché ou la merde fraîche, et aucune ligne d’horizon parsemée de gazomètres ne la rendait « plus vraie que nature ». L’atmosphère étouffante des coins-salon et des petits bureaux minables pouvait vous donner l’envie de gerber ou la chair de poule, c’était sûr, mais jamais, en vérité, la sensation d’être menacé. En danger.


  À regarder les gens chialer, tempêter et mentir. À les voir trembler ou ravaler leur chagrin.


  C’était plutôt de la gêne qu’on éprouvait.


  En descendant du bus, il semblait très fier de lui, comme si le trajet de retour avait été un festival de vannes tordantes et de passionnants récits de victoires sportives. Yvonne Kitson ne fut pas mécontente de voir que, lorsque son regard tomba sur elle, l’humeur du jeune garçon parut, en une fraction de seconde, changer du tout au tout.


  Foutre les boules à Adrian Farrell : Kitson se disait qu’elle n’aurait pas perdu sa journée.


  — Tout s’est bien passé, aujourd’hui, à l’école ? demanda-t-elle.


  Farrell la regarda en lui donnant l’impression que, pour lui, elle était transparente. Il ignora les cris et les saluts de ses amis qui cognaient aux vitres du bus qui s’éloignait et passait devant lui.


  — Vous avez bien eu cours d’histoire aujourd’hui ? relança Kitson. C’est votre matière préférée, si ma mémoire est bonne.


  Elle accéléra le pas pour rester à la hauteur de Farrell qui traversait résolument les flaques d’ombre aux contours hérissés, formées par les arbres qui s’espaçaient tous les cinq ou six mètres le long du large trottoir.


  — Des projets pour ce week-end ? Après avoir fait vos devoirs, évidemment…


  Farrell ralentit le pas et rajusta son sac à dos gris réglementaire sur son épaule.


  — Avec vos amis, à quoi occupez-vous vos samedis soir ? insista Kitson. Mes enfants sont plus jeunes que vous, alors je me demande ce qu’il en est. Tout reste encore à découvrir pour moi. Pub ? Boîte ? Quoi ?


  Ils passaient devant un alignement de maisons individuelles, pour la plupart en retrait par rapport à la route et aux allées fermées par un portail. Il s’en fallut de peu pour que Kitson ne se fasse renverser par une Jeep qui sortait en marche arrière, sans précaution, sur le trottoir. Elle fit un bond de côté, puis emboîta le pas à Farrell.


  — L’étudiant qui a été tabassé à mort, dont je vous ai parlé, vous vous rappelez ? Il a été tué un samedi soir. Le samedi 17 octobre dernier. Oh, je me doute bien que vous n’êtes pas en mesure de vous souvenir précisément de ce que vous faisiez ce soir-là, mais je suppose, en tout cas, que vous deviez bien vous amuser…


  Farrell se décida à s’arrêter. Il se retourna en marmonnant entre ses dents et frappa ses cuisses du plat de la main. Un geste d’enfant agacé et contrarié.


  — Enfin ! s’écria Kitson en le rejoignant. Remarquez, vous n’auriez pas réussi à me semer : garder trois mômes à l’œil, ça maintient en forme, croyez-moi !


  — C’est ridicule, laissa tomber Farrell. Je réponds aux questions d’un de vos collègues sur un élève d’une classe en dessous de la mienne qui a disparu, et, l’instant d’après, je me fais harceler sans aucune raison.


  — Personne ne vous harcèle.


  — Personne ne m’a suivi à la pause déjeuner ? Vous n’êtes pas venue m’attendre devant chez moi après l’école pour me parler de vos gosses ?


  — Je ne suis pas venue pour vous parler de mes gosses.


  — Ah bon ?


  Un joggeur les dépassa, les traits grimaçants, comme si le morceau qu’il écoutait dans son iPod lui cassait les oreilles.


  — Je suis venue pour savoir si vous vous êtes souvenu d’autre chose au sujet d’Amin Latif.


  — Sur quel plan, au juste ? demanda Farrell d’un ton tranchant. Si je me suis rappelé quel cantique on a chanté à sa mémoire ?


  — Ça, ou autre chose.


  — Il me semble que c’était Être pèlerin d’après John Bunyan.


  — Depuis combien de temps connaissez-vous Damien Herbert et Michael Nelson ?


  C’étaient les deux acolytes qui, la veille, flanquaient Farrell dans la rue commerçante.


  — On change de sujet ? Quelques mois, je dirais.


  — Six mois ?


  — Si je les connaissais déjà le 17 octobre dernier, vous voulez dire ?


  — Cette date en vaut bien une autre.


  Farrell hocha la tête d’un air entendu, puis leva les yeux au ciel comme s’il se creusait les méninges. Au bout de quelques secondes, il claqua des doigts, souriant.


  — Non ! C’était Invisible Immortel, Dieu seul est sage, dit-il. J’étais sûr que ça me reviendrait !


  La main de Kitson la démangeait de plus en plus. Elle se contenta de pointer le doigt sur l’écusson scolaire brodé sur la poche du blazer de Farrell.


  — Quelle est la devise de votre école, déjà ? demanda-t-elle.


  — Je suis vraiment nul en latin, navré.


  Elle plongea lentement la main dans son sac et en sortit une feuille de papier.


  — Donc, reprit-elle, au risque de vous paraître un peu lourde, nous avons établi que le nom d’Amin Latif ne vous évoquait rien. C’est ça ?


  — Pas grand-chose, non, je regrette.


  — Et Nabeel Khan ?


  Farrell haussa les épaules.


  — Non plus, je ne crois pas.


  — C’est drôle, dit Kitson, car lui semble vous connaître. Regardez.


  Elle déplia la feuille et la lui mit sous le nez.


  Farrell la regarda et, soudain, son impatience céda la place à la panique, puis à une vraie colère. Il fit glisser son sac à dos de son épaule et le balança d’un côté et de l’autre devant lui.


  — Je ne suis pas certain que ceci prouve quoi que ce soit.


  — Moi, je suis sûre que ça ne prouve rien, rétorqua Kitson. Je me disais juste que vos parents aimeraient peut-être le faire encadrer. Le poser sur le piano.


  — Je ne dirai plus rien sans avocat.


  — Qu’à cela ne tienne. Suivez-moi au poste, nous en ferons venir un.


  — Nous en avons déjà un.


  — Qui « nous » ? Vous et vos potes ?


  Kitson avait très bien compris qu’il parlait de lui et de sa famille.


  — C’est vous qui voyez, fit-elle.


  — Vous m’arrêtez ?


  — C’est nécessaire ?


  — Absolument.


  Un fin sourire fit frémir sa bouche.


  — Si vous voulez m’interroger de nouveau, je veux dire, reprit-il. Vous voulez savoir ce que je pense ? Je pense que, si vous ne m’arrêtez pas pour ce que vous vous imaginez que j’ai fait – ce dont vous m’avez donné quelques gros indices –, c’est parce que vous ne disposez d’aucune preuve pour étayer vos soupçons. Pas l’ombre d’une seule preuve. Je pense aussi que vous balisez – non sans raison, d’ailleurs – à la perspective de m’arrêter et que cela ne vous amène que de la paperasserie inutile. Que, au bout du compte, vous n’y gagniez qu’à importuner inutilement beaucoup de gens et à vous attirer beaucoup de gros soucis professionnels. Je n’ai pas raison ?


  Kitson garda le silence.


  — Vous voulez vraiment connaître le fond de ma pensée ? Ça ne tient pas, fit-il en plantant le doigt sur le portrait-robot. C’est n’importe quoi !


  Si Farrell avait été déstabilisé, ça n’avait pas duré : il avait retrouvé toute sa superbe.


  — Au fait, qu’est-ce qui me prouve que vous êtes de la police ? Vous ne m’avez pas montré votre carte. Si ça se trouve, vous êtes une échappée de l’asile.


  Kitson le mesura du regard. Il continuait de balancer son sac à dos à bout de bras, comme s’il ne savait toujours pas quel parti prendre.


  — Tire-toi, lâcha-t-elle. Va retrouver tes putains de parents et avaler ton putain de thé.


  Le choc que lui causa le changement de ton de Kitson pouvait être sincère ou n’être qu’un nouveau masque. Ayant été elle-même déstabilisée, elle le trouvait soudain difficile à cerner. Quoi qu’il en soit, Farrell n’eut pas besoin de se le faire dire deux fois.


  Il s’éloigna, s’arrêta une cinquantaine de mètres plus loin au bord du trottoir pour regarder des deux côtés de la rue avant de traverser, conscient que Kitson le suivait des yeux. En y repensant, plus tard, elle imagina qu’il avait dû afficher son petit sourire suffisant, juste une fraction de seconde, avant de cracher un gros mollard sur le trottoir et de s’élancer sur la chaussée.


  Quand Kitson atteignit l’endroit où Farrell avait traversé, son regard croisa celui d’une femme qui se tenait derrière son large portail en bois. En survêtement vert pomme, maquillée comme une voiture volée, elle jetait des bouteilles en verre dans la poubelle des déchets recyclables. Elle fit un signe de tête vers l’angle de la rue où Farrell venait de disparaître.


  — Quel porc ! s’écria-t-elle. De mon temps, il se serait trouvé un flic pour me rappeler à l’ordre si j’avais fait une chose pareille. Aujourd’hui, on voit jamais un de ces connards quand on en a besoin…


  Kitson ne dit rien. L’œil fixé sur le mollard. Qui luisait, gris-vert, sur le bitume.


  L’éclairage de sécurité au-dessus du garage s’alluma, et Maggie Mullen ouvrit la porte d’entrée de la maison comme si elle avait attendu juste derrière. Son regard passa très vite de Thorne à Porter. N’y percevant aucun signe d’inquiétude ou de soulagement, elle les invita à entrer, sa main fendant le nuage de fumée de sa cigarette, puis laissa son regard s’attarder sur l’épaisse obscurité au-delà de la flaque de lumière jaunâtre, comme si elle s’attendait à voir surgir des retardataires.


  Dans l’entrée, Thorne et Porter échangèrent quelques mots avec Kenny Parsons qui sortait de la cuisine, un tabloïd et un stylo à la main. Leur visite étant inopinée, il les dévisagea en quête d’indices sur d’éventuelles informations dont ils seraient porteurs, comme Maggie Mullen l’avait fait, et comme Tony Mullen le fit quand ils pénétrèrent dans le salon.


  — Café ? proposa ce dernier en jetant un livre de poche sur le fauteuil derrière lui. Ou désirez-vous boire autre chose ?


  Thorne refusa d’un signe de tête. Porter le remercia, mais déclina son offre.


  — La journée a été longue.


  Thorne n’aurait su dire si Mullen songeait à lui et sa famille, ou aux policiers qui planchaient sur cette affaire. Décida de le prendre pour les deux.


  Mullen s’assit sur le bras du canapé. Sa femme revint dans la pièce, passa devant lui et gagna un fauteuil, s’emparant, en chemin, du paquet de cigarettes et du cendrier posés sur la tablette de la cheminée.


  — J’espère que vous êtes du genre à gagner au finish, lança Mullen. Que certains d’entre vous se bougent le cul.


  — Pardon ? dit Porter en posant son sac sur le sol.


  — Je présume que l’idée que mon fils ait tué quiconque a été écartée, comme il se doit. Oui ?


  Thorne comprit que la journée avait été aussi longue pour lui que pour eux, et qu’il était autant en prise avec l’enquête que s’il la dirigeait lui-même. Il se demanda combien de fois par jour il téléphonait à Jesmond ou à ses ex-collègues pour obtenir des informations de première main.


  — Il y a des éléments que nous devons examiner de près, déclara Porter.


  — Des empreintes sur un couteau ? Cela suffit pour vous faire envisager sérieusement que mon fils soit passé du statut d’otage à celui d’assassin en cavale, c’est ce que vous êtes en train de me dire ? Auquel cas, je commence à douter sérieusement de vos capacités à mener cette enquête.


  Un soupir, ou un sanglot, s’échappa depuis le fauteuil. Mrs Mullen fixait le tapis de Chine, comme fascinée par les dragons et les ponts de ses motifs. Ses mains étaient jointes. La fumée de sa cigarette montait droit vers son visage.


  — Ce n’est pas ce que nous pensons, déclara Thorne, s’adressant à Mrs Mullen, comme s’il parlait de l’ensemble des effectifs affectés à cette enquête alors qu’il pouvait seulement se porter garant de ceux qui se trouvaient dans la pièce.


  — J’en suis heureux, dit Mullen qui se leva, s’approcha de Thorne et posa avec insistance la main sur son épaule, en lui accordant, ainsi qu’à Porter, le privilège d’un sourire pas complètement convaincu avant de retourner s’asseoir sur le bras du canapé.


  Ce fut un moment surréaliste : un geste de solidarité peut-être, ou de gratitude, ou d’une tout autre signification. Thorne ne fut sûr que d’une chose : des relents d’alcool qui émanaient de cet homme, et dont il commença à percevoir les effets dans sa voix quand il reprit la parole.


  — Nous devons faire avancer les choses, déclara-t-il. Découvrir qui avait engagé Allen et sa petite amie. Pourquoi Luke a été enlevé. Nous avons des cadavres, et les cadavres, ça parle, non ?


  — Nous avons interrogé des personnes qui ont connu Grant Freestone, l’informa Thorne.


  Mullen cilla.


  Thorne perçut un mouvement, tourna la tête et vit Maggie Mullen tendre la main vers le cendrier. Puis vit la cendre de sa cigarette tomber sur le tapis. Elle ne se baissa pas pour la ramasser.


  — Pourquoi ne nous avez-vous pas parlé de Freestone ? demanda Porter à Mullen.


  — Je n’en sais rien ! répliqua-t-il. J’aurais dû, oui, sans doute. Mais j’étais bouleversé. On le serait à moins, non ?


  — Quelles menaces a-t-il proférées contre vous ? demanda Thorne en allant s’asseoir sur le canapé.


  — Les trucs habituels. Il allait « me coincer ». J’allais « le regretter ». Des choses qu’on a entendues mille fois. Il m’inquiétait moins que ceux que j’ai cités sur la liste.


  — Ah bon ?


  — Qu’en est-il d’eux ? Cotterill et Quinn ? Les avez-vous disculpés ?


  Thorne et Porter n’avaient pas encore eu de nouvelles ni de Holland et de son coéquipier, ni de Heeney et Stone.


  — Pas encore.


  — Dans ce cas, pourquoi perdez-vous autant de temps et d’énergie pour un minable comme Freestone ?


  — On essaie de faire avancer les choses, répondit Thorne.


  — Pff ! soupira Mullen.


  Porter s’apprêta à prendre la parole.


  — Vous pensez que c’est cet homme qui a enlevé Luke ?


  La question venait de Maggie Mullen.


  Toutes les têtes se tournèrent vers elle.


  — Mais non, ce n’est pas lui ! s’écria Mullen qui se leva, contourna le canapé et foudroya Thorne du regard. À moins qu’il soit vraiment devenu fou.


  Mrs Mullen se pencha pour écraser sa cigarette, puis se redressa, souriante.


  — Buvons un café, dit-elle. Qui en veut ?


  — Je l’ai déjà proposé, aboya Mullen.


  — Un verre de vin, alors ? Ou bien as-tu déjà fini la bouteille que tu as ouverte pour le dîner ?


  Mullen s’empourpra.


  — Nom de Dieu, ne fais pas ta conne ! Je l’ai remise dans…


  — Je t’interdis de me parler comme ça !


  Sa voix tremblait, mais son expression et le doigt qu’elle pointait sur son mari étaient fermes.


  — Comme si j’étais une… moins que rien, acheva-t-elle.


  Quand, d’une chiquenaude, Maggie Mullen rouvrit son paquet de cigarettes, Thorne détourna le regard et chercha à croiser celui de Porter, mais celui-ci restait scotché sur les dragons et les ponts.


  Moment de flottement…
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  Les quelques privilégiés qui, le vendredi soir, pouvaient rester après la fermeture du Royal Oak avaient plus ou moins le même profil que tous les buveurs mondains, occasionnels ou invétérés, qu’on rencontrait dans toutes les réunions festives, à ceci près qu’il y avait un peu plus de femmes qu’ailleurs, un peu moins de visages noirs ou pakis, et que la grande majorité d’entre eux était titulaire de cartes de police. Le Oak était le club officieux de tous ceux qui travaillaient à Colindale ou, un peu plus loin, au Peel Centre, et même si ce pub n’était pas particulièrement attrayant ni sympathique, il offrait l’avantage d’être proche, ce qui était bien plus important que les sourires ou l’ambiance karaoké. Il se trouvait aussi qu’il faisait partie des établissements où l’on ne risquait pas de subir des descentes de police pour ouverture après les horaires légaux.


  Thorne et Porter regardaient dans le vide autour d’une Guinness et d’un panaché. Attendant que les effets de la bière arrondissent les angles. Laissent les coudées franches à leur fatigue.


  — Vous croyez que Mullen boit toujours autant ? demanda Porter.


  — Aucune idée, répondit Thorne en dégustant une gorgée de Guinness. C’est comme pour elle et ses clopes. Cela dit, je comprends parfaitement qu’ils puissent en avoir besoin pour tenir le choc.


  Le temps qu’ils rentrent à Becke House après leur visite chez les Mullen, rédigent leur rapport, se tapent un débriefing et planifient la journée du lendemain, il était plus de minuit. Même si la majeure partie de l’équipe se mettrait au travail avant le lever du soleil, la majorité avait décidé que s’enfiler une ou deux bières valait bien de sacrifier une heure de sommeil.


  Pour Thorne, cette décision n’avait pas été difficile à prendre.


  — Ouais, soupira Porter, je suppose que c’est de bonne guerre. Si c’était arrivé à un de mes gosses, je me shooterais à l’héro.


  — Combien en avez-vous ?


  — Oh, aucun. C’était juste façon de parler…


  Holland, qui avait de l’avance sur eux et se dirigeait vers le bar, proposa de leur offrir un verre. Ils refusèrent, préférant ne pas participer à la surenchère des tournées générales. Holland retourna s’asseoir à une table voisine qu’il occupait en compagnie de Samir Karim et Andy Stone. Heeney, Parsons et leurs collègues s’étaient installés un peu plus loin, de l’autre côté de la machine à sous. On avait beau, en haut lieu, insister sur la nécessité stratégique d’une totale coopération, les équipes de la Protection des mineurs et de la Crime gardaient leurs distances en dehors des heures de travail.


  — On devrait éviter les Mullen demain, suggéra Thorne. Il va péter un câble quand il lira la presse.


  — Je me ferai une joie de m’épargner ça, répondit Porter. Quand Kenny Parsons reviendra ici, on en saura les grandes lignes.


  — Mullen va sauter sur son téléphone, appeler Jesmond ou un de ses anciens partenaires de golf, et votre gars en prendra pour son grade.


  — Hignett est soutenu.


  — Parfait. Laissons nos supérieurs en découdre. Faisons-nous petits.


  En dépit de ce que Thorne avait déclaré à Tony et Maggie Mullen quelques heures plus tôt, l’éventualité que leur fils ne soit pas retenu contre son gré, mais se cache quelque part après avoir tué ses ravisseurs, n’était pas encore exclue. Étant donné la tournure inhabituelle que prenait cette affaire, il avait été décidé de lever partiellement l’embargo sur la presse et de faire paraître un article sur la disparition de Luke.


  Pas à la une.


  Pas un papier alarmant sur un enlèvement d’enfant.


  Tout juste une brève sur la disparition d’un ado après l’école, avec photo et appel à témoins. Doublé d’un appel au garçon lui-même au cas où il lirait ces lignes.


  — On ne peut pas en vouloir à Hignett, remarqua Porter.


  — J’ai tout de même le droit de penser que c’est une grosse bêtise ?


  — Il se couvre. C’est un simple appel à témoins, avec un message pour le gamin s’il se cache parce qu’il a peur de rentrer chez lui. Tant qu’on n’a pas de preuves confirmant que quelqu’un le détient, Hignett a une trouille bleue de passer à côté de l’autre possibilité. Il est obligé de jouer la carte de la prudence, d’envisager tous les scénarios possibles, aussi improbables soient-ils. Il assure ses arrières.


  — Seulement jusqu’à demain, quand le ravisseur de Luke lira le journal et nous enverra quelques doigts de Luke Mullen enveloppés dedans.


  Ils se regardèrent, dubitatifs, et finirent par en rire. Ils trinquèrent, vinrent à bout de quatre mini-sachets de chips, et Thorne songea que Porter était dans le vrai : à force d’impasses, la logique imposait d’appeler la presse à la rescousse.


  Au moment où Conrad Allen et Amanda Tickell se faisaient larder de coups de couteau, Harry Cotterill rentrait en ferry d’une virée continentale pour s’approvisionner en alcools, son Transit bourré à bloc de bières belges bon marché. On n’avait pas encore réussi à mettre la main sur Philip Quinn, mais sa petite amie jurait ses grands dieux qu’il était à Newcastle. Elle était suffisamment en rogne contre lui pour expliquer par le menu à la police toutes les lois qu’il avait enfreintes là-bas – donnant à son récit, et à l’alibi de son cher et tendre, des accents de vérité des plus déprimants.


  Quant aux victimes du double meurtre, l’équipe n’avait rien découvert de transcendant. On avait pu établir les grandes étapes de la vie d’Amanda Tickell : parents aisés ; accident de voiture auquel son père n’avait pas survécu alors qu’elle était enfant ; rébellion à l’adolescence qui l’avait fait partir en vrille et sombrer dans la toxicomanie. Étant donné ce qu’ils savaient déjà sur Conrad Allen, ils se faisaient une idée assez précise de leur côté Bonnie and Clyde à la petite semaine, mais aucun élément ne permettait de penser qu’ils auraient pu travailler pour quelqu’un. Ils avaient interrogé quelques dealers sur la base de la théorie que le tandem aurait kidnappé Luke Mullen pour régler une dette de drogue. De là, une autre thèse, plus alambiquée, avait émergé : le trafiquant, averti de ce qui se passait, avait vu l’opportunité de garder le fric pour lui, n’avait pas hésité à éliminer Allen et Tickell, et détenait Luke. Problème : il n’y avait toujours pas de demande de rançon.


  — Je dois vous présenter mes excuses, déclara Porter.


  — Pour quelle raison ?


  — Pour vous avoir exclu de notre intervention dans l’appart’ d’Allen. C’était une décision strictement personnelle. Question de territoire. C’était nul de ma part. Excusez-moi.


  — Dont acte.


  — Je comprends que vous ayez fait la tête.


  — Et moi, je ne comprends pas pourquoi j’ai arrêté.


  — Je voulais aussi m’excuser pour ma vanne débile sur la maladie d’Alzheimer, l’autre jour.


  — Oh, ne soyez pas bête. Aucun problème.


  Thorne se demanda qui en avait parlé à Porter. Il jeta un coup d’œil vers la table occupée par Holland, Karim et Stone.


  — Ça va bientôt faire un an, hmm ? demanda-t-elle.


  — Oui.


  — Dans un incendie, m’a-t-on dit.


  Thorne but une gorgée de Guinness, lécha la mousse sur sa lèvre supérieure.


  — Dans un incendie, ouais…


  — J’ai perdu ma mère il y a deux ans, alors…


  — Ouais.


  — J’ai lu quelque part qu’il fallait sept ans pour surmonter la perte d’un de ses parents. Sept ans de deuil, comme sept ans de réflexion. Je me demande comment on a calculé ça.


  — On ne l’a sans doute jamais fait. C’est seulement un chiffre qui sonne bien.


  Porter dit qu’il devait avoir raison, puis, de but en blanc, lui demanda d’où venait sa cicatrice.


  — Celle-là ? demanda-t-il en portant le doigt à la ligne blanchâtre qui barrait son menton. Une morsure de requin.


  Porter frotta le bord de son verre contre sa bouche. Elle parut se contenter de cette réponse.


  — Je vais faire le plein, annonça Thorne en repoussant sa chaise. Vous en buvez un autre ?


  Porter lui tendit son verre.


  En traversant la salle, Thorne eut la vision de son père : accoudé au bar lors d’un mariage dans la famille presque deux ans plus tôt. Faisant son numéro, se marrant comme une baleine, disant aux gens trop polis d’aller se faire voir, que l’avantage de perdre la tête, c’était qu’on pouvait s’autoriser à oublier d’offrir sa tournée.


  Thorne cligna des yeux en repensant aux questions de Porter. Il lui semblait que ça faisait une éternité qu’il ne s’était pas retrouvé aux prises avec ce vieux schnoque.


  Il commanda les boissons et avisa Yvonne Kitson un peu plus loin, au comptoir. Il la rejoignit pour échanger quelques mots avec elle. Elle paraissait beaucoup plus heureuse que la dernière fois qu’il l’avait vue, mais il est vrai que quelques verres de vin pouvaient avoir cet effet-là.


  — Comment ça s’est passé ? lui demanda-t-il.


  — Je préfère ne rien te dire pour le moment, répondit-elle en agitant un billet de dix livres devant son visage comme s’il lui brûlait les doigts. Mais je suis optimiste.


  — Raconte.


  Elle pesa le pour et le contre.


  — Non, finit-elle par dire. Je ne voudrais pas me porter la poisse. J’en saurai plus demain matin. On ne pourrait pas parler de tout et de rien pendant quelques minutes ?


  Ce qu’ils firent jusqu’à ce que la commande de Kitson arrive, et qu’elle s’éloigne du bar.


  Thorne se demanda combien d’heures de sommeil son dos lui coûterait. Décidant qu’il avait besoin de dormir, il annula son demi au profit d’une pinte, puis s’accouda au bar et laissa ses pensées en roue libre.


  Sept ans de chagrin.


  Sept ans pour ne plus aimer et commencer à regarder ailleurs.


  Ces sentiments-là avaient-ils des dates de péremption ? Il savait, comme tout le monde, que l’amour était périssable, et comprenait que le chagrin puisse se dessécher et ne laisser que l’ombre d’un arrière-goût ou d’un parfum. La haine, en revanche, était plus tenace. On pouvait la mettre au frais pour plus tard comme un surgelé, pour, le moment venu, la faire réchauffer dans toute sa fraîcheur et toute sa plénitude.


  Il se souvint d’un poème qu’il avait appris à l’école, sur la fin du monde dans le feu et la glace. Un vers disait : « Je crois connaître assez bien la haine. » Du coup, il repensa à son ancien instituteur, puis à Lardner, le conseiller d’insertion et de probation, et toutes sortes d’idées se bousculaient dans sa tête quand il regagna sa table avec les boissons.


  Tony Mullen n’aurait su dire depuis combien de temps il était allongé là, dans le noir. Cinq minutes ? Un quart d’heure ?


  Depuis combien de temps était-il étendu sur le lit aux côtés de sa femme et de sa fille ?


  Maggie et Juliet s’étaient lovées l’une contre l’autre, en chien de fusil, comme sa femme et lui le faisaient autrefois. Il s’était pelotonné contre elles, tout habillé sur la couette, avait enroulé son bras autour d’elles et les avait serrées très fort lorsque Juliet s’était remise à pleurer.


  La dispute avait très vite pris fin après le départ de Thorne et des autres. La tension était retombée quand il lui avait fait remarquer que la façon dont il s’était exprimé n’était pas la vraie raison de leur altercation ; quand elle avait cessé de hurler, repris ses esprits et retrouvé son calme.


  Comme si elle regardait dans la mauvaise direction et tombait dans les mêmes travers que Luke.


  Quand elle murmura quelque chose à son intention, il dut lui demander de répéter, tous deux se parlant à voix basse par-dessus le corps de leur fille endormie.


  — Pourquoi tu ne vas pas à côté ? dit-elle.


  Il était certain qu’elle ne voulait pas se lancer dans une nouvelle dispute, mais préféra ne pas lui demander pourquoi elle lui disait cela. Si c’était parce qu’elle ne voulait pas qu’il s’allonge près d’elle, ou seulement parce qu’elle trouvait qu’ils étaient un peu à l’étroit, et qu’il aurait plus de chances de passer une bonne nuit dans la chambre d’amis.


  Il laissa la question en suspens.


  — Je ne comptais pas dormir, de toute façon, répondit-il. Je vais sortir courir.


  Il attendit encore quelques minutes avant de soulever son bras, de rouler sur lui-même et de se lever. À la clarté verdâtre du réveil numérique, il vit que, si sa femme avait les yeux fermés, la crispation de sa bouche indiquait que le sommeil était, pour elle aussi, une lointaine possibilité.


  Il gagna la penderie sur la pointe des pieds, ouvrit la porte, se baissa et prit ses tennis.


  Quand Thorne arriva chez lui tout juste avant deux heures du matin, il eut la surprise de trouver un homme endormi sur le canapé convertible de son salon.


  Hendricks ouvrit les yeux et se redressa. Elvis, qui s’était mis en boule contre sa poitrine, sauta par terre et s’éclipsa avec un miaulement déchirant.


  — Il est tard, remarqua Hendricks. J’étais si inquiet que j’ai failli appeler la police.


  Thorne contourna le lit et passa dans la cuisine.


  — Je savais que j’aurais dû te demander de me rendre ta clef.


  — Attention, si tu ne te ressaisis pas, tu vas bientôt entonner I Will Survive. Pourquoi ne pas faire changer ta serrure pendant que tu y es ?


  — Tu veux un thé ?


  L’année précédente, Thorne avait hébergé Hendricks pendant plusieurs semaines, et, depuis que ce dernier avait regagné ses pénates, il n’avait pas récupéré son double de clef. Hendricks en avait de nouveau eu l’utilité deux ou trois fois, mais Thorne avait la certitude que, ce soir-là, son ami n’était pas venu uniquement pour nourrir le chat.


  — Tu comptes rester combien de temps ?


  — Juste un coup ! cria Hendricks en direction de la cuisine. Je ne pensais pas passer la nuit ici, mais comme il se faisait tard, je me suis dit « Et merde ! », et j’ai déplié le canapé.


  — Pas de problème.


  Thorne regagna le salon et inséra dans la stéréo un CD de Iris DeMent, une chanteuse de l’Arkansas qu’il avait entendue pour la première fois sur Radio 2. Ses chansons parlaient de la montagne, du bonheur et de sang ; simples, bien fichues et adaptées à l’heure tardive. Thorne attendit d’entendre l’intro à la guitare sèche, régla le volume, puis alla chercher son thé.


  — Je ne me suis pas engueulé avec Brendan « pour rien », lança Hendricks.


  — Loin de moi cette idée, répondit Thorne en s’asseyant.


  — L’autre jour, je te disais que je ne me souvenais plus comment ça avait démarré, que ce n’était rien d’important, tu te rappelles ?


  — Je me rappelle que tu restais un peu évasif…


  — On s’est engueulés au sujet des enfants.


  — Comment ça ? Tu as fini par te décider à lui avouer que tu ne pouvais pas en avoir ?


  Hendricks sourit, mais seulement pour la forme.


  — Je veux en avoir, tout est là, rétorqua-t-il. Je sais que c’est une foutue galère et que, de toute façon, on n’aurait sans doute pas l’ombre d’une chance, mais je voulais qu’on discute de l’adoption. Brendan ne veut pas en entendre parler. Il trouve que je suis égoïste, que j’aurais dû l’avertir quand on s’est rencontrés, seulement, je ne pouvais pas savoir que j’en aurais envie à l’époque, hein ?


  Les ressorts du canapé gémirent quand Hendricks changea de position. La guitare fut rejointe par un piano, puis la voix riche et nasillarde venue des monts Ozark s’insinua entre eux.


  — Quand en as-tu pris conscience ?


  Hendricks renversa complètement la tête en arrière, et répondit en s’adressant au plafond.


  — Je suis allé à une conférence à Seattle, l’an dernier, tu te souviens ?


  — À Pâques, c’est ça ? Tu râlais parce tu t’étais gelé les couilles.


  — Un jour, on nous a présenté le top en matière de chambres mortuaires, notamment celles réservées aux enfants, reprit Hendricks en s’éclaircissant la voix. Toute la gamme de produits, aussi bien pour le bébé mort-né que pour l’ado qui a pris une balle lors d’un règlement de comptes entre gangs. On commence à avoir ce genre d’infrastructures ici, mais à l’époque, je n’avais encore jamais rien vu de pareil. En gros, l’idée, c’est de tout faire pour adoucir le traumatisme des parents, pour dépersonnaliser le processus… le rendre moins « choquant ». Donc, le corps est présenté sur un lit réfrigéré, on dispose des peluches, des poupées ou tout autre objet évoquant les très jeunes dans la pièce, on peut diffuser de la musique, tout est pensé pour évoquer une chambre, faire comme si l’enfant était endormi, créer une ambiance paisible, ne serait-ce que pour ces quelques minutes, même si personne n’est dupe. Bref, on nous fait visiter. Il y a des collègues venus de Grande-Bretagne, d’Allemagne, d’Australie et d’ailleurs, et tout le monde prend des notes et pose des questions. « Comment régule-t-on la température du lit ? », « Quel est le prix de revient d’une telle installation ? », je t’en passe et des meilleures. Moi, je regarde le lit inoccupé, les voitures de course sur la couette, les peluches, les rideaux, et tout d’un coup… je vois un enfant dans le lit… un garçon. Je vois son visage en détail. Ses longs cils, ses mains croisées par-dessus la couette, la demi-lune parfaite de ses ongles. Je vois chaque mèche de ses cheveux, la quantité exacte de maquillage qu’il a fallu pour pigmenter ses lèvres, et même quelques centimètres de la cicatrice d’autopsie, écarlate sur son torse, là où sa veste de pyjama n’a pas été boutonnée. Je vois ça, et je reconnais ça, parce que, va savoir pourquoi, je le vois à travers des yeux de père et non d’anatomopathologiste. C’est dingue, hein ? Il n’aura fallu que ça, vraiment, et plus rien n’a été comme avant. L’enfant que j’avais imaginé sur ce lit mortuaire n’était pas anonyme, n’était pas un corps sur lequel j’avais travaillé. C’était le mien. Mon enfant. C’était moi qui lui avais acheté ce pyjama imprimé de fusées et d’étoiles. C’était moi qui allais devoir le faire enterrer. Soudain, j’ai su, j’ai pu admettre à quel point j’avais envie d’avoir un enfant : parce que je ressentais à quel point c’était horrible de le perdre…


  Hendricks renifla et pesta dans sa barbe, mais Thorne, de son fauteuil, ne voyait pas s’il pleurait. Pour cela, il aurait fallu qu’il se lève, et, en vérité, il n’aurait pas su comment réagir. Hendricks étant allongé sur le lit, c’était… délicat. Alors il resta où il était et en fut quitte pour se sentir mal, car il ne voyait pas quoi faire pour que son ami se sente mieux.


  Et tous deux écoutèrent Iris DeMent chanter que Dieu marchait dans les collines, et que Jésus tendait la main vers elle, plus loin, plus loin, toujours plus loin, jusqu’à toucher sa douleur.


  C’était la plus grosse chasse à l’homme de toute l’histoire de la Met : la traque du violeur en série qui, depuis le début des années quatre-vingt-dix, s’était introduit dans une centaine de domiciles du sud de Londres, avait agressé sexuellement plus de trente vieilles dames et en avait violé au moins quatre. L’homme, surnommé « Le prédateur nocturne » suivait toujours le même mode opératoire. À peine entré, il coupait les fils de la ligne téléphonique et l’électricité avant de se rendre dans la chambre.


  Elle avait lu énormément d’articles sur cette affaire, troublée et fascinée à la fois. Elle avait une certaine expérience de la déviance, de ceux qu’elle tenait sous sa coupe et de ceux qui en avaient été les victimes, et elle s’y intéressait aussi pour des raisons professionnelles. Mais, surtout, en lisant ce que les victimes de cet homme avaient subi, en regardant les reconstitutions réalisées par la télévision, elle avait ressenti leur terreur comme si c’était la sienne. Ces vieilles femmes, dont beaucoup avaient plus de quatre-vingts ans, décrivaient toutes cet effroyable moment du réveil en sursaut, de la vision d’une silhouette sombre au pied du lit, et elle ne pouvait s’empêcher de se demander ce qu’elle-même ferait en pareil cas. Comment réagirait-elle ?


  Certes, elle habitait dans une autre partie de Londres, et elle n’était pas encore assez âgée, semblait-il, pour être au goût de cet homme, mais elle se posait tout de même la question…


  — J’ai dit, pas un geste.


  Elle se figea, bras tendu.


  — Je voulais seulement allumer la lumière. Je serais plus rassurée s’il faisait moins sombre.


  — J’aime qu’il fasse sombre, dit-il.


  Son cœur faisait palpiter le fin tissu de sa chemise de nuit contre sa poitrine, mais elle se sentait étonnamment calme, et maîtresse d’elle-même. Des idées, des images, des mots lui passaient par la tête comme un feu d’artifice – viol, crier, arme, douleur –, mais son raisonnement était encore très clair.


  C’était la méthode à employer avec lui. Il fallait le responsabiliser. L’obliger à compatir.


  — Désolé de vous avoir effrayée, dit-il. Je n’y peux rien.


  — Mais si, vous y pouvez quelque chose.


  — Non…


  — Vous pourriez partir comme vous êtes venu. Je ne le dirais à personne.


  Elle le vit baisser la tête, comme s’il envisageait cette possibilité, comme s’il se sentait coupable. Elle réagissait très bien ; comme avaient réagi celles qui s’étaient retrouvées face à cet homme et n’avaient pas été agressées. Ces femmes avaient témoigné par la suite, en disant avoir pu toucher quelque chose en lui – sa conscience, peut-être –, que c’était à ce moment-là qu’il avait changé d’avis et décidé de les épargner.


  « Qu’en penserait votre mère ? » lui avait demandé une de ces vieilles dames.


  Il contourna le lit, et elle éprouva une montée de panique. Il dut s’en rendre compte, ou peut-être qu’elle ne put réprimer un son, car il lui dit de se taire.


  — Je sais bien que vous ne voulez pas me faire de mal, murmura-t-elle.


  Il s’approcha plus près.


  — Je vois bien que vous n’êtes pas méchant.


  — La ferme !


  — À cause de vous, j’ai mouillé mes draps, déclara-t-elle en s’efforçant de parler d’une voix assurée, comme si elle rabrouait un enfant sans vouloir l’effrayer. Vous devriez avoir honte.


  Mais c’était elle qui avait honte. Puis, la colère la prit, et elle tendit brusquement la main vers le fil de la lampe de chevet.


  Il pesta quand la lumière s’alluma, poussa un cri et, aussitôt, bondit sur elle.


  Elle enfonça ses doigts dans ses avant-bras tandis qu’il essayait de passer les mains derrière elle, mais ses forces l’abandonnèrent quand elle vit son visage. Elle le reconnut dans la seconde. Puis la confusion s’empara d’elle, et les feux d’artifice explosèrent dans sa tête, de plus en plus rapprochés, de plus en plus brûlants, et, avant même qu’elle puisse formuler un « pourquoi ? », sa tête retombait en arrière et l’ombre moelleuse fondait sur elle.


  Elle articula son nom deux fois dans l’oreiller, mais ce ne fut que du bruit incohérent.


  La douleur dans sa jambe le réveilla au moment où il se poussait sur le côté du lit pour faire de la place à son père.


  — Bouge tes fesses, bordel, râla Jim Thorne.


  Thorne alluma la lumière. 4 h 17 du matin. Il prit le verre d’eau sur sa table de chevet et éjecta deux antalgiques de la plaquette.


  — T’es carrément devenu accro, remarqua son père.


  Deux livres de poche étaient posés à côté du lit. Thorne avait déjà commencé à les lire plusieurs fois. Il n’eut pas le courage de refaire une tentative. Il y avait un Standard dans son sac, et deux jours de courrier non ouvert sur la table à côté de la porte, mais il ne voulait pas traverser le salon au risque de réveiller Hendricks. Alors il resta au lit et s’employa à trouver une position confortable.


  Le père de Thorne n’était pas avare de bons conseils depuis sa mort : paroles de sagesse, intuitions fulgurantes, et même, une fois, l’information dont Thorne avait besoin pour arrêter un tueur.


  Mais ce n’était pas une source sûre.


  Pour preuve : cette fois-là, il se contentait de regarder le plafond, et de rappeler à Thorne à quel point son lustre était « à gerber ».




   


  SAMEDI




   


  LUKE


  Il ne prenait jamais de cuite. Les rares fois où il avait suivi ses potes lors de virées dans les pubs, il se limitait toujours à deux ou trois verres, arrêtant de boire bien avant de rouler sous la table. Et même si ce n’était pas l’envie qui lui en manquait, il avait toujours refusé de se joindre aux mecs qui s’introduisaient dans le parc pour fumer leur joint après les cours. Il savait que Juliet y avait touché. Elle lui avait raconté que, la première fois, ça rendait malade, mais qu’ensuite c’était génial, qu’on était super détendu et qu’on planait grave. Ça le tentait, mais il n’avait jamais eu le courage d’essayer. De prendre le risque, en sachant ce qui pouvait arriver. Ce que son père pensait des drogués.


  Il avait toujours eu peur de ne plus pouvoir se contrôler.


  Maintenant, assis dans le noir contre le mur, il imaginait que ça devait faire cet effet-là, d’être totalement parti. Que lorsqu’on était complètement pété ou complètement stone, on devait avoir l’impression d’être ailleurs, que tout tournait, déformé, autour de soi. De perdre le contact avec la réalité.


  L’homme était descendu lui apporter à manger et lui dire deux ou trois choses. Il ignorait si l’homme restait tout le temps dans la maison, ou bien s’il allait et venait. Il n’avait pas entendu de porte d’entrée s’ouvrir ou se fermer, il ne savait pas à quelle distance elle se trouvait.


  Luke se demandait s’il était tard le soir ou tôt le matin. Un faisceau de lumière tombait entre deux lattes du plafond au fond de la pièce, mais il n’aurait su dire si c’était la lumière du jour ou si elle provenait de la pièce du dessus. Quoi qu’il en soit, ça ne lui permettait pas d’y voir grand-chose. Mais il s’habituait à l’obscurité et avait commencé à prendre ses marques, tout comme il l’avait fait dans l’appartement avec Conrad et Amanda.


  Ç’avait été lent et difficile de tâtonner dans le noir, car la corde qui ligotait ses mains lui engourdissait les doigts.


  Il se trouvait dans une cave d’environ six mètres sur quatre. Sur sa partie la plus étroite, le haut du mur s’élevait brusquement hors de portée. Ce devait être une ancienne glissière à charbon ; il avait eu l’occasion d’en voir une chez un ami quand ils étaient allés chercher une bouteille de vin pour accompagner le dîner. Chez son ami, les murs étaient plâtrés et peints, mais ici, ils étaient rugueux, les briques apparentes, et le plafond se trouvait à seulement quelques centimètres de sa tête. D’un côté, il y avait des étagères très poussiéreuses là où ne s’entassaient pas des boîtes de conserve et des cartons ouverts contenant du carrelage. Au-dessous, il y avait des rouleaux de papier peint, un gros sac de ciment durci, et ce qui lui paraissait être des cadres calés les uns contre les autres. Ça sentait la peinture et le white-spirit ; la poussière de brique et la terre humide. Il entendit un animal courir, dans un coin, tandis qu’il essayait de dormir.


  Quand l’homme avait ouvert la porte et s’était immobilisé en haut des marches, il faisait noir derrière lui. Il braquait une lampe-torche pour éclairer sa descente. Il lui avait apporté un hamburger avec des frites et un gobelet de Coca, dans un sac. Il s’était accroupi, avait arraché le sparadrap du visage de Luke, puis baissé le faisceau lumineux de la torche vers le sol sale pendant que Luke mangeait, et que lui-même parlait.


  Quand l’homme s’était tu, il avait regardé Luke comme s’il s’attendait à une réaction de sa part à ce qu’il venait de lui dire. À toutes ces ignominies qu’il avait débitées sur ceux que Luke aimait. Il avait dirigé le faisceau de sa torche sur le visage de Luke.


  Mais Luke n’avait pas réagi, et avait continué de se goinfrer en se détestant d’avoir envie de pleurer.


  Puis l’homme lui avait demandé s’il estimait nécessaire qu’il le bâillonne de nouveau avec du sparadrap. Luke avait fait non de la tête. L’homme lui avait dit que, de toute façon, ça ne servirait à rien de crier, que personne ne l’entendrait, mais que ce serait un test. Si Luke ne criait pas, s’il restait tranquille, alors, la prochaine fois, l’homme ôterait peut-être la corde qui entravait ses poignets. L’homme avait confiance : il était sûr que Luke réussirait ce test. Il savait pertinemment que Luke était un bon garçon, un garçon sensé, un garçon bien sage.


  Luke avait approuvé de la tête. À tout ce que l’homme lui disait.


  Maintenant, assis dans le noir, il essayait de faire la part des choses. Pour l’homme, était-ce seulement une façon de parler, ou bien savait-il réellement des choses sur lui ? En tout cas, il prétendait très bien connaître les gens qui comptaient le plus pour Luke…


  Il était pleinement éveillé : plus conscient qu’il ne l’avait jamais été depuis que tout avait commencé. Peut-être parce qu’on ne le droguait plus depuis que l’homme l’avait fait sortir de l’appartement et monter en voiture. Peut-être parce qu’il avait dormi, encore qu’il n’en était pas trop sûr, ni n’aurait su dire combien de temps. Ou bien, il était au-delà de la fatigue, au stade où l’énergie revenait, où l’on pouvait penser clairement à autre chose qu’au sommeil.


  Penser à sa survie.


  Il était convaincu que ses parents accéderaient à toutes les demandes de cet homme pour le récupérer, mais il avait vu assez de films et de séries policières pour savoir que, parfois, les plans foiraient. En ce qui concernait ses rapports avec cet homme, il était évident que la solution, pour s’en sortir, c’était le sang-froid. Le sang-froid : c’était sa meilleure chance.


  La seule chose qu’il ne savait pas, c’était s’il valait mieux qu’il le garde ou le perde.
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  Sous le calendrier, sur le mur jaune pâle de la cuisine, il y avait un genre de poème ou de conte imprimé en une écriture cursive et désuète. Ça parlait d’un homme qui marchait sur une plage et voyait toujours deux sillages de pas : les siens et ceux de Dieu. Sauf pendant les périodes sombres de sa vie : alors, une des traces de pas disparaissait. Dans le poème, l’homme en veut à Dieu de l’abandonner alors qu’il a tant besoin de Lui, mais Dieu lui répond que, s’il n’y a qu’une trace de pas sur la plage, l’homme n’est jamais seul, qu’en ces moments les plus difficiles de son existence, Dieu le porte…


  Heeney secoua la tête et désigna le vaste salon utilisé comme salle de thérapie.


  — Je m’attendais à tout sauf à tomber chez des… bondieusards.


  Neil Warren finit de remuer le troisième thé et lança la cuillère dans l’évier.


  — Ce n’est pas… systématique, précisa-t-il en tendant son thé à Heeney. Moi, j’ai trouvé la foi. La plupart de ces gens ont besoin que quelque chose devienne plus important pour eux que la drogue ou l’alcool, vous comprenez ?


  — Ouais, c’est sûr, répondit Heeney.


  — Quelque chose qui ne fichera pas leur vie en l’air. Alors, ils font un choix.


  — Ouais, c’est sûr, répéta Heeney.


  — Pour moi, ça s’est joué entre Dieu et la cocaïne.


  Il tendit un mug à Holland, qui le prit avec le sourire, amusé, presque autant que Warren, par la gêne de Heeney.


  Nightingale Lodge était un centre de réadaptation privé géré par l’organisation Pledge. Cette grande maison victorienne de Battersea Rise, qui présentait deux bow-windows en façade, pouvait accueillir jusqu’à six toxicomanes – qui avaient suivi deux mois de cure de désintoxication, mais étaient toujours considérés comme des « sujets à risque » – en hébergement thérapeutique afin qu’ils reconstruisent progressivement une vie sans drogue. Si Pledge était officiellement enregistrée comme organisation caritative, les résidents de Nightingale Lodge s’acquittaient toutefois d’un loyer mensuel conséquent, ce qui laissait à penser que quelqu’un, dans l’organigramme, s’en mettait plein les poches. Warren, l’un des deux éducateurs qui y travaillaient à plein temps, admettait qu’il ne savait pas trop qui, au juste, lui payait son salaire. Ce dont il était sûr, c’était qu’il gagnait beaucoup mieux sa vie que dans le secteur public, sept ans plus tôt.


  — Sortir les gens de la dépendance, c’est une industrie en plein essor, avait-il dit à Holland lorsque celui-ci l’avait contacté. On ne risque pas de se retrouver au chômage.


  Sa voix était haut perchée et claire, teintée d’une pointe d’accent du Nord. Holland avait imaginé un ex-hippy d’un mètre quatre-vingt au visage émacié et coiffé en catogan.


  Neil Warren était âgé d’une quarantaine d’années, petit, trapu, et ses cheveux bruns étaient rasés au plus près du crâne. Il portait un sweat-shirt gris, un pantalon de treillis kaki et des Timberland. Il avait l’air de ne pas s’en laisser conter.


  — Autant en profiter pour faire une pause cigarette, hein ? fit-il en sortant de sa poche un briquet et une boîte dans laquelle il prit une cigarette déjà prête.


  Il en proposa une à Heeney qui déclina l’offre, mais en profita pour prendre son paquet de Benson & Hedges. Holland fit non de la tête.


  — On parle de la coke et du reste, marmonna Heeney en coinçant sa cigarette entre ses lèvres, mais même de ça, on n’arrive pas à décrocher.


  — C’est plus dur à arrêter que l’héroïne, renchérit Warren.


  — Mais ça revient moins cher…


  — Encore heureux !


  Holland observait Heeney, adossé au plan de travail, avec sa clope et son mug de thé, comme s’il était chez lui en train de papoter avec sa femme. Ce n’était pas souvent que Holland se faisait une joie de bosser avec Andy Stone, mais il se dit que c’était le pied par comparaison. La faute à son accent de Birmingham, peut-être ? C’était une raison comme une autre pour prendre d’emblée son nouveau coéquipier en grippe, et il s’en tenait à sa première impression. Entre eux s’était rapidement installé un rapport où Holland se chargeait du gros du travail pendant que Heeney attendait que ça se passe, faisait des remarques faciles et se curait le nez quand il pensait que personne ne le regardait.


  — Nous bavarderons ici, reprit Warren. Certains résidents sont en session de thérapie au salon.


  Heeney ricana, et Warren y vit la marque de mépris non déguisée que c’était.


  — Thérapie ne veut pas forcément dire masturbation intellectuelle, fit-il sèchement. On fait du bon travail, et croyez-moi, ce n’est pas facile. Ils doivent assurer, sinon on les exclut du programme. Ici, le gentil flic, c’est moi. Avec l’autre éducateur, celui qui déconne passe la journée avec un abattant de toilette autour du cou.


  — Vous travaillez en binôme ? demanda Holland.


  — Non, à tour de rôle, répondit Warren en faisant glisser le cendrier vers Heeney. Un de jour, un de nuit, une semaine sur deux. En ce moment, je suis de jour ; du coup, je peux dormir dans mon lit.


  Holland lança un coup d’œil aux Post-it qui constellaient la porte d’un des placards.


  — On a l’impression que vous menez une vie d’étudiants, remarqua-t-il. De petits mots entre colocataires pour signaler qui est de corvée de lessive ou qu’il ne faut pas toucher aux yaourts.


  — C’est un peu ça, admit Warren, mais avec un peu plus de violence et beaucoup moins de baise.


  — Ah bon, pourquoi ? demanda Heeney, soudain plus intéressé.


  — Ici, la seule sexualité, c’est l’onanisme. L’idée, c’est que les résidents n’aient pas de relations pendant leur suivi. Nous les encourageons à se soustraire à toute forme de dépendance, vous comprenez ?


  — Ils restent ici longtemps ? voulut savoir Heeney.


  — Ça peut aller jusqu’à dix-huit mois.


  — Hou la !


  — Tout dépend s’ils s’y tiennent, si un appartement de la ville se libère, tout ça…


  — Il doit y avoir un max de pornos qui circulent…


  Warren se marra en inspirant une longue bouffée de cigarette, mais c’était plutôt pour rire du policier et non avec lui.


  Par la fenêtre de la cuisine, Holland voyait une étroite bande de jardin avec, au fond, une cabane, une table et des chaises. L’herbe avait grandement besoin d’un coup de tondeuse, et quand la grosse pie qui s’envola d’un piquet de la clôture s’y posa, elle disparut complètement à sa vue.


  — Et vous, demanda Holland, qu’est-ce qui vous a permis de décrocher ?


  — J’en avais envie depuis le jour où j’ai commencé, répondit Warren. Ou disons que j’ai tout de suite compris qu’il faudrait que j’arrête. J’étais éducateur et toxico, ça ne faisait pas bon ménage, et j’avais toutes les cartes en mains pour mesurer à quel point je me plantais. Mais on n’arrête pas tant qu’on n’a pas trouvé autre chose à quoi se raccrocher, ou que le corps lâche, ou qu’un événement fatal se produit dans votre vie.


  Dehors, un chat au poil touffu et emmêlé sauta sur le rebord de la fenêtre. Warren se pencha et, de l’ongle, tapota sur le carreau, suivit des yeux le mouvement de l’animal qui se frotta contre la vitre.


  — Il y a rarement un moment précis, reprit-il. En ce qui me concerne, ça a sans doute été la mort de ma mère, de voir que mon frère et ma sœur refusaient de me laisser seul auprès de sa dépouille de peur que je vole les bijoux.


  Holland remarqua que même Heeney eut l’élégance de regarder, un bref instant, la pointe de ses chaussures.


  — Ouais, fit Warren en écrasant son mégot. Ç’a été un électrochoc.


  — Et vous avez décidé de décrocher ?


  — Même pas, avoua-t-il en pouffant devant l’absurdité de la chose. Mais ma famille a décidé de m’y obliger.


  — En demandant un placement d’office ?


  — Non. J’ai eu droit à la méthode « british ». Ma sœur m’a jeté, et mon frère m’a flanqué une bonne dérouillée.


  Holland ne pouvait s’empêcher d’admirer la franchise de cet homme. Visiblement, il avait renoncé à dissimuler quoi que ce soit depuis belle lurette.


  — C’était quand ? demanda-t-il.


  — Je suis clean depuis bientôt deux ans. Ma période toxico a duré presque aussi longtemps.


  Holland s’adonna à un calcul mental et obtint un résultat intéressant.


  — Donc, vous vous droguiez quand vous travailliez pour le programme pour la protection civile ?


  — J’ai commencé à consommer sérieusement de la coke en 2001.


  — C’est l’époque où la commission a été dissoute ?


  — Ouais, à peu près, répondit Warren en enlevant un brin de tabac de sa langue. Je pourrais toujours vérifier, mais je ne pense pas avoir noté dans mon agenda « Ai pris mon premier rail de C. »…


  Des cris résonnèrent dans la pièce voisine et devinrent soudain plus forts quand la porte s’ouvrit d’un coup. Quelques instants plus tard, un ado très maigre, qui ne devait pas être plus âgé que Luke Mullen, déboulait dans la cuisine en gesticulant et en criant à tue-tête. Le chat déguerpit du rebord de la fenêtre.


  — Ce connard d’Andrew m’a balancé au groupe… il a dit à tout le monde que j’avais parlé de dope… que j’en avais pris et que ça m’avait plu… il était même pas là, l’enculé ! Il raconte des conneries pour se faire bien voir de vous tous, ce connard. Je te préviens, Neil, t’as intérêt à retirer tous les putains de couteaux de cette putain de cuisine, sinon je te dis pas…


  Warren fit asseoir le jeune garçon à la table de cuisine et s’adressa à lui comme si Holland et Heeney n’étaient pas là. Gentiment au début, jusqu’à ce qu’il se calme, puis de plus en plus fermement. Il lui expliqua qu’il comprenait que c’était embêtant d’avoir été « balancé », mais qu’Andrew avait fait ce qu’il fallait. Parler de la drogue de façon positive allait contre le règlement ; en parler comme d’une chose qui manquait ou qu’on regrettait n’était pas la bonne façon d’aller de l’avant.


  — Puant, ce raisonnement, Danny, et tu le sais…


  Holland ne put s’empêcher de faire un rapprochement qu’il se promit de faire partager à Thorne qui, il n’en doutait pas, s’en amuserait : sans « raisonnements puants », ça ferait belle lurette que tous deux pointeraient au chômage…


  Ce ne fut pas de la panique, mais une réelle surprise qui se refléta sur le visage de Jane Freestone quand elle ouvrit sa porte. Vit que, pour une fois, ce n’étaient pas des témoins de Jéhovah qui sonnaient chez elle à neuf heures et demie un samedi matin.


  — Je croyais que vous aviez laissé tomber, vous autres, déclara-t-elle. Que vous aviez fini par piger que vous perdiez votre temps, et que vous vous étiez décidé à aller enquiquiner quelqu’un d’autre une fois par an.


  Ce fut au tour des deux qui agitaient leur carte de police d’afficher leur surprise, tandis que les traits de Jane Freestone se figeaient en un sourire méprisant. D’après ce que Thorne avait compris, l’affaire Sarah Hanley, quant à l’implication de Grant Freestone, était non seulement classée, mais jetée aux oubliettes. Après un bref échange tendu sur le seuil, Porter et lui furent, de mauvaise grâce, invités à entrer.


  Ils enfilèrent un étroit couloir aux murs décorés de posters sous verre représentant des couchers de soleil et des paysages enneigés. Une pancarte indiquant « Chambre de Billy » était fixée avec du gros scotch sur une porte close. De l’autre côté, résonnait le son d’un téléviseur et de jouets qu’on balançait tous azimuts. Des odeurs de plats à emporter chinois leur chatouillèrent les narines à hauteur de la cuisine.


  Au bout de quelques minutes passées dans l’appartement de Jane Freestone – un trois-pièces dans une cité de Brentford –, Thorne en vint à considérer le trajet jusqu’à son travail comme un souvenir agréable et lointain. Il était parti en avance sans réveiller Hendricks et avait emprunté l’itinéraire le plus long par Highgate. Les rues étaient presque désertes. En descendant Golders Green vers Hampstead Heath, le ciel face à lui, sans nuages, était imbibé de rose.


  Il s’était dit alors que ce serait sans doute le meilleur moment de sa journée.


  La vue extérieure sur la M4 et la zone industrielle était à peine plus sinistre que celle de l’intérieur de l’appartement, et ce n’était rien à côté de l’humeur de la locataire. Si Thorne avait agacé pas mal de monde en son temps, ça faisait un bail qu’il ne s’était pas senti aussi haï. La femme n’élevait pas la voix, mais sa manière de s’exprimer ne laissait planer aucun doute : il y avait du venin dans chacune de ses paroles, qu’elle les crache, les marmonne ou les murmure. Elle les informa qu’elle avait peu de temps à leur consacrer, car elle devait habiller les petits. Ils lui demandèrent ce qu’elle avait voulu dire sur le pas de la porte. Elle leur expliqua qu’elle n’avait pas reçu la visite annuelle l’année précédente, autrement dit que depuis dix-huit mois rien ne l’avait obligée à répondre aux questions d’un « enfoiré dans leur genre ». Porter précisa que Thorne et elle étaient des enfoirés d’une autre espèce, que le nom de Grant Freestone avait surgi en lien avec une tout autre affaire.


  — Oh ? fit Jane. Un nouveau moyen de l’accuser à tort ?


  — Vous pensez que votre frère a été accusé à tort du meurtre de Sarah Hanley ? demanda Porter.


  Jane Freestone hocha la tête avec un petit sourire en coin, comme si elle pensait que Thorne et Porter étaient bouchés à l’émeri. Elle avait une trentaine d’années. Ses cheveux bruns étaient tirés en arrière et noués en chignon. Thorne l’aurait presque trouvée sexy avec ses airs de dure à cuire et ses accents combatifs… si elle portait un autre peignoir et s’il n’avait pas baisé depuis vingt ans.


  — Vous prétendez qu’un ou plusieurs policiers auraient fait de votre frère le principal suspect simplement parce qu’ils n’avaient personne d’autre sous la main ?


  — Je ne prétends rien.


  — Voire que ce seraient eux les premiers responsables de ce meurtre ?


  Elle sortit un mouchoir en papier tout froissé de la poche de son peignoir, et se tamponna une narine.


  — En tout cas, il y avait un flic qui n’en aurait pas fait une maladie si Grant était retourné en taule, déclara-t-elle en rempochant son mouchoir. Disons-le comme ça.


  Thorne se retint de lancer un coup d’œil à Porter qui, il le sentait, faisait de même.


  — J’imagine que vous n’avez pas envie de nous donner le nom de ce flic ? demanda-t-il.


  Le silence que lui opposa Jane Freestone le lui confirma.


  Thorne et Porter restaient debout, mais, dès leur entrée dans le salon, Freestone s’était laissée tomber dans un fauteuil et tournée vers le grand téléviseur à écran plat qui trônait dans un coin. Elle l’avait allumé, avait coupé le son et regardait fixement les images depuis le début de la conversation.


  — Pourquoi s’est-il enfui, Jane, si ce n’est pas lui qui a tué Sarah ?


  C’était une obscure chaîne du câble. Chaque fois que Thorne jetait un coup d’œil, il voyait quelqu’un à qui l’on faisait visiter une maison.


  — Parce que c’était un coup monté et qu’il avait pas envie de repasser par la case prison, figurez-vous. Même si ça avait aucun rapport, il faut pas oublier qu’en taule, on l’avait étiqueté comme un mec qui touchait aux gosses.


  — « Étiqueté » ? la reprit Thorne. Personne n’avait planqué, à son insu, ces enfants dans son garage, que je sache ?


  Jane Freestone l’ignora, scrutant le téléviseur comme si elle y lisait sur les lèvres.


  — Vous ne croyez pas qu’il aurait mieux fait de rester tranquille, demanda Porter, si ce n’était pas lui le coupable ?


  — Mais arrêtez avec vos putains de « si » ! cria Freestone en se retournant brusquement, comme prête à se jeter sur eux. Grant était avec moi quand sa petite amie a été tuée. On était au parc, avec mes gosses. Allez donc le leur demander, putain ! cria-t-elle en pointant le doigt vers le couloir.


  Cette femme pouvait se permettre de leur lancer ce défi : elle savait très bien qu’ils ne le relèveraient pas. Son fils aîné avait huit ans. Ni lui ni son frère ne sauraient être des témoins fiables d’événements qui s’étaient déroulés quand ils savaient à peine parler.


  — N’aurait-il pas mieux valu pour lui qu’il essaie de démontrer son innocence ? demanda Porter.


  Le regard que Jane Freestone lui décocha avant de le reporter sur sa télévision indiquait clairement que si elle avait encore douté d’avoir affaire à deux imbéciles, Porter venait de lui en donner une éclatante confirmation.


  — Votre frère se considérait comme une victime désignée d’une erreur judiciaire ? intervint Thorne.


  — À votre avis ?


  — C’est ce qu’il disait à l’époque ? L’avez-vous vu avant qu’il ne disparaisse ?


  — Je l’ai pas revu depuis cinq ans.


  — Personne ne pense qu’il se cache sous votre lit, mais vous avez bien dû rester en contact, tous les deux ?


  — Ah bon ?


  — Il a bien dû vous téléphoner, vous écrire.


  — Je dois pisser, annonça Jane Freestone qui se leva et se campa devant Thorne jusqu’à ce qu’il s’écarte pour la laisser passer. Profitez-en pour fouiner partout comme vous savez si bien le faire. Mon lit est par là, fit-elle en désignant une porte, au cas où vous auriez quand même envie de jeter un coup d’œil dessous…


  Dès qu’elle eut quitté la pièce, qu’ils entendirent tourner le verrou de la porte des toilettes, Thorne et Porter obéirent à sa suggestion, évoluant en vitesse et en silence, chacun signalant à l’autre, d’un signe de tête ou d’un murmure, tel ou tel élément qui lui semblait intéressant. Des photos sous verre étaient alignées sur la table basse à côté du téléviseur : Jane Freestone avec un homme en qui Thorne reconnut son frère qui arborait des sourires un peu trop appuyés ; un instantané d’un homme bien bâti aux cheveux aussi roux que sa moustache, assis sur un balcon en polo et short, une bière à la main ; les enfants de Jane sur un terrain de jeux, courant vers l’objectif. Porter regarda les magazines empilés dans une boîte sous la fenêtre : Heat, Auto Trader, Nuts. Thorne jeta un œil sur des factures posées à côté de la minichaîne. Il regarda si des numéros à l’étranger figuraient sur la facturation téléphonique détaillée, et remarqua que l’abonnement à Sky incluait toutes les chaînes cinéma et sport. Quand il entendit le bruit de la chasse d’eau, il reposa le tout et fit semblant de lire la jaquette d’un CD.


  À son retour, Jane Freestone se dirigea tout droit vers le fauteuil et s’y laissa tomber comme s’il n’y avait personne d’autre dans la pièce.


  — C’est le père des enfants ? demanda Porter avec un signe de tête vers la photo du buveur de bière.


  Le rire fut bref et amer.


  — On peut le dire, fit-elle. En tout cas, il assure toujours mieux que le vrai, ça, c’est sûr.


  — Il vit ici ? reprit Thorne.


  — La plupart du temps, ouais. Raison pour laquelle on a Sky Sports et autant de CD de heavy métal, précisa-t-elle en le regardant avec une ironie appuyée. Je dis ça au cas où vous seriez surpris…


  Thorne se demanda combien de fois cette femme avait reçu la visite de la police.


  — Où est-il ? demanda-t-il.


  — Arsenal joue à Manchester. Lui et ses potes ont pris le train hier soir.


  Thorne regarda la photo de plus près et remarqua que le polo de l’homme portait l’emblème des Gunners.


  — Vous allez vous marier ? demanda Porter.


  — À quoi bon ? Ça amène rien de plus, à part faciliter la tâche au CSA(8) en cas de besoin.


  Thorne se demanda si l’amour avait encore de beaux jours devant lui, songea à la fragilité du mariage, à la précarité des sentiments frappés par avance d’une date de péremption. Toute union pouvait survivre si l’amour transformait le couple, en compagnons peut-être, mais si la haine glissait son pied par l’entrebâillement de la porte, il ne pouvait plus y avoir qu’une seule issue.


  Il songea à Maggie et Tony Mullen.


  La haine n’apparaissait pas du jour au lendemain. Elle germait, elle grimpait depuis les sombres et humides strates de la honte et de la culpabilité. Pour une floraison aussi vénéneuse, Thorne ne pouvait imaginer meilleur terreau que la perte d’un enfant.


  Il reporta son attention sur Jane Freestone.


  Qui le regardait comme s’il n’était qu’une merde qu’elle traînerait sous ses semelles.


  — Alors, c’est quoi, au juste, cette « tout autre affaire » dont vous parliez en arrivant ?


  Elle tourna la tête avant la fin de question, son attention happée par les pleurs d’un de ses fils dans le couloir.


  — Fait chier ! s’écria-t-elle.


  Porter la rejoignit à la porte.


  — Je peux utiliser les toilettes ?


  — Ouais, et vous préparer un foutu petit déj’ aussi, pendant que vous y êtes !


  Resté seul dans la pièce, Thorne s’assit sur le canapé en se disant qu’avec l’âge et l’expérience, il lui devenait de plus en plus difficile de se faire une opinion sur les gens, une idée de ce qu’ils pensaient. Il pouvait être près d’eux au point de se voir reflété dans leurs pupilles, et être infoutu de savoir s’ils étaient sincères ou s’ils le menaient en bateau. Il y avait des jours où il prenait le pape pour un serial killer et Jeffrey Archer pour un enfant de chœur…


  Son regard s’arrêta sur la télévision : on faisait visiter à d’autres gens d’autres intérieurs très joliment décorés. Sans le son, il s’efforça de deviner s’ils aimaient ou non ces maisons rien qu’en se fondant sur l’expression de leur visage.


  — Je dois dire que Grant Freestone est capable de tout, déclara Warren.


  Holland, Heeney et lui étaient de nouveau seuls dans la cuisine. Danny, le jeune très « vénère » avait regagné le salon pour s’excuser auprès du groupe pour son « raisonnement puant », et pour « réintégrer le programme ». Warren lui avait conseillé de réfléchir à ce qu’il voulait. Qu’il devait s’estimer heureux de ne pas passer le restant de la journée avec un abattant de toilette en sautoir.


  — Surtout s’il se drogue toujours, ajouta-t-il.


  — Vous pensez que c’est le cas ? demanda Holland.


  — Allez savoir ! Il avait ce problème en sortant de prison, et je ne crois pas qu’il l’avait complètement résolu quand sa petite amie a été tuée.


  Formulation intéressante.


  — Vous voulez dire qu’il était peut-être en plein trip quand il l’a agressée ?


  — Je ne me prononcerai pas là-dessus. À quoi bon ? Ne vous méprenez pas : même si Grant Freestone avait plus ou moins décroché, c’est le genre de choses qui vous en remet une couche.


  Holland repensa que Warren lui-même avait touché à la drogue. La culpabilité au sujet de Sarah Hanley avait-elle été le déclencheur de son addiction ?


  — Vous croyez ? insista-t-il.


  Il n’obtint pas de réaction précise, mais vit tout de même que sa question avait fait mouche. Warren se retourna vers l’évier et entreprit de rincer les mugs.


  — Vous me demandiez si je pensais que Freestone était capable d’enlever quelqu’un, et je vous réponds tout net : quand on touche le fond, on fait n’importe quoi pour arriver à ses fins.


  Holland se demanda si, en l’occurrence, « n’importe quoi » pourrait inclure un meurtre.


  — Il arrive un moment où on agit sans réfléchir, reprit Warren. On se croit intelligent alors qu’en vérité on fait quelque chose de complètement stupide. On ne pense qu’à obtenir de l’argent pour acheter sa dose.


  Warren n’avait été informé que du strict minimum. Quand Holland avait parlé de kidnapping, l’éducateur avait, de son propre chef, présumé quel en était le mobile. Il ignorait, en dépit de la justesse de ses spéculations sur ce qu’un junkie était capable de faire en situation désespérée, que jusqu’à présent le ravisseur de Luke n’avait toujours pas exigé de rançon. Ses raisons étaient aussi mystérieuses que son identité, mais plus le temps passait, plus tout portait à croire que l’argent n’était pas le mobile.


  Néanmoins, l’angle de la drogue n’était pas inintéressant d’un certain point de vue.


  — Le nom de Conrad Allen vous dit-il quelque chose, Neil ?


  Warren se retourna vers Holland. Fit non de la tête.


  — Et celui d’Amanda Tickell ?


  — Je suis navré, répondit Warren en s’emparant d’un torchon, mais c’est inutile. Je ne pense pas que vous voulez savoir si je joue au bridge avec ces personnes, et, par déontologie, je ne peux pas vous dire si, professionnellement, je connais untel ou untel.


  — Normal, lâcha Heeney, qui n’avait rien dit depuis un long moment.


  — En parlant de ça, je vais devoir aller m’assurer au salon que tout se passe dans le calme.


  Warren s’éloigna de l’évier, et son mouvement permit au soleil d’entrer à flots dans la cuisine. Le chat était revenu sur le rebord de la fenêtre.


  — Selon vous, Freestone a-t-il l’étoffe de monter un coup pareil ? demanda Holland, qui, ébloui par le soleil, plissa les paupières. Je veux dire, en tenant compte de tout ce que vous avez dit, que le désespoir peut mener à tout, est-il assez intelligent pour ça ?


  Warren s’accorda un temps de réflexion.


  — Il est d’une intelligence moyenne. Le tout, ce n’est pas tant d’être admissible à Mensa, mais de ne pas se faire arrêter. Pour ça, je pense qu’il en connaît un rayon. Je ne dirais pas qu’il est intelligent, plutôt rusé.


  — Un petit malin.


  — Plus que ça, dit Warren. Il sait se débrouiller, mais pour faire ce qu’il a fait, il faut pouvoir abuser les autres pendant un moment. Ce qui lui a valu d’aller en prison la première fois, ce qu’il est… on ne peut pas le cacher, à moins de passer pour ce que l’on n’est pas. Il faut apprendre à tromper son monde, et ça finit par devenir une seconde nature. Ajoutez une addiction à ce cocktail, un autre secret que l’on doit garder à tout prix, et on finit par passer sa vie à cacher qui on est réellement.


  Il s’arracha un bout d’ongle avec les dents.


  — Ouais, fit-il, il est pas con.


  Holland n’était pas plus convaincu que ses supérieurs que Grant Freestone était leur homme, mais il estimait avoir rempli la mission qu’on lui avait confiée en venant interroger Neil Warren. Il lança un coup d’œil au mur, vit que c’était au tour d’un certain Eric de préparer le dîner et à celui d’Andrew de nettoyer la salle de bains. Il relut le poème sous le calendrier. Il le jugea toujours aussi mièvre – Holland ne pensait à Dieu que pour les mariages, les enterrements, et les fois où il s’achetait un billet de loterie –, mais il ne put s’empêcher d’espérer que, où qu’il se trouve, Luke Mullen laissait dans son sillage une seule trace de pas.


  Ils attendaient toujours le retour de Porter.


  Le petit garçon – Thorne se demandait si c’était Billy, et si c’était l’aîné – s’était calmé et était affalé tranquillement dans le fauteuil, la tête contre la poitrine de sa mère. Son visage était inexpressif, mais ses yeux étaient grands ouverts et fixés sur l’homme qui se tenait près de la fenêtre. Thorne en vint à se demander si on lui avait appris à se méfier par principe des policiers – ou peut-être des hommes…


  — J’apprécie pas que vous veniez faire vos besoins chez moi, déclara Jane Freestone en caressant tendrement le haut du crâne de son fils.


  — Elle ne devrait plus tarder, répondit Thorne avec un regard vers la porte.


  — Vous vous gênez pas, vous autres. Si ça se trouve, elle va vouloir torcher son petit cul avec mes rideaux. Ou les fringues de mes gosses.


  — Là, vous dites des bêtises.


  — Je vous parle de respect.


  Le bruit de la chasse d’eau leur parvint du couloir.


  — Et nous, on vous parle de ne pas nous prendre pour des imbéciles : de ne pas nous raconter des salades et de ne pas nous mentir pour protéger votre frère.


  — Je n’ai pas menti.


  — Qui, selon vous, a enlevé ces enfants, Jane ? Ils se seraient ligotés eux-mêmes ?


  — Je n’ai pas menti au sujet de Sarah Hanley. On était au parc. C’est la dernière fois qu’il a vu mes gosses.


  Quand Porter fit irruption dans la pièce, elle affichait une expression que Thorne ne parvint pas à déchiffrer. Quelque chose était différent.


  — On va vous laisser, dit-elle à Jane Freestone.


  — Je vous retiens pas.


  — Excusez-nous de vous avoir dérangée un samedi.


  — Vous m’avez toujours pas dit pourquoi vous vous êtes pointés.


  Thorne considéra Porter, s’efforçant de deviner où elle voulait en venir. Il croisa son regard un bref instant, mais cela ne lui apprit rien de plus.


  — Écoutez, dit Porter à Jane Freestone, on ne va pas se mentir : vous n’aviez pas plus envie de nous voir que nous de venir, mais nous sommes en service commandé, point final. On fait ce qu’on nous demande de faire, hein ? Un idiot d’inspecteur-chef mal luné a dû penser que ça pourrait être utile. Il aura sorti le nom de votre frère de nulle part.


  — Ça serait pas la première fois. Ça a rapport avec des gosses, si je comprends bien ?


  — Ça a rapport avec des flics qui prennent des initiatives en fonction de noms qui surgissent sur l’écran de leur ordi, si vous voulez mon avis. Et vous, comme nous, on ramasse les morceaux. C’est de la perte de temps, tout simplement.


  — Si c’est des excuses, c’est toujours ça de pris. Mais n’empêche que vous pouvez aller vous faire voir.


  — J’en ferai part à l’inspecteur-chef.


  Porter lança un coup d’œil à Thorne, qui lui adressa un sourire complice.


  — Oh, une dernière chose, mademoiselle Freestone, simplement pour la forme, que je puisse cocher la bonne case pour montrer que je vous ai bien posé la question : avez-vous vu votre frère depuis la dernière fois que vous avez été interrogée par la police ?


  Jane Freestone ferma les yeux, frotta le dos de son fils.


  — Si seulement ! soupira-t-elle. Si seulement ! C’est mon vœu le plus cher. Je sais même pas si Grant est vivant ou mort.


  Thorne et Porter roulèrent un moment en silence. Au bout de la rue, Thorne tourna à droite, coupa la route à un motard, et pila à un arrêt de bus.


  Porter le regardait, ne boudant pas son plaisir.


  — Bon, vous allez m’expliquer ? s’écria Thorne. Ça rimait à quoi, au juste, tout ce cirque ? La fliquette qui copine avec le témoin sur le dos de ses supérieurs ?


  — Je voulais qu’elle pense qu’elle n’avait aucune raison de s’inquiéter. Qu’elle ne nous reverrait pas. Je ne tiens pas à ce qu’elle prévienne son frère.


  — Hein ?


  — Elle ment comme elle respire.


  — Vous avez trouvé quelque chose dans la salle de bains ? Ne me dites pas qu’il y avait un étron dans les toilettes au nom de Grant Freestone ?


  Porter daigna sourire.


  — Non, mais il y avait des poils de barbe dans le lavabo.


  — Ceux de son petit ami, sans doute.


  — Des poils bruns. Souvenez-vous, elle y est allée avant moi, et elle a essayé de tout nettoyer, mais il en restait sous la bonde.


  Thorne regarda devant lui, réfléchissant à ce que cette éventualité impliquait.


  — Vous pensez qu’il était là ?


  — Non, répondit Porter. J’ai pu faire le tour de toutes les chambres.


  — Ça ne veut pas dire qu’il a dormi là hier, ou ces derniers temps. Ces poils sont peut-être là depuis longtemps.


  Porter hocha la tête d’un air de dire qu’en effet, c’était une possibilité, mais qu’il en existait d’autres qu’elle jugeait plus séduisantes.


  — Ou alors, on l’a manqué de peu, dit-elle. Il a pu sortir tôt pour acheter du lait ou le journal…


  — On est restés près d’une heure. Les magasins sont dans la rue à côté.


  — Il est peut-être allé au supermarché. Ou se promener. C’est une belle matinée.


  Thorne regarda une jeune femme qui, sur le trottoir d’en face, bataillait avec une poussette et un bébé qui marchait à peine, mais faisait déjà des siennes.


  Il revit Jane Freestone se tourner vers la chambre de ses enfants et crier : « Allez donc le leur demander, putain ! »


  — Avez-vous vu un autre enfant ? demanda-t-il en se tournant brusquement vers Porter. Quand vous avez fait le tour des chambres, avez-vous vu un autre enfant ?


  Elle hésita, comme déconcertée par la flamme qui s’était allumée dans le regard de Thorne.


  — J’avais supposé qu’elle les avait emmenés tous les deux au salon. Je n’y ai pas prêté attention quand je suis revenue.


  Thorne redémarra.


  — Il y a un plan de la ville là-dedans, dit-il en désignant la boîte à gants. Trouvez-moi le parc le plus proche.


  Il était assis au bout du banc contre lequel était calée la petite bicyclette bleue et blanche du petit garçon. Ainsi, les gens savaient qu’il la surveillait. Et qu’il accompagnait un enfant.


  Le petit garçon sauta du manège avant l’arrêt complet, courut sur trois ou quatre enjambées, s’arrêta net et lui fit signe de la main. L’homme lui répondit de la même manière, puis leva le pouce. Le petit garçon, radieux, courut vers une grande cabane en bois construite dans un arbre, pourvue d’un pont de corde et d’un toboggan. L’homme cria au petit garçon de faire attention, mais celui-ci n’y prêta pas garde.


  — Je crois que vous perdez votre temps.


  La femme qui s’adressait à lui était adossée à la barrière. Elle lui sourit. Elle jeta sa cigarette par terre et l’écrasa sous sa chaussure.


  — Ils n’ont peur de rien à cet âge-là, hein ? dit-elle.


  — Non. De rien.


  — C’est une chance, je suppose. D’être sans peur. C’est naturel, finalement, non ?


  Elle rit, plongea la main dans son sac pour prendre une autre cigarette.


  — Mais ce n’est pas pour autant qu’on peut les quitter des yeux, ces petits canaillous, ajouta-t-elle. Pas les deux miens, en tout cas.


  Il lui sourit à son tour, prit le journal qu’il avait acheté en venant, et fixa la première page jusqu’à ce que la femme regarde ailleurs.


  C’était une belle journée, comme il n’y en avait pas eu depuis longtemps ; idéale pour la promenade. L’aire de jeux attirait toujours autant de monde, même quand il ne faisait pas très beau, mais ce matin-là, il y avait foule.


  Plein de petits garçons et de petites filles avec lesquels son neveu pouvait jouer.


  Ce qui était bien pour toutes sortes de raisons, et non des moindres, parce que cela lui avait permis de se faufiler sous les arbres pendant dix minutes pour fumer un joint. Il irait en ville, tout à l’heure, s’acheter un truc plus fort pour le week-end, mais un peu de shit, c’était toujours ça de pris. Ça l’aidait à bien profiter de la matinée, de la vue, sans avoir trop d’idées à la noix.


  — Excusez-moi…


  Il ouvrait toujours l’œil, il était toujours attentif à ce qui se passait autour de lui, et il avait vu le couple venir de loin dans sa direction. Main dans la main, deux pauvres taches en lune de miel, contents d’eux et plein de morgue. Ils s’étaient arrêtés à quelques mètres du banc, l’homme tenait un appareil photo. Il comprit tout de suite de quoi il retournait.


  — Vous voulez que je vous prenne en photo ensemble ?


  — Ça ne vous dérange pas ? demanda la femme.


  Il se leva et l’homme lui tendit son appareil photo jetable à la con. Il le porta contre son œil, et le couple prit la pose, enlacé devant l’aire de jeux.


  — Merci, dit l’homme en s’avançant vers lui.


  Il lui rendit l’appareil photo, mais, au lieu de le prendre, l’homme l’attrapa par le poignet, serra fermement, empoigna sa chemise à hauteur de l’épaule, pendant que la petite brune brandissait sa carte de police et lui annonçait qu’il était en état d’arrestation pour le meurtre de Sarah Hanley.


  Au bout de quelques minutes d’insultes et de résistance, il désigna l’aire de jeux et demanda ce qu’ils comptaient faire de son neveu. La femme lui assura qu’il n’avait pas à s’inquiéter, que le petit garçon serait raccompagné chez sa mère.


  Tandis que les menottes se refermaient avec un cliquetis métallique autour de ses poignets, Grant Freestone lança un coup d’œil vers la femme, toujours adossée à la barrière. Sa cigarette pendillait mollement entre ses lèvres charnues, et il ne put s’empêcher de se faire la réflexion qu’il lui offrait le plaisir, pour une fois, de quitter des yeux ses petits canaillous.
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  Ces rendez-vous étaient devenus habituels : une manière pour eux de faire le point, d’unir leurs forces contre la tentation de la panique ou de la débandade. De discuter des derniers éléments d’une affaire où les surprises se multipliaient encore plus vite que les restaurants kebab : un enlèvement de mineur sans demande de rançon, deux kidnappeurs assassinés et un pédophile avéré interpellé pour un meurtre commis des années plus tôt.


  — On n’a rien oublié ? demanda Brigstocke. Freestone se drogue toujours, on peut ajouter l’usage de stupéfiants à la pédophilie. Il ne manque plus qu’un peu de prostitution et, peut-être, du trafic d’armes.


  Porter s’esclaffa.


  — Je suis sérieux ! se récria Brigstocke. Une cache d’explosifs, deux ou trois manuels de fabrication artisanale, et on a la totale !


  Tout de suite après la pause déjeuner, le quatuor s’était isolé dans le bureau de Brigstocke à Becke House : Brigstocke, Hignett, Porter et Thorne. Le soleil luttait pour se frayer un chemin à travers une fine couche nuageuse et les veinures de crasse qui patinaient la fenêtre. Thorne n’avait pas cru bon d’ôter son blouson. Personne ne s’était assis.


  — On devrait reprendre nos billes et remettre Freestone à qui de droit, déclara Hignett. Faire venir ce Hoolihan, se réjouir qu’on nous félicite, et nous concentrer sur les recherches pour retrouver Luke Mullen.


  — Freestone pourrait peut-être nous y aider, suggéra Thorne.


  — Je croyais que vous l’aviez rayé de la liste des suspects, s’étonna Brigstocke.


  — Plus ou moins.


  — Il est l’élément le plus concret dont nous disposions, intervint Porter.


  Personne ne pouvait la contredire. Philip Quinn avait été localisé à Newcastle, et la série de forfaits auxquels il devait de croupir en prison lui fournissait un alibi en béton, mais cher payé, pour le jour où Conrad Allen et sa petite amie avaient été assassinés. Quinn ayant été mis hors de cause, le seul nom qui restait sur la liste était celui de l’homme que Thorne et Porter avaient arrêté au Boston Manor Park, et qui se trouvait à présent en cellule de garde à vue à l’autre bout de la rue, au poste de Colindale.


  — Qui nous a donné le nom de Grant Freestone ? demanda Hignett, affectant d’avoir l’air un peu perdu, comme s’il regrettait que Luke Mullen n’ait, a priori, pas été enlevé pour de l’argent, et que, pour faire monter la pression, ses parents n’aient pas été avertis qu’ils allaient recevoir par courrier une oreille ou un doigt de leur fiston s’ils refusaient de payer une très forte rançon : un cas de figure où tout était clair pour tout le monde. Une de vos vieilles copines, c’est ça ?


  — Un ex-inspecteur-chef qui travaille maintenant sur les affaires classées pour la Grande Ridée.


  Hignett hocha la tête d’un air que Thorne jugea sceptique, voire mécontent, qui lui donna l’impression que Hignett pensait qu’il suivait une fausse piste et faisait peser sur l’équipe les éventuels désagréments d’une interpellation prématurée.


  — Freestone avait proféré des menaces à l’encontre de Tony Mullen à l’époque où elle travaillait avec lui. Elle a pensé que ça valait la peine de fouiller de ce côté-là. Ça paraissait être une piste de recherche raisonnable, pendant que vous exploriez… d’autres possibilités.


  L’hypothèse selon laquelle Luke Mullen aurait égorgé ses ravisseurs puis se serait évaporé dans la nature n’était, heureusement, plus à l’ordre du jour. Thorne espérait qu’il fallait y voir le signe que certains enquêteurs avaient repris leurs esprits, et non celui que certains ex-policiers avaient usé de leur influence.


  — Donc, ce Freestone ne figurait pas sur la liste originale fournie par Tony Mullen ? insista Hignett en frottant le plateau du bureau du bout du doigt, comme pour vérifier qu’il n’y avait pas de poussière.


  — Non…, répondit Thorne en ménageant un silence, avant d’ajouter un « chef » pour faire bonne mesure.


  — Vous avez quand même pensé qu’il pouvait être suspect ?


  — Oui, confirma Thorne. On a rencontré deux ou trois anciens membres de la commission de probation pour la protection civile qui avait suivi Freestone à sa sortie de prison en 2001.


  — Mais si j’ai bien lu votre rapport, ces entretiens vous ont convaincu qu’il n’est pas le ravisseur que nous recherchons.


  — Dans une certaine mesure.


  — Pourtant, vous avez continué à interroger des témoins, à suivre cette piste…


  — Nous tenions à ne rien laisser au hasard, chef, intervint Porter. Et, pour être franche, côté pistes, nous n’en avions aucune autre à suivre.


  Thorne lui fut reconnaissant de son soutien. Il se couvrait, ça se sentait, et il ne savait pas combien de temps encore il pourrait éviter de leur dire les vraies raisons pour lesquelles il pensait que cela valait la peine d’enquêter sur Freestone. Il en avait parlé off the record à Brigstocke, mais il ne pouvait savoir avec certitude qui d’autre avait l’oreille de Tony Mullen.


  — Devons-nous informer Tony Mullen que Freestone est en garde à vue ? demanda Brigstocke, à point nommé.


  — Non, répondit Thorne aussi sec.


  Hignett s’étonna de sa réaction, et Thorne, ravalant son envie de lui dire qu’il ne faisait aucune confiance à ce connard, marmonna une raison plus politiquement correcte :


  — Nous devons y réfléchir à deux fois avant d’informer les parents de Luke que nous avons procédé à une arrestation, déclara-t-il en regardant Hignett de l’air le plus respectueux qu’il put se donner. Enfin, je ne sais pas comment vous faites habituellement…


  — Il n’y a pas de procédure.


  — Évidemment, je pense surtout à Mrs Mullen, reprit Thorne. Il ne faudrait pas lui donner trop d’espoir, ou de faux espoirs. La perturber.


  La tête que faisait Brigstocke indiquait clairement qu’il ne pouvait s’empêcher d’admirer l’inventivité et l’aplomb de Thorne.


  — Je comprends cela, répondit-il, mais je pense que Mr Mullen serait surtout très « perturbé » s’il le découvrait par lui-même.


  Thorne ne doutait pas qu’il l’apprendrait tôt ou tard.


  — Nous devrons l’assumer, dit-il.


  — Avec de la chance, Freestone ne restera pas ici assez longtemps pour ça, remarqua Porter.


  Hignett secouait la tête depuis un moment, comme s’il attendait d’intervenir à la première occasion.


  — On n’a rien qui nous autorise à relier Freestone à cet enlèvement, et c’est sur ce kidnapping qu’on doit concentrer tous nos efforts ! On n’a toujours pas retrouvé Luke Mullen ! On n’a pas de temps à perdre, alors pourquoi tergiverser ? Remettons ce Freestone à Graham Hoolihan, et trouvons un vrai suspect…


  — Hoolihan a déjà planté cette enquête, répliqua Thorne. L’affaire Hanley n’a pas été reprise dans les règles. Dieu seul sait à quand remonte la dernière fois où un de ses hommes a interrogé la sœur de Freestone, ou envisagé de le faire. Oui, on a eu de la chance, mais tout compte fait on lui a rendu service : c’est lui qui va payer la tournée générale le jour où on lui transférera Freestone pour le meurtre de Hanley. Culpabilité, soit dit en passant, sur laquelle j’ai également de gros doutes…


  Hignett leva la main pour lui couper la parole.


  — Le transfert de Freestone, c’est vous qui en déciderez, déclara-t-il en pointant expressément le doigt sur Brigstocke, et ce sera nous, ajouta-t-il en s’incluant d’un geste, non pas vous, qui nous ferons remonter les bretelles par la hiérarchie de Hoolihan pour ne pas l’avoir fait plus tôt. J’ajoute, fit-il en s’adressant cette fois exclusivement à Brigstocke, que je trouve que ce Freestone est une perte de temps, Russell.


  — Pourquoi ne pas attendre de voir ce qu’il en ressort ? suggéra Thorne.


  — Parce que nous n’avons aucune raison valable de le faire, répliqua Hignett, comme s’il estimait que l’incident était clos.


  Il s’éloigna vers la porte qui, après qu’on eut frappé un coup, s’ouvrit au moment où il tendait la main vers la poignée.


  Une fois déjà, Holland avait sauvé la vie de Thorne, deux ans plus tôt, en faisant irruption dans sa chambre avec pour seule arme une bouteille de vin vide. C’était de cette nuit-là que Thorne gardait la cicatrice qui lui barrait le menton, ainsi qu’une ou deux autres, moins apparentes.


  Son sens de l’à-propos était toujours aussi parfait.


  — J’ai raté le meilleur ? lança-t-il en pénétrant dans la pièce.


  Il surprit le regard que lui lança Thorne : réponse muette lui signifiant qu’il le brieferait plus tard.


  — Comment ça s’est passé avec Neil Warren ? voulut savoir Thorne.


  — Un type curieux : ex-junkie lui-même, tourné vers la foi. Mais je pense qu’on tient quelque chose.


  Holland obtint aussitôt l’attention générale.


  — Il s’est réfugié derrière la déontologie pour nous en dire très peu, mais j’ai la forte conviction qu’il connaissait Amanda Tickell, qu’il l’a suivie à un moment.


  — Ce qui la relie à Grant Freestone, remarqua Porter.


  Thorne avait été boosté par le résultat obtenu le matin même, mais sentait sa belle énergie dégouliner peu à peu depuis son arrivée à Becke House. À présent, il reprenait du poil de la bête, ses terminaisons nerveuses le picotaient un brin, son rythme cardiaque s’accélérait.


  — S’ils ont été suivis par Warren au même moment, dit-il, et s’ils se connaissaient, c’est un lien direct entre Freestone et l’enlèvement de Mullen.


  Regard à Hignett.


  Puis à Brigstocke.


  — Chef ? insista-t-il.


  — Peut-être tenons-nous là notre « bonne raison », remarqua Brigstocke.


  En fin de réunion, il demanda à voir Thorne en particulier : ils devaient parler d’une affaire de conduite dangereuse ayant entraîné la mort pour laquelle Thorne avait été chargé de rassembler les pièces avant le procès.


  — Tony Mullen est déjà énervé, lui dit-il quand ils furent seuls.


  — Il est au courant pour Freestone ?


  — Énervé contre toi.


  — Ah.


  — Putain, mais que s’est-il passé chez lui, hier ? explosa Brigstocke qui contourna son bureau et se laissa tomber dans son fauteuil comme s’il ne comptait plus se relever avant longtemps.


  — Trevor Jesmond est passé te dire un petit bonjour, c’est ça ?


  — Il a appelé.


  — Il doit se mordre les doigts d’avoir fait appel à moi.


  — Mullen prétend que tu les harcèles, lui et sa femme.


  — Demande à Porter, répondit Thorne. Elle était là. À vrai dire, c’était Mullen et Madame qui se faisaient une scène.


  — Il prétend que c’est toi qui as mis le feu aux poudres.


  — Il raconte n’importe quoi.


  — Je te préviens, c’est tout.


  Thorne se tourna vers la porte. Ça le stupéfiait toujours de voir la rapidité avec laquelle un sentiment de bien-être pouvait se dissoudre au point de ne laisser aucune trace.


  — Merci, dit-il. Je suis prévenu.


  Brigstocke n’en avait pas terminé.


  — Ne te fais pas aussi un ennemi de Barry Hignett.


  — Tu veux dire que j’en ai suffisamment comme ça ?


  — Non. Que ce serait idiot, voilà tout. Hignett n’est ni un mauvais flic, ni un imbécile. Il fait juste partie de ces gens qui, bizarrement, campent sur leurs positions. Qui s’accrochent à leurs idées, de crainte de paraître versatiles.


  — Ouais…, marmonna Thorne.


  — C’est bien d’avoir un type comme Hignett avec nous, reprit Brigstocke. À un moment, il va prendre une bonne position, alors tu seras bien content de l’avoir dans ton camp. Il a autant de chances que toi d’avoir raison.


  — Si ce n’est plus ! répondit Thorne en ouvrant la porte.


  Quand il pleuvait à verse, ça valait la peine d’y aller en voiture, mais, entre le temps nécessaire pour franchir les barrières de sécurité et celui de se démener pour trouver une place de parking d’un côté comme de l’autre, on avait aussi vite fait de marcher du Peel Centre jusqu’au poste de police de Colindale. Thorne et Holland avaient fait ce trajet si souvent qu’ils le connaissaient par cœur. Ils traversèrent Aerodrome Road à leur passage piéton habituel, puis continuèrent leur chemin du pas régulier qui leur était coutumier, Holland à la gauche de Thorne, comme toujours.


  En quelques mots, Thorne informa Holland de la position de Hignett, et en profita pour le remercier d’être arrivé juste à temps. Holland lui répondit qu’il se voyait ravi d’avoir pu lui être utile, et lui fit remarquer que les Crimes graves venaient de marquer un point de plus, même si, évidemment, personne n’était en compétition.


  Jamais ils n’avaient parlé aussi ouvertement du premier incident : l’irruption salvatrice de Holland chez Thorne.


  — Alors comme ça, c’est Dieu qui a su trouver les mots pour convaincre ce gus de ne plus toucher à la coke ? ironisa Thorne.


  — Il faut croire, répliqua Holland. Il dit une prière au lieu de sniffer un rail.


  — On s’éclate peut-être plus à se bousiller les genoux que la cloison nasale.


  — Si on part du principe que Warren connaissait Tickell, reprit Holland en allongeant le pas pour éviter une belle crotte de chien, tu penses qu’on devrait enquêter sur lui ?


  — Pourquoi diable aurait-il voulu enlever Luke Mullen ? À moins que Dieu le lui ait ordonné, évidemment.


  Ils devaient faire un grand détour, pourtant le damier brun et blanc des trois étages du poste de police de Colindale se détachait nettement à quelques cinq cents mètres du Peel Centre. L’architecture du bâtiment, qui se trouvait à deux pas de l’ancien aérodrome militaire de Hendon et du musée de la Royal Air Force, s’inspirait de celle d’une tour de contrôle. Le long des rues, des pancartes proclamaient « danger ». Thorne se dit que ce devait être à cause de l’état de délabrement de certains bâtiments, mais se plut à imaginer une raison plus sinistre. Il songea que toute la communauté criminelle de Londres avait dû organiser une fête d’enfer quand il fut annoncé que les plus vastes locaux de police de la ville allaient être construits sur une déchetterie…


  — Et les deux femmes qui siégeaient à la commission du programme de réinsertion ? demanda Holland. Kathleen Bristow et Margaret Stringer. Je vais les interroger ?


  — Seulement si tu n’as vraiment rien de mieux à faire. Maintenant qu’on tient Freestone, on va pouvoir lui soutirer des infos de première main.


  — C’est sûr, mais comme Porter me disait que tu tenais à ce que tout soit fait dans les règles…


  — Ah oui ? Que t’a-t-elle dit d’autre sur moi ?


  — Rien. C’est venu dans la conversation, c’est tout…


  Un peu plus loin, la vue sur le poste de police fut bouchée par une haute clôture érigée depuis peu, sur laquelle un grand panneau annonçait la construction imminente d’un immeuble de « studios et d’appartements de standing ». Ayant vu bon nombre de constructions identiques jaillir de terre ces dernières années, Thorne ne miserait pas sa chemise sur le fait que l’horizon depuis son bureau serait nettement plus beau.


  Ils tournèrent à droite au niveau du refuge pour piétons où quelques jonquilles disputaient courageusement l’espace à des paquets de chips et autres emballages de fast-food. Pour des raisons connues d’elles seules, deux jeunes femmes arrêtées au bord de l’îlot regardaient les voitures passer. Holland suggéra que ce pouvait être deux constables s’habituant à l’idée d’être rétrogradées à la circulation. Thorne se demanda si ce n’étaient pas plutôt deux touristes égarées qui pensaient être arrivées dans un mini parc anglais.


  — Kenny Parsons m’en a dit de bonnes sur Porter, déclara Holland.


  — Ah bon ?


  — Elle a un sacré caractère.


  Thorne leva les yeux sur l’immense panneau publicitaire pour la British Airways, tout en résistant à la tentation d’arracher à Holland tout ce qu’il avait appris sur elle.


  — Je ne m’intéresse jamais aux rumeurs, déclara-t-il. On a mieux à faire dans notre métier, tu ne crois pas, Dave ?


  Holland garda le silence, tourna la tête vers la route, mais Thorne vit frémir sur son visage l’ombre d’un sourire et pesta intérieurement de ne pas être parvenu à lui donner le change. Il se demanda s’il existait des stages de perfectionnement en non-expressivité pour les cas d’absolue nécessité. Il lança un autre coup d’œil à l’immense image de l’avion, étincelant au-dessus d’un océan, et songea à la perspective de partir en vacances seul.


  — Je vais sans doute m’occuper de Bristow et de Stringer, déclara Holland. J’ai déjà commencé à chercher de ce côté-là.


  — Je croyais que c’était Andy Stone, le dragueur invétéré.


  Cette fois, Holland rit ouvertement.


  — Je les ai appelées et je leur ai laissé un message, poursuivit-il. J’attends que Kathleen Bristow me rappelle, et je cherche toujours l’adresse actuelle de Margaret Stringer.


  — L’éducation nationale ne peut pas te la donner ?


  Comme d’habitude, le trafic était dense dans les deux sens.


  Ils devaient élever la voix pour dominer le bruit des voitures et des fourgons de police qui roulaient vers la station de métro ou vers le nord pour rejoindre la A1.


  — La dernière qu’ils ont n’est plus bonne depuis des années.


  — Typique, commenta Thorne.


  — Non, elle a démissionné. Elle a dû déménager après.


  — Ça remonte à quand ?


  — Avril 2001. Quant à Bristow, elle a pris sa retraite juste après.


  Thorne se souvenait que Roper lui avait dit que Kathleen Bristow n’était pas loin de l’âge de la retraite, pourtant la coïncidence le frappait : la vie de tous les membres de la commission MAPPA chargée de statuer sur le cas de Grant Freestone avait, d’une façon ou d’une autre, été bouleversée par le sort de Sarah Planley – Bristow et Stringer avaient l’une et l’autre arrêté de travailler ; Neil Warren avait sombré dans la drogue ; Roper et Lardner avaient eu des différends.


  Responsabilité et culpabilité, cocktail délétère et magique.


  Il semblait que, parmi tous ceux qui, de près ou de loin, s’étaient trouvés mêlés à la mort de cette jeune mère en 2001, personne n’en soit sorti indemne. Thorne pénétra dans le poste de police de Colindale en se préparant à interroger l’homme soupçonné du meurtre. Et en se demandant si, cinq ans plus tard, la mort de Sarah Hanley bousillait encore la vie de beaucoup de gens.


  Deux minutes à peine après le début de l’interrogatoire, le conseiller juridique de Freestone exigeait la suspension de la séance et d’avoir un mot en privé avec Thorne et Porter.


  — C’est quoi, cette histoire d’enlèvement ? demanda-t-il une fois qu’ils furent dans le couloir.


  — Que les choses soient bien claires, répliqua Thorne. On l’interroge sur un enlèvement, on ne peut pas en dire plus.


  — Foutaises ! Vous oubliez à qui vous parlez.


  Thorne ne risquait pas de l’oublier.


  Danny Donovan, comme pas mal de conseillers juridiques que des cabinets d’avocats envoyaient au charbon en pareils cas de figure, était un ancien policier. Démis de ses fonctions quinze ans plus tôt pour conduite en état d’ivresse, il compensait son manque de pratique juridique – pas indispensable pour ce genre de mission – par le bon sens et le savoir-faire. Il connaissait le système, la différence entre un vide juridique et une irrégularité, toutes les ficelles du métier de flic, et, surtout, pour les avoir utilisés lui-même, tous les pièges qu’un enquêteur comme Tom Thorne pouvait tendre à un suspect. Ces éléments suffisaient à rendre ce genre de personnage particulièrement impopulaire parmi les forces de police, et la personnalité de Donovan n’arrangeait rien. Quand il ne rappelait pas agressivement aux gens qu’il avait lui-même été à leur place et agi comme eux, il ne se gênait pas pour jouer le numéro du vieux pote à qui on ne la fait pas : appelant les enquêteurs par leur prénom, ou débarquant dans le bureau d’un inspecteur-chef et branchant la bouilloire.


  Il avait cinquante ans bien tassés, et son avenir derrière lui. Plus d’un estimaient que son rôle de « juriste » se limitait à faire un doigt d’honneur à ceux qui lui marchaient sur les pieds. Thorne trouvait ce jugement un peu sévère, mais il était tout disposé à changer d’avis. Avec Tony Mullen qui appelait pour se plaindre de lui à ses supérieurs, il en avait sa claque des ex-flics mauvais coucheurs.


  — Mon client a été interpellé pour meurtre, déclara Donovan. Dont, comme nous l’avons déjà établi, il se déclare innocent.


  — Le contraire nous eût étonnés.


  — « Meurtre ». C’est le seul motif qui figure sur le mandat d’arrêt, et, en ce qui me concerne, c’est uniquement là-dessus que vous allez l’interroger.


  Thorne connaissait très bien Donovan, mais Porter n’avait pas ce déplaisir.


  — Nous pensons qu’il est possible que le meurtre dont votre client est accusé ait un lien avec une affaire plus récente, déclara-t-elle. Une affaire ultra sensible.


  — C’est votre problème, pas le mien, rétorqua Donovan.


  Ses cheveux, qui semblaient avoir plutôt jauni que blanchi, étaient joliment assortis à son costume beige et à son bronzage aux UV.


  — Il ne s’agira que de quelques questions.


  — Quelques questions de trop. J’ai fait part à mon client des éléments que l’on m’avait présentés, et voilà que vous en balancez d’autres auxquels nous ne sommes absolument pas préparés.


  — Voyons, tu connais la règle du jeu, intervint Thorne. Qu’ils n’y soient pas préparés, c’est exactement ce qu’il faut, non ?


  Le numéro du vieux pote pouvait fonctionner dans l’autre sens.


  Ou pas.


  — Plus de mon point de vue, riposta Donovan. Je dois être informé de tous les éléments sans exception qui figurent au dossier, sur lesquels mon client est susceptible d’être interrogé.


  — Écoutez, déclara Porter d’un ton qui donnait à penser qu’elle cédait à ses instances et était disposée à tout lui révéler sur l’affaire, il existe une forte probabilité que Freestone ait connu la femme qui a participé à cet enlèvement. Il est bien possible qu’ils aient été suivis par le même éducateur au même moment.


  — Une « forte probabilité », il est « bien possible », la reprit Donovan, avec l’air d’hésiter entre crier comme un putois et rire comme une baleine. Moi, je vais vous dire ce qui est bien possible : c’est que vous n’ayez que dalle contre mon client. Ma parole, vous me prenez pour un cave !


  — On a surtout un garçon de seize ans qui a disparu, fit Thorne. Et on met tout en œuvre pour le retrouver. Alors on se passerait volontiers de ton putain de cinéma, Danny.


  — Son père était de la maison, précisa Porter. Il devient fou. Enfin, j’imagine que ce n’est pas la peine de vous faire un dessin…


  Thorne savait que Donovan était père de deux enfants. Il envisagea d’enfoncer le clou, mais préféra ne pas en rajouter. L’espace d’une seconde, la question parut réglée, comme si un simple appel aux bons sentiments les avait placés au même niveau. Mais alors l’expression de Donovan, que Thorne avait prise pour de l’empathie, voire de la compassion, se mua en une sorte de sourire plein de morgue.


  — Navré, laissa-t-il tomber. Si vous n’êtes pas en mesure de trouver mieux que ça, et très vite, vous savez très bien ce que je vais devoir conseiller à mon client.


  — Étonne-moi, lança Thorne.


  — Pour son propre intérêt : garder le silence.


  Donovan se détourna, regagna la salle d’interrogatoire, et claqua la porte derrière lui.


  Un seul mot. Ce fut tout ce que Thorne cria, très fort, en direction de la porte close. Un mot qu’il utilisait très rarement en dehors d’un stade de football, et il n’était même pas certain que l’homme auquel il l’avait destiné l’ait entendu. Mais, sur le moment, c’était le seul qui lui avait semblé convenir.




   


  LUKE


  C’était comme être enterré.


  Une odeur d’humidité, de terre, et le sol au-dessus de lui.


  Il faisait sombre, comme toujours. Lourd, à croire que les particules de l’air seraient épaisses et noires s’il pouvait les voir. En tendant l’oreille, il entendait le vrombissement lointain du trafic. Une autoroute, peut-être. Quand l’homme était descendu tout à l’heure lui apporter un petit déjeuner – thé et pain grillé –, beaucoup de lumière s’était déversée par la porte ouverte en haut des marches.


  L’homme avait tenu parole : comme Luke n’avait pas crié depuis qu’il lui avait ôté le sparadrap de la bouche, il lui avait aussi délié les poignets. Désormais, il pouvait réellement explorer.


  Ses doigts s’enfonçaient dans chaque crevasse, chaque trou des murs rugueux, des échardes pénétrant dans ses paumes à mesure qu’il tâtonnait à travers les toiles d’araignée, au plafond, le long d’étagères couvertes de crasse et de poussière, sur des sacs, des boîtes de conserve et des cadres poisseux. Détail par détail, il avait composé une image mentale de plus en plus précise de son lieu de captivité. Il connaissait l’emplacement de chaque chose et pouvait se déplacer rapidement d’un endroit à l’autre, sans plus devoir tendre les bras devant lui.


  Il estimait que c’était bon signe de ne plus être ni bâillonné ni ligoté ; se disait que l’homme devait commencer à le trouver sympathique, à plus ou moins s’attacher à lui. Si l’homme continuait à être cool, s’il ne lui sortait plus des trucs de malade, des trucs horribles, peut-être se risquerait-il à lui demander d’envoyer un autre message. Peut-être le laisserait-il dire ce qu’il voulait, pas comme avec Conrad et Amanda.


  C’étaient eux qui l’avaient enlevé, oui, mais ils ne lui avaient jamais sorti des trucs de taré. Dans l’ensemble, ils avaient été sympas avec lui, jusqu’à ce qu’ils meurent.


  Il s’efforçait de ne pas penser à eux, sinon il les revoyait couchés dans leur chambre, baignant dans leur sang, comme étendus sur la doublure rouge d’une veste. Alors il redoublait de peur, car il était évident que c’était cet homme qui les avait tués, et il se disait qu’il finirait par lui faire du mal, à lui aussi, même si pour le moment il jouait au mec sympa.


  Il avait peur. Comme avait dit l’autre crétin d’entraîneur de rugby la fois où il avait renoncé à faire un tacle ; comme avait dit son père parce qu’il n’avait pas défendu son point de vue quand l’entraîneur de rugby lui avait passé un savon. Comme Juliet disait parce qu’il ne tenait pas tête à son père plus souvent…


  L’homme était encore dans la maison.


  Il faisait du remue-ménage…


  Luke entendait tomber des choses par terre quelque part au-dessus de lui. Il éclata en sanglots. Ce fut plus fort que lui. Il essaya de se raisonner, de se dire que l’homme déplaçait des objets, mais en entendant le bruit qu’ils faisaient en heurtant le plancher, il pleurait comme si c’étaient des pelletées de terre qu’on jetait sur lui. Il se leva d’un bond et se mit à marcher de long en large dans la cave. Vite. De plus en plus vite. Rebondissant d’un mur à l’autre. En chialant.


  Tournant sur lui-même dans le noir.


  Comme un enfant mort-né dans le cercueil d’un adulte.
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  Ce serait un combat. C’était inévitable. S’asseoir, deux par deux, de chaque côté de la table, ne pouvait que donner lieu à une confrontation : les seuls gants qu’on prendrait, ce seraient des gants de boxe.


  Thorne et Porter, d’un côté, étaient fin prêts. Donovan, face à eux, semblait ne pas demander mieux qu’une bagarre générale. Grant Freestone, quant à lui, avait l’air de ne pas savoir ce que tout ce petit monde faisait là.


  Comme s’il n’en revenait toujours pas de ce qui s’était passé.


  Thorne annonça l’heure et le lieu de la reprise de l’interrogatoire, ainsi que le nom de toutes les personnes présentes dans la pièce. Il demanda à Freestone si on lui avait donné à manger, s’il se sentait assez bien et assez lucide pour être interrogé. Puis il attendit.


  Le silence se prolongea.


  — Vous pouvez au moins répondre à cette question-là, insista Thorne.


  C’était plus par souci de respect de la procédure et par prudence que par compassion. Il voulait éviter que Donovan puisse, par la suite, prétendre que son client était malade ou désorienté, que l’on ne pouvait tenir compte de rien de ce qu’il avait pu dire parce qu’on lui avait refusé une aspirine ou un sandwich au bacon.


  — Tout va bien, Grant ?


  Donovan sourit. Il savait à quel point Thorne n’en avait rien à cirer.


  Thorne lui rendit la pareille.


  — Précision pour l’enregistrement : Mr Freestone a répondu par un signe de tête affirmatif.


  Un signe de tête imperceptible, fait à l’économie, comme chacun de ses gestes. Freestone était grand et costaud, mais doué d’une certaine élégance accordée à des traits fins. Il avait la petite quarantaine, le teint très pâle, des cheveux bruns mi-longs coiffés en catogan, un bouc minutieusement taillé.


  Ils récapitulèrent les circonstances de son interpellation, de sa garde à vue, de la mort de Sarah Hanley dont le corps avait été découvert par sa voisine et ses deux enfants le 7 avril 2001.


  — Vous connaissiez Sarah Hanley ?


  — Vous êtes-vous rendu chez Sarah Hanley le 7 avril 2001 ?


  — Quand avez-vous vu Sarah Hanley vivante pour la dernière fois ?


  Pendant un petit quart d’heure, Thorne et Porter le bombardèrent de questions, et tout ce temps, Grant Freestone fixa des yeux le plateau de la table, comme si les rayures et les éraflures de sa surface en métal étaient le tracé d’une carte au trésor. Il y eut de grandes plages de silence ponctué, de temps à autre, de profonds soupirs de Freestone, ou de raclements de gorge de Donovan.


  L’approche accusatrice n’allait, manifestement, susciter chez Freestone qu’un silence de trappiste, mais les questions sur son alibi ne donnèrent rien de mieux.


  — Votre sœur affirme que vous aviez emmené ses enfants au parc au moment où Miss Hanley a été tuée. Comme ce matin, comble d’ironie.


  — C’est exact, Grant ?


  — Quel parc était-ce ?


  — Voyons, Grant. Si vous étiez là-bas, comment se fait-il que personne ne vous y ait vu ?


  Donovan sursauta soudain sur sa chaise et se mit à parler comme s’il venait de se réveiller. Thorne n’aurait pas juré du contraire.


  — Tout ça, c’est bien gentil, déclara-t-il, mais aussi sympa que cela soit de vous écouter tous les deux, ça vire un peu au ridicule.


  Il tapota sa montre.


  — Peut-être que vous avez tout le temps devant vous ici, poursuivit-il, mais je tiens à vous rappeler que l’heure tourne…


  Thorne leva les yeux sur l’horloge numérique au-dessus de la porte. La garde à vue de Freestone avait commencé à dix heures et demie le matin même. Déjà trois heures de moins sur les vingt-quatre imparties.


  — Merci de nous le rappeler, Mr Donovan, répondit Porter.


  — De rien.


  — Pourquoi ne pas nous répondre, Grant ? demanda Thorne. Thorne écouta poliment Donovan lui dire qu’il perdait son temps. Freestone le regarda avec l’air de vouloir dire la même chose. Thorne se pencha en avant, très près de lui.


  — Vous préférez me parler de l’enlèvement de Luke Mullen ?


  Ni Thorne ni Porter n’avaient lâché le nom de Luke Mullen dans la première partie de l’interrogatoire. La réaction de Freestone fut flagrante : ses mâchoires se crispèrent, ses traits se figèrent, une lueur s’alluma dans son regard. Il remua les lèvres, et Thorne eut l’impression qu’il n’avait pu s’empêcher de répéter silencieusement ce nom pour lui-même.


  — Apparemment, ce nom vous dit quelque chose.


  Freestone se tourna vers Donovan, qui secoua la tête. Pour la première fois, il avait l’air sincèrement troublé. Voire effrayé.


  — Et celui de Conrad Allen ? relança Porter.


  Freestone déglutit avec peine.


  — Amanda Tickell ? reprit Thorne.


  Il regarda Freestone dans les yeux et répéta sa question. Celui-ci baissa la tête.


  — Il faut dire que c’est un nom qui ne s’oublie pas, hein ? martela Thorne. C’est aussi une femme qui ne s’oublie pas : blonde, les yeux bleus, sexy si on aime le genre défoncée.


  — Et morte, bien entendu, ajouta Porter. Ne l’oublions pas. Freestone se pencha lentement en arrière, faisant basculer sa chaise sur ses deux pieds arrière, en se retenant au bord de la table. Son regard passa de Porter à Thorne, puis il laissa retomber sa chaise avec un bruit sec.


  — Pas de commentaire, dit-il.


  — Mais c’est que ça parle ! s’écria Porter.


  — Vous voyez, on progresse, lança Thorne à Donovan.


  Celui-ci s’esclaffa, mais posa la main sur la manche de Freestone et lui lança un coup d’œil de mise en garde.


  — Je suis sûr que votre défenseur vous donne d’excellents conseils, dit Thorne, s’adressant à Freestone. Que vous êtes entre de bonnes mains. Des mains « expérimentées ». Mais le moment me paraît bien choisi pour vous rappeler que garder le silence n’équivaut plus à ne pas prendre de risques. Si jamais vous deviez être jugé, sachez que le président du tribunal pourrait induire les jurés à considérer que votre silence parle contre vous. Le prendre pour ce qu’il n’est pas. C’est le risque quand on joue les Mr Bean. On vous offre la chance de nous donner votre version des faits, Grant, de tout mettre à plat, depuis le début.


  Il s’interrompit en voyant Freestone replier la main en conque devant sa bouche et se pencher vers Donovan pour lui parler en aparté.


  — Donc, reprit-il ensuite, en considérant que nous n’avons pas de temps à perdre, il serait particulièrement bienvenu de votre part de nous dire tout ce que savez sur Luke Mullen. Tout ce qui pourrait nous aider à le localiser. Je ne peux rien vous promettre, mais je sais que, si vous nous donnez des informations dès maintenant, ça ne pourra que vous être utile par la suite.


  Reprise du conciliabule.


  — Précision pour l’enregistrement, déclara Thorne, le suspect confère à voix basse avec son représentant légal…


  Freestone se redressa et rapprocha sa chaise de la table. Pour la deuxième fois depuis une vingtaine de minutes, Thorne se demanda si ses paroles avaient porté ; s’ils étaient sur le point d’entendre quelque chose d’utile, voire de surprenant.


  Cela étant, les déceptions, ça le connaissait.


  Freestone posa les mains à plat sur la table et poussa un long soupir.


  — Je n’ai pas tué Sarah Hanley, déclara-t-il.


  Thorne avait revu ses espoirs à la baisse dans des tas de domaines : le stade White Hart Lane, naturellement ; le bureau de Trevor Jesmond ; les pubs ambiance irlandaise ; l’intégralité du réseau métropolitain de Londres. À la cantine du poste de police de Colindale, il valait mieux ne rien espérer.


  Il brisa la croûte de pommes de terre de son hachis parmentier. S’il y avait de la viande là-dessous, elle était bien cachée.


  — Ça s’améliore, remarqua-t-il.


  Porter avait opté pour le choix le plus raisonnable : un sandwich. Il n’était pas tout à fait immangeable.


  — Bienvenue au royaume de la malbouffe, lança-t-il.


  — Sans aller jusqu’à dire qu’on nous sert des sushis frais au Yard, je dois reconnaître que c’est meilleur, répondit Porter. Que voulez-vous, nous sommes plus importants que vous.


  — Certains le croient vraiment, rétorqua-t-il.


  Elle arqua les sourcils.


  — Je ne blague pas, assura-t-il en faisant tournoyer sa fourchette. C’est parce que vous essayez de sauver des vies, que vous agissez en amont. Alors que nous, on réagit à un cadavre. On perd notre temps à essayer de choper ceux qui en laissent derrière eux.


  — Au moins, cette fois, c’est un mélange des genres.


  Elle avait espéré le voir sourire, ou, pour le moins, s’adoucir.


  — Écoutez, reprit-elle, les gens qui pensent ça sont des idiots.


  — Des triples idiots.


  — Absolument.


  — Combien de meurtriers pourraient récidiver ?


  — Je ne vous le fais pas dire.


  — Nous aussi, on sauve des vies !


  Porter leva les mains en signe de reddition et sourit, tout de même un peu agacée.


  — Je vous répète que je suis d’accord avec vous ! s’écria-t-elle en repoussant le reste de son sandwich. Bon Dieu, faire des bons plats, ce n’est pas trop votre fort, ici, mais pour en faire tout un plat, vous vous posez là ! Café ?


  — Ouais, merci…


  Tout en la regardant traverser la salle jusqu’à la caisse, il se demanda quel était le problème chez lui, et pourquoi il avait fallu qu’il s’en prenne à elle. S’il ne devrait pas se lever, la rejoindre et offrir le café. À quoi elle pouvait bien ressembler, nue.


  Au retour de Porter, il lui offrit le mieux qu’il pouvait en guise d’excuses, en lui expliquant qu’il avait mal dormi. Que son dos lui faisait atrocement mal. Elle compatit d’un regard, puis lui demanda quel bilan il tirait de leur interrogatoire de Freestone.


  — On a obtenu une réaction de sa part, répondit-il.


  — Rien de nouveau sous le soleil : on savait déjà qu’il en voulait à Tony Mullen.


  — C’est peut-être toujours le cas.


  — Vous pensez sérieusement que Tony Mullen aurait monté un coup pour le faire accuser à tort du meurtre de Sarah Hanley ?


  — En tout cas, peut-être que Freestone le pense.


  — Et dans tout ça, rien qui nous aide à retrouver Luke, hein ?


  Thorne lui donnait raison. Jusqu’à la fin de l’interrogatoire, Freestone n’avait fait aucune révélation. Il s’était contenté de répéter inlassablement qu’il n’avait pas tué Sarah Hanley, et n’avait rien dit qui permettait de penser qu’il ait joué un rôle dans l’enlèvement de Luke Mullen, ou qu’il savait où celui-ci se trouvait.


  Pourtant, tout comme il était persuadé que, tôt ou tard, il aurait un problème de voiture, ou que prendre un dessert était une grave erreur, Thorne ne doutait pas un seul instant que Freestone ait quelque chose à leur donner. Un nom, un lieu, une date, un putain de n’importe quoi : que ce soit profondément enfoui ou non, il leur fallait réussir à le déterrer, et alors tout deviendrait beaucoup plus logique.


  D’ailleurs, peut-être Freestone ignorait-il lui-même qu’il possédait cette clé…


  — Et si on mettait la pression sur Neil Warren ? suggéra Thorne. Convocation, perquise, la totale. Histoire de lui faire dire s’il a soigné Tickell en même temps que Freestone. La question est de savoir si on veut se taper le cirque habituel pour pouvoir le faire.


  Porter grimaça, et sans doute pas à cause du goût de son café. Le « cirque » auquel Thorne faisait allusion incluait toute une panoplie d’obligations procédurales qui allaient de la preuve tangible à l’obligation d’obtenir le feu vert du ministre de l’Intérieur.


  — Vous avez vu l’état de l’appartement de Conrad Allen, dit-elle. Ce dont cet homme est capable. On ne peut pas tenir pour acquis que ce garçon a beaucoup de temps devant lui.


  Pendant les quelques minutes qui suivirent, ils écoutèrent distraitement la conversation de deux constables assis non loin d’eux : un petit nouveau de leur équipe était un « nul », pour ne pas dire un « enfoiré » qui passait son temps à « fayoter auprès du sergent ».


  Thorne croyait entendre tout le vocabulaire cliché d’une série policière de prime-time. Il se demanda si les vrais flics commençaient à s’exprimer comme leur alter ego fictifs, ou si les dialoguistes de The Bill s’étaient brillamment documentés. Il était certain que les frimeurs de la Volante faisaient de plus en plus penser à des videurs munis de cartes de police depuis que l’inspecteur Regan et le sergent Carter(9) avaient distribué coups de latte et mandales aux quatre coins de leur Londres télévisuel.


  Thorne se promit de donner à Holland un lexique de mots à proscrire, avec pour instruction de le descendre le jour où il en emploierait un.


  La sonnerie de son portable coupa court à ses réflexions. Il fixa Porter en écoutant son correspondant, qu’il remercia de l’info.


  À son expression, Porter conclut qu’il recevait une bonne nouvelle.


  — Alors ? demanda-t-elle.


  — Mr Freestone ne dirait pas non à une autre causerie.


  Thorne lorgna le restant de son café, puis repoussa sa chaise.


  — Il dit vouloir nous parler de Luke Mullen.


  — Je n’ai pas tué Sarah Hanley.


  — Pitié, ne me dites pas que je risque l’indigestion pour rien, Grant ! gémit Thorne.


  — Mais non.


  Freestone s’exprimait avec un accent du sud de Londres moins fort qu’on s’y serait attendu, d’une voix douce, et même un peu fluette, pas très éloignée de celle de sa sœur.


  — Je tenais à le redire. Je l’ai toujours dit. Seulement, y a pas un pékin qui a bien voulu m’écouter, voyez.


  — Vous aurez tout le loisir de parler de la mort de Sarah…


  — Je sais pas ce qui s’est passé, d’accord ? Je l’ai seulement trouvée.


  — OK, Grant.


  — Elle était déjà morte quand je suis arrivé, je vous jure.


  — Ce n’est pas pour parler de ça que nous sommes ici, lui rappela Porter.


  Freestone hocha lentement la tête et inspira plusieurs fois de suite, très rapidement, comme s’il se préparait à prendre son élan. À côté de lui, avachi sur sa chaise, Donovan tirait la tronche : ennui et mécontentement anéantissaient chez lui la moindre étincelle de curiosité à l’égard de ce qui allait être dit. Le contrôle de la situation lui échappait. Dès l’instant où son client ne tenait pas compte de ses conseils, dès l’instant où on le traitait comme une quantité négligeable, il se contenterait de regarder l’heure tourner avant de rentrer chez lui pour se défouler sur ses gosses.


  — Je vais pas retourner en taule, déclara Freestone.


  Thorne croisa les bras.


  — Vous me le dites ou vous me le demandez ? fit-il.


  — Meurtre ou pas meurtre, c’est pareil : je tomberais pour usage de faux ou pour fraude fiscale que, derrière les barreaux, on me lâcherait jamais à cause de ces mômes. Je ne serais jamais en sécurité.


  — Vous cherchez à vous faire plaindre ?


  — Je ne cherche rien.


  — C’est sans doute le mieux.


  — Vous êtes comme tout le monde…


  — C’est rassurant.


  — Dites-nous plutôt pourquoi vous nous avez fait revenir, intervint Porter. Ce serait un bon début. Si vous voulez que les gens se fassent une meilleure opinion de vous, voient un aspect de votre personnalité qui ne les… dégoûte pas, encore faut-il le mériter.


  Elle se carra dans sa chaise, le laissant réfléchir, et fouilla dans son sac sans rien chercher en particulier.


  Thorne regardait les quatre petites bobines des deux magnétos tourner sur elles-mêmes. Leurs minuscules cercles dentelés…


  — Je voudrais voir Tony Mullen, déclara Freestone.


  Thorne et Porter gardèrent le silence. Échangèrent un coup d’œil qui se voulait impassible, comme si Freestone leur avait seulement demandé une clope ou un Kit Kat avec son thé.


  Le regard de Freestone passa de l’un à l’autre, en ayant l’air de craindre de ne pas avoir été assez clair.


  — Le père de Luke Mullen, précisa-t-il.


  Thorne hocha la tête, lui signifiant qu’ils savaient très bien de qui il parlait.


  — Et moi, je voudrais gagner à la loterie, ironisa-t-il. Alors, je croise les doigts…


  — C’est tout, déclara Freestone.


  — C’est tout ? s’impatienta Thorne. C’est-à-dire quoi ? Pas d’autres exigences ou fin de la discussion ?


  — C’est tout ce que j’avais à vous dire, rétorqua Freestone en s’agitant sur son siège. Je veux qu’il vienne ici, et je veux lui parler en privé, rien que lui et moi, pas de magnéto, et pas dans cette salle.


  Il leva les yeux vers la caméra dans le coin de la pièce.


  — Pas de vidéo non plus, rien de tout ça, ajouta-t-il.


  Porter voulut intervenir, mais Thorne la devança :


  — Je vais vous dire une chose : le seul marchandage qui ait lieu, ici, c’est dans le bureau au-dessus où j’en connais qui jouent au poker après le service, alors je me demande bien qui a pu vous fourrer cette idée dans la tête ! Alors, si vous avez quelque chose à dire au sujet de Luke Mullen, c’est à nous qu’il faut le dire. Ici et maintenant. Enregistré. Filmé. Et diffusé en live dans tout le pays, si ça nous chante !


  Il se tut. Sourit.


  — Alors ? relança-t-il.


  Même Donovan s’était redressé et était tout ouïe.


  — Mr Mullen ne fait plus partie de la police, déclara Porter. Il n’enquête donc pas sur cette affaire.


  — Mais c’est le père de ce gamin, non ? C’est quand même plus important.


  — C’est hors de question, fit Thorne.


  — Pourquoi ?


  — Nous n’avons pas de raisons à vous donner.


  — Dans ce cas, je n’ai rien à déclarer.


  — Pour quelqu’un qui tient tant à éviter de retourner en prison, vous n’y mettez pas du vôtre.


  — Il n’y aura pas de régime de faveur, quoi que je dise.


  — Peut-être, répondit Thorne, bien décidé à tenter le tout pour le tout. Mais je suis sûr que vous avez des informations sur Luke Mullen, et si vous décidiez de les garder pour vous, soyez certain que, le jour où vous vous retrouverez derrière les barreaux, je veillerai personnellement à ce que, là-bas, tous les tarés de service vous attendent au tournant.


  Freestone haussa les épaules, regarda Donovan, puis de nouveau Thorne, mais cette menace lui donna à réfléchir. Au bout d’une minute, il reprit la parole :


  — Il faut vraiment que je voie Mr Mullen.


  Thorne se leva d’un bond et prit son blouson sur le dossier de sa chaise.


  — Je vais finir de déjeuner, déclara-t-il à l’intention de Freestone.


  Puis, à celle du magnéto, il ajouta :


  — Fin de l’interrogatoire à…


  — Laissez-moi lui parler, implora Freestone.


  — Parlez-nous d’abord de Luke, intervint Porter.


  — Avant, il faut que je voie son père.


  — Non.


  — Putain, je demande pas qu’on mette un hélico à ma disposition, merde ! Je veux juste qu’on m’accorde cinq minutes…


  — Donnez-nous une seule bonne raison de le faire, lança Thorne. Une seule raison pour laquelle on accéderait à votre requête.


  — Parce que ça va mal finir si vous faites pas ce que je demande. Si vous vous décidez pas à me prendre au sérieux.


  Freestone avait changé de ton, et tous autour de la table furent frappés par la puissance et l’intensité avec lesquelles il s’était exprimé. Jusqu’à présent, il leur avait donné à entendre la voix qui pouvait amadouer et convaincre des enfants de le suivre dans un garage. Cette fois, il leur en servait une qu’ils ne pouvaient que déplorer que ces enfants aient entendue.


  — Parce que je suis le seul à savoir où est Luke Mullen, et que si vous faites pas ce que je dis, si vous refusez d’arranger ça, je ferme ma gueule une fois pour toutes, je vous jure, et vous ne pourrez vous en prendre qu’à vous-mêmes. C’est vous qui voyez. Vous pouvez me garder ici aussi longtemps que vous le voudrez, je ne dirai rien. Alors que c’est maintenant que ce serait utile.


  Il repoussa sa chaise en arrière et se gratta l’omoplate.


  — Si vous faites pas ce que je demande, reprit-il, Luke Mullen va mourir.
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  L’inspecteur Chris Wilmot visionna une dernière fois la vidéo du suspect, puis se mit au travail, faisant glisser la souris en petits gestes précis, le curseur virevoltant sur l’écran au son des clics et des copier-coller qu’il effectuait pour sélectionner des sujets suffisamment ressemblants pour être utilisables.


  Le tapissage traditionnel, à savoir tous les participants en chair et en os de part et d’autre de la bonne vieille glace sans tain, devenait obsolète. Il prenait beaucoup trop de temps, coûtait beaucoup trop cher, et seuls de rares postes de police étaient encore en mesure d’en organiser. Wilmot était un des quelques policiers volants spécialement formés aux nouvelles méthodes d’identification, et à ce titre pouvait monter un tapissage vidéo à la demande. Informé de l’imminence de l’interpellation, il s’était présenté au poste de Colindale dix minutes avant l’arrivée du suspect dans la cellule de garde à vue.


  Dans un fichier vidéo de plusieurs milliers d’individus, Wilmot opéra une première sélection en se fondant sur cinq ou six critères de recherche, qu’il réduisit ensuite en fonction de l’âge et de l’origine ethnique. En une demi-heure, il avait réuni les huit clips de quinze secondes qu’il utiliserait avec celui du suspect. Il ne lui restait plus qu’à les monter bout à bout pour les présenter au témoin. Le logiciel procédait à une sélection aléatoire, si bien que Wilmot connaîtrait l’ordre de la séquence uniquement au moment où celle-ci serait montrée au témoin.


  Regrettant que toutes les facettes de son travail ne soient pas aussi simples, aussi imparables, Wilmot appuya sur une touche et laissa l’ordinateur réfléchir à sa place…


  Assise dans un coin de la pièce, Yvonne Kitson observait son collègue qui bouclait ses derniers préparatifs. Il lui donnait l’impression d’être efficace, minutieux, et il n’y avait aucune raison de penser que les choses ne tournent pas comme elle l’espérait. Pourtant, elle était nouée comme jamais. Que la suite se déroule sans accroc était d’une importance capitale pour elle, aussi bien personnellement que professionnellement. Elle avait beau se donner toutes les raisons du monde d’avoir confiance, elle avait déjà vu des affaires bien mieux « ficelées » que celle-ci finir en eau de boudin à la dernière minute.


  Elle avait énormément envie de savourer la réaction des parents d’Amin Latif quand elle leur annoncerait qu’elle avait mis la main sur l’assassin de leur fils ; de voir le visage de sa mère le jour où un juste verdict serait prononcé et où une peine appropriée serait infligée. Mais elle savait qu’il lui fallait s’armer de patience et ne présumer de rien. Elle était encore plus nouée dès qu’elle se prenait à envisager que rien de tout cela ne se produise.


  En dépit de la nouvelle transmise cet après-midi même par un de ses contacts de la Forensique…


  Elle avait procédé à l’arrestation d’Adrian Farrell au domicile familial à seize heures, soit une heure après avoir reçu cet appel. Pendant qu’on le conduisait à Colindale, elle s’était entretenue avec les parents. La conversation s’était distinguée par une forte teneur en cris, pleurs et grincements de dents, par des sous-entendus selon lesquels elle faisait honte à sa profession, par des discours pétris de condescendance et des menaces à peine voilées de la part du père, qu’elle ignora malgré sa forte tentation d’en embarquer deux pour le prix d’un. Quand, enfin, on avait daigné l’autoriser à s’exprimer, Kitson avait informé les Farrell que, hormis leur avocat qui, ils l’avaient annoncé haut et fort, allait se présenter au poste, ils n’étaient autorisés à informer personne de l’interpellation de leur fils. Il n’y avait pas à discuter. L’identité des autres participants à l’agression qui motivait la mise en garde à vue de leur fils restait encore à établir, et comme la police pensait qu’Adrian était en mesure de donner des noms, il n’aurait droit à aucun contact avec l’extérieur, pas même aux appels téléphoniques habituels. Après une autre explosion de colère de la part de Mr Farrell – au nom des droits des gardés à vue, cette fois –, et l’insinuation qu’elle commettait une erreur susceptible de coûter cher à sa carrière, Kitson les informa qu’elle reviendrait avec un mandat de perquisition pour fouiller la maison. Là-dessus, elle partit pour s’occuper de Farrell fils, sans plus se demander de qui il tenait son insolente confiance en lui.


  Donc, tout en regardant Wilmot mettre la dernière main au tapissage vidéo, elle se demanda si elle n’était tout de même pas un peu écornée depuis que ce jeune garçon attendait en bas, assis dans sa cellule.


  — J’en ai presque terminé, annonça Wilmot.


  Kitson ouvrit la porte, échangea quelques mots avec un policier de service, et, quelques instants plus tard, Nabeel Khan fut introduit dans la pièce.


  Il semblait aller mieux que la dernière fois que Kitson l’avait vu, mais on ne pouvait jurer de rien. Ses plaies avaient cicatrisé, certes, mais elle avait conscience que l’adolescent qui lui faisait face n’avait plus rien à voir avec celui qu’il avait dû être. Avant que son ami Amin et lui n’attendent un peu trop longtemps un bus, un soir, six mois plus tôt.


  Il ôta son manteau et la salua d’un signe de tête nerveux.


  — Comment ça va, m’dame ?


  Kitson pouvait s’adresser à lui à présent. Jusqu’alors, pour des raisons évidentes, elle n’avait pas été autorisée à entrer en contact avec le témoin. Afin de lever le doute sur le fait que la teneur de sa déposition puisse être influencée, c’étaient des policiers sans lien avec l’enquête initiale qui étaient allés le chercher à son domicile, puis avaient attendu avec lui la fin des préparatifs vidéo. À partir de maintenant, l’intégralité des propos qui se tiendraient dans la pièce étant enregistrée, Kitson pouvait lui parler librement.


  — Je vais bien, je vous remercie, Nabeel, répondit-elle.


  Elle préféra s’abstenir de lui renvoyer la question.


  Elle l’invita à s’asseoir à côté de Wilmot. Lui indiqua que cela ne prendrait que quelques minutes, qu’il n’y aurait rien de compliqué, qu’il ne devait pas s’inquiéter. Il ne semblait pas nerveux. Déclara préférer cette méthode, sur ordinateur. Être soulagé de ne pas avoir à le faire en face à face. Rit lorsque Kitson lui dit que cela ne se passait jamais au vu et au su du suspect. Lui répondit qu’il le savait bien, il regardait la télé…


  Puis, Wilmot prit la relève, énonçant le préambule officiel. Kitson se plaça en retrait et observa la scène.


  Chaque clip se présentait sous la même forme. Le sujet, assis devant un fond blanc, regardait l’objectif jusqu’à ce qu’un petit bip lui signale qu’il devait tourner la tête vers la droite. Cinq secondes plus tard, un nouveau bip lui indiquait qu’il devait la tourner de l’autre côté. Finalement, il se plaçait de nouveau face caméra et la fixait jusqu’à la fin du clip. Puis le clip suivant commençait.


  On leur avait demandé de rester aussi inexpressifs que possible, pourtant, dans leur regard, l’insolence le disputait à l’ennui, à la fascination, au dégoût. Certains paraissaient très contents d’eux, probablement à l’idée de se faire quatre-vingts livres en quelques minutes, alors qu’ils étaient passés au poste pour produire l’attestation d’assurance de leur voiture ou expliquer dans quelles circonstances leur petite amie avait écopé d’un œil au beurre noir et d’une lèvre fendue. Ils avaient tous entre seize et vingt et un ans. Ils étaient tous blonds, mais avaient les cheveux plus ou moins longs, coupés de manière différente. Aucun d’eux ne portait de boucle d’oreille, le sujet du clip 17 ayant été prié de retirer sa petite croix en or afin qu’elle n’influence pas le témoin à son détriment.


  À la fin de la diffusion du montage, l’écran devint blanc, et Wilmot demanda au témoin s’il souhaitait le visionner une deuxième fois.


  Le témoin fit non de la tête.


  Wilmot posa alors la question importante, ainsi qu’il le devait, mais Kitson connaissait déjà la réponse. Le visage du témoin était resté plus inexpressif que tous ceux qui avaient défilé sur l’écran, mais le bruit soudain, vers la fin du montage, ne lui avait pas échappé.


  Vers la marque à une minute et demie.


  Il durait encore pendant que Wilmot insistait pour obtenir une réponse : l’os qui cognait contre le métal au rythme des tremblements incontrôlables de la jambe de Nabeel Khan sous la table.


  — C’est cette histoire avec les gamins qui me trouble, déclara Porter. Comment se fait-il que Jane Freestone ait laissé son frère s’approcher de ses enfants ?


  — Elle n’était peut-être pas au courant à l’époque. N’avait pas de certitude, en tout cas.


  — Mais aujourd’hui, elle sait. Ce qui ne l’empêche pas d’envoyer ses gosses se promener au parc avec l’oncle Grant.


  — Apparemment.


  — Qu’on soutienne sa famille, je peux le comprendre. On l’a déjà vu maintes fois, vous et moi, et la plupart du temps, même si je pense que ce n’est pas légitime, je trouve que c’est en partie honorable, vous comprenez ?


  Thorne comprenait fort bien. Il avait vu des gens qui, tout en étant rongés par les actes que leurs proches avaient commis, refusaient de se détourner d’eux. Tenaient, en dépit de tout, à être les seuls à ne pas le faire.


  — Mais dans une certaine limite, non ? ajouta-t-elle.


  — Celle des enfants, vous voulez dire ?


  — Absolument. C’est quand même autre chose dès qu’on touche aux enfants. On a beau aimer son frère, son père ou son mari, les gosses, ça passe avant tout, peut-être même avant Dieu, non ?


  — Si ça se trouve, elle croit sincèrement à son innocence, répondit Thorne.


  Porter en doutait.


  — Freestone parle ouvertement de ce qu’il a fait, non ? De son penchant. Et là, il s’agit de ses neveux ; d’enfants dont la confiance lui est acquise, bon Dieu !


  — Je sais…


  — Et s’il avait touché à d’autres enfants ? s’écria Porter, comme si le simple fait de l’ignorer était impardonnable. On ne sait pas ce qu’il fabrique depuis cinq ans.


  — Il adopte un profil bas.


  — Ce n’est pas son profil qui m’inquiète.


  Elle marqua une pause avant de demander, comme si la réponse de Thorne lui importait :


  — Vous croyez que les gens comme Grant Freestone peuvent finir par maîtriser leurs pulsions ?


  — Hou la ! On est vraiment obligés de se pencher sur la question ?


  — Je vous demandais seulement votre avis.


  — Comme vous le disiez, c’est une pulsion. À partir de là… Je ne suis pas persuadé qu’on parviendrait à me faire aimer les garçons, quelle que soit la thérapie qu’on m’obligerait à suivre.


  — Oui, c’est sûr… C’est juste que je me mettais à la place de Jane, et je me disais que moi, j’aurais coupé les ponts avec lui. Pour moi et pour mes gosses. Bon Dieu, quand on a des enfants, on est bien placé pour savoir ce que les parents de ses victimes ont enduré, non ? On doit vivre avec ça aussi.


  — Oui, je suppose, répondit Thorne.


  Elle hocha la tête. Écœurée, intraitable.


  — J’aurais préféré qu’il reste en prison, affirma-t-elle.


  Ils s’étaient installés dans un des grands bureaux réservés aux inspecteurs-chefs, au troisième étage. À Colindale, c’était un des rares endroits où ils pouvaient s’isoler pour faire le point sur l’enquête : si elle avançait ou piétinait. Décompresser pendant quelques minutes. Des collègues des autres brigades entraient et sortaient à intervalles réguliers, et le contact était plutôt sympathique. C’était inhabituel, car en général le courant passait mal entre ceux qui travaillaient à plein temps à Colindale et ceux qui, comme Thorne et Porter, y venaient avant tout pour utiliser les toilettes. C’était une question de défense du territoire : « notre » salle d’interrogatoire, « notre » salle de garde à vue, « notre » thé, « nos » biscuits, et cetera. Néanmoins, jusqu’à présent, on leur avait souhaité bonne chance, et plutôt deux fois qu’une.


  Dans tout poste de police, la nouvelle qu’une enquête importante était en cours se répandait comme une traînée de poudre. L’ambiance changeait du tout au tout. D’après les nombreux commentaires qui circulaient ouvertement ou à demi-mot, il était évident que les antécédents de Grant Freestone n’incitaient pas à l’impartialité et rongeaient les esprits, pas seulement celui de Louise Porter. Ceci expliquait sûrement cela…


  Thorne but son thé à petites gorgées, tandis que Porter descendait une cannette de Coca Light et un deuxième sachet de chips. Sur le mur du fond, un grand tableau blanc était couvert de noms, de photos et de pastilles numérotées. Des lignes et des flèches tracées au feutre rouge reliaient un visage à un agrandissement d’une partie d’un plan de Londres, un numéro d’immatriculation à la photographie d’une femme violemment battue. Porter examina ce nouvel échantillon de carte d’enquête : l’électrocardiogramme d’une affaire dont on ignorait encore tout. Thorne savait que les questionnements et les doutes se bousculaient dans la tête de Porter sur l’affaire dont ils étaient en charge. Sur ses imperceptibles et erratiques battements de cœur.


  — Sommes-nous absolument certains que c’est la bonne décision ? demanda Porter. Et si on jouait la sécurité en accédant à sa demande ? Convoquer Mullen ne nuirait à personne.


  — Jouer la sécurité, c’est justement ce qu’on fait, rétorqua Thorne. On ne va pas laisser un suspect nous imposer sa loi, sauf quand on sait qu’il n’y a pas d’autre solution.


  — Pour vous, c’est histoire de montrer qui détient le pouvoir, c’est ça ?


  — Je ne tiens pas à convoquer Mullen.


  — Je pense à Luke.


  — Moi aussi !


  — Parfait. Dans ce cas, pouvons-nous nous permettre de ne pas faire ce que Freestone demande ?


  — « Exige » ! rectifia Thorne.


  — Quelle importance ?


  — Il nous mène en bateau.


  — On pourrait très vite le vérifier.


  — Pourquoi insiste-t-il pour lui parler en tête à tête, en plus ? Pourquoi tout ce secret ?


  — Écoutez, je ne lui fais pas plus confiance que vous, mais…


  — Je ne fais confiance ni à l’un ni à l’autre !


  Porter leva les yeux au ciel, mais ne le contredit pas.


  Thorne la regarda prendre le sachet, renverser la tête en arrière et verser le peu de chips qui restait dans sa bouche. Sans cesser de mâcher, elle fit un signe de tête vers le couloir. Thorne se retourna et avisa la présence de Brigstocke et de Hignett, immobiles, tels deux croque-morts venus chercher un corps.


  — On y va ? lança Brigstocke.


  Le quatuor emprunta l’escalier pour descendre au rez-de-chaussée, Porter et Hignett précédant de quelques marches leurs deux collègues des Crimes graves. Thorne trouvait que Brigstocke avait l’air fatigué. Il en conclut que l’inspecteur-chef avait encore plus de sommeil à rattraper que lui.


  En chemin vers la salle de garde à vue, ils tombèrent sur Yvonne Kitson. Thorne se laissa distancer par les autres.


  — Ça se bouscule aujourd’hui, ici, dit-il. J’ai appris que tu avais arrêté ton écolier ?


  Kitson lui sourit.


  — Ça avance aussi de ton côté, il me semble…


  — Quand on aura cinq minutes, prenons le temps de boire un café, d’accord ?


  — On peut toujours espérer.


  — Tu as déjà interrogé Farrell ?


  — J’y vais de ce pas, répondit Kitson. J’ai la paperasse !


  Elle brandit une liasse de documents que Thorne feuilleta : les éléments du dossier à communiquer au défenseur du gardé à vue, en une seule fois ou au compte-gouttes selon la stratégie adoptée. La loi l’exigeait. Ça allait de la notification de garde à vue à la copie des « premières constatations » – en l’occurrence, la déposition de Nabeel Khan prise sur la scène de crime. Thorne jeta un coup d’œil au portrait-robot accusateur et au mandat d’arrestation de Farrell, puis désigna le rapport sur le tapissage vidéo.


  — Voilà qui devrait suffire, déclara-t-il.


  — Ça n’a pas été facile pour le témoin, se remémora Kitson qui battit des paupières pour chasser ce souvenir et s’employa à sourire. Mais ça devrait flanquer la trouille à sa grande gueule d’avocat.


  — Ah, je vois le genre.


  — Tu connais leur cabinet : Frimeurs, Snobinards & Matuvu.


  — Que trop bien !


  Ils rirent en continuant de marcher en direction des salles d’interrogatoire, franchirent la porte qui donnait sur les cellules de garde à vue, où la moquette aiguilletée grise cédait la place à des sols en béton, où des boutons d’appels d’urgence s’échelonnaient sur les murs, et où l’atmosphère de conscience aiguisée virait à l’agressivité ambiante.


  C’était là que le poste de police se muait en prison.


  Depuis une plate-forme surélevée, deux sergents de garde contrôlaient les entrées et sorties et fixaient les écrans de vidéosurveillance alimentés par les caméras placées dans les cellules et les couloirs. D’un côté de la salle se trouvait la « cage » par laquelle passaient les gardés à vue entrant par l’arrière-cour, où un éclairage ultraviolet révélait s’ils avaient des objets personnels sur eux. Des couloirs desservaient les vingt-sept cellules disposées circulairement. Chacune d’elle était carrelée du sol au plafond, pourvue, dans un coin, d’un WC métallique, et d’un matelas en plastique bleu contre le mur du fond. Une double porte donnait sur une cour de promenade où les gardés à vue étaient emmenés s’ils avaient besoin d’air ou, le plus souvent, de nicotine.


  Comme ils passaient à hauteur de la minuscule cuisine où le surveillant pouvait se préparer du thé, du café, ou faire cuire au micro-ondes un des cinq plats proposés aux gardés à vue, Kitson ralentit le pas.


  — J’ai aussi un ADN, Tom, murmura-t-elle.


  Thorne réagit au quart de tour.


  — Mais tu viens seulement de l’arrêter, non ?


  — J’avais déjà prélevé un échantillon que j’avais envoyé au labo hier après-midi…


  — Je vois…, dit-il, réfléchissant toujours.


  — Ce n’est qu’un résultat provisoire, évidemment. Mais qui ne l’élimine pas, c’est ce qui compte.


  — Tout ça en vingt-quatre heures, chapeau !


  Kitson piqua un fard.


  — Un renvoi d’ascenseur de la Scientifique…, dit-elle.


  — Encore un qui a succombé à ton charme ?


  — Une, en fait…


  — Tu n’as peur de rien ! renchérit Thorne en continuant de feuilleter le dossier. Je ne vois pas de rapport d’analyse ADN.


  — Ce n’est qu’un résultat provisoire, je te dis. Il faut encore que deux autres analyses soient concordantes.


  — Tu peux quand même l’utiliser, non ? Histoire de mettre la pression sur son avocat.


  Thorne leva les yeux, vit la moue dubitative de Kitson, et fit le rapprochement.


  — « Prélevé un échantillon ADN », disais-tu ?


  Kitson lui rapporta son entrevue de la veille avec Farrell, à l’arrêt de bus, la manière dont le jeune garçon avait réagi à ses questions, et celle dont elle s’y était prise pour prélever un échantillon du crachat dont il avait orné le trottoir. Thorne ne cacha ni son étonnement, ni son admiration. Puis, à son grand regret, lui fit remarquer que ces éléments ne constituaient pas des preuves recevables devant les juges.


  — J’ai un témoin, rétorqua Kitson.


  Elle lui parla de la femme en survêtement qui avait vu Farrell cracher sur le trottoir. Qui avait eu l’extrême gentillesse de procurer à Kitson le coton-tige et le sac congélation dont elle avait eu besoin.


  — Je sais que je ne peux pas utiliser ces résultats pour le moment, et j’ai fait prélever son ADN salivaire dès le début de sa garde à vue, mais je voulais être sûre. Tu comprends ?


  — Oui, répondit Thorne en lui rendant le dossier. Même si tu ne peux pas l’exploiter pour le moment.


  — Mais c’est quand même bien de savoir, non ?


  — Oh que oui !


  Ils atteignaient la salle d’interrogatoire – la « boîte à ordures » –, où Farrell attendait. Thorne jeta un coup d’œil par le judas rectangulaire.


  — Et toi, tu penses que c’est lui, là-dedans ? demanda Kitson avec un signe de tête vers une salle à l’autre bout du couloir. Ton kidnappeur ?


  — Je ne suis plus sûr de rien, répondit Thorne après réflexion. Si tu me demandais comment je m’appelle, je ne pourrais te donner qu’une réponse provisoire.
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  — Cette pièce est différente de l’autre, déclara Freestone.


  — On ne vous la fait pas, à vous, hein ? lança Thorne en hochant la tête d’un air faussement impressionné.


  Il pointa le doigt vers un point rouge sur le mur du fond, informa Freestone que dès qu’il serait allumé, l’interrogatoire serait suivi à distance par d’autres policiers.


  — Que voulez-vous, vous êtes très populaire. Une foule de gens souhaitaient venir vous dire un petit bonjour, mais on ne pouvait pas tous les entasser dans une pièce aussi exiguë que celle-ci, hein ?


  Donovan, sans doute désireux de montrer très vite qu’il ne comptait pas faire tapisserie, se pencha vers son client.


  — Ils ne voulaient pas non plus que je fasse valoir que vous aviez été intimidé par une bande de gros bras.


  — À vous non plus, on ne la fait pas, fit Thorne.


  Il considéra Freestone pendant quelques secondes, puis ajouta :


  — Cela étant dit, vous ne donnez pas l’impression d’être facilement impressionnable.


  — Au-dessus de mes moyens, trancha Freestone.


  Thorne comprit le message : Freestone avait passé un long moment à subir des manœuvres d’intimidation bien plus dures que toutes celles dont Thorne pourrait user.


  — C’est sûr, dit-il.


  Porter, assise de l’autre côté de la table, ne quittait pas Freestone des yeux.


  — Vous ne semblez pas être dans votre assiette, dit-elle.


  Elle se tourna vers Donovan.


  — Vous êtes sûr que votre client est en capacité de répondre à nos questions ?


  Thorne lança un coup d’œil vers la caméra grâce à laquelle Hignett et Brigstocke suivaient l’interrogatoire. Il songea qu’ils devaient approuver cette question. À ce stade, Porter avait raison de couvrir toutes les éventualités.


  — Non, je dirais même qu’il est loin de l’être.


  — J’ai juste besoin d’un petit quelque chose, dit Freestone en hochant vivement la tête. Et ça ira.


  Il était clair pour tout le monde que le petit quelque chose en question était de la coke, de l’héroïne, voire les deux, et qu’il n’avait rien pris depuis sept ou huit heures. Le manque commençait à se faire sentir.


  — Plus tôt nous en aurons terminé, plus vite nous ferons venir un médecin pour vous soulager. La balle est dans votre camp.


  — C’est le quatrième interrogatoire de mon client en quatre heures, intervint Donovan. Jusqu’à présent, vous ne m’avez donné aucun élément qui les justifie.


  — Vous deviez être endormi quand il a menacé la vie d’un enfant.


  — Il n’a jamais rien fait de tel.


  — Quand il a avoué avoir détenu un enfant contre son gré, ça vous convient, comme formulation ?


  Freestone, qui donnait l’impression de ne pas écouter, désigna le point lumineux rouge.


  — On nous regarde ? demanda-t-il.


  — Exact, répondit Thorne.


  — Alors ça ne pourra pas se passer ici. Quand Mullen viendra.


  — N’anticipons pas, rétorqua Thorne.


  — Quand va-t-il venir ? Il est en route ?


  — Vous devez d’abord nous parler, dit Porter.


  — On ne peut rien promettre, ajouta Thorne, se tournant vers Porter. On est bien d’accord ?


  Porter le regarda avec une expression destinée à indiquer clairement qu’elle abondait dans son sens. Puis, elle reporta le regard sur Freestone.


  — Il nous faut des garanties, dit-elle.


  Freestone hocha de nouveau la tête : il estimait que c’était raisonnable de leur part, il était prêt à coopérer.


  — Nous devons savoir pour Luke.


  — Savoir quoi ?


  — Putain, mais c’est pas vrai ! beugla Thorne.


  Puis il leva les mains en guise d’excuse, en réaction au regard noir dont l’avait gratifié Porter.


  — Il va bien, déclara Freestone.


  — Dans ce cas, pourquoi nous avoir laissé entendre le contraire ? demanda Porter d’une voix douce. Vous disiez que, si nous ne le trouvions pas rapidement…


  — Je parlais à long terme, si vous mettiez des mois, quoi.


  — Il a assez d’air, là où il est ?


  — Hein ? Je…


  — Il mange à sa faim ? Est-ce qu’il est attaché ?


  — Il a de quoi manger. Je lui ai laissé assez de nourriture.


  — C’est-à-dire ?


  — Des burgers, ce genre de trucs. Vous savez… ce que les gamins aiment.


  — Vous êtes bien placé pour savoir ce que les gamins aiment, hein, Grant ? lança Thorne en se penchant vers lui.


  Freestone ouvrit la bouche. La referma.


  — Minute, intervint Donovan. Rien n’indique que…


  — Il a ligoté deux enfants dans un garage, riposta Thorne, le doigt pointé sur Freestone. Ça « n’indique » rien ? Qu’est-ce qui nous dit qu’il n’a pas enfermé Luke Mullen dans un placard, attaché par de la ficelle autour du cou ?


  — Il va bien, je vous jure.


  Freestone ferma les yeux, s’épongea le front d’un revers de main.


  — Quand est-ce que Tony Mullen va arriver ? demanda-t-il. Il faut que je le voie.


  — Pourquoi l’avez-vous enlevé, Grant ?


  Thorne se tut jusqu’à ce qu’il fût clair qu’il n’obtiendrait pas de réponse.


  — Pourquoi ne pas avoir exigé de rançon ?


  Freestone serra les dents, réfléchit.


  — Je parlerai à Mullen, finit-il par lâcher.


  Personne ne dit mot pendant quelques instants, mais quand Porter voulut poser une nouvelle question, Thorne, d’un geste de la main, lui coupa la parole :


  — Quel âge a Luke Mullen ? lança-t-il à Freestone.


  — Je ne sais pas exactement. Quinze, seize ans.


  — Brun ? Blond ?


  — Il est… brun.


  — Quels vêtements portait-il quand vous l’avez enlevé ?


  Freestone gigotait sur son siège, de plus en plus énervé par les questions de Thorne, quêtant du regard le soutien de Donovan.


  — Son uniforme de l’école…


  — On arrête le quiz ? aboya Porter. Je peux reprendre mon interrogatoire ?


  Thorne eut un sourire mauvais.


  — Tout ça, dit-il, il a pu le savoir par la presse. Il lisait le journal dans le parc.


  — Nous voulons nous assurer que Luke est sain et sauf, et qu’on ne lui a fait aucun mal, reprit Porter d’une voix douce. C’est notre priorité pour le moment.


  Elle regardait Freestone dans les yeux, s’assurant qu’elle s’était bien fait comprendre.


  — Il est sain et sauf, répondit-il. Je ne l’ai pas touché.


  — Luke est un garçon fragile, reprit Porter. Nous voulons le voir, savoir comment il va.


  — J’ai veillé sur lui.


  — Tant mieux. C’est une bonne chose.


  — Faut vraiment que vous fassiez venir Mullen.


  — Et son asthme ? reprit Porter. Il a fait des crises ?


  Freestone secoua la tête.


  — Il n’a pas eu d’insuffisances respiratoires ? C’est pour ça que je voulais savoir s’il avait assez d’air.


  — Non, il va bien.


  — Ses parents sont inquiets car ils ignorent si Luke a son inhalateur avec lui, mais il n’en a pas eu besoin, c’est ça ?


  — Ouais.


  — Vous savez s’il l’a sur lui ? Au moins, je pourrais les rassurer sur ce point.


  Freestone ferma de nouveau les yeux. Attendit que la réponse lui vienne.


  — Je crois qu’il en a parlé, ouais…


  — C’est très important, Grant, insista Porter. L’a-t-il ou ne l’a-t-il pas sur lui ?


  — Avez-vous, oui ou non, vu l’inhalateur de Luke Mullen ? hurla Thorne.


  — Oui, je vous dis ! Je l’ai vu, ce foutu machin !


  L’extrême agitation de Freestone se mua soudain en inquiétude quand il se rendit compte que Porter et Thorne se détendaient. Que leurs questions cessaient. Il se tourna vers Donovan.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.


  Donovan, de par son ancienne profession, devina ce qui venait de se jouer.


  — Je crains que vous n’ayez donné la mauvaise réponse, dit-il. Ou la bonne, tout dépend de quel point de vue on se place.


  Thorne regarda Porter, puis la caméra pour partager ce petit succès avec les deux inspecteurs-chefs.


  Puis il s’enfonça dans sa chaise. Mission accomplie.


  Après que Freestone eut été reconduit en cellule, Thorne et Porter s’attardèrent dans la salle, savourant leur nouvelle certitude, même s’ils étaient conscients du fait que, bientôt, la satisfaction d’avoir obtenu ce résultat céderait la place à un sentiment plus amer : celui de n’avoir aucun élément nouveau.


  Ce fut Thorne qui brisa le silence.


  — De l’asthme ! s’écria-t-il. Ça, c’était une idée de génie.


  — On a fait tous les deux du bon boulot.


  Ils se congratulèrent d’avoir si bien joué leur numéro du bon et du méchant flic, d’avoir réussi à faire croire à Freestone qu’il y avait de la tension entre eux, qu’il avait intérêt à répondre aux questions de Porter plutôt qu’à celles de Thorne. Qu’ils cherchaient seulement une confirmation et non une preuve.


  — Il nous a menés en bateau, déclara Thorne. Tout ça pour se donner du pouvoir. Pour qu’on accepte de faire venir Mullen.


  — Mais si Freestone ne détient pas Luke Mullen…


  Porter laissa sa question en suspens.


  Le moment tant redouté était venu : celui d’éprouver le sentiment plus amer.


  Sur le coup, en voyant Brigstocke apparaître sur le seuil, Thorne crut qu’il venait les féliciter de vive voix, mais la tête qu’il tirait lui fit revoir ses espérances à la baisse. Tout comme celle que tirait l’homme qui surgit derrière lui et le bouscula sans ménagement pour pénétrer dans la salle d’interrogatoire comme s’il était à deux doigts de fracasser la tête de tout le monde.


  — Pourquoi ne m’avoir rien dit sur Grant Freestone ? exigea de savoir Mullen. Jusqu’à maintenant, j’entends.


  Thorne échangea un coup d’œil avec Brigstocke. Il se leva, trop heureux qu’il le laisse gérer la situation – même s’il ne savait pas encore du tout comment s’y prendre.


  — En tant que père de Luke, et ex-inspecteur de police, votre position dans cette affaire est, à tout le moins, un peu délicate…


  — Épargnez-moi le boniment ! Où est Freestone ?


  — Probablement à l’infirmerie, où le médecin devrait lui administrer une dose de méthadone.


  — Je veux le voir.


  — Que vous le vouliez, c’est une chose, rétorqua Thorne, et je sais très bien que vous et le superintendant en chef Jesmond êtes… des amis proches, mais je pense que venir ici pour donner des ordres est particulièrement contre-productif.


  Il surprit le regard de Brigstocke – un rappel à l’ordre –, mais la fureur de Mullen semblait s’être apaisée.


  — Je souhaiterais le voir, si vous préférez, reprit-il. Il demande à me rencontrer, j’ai tout de même le droit d’accepter.


  — Ce n’est pas lui qui détient Luke, dit Thorne. Nous en sommes quasi certains.


  — « Quasi » ?


  — Nous lui avons parlé de soi-disant crises d’asthme de Luke, et il est tombé dans le panneau.


  — Nous avons lâché les noms de Allen et Tickell, intervint Porter, et il n’a pas cillé. À part ça, il s’est contenté de nous recracher des éléments qu’il a lus dans la presse. On a monté un bobard pour le coincer. Il s’est trahi.


  — Ce n’est pas le ravisseur, déclara Thorne.


  Brigstocke s’avança vers Mullen.


  — Je suppose que vous ne savez pas si vous devez en être soulagé ou pas, dit-il. C’est dur, je sais.


  Il tendit le bras, invitant Mullen à repartir. Mais ce dernier ne comptait aller nulle part.


  — Je veux tout de même lui parler, déclara-t-il.


  Brigstocke laissa retomber son bras qu’on s’était ingénié à ignorer.


  — Je ne vois pas ce que cela vous apporterait de plus.


  — Et le fait qu’il ait pu côtoyer la fille qui s’est fait tuer ?


  Jesmond tenait son ami informé, aucun doute là-dessus.


  Thorne regarda Porter. Ils n’en savaient toujours pas plus long sur Freestone et Amanda Tickell. Sur la possibilité que leur avait laissé entrevoir Neil Warren.


  — Ce n’est encore qu’hypothétique, répondit Brigstocke. En outre, la communauté des toxicomanes et de leurs éducateurs n’est pas aussi étendue que le Daily Mail voudrait nous le faire croire. S’ils se sont rencontrés, ce n’est peut-être rien de plus qu’une coïncidence.


  Brigstocke avait parlé avec conviction, mais Mullen n’était pas convaincu. Ni Thorne. Dans beaucoup d’enquêtes, la coïncidence jouait un plus grand rôle que dans bien des films ou des romans policiers, mais, cette fois, Thorne était sûr qu’il ne s’agissait pas seulement d’une simple concordance de noms et de dates. Il savait qu’il ne fallait pas exclure le lien possible de Freestone avec le kidnapping. Tout le problème était de parvenir à le prouver.


  Mullen posa les deux mains sur le dossier d’une chaise, jouant le tout pour le tout.


  — Je le verrai ici, asséna-t-il. Quand le médecin en aura terminé avec lui.


  Thorne prit la parole en songeant que les raisons mêmes pour lesquelles Mullen avait dû être un bon flic faisaient de lui un chieur de première dans le civil.


  — Ce ne sera pas possible, déclara-t-il. Maintenant que nous avons établi que Freestone n’avait pas joué de rôle actif dans l’enlèvement de votre fils, il doit être entendu dans l’autre « petite » affaire, vous savez, celle pour laquelle il était recherché en premier lieu : le meurtre de Sarah Hanley.


  Il ménagea un silence, attendant une réaction. Qui ne vint pas.


  — De toute manière, cette pièce ne lui conviendrait pas, intervint Porter. Il exigeait l’absence de caméra et de magnéto.


  — Ah bon ? fit Mullen.


  — Pourquoi, à votre avis ?


  — Allez savoir ! cracha Mullen, les dents serrées. Peut-être pour renouveler ses menaces contre moi. De toute façon, les motivations de ces gens-là obéissent rarement à la logique, n’est-ce pas ?


  — Vous pensez vraiment que c’est uniquement pour cette raison qu’il veut vous voir ? demanda Thorne. Pour avoir le plaisir de vous menacer une nouvelle fois ?


  — J’avais supposé que c’était pour me parler de Luke. Pour me dire pourquoi il l’avait enlevé. Et ce qu’il exigeait contre sa libération.


  — Oui, c’est sûr, dit Thorne, dont l’expression laissait penser qu’il y avait peut-être une autre explication.


  — Quoi d’autre sinon ? Comme vous dites, ce n’est pas pour me prévenir qu’il ne m’enverra pas de carte pour Noël !


  Thorne garda le silence. Vit les doigts de Mullen blêmir contre le dossier de la chaise en métal. Et finit par dire :


  — On ne le saura jamais, maintenant, hein ?


  Sur le moment, il crut que le bruit provenait de la gorge de Mullen. Puis il se rendit compte que c’était le crissement de la chaise sur le sol. Il vit Mullen fermer les yeux, soulever la chaise, la tenir à bout de bras quelques secondes, puis la jeter par terre avec fracas en poussant un cri. Mullen s’accorda quelques instants pour reprendre contenance, puis se tourna lentement vers l’inspecteur-chef en quête de la confirmation qu’il n’obtiendrait pas gain de cause.


  — Vous feriez mieux de rentrer chez vous, monsieur, dit Brigstocke.


  Le regard de Mullen ricocha de l’un à l’autre, puis il tourna les talons et gagna la porte. En passant devant Brigstocke, il s’arrêta net, redressa les épaules et lui lança :


  — Vous savez que j’en référerai à vos supérieurs, je suppose ?


  — C’est votre droit le plus strict, rétorqua Brigstocke.


  Mullen fit un pas vers lui.


  — Combien d’enfants avez-vous ? demanda-t-il.


  — Trois.


  Mullen claqua des doigts.


  — Disons deux, fit-il. Comme ça !


  Il claqua de nouveau des doigts.


  — Vous vous réveillez un beau matin, et il y en a un qui a disparu, reprit-il. Allez, faites un effort : imaginez ce que vous ressentiriez. Alors, vous allez peut-être laisser tomber votre foutu ton condescendant, hein ?


  Thorne se serait bien passé de raccompagner Mullen, mais on en avait décidé autrement. Du hall d’entrée, regardant par les portes vitrées, il le suivit des yeux pendant qu’il traversait la route jusqu’à sa BMW, beaucoup plus récente que la sienne. Mullen ouvrit la portière et se retourna en direction du poste de police. Le halo orangé du réverbère et celui, plus pâle, de la veilleuse de la voiture éclairaient suffisamment son visage pour ne laisser subsister aucun doute sur la nature des sentiments qui sculptaient ses traits.


  Thorne soutint son regard en espérant que son humeur du moment ne soit pas aussi transparente…


  Tandis que la BMW s’éloignait d’un coup d’accélérateur, Thorne se retourna et vit Kitson surgir par la porte de l’escalier d’accès aux étages. Elle jaugea l’état du ciel. La pluie devrait leur être épargnée pour la soirée, mais elle enfila tout de même son imper.


  — Mauvaise journée ? demanda-t-elle.


  Thorne en fut quitte pour prendre acte de la transparence de son humeur.


  — Donner envie au père d’un enfant enlevé de m’éclater la tête, j’ai fait mieux.


  Il nota le silence de Kitson.


  — Bref, reprit-il, comment ça se passe avec ton nazillon de service ?


  — Ce petit malin s’en sort très bien, répondit Kitson. Tout ce que j’ai pu lui arracher, c’est un sourire hautain. Ce n’est pas demain la veille qu’il va me donner des noms, j’en ai peur.


  — Tu en restes là pour aujourd’hui ?


  — Un collègue a pris le relais. Moi, je vais attaquer la face nord des Farrell. On a embarqué des tonnes de trucs, mais j’attends toujours les relevés téléphoniques, on a pu passer à côté de quelque chose. Ça me donnera l’occasion d’avoir de nouveau le plaisir de bavarder avec ses parents qui sont si charmants.


  Dans le hall, un adolescent se leva du banc et vint vers eux à pas traînants. Il devait être à peu près de l’âge d’Adrian Farrell, mais son teint, sa dentition et ses yeux larmoyants étaient ceux d’un garçon de quinze ans de plus. Il puait la bière et le tabac. Il se planta devant Thorne et Kitson et leur demanda une cigarette. Ils secouèrent la tête. Le policier de permanence, au guichet, lui enjoignit de retourner s’asseoir ; lui dit qu’on viendrait le chercher dans quelques minutes.


  Thorne résuma pour Kitson la teneur de l’interrogatoire de Freestone. Lui dit que, malgré tout, il était toujours convaincu que Freestone, ou le meurtre de Sarah Hanley, voire les deux, avaient un rapport avec l’enlèvement de Luke Mullen, les meurtres d’Amanda Tickell et de Conrad Allen.


  Kitson se plaignit du fait que, souvent, plus on recueillait d’informations, plus la carte d’une enquête devenait détaillée, plus il devenait difficile de faire la part des choses.


  — Le syndrome de l’arbre qui cache la forêt, soupira-t-elle.


  — Qui sait, tu auras peut-être plus de chance, plaisanta Thorne. Tu trouveras peut-être un agenda de Farrell, avec, sur une page, une liste intitulée : « Mes complices du meurtre ».


  — Je sais que le fait que Latif et Khan soient d’origine pakistanaise est crucial, reprit Kitson avec sérieux, et je ne dis pas que ce n’est pas aussi un crime raciste, mais j’ai toujours pensé que l’aspect sexuel de cette agression était plus important. Ça signifie autre chose.


  — Ça signifie qu’Adrian Farrell est complètement perturbé.


  Kitson eut un sourire semblable à ceux qu’on fait autour d’un lit d’hôpital.


  — Il faut que je file, dit-elle. Je vais essayer de découvrir d’où ça lui vient.


  Soudain, une pensée vint à Thorne.


  — Je sais qu’on l’a déjà évoqué, dit-il, mais ça vaudrait la peine de rechercher s’il n’existerait pas un lien entre Farrell et Luke Mullen. Hormis le fait qu’ils ont pu jouer au foot dans la cour de l’école.


  — J’en avais l’intention.


  — Sait-on jamais…


  Une fois Kitson partie, Thorne se dirigea vers le guichet. Il ne lui avait pas échappé que le policier de permanence avait écouté sa conversation avec Kitson. Il se dit que ce jeune constable devait imaginer que faire carrière en civil, aux Crimes graves, était plus prestigieux que de transmettre des messages et se faire hurler dessus. Ou d’avoir affaire à la racaille et de pousser soi-même une gueulante quand on en avait sa claque.


  Thorne jeta un coup d’œil à l’ado qui, toujours assis sur le banc, avait l’air de s’ennuyer ferme, puis reporta le regard sur le policier en uniforme qui, il le savait pour lui avoir déjà parlé deux ou trois fois, était bouché à l’émeri.


  — Vous êtes mieux là où vous êtes, mon gars.


  — Pardon, chef ? demanda le policier en se redressant.


  Thorne tapota contre la paroi.


  — Grâce à ça. Du bon plastique renforcé entre vous et le reste du monde. Enlevez ça, et les ennuis commencent, parce qu’alors, on se rend compte que ce n’est pas des crachats et des coups de poing dont on doit se méfier.


  Il tourna les talons et se dirigea vers la porte.


  — Sans cet écran, mon gars, on est cuit !


  À minuit, la plupart des cinq cents policiers des équipes de jour de Colindale avaient regagné leurs pénates ; l’ambiance continuellement survoltée était retombée. Un inspecteur-chef était de permanence, ainsi qu’une équipe de policiers pour assurer les gardes à vue, mais, comme nombre de bureaux étaient déserts, l’atmosphère du lieu devenait un peu surréaliste : un silence pesant, une vibration entre les murs d’un blanc étincelant.


  Thorne se rappelait la fois où il avait joué dans une pièce à l’école. Les répétitions avaient lieu le soir, après les cours. Il se précipitait chez lui pour retirer son uniforme et se changer, puis il revenait dans l’établissement vide, et se retrouver dans ce lieu désert lui paraissait alors très étrange, très fantastique, très revigorant. Il courait d’une salle de classe à l’autre, déboulait dans le gymnase en rangers et criait des gros mots dans les couloirs non éclairés.


  L’ambiance était nettement moins enthousiasmante dans les postes de police à la nuit tombée.


  Curieusement, alors que l’espace paraissait plus grand, une angoisse vous prenait à la gorge à l’idée que, au même moment, à l’extérieur, se produisaient les crimes dont vous devriez vous occuper le lendemain. Certains, plus que d’autres : la nuit lâchait la bride à la brutalité ; la nuit, les gens souffraient et mouraient de mort violente.


  La nuit, dans les postes de police, on craignait le pire.


  Les affaires en cours demeuraient en suspens jusqu’au matin. L’avocat d’Adrian Farrell avait demandé que son client soit reconduit à sa cellule et puisse jouir de huit heures de sommeil ; Danny Donovan avait exigé la même chose pour Freestone, et pendant que la seule et unique piste dans l’enlèvement de Luke Mullen faisait de beaux rêves, il n’y avait pas grand-chose à faire à part rédiger des rapports, boire trop de café et se laisser ronger par la caféine et les idées noires.


  Quand Russell Brigstocke entra dans la salle des inspecteurs, il avait la tête de quelqu’un à qui une ou deux autres tasses de café auraient fait le plus grand bien.


  — Allez, cassez-vous, vous deux, lança-t-il.


  — Je ne dis pas non, rétorqua Thorne.


  Porter se leva.


  — Vous êtes sûr, chef ?


  Mais elle tendait déjà la main vers son sac.


  — J’ai besoin de vous demain à sept heures… frais et dispos. Alors, je ne veux voir personne boire un dernier verre à l’Oaks, hein ?


  — C’est donc que tu en as l’intention ? le taquina Thorne en prenant son blouson.


  — J’ai surtout l’intention de rentrer chez moi dès que je le pourrai, riposta Brigstocke en se laissant tomber sur la chaise libérée par Porter.


  — À quand remonte la dernière fois où vous avez vu vos enfants ? demanda Porter.


  Brigstocke la considéra d’un air faussement ingénu.


  — Parce que j’ai des enfants ?


  Dans le hall, Thorne adressa un signe de tête au constable derrière la paroi de Plexiglas, qui lui rendit la pareille avant de recommencer à sécher sur les mots croisés du Sun.


  — Comment rentrez-vous chez vous ? demanda Thorne à Porter.


  — Je devrais pouvoir attraper le dernier métro. Sinon, je prendrai un taxi.


  — Où habitez-vous ?


  — Pimlico.


  — Je peux vous déposer au métro.


  — C’est gentil.


  Thorne attendit qu’ils aient franchi la porte coulissante et soient sur le trottoir, puis se lança :


  — J’ai un canapé convertible. Si ça vous tente…


  — Hmm hmm.


  Ils se dirigèrent vers la voiture. Thorne n’osait se tourner franchement vers Porter, et, dans l’ombre entre les réverbères, il lui était impossible, d’un seul coup d’œil, de savoir ce qu’elle en pensait.


  — C’est juste qu’il vous faudra bien une petite heure pour rentrer chez vous, reprit-il, et que moi j’habite à Kentish Town, alors c’est plus pratique. Enfin, je dis ça, c’est pour vous faire gagner une heure de sommeil.


  — Une heure de plus au lit, ça ne se refuse pas…, répondit Porter.


  Cette fois, son ton espiègle n’échappa pas à Thorne.


  — C’est sûr, dit-il.


  — D’accord.


  — Comme je vous disais, je suis à vingt minutes d’ici, et, à mon avis, vous aurez de la chance si vous arrivez à Pimlico dans une heure. Alors oui, je pense que vous y gagnerez au moins une heure de sommeil.


  — C’est ce qu’on appelle un argument massue…
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  C’était toujours Maggie qui devait répondre aux questions difficiles. Qui devait trouver le moyen de se libérer pour aider les enfants à faire leurs devoirs. Quand Luke et Juliet étaient plus jeunes, son mari était souvent absent, mais même depuis qu’il avait pris sa retraite, c’était toujours elle qui prenait les problèmes à bras-le-corps. Il n’était pas inculte, au contraire : dans bien des domaines, il en savait plus qu’elle ; mais, à part pour les maths – Tony avait toujours été un matheux –, la responsabilité de fournir la bonne réponse incombait habituellement à Maggie. Elle connaissait tous les règnes de la dynastie des Tudor, les symboles chimiques et les numéros atomiques de presque tous les éléments chimiques, et, en deux occasions distinctes, avait dessiné et nommé des vallées en U et des vallées en V. Elle répondait aussi aux questions plus délicates, comme celles de l’origine de l’homme, de la mort, et des différences sexuelles.


  Mais jamais Maggie Mullen n’avait encore dû répondre à une question aussi difficile :


  — Luke va s’en sortir, M’man ?


  Elle se demandait ce qui lui faisait le plus mal : ne pas avoir la réponse, ou être incapable de faire ce que, s’imaginait-elle, toutes les mères feraient à sa place : mentir pour ménager sa fille.


  — Je n’en sais rien, mon pigeon.


  Pourtant, les mensonges ne répugnaient pas Maggie : elle y recourait quand il le fallait, mais elle savait que Juliet lui en voudrait de la traiter comme une enfant, de la protéger contre la douloureuse réalité. Il était dur, parfois, de savoir comment réagir pour le mieux. Juliet avait quatorze ans, mais en paraissait vingt et un ; elle avait toujours été précoce. Depuis des années, elle conseillait sa mère sur sa façon de s’habiller, son alimentation et ses fréquentations, aussi Maggie ne voyait-elle pas pourquoi, à présent, elle ne la traiterait pas en adulte.


  Quand la situation était atrocement « adulte »…


  Toutefois, quelque chose dans le regard de Juliet, dans ses lèvres gonflées, lui faisait penser à la poupée que sa fille serrait toujours contre elle et lui donna envie de la prendre dans ses bras et de la serrer de toutes ses forces. Quelque chose disait à Maggie que Juliet avait désespérément besoin qu’on la prenne dans les bras.


  — Où est papa, M’man ?


  — Il est sorti, mon pigeon. Je ne sais pas quand il rentrera.


  Mais peut-être était-ce Maggie qui avait besoin qu’on la prenne dans les bras, besoin de recevoir autant de réconfort que sa fille, alors qu’elle ne pouvait en trouver nulle part. Elle se détesta d’avoir laissé cette mauvaise pensée germer dans son esprit ; de juger son époux. Elle se rendait compte que c’était injuste, que ça laissait supposer une indifférence à son égard qui devrait être pardonnable, tout compte fait.


  Dans chaque regard qu’il lui lançait à la dérobée, dans la lourdeur de sa démarche quand il franchissait le seuil d’une pièce, elle mesurait l’ampleur de son accablement. Le poids de son fardeau. S’il concentrait tout son amour sur Luke, où qu’il se trouve, comment lui en vouloir s’il n’en restait plus une once pour elle ?


  Et quoi qu’elle puisse lui reprocher par ailleurs, quand elle y songeait… Dieu du ciel, elle était mal placée pour juger.


  — M’man, si Luke est mort…


  — Juliet !


  — Je t’en prie, maman, écoute-moi. J’y ai réfléchi. S’il est mort, nous ne perdrons que la part la moins importante de lui. Tant de choses de Luke sont encore ici, dans la maison. Tu ne le sens pas ?


  — Il est vivant, ma chérie…


  — Sans tomber dans la bondieuserie – tu sais que ce n’est pas mon genre –, je le pense vraiment, et ça m’aide beaucoup. Nous serons malheureux, c’est certain ; il nous manquera toujours, et des choses le rappelleront sans cesse à notre souvenir : quand nous mangerons un de ses plats préférés ou, au contraire, un de ceux qu’il détestait, ou quand nous écouterons tel ou tel morceau de musique. Mais le plus important, c’est qu’il sera toujours là, auprès de nous, je te jure.


  Depuis le jour de l’enlèvement de Luke, Maggie était passée maître dans l’art de pleurer en silence. Il lui suffisait de détourner son visage, de gagner la fenêtre ou de prendre un journal. Et même si les larmes montaient, les sanglots, les hoquets restaient emprisonnés en elle, coincés dans sa gorge.


  Elle s’y astreignait car il n’était pas nécessaire qu’on la voie pleurer. Ça n’avancerait à rien.


  À présent, elle pleurait en secret pour être forte pour sa fille qui essayait de l’être pour elle. Tandis qu’elle écoutait les paroles de Juliet, des larmes que sa fille ne pouvait voir roulaient sous son menton et sous le col de sa chemise de nuit. Étendue sur le canapé, les longues jambes de sa fille tendues en travers des siennes, regardant distraitement la télévision, pensant à l’odeur de son fils et à la façon dont ses cheveux retombaient sur sa nuque. Au trou béant qui s’était ouvert au cœur de son être, rouge et saignant comme l’étal d’une boucherie.


  Ne puisant aucun réconfort dans le fait que Juliet était tout juste assez grande, assez indépendante, pour envisager l’idée de perdre son frère, voire sa mère.


  La pensée de la quitter lui était insupportable. Mais s’il était arrivé quoi que ce soit à Luke, celle de ne pas rejoindre son premier-né l’était encore bien plus.


  Ils roulaient en direction de Kentish Town, dans les rues désertes qui offraient l’unique contrepoint positif aux levers et aux couchers à des heures impossibles.


  — On peut écouter de la musique ? demanda Porter.


  Thorne tendit la main vers le bouton, chercha parmi les six CD qu’il avait chargés sur le lecteur multi-CD monté dans le coffre de sa BMW.


  — Un truc country bien « guitareux » ? relança-t-elle.


  Thorne la regarda du coin de l’œil, devinant à qui elle avait dû parler. Il opposa à son sourire railleur son air le plus je-m’en-foutiste.


  — Holland est un homme mort, dit-il. Ça ne vous surprend pas, j’imagine ?


  — J’aime bien certains morceaux country, vous savez : Garth Brooks, Shania Twain…


  Thorne fit la moue, puis se décida pour un CD.


  — Très bien, reprit-il, puisque vous le prenez comme ça, je vais vous mettre du lourd.


  — Ce n’est pas Holland.


  — Ah bon ? Qui, alors ?


  La musique commença : délicats et plaintifs accords de guitare entre les respirations mélancoliques d’un accordéon. Puis, la voix…


  — C’est quoi ? voulut savoir Porter au bout d’une petite minute.


  — Hank Williams. Avant l’heure…


  Porter parut perplexe, puis déçue.


  — Il ne va pas chanter ? s’inquiéta-t-elle.


  Tout en dépassant allègrement la limitation de vitesse entre deux radars, Thorne lui expliqua que Williams avait, tout au long de sa carrière, écrit et enregistré sous le pseudonyme de « Luke The Drifter » une série de disques qui consistaient en des « narrations » sur fond musical très dépouillé. Certains étaient, ni plus ni moins, du blues parlé, mais d’autres s’apparentaient à des prières ou à des cantiques récités. Ces textes moralistes et religieux – trop peu commerciaux pour les juke-box et les émissions de radio de l’époque qui mettaient du beurre dans les épinards de ce grand artiste – étaient sombres, pétris de compassion, aux antipodes du renégat buveur invétéré que les fans de country en étaient venus à vénérer.


  — C’est carrément déprimant, geignit Porter.


  — Vous l’avez cherché.


  Thorne accéléra en douceur pour passer un feu à l’orange et tourna à gauche vers Belsize Park.


  — Ça doit être sympa d’avoir son double, quand même, dit-il. Vous ne croyez pas ? Un pan de sa personnalité dont personne ne sait que c’est vous. À qui on peut faire porter le chapeau, qu’on peut envoyer au charbon à sa place quand ça nous arrange.


  Porter admit que l’idée était séduisante.


  — À quoi vous servirait le vôtre ? demanda-t-elle.


  Thorne cogita une petite minute, puis sourit.


  — Ce serait génial de pouvoir dire à Trevor Jesmond qu’il a remonté les bretelles à celui qu’il ne fallait pas. « Navré, chef, mais vous avez dû me confondre avec Kevin le Gaffeur. Ou peut-être Roger Rien-à-cirer. » Et le vôtre, à quoi ?


  Porter réfléchit, mais déclara qu’elle ne voyait pas, alors ils continuèrent de rouler en silence en écoutant Men with Broken Hearts, que Hank Williams avait fièrement défini comme étant « la chanson la plus mauvaise, la plus morbide qu’on entendrait jamais dans sa vie ».


  Thorne ralentit aux abords de son appartement. Orienta l’attention de Porter sur les boutiques, les pubs et autres points de repère intéressants du quartier. Dans Kentish Town Road, il ne manqua pas de lui indiquer le Lancier du Bengale.


  — C’est le meilleur restau indien de Londres, affirma-t-il. Vous aimez manger indien ?


  Porter fit oui de la tête.


  — Seulement, je ne suis pas sûre qu’ils livreraient jusqu’à Pimlico…


  — Je pourrais vous y emmener.


  Thorne jeta un coup d’œil vers le rétroviseur extérieur côté passager, son regard croisant brièvement celui de Porter au passage.


  — Ils nous gâteraient, assura-t-il.


  À leur arrivée, Thorne s’engouffra dans l’appartement le premier, avec une avance sur Porter qui lui permit de ranger des affaires à mesure. Dans l’entrée, d’un petit coup de pied latéral, il poussa des chaussures dépareillées vers la plinthe, puis il redressa le tapis et pendit une veste qu’il avait jetée sur le dossier d’une chaise. Porter lui passa devant au moment où il s’arrêtait pour ajouter le courrier du jour à la pile sur la table. Quand il la rejoignit au salon, elle était penchée et faisait des mamours au chat, affectant de ne pas avoir vu le mot laissé sur le canapé.


  Thorne prit le bout de papier et lut.


  « T’inquiète pas, je disais n’importe quoi la nuit dernière. J’avais bu, j’étais exténué.


  Me sens beaucoup mieux.


  Ai mangé tout le pain qui te restait. Ne m’en veux pas. »


  — Qui est votre amie ? demanda Porter.


  — Oh, non. C’est un ami.


  Porter arqua le sourcil.


  — Oh ! s’écria-t-elle. Alors ça, c’est mille fois plus intéressant que toute la musique country du monde.


  — C’est Phil Hendricks.


  — Hmmm. Il est gay, non ?


  Thorne eut un sourire finaud, ravi de la curiosité que ce quiproquo éveillait chez Porter. Il fit un geste vers le canapé.


  — C’est le canapé-lit, dit-il. Je le déplierai plus tard.


  Elle rit.


  — On peut boire un verre ?


  Thorne afficha un air réprobateur.


  — Dans sept heures, on rempile, ne l’oubliez pas. Frais et dispos !


  — Un verre ne nous fera pas de mal. Roger Rien-à-cirer pourrait peut-être prendre le relais et nous servir ?


  Roger se rendit à la cuisine et s’accroupit devant le frigo. Il en contempla le maigre contenu et prit soudain conscience que, concernant cette femme qu’il venait d’inviter chez lui, il ne savait pas du tout où il voulait en venir, mais il en appréciait chaque instant.


  — Choix limité, j’en ai peur ! cria-t-il en direction du salon. C’est bière bon marché ou bière bon marché.


  — L’un ou l’autre m’ira, répondit Porter sur le même ton.


  Travailler de nuit, de dix heures du soir à six heures du matin, ça pouvait être une bonne nouvelle selon le rythme de travail qu’on aimait, et, surtout, selon le jour qu’on était. En début de semaine, l’ambiance était assez calme. Mais, dans les secteurs de Shepherd’s Bush, Acton et Hammersmith – et même un peu partout, à vrai dire –, ça avait tendance à bouger nettement plus dès que les gens flairaient l’approche du week-end.


  Le constable Dean Fothergill se consolait en se disant que, en patrouillant à deux, on pouvait se planquer si on en avait envie. Un certain temps, du moins. Et toujours s’arranger pour faire d’une heure de repas deux heures de repos, si on n’avait pas assez dormi la veille. La liaison radio ne facilitait pas les choses, mais même si les supérieurs savaient où on se trouvait, ils ne vous voyaient pas. Raison pour laquelle certains pouvaient penser que, dès l’instant qu’on bougeait, on donnait l’impression d’être occupé. Café ou kebab dans une petite rue ; une demi-heure à lire le journal ici, et une pause cigarette là. Uniquement les soirs calmes, évidemment.


  Le samedi soir, il se passait toujours quelque chose.


  À une heure et quart du matin, Fothergill et sa collègue, la constable Pauline Caulfield, se trouvaient aux environs du BBC Television Centre quand ils prirent la communication.


  — Un appel de Glasgow : un type nous dit que sa sœur devait arriver dans l’après-midi et qu’il l’attend encore. Elle a la soixantaine, elle vit seule, il n’arrive pas à la joindre par téléphone, il ne nous a pas contactés plus tôt parce qu’il se refusait à penser au pire, bla, bla, bla… Faites un saut au domicile de la dame quand vous aurez une minute, d’accord, Dean ? Quand Pauline et toi aurez fini de lire le journal…


  — On intervient sur une baston au métro White City.


  — À d’autres ! Je vous envoie toutes les infos sur le terminal mobile.


  Dès réception, Caulfield fit faire un demi-tour à l’Astra.


  Et mit le cap sur Shepherd’s Bush.


  Fothergill secoua la tête.


  — Je te fiche mon billet qu’elle a tout bonnement oublié qu’elle devait aller à Glasgow, dit-il.


  — Tu sais écouter, toi.


  Il balaya la cave du faisceau de sa lampe-torche, puis l’abaissa quand le garçon cligna des yeux et détourna la tête.


  — Je sais que tu as peur, et que tu ne peux pas faire autrement que m’écouter, mais je vois si quelqu’un comprend vraiment ce qu’on lui dit ou pas. C’est souvent le cas dans mon boulot, et c’est vraiment usant : quelqu’un assis devant soi et à qui tout ce qu’on dit entre par une oreille et sort par l’autre. Et encore, pour toi, c’est plus dur, je le sais bien. Ça ne doit pas être facile d’écouter ce que je te raconte. D’être assis là et d’entendre ces atrocités… Tu veux dire quelque chose ? Tu peux, tu sais… Je sais qu’il va te falloir un petit moment pour digérer tout ça, c’est normal. Je t’accorderai le temps qu’il faudra mais, avant, je veux que tu comprennes quelque chose. Je ne te dirais rien de tout ça si je ne pensais pas que tu puisses l’entendre. D’accord ? Si je n’avais pas la conviction que tu es assez grand, assez intelligent. Je sais que tu es très intelligent. Alors j’ai bien réfléchi, et je me suis dit que tu étais parfaitement capable d’assimiler ces informations. De comprendre leur logique. Partiellement, du moins, car il y a des choses – et je pense que tu sais desquelles je parle – qui dépassent de si loin ce que les gens « ordinaires » comme toi et moi considèrent comme normal que la logique n’a pas grand-chose à voir là-dedans. Ça te paraît fondé ? Fais signe que oui si tu es d’accord avec moi… Bien. Et ne va pas t’imaginer que je prends plaisir à tout ça, hein ? Tu sais que je ne cherche pas à te torturer ? C’est vrai, pourquoi le ferais-je ? Je t’ai déjà fait assez de mal, j’en ai parfaitement conscience. Je pense notamment à tout ce que tu as enduré dans l’appartement. Je veux seulement que tu comprennes que, si je te dis toutes ces choses, c’est… pour ton bien. Parce qu’il faut que tu saches. Ne pas savoir, ce serait pire.


  Il se redressa et s’accroupit quand il entendit les sanglots, puis s’approcha du coin où le garçon était recroquevillé.


  — Allons, ne pleure pas. Je ne voulais pas te faire pleurer, crois-moi. Je suis désolé. Je vais attendre que tu te sois ressaisi. Je vais partir, d’accord ?


  Il recula. Attendit.


  — Tu finiras par pardonner en partie, j’en suis sûr. Pas à moi, sans doute pas, et sûrement pas tout, mais une partie : les choses les moins terribles que nous avons faites pour de bonnes raisons. Tu ne peux pas encore t’en rendre compte ; pour le moment, tu voudrais juste pouvoir hurler tout ton soûl, mais c’étaient les meilleures raisons du monde, je te jure… Tu as envie de hurler ? Vas-y, hurle, si tu veux, ce n’est pas gênant. Personne ne t’entendra. Franchement, je comprendrais que tu en aies envie. Tu veux casser quelque chose ? Tu veux me défoncer la tête ? Tu veux juste que je me barre ?


  Il se tut quelques instants, puis braqua de nouveau sa lampe-torche sur le garçon.


  — Tu devrais vraiment envisager de hurler un bon coup, tu sais. Ça te ferait du bien. Ça te libérerait.


  Il tourna la lampe-torche vers lui, posa le menton dessus, et réfléchit un moment.


  — J’ai peut-être surestimé tes capacités de discernement. Ça fait beaucoup de choses à intégrer, c’est sûr. Beaucoup de choses à… absorber. Avant de partir, il serait peut-être bon que je les reprenne dans les grandes lignes. C’est une bonne idée, tu ne crois pas ? Hmm ? Luke… ?


  Les plaisanteries s’étaient arrêtées net lorsque Caulfield avait vu la vitre brisée. Ils avaient frappé à la porte pendant cinq bonnes minutes avant de se décider à passer par-dessus le portail latéral et de contourner la maison.


  Fothergill avait lancé un appel radio pendant que Caulfield retournait à la voiture chercher des gants et leurs matraques télescopiques.


  — On devrait peut-être attendre, suggéra Fothergill.


  — Et puis quoi encore ?


  Caulfield passa la main par l’ouverture et batailla avec le loquet. Avant même qu’elle ait réussi à ouvrir la porte, un chat s’engouffra par la chatière et disparut à l’intérieur.


  Caulfield pénétra dans une cuisine obscure et appela. Fothergill cria plus fort encore. Ils restèrent immobiles, tendant l’oreille. Si des intrus se trouvaient dans la maison, il y avait fort à parier qu’ils les entendraient bouger, même s’ils essayaient de se faire discrets. Caulfield chercha l’interrupteur à tâtons, le trouva, alluma. Les deux policiers s’enfoncèrent dans la pièce. Des assiettes et des couverts étaient soigneusement disposés sur un égouttoir. Le chat tournicotait autour de sa gamelle vide, frottait sa tête contre les portes de placard.


  — Chhh, murmura Caulfield. Tout va bien.


  — Tu t’adresses à qui ? demanda Fothergill. À moi ou au chat ?


  Il souriait, mais sa voix était plus aigrelette que d’habitude.


  Ils sortirent de la cuisine, passant dans un petit couloir au bout duquel se trouvait la porte d’entrée dont les panneaux en vitrail filtraient la lumière de la rue. À l’autre extrémité, un escalier menait à l’étage. Il y avait deux portes sur la droite. Ils en ouvrirent chacun une, allumèrent la lumière, éclairant un petit salon et une salle à manger.


  — Dean ?


  Fothergill rejoignit Caulfield et suivit son regard. La table de salle à manger était dressée pour le petit déjeuner : un verre vide, une cuillère, une serviette, un bol contenant des céréales couvert de film étirable.


  — Montons…


  Des aquarelles ornaient le mur le long de l’escalier, et, en haut, sur une table basse, des diplômes et des photographies sous verre étaient disposés autour d’un grand panier rempli d’un pot-pourri. Parmi les parfums de vanille et d’orange s’insinuait une autre odeur. Plus âcre. Plus sinistre.


  Ils allumèrent d’autres lumières, inspectèrent une salle de bains et une chambre d’amis, puis s’approchèrent lentement de la dernière porte close.


  — Tu as déjà vu un cadavre, Dean ? demanda Caulfield.


  — Elle est peut-être sortie, tout bonnement…


  — Dean ?


  Fothergill fit non de la tête. Ôta son casque. S’épongea le front d’un revers de manche.


  — Ça va aller, d’accord ? reprit Caulfield. Reste calme et ne touche à rien.


  L’odeur fut plus forte quand ils ouvrirent la porte. L’air qu’ils inhalèrent, avant que Caulfield allume la lumière, en était chargé.


  — Oh, putain !


  Sa couette avait roulé sur le sol, sa chemise de nuit était toute retroussée sur ses mollets pâles et glabres. Un bras pendait sur le côté du lit, tandis que l’autre était plaqué contre son flanc, le drap serré entre ses doigts décharnés.


  La lampe de chevet était tombée par terre. Un roman à l’eau de rose gisait à côté, sur la moquette.


  — Ça va, Dean ?


  Fothergill s’était détourné et regardait des photographies alignées sur la coiffeuse. La même femme posait sur la plupart d’entre elles : jeune fille brune à la coiffure « ruche » années soixante qui, au fil des ans, changeait de style et de couleur, tout comme les photos. Fothergill devina que ce visage devait être celui-là même qui était coincé sous l’oreiller, déformé, grimaçant.


  Le chat les avait suivis. Caulfield voulut l’attraper, mais elle ne fut pas assez rapide : l’animal bondit sur le lit où il se mit aussitôt à ronronner et à pétrir de ses pattes la jambe de la morte.


  — Zut ! s’écria-t-elle.


  Fothergill se tourna vers la femme sur le lit. Il était aussi blanc que le drap du dessous taché.


  — Ma mère était dans une maison de retraite les derniers mois de sa vie, dit-il. Ça sentait comme ici.


  Il tendit la main vers le bois du lit, mais arrêta son geste, rappelé à l’ordre par Caulfield qui lui répéta qu’il ne fallait toucher à rien.


  — Ça sent comme dans la chambre de ma mère…


  Thorne avait bien eu une aventure, l’année précédente, mais pour toutes sortes de raisons il s’efforçait d’oublier cet épisode. À part elle, Hendricks et, à l’occasion, le plombier, il devait admettre que ça faisait longtemps qu’il n’avait plus attendu que quelqu’un sorte de sa salle de bains.


  Il était courbatu après avoir forcé sur son dos, tout à l’heure, en dépliant le canapé. Porter avait ri en l’entendant pester et crier, puis s’était vite levée pour lui prêter main-forte en se rendant compte à quel point il avait mal.


  — Vous devriez consulter, lui avait-elle conseillé. Il vaut mieux savoir ce qui ne va pas.


  — Je vais le faire.


  — Vous avez une bonne couverture sociale ?


  — Non, mais j’ai un petit capital. La vente de la maison de mon père.


  Cet argent dont il n’avait su que faire ; dont il se serait bien passé. Il en avait donné une partie à sa tante Eileen, deux cents livres à Victor, mais même après la ponction fiscale, il lui restait un bon pactole. Dans un an, peut-être trouverait-il à le dépenser. À l’utiliser d’une façon qui aurait fait plaisir à son père.


  — Dommage que ce ne soit pas un accident du travail, avait remarqué Porter en l’aidant à faire le lit. Vous ne pouvez même pas prétendre à une indemnisation auprès de notre cher employeur.


  Elle fut si près de Thorne, à un moment, qu’il avait senti sur elle l’odeur de la bière : le verre qui s’était prolongé en une deuxième tournée.


  Ils s’étaient assis, avaient râlé contre les collègues et le métier en général. Esquissé à grands traits le portrait de parents ou d’anciennes relations. Thorne lui avait raconté que la veille, alors qu’il songeait aux mariages ratés, Maggie et Tony Mullen lui étaient aussitôt venus à l’esprit. Ça l’avait choqué de constater que, pour une fois, il n’avait pas pensé au sien.


  Porter lui avait rétorqué que c’était probablement bon signe.


  À présent, tout en tournant en rond devant la salle de bains, il se rendit compte que, sur tous les sujets qu’ils avaient abordés, il s’était beaucoup plus livré qu’elle. Que, hormis le fait qu’elle était drôle, faisait bien son boulot et qu’il avait envie de se la faire, il ne savait pas grand-chose sur Louise Porter.


  Mais en l’entendant à travers la porte mince qui fredonnait en se brossant les dents, il décida qu’il en savait assez.


  Quand elle ressortit de la salle de bains, elle tenait ses vêtements roulés en boule sous son bras et ne portait plus que sa culotte sous un T-shirt de Thorne. Elle passa à côté de lui, un peu rougissante, et s’employa à disposer son corsage et sa jupe sur la chaise la plus proche du canapé-lit.


  — On va devoir trouver une bonne raison pour expliquer aux collègues pourquoi vous portez les mêmes vêtements deux jours de suite.


  — Ne vous inquiétez pas, répondit-elle. Ils sont habitués. Je suis une vraie souillon.


  Le rire de Thorne se mua en quinte de toux. Il grimaça de douleur. Porter passa derrière lui et, sans un mot, retroussa sa chemise.


  — Bonjour, vous, dit-il.


  Elle posa le plat de la main dans le creux de son dos et massa doucement.


  — Là ? demanda-t-elle.


  — Pas loin…


  — Ça fait du bien ?


  — Oh, oui…


  Ce fut alors que le téléphone sonna.


  Thorne se retourna, Porter retira sa main, et le regard qu’ils échangèrent vira très vite au sérieux, tous deux devinant qu’il était peu probable qu’il s’agisse d’un appel privé.


  C’était Holland.


  — Désolé, il va falloir sortir du lit ! lança-t-il.


  — On n’a pas encore eu le temps d’y aller, répondit Thorne.


  — Pardon ?


  Thorne se serait giflé.


  — Je t’écoute, Dave.


  — L’inspecteur-chef de Shepherd’s Bush a un cadavre qui devrait nous intéresser. Tu notes l’adresse ?


  Thorne chercha une feuille de papier. Porter réapparut à ses côtés avec un calepin et un stylo, puis s’éloigna de lui et commença à renfiler sa jupe.


  — Je t’écoute…


  — Tu te souviens que j’avais laissé un message à Kathleen Bristow ? demanda Holland. Eh bien, on vient de me rappeler.




   


  TROISIÈME PARTIE
À PREMIÈRE VUE




   


  DIMANCHE




   


  LUKE


  Lorsque Luke avait quelques années de moins, à l’école, un garçon s’en prenait toujours à lui. Il lui volait ses affaires – un stylo-plume, une montre –, lui flanquait des coups de poing dans l’épaule ou des coups de pied dans les tibias, et le menaçait de faire pire si jamais Luke le dénonçait. Luke n’était pas sa seule victime. Il avait vu ce gros dur à l’œuvre avec d’autres, utilisant la même technique qu’avec lui. Il se montrait d’abord gentil, sympa, se liait d’amitié avec eux. Puis les sévices commençaient. Comme si sa fausse gentillesse ne les rendait que plus jouissifs pour lui.


  Luke n’en avait jamais parlé à personne, avait souffert en silence jusqu’à ce que ce garçon quitte l’école, mais ça lui avait appris à reconnaître le sourire annonciateur de cruauté, et il le voyait chez l’homme qui le retenait prisonnier dans cette cave. C’était idiot, évidemment, étant donné ce qui se passait, mais il trouvait que ça ne tournait pas rond dans la tête de ce type. Qu’il avait quelque chose d’incontrôlable, de foutu, qui lui donnait l’étrange impression que cet homme ne savait pas lui-même ce qu’il faisait ni ce qu’il allait faire.


  Plus il se montrait sympa, plus il lui accordait de libertés, plus il lui disait tout le bien qu’il pensait de lui, plus Luke avait peur. Et envie d’essayer de se sortir de là.


  Il lui était particulièrement difficile de se concentrer sur l’initiative qu’il pourrait prendre, quand il n’avait qu’un désir : se rouler en boule, ne plus bouger et dormir jusqu’à ce que tout soit fini. Ça faisait des heures que l’homme était parti, des heures qu’il se récitait des poèmes dans sa tête, ou des paroles de chansons… n’importe quoi pour ne plus penser à ce que cet homme lui avait dit, ce qu’il n’avait pas cessé de lui répéter. C’étaient des paroles venimeuses, des histoires à dormir debout, comme celles que le gros dur de l’école lui servait, à l’époque, d’une voix douce. L’homme s’éclatait à venir le voir avec sa lampe-torche et ses insanités. Pour les lui cracher à la figure. Le déstabiliser. L’affaiblir.


  Alors, Luke s’emplissait la tête d’une foule d’autres pensées pour tenter d’en extraire les mensonges de cet homme.


  Il se concentrait particulièrement sur ses écorchures et ses bleus. De l’ongle, il grattait les égratignures de ses phalanges jusqu’à ce que sa douleur physique soit plus grande que celle, profonde et sourde, que les paroles de l’homme provoquaient en lui et qui se diffusaient à tout son être.


  Il se redressa sur ses jambes, sentant sous ses mains les morceaux d’adhésif éparpillés autour de lui sur le sol terreux. Il se força à se concentrer sur le plan de la cave qu’il avait dessiné dans sa tête : le plafond incliné, les fissures humides, les recoins moisis, les étagères poussiéreuses, les pots de peinture, les sacs de ciment, les cadres…


  Si l’homme était encore dans la maison, il ne devrait pas tarder à redescendre. Avec d’autres histoires à lui raconter… ou pire.


  Luke, le regard fixe dans l’obscurité épaisse et pesante, prit une décision.


  Il lui fallait une arme.




   


  18


  Ce n’était jamais le bon moment, mais il fallait bien s’y coller : quand on devait s’occuper d’un corps, « travailler » sur un cadavre, les petites heures de la nuit étaient encore les moins mauvaises. En plein jour, une scène de crime s’exhibait sans vergogne. La lumière crue qui tombait sur le mort renforçait la brutalité de l’acte, ne soulignait que trop la réalité choquante que ces choses-là se produisaient pendant que le reste du monde vaquait à ses occupations. On se promenait, on faisait les boutiques, on s’ennuyait ferme à sa caisse ou à son bureau, alors qu’à quelques mètres de là d’autres se vidaient de leur sang, se ballonnaient, se raidissaient.


  La nuit, Thorne pouvait faire le nécessaire en puisant un minimum de réconfort à l’idée de rendre un service d’utilité publique – détestable, certes, mais inévitable : faire, avant l’aube, ce ménage de l’horreur. Quand il était de mauvais poil, il considérait que c’était nettoyer les écuries d’Augias. Mais ce soir-là, penché sur le corps de cette vieille femme pendant que ses voisins dormaient, il estimait faire de son mieux pour sauvegarder au maximum la félicité offerte par l’ignorance.


  Il avait brièvement bavardé avec Hendricks pendant qu’ils revêtaient leurs combinaisons de protection. Des propos banals, de ceux qu’on échange avant de se mettre au travail.


  — Ça va ?


  — Bien. Tu n’as pas eu mon petit mot ?


  — Si, mais c’étaient des formules toutes faites.


  — Pas vraiment. J’ai vu Brendan.


  — Comment ça s’est passé ?


  — Sans hurlements et sans que j’essaie de lui démolir le portrait, donc : plutôt bien…


  Depuis maintenant trois quarts d’heure, leur conversation avait pris une tournure plus professionnelle. Ils parlaient de lividité, de température corporelle, d’asphyxie traumatique et de spasme cadavérique. Tandis que Hendricks enregistrait de futures notes sur un petit dictaphone, Thorne observait les techniciens de scène de crime qui évoluaient dans la petite chambre de Kathleen Bristow. Comme toujours, en les regardant s’affairer, il sentit une frustration le tenailler, comme une couture grossière qui lui irriterait la peau sous sa combinaison en polystyrène. Avec les années, il en était venu à réaliser que c’était de l’envie : celle de leurs certitudes, des limites scientifiques qui, s’imaginait-il, devaient leur donner des assurances que lui-même n’avait jamais.


  Les éléments de preuves qu’ils rassemblaient permettaient aux inspecteurs tels que lui d’identifier des criminels, de les coffrer et de les mener devant leurs juges. Sans eux, le mieux qu’il pouvait faire, c’était échafauder des hypothèses.


  — Alors, de quelle fenêtre horaire parlons-nous, Phil ?


  Hendricks prit une main de la morte dans la sienne. La chair était marbrée, bleutée contre la blancheur de son gant chirurgical.


  — La rigidité commence tout juste à s’estomper, alors je pense que nous pouvons tabler sur un peu plus de vingt-quatre heures. Hier, peu après minuit. Ou bien la veille, juste avant.


  La veille, ils interpellaient Grant Freestone.


  De toute façon, Freestone ne pouvait pas être l’assassin. Ils avaient d’ores et déjà établi qu’il n’était pas l’auteur du rapt, et cela ferait trop de coïncidences que la mort de Kathleen Bristow ne soit pas liée à l’enlèvement de Luke Mullen.


  — Il a dû lui briser une ou deux côtes, reprit Hendricks. En appuyant sur elle. Il s’est sûrement agenouillé sur son thorax.


  Quand Hendricks enfonça de force un doigt dans la bouche de Kathleen Bristow pour frotter un coton-tige contre les larmes sous sa lèvre, Thorne se détourna. Il quitta la pièce et redescendit. Un TSC qu’il connaissait bien travaillait dans la salle à manger, examinant méthodiquement la table basse sur laquelle étaient posés téléphone et répondeur. C’était de là que l’inspecteur arrivé sur les lieux avait appelé Holland après avoir écouté le message que celui-ci avait laissé à Kathleen Bristow. En se dirigeant vers la porte de derrière, Thorne lança une vanne au TSC, sans pouvoir se départir de la vision du visage de la vieille dame qui avait paru s’effondrer quand Hendricks lui avait retiré son dentier.


  Dehors, Thorne repoussa la capuche de sa combinaison de protection et se dirigea vers Holland qui, pareillement vêtu, était adossé au mur, à côté de la fenêtre de la cuisine. Un générateur vrombissait devant la maison, et un puissant projecteur illuminait la partie du jardin proche de la porte de la cuisine.


  Holland tira deux rapides bouffées de cigarette, la montra ostensiblement à Thorne et, levant les yeux vers l’étage, lui lança :


  — Voilà qui justifie de faire une entorse à ses bonnes résolutions et d’en griller une, hein ? Ce qui n’empêche pas de culpabiliser du plaisir qu’on y prend.


  Contrairement à la plupart des gens, Holland avait commencé à fumer après la naissance de sa fille. Il fumait en cachette de sa petite amie, au travail, jusqu’au jour où elle s’en était aperçue et avait piqué sa crise. Depuis, il faisait tout son possible pour arrêter.


  — Sophie ne sent pas l’odeur sur toi ?


  — Si, mais elle comprend que neuf fois sur dix j’ai eu une bonne raison de craquer, alors elle n’en fait pas toute une histoire.


  Thorne s’éloigna vers le fond du jardin. Holland le suivit dans l’ombre, au-delà de la portée du projecteur. Ils s’assirent sur un petit banc d’agrément.


  — Tu crois que c’est l’œuvre du ravisseur ? demanda Holland.


  — Le contraire m’étonnerait.


  — Il sent peut-être que l’étau se resserre.


  Thorne se retourna vers la maison, suivit des yeux le TSC qui, à l’intérieur, allait et venait à hauteur de la fenêtre de la chambre. Il étendit les jambes. L’odeur de l’herbe, fraîchement tondue, montait jusqu’à lui. Elle paraissait grise contre ses surchaussures.


  — Ça fait un moment que je n’ai pas vu l’inspecteur Porter, remarqua Holland.


  — Et… ?


  — Et rien. Je me demandais où elle était.


  — Ah bon ? La dernière fois que je l’ai aperçue, elle parlait au photographe, répondit Thorne, qui regarda Holland comme pour le mettre au défi d’en rajouter.


  — Quoi ? s’étonna celui-ci.


  — Ne te risque même pas à sourire. Tu la boucles, et tu finis ta clope…


  — Je posais la question, c’est tout.


  — Sinon, j’appelle ta copine et je lui balance que tu es retombé à un paquet par jour.


  Holland se le tint pour dit, et ils gardèrent le silence. La fumée de cigarette dérivait vers la lumière, disparaissant au contact du rayon électrique tout autour duquel voletaient des papillons de nuit et des moucherons. Une fois sa cigarette finie, Holland écrasa le mégot sur le banc et se leva.


  — J’y retourne, annonça-t-il. Ils ne devraient pas tarder à la sortir.


  Être appelé sur une scène de crime à cette heure-là présentait au moins cet avantage : à part l’insomniaque occasionnel qui sortait promener son chien ou le joggeur fou, Kathleen Bristow quitterait sa maison pour la dernière fois en toute discrétion. La journée, il n’aurait pas manqué de badauds pour s’attrouper et commenter l’événement qu’ils raconteraient plus tard au dîner ou au pub. Chaque fois que Thorne entendait à la radio l’annonce d’un gros ralentissement sur l’autoroute, il se demandait toujours pourquoi l’animateur ne disait pas purement et simplement la vérité : que le trafic était bloqué à cause d’automobilistes qui ralentissaient pour mater les dégâts causés par un accident.


  Il redressa la tête en entendant le bruissement de jambes de pantalons en plastique, et se poussa pour faire de la place à Porter.


  — Holland vous a chambré ?


  — Pas si bête, rétorqua Thorne.


  Il se dit que Porter avait sans doute des choses à dire sur ce qui avait failli se passer chez lui, mais, par son attitude, il lui fit clairement comprendre qu’il ne désirait pas aborder le sujet – sans pouvoir s’empêcher de se demander comment il aurait réagi s’il s’était passé quelque chose.


  — J’ai parlé à Hendricks, déclara Porter. Nous devrons au moins demander à Freestone où il était vendredi soir.


  — Je ne vois pas pourquoi.


  — Parce que nous n’avons personne d’autre qui ressemble de près ou de loin à un suspect possible ? ironisa-t-elle.


  Thorne haussa les épaules.


  — On peut toujours lui poser la question, fit-il.


  — On parie dix livres qu’il était chez sa sœurette ?


  — Probablement. Mais qu’il ait ou non un alibi, là, on a affaire à l’homme qui a tué Allen et Tickell. Forcément. Celui qui détient Luke.


  Une lumière s’alluma à une fenêtre de l’étage de la maison voisine. En regardant du côté opposé, Thorne avisa que le rez-de-chaussée de l’autre maison était également éclairé. Côté discrétion, ils devraient repasser. Il se fit la réflexion que, à Londres, il y avait toujours quelqu’un, quelque part, qui vous regardait. Ils feraient une enquête de voisinage, plus tard dans la matinée : il ne leur restait plus qu’à espérer que quelqu’un ou quelqu’une ait fait preuve d’autant de vigilance vingt-quatre heures plus tôt.


  — Des idées quant au mobile ? relança Porter.


  — On a fouillé la chambre d’amis ? demanda Thorne.


  Il repensait aux trois classeurs à tiroirs qu’il avait vus dans la deuxième chambre, et aussi à une chose que Callum Roper avait dite : l’identité de la personne qui, selon lui, avait pu conserver les comptes rendus des réunions de la commission de probation de 2001. Il fit part à Porter de l’idée qui lui était venue.


  — Vous croyez qu’on a pu la tuer pour quelque chose qu’elle savait ?


  — Ou pour un dossier qu’elle avait en sa possession. Et qu’elle ignorait peut-être avoir. C’est une possibilité…


  — Le hic, c’est que, comme nous ignorons ce qu’il y avait dans ces classeurs, je ne vois pas comment nous pourrions déterminer ce qui pourrait manquer.


  — J’y ai jeté un coup d’œil. Ils contiennent une tonne de documents remontant à des années. On les fouillera plus tard, quand les TSC en auront terminé. Si on n’en trouve aucun sur Freestone ou sur la commission de probation et d’insertion de 2001, il ne nous restera plus qu’à déterminer s’il y en avait.


  — Il va falloir nous adresser aux services sociaux pour lesquels elle travaillait. Pas de chance : on est dimanche, ajouta Porter avec une moue.


  — Ils ne devraient pas avoir conservé de copie de ces dossiers, si l’on se fie aux déclarations de Roper. Mais on pourra peut-être nous dire lesquels Bristow a emportés en partant à la retraite, ou au moins nous confirmer qu’elle tenait ses propres archives.


  Thorne prit douloureusement conscience que le temps leur était compté : ils devaient enquêter sur trois meurtres, et un adolescent était toujours porté disparu – leur priorité étant toujours de le retrouver au plus vite, sain et sauf.


  — Et si c’était le lien entre Freestone et cette commission qui est important, suggéra Porter, et non pas les menaces qu’il a proférées avant d’aller en prison ?


  Trois meurtres…, songeait Thorne.


  — Mais, et Luke dans tout ça ? fit-elle.


  Une évidence s’imposa à eux dans toute son horreur.


  — Il le tuera s’il le faut, dit Thorne.


  Porter approuva. Thorne ne faisait que confirmer ses craintes. Elle posa les talons sur le banc, enroula ses bras autour de ses genoux.


  — Je n’ai échoué que deux fois, soupira-t-elle.


  Thorne chercha quoi dire pour la rassurer, mais rien ne lui vint.


  — Il nous faut tout reconsidérer sous ce nouvel angle, décréta-t-elle, se reprenant et se levant d’un bond. Ça devrait donner quelque chose.


  Thorne l’imita, espérant que son optimisme était justifié. Un point était d’ores et déjà acquis : les contours de l’enquête se redessinaient. Mais, tandis que les flèches pointaient dans de nouvelles directions et que certaines lignes commençaient à se recouper, un nom – encore et toujours – ne cessait de surgir là où, en principe, il n’avait pas lieu d’apparaître. De s’éloigner de la partie de la carte réservée aux victimes et aux témoins, pour glisser subrepticement vers une zone plus trouble, encore inconnue.


  Tony Mullen.


  Du mouvement à hauteur de la porte de la cuisine indiqua que le corps de Kathleen Bristow était évacué. Porter se dirigea vers la maison, suivie de Thorne.


  À ce stade, les plaisanteries cessaient toujours, pendant quelques minutes du moins, le temps que le véhicule mortuaire reparte. Puis les mises sous scellé, les prélèvements et les vannes reprenaient de plus belle.


  Une fois le corps parti, la scène de crime poussait enfin un soupir de soulagement.


  Thorne suivit des yeux le brancard qu’on faisait passer par la porte donnant sur le jardin. Holland apparut juste derrière, puis Hendricks qui enleva sa combinaison de protection pour suivre le corps à l’institut médico-légal. Le brancard, illuminé par la lumière du projecteur, s’éloigna vers le portail et la rue.


  Thorne regagna la maison en se disant que, côté odeur nauséabonde, il y avait pire que de rentrer chez soi en sentant la clope.


  Les points sur les gardes à vue avaient lieu à la sixième et à la quinzième heures. Une demi-heure plus tôt, à huit heures du matin, Kitson et Brigstocke avaient, pour la deuxième fois, examiné le cas d’Adrian Farrell. À présent, Kitson se faisait un plaisir d’annoncer la nouvelle au gardé à vue : s’il persistait dans son refus de coopérer, l’inspecteur-chef demanderait au superintendant une prolongation de six heures.


  Il en fallait plus pour impressionner son avocat, Wilson.


  — Sur la base du tapissage vidéo, c’est ça ? demanda-t-il.


  — Sur la base d’une identification formelle d’un témoin oculaire déclarant avoir vu Mr Farrell et deux autres individus assassiner Amin Latif le 17 octobre, l’an dernier. Rectification : assassiner Mr Latif après l’avoir agressé sexuellement.


  Wilson jetait des notes sur son bloc, devant lequel, d’un geste dégagé, il avait posé son avant-bras, comme un écolier protégeant ses réponses. Kitson le regarda écrire en se disant que, vu l’aide qu’il apportait à son client, il devait être en train de rédiger sa liste de courses.


  À côté d’elle, Andy Stone boutonna sa veste. Il était là pour jouer les utilités, mais ce n’était pas fait pour lui déplaire.


  — Tu n’as pas trop froid, Adrian ? demanda-t-il.


  Il faisait frais dans la salle d’interrogatoire, ce qui était probablement une bonne chose, car un quidam interpellé lors d’une rixe au couteau dans un bar avait dégobillé dans un coin de la pièce. Le chauffage aurait sans doute rendu insupportable l’odeur de vieux vomi mâtiné de désinfectant.


  À en juger par l’expression d’Adrian Farrell, l’odeur était déjà assez incommodante en soi.


  Il paraissait très différent sans uniforme, loin de l’école et de tous ses codes. Il portait des jeans et un sweat rouge à capuche barré sur la poitrine de l’inscription « New York ». Ses cheveux blonds étaient coiffés style hirsute stylisé, et le visage qu’ils encadraient trahissait tous les signes attendus après une nuit éprouvante passée en cellule. Il faisait de son mieux pour afficher un air d’ennui et de vague irritation, mais le manque de sommeil affectait ses dons de comédien. Kitson voyait que la peur, ainsi que la colère noire et muette avaient commencé à se déposer sur ses traits, comme des traces d’écume à la surface d’une eau tranquille.


  — Je sais comment vous remonter le moral, lui dit-elle. Un quiz d’histoire.


  La liste des droits des gardés à vue était punaisée sur la table. Farrell, qui en tiraillait un angle, leva les yeux et haussa les épaules.


  — Si ça peut vous faire plaisir…


  — L’histoire, c’est votre matière préférée, non ?


  — Oui, oui.


  — Vous êtes bons pour les dates ? Si je vous dis : le 25 avril 1953 ?


  — La bataille d’Hastings ?


  — On devrait peut-être demander l’aide du public ? Mr Wilson, une petite idée ?


  — Je doute que vous obteniez une prolongation si c’est pour nous faire perdre notre temps à jouer à des jeux idiots, rétorqua l’avocat qui continuait toujours de prendre des notes.


  — C’est le jour où Francis Crick et James Watson ont découvert la structure de l’ADN. La fameuse double hélice.


  Farrell semblait trouver ça réellement drôle.


  — Je m’en souviendrai, dit-il.


  — Oh, ça, j’en suis sûre. Nous devrions recevoir un résultat préliminaire en fin de journée, mais je sais déjà qu’il sera concordant.


  Kitson parlait du résultat du prélèvement autorisé effectué au poste la veille. Farrell s’y était opposé, mais Kitson – ainsi qu’elle en avait le droit dans le cadre d’une affaire criminelle et dès lors qu’il s’agissait d’un échantillon non intime, capillaire en l’occurrence – s’était passé de son consentement.


  — Vous aussi, vous le savez, hein ? insista-t-elle pour lui mettre la pression.


  — Je sais toutes sortes de choses.


  — Je n’en doute pas.


  — Par exemple, reprit Farrell, je sais que vous vous demandez comment vous pourriez bien vous y prendre pour obtenir de moi ce que vous voulez. Je sais que tantôt vous me parlez comme à un enfant, tantôt vous faites comme si j’étais très intelligent et très mûr, mais que, tout en naviguant sans arrêt à l’aveuglette entre les deux, vous me méprisez au plus haut point.


  Il inclina la tête vers Stone.


  — Je sais aussi, reprit-il, que ce monsieur n’attend qu’une chose : la première occasion de sauter par-dessus la table et de me frapper.


  Stone soutint son regard, sans chercher à le contredire.


  Wilson poussa un gros soupir. Kitson se dit qu’il devait se résigner au fait que, quels que soient les conseils qu’il pourrait lui donner, Farrell s’obstinerait à n’en faire qu’à sa tête. Et qu’il songeait sans doute que le gros chèque que lui remettraient les parents de son client serait de l’argent facilement gagné. Kitson reporta son attention sur Farrell, convaincue que son avocat pensait déjà à ses futurs honoraires encore plus gros : le tarif d’un appel d’une condamnation.


  — Vous ne vous en sortirez pas, cette fois, dit-elle.


  — Vous semblez très sûre de votre fait, pourtant je ne suis toujours pas en état d’arrestation, que je sache ?


  — Qui étaient les deux autres garçons avec qui vous avez agressé Amin Latif ?


  — Avec qui j’ai fait quoi ? se récria Farrell.


  — Donnez-moi leurs noms, Adrian.


  — Maintenant, vous allez me dire que vous ne pouvez rien me promettre, mais que, si je coopère, vous ferez tout votre possible pour que ma peine soit réduite. Ou peut-être allez-vous seulement essayer d’en appeler à ma conscience, parce que vous êtes persuadée que j’en ai une, et que, en mon for intérieur, je veux me racheter ?


  — Damien Herbert et Michael Nelson ? interrogea Kitson. On va les interroger. Je parie que, eux, ils vous balanceront sans hésiter.


  — Ou alors, c’est le moment où vous allez jeter des photos de la victime sur la table ? poursuivit Farrell comme s’il ne l’avait pas entendue.


  Kitson regarda Wilson, puis Stone. Ce silence n’était en rien stratégique, mais simplement dû au fait qu’elle éprouvait le besoin de saliver, tant sa gorge était sèche et ses nerfs à fleur de peau. L’adrénaline répandait un goût amer dans sa bouche.


  — Vous êtes très sûr de vous, mon petit Adrian, reprit-elle. C’est ce qui fait votre charme. Je suis convaincue que vous plaisez beaucoup aux jeunes filles et aux vieilles dames. Mais tout le charme du monde ne fera pas basculer des jurés en votre faveur face à un témoin oculaire et une concordance d’ADN.


  — Moi, je suis sûr de moi ? C’est plutôt vous qui vendez la peau de l’ours avant de l’avoir tué. Vous parlez de concordance d’ADN avant même d’avoir les résultats.


  Kitson ne put réprimer un sourire, en écho à celui que Farrell lui avait adressé juste avant de cracher sur le trottoir.


  Stone s’avança sur sa chaise.


  — Je vais te dire à qui d’autre tu vas beaucoup plaire, lança-t-il. Aux deux ou trois lascars avec qui tu partageras la cellule.


  Wilson poussa un soupir dégoûté.


  — Vous êtes sérieux ? demanda Farrell, levant une main pour s’excuser de trouver drôle ce que Stone venait de dire. Désolé, je vous jure que je ne cherche absolument pas à vous faire marcher…


  — C’est leur ultime recours, commenta Wilson à l’intention de son client. Quand ce genre de tactique de la peur sordide est utilisée, c’est qu’on n’a aucun élément à charge. C’est ce qui s’appelle gratter ses fonds de tiroir.


  — J’ai bien peur que non, riposta Kitson. Ses codétenus sauront ce qui est arrivé à Amin Latif.


  Une bulle de peur, ou de colère, éclata sur les traits du jeune garçon. Il s’empara du bloc-notes de Wilson, planta le doigt sur la page pour désigner un point relevé par son avocat un peu plus tôt.


  — Mon client conteste la confiscation de certains de ses effets.


  — Mes chaussures de sport.


  — On les a emportées pour analyse par la Forensique, répondit Kitson. Des traces de semelles ont été relevées sur la scène de crime de Latif.


  Farrell repoussa sa chaise et leva un pied.


  — Ces tennis ne me vont même pas ! cria-t-il, hors de lui. J’ai l’air de quoi, là-dedans ?


  — De toute façon, c’est la procédure, reprit Kitson. Elle est la même pour tous les gardés à vue.


  — Pourquoi ne pas me faire porter une autre paire des miennes ?


  — Désolée. C’est l’uniforme maison. Il n’a pas de devise latine, mais…


  — Mes chaussures de sport coûtent très cher. Elles sont faites sur mesure.


  — Pouvez-vous nous assurer qu’elles ne seront pas endommagées pendant ces examens chimiques ? demanda Wilson, stylo au-dessus du bloc.


  Kitson décida d’en rester là. Elle se leva et donna l’ordre à Stone de terminer les formalités : finaliser l’enregistrement et mettre la cassette sous scellé en présence du gardé à vue. Se retournant, à la porte, elle vit qu’aussi bien Farrell que Wilson étaient pris de court par la brusquerie avec laquelle elle avait mis fin à l’interrogatoire.


  — J’enquête sur l’agression sexuelle et le meurtre d’un jeune homme de dix-sept ans, déclara-t-elle. Je ferai tout ce qui est nécessaire pour obtenir les noms de ceux qui étaient avec vous quand c’est arrivé. Pour m’assurer que, tous les trois, vous passiez devant les juges pour avoir brutalisé Amin Latif et l’avoir battu à mort.


  Elle tendit la main derrière elle, consciente du léger tremblement qui l’agitait en la refermant sur la poignée de la porte.


  — Mais je ne resterai pas assise là pour discuter avec vous du soin qu’on prendra de vos foutues pompes !


  Dix minutes plus tard, depuis la « cage », Kitson aperçut l’avocat de Farrell qui s’offrait le plaisir de fumer une cigarette dans la cour. Elle sortit le rejoindre.


  Il lui tendit le paquet, mais elle refusa d’un signe de tête.


  — Vous n’avez rien de plus fort ? demanda-t-elle.


  — Vous paraissiez un peu à cran tout à l’heure.


  — Bah, c’est un sacré numéro, non ?


  L’avocat ne mordit pas à l’hameçon. Il tira longuement une dernière bouffée de cigarette, puis, d’une chiquenaude, envoya le mégot en direction de deux motos de la police.


  — Vous avez une petite idée du délai dans lequel vous souhaiterez le réentendre ?


  — Pas spécialement, mais ça ne saurait tarder.


  — Je me demandais si le pub, au bout de la rue, proposait des déjeuners traditionnels ?


  — Le Oak ? Il propose des déjeuners, mais je doute fort que sa définition de « traditionnels » soit la même que la vôtre.


  Elle retourna à l’intérieur, en se disant que, dès qu’elle aurait fini la paperasse, elle prendrait un petit déjeuner sur le pouce. Ensuite, elle essaierait de localiser Tom Thorne. Tout le monde avait appris le dernier rebondissement dans l’affaire Mullen, et Kitson supposait qu’il n’avait pas encore eu l’occasion de lire la note de service qu’elle avait glissée dans son casier, ni de répondre au message qu’elle lui avait laissé sur son portable.


  Comparé à la découverte d’un cadavre, ce qu’elle avait à lui dire ne revêtait pas un caractère d’urgence.
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  C’est la raison pour laquelle on s’arrête pour regarder les accidents : le frisson sans l’inconvénient de baigner dans son sang ou de se faire tailler un costard en métal froissé. C’était sans doute le même principe qui rendait si jouissif de regarder s’engueuler trois officiers supérieurs.


  Cette altercation, Hignett l’avait prédite. L’élément de surprise, c’était que Graham Hoolihan ait mis tant de temps pour débouler et leur rentrer dans le lard.


  — J’ai été on ne peut plus coopératif quand l’inspecteur Thorne s’est adressé à moi. Contrairement à vous et à tous ceux qui sont sur cette affaire, j’ai fait preuve d’un minimum de conscience professionnelle, putain !


  — Vous pourriez au moins rester poli.


  — Ah oui ? La moindre des politesses de votre part aurait été de suivre les voies officielles.


  Thorne avait décidé de ne pas s’en mêler. D’assister à la scène du fond de la pièce. Et peut-être, de temps en temps, de mettre son grain de sel.


  — Je l’ai appris au pub, nom de Dieu ! tonna Hoolihan. Parce que votre superintendant en chef avait travaillé à telle ou telle fonction avec le mien, et a eu l’heureuse idée de m’en parler autour d’un gin tonic.


  Thorne visualisa Trevor Jesmond, une jambe de pantalon retroussée, serrant un verre dans sa main et parlant boutique au son de tintements de glaçons.


  — Écoutez, reprit Hignett, nous vous aurions certainement contacté aujourd’hui, mais un meurtre nous est tombé dessus au beau milieu de la nuit, alors nous avons d’autres priorités.


  Ça sonnait juste. Brigstocke prit le relais.


  — De plus, Freestone n’est en garde à vue que depuis douze heures.


  — Nous avions toutes les raisons de penser qu’il pourrait nous aider dans le cadre d’une enquête en cours sur un enlèvement et un double meurtre. Alors…


  — Nous n’avions aucunement l’intention de garder secret le fait que nous le détenions.


  Brigstocke et Hignett s’employaient à faire front commun et se débrouillaient plutôt bien. Thorne était particulièrement impressionné par la posture de Hignett. Vu les circonstances, on aurait pu comprendre que l’inspecteur-chef de la brigade de protection des mineurs s’en lave les mains et dise à qui voulait l’entendre qu’il avait souhaité que Freestone soit transféré tout de suite.


  — Pourquoi ne pas m’avoir prévenu de son arrestation ? demanda Hoolihan. On peut savoir ? Si ce n’est pas trop demander…


  Brigstocke et Hignett échangèrent un regard, essayant l’un et l’autre de concocter une réponse aimable et acceptable.


  Tout avait éclaté après le briefing du matin, lequel s’était centré sur la découverte du corps à Shepherd’s Bush. Comme toujours, les premières vingt-quatre heures étaient les plus cruciales, et tous les efforts se concentreraient sur les investigations autour du meurtre de Kathleen Bristow. On n’avait presque pas parlé de l’enlèvement.


  Il n’avait pas échappé à Thorne qu’au fil des jours, le nom de Luke Mullen était prononcé moins souvent. Certes, tous les efforts devaient être faits pour élucider les trois meurtres, et d’autres pistes pouvaient se révéler plus fructueuses, mais ce n’étaient pas les seules raisons.


  Comme les participants se séparaient, Graham Hoolihan avait surgi et la discussion avait vite tourné au vinaigre, au point qu’un sergent d’une autre brigade avait escorté le trio jusqu’au bureau de Brigstocke, tel un patron de bar furibard jetant dehors des ivrognes.


  — Vous n’ignorez pas que j’ai autorité pour ramener Freestone à Lewisham.


  Lewisham, Sutton, Earlfield : les trois QG de la section Crimes graves (sud) sur l’autre rive du fleuve.


  Hoolihan plongea la main dans sa serviette, puis balança l’autorisation légale sur le bureau de Brigstocke.


  — Mon chef l’a fait signer par Walker ce matin même, dit-il.


  Clive Walker faisait partie de la direction générale de la police de Londres. C’était un des rares hommes auprès de qui Trevor Jesmond passait pour un subalterne.


  — Alors, ne perdons pas de temps, reprit Hoolihan. Avez-vous toujours des raisons de penser que Freestone vous sera encore utile ?


  Il ne pouvait l’affirmer. Freestone avait été interrogé en début de matinée et avait déclaré être chez sa sœur, bien au chaud dans son lit, à l’heure où Kathleen Bristow étouffait sous l’oreiller qu’on lui appliquait sur le visage. Comme il fallait s’y attendre, Jane Freestone avait corroboré sa version, et même si elle n’était pas, en l’occurrence, le témoin le plus fiable qui soit, l’alibi était inattaquable.


  De toute façon, Thorne ne voyait pas l’utilité de le garder : selon lui, Freestone n’avait pas assassiné Kathleen Bristow, pas plus qu’Amanda Tickell et Conrad Allen. Pas plus qu’il n’était derrière l’enlèvement et la séquestration de Luke Mullen. Il repensa au moment où Porter et lui l’avaient arrêté, dans le parc. Certes, il l’avait eue mauvaise – c’était compréhensible –, mais il n’avait pas réagi comme un homme qu’on appréhendait pour un meurtre perpétré quelques heures plus tôt.


  L’hésitation qui fit suite à la question de Hoolihan parut lui fournir la réponse qu’il désirait.


  — Bien, dans ce cas, ne tergiversons pas, dit-il, tapotant sur sa serviette. Nous avons beaucoup de documents à signer.


  — Pour quelqu’un qui est si à cheval sur la courtoisie, intervint Thorne, vous pourriez commencer par nous remercier.


  Brigstocke le foudroya du regard, mais Thorne continua sur sa lancée :


  — D’accord, on n’a peut-être pas fait les choses dans les règles, mais nous vous rendons tout de même un fier service.


  Hoolihan croisa les bras autour de sa serviette, la serra contre sa poitrine et attendit la suite.


  — On avait lâché l’affaire en ce qui concernait Grant Freestone, hein ? On considérait qu’elle n’en valait plus la peine. On donnait un coup de tampon par an sur le document ad hoc, mais on ne se démenait plus, si j’ai bien compris. Si vous vous apprêtez à donner du brillant à vos états de service, c’est grâce à nous. Nous n’avons peut-être pas été aussi « courtois » que nous aurions dû l’être, mais je pense tout de même que vous nous devez une fière chandelle, putain !


  Thorne avait prononcé un mot de trop. Un mot qui fit monter le rouge de la colère aux joues de Hoolihan. Il mit un point d’honneur à ne pas répondre aux invectives de Thorne, mais il était clair que ce dernier ne serait plus en odeur de sainteté à la section Crimes graves (sud).


  — Rassurez-vous, déclara Hoolihan à la seule intention de Brigstocke et de Hignett, je n’emmènerai pas Freestone très loin. Nous devrions le présenter au juge d’ici un jour ou deux. En attendant, il sera placé en détention préventive, et vous aurez toute latitude pour l’interroger à nouveau si vous le désirez.


  Après le départ de Hoolihan, Hignett calma le jeu et réorienta la discussion sur l’ordre du jour.


  — Phil Hendricks a envoyé les résultats préliminaires de l’autopsie, indiqua Brigstocke. Asphyxie par suffocation… trois côtes et le nez cassés. Aux points de pression, d’après Phil…


  Moment de gêne, pendant lequel les regards se fixent sur les chaussures, les murs, et un ciel toujours incertain.


  — Vous pensez toujours qu’il était venu chercher quelque chose ? demanda Hignett.


  — C’est possible, répondit Thorne. Porter va examiner le contenu des classeurs. Elle devrait en avoir encore pour un moment à l’institut médico-légal.


  — Si c’est le cas, il le voulait à tout prix, remarqua Brigstocke après un dernier regard au rapport d’autopsie. Ou alors, on a affaire à un taré.


  — Auquel cas, j’espère qu’il ne l’est pas trop quand même, dit Hignett.


  Thorne devina le fond de sa pensée, la terrible possibilité qu’il serait stupide d’ignorer. Il ne lui échappa pas qu’une fois encore, la chose était dite sans que soit prononcé le nom du jeune garçon.


  La salle des enquêteurs était un peu plus animée que la veille. Les bruits de couloir avaient un peu moins de chemin à parcourir pour circuler. On allait d’un bureau à l’autre, du téléphone au fax avec un peu plus de précipitation. On avait trouvé le cadavre de Kathleen Bristow depuis un peu moins de douze heures, et Thorne savait que si l’on ne mettait pas les bouchées doubles, les affaires criminelles risquaient de tomber rapidement aux oubliettes. Il échangea quelques mots avec Andy Stone et deux gars de la Protection des mineurs, puis, mal nécessaire, passa quelques minutes à parler de questions administratives avec le sergent Samir Karim. Thorne aimait bien cet Anglo-Pakistanais sociable qui avait quelques kilos de trop, une tignasse grisonnant prématurément et un accent londonien à couper au couteau. Pourtant, ce matin-là, le sourire que d’ordinaire il avait si facile n’était pas au rendez-vous.


  — Tout merde, lâcha-t-il.


  Thorne acquiesça sans avoir besoin de savoir à quoi.


  David Holland se concentrait tout autant que les autres, mais ses yeux accusaient le coup de son insomnie.


  — Pas les yeux en face des trous, dit-il, mais quand même plus ouverts que les vôtres.


  Thorne regarda l’écran de l’ordinateur de Holland : une page du site du district londonien de Bromley affichant divers contacts téléphoniques et adresses mail.


  — Il y a un numéro pour les urgences en dehors des heures ouvrables, reprit Holland. C’est très utile quand une canalisation pète ou qu’on voit quelqu’un déposer ses ordures là où il ne faut pas, mais c’est tout. J’ai interrogé deux ou trois voisins, sans résultat. Pour ce qui est des archives que Kathleen Bristow aurait pu conserver chez elle, on va devoir attendre demain matin pour contacter quelqu’un des services sociaux qui a accès aux dossiers. Même alors, je ne vous garantis pas que ça ne prendra que cinq minutes…


  — Appelle tous ceux qui faisaient partie de la commission avec elle, déclara Thorne. Roper et compagnie…


  Holland se connecta sur le site du SRC, le Service de renseignement criminel, constamment mis à jour et sur lequel figuraient tous les éléments de l’affaire, consultables par toute l’équipe. Il entra les références de l’enquête, puis alla chercher les noms et coordonnées des membres de la commission de réinsertion qui s’était occupée du cas Freestone :


  Roper, Warren, Lardner, Stringer, Bristow.


  — Je n’ai toujours pas réussi à retrouver la trace de Mrs Stringer, déclara Holland.


  — Mets les bouchées doubles, dit Thorne.


  — Ouais. Ce sera intéressant de voir comment ils vont réagir à l’annonce de la mort de Kathleen Bristow. Peut-être que l’un d’eux pourra nous confirmer qu’elle avait gardé des archives.


  — Roper considérait que c’était probable, répondit Thorne. Mais ce n’est pas ce à quoi je pensais.


  Il relut la liste sur l’écran, le curseur clignotant sous le dernier nom.


  — Si nous ne savons toujours pas pourquoi Kathleen Bristow a été tuée, murmura-t-il, il serait peut-être bon de vérifier que les autres sont toujours de ce monde.


  Thorne se trouvait dans la cour quand on fit sortir le gardé à vue. Adossé au fourgon dans lequel Grant Freestone serait transféré côté sud, il commentait avec le sergent assurant le transfert le dernier match des Spurs contre Crystal Palace.


  Hoolihan était passé devant lui sans lui adresser la parole, puis était monté à bord d’une BMW banalisée qui suivrait le fourgon jusqu’à Lewisham.


  Freestone, quant à lui, était d’humeur plus bavarde.


  — Putain, mais c’est quoi, ce plan ?


  — Il est temps pour vous de répondre pour le meurtre de Sarah Hanley, Grant.


  — Je ne l’ai pas tuée.


  — C’est à eux qu’il faudra le dire.


  — Merci du conseil…


  Freestone, menotté, était encadré par deux policiers qui le dirigeaient vers les portières arrière du fourgon.


  Thorne leur emboîta le pas.


  — Je transmettrai vos amitiés à Tony Mullen.


  — Vous feriez mieux de me l’amener.


  — Quel intérêt, à présent ? Il n’a rien à voir avec l’affaire Hanley.


  — Je l’ai vu.


  — Quoi ! Quand ?


  Mais Freestone montait déjà dans le fourgon, poussé par les deux policiers qui le firent asseoir entre eux sur le banc. Il tourna la tête vers Thorne, qui n’eut pas le temps de déchiffrer son expression avant que les portières se referment. Le fan de Crystal Palace lui adressa un geste d’excuse et contourna le véhicule jusqu’à la portière conducteur.


  Thorne recula d’un pas quand le fourgon démarra. Garé à côté, Hoolihan fit ronfler le moteur de sa BMW, impatient, sans doute, et sans doute désireux d’envoyer une dose fatale de monoxyde de carbone en direction de Thorne.


  En repassant par la « cage », Thorne vit Danny Donovan qui discutait à l’accueil avec le sergent de permanence. Un constable tenait une jeune femme par le bras. En s’approchant, Thorne vit Donovan engager la conversation avec cette femme, puis lui tendre quelque chose juste avant qu’on ne la conduise vers les cellules.


  — Encore là, Danny ?


  — Que veux-tu, je n’arrive pas à me décider à partir.


  — Freestone va avoir un autre défenseur, alors ? Un vrai avocat.


  Thorne tendit la main. Attendit que Donovan lui remette une des cartes de visite qu’il serrait dans sa paume.


  — On cherche le client ? Enfoiré !


  — Quel est le problème ?


  — Le problème, c’est que tu sois tombé sur moi. Et que ça, dit-il en brandissant la carte imprimée à bon marché, ça me fout les boules.


  — Sans blague ?


  — Dégage…


  D’un geste, Thorne l’encouragea à prendre la direction de la sortie.


  — Un conseil, Thorne : change de job, et rapidement. Je crois que tu commences à dérailler.


  Thorne plaqua Donovan contre la paroi métallique de la « cage ».


  — Maintenant, tu te casses ! Et la prochaine fois que tu te pointes ici, si je te vois ne serait-ce que prendre un sachet de thé, je te fais coffrer pour vol.


  Donovan, stoïque, attendit que Thorne recule.


  — Et vous, si les choses continuent à ce rythme, dit-il, vous en serez encore à chercher désespérément à obtenir des résultats.


  Au moment où l’ancien policier bougeait pour s’éloigner, Thorne le repoussa de plus belle et le maintint contre la paroi qui résonna sous le choc. Donovan faillit perdre l’équilibre, et ses cartes de visite, lui échappant des mains, s’éparpillèrent sur le sol.


  Depuis son poste du quartier de détention, le sergent de permanence demanda ce qui se passait. Thorne cria que tout allait bien. Donovan s’accroupit pour ramasser ses cartes de visite, mais Thorne fut plus rapide. Le souffle court, il en prit une poignée et les jeta dans la cour.


  Deux îlotiers, qui arrivaient au poste, les observèrent quelques instants, puis contournèrent les deux hommes qui se démenaient par terre.


  Le cœur de Thorne battait encore à tout rompre quand Kitson le trouva dans l’un des bureaux des inspecteurs-chefs du premier étage.


  — Tu n’as pas eu mon message ? demanda-t-elle.


  Thorne avala une gorgée de thé. Il n’était pas encore midi, il se demandait s’il était trop tôt pour aller déjeuner.


  — Désolé, c’est une matinée de merde.


  — C’est ce qu’on m’a dit.


  — En fait, la scène de crime, c’était du gâteau. Il n’y a pas eu une goutte de sang versée jusqu’à notre retour ici.


  Kitson portait des chaussures neuves. Elle les retira en s’asseyant à côté de Thorne. Se massa les pieds à travers ses collants.


  — J’ai reçu le relevé téléphonique d’Adrian Farrell, dit-elle.


  — Utile ?


  — Pas pour le moment. Mais il reste encore pas mal de numéros à vérifier, alors, qui sait, la chance peut nous sourire. Mais je voulais te parler de quelque chose. Tu te souviens que je rechercherais un lien possible entre lui et Luke Mullen ?


  — Et alors ?


  — Rien sur le mobile de Farrell, mais le numéro des Mullen apparaît sur la ligne fixe. Plus d’une fois.


  Le cœur de Thorne battit plus vite.


  — Pourquoi pas sur son mobile ? s’étonna-t-il. Je croyais que ces gamins ne lâchaient pas leurs foutus portables, ne communiquaient plus que par textos…


  — Il veillait peut-être à ne pas dépasser son forfait. Il a un téléphone dans sa chambre, alors il peut passer des coups de fil perso en toute discrétion sur le compte de papa maman.


  — Quand tu dis plus d’une fois… ?


  — Cinq ou six appels au cours des trois semaines qui ont précédé l’enlèvement de Luke. Encore plus avant.


  Thorne s’enfonça dans sa chaise, cogitant sur ce que Kitson venait de lui apprendre.


  — Quand Dave a interrogé les gamins dans leur école, Farrell a déclaré connaître à peine Luke Mullen. Avoir appris qu’il avait disparu, mais ne rien savoir de plus, c’est ça ?


  — Oui, c’est ça, mais ai-je besoin de te rappeler qu’il sait très bien mentir ?


  — Avons-nous la certitude que c’est Adrian Farrell qui a passé ces coups de fil ? Mrs Farrell et la mère de Luke Mullen font peut-être toutes les deux partie de l’association de parents d’élèves ?


  Kitson secoua la tête.


  — J’ai vérifié auprès de sa mère : les parents ne se connaissent que de vue pour s’être croisés à un pot après tel ou tel concert à l’école.


  — Bon.


  Thorne, engourdi par la fatigue et la faim, envisageait des possibilités en ayant l’impression qu’elles tournaient dans sa tête aussi vite que du linge dans une machine au moment de l’essorage. Se pouvait-il que l’enlèvement de Luke Mullen soit lié à Farrell, ou à des amis de ce dernier ? Avait-il été enlevé à cause de quelque chose qu’il savait sur eux ? Si tel était le cas, pourquoi envoyer une vidéo à ses parents ? Et quel rapport cela pourrait-il avoir avec l’assassinat de Kathleen Bristow ?


  — Ce ne sont pas de brefs appels, Tom. Ils durent entre dix et quinze minutes.


  — Que dit Farrell ?


  — Je ne l’ai pas encore interrogé sur ce point. Ça te dirait de te joindre à moi pour essayer de le faire craquer ?


  Thorne, toujours aux prises avec le méli-mélo de ses idées, grommela un oui.


  — Au fait, reprit Kitson, comme si elle s’apprêtait à lui parler d’une chose sans importance : quand on interrogera Farrell, si jamais tu parvenais à lui faire cracher le nom des deux autres qui l’ont aidé à tuer Amin Latif, j’irais jusqu’à te payer un demi.


  Ils rirent, réjouis de leur complicité, et restèrent assis là un moment, l’une massant ses pieds endoloris, l’autre froissant son gobelet en plastique, comme n’importe quels collègues de travail en pause. Qui rechargent leurs batteries. Et Thorne craignait de ne plus en avoir l’occasion avant longtemps.


  Par moments, lors de précédentes affaires, il avait éprouvé la sensation de faire, comme dans La Fureur de vivre, une course de voiture contre la mort avec celui qu’il essayait d’arrêter. Comme s’ils roulaient de plus en plus vite et que la question était de savoir lequel, à la fin, sauterait le premier.


  Cette fois, c’était différent.


  Il ressentait la même irrévocabilité, la même urgence, le même sentiment de devoir risquer le tout pour le tout, mais sans la certitude de mener le jeu, de remporter la bataille.


  Plutôt celle de manquer de temps.


  Il n’avait pas voulu lui faire de mal.


  Ça n’excusait rien : il avait parfaitement conscience que ses paroles équivalaient à autant de gifles, autant de coups de poing. Mais, sincèrement, ce n’était pas le but. Tout était plus compliqué que ça, forcément ; mais aussi beaucoup plus simple. C’était à d’autres qu’il voulait faire du mal. À d’autres qui verraient à quel point un enfant qu’ils aimaient avait souffert, et souffriraient eux-mêmes mille fois plus que lui.


  Ça leur remettrait les idées en place, hein ? Les yeux en face des trous.


  L’idée de départ était toute bête, mais dès l’instant où il avait commencé à la mettre en place, il avait senti les choses lui échapper. À présent, il ne pouvait plus dire si ça allait tourner comme prévu. Il ne contrôlait plus rien. Il ne se contrôlait plus lui-même.


  Cela étant, il n’avait pas disjoncté au point de ne pas prendre la mesure de ce qui se passait. Il était encore lucide. Il ne l’avait vu arriver que trop souvent : des excités de la vitesse qui avaient gâché des vies – la leur et celle de leur famille –, d’inconscients et malchanceux chauffards dont les larmes étaient sincères, dont l’angoisse pouvait tenir en haleine toute une salle d’audience, mais qui semblaient ne pas comprendre que ça ne les excusait pas.


  Je vous demande pardon, je ne voulais faire de mal a personne…


  Il savait pertinemment qu’il avait fait des choses terribles. Que les bonnes intentions ne comptaient pour rien quand on avait du sang sur les mains et qu’on entendait ce bruit venir de sa cave. Que, même s’il ne savait pas du tout comment, il faudrait bien que ça s’arrête.


  Des cloches sonnèrent de l’autre côté du champ.


  Il tenta d’imaginer une façon de s’en sortir. S’il ouvrait la porte et le laissait partir, les choses se résoudraient d’elles-mêmes rapidement. Le garçon courrait vers cette sonnerie de cloches, vers l’endroit où il trouverait un téléphone : fin de l’histoire.


  Mais tout ça, c’était un doux délire : il s’était passé trop de choses pour que ça se termine aussi simplement. Cette ardoise-là, on ne pourrait plus l’effacer. Mais ça lui faisait du bien de savoir qu’il ne serait pas le seul à payer l’addition.


  Quand les cloches cessèrent de sonner, il réentendit les sanglots. À travers le plancher. Un rythme heurté, désespéré, qui allait crescendo avec la respiration jusqu’à se briser dans la douleur.


  Il ferma les yeux et s’employa à oublier la stupidité dont il avait fait preuve, au point qu’il finit presque par croire que ce qu’il entendait n’était qu’un glouglou d’eau rouillée dans des canalisations sans fin.




   


  LUKE


  À Butler’s Hall, il était tenu pour acquis qu’on avait la foi. Ce n’était pas une école religieuse, mais, tous les jours, les élèves se réunissaient pour entonner des cantiques, et même si en cours d’éducation religieuse on n’insistait pas sur ce point, on présupposait que ceux dont les parents n’avaient rien précisé d’autre étaient de confession anglicane.


  L’aumônier n’aurait sûrement pas manqué de parler de lui dans un sermon. Autour de l’allégorie de la brebis égarée, sans doute. Chaque matin, les professeurs s’alignaient en rang d’oignons sur l’estrade, inclinaient la tête et disaient des prières pour lui.


  À présent, il avait lui aussi commencé à les dire.


  Il se bourrait le crâne de toutes sortes de bêtises pour barrer l’accès à tout ce qui lui était insupportable. Se forçait à penser à tout autre chose pendant que l’homme lui parlait, de même après son départ. À des scènes qu’il avait vécues dans la rue ou dans le métro ; à des jeux auxquels il jouait avec Juliet quand ils étaient petits ; aux noms de ses vieilles peluches… À n’importe quoi.


  À présent, Dieu s’était immiscé à ses côtés.


  Ses parents n’étaient pas très pratiquants. Ils ne se rendaient à l’église que pour admirer la crèche vivante. Juliet, quant à elle, versait dans le cryptosatanisme. Lui-même était assez séduit par les grands principes défendus par la religion : on pouvait difficilement soutenir que l’amour et la compassion étaient des sentiments nuisibles. Et certains passages de la Bible lui paraissaient très pertinents – dès lors qu’on ne les prenait pas au pied de la lettre.


  Un jour, il avait vu une émission sur des gens bien à qui il était arrivé des choses effroyables : un type qui se défonçait pour des organisations caritatives et qui se chopait une maladie mortelle ; un couple qui allait à l’église toutes les cinq minutes et avait perdu sa fille. Tous disaient que la souffrance faisait partie de l’identité chrétienne, que ce qu’ils enduraient n’était qu’une mise à l’épreuve de leur foi. Il avait regardé ce reportage en se disant que ces gens-là ne pouvaient sans doute pas réagir autrement ; que s’il croyait en Dieu et que sa foi était mise à l’épreuve de cette façon, il la perdrait misérablement.


  Il n’était pas croyant, pas vraiment. De toute façon, il savait que l’épreuve qu’il endurait ne lui était envoyée que par l’homme qui se trouvait de l’autre côté de la porte de la cave. Mais prier, ça ne pouvait pas faire de mal, hein ?


  Il songeait que l’aumônier de l’école aurait certainement des choses à dire sur le fait de prier tout en nourrissant des pensées aussi violentes, tout en serrant dans sa main le moyen minutieusement préparé de les mettre en pratique, si besoin était. Mais il se souvenait aussi que, comparé à certains récits de l’Ancien Testament, Grand Theft Auto passait pour une promenade de santé. Il n’ignorait pas que Dieu ne faisait pas la fine bouche devant le sang, la foudre, et la nécessité de terrasser ceux qui le méritaient.


  Il se dit que ce qu’il pouvait peut-être demander de mieux à Dieu, c’était qu’il lui en fournisse l’opportunité.


  Alors il pria un moment, parce qu’il savait que c’était ce que les gens faisaient en dernier recours. Puis il sécha ses larmes et sa morve. Retourna au dérivatif des souvenirs et de la gymnastique mentale.


  Les noms de tous ses camarades de classe, par ordre alphabétique, dans un sens puis dans l’autre.


  Les planètes et les lunes.


  Les étoiles et les satellites.


  Tous ses jouets : un dinosaure, un Bugs Bunny, son ours Gnongnon…




   


  20


  Elle avait pour règle de ne jamais regarder leur visage.


  Pas à cause de la douleur : Louise Porter avait l’habitude de les voir se fissurer, se crevasser sous ses effets ; au travail, c’était son lot quotidien. Mais il y avait l’espoir, sur ces visages : l’espoir que le cauchemar cesse vite, l’espoir qu’elle ou un de ses collègues fasse du bon travail et ramène les êtres aimés au bercail. Parfois, quand cet espoir était illusoire, c’était terrible à voir, mais rien n’était aussi effroyable que son absence.


  Quand il s’agissait d’identifier un corps, souvent, l’espoir était là jusqu’à la dernière seconde : celui qu’il y ait eu une affreuse méprise, que la police se soit trompée, que sa femme, son mari, ou son enfant soit toujours en vie, quelque part. Quelquefois, bien sûr, face à un sérieux élément de doute sur l’identité, il lui revenait de vérifier, de chercher. Mais pas une fois elle n’avait vu cet espoir récompensé. Elle l’avait regardé mourir et être enterré sous des paupières baissées, disparaître dans un soupir.


  Alors, depuis, Louise Porter ne regardait plus leur visage. Aujourd’hui encore, elle baissa les yeux avant cet instant où l’espoir s’éteignait.


  Ensuite, elle s’assit avec eux sur un banc non loin de l’entrée de la morgue. Francis Bristow et sa femme avaient pris le premier train partant de Glasgow. Serrant contre eux leurs petits sacs de voyage, ils donnaient l’impression d’être des touristes médusés qui se seraient trompés de destination.


  — Vous êtes hébergés ? demanda-t-elle. Vous avez de la famille à Londres ?


  Joan Bristow regarda son mari, assis entre elles deux, puis se pencha légèrement afin de s’adresser à Porter.


  — Nous n’avions rien prévu, répondit-elle. Nous ne savions pas combien de temps nous allions rester…


  — Je vais voir si je peux vous trouver quelque chose.


  — Nous ne pouvions pas nous douter…


  Joan Bristow posa les mains sur l’élégant manteau de laine qu’elle avait plié sur ses genoux. Le frère de Kathleen Bristow, assis à côté d’elle, le dos très droit, regardait devant lui, comme s’il étudiait toutes les bosses et tous les creux du mur jaune pâle face à eux. Il portait des brogues, une veste et une cravate. Il avait des cheveux épais, d’un blanc crémeux. Derrière ses lunettes, ses grands yeux larmoyants étaient du même bleu que ceux de son épouse. Il avait environ soixante-dix ans, car il était plus âgé que sa sœur, avec laquelle Porter ne lui trouvait aucune ressemblance si elle en jugeait par les photos qu’elle avait vues dans la chambre de la morte.


  Le vieil homme s’anima soudain, prenant la parole comme s’il avait suivi les pensées de Porter :


  — Je ne comprends pas l’origine de ces bleus sur son nez, dit-il d’une voix posée au fort accent écossais. Comme si on l’avait frappée. Il y avait quelque chose de bizarre… au niveau de la bouche.


  Le couple avait été informé des circonstances de la mort de Kathleen Bristow, et prévenu, avant l’identification, que son visage présentait des tuméfactions. Porter hésita, peu encline, pour maintes raisons, à expliquer à Francis Bristow ce que son assassin avait fait subir au visage de sa sœur.


  — Ils ne peuvent pas nous dire ce genre de choses, murmura sa femme qui avait un accent moins prononcé que lui. Je n’ai pas raison, ma petite ?


  Porter acquiesça, lui étant reconnaissante de lui fournir cette échappatoire.


  — Nous vous avons appelés en premier parce c’est vous qui avez signalé sa disparition, dit-elle. Je suppose qu’elle n’a pas d’enfants ?


  — Pas d’enfants, confirma Bristow.


  Ces paroles furent répétées une troisième fois par sa femme. Elle hocha la tête, doucement, comme s’il s’agissait, à sa mesure, d’un autre drame.


  — Kath ne s’est jamais mariée, voyez-vous. Elle a vécu avec un « ami » pendant des années.


  — Nous pouvons le prévenir, si vous voulez, suggéra Porter.


  — Je ne suis pas sûre que nous ayons ses coordonnées.


  — Kath était très discrète sur sa vie privée, déclara le vieil homme. Elle venait nous voir une ou deux fois par an, et nous-mêmes venions parfois en train, le week-end.


  — C’est difficile quand on est loin, remarqua Porter.


  — C’est vrai, mais, de toute manière, il y avait des choses dont on ne parlait pas.


  — Chhh, murmura sa femme, ne pense pas à tout ça.


  — C’est bête, quand même !


  — Elle aura toujours fait passer la vie des autres avant la sienne, soupira Joan Bristow en se rapprochant de son époux pour tenter de lui arracher un sourire, le souci qu’elle se faisait pour lui transparaissant sous l’épaisseur de son fard à joues et de son maquillage.


  Ils regardèrent un moment une femme agent d’entretien qui passait une cireuse électrique, écoutèrent les vagues échos d’une conversation téléphonique et des éclats de rires, qui leur parurent déplacés, résonner dans une pièce à l’autre bout du couloir. Porter cherchait désespérément quelque chose à répondre pour dominer ces bruits, mais Joan la devança.


  — C’est l’acte d’un déséquilibré ? demanda-t-elle. Encore un qu’on a libéré sans suivi psychiatrique ? On en entend parler sans arrêt.


  — Il est trop tôt pour le dire.


  — Kath s’est occupée de pas mal de détraqués au fil des années. Vous croyez que ça pourrait être l’un d’eux ?


  Porter n’en avait pas la moindre idée. Pour elle, l’assassin de Kathleen Bristow était forcément un déséquilibré, mais il reviendrait à d’autres de déterminer s’il y avait, au moment des faits, « altération de ses facultés mentales ». Elle trouvait que les procédures qui décidaient de ces choses-là étaient pour le moins bizarres. Un jour, un avocat avait tenté de lui expliquer les règles d’évaluation de la responsabilité en matière pénale en lui disant que si un homme jetait un bébé au feu parce qu’il croyait que c’était une bûche, alors il était considéré comme fou et n’était donc pas criminellement responsable. Ce qui, aux termes de la loi, ne serait pas le cas s’il jetait le bébé dans les flammes en sachant que c’est un bébé. Porter avait trouvé ce raisonnement absurde, et le lui avait dit : de son point de vue, l’homme qui avait conscience que le bébé était un bébé était le plus fou des deux. L’avocat s’était contenté de sourire, comme si c’était justement cela qui rendait toute cette question si complexe… si fascinante.


  Elle pensa à ce que Peter Lardner, le conseiller d’insertion, lui avait dit au sujet de l’intention. Si cette notion-là était une zone grise, alors celle d’irresponsabilité pénale se déclinait en un millier de tons.


  — Il nous reste à savoir pourquoi, murmura Bristow.


  — Que veux-tu, mon chéri, c’est la faute à pas de chance, voilà tout.


  Le vieil homme secoua la tête. Sa voix se brisa.


  — Que ce soit un déséquilibré ou non, on veut tout de même savoir ce qu’il s’est passé dans sa tête, pourquoi il a choisi notre Kathleen, dit-il en frottant son menton couvert d’une barbe argentée de deux jours.


  Porter n’avait pas regardé leurs visages quand ils avaient reconnu le corps, et n’avait pas non plus donné de détails sur les liens possibles entre la victime et l’enquête en cours. Elle leur avait dit le strict minimum, et les avait assurés de les tenir informés.


  Elle s’était aussi fait une promesse : de celles que Tom Thorne se faisait sans pouvoir forcément les tenir et avec lesquelles il devait vivre.


  Retrouver Luke Mullen demeurait leur priorité. Quand il y avait une vie à sauver, cela passait avant tout. Mais quelle que soit l’issue de l’enquête pour enlèvement, elle ferait tout son possible pour apporter à l’homme assis à côté d’elle la réponse aux questions qu’il se posait.


  Au moment où elle se disposait à les quitter en leur disant qu’elle leur enverrait quelqu’un pour s’occuper d’eux, elle sentit une main se glisser dans la sienne. Quand elle tourna la tête, elle vit que Francis Bristow regardait droit devant lui, clignant des yeux contre ses larmes.


  Elle suivit son regard, et le trio, immobile, regarda un moment encore la dame à la cireuse.


  — Constable Holland ?


  — Oui, j’écoute.


  — Inspecteur-chef Roper, de la branche d’investigations spéciales. Vous m’avez laissé un message.


  — Oui, effectivement, répondit Holland en posant son sandwich. Merci de me rappeler aussi vite, inspecteur.


  — Je ne peux vous accorder que quelques minutes.


  — Nous voulions seulement vous informer que le corps de Kathleen Bristow a été retrouvé tôt ce matin.


  Il y eut un bref silence. Le temps, peut-être, que Roper fasse le rapprochement.


  — La pauvre, murmura-t-il. Mon Dieu…


  — Elle a été assassinée.


  Autre silence. Pour marquer le coup, cette fois.


  — Bah, je ne pensais pas que vous m’appeliez pour m’informer qu’elle avait paisiblement rendu l’âme en regardant « Qui veut gagner des millions ? ».


  — Oui, c’est sûr…


  — Comment a-t-elle été tuée ?


  — Quelqu’un s’est introduit chez elle, et l’a étouffée.


  — Sympa.


  — On pense qu’elle conservait beaucoup d’archives sur d’anciens dossiers de réinsertion qu’elle avait suivis, précisa Holland qui, en attendant une réponse, s’autorisa à mordre dans son sandwich.


  Il entendait de la musique classique diffusée doucement en fond sonore. Il avait l’impression d’avoir été mis en attente.


  — Inspecteur… ?


  — Ce serait lié à votre affaire d’enlèvement, alors ? reprit Roper. À Grant Freestone ? À Sarah Hanley, peut-être ?


  — Pour le moment, tout est ouvert.


  — Et vous m’appelez juste pour m’en informer, c’est ça ? Pas pour me conseiller de bien verrouiller mes portes et mes fenêtres ?


  — Je présumais que vous l’auriez fait de vous-même, inspecteur, répondit Holland.


  — Cadeau !


  Thorne lâcha le sac en plastique qui tomba sur la table devant Adrian Farrell.


  — Les vingt-quatre heures de garde à vue se termineront dans un peu plus de quatre-vingt-dix minutes, annonça Wilson.


  Kitson jeta un coup d’œil à l’horloge murale.


  — À seize heures trente-huit exactement, dit-elle.


  Farrell semblait fatigué, méfiant. Il fit glisser le sac vers lui pendant que Thorne et Kitson prenaient place.


  — Il se trouve que j’ai déjà parlé à mon superintendant, déclara Kitson. Pour lui garantir que nous mettions tous nos efforts et toute notre diligence au service de cette affaire.


  L’avocat agita les doigts, lui signifiant d’aller droit au but.


  — J’ai obtenu six heures de plus, annonça-t-elle à Farrell en souriant. On peut le garder jusqu’à vingt-deux heures quarante.


  L’expression de Farrell s’assombrit comme il sortait le contenu du sac.


  — Vous ne pourrez pas aller dire qu’on n’est pas à votre écoute, ironisa Thorne.


  Le jeune garçon poussa le « cadeau » de Thorne sur la table.


  — Vous êtes dingue, dit-il.


  Thorne prit l’une des chaussures bon marché et l’examina. Le logo de Nike avait été tracé au Tipp-Ex sur chacune d’elles.


  — Comme vous voudrez, soupira-t-il.


  Il remit les chaussures dans le sac.


  La salle d’interrogatoire avait depuis peu été réaménagée pour réaliser des enregistrements sur CD-ROM. Kitson déballa et chargea de nouveaux disques, énonça les droits du gardé à vue et lança l’enregistrement.


  Thorne ne perdit pas davantage de temps.


  — Vous connaissez bien Luke Mullen ?


  Farrell afficha un air sincèrement perplexe.


  — Le mec qui a disparu ? demanda-t-il.


  — Vous avez déjà déclaré que vous le connaissiez aux policiers venus enquêter dans votre école.


  — Dans ce cas, pourquoi me reposer la question ?


  — Eh bien, comme vous n’avez pas été d’une franchise à toute épreuve sur d’autres sujets, il est naturel que nous pensions que vous nous avez aussi raconté des bobards sur celui-ci.


  Farrell mâchait un chewing-gum. Il le fit surgir entre ses lèvres entrouvertes, fit éclater une bulle.


  — Tout ceci est en rapport avec votre enquête criminelle, j’espère ? demanda Wilson à Kitson.


  — Peut-être le connaissez-vous un peu mieux que vous nous l’avez dit, remarqua Thorne.


  Wilson prit des notes.


  — Il vaut mieux que vous gardiez le silence, Adrian, dit-il.


  Farrell passa les doigts dans ses cheveux pour les ébouriffer à son goût.


  — Ah bon, pourquoi ? fit-il. Il est dans la classe au-dessous de la mienne, on ne se connaît presque pas. Nous n’avons jamais fait partie d’une même équipe, n’avons jamais été invités chez l’un ou chez l’autre. Il a pu nous arriver d’échanger quelques mots dans la cour, c’est tout.


  — Vous ne lui avez jamais téléphoné à son domicile ?


  — Non !


  Il semblait horrifié, comme si on l’accusait d’avoir commis le comble de la ringardise.


  — Vous feriez mieux de bien réfléchir avant de nous répondre, suggéra Thorne.


  Farrell parut s’y employer. Il battit des paupières, gigota sur sa chaise et, s’il ne se départit pas de son air de défi, il y avait nettement moins d’assurance dans sa voix quand il reprit la parole :


  — Je l’ai peut-être appelé une ou deux fois.


  — Pour quelle raison ?


  — C’est un bon élève. Je devais avoir besoin d’aide pour un devoir.


  — Je pensais que c’était vous, le « bon élève ».


  — Je n’ai eu besoin de son aide qu’une ou deux fois.


  Kitson sortit le relevé téléphonique de son sac, et lut :


  — Le 23 novembre, l’année dernière : de 8 h 17 à 8 h 44, le 30 novembre : de 9 h 05 à 9 h 22, le 14 janvier cette année, puis le 12 février. Puis, de nouveau, un appel de près d’une heure le 17 février…


  — Vous l’avez beaucoup sollicité pour vos devoirs, dites-moi, remarqua Thorne.


  L’expression de Farrell commençait à être raccord avec le ton de sa voix. Il se redressa, rougissant, son sourire forcé menaçant de disparaître à tout instant.


  — Tout ça, c’est bidon, fit-il, les dents serrées.


  Il se tourna vers son avocat.


  — Je ne dirai plus rien.


  — C’est bizarre de mentir sur une chose pareille, c’est tout.


  Farrell fixait obstinément le dessus de la table.


  Thorne lança un coup d’œil à Kitson, et comprit à son expression qu’elle n’avait encore jamais vu Adrian Farrell aussi déstabilisé.


  — Laissons cela pour le moment, dit-il. Nous ne voudrions pas que Mr Wilson prétende que nous avons cherché à intimider son client.


  Wilson se contenta de s’enfoncer dans sa chaise en faisant cliqueter le poussoir de son luxueux stylo à bille.


  — Il y a beaucoup d’intimidation entre élèves dans votre école ? demanda Thorne à Farrell.


  Il n’attendait pas vraiment de réponse. Il était d’ores et déjà clair qu’on était tout disposé à le laisser monologuer.


  — C’est monnaie courante, non ? On ne peut pas complètement l’éradiquer : il se trouve toujours deux ou trois gamins qui ne peuvent pas se piffrer, hein ? C’est bien pour ça que certains en intimident d’autres, non ? Pareil pour ceux qui le font à l’extérieur de l’établissement scolaire, à mon avis. Ceux qui s’imaginent qu’ils vont se sentir mieux parce qu’ils tabassent quelqu’un dans la rue. Ceux qui agressent des inconnus sous prétexte qu’ils les auraient « regardé de travers », ou qu’ils leur auraient « manqué de respect ». Ceux qui blessent, qui mutilent ou qui tuent leurs semblables simplement parce qu’ils sont noirs, gay, ou parce qu’ils ne portent pas les « bonnes » chaussures. Ensuite, ils se racontent qu’ils sont respectables parce qu’ils mettent un point d’honneur à ne pas « donner » leurs complices s’ils se font arrêter. C’est ça ?


  — Leurs noms, intervint Kitson. Vous nous dites leurs noms, et on arrête le cirque.


  — Pour tout dire, reprit Thorne, je peux le comprendre, jusqu’à un certain point. On peut considérer que ces crimes sont odieux, sont ignobles, mais finalement, ils sont le plus souvent le résultat de l’ignorance dont personne n’est à l’abri, hein ? Mais il y a des degrés, non ? Je pense être tolérant. La plupart des gens le sont. Il n’empêche que, de temps à autre, il me passe par la tête des idées que je n’oserais jamais dire à voix haute. Je ne sais pas d’où elles sortent, comment elles me viennent, mais je mentirais si je prétendais le contraire. Seulement, moi, je ne passerai jamais à l’acte. J’estime que ceux qui commettent ces crimes sont des ordures, certes, mais je sais pourquoi ça peut se produire. Je comprends qu’ils sont, tout simplement, plus ignorants que moi.


  Il ménagea quelques secondes de silence. Regarda les nombres rouges se succéder sur l’horloge numérique au-dessus de la porte.


  43… 44… 45…


  — Qu’est-il arrivé à Amin Latif ? reprit-il. Ça, c’est différent. Forcément. Je ne suis même pas sûr d’avoir envie de comprendre pourquoi des gens peuvent en venir à une telle extrémité. Le début du mécanisme n’est pas très difficile à comprendre : comme je le disais, c’est l’ignorance. On veut se défouler, tout bonnement. Amin et son camarade attendent à l’arrêt de bus, ils ne baissent pas les yeux sous vos regards à vous et vos potes. Il a dit quelque chose, peut-être ? Donc, on les roue de coups, ce n’est pas plus compliqué que ça. Du moins, Amin, parce que son ami a réussi à s’enfuir, ce qui vous laisse à trois contre un. Bon équilibre des forces pour des durs comme toi et tes potes, hein ?


  Farrell, prostré sur sa chaise, marmonna quelque chose. Il serrait les poings contre ses flancs.


  Kitson se pencha vers lui, essayant de croiser son regard.


  — Seulement les noms, Adrian. Qu’on en finisse.


  — Tu n’es pas puceau, j’imagine ?


  Question purement rhétorique de Thorne qui continua sur sa lancée :


  — Bon Dieu, j’imagine que non, pas à dix-sept ans. Tu sais ce que la sexualité est censée représenter, hein ? Une expression de l’amour, dans l’idéal, bien entendu. Du cul, le plus souvent, si on veut être honnête. Aussi la force de l’habitude, de l’alcool, ou de l’ennui. Mais ce que Amin Latif a subi, ce n’était rien de tout ça, hein ?


  36… 37… 38…


  — Imaginons une seconde que tu n’aies pas été présent ce soir-là, sous la pluie, devant cet arrêt de bus. Je vais te raconter ce qui s’est passé, d’après ce que nous savons par Nabeel Khan et par les éléments de preuves recueillis sur les lieux. Je vais tout te raconter et tu me diras ce que ça t’inspire, comment, selon toi, ça peut s’expliquer. D’accord ? Imagine : le mal est fait, c’est ça qui est bizarre. Le salaud de Paki est déjà à moitié mort dans le caniveau, alors pourquoi ses trois agresseurs ne se tirent pas, tout simplement ? Peut-être qu’un ou deux d’entre eux sont prêts à le faire, seulement le meneur a une autre idée en tête. Il veut vraiment donner une bonne leçon à ce petit enfoiré. Alors il le traîne sur le trottoir, le retourne sur le ventre, lui baisse le pantalon… tu me suis ?


  Adrian Farrell respirait par à-coups, par spasmes…


  — Donc, il lui baisse le pantalon, le slip, et, à ce moment-là, on peut imaginer que ses deux potes se tirent vite fait. Ils ne veulent rien avoir à faire avec ça. Probablement qu’ils lui crient de laisser tomber, que c’est un truc de malade, mais à ce stade, lui, il s’en fout. Il ne pense à rien d’autre. Il ne se contrôle plus, il a déjà sorti sa petite bite… il est déjà à genoux…


  — Vous vous entêtez bêtement, sans raison, murmura Kitson.


  — Il essaie d’enculer Amin Latif.


  — Si on convoque Damien Herbert et Michael Nelson, et s’il se trouve qu’ils sont impliqués, ils penseront de toute façon que c’est toi qui les a donnés.


  12… 13… 14…


  — Mais le salaud de Paki – termes employés au cours de la première agression –, il se défend. À ce moment-là, il a seulement quelques os brisés. Et le salopard qui est à genoux derrière lui peut encore se tirer et éviter l’emprisonnement à vie. Mais ce n’est pas l’option qu’il choisit. Amin Latif, lui, se débat, refuse d’ouvrir son cul sur ce trottoir, de se soumettre à cet animal qui essaie de le violer pour se prouver qu’il est un homme, un vrai. Alors, finalement, l’animal abandonne. Il se relève, et pendant que ses copains se marrent, il se branle. Et avant même qu’il ait fini de jouir, il recommence à donner des coups de pied dans sa victime, dans les côtes, sur la tête, et il ne s’arrête que lorsque Amin Latif ne bouge absolument plus. Qu’il gît dans le caniveau. Imbibé de pluie, de sang et de foutre…


  Quand Farrell releva la tête, il pleurait en silence depuis déjà un moment. Le col de son sweat-shirt était sali par les larmes. Ses sanglots explosèrent quand il se mit à hurler et à s’agiter comme un grand brûlé. Il les traita de tous les noms et s’écarta violemment de Wilson quand celui-ci voulut poser la main sur son bras pour le calmer.


  Ni Kitson ni Thorne n’auraient su dire si sa haine leur était exclusivement destinée, à cause de ce qui se passait, de l’état auquel ils l’avaient réduit. Les larmes qui ruisselaient sur ses joues tandis qu’il gigotait et crachait ses insultes étaient sûrement destinées en partie à lui-même, à ce qu’il avait fait.


  À ce qu’il était.


  Kitson dut élever la voix pour conclure l’interrogatoire.


  Adrian Farrell jurait toujours pendant qu’ils mettaient les CD-ROM sous scellé et demandaient à un policier de le reconduire dans sa cellule.


  C’était agréable pour les riverains de profiter d’une bière de fin d’après-midi devant le Oak, ou de traînasser dans les minuscules jardins des maisons voisines.


  Thorne et Kitson regagnaient le Peel Centre, marchant en silence depuis quelques minutes. Thorne sentait que Kitson ne digérait toujours pas de n’avoir pas réussi à obtenir les noms qu’elle voulait. Lui aussi repensait à la fin paroxystique de l’interrogatoire, mais aussi à la réaction encore plus étrange du jeune garçon lorsqu’ils l’avaient questionné sur les appels passés à Luke Mullen.


  — D’où ça vient, tout ça ? demanda brusquement Kitson. Ce qu’il a fait à Latif. Ce qu’il a voulu lui faire.


  — Tu penses que lui-même aurait pu subir des sévices sexuels ?


  — Je ne sais pas. Il y a bien une explication, non ?


  — Quid du père ?


  — Il ne m’est pas particulièrement sympathique, mais rien de plus.


  Ils traversèrent la route, sortirent leurs cartes de police en arrivant à la barrière de sécurité.


  — Ce que tu as dit pendant l’interrogatoire, au sujet des idées qui te venaient parfois, reprit Kitson en le regardant. C’était du pipeau ?


  — Ouais, c’est sûr. Mais on n’est pas des saints, hein ?


  Ils montrèrent leurs cartes et poursuivirent leur chemin.


  — Si je vois un type avec une cicatrice sur le visage, reprit-il, je me demande comment il l’a eue, et je me dis que c’est sans doute un mec agressif, violent. Je ne le considère jamais comme une victime. Est-ce très différent d’une femme qui, voyant un jeune Black venir vers elle la nuit, va se demander s’il ne va pas l’agresser ?


  — Notre travail nous fait voir le pire chez les autres.


  — Ça fait quand même partie des préjugés, non ?


  Ils s’arrêtèrent quelques instants avant de pénétrer dans Becke House, le temps d’observer un groupe de jeunes recrues en survêtement se passer le ballon sur le terrain de sport. Tous débordant d’énergie. Tous pressés d’en découdre.


  Porter prit l’appel dans sa voiture alors qu’elle retournait sur la scène de crime de Kathleen Bristow, à Shepherd’s Bush.


  — Attendez, je ne suis pas en mains libres…


  Thorne entendit une sirène. Il devina qu’elle avait posé le téléphone, consciente qu’en donnant une contravention à un inspecteur pour conduite imprudente, un agent de la circulation n’aurait pas perdu sa journée.


  — Me revoilà, reprit-elle. Je suis à vous.


  Il lui rapporta la teneur de l’interrogatoire d’Adrian Farrell, les réponses très évasives du jeune homme lorsqu’on lui avait présenté le détail de son relevé téléphonique.


  — Ça ne tenait pas la route, conclut-il.


  Porter dit quelque chose mais, la liaison étant mauvaise, Thorne ne saisit que des fragments de sa phrase. Il la pria de répéter.


  — Ce n’est peut-être pas à Luke qu’il téléphonait.


  — On a déjà cherché du côté des parents…


  — Et si le racisme était de famille chez eux ? Tony Mullen nous a peut-être caché qu’il faisait partie du BNP(10), et que le père de Farrell l’appelait pour organiser une réunion, ou que sais-je.


  — Kitson a vérifié. Ils se connaissent à peine.


  — Il appelait peut-être la sœur : Juliet.


  Thorne accusa le coup. Ils n’y avaient pas songé.


  — Auquel cas, pourquoi mentirait-il ? hasarda-t-il. Il veut jouer au plus fin alors qu’on l’accuse de meurtre, alors même qu’il sait qu’on l’a coincé. Pourquoi réagir comme ça dans la « boîte à ordures » ? Pourquoi mentir simplement pour éviter de nous dire qu’il sort avec Juliet Mullen ?


  — Parce qu’elle n’a que quatorze ans, répondit Porter. S’il couche avec elle, c’est une réaction logique. C’est un réflexe macho : s’il tombe pour le meurtre Latif, c’est tout bénéf pour son image, non ? Il fait figure de héros pour tous ses potes, pour tous les crétins qui ont la même mentalité que lui. Le détournement de mineure, ça le fait moins.


  Dans le genre logique de tordu, ça tenait la route. Thorne dit à Porter qu’il interrogerait Juliet Mullen. Qu’il se rendrait chez les Mullen plus tard dans la journée. Puis, il lui demanda ce qu’elle faisait, s’ils allaient se voir.


  — J’ignore combien de temps je vais rester chez Kathleen Bristow. J’espère que les Tech en auront terminé et que je pourrai faire l’inventaire du contenu de ses classeurs. Ça nous donnera une idée de ce qui a pu disparaître.


  — Comment ça s’est passé avec son frère et sa femme ?


  Il suffit d’un soupir, du bruit du trafic, d’une ou deux secondes de silence avant qu’elle ne réponde, pour que Thorne prenne conscience qu’il lui était déjà arrivé de poser des questions moins connes.
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  Une scène de fortune avait été dressée dans le salon de son vieux.


  Assis dans l’unique fauteuil, Thorne entendait des voix derrière le rideau installé à la hâte : celles de son père et de son pote Victor qui se préparaient. Il jeta un coup d’œil à la vieille pendulette de sa mère sur la cheminée. Il devait retourner bosser. Il avait peu de temps devant lui.


  — Vous en avez encore pour longtemps ?


  — Putain de merde, mais on se calme ! cria son père.


  Thorne se figea en voyant de la fumée s’échapper de sous l’épais tissu noir. Il se leva d’un bond et courut vers le rideau, mais sans parvenir à l’atteindre. Il griffait l’air de ses mains et appelait son père, lui criait de sortir.


  — Détends-toi, lui répondit son père. Retourne t’asseoir. Nous serons bientôt prêts.


  — Il y a de la fumée…


  — Mais non, putain de merde !


  — Arrête de jurer.


  — Je voudrais bien, mais c’est plus fort que moi, putain de merde !


  Le rideau se leva, et Thorne retomba dans son fauteuil tandis que son père et Victor s’avançaient, enfoncés jusqu’à la taille dans de la neige carbonique.


  Jim Thorne, hilare, lui fit un clin d’œil.


  — Je t’avais dit que ce n’était pas de la fumée, gros malin !


  Leur numéro était bien rodé.


  Victor prit place au piano et commença à jouer. Le père de Thorne se mit à chanter, mais son interprétation nullarde de Memories tourna court car il oublia les paroles, pesta dans sa barbe et finit par renoncer en disant qu’il n’avait pas que ça à faire. Puis ils se lancèrent dans leur joute verbale.


  — Tu sais que le gouvernement a consacré plus d’argent à la mise au point du Viagra qu’à la recherche contre la maladie d’Alzheimer ?


  — C’est dingue, s’offusqua Victor.


  — À qui le dis-tu. Je ne débande pas de la journée, et impossible de me rappeler à quoi ça sert !


  Ils continuèrent dans le même esprit, échangeant leurs blagues habituelles, Victor servant généreusement de faire-valoir à son vieil ami qui se posait en défenseur des avantages de la maladie d’Alzheimer : au moins, ça évitait de regarder les rediffusions à la télévision ; ça permettait de cacher des œufs de Pâques pour les chercher soi-même ; ça faisait rencontrer continuellement de nouveaux visages.


  — Du moment qu’on n’oublie pas les vieux amis, répliquait Victor.


  — Bien sûr que non !


  Un temps. Un regard.


  — Vous êtes qui, vous ?


  Thorne n’en perdait pas une miette, content de voir son père si heureux. Il ne pensait plus à l’heure ni à ses obligations professionnelles, captivé de voir ces expressions égarées et perplexes, qu’il avait toujours tant redouté de surprendre chez son père, atteindre le summum du comique tandis que Jim Thorne le fixait, le regard faussement hagard, les yeux brillants.


  Thorne rit et applaudit à un autre gag qui tombait à plat. Soudain, son père se tourna vers Victor et chuchota en aparté :


  — Je vais les faire crever.


  — De rire, Jim. Tu mets le feu, Jim.


  — Comme tu dis !


  Thorne siffla comme son père se retournait, révélant les flammes stylisées brodées au dos de sa veste. Il tapa des pieds quand Jim Thorne se mit à danser, à balancer des hanches et des épaules, de sorte que les flammes parurent grimper peu à peu dans son dos.


  — P’pa !


  Son père se retourna et le regarda.


  — Pas de panique, mon fils. Ce n’est pas ce que tu crois.


  Mais, soudain, Thorne comprit que les flammes étaient réelles, qu’elles brûlaient son père à travers son costume en polyester, dévorant ses chairs.


  Il sentait la réalité de la chose.


  Il abaissa violemment la manette rouge à côté de son fauteuil. Une sonnerie retentit. Assourdissante. Qui, comme ses applaudissements un peu plus tôt, diminuait d’intensité chaque fois que son père prenait la parole.


  — Quelle grossièreté !


  — Quoi ? demanda Victor.


  — De ne pas éteindre son portable pendant le spectacle !


  Thorne se bouchait les oreilles. Il ne s’entendait plus hurler à son père de se taire et de sortir, et à Victor de lui porter secours.


  — Bizarre, cette cloche du marchand de glaces, murmura son père.


  — C’est l’alarme incendie, gros bêta !


  — Ne juge pas trop vite.


  — Sauve qui peut ! C’est l’alarme incendie, je te dis !


  Le sourire de son père apparaissait par intermittence à travers les flammes, son ton malicieux s’entendait clairement dans le crépitement de ses cheveux en flammes.


  — C’est vrai, Tom ? C’est sûr ?


  Thorne souleva la tête, tendit le bras vers le téléphone, essuya le filet de bave qui pendait entre sa joue et le plateau du bureau.


  — Je te réveille ?


  — Non, non.


  — Menteur ! fit Hendricks qui avait reconnu quelque chose dans la voix de Thorne, ou dans son silence. Toujours le même rêve ?


  Thorne se redressa, puis se leva lentement.


  — Plus ou moins, répondit-il.


  Il gémit, fit des rotations de tête pour se détendre le cou. Son dos le faisait souffrir. Il avait l’impression qu’on s’était assis à califourchon sur sa nuque.


  — Moi, j’aimerais bien avoir le temps de faire de petites siestes, soupira Hendricks.


  — La journée a été très longue.


  — Pour moi aussi, mec.


  — Excuse. J’avais presque oublié que tu étais là ce matin.


  — Oui, et je m’en serais bien passé. Il y a des jours où je regrette d’avoir fait médecine. Si seulement j’avais écouté mes parents, je serais prima ballerina à l’heure qu’il est !


  Dites avec l’accent mancunien de Hendricks, ce genre de vannes ne manquaient jamais de remonter le moral de Thorne. Son cauchemar s’estompait déjà, même si l’odeur de l’incendie lui chatouillait encore les narines…


  — Pas de surprises à l’autopsie ? demanda-t-il.


  — Aucune en termes de causes de la mort. Je lui ai quand même trouvé une grosse tumeur à l’estomac. Je me demande si elle le savait.


  Kathleen Bristow étant morte, Thorne ne voyait pas de raison de s’inquiéter de l’évolution du cancer de la dame.


  — À quelle heure penses-tu pouvoir te libérer ? demanda Hendricks.


  Thorne consulta sa montre. Bientôt sept heures et demie. Il avait dormi près d’une demi-heure, et s’il faisait encore jour quand il avait fermé les yeux, à présent la nuit tombait.


  — Faut que je file à Arkley, mais ça ne devrait pas être long. Je pense rentrer chez moi vers neuf heures et demie, dix heures.


  — Ça te dit de boire un pot au Prince en fin de soirée ? On se fera un billard ?


  Thorne ne savait toujours pas s’il verrait Porter, mais supposa que, dans ce cas, Hendricks comprendrait qu’il lui pose un lapin.


  — Ouais, pourquoi pas ? Je ne dormirai pas beaucoup, de toute façon…


  — Dès lors que tu ne prétends pas que c’est à cause de ton mal de dos que je t’éreinte. Cinq livres la partie ?


  La porte s’ouvrit à la volée, et Yvonne Kitson fonça jusqu’à son bureau avec l’air d’avoir envie de tout plaquer. Elle jeta son sac, alluma sa lampe, puis s’adossa au mur. Elle donnait l’impression de vouloir lui parler ; et de vouloir le faire savoir à Thorne.


  — Je te laisse, Phil. Je t’appelle ce soir.


  — D’accord. À plus tard.


  — Toi, tu vas bien ?


  — Ouais, très bien, répondit Hendricks.


  Il ne savait pas mieux mentir que Thorne.


  — Cette affaire te travaille beaucoup trop parce que tu penses t’être plantée la dernière fois, dit Thorne à Kitson en reposant le combiné.


  — Faux.


  — Quelle proposition ?


  — Je suis SÛRE de m’être plantée la dernière fois.


  Kitson était à cran. Elle marchait de long en large dans le bureau, semblant ne plus savoir si elle avait envie de trouver une épaule pour pleurer, ou une tête à cogner.


  — Il te reste les deux complices, reprit Thorne. Tu verras. Si Farrell ne crache pas le morceau, tu emploieras la méthode musclée, voilà tout.


  Elle s’immobilisa, le regarda comme si elle ne l’avait pas entendu.


  — Je veux vraiment les coincer, ces deux-là, Tom. Je sais que c’est Farrell qui l’a tué, mais les autres étaient présents et l’ont regardé faire. Je veux que tous les trois se retrouvent devant le juge pour violences volontaires ayant entraîné la mort ! Le tribunal pourra toujours retenir que c’était sans intention de la donner, mais ils ne couperont pas à la réclusion criminelle !


  — Alors convoque les deux potes de Farrell, Nelson et Herbert, comme tu as menacé de le faire. C’est sans doute eux, de toute façon.


  — J’ai une autre idée.


  — Si c’est prendre ta retraite anticipée, je te suis !


  — J’envisage de relâcher Farrell. Fin de la garde à vue. Début d’une surveillance discrète. On voit avec qui il entre en contact. Il se peut qu’il tienne à avertir les deux autres qu’il n’a pas parlé.


  Thorne trouva l’idée séduisante, et le lui dit. Puis il se répéta, car il n’était pas certain qu’elle l’ait cru :


  — Tu as fait du très bon boulot, Yvonne.


  — Je suis passé voir les parents d’Amin Latif. Je leur ai dit pour Farrell.


  — Ç’a dû te mettre du baume au cœur.


  — Je ne leur ai pas raconté comment on l’avait identifié.


  La honte et la résignation se succédèrent, par flashs, sur son visage.


  — Qu’on aurait dû le faire six mois plus tôt, reprit-elle. Je sais que ça se saura, et qu’on devra s’en expliquer alors, mais assise en face de Mrs Latif, dans son salon, je n’avais pas envie de gâcher ce moment. Pour eux, je veux dire. Vraiment : pour eux.


  Thorne opina, gardant le silence, redressant deux ou trois choses sur son bureau.


  — Je vais voir Brigstocke pour monter cette surveillance, déclara Kitson en allant vers la porte. Préparer la paperasse pour la remise en liberté…


  Après le départ de Kitson, Thorne resta dans le noir et regarda tomber la pluie. Profita de ce moment de solitude pour repasser dans sa tête la fin du show paternel.


  Pas de panique, mon fils. Ce n’est pas ce que tu crois.


  De la fumée qui n’en était pas, et une alarme incendie qui, en réalité, était la sonnerie d’un téléphone.


  Ne juge pas trop vite.


  Il gagna la porte de son bureau d’où il pouvait voir Kitson qui discutait avec Karim et Stone dans la salle des enquêteurs. Alors qu’il les regardait, une idée lui vint, comme une étincelle qui alluma dans sa tête un feu qui se propagea aussi vite que des flammes sur du polyester.


  Le visage de son père rougeoyait, sang et or, tandis que Thorne se précipitait dans le couloir.


  — Je crains, monsieur, de ne pouvoir prendre la liberté de vous dire comment elle est morte.


  — C’est un peu ridicule, vous ne trouvez pas ? s’agaça Lardner. Vous m’appelez pour m’informer qu’une femme a été assassinée, et j’en suis quitte pour me demander si on lui a tiré dessus, si on l’a poignardée ou noyée dans son bain.


  — C’est sans doute « un peu » ridicule, mais c’est la procédure…


  — C’était une femme très sympathique, pour autant que je m’en souvienne. Un peu trop fouineuse à mon goût, mais c’était de la déformation professionnelle. Un peu comme l’alcoolisme mondain des journalistes… ou le cynisme des policiers et des conseillers de probation…


  Holland but une gorgée de thé et marmonna dans sa barbe.


  — Bon, eh bien, je suppose qu’on a fait le tour de la question ? demanda Lardner.


  — Nous étions simplement soucieux de vous informer que Mrs Bristow a été tuée.


  — Devrais-je l’être ?


  — Pardon ?


  — « Soucieux » ? Nous serions ciblés, selon vous ?


  Lardner aboya un rire sec.


  — Grant Freestone a peut-être refait surface et va nous massacrer l’un après l’autre !


  — Je crois que, sur ce point, vous n’avez aucun souci à vous faire…


  Le déjeuner ayant été aussi minable que Kitson l’avait promis, Wilson n’avait fait ni une des deux et avait filé pour dîner dès qu’il avait appris que Farrell serait relâché, après avoir convenu avec son client de le retrouver le lendemain au poste.


  Kitson attendait avec Farrell dans le bureau des gardes à vue pendant qu’il se pliait aux formalités de remise en liberté. Le sergent de permanence, un vieux briscard qui savait très bien qu’elle était prête à inculper ce garçon tout juste quelques heures plus tôt, l’avait regardée d’un air entendu quand ils s’étaient présentés devant lui : il devinait qu’elle préparait un coup.


  Farrell fut avisé de sa libération sous contrôle judiciaire, assujettie à l’obligation de se présenter au poste le lendemain après-midi à seize heures. D’ici là, il resterait sous la responsabilité de ses parents.


  Farrell semblait avoir repris du poil de la bête, surmonté ce qui s’était joué dans la salle d’interrogatoire. Il acquiesçait chaque fois qu’on lui demandait s’il comprenait ce qu’on lui disait. Puis il demanda de nouveau quand on allait daigner lui rendre ses Nike.


  — Je te conseille de te taire avant qu’on ne change d’avis, rétorqua le sergent.


  Farrell récupéra les affaires qu’on lui restituait. Ce fut avec ostentation qu’il mit à son poignet sa montre de marque, puis vérifia que rien ne manquait dans son portefeuille. Ensuite, il signa le reçu, ainsi que sa notification de fin de garde à vue et sa déclaration sur l’honneur selon laquelle il s’engageait à se présenter au poste, le lendemain, à l’heure dite.


  — J’imagine que vous allez m’avoir à l’œil, fit-il.


  Kitson, qui parcourait les documents, leva les yeux vers lui, mais ne mordit pas à l’hameçon.


  — Je crois que vous me prenez pour un imbécile, reprit Farrell.


  — Je sais bien que vous n’en êtes pas un.


  — Vous n’en savez pas le quart.


  Farrell détourna son visage, se concentrant sur la fin des formalités d’usage.


  — Ces exemplaires-là sont pour vous.


  Farrell les prit des mains du sergent de permanence.


  — Voulez-vous qu’on téléphone à vos parents pour qu’ils viennent vous chercher ?


  Farrell fit non de la tête en levant les yeux au ciel avec un soupir exaspéré, comme s’il s’agissait là d’une idée ridicule.


  — Bon, je vous appelle un taxi. Si vous n’avez pas assez d’espèces sur vous, vos parents pourront le régler à l’arrivée. Ce ne sera pas un problème.


  — Ça devrait être dans leurs moyens…


  Le sergent décrocha son téléphone, et Kitson le remercia pour son aide. Il opina, en ayant l’air de dire qu’il espérait qu’elle savait ce qu’elle faisait. Kitson escorta Farrell jusqu’à la porte principale.


  Elle informa le policier à l’accueil des dispositions prises, et s’apprêta à laisser Farrell attendre son taxi. Elle badgea, poussa la porte de communication avec les bureaux, mais, au moment de la franchir, elle se retourna.


  — Vous êtes sûr de n’avoir rien à me dire avant de partir ?


  Farrell la gratifia d’un sourire engageant… et d’un regard meurtrier.


  — Rien de spécial, non, répondit-il.


  Après le départ de Kitson, Farrell s’avança vers les portes automatiques qui s’ouvrirent devant lui. Le policier à l’accueil lui suggéra d’attendre à l’intérieur. Lui fit remarquer qu’il pleuvait à verse. Lui dit de faire comme bon lui semblait, quand Farrell lui répondit qu’il préférait se mouiller.


  À l’extérieur, Farrell resta sous l’auvent et regarda la rue.


  Ç’avait duré à peine une journée, mais ça lui avait paru une éternité : comme s’il avait vécu dix ans de changements, de foutus chamboulements.


  Ses idées et son cœur s’emballaient, mais il savait qu’il devait rester calme, se comporter comme si rien ne s’était passé. En dépit de sa bravade face à l’autre tache au bureau des gardes à vue, il désirait plus que tout rentrer chez lui, auprès de ses parents. Il voulait retourner là où il trouverait la chaleur et la sécurité, et où il savait que, quoi qu’il advienne, on serait toujours de son côté.


  Son regard perçait la pluie. Dont il avait toujours le goût dans la bouche depuis le jour où, avec les autres, il avait marché vers cet abribus, six mois plus tôt. Il faisait un peu plus froid, peut-être, mais sinon, c’était exactement le même genre de soirée…


  Une Chevrolet Cavalier noire s’arrêta, et un Pakistanais balèze en descendit, laissant le moteur tourner.


  — Minicab ? cria Farrell.


  L’homme repartit vers sa voiture.


  Adrian Farrell rabattit sa capuche sur sa tête, puis lui emboîta le pas à petites foulées.
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  — Les dimanches, c’est de la folie ici, déclara Neil Warren. C’est le jour du turnover : entre le départ des uns et l’arrivée des autres. Sans compter les questions familiales, religieuses : j’organise un petit service ici, pour ceux que ça intéresse…


  — Ce n’est pas un problème, répondit Holland en cochant le nom de Neil Warren sur le Post-it correspondant.


  — C’était juste pour vous expliquer pourquoi je ne vous avais pas rappelé plus tôt.


  — Je comprends.


  — Je suis confus.


  — J’en suis navré.


  — On rencontre des gens, ils gravitent autour de vous un certain temps, et puis… la vie reprend ses droits : on emprunte des voies différentes, et, la plupart du temps, on ne repense plus à eux. Kathleen Bristow m’était totalement sortie de la tête depuis cinq ans, le jour où vous êtes venus me parler de Grant Freestone, et maintenant, elle est morte. Ça devrait me bouleverser davantage, mais…


  — Comme vous le disiez, vous ne songiez plus à elle depuis longtemps.


  — Je demanderai qu’on l’associe à nos prières.


  Holland regarda sa montre : neuf heures cinq. Il n’allait pas tarder à rentrer chez lui. Chloé serait couchée, mais ce serait cool de passer un moment avec Sophie avant que l’un ou l’autre, voire les deux, ne s’écroulent.


  — Je suppose que vous pensez qu’il ne s’agit pas d’une coïncidence, déclara Warren.


  — Pardon ?


  — Le fait que vous vous intéressiez à ce qui s’est passé à l’époque, avec Freestone, et que quelqu’un qui faisait partie de la commission de probation soit assassiné.


  — Certes.


  — Vous avez prévenu les autres ?


  — La plupart d’entre eux, oui.


  Warren garda le silence. Au clic d’un briquet, Holland devina qu’il s’était roulé une cigarette. Il y eut une longue exhalation, un autre moment de silence, puis Warren demanda :


  — Elle a beaucoup souffert ?


  D’ordinaire, Holland aurait répondu à cette question par une formule toute prête, rassurante. Au-delà du fait de savoir que Warren n’était pas du genre à apprécier qu’on lui raconte des sornettes, il n’aurait su dire d’où sa réponse lui vint.


  — Oui, dit-il. Elle a dû beaucoup souffrir.


  Il ne fallait qu’une vingtaine de minutes pour se rendre de Hendon à Arkley. Une demi-douzaine de titres de Gram Parsons et Emmylou Harris avaient fait merveille sur l’humeur de Thorne, mais le premier coup d’œil à la tête de Tony Mullen suffit à défaire tout ce bel ouvrage.


  Après leur dernière rencontre, Thorne ne s’attendait pas à être reçu comme le Messie, mais, sur le visage de Mullen, il ne vit pas seulement les marques d’une antipathie prévisible. Il percevait de la résignation sur ses traits et dans son attitude lorsqu’il s’effaça pour le laisser entrer, sans dire un mot. Tony Mullen avait le visage d’un homme qui n’attendait plus de bonnes nouvelles.


  Pour des parents, l’espoir existait toujours tant que le corps n’avait pas été retrouvé, mais un ex-policier comme Mullen était cruellement conscient du timing. De la vitesse à laquelle les chances s’amenuisaient. Se réduisaient à néant.


  Il y avait neuf jours que Luke avait disparu ; cinq que la vidéo avait été reçue ; soixante-douze heures que Luke avait été enlevé pour la deuxième fois sans revendication d’aucune sorte de la part de son ravisseur.


  Thorne discernait de la rage dans le regard de Mullen, mais il avait tout juste l’énergie de lutter.


  — Quelle que soit la raison de votre venue, faites vite, lança Mullen. Nous sommes tous fatigués.


  — Je suis venu dire un mot à Juliet.


  — Pourquoi ?


  En une fraction de seconde, Thorne décida de lui répondre ouvertement. Songea que ça comblerait peut-être un peu le fossé qui les séparait.


  — Nous avons interrogé un jeune élève de Butler’s Hall pour une tout autre affaire, qui n’a sans doute aucun lien avec celle-ci, avec Luke…


  — Et alors ?


  — Nous pensons qu’il ment quand il dit ne pas connaître Luke. Il a été établi qu’il a téléphoné ici à plusieurs reprises, et nous voulons une confirmation que c’est bien lui qu’il appelait, et non pas votre fille. C’est pour le vérifier que je suis ici. Ce ne sera pas long.


  — Comment s’appelle ce garçon ?


  Cette fois, Thorne réfléchit plus longuement avant de répondre :


  — Farrell.


  Il n’y eut pas de réaction flagrante, mais Thorne crut voir une lueur s’allumer dans le regard de Tony Mullen avant qu’il ne détourne la tête pour s’adresser à sa femme.


  Thorne n’avait pas remarqué la présence de Maggie Mullen. Elle était assise dans l’escalier, au niveau du premier palier, avant l’incurvation des autres volées de marches qui menaient aux étages. Elle portait un pantalon de survêtement foncé et un pull-over marron. Ses cheveux étaient noués sur sa nuque, tout aussi gris que sa mine et que la cendre de cigarettes qui, supposait Thorne, remplissait la soucoupe posée entre ses pieds.


  — Appelle Juliet, dit Mullen.


  Sa femme le regarda comme si elle ne l’avait pas entendu, puis se tourna vers Thorne. Il lui sourit et lui adressa un signe de tête, petits gestes un brin protecteurs, comme s’il rassurait une personne très âgée, très malade.


  — Elle a fait une bêtise ?


  — Non, pas du tout, répondit Thorne. Je veux seulement lui poser deux ou trois petites questions.


  Mullen passa devant Thorne, s’adossa à la rampe.


  — Appelle-la, tu veux, mamour ?


  Maggie Mullen s’empara de la soucoupe et se leva. Elle épousseta la cendre tombée sur ses genoux, tourna les talons et gravit les marches hors de leur vue, vers la chambre de Juliet. Quelques instants plus tard, Thorne entendit un coup très léger frappé à une porte, puis des voix étouffées, une plus forte que l’autre. Il entendit une porte se fermer et les pas de deux personnes qui s’engageaient dans l’escalier.


  Pendant qu’il patientait dans le hall, Thorne regarda les photos de famille disposées sur une table à côté de la porte d’entrée, puis, gagné par un sentiment de malaise, s’intéressa au papier peint. Non loin de lui, Tony Mullen se cognait doucement la tête contre le mur, murmurant « fait chier » à personne en particulier.


  Farrell supposa que le sergent de permanence avait donné l’adresse à la société de minicabs lors de la réservation du taxi.


  Le chauffeur semblait savoir où il allait. Ce bâtard ne disait rien : cela convenait parfaitement à Farrell. Il n’avait pas envie de papoter. Il avait envie de fermer les yeux et de rassembler ses idées.


  Il appuya la tête contre la vitre, écouta le tambourinement de la pluie sur le toit de la voiture et le couinement des essuie-glaces. Ça sentait l’huile de moteur et le désodorisant en forme de sapin. Cette vermine n’était sans doute même pas assurée : les Pakis s’arrangeaient toujours pour éviter de payer quand ils le pouvaient. Ça lui rappelait la vanne qui circulait à l’école sur les jeunes Pakis : on savait bien que leurs pères possédaient les agences immobilières et les restaurants indiens chics, mais c’étaient les premiers à courir au bureau du directeur pour négocier les frais de scolarité…


  Quand la voiture stoppa, Farrell crut s’être assoupi pendant le trajet. Il lui semblait n’être parti du poste de police que depuis cinq minutes.


  Les deux portières arrière s’ouvrirent. Quand elles se refermèrent, Farrell se retrouva encadré par deux Pakistanais.


  — Putain, c’est quoi ce plan ?


  Mais au moment même où il posait la question, la réponse s’imposait à lui et lui nouait l’estomac.


  Ils ne lui dirent pas un mot.


  Ils ne lui accordèrent pas un regard, n’en échangèrent aucun.


  Le chauffeur mit le clignotant et se coula dans le trafic. Il alluma la radio, la régla sur une station bhangra. Roula en souplesse et en douceur.


  Farrell était toujours convaincu que la police l’avait libéré pour le surveiller, au cas où il entrerait en contact avec les autres. Pris en sandwich entre les deux hommes, il ne pouvait se retourner complètement, mais il tendit le cou le plus possible, espérant éperdument voir une voiture de police derrière eux. Mais il ne vit que la pluie, des phares anonymes et, quand il regarda de nouveau devant lui, les yeux du chauffeur dans le rétroviseur. Ils étaient froids, inexpressifs, et jaunirent un instant quand la Chevrolet passa sous un réverbère.


  L’horloge numérique de la cuisinière chrome indiquait 21:14. Juliet Mullen, assise sur le plan de travail en granit, buvait un Coca Light. Ses Converse cognaient doucement contre la porte du placard au-dessous d’elle.


  — L’autre tache à la coupe de hérisson qui est en première ?


  — Bonne description, dit Thorne.


  — Il est imbu de sa petite personne.


  — Pas un de vos amis, alors ?


  — Non…


  Thorne s’assit à la table de la cuisine. On avait fait du café. Il se servit.


  — Il est plutôt beau gosse, non ? Qu’en pensez-vous ? Je suis sûr que certaines filles le trouvent à leur goût, non ?


  — Celles qui se sous-estiment, peut-être.


  — Mais pas vous ?


  Elle lui décocha un regard implorant. Thorne la crut. Jugea superflu de lui demander s’il lui avait téléphoné.


  — Et votre frère ?


  — Quoi, mon frère ?


  — C’est un ami de Farrell ?


  Elle but une gorgée de Coca, se retint de roter.


  — Je ne connais pas tous ses amis – il n’en a pas beaucoup, d’ailleurs –, mais franchement, j’en doute.


  — Pourquoi ?


  — Comme je vous le disais, ce Farrell est un petit con, un frimeur, et Luke n’est pas dupe de toutes ces niaiseries. Si un garçon comme Farrell cherchait à se lier d’amitié avec Luke, ce serait certainement pour se ficher de lui. Ou obtenir quelque chose.


  — Qu’est-ce que ça pourrait bien être ?


  — Comment le saurais-je ? L’aider à faire ses devoirs, sûrement ?


  Thorne hocha la tête. C’était la première idée qui lui était venue à l’esprit, l’explication la plus évidente ; et celle qui était venue à l’esprit de Farrell quand il cherchait un mensonge pour expliquer les appels téléphoniques.


  Juliet écrasa la cannette vide, sauta par terre et ouvrit le placard de la poubelle des déchets recyclables.


  — C’est lié à ce qui est arrivé à Luke ? demanda-t-elle.


  — Je ne sais pas. Je n’en suis pas certain.


  — Vous croyez que Luke est toujours vivant ?


  Thorne regarda la jeune fille dans les yeux. Le look gothique qu’elle se donnait était destiné à projeter une image d’angoisse, de tension, de frustration et de désespoir généralisés. Mais en cet instant, violemment éclairé, brutal, on ne voyait plus que son visage rond de jeune fille dont la respiration soudainement erratique dominait le vrombissement du réfrigérateur. Thorne devinait, sous le maquillage sombre, le chagrin dévorant qu’il dissimulait.


  Et que mentir n’y changerait rien.


  — Ça non plus, je n’en suis pas certain.


  Juliet hocha la tête, comme si elle appréciait sa franchise.


  — Moi, oui, dit-elle.
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  — Amin Latif était mon neveu, déclara le chauffeur. Eux, ajouta-t-il avec un signe de tête vers les deux hommes sur la banquette arrière, ce sont mes fils : ses cousins.


  Enfin, ces hommes qui encadraient Farrell le regardèrent. L’un arborait un petit bouc et portait une veste en cuir. L’autre, rasé de près, avait de petites lunettes rondes et ses cheveux retombaient sur son front. Farrell songea que ni l’un ni l’autre n’avaient l’air méchant, mais ils n’avaient pas non plus une tête de premiers communiants. Ils semblaient eux aussi rongés par un feu intérieur.


  — On dirait que tu vas chier dans ton froc, dit le barbu.


  Depuis dix minutes qu’ils étaient montés à côté de lui, Farrell imaginait le pire : la voiture quittant la route, pénétrant dans une zone industrielle déserte. Il était persuadé que ces hommes avaient des couteaux sur eux.


  — Quelle impression ça fait ? voulut savoir l’homme aux lunettes.


  En fait, le chauffeur avait engagé la voiture dans le vaste parking d’un complexe de jeux. Farrell reconnut les lieux. Il y était déjà venu pour jouer au bowling ou aller au cinéma. La voiture s’était finalement arrêtée dans un coin isolé, derrière un Pizza Hut, à l’écart des autres véhicules. Dans l’ombre.


  — Je pourrais bien m’éclater au couteau avec toi.


  L’homme aux lunettes collait son visage contre celui de Farrell. Lui soufflait dans les narines son haleine parfumée au chewing-gum.


  — En prenant tout mon temps, reprit-il. On a des bouchers halal dans la famille. Tu vois ce que je veux dire ?


  — On sait saigner un animal dans les règles.


  — Pour autant, tu n’aurais toujours pas payé pour ce que tu as fait à Amin… loin de là. Pour ce que tu lui as fait subir avant de le tuer.


  Farrell s’entendit murmurer « s’il vous plaît ». Sentit une chaleur l’envahir et menacer de suinter par tous ses pores.


  Le chauffeur trapu pivota lourdement sur son siège.


  — Bon, du calme, dit-il. Personne ne travaille personne au couteau. Toi, poursuivit-il en pointant le doigt sur Farrell, tu vas aller en prison, sois-en sûr. C’est de cette façon que tu vas payer pour Amin : en années et années à devoir respirer de l’air vicié, et faire tes besoins là où tu manges. À te demander ce qui risque de t’arriver chaque fois qu’un Pakistanais te regardera dans la cour de promenade. T’en es conscient ?


  Farrell acquiesça. Devant lui, à travers le pare-brise zébré de pluie, il distinguait un petit groupe de gens, à deux cents mètres, devant le cinéma.


  — Maintenant, tu as le choix entre aller en prison tout court, ou bien aller en prison après qu’on t’ait fait cracher le morceau. Parce que, ces deux-là, dit-il avec un regard pour les hommes de part et d’autre de Farrell, je ne vais pas les empêcher de te tabasser. Au contraire : je leur donnerai même un coup de main. Alors, à toi de voir… Tu n’as pas trop le choix, si tu veux mon avis.


  Entendre que sa voix tremblait n’arrangea rien pour Farrell. Sa peur grossissait, s’autoalimentait.


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Il y en avait deux autres avec toi, reprit le chauffeur. Le soir où tu as tué mon neveu. Ils auraient pu t’en empêcher, mais ils ont choisi de ne pas s’en mêler, de fermer les yeux. La police finira sûrement par les arrêter, mais de toute façon, ces fumiers n’auront pas ce qu’ils méritent. Si ça se trouve, avec de bons avocats, peut-être même des avocats pakistanais, qui sauront attendrir les jurés, ils ne feront même pas de prison pour meurtre. Ou alors seulement quelques années, mais ce ne sera pas suffisant.


  — Ils sont tout autant coupables que toi, dit l’homme aux lunettes.


  — Même plus, mec !


  Le chauffeur agita la main jusqu’à obtenir le silence.


  — On veut les voir avant qu’ils se fassent arrêter, c’est tout. Au cas où la justice ferait mal son boulot, on veut pouvoir y remédier par nous-mêmes. Donc, on veut savoir où les trouver.


  Il fixait Farrell tout en se rongeant un ongle.


  — Tu peux ne rien dire, c’est toi qui décides, si tu préfères recevoir une bonne raclée à leur place… Tu auras droit à la prison, au service tabassage, et eux, ils auront droit à quoi ? Ce serait un mauvais choix, à mon avis. Qu’est-ce que tu y gagnerais à vouloir protéger ces enculés ? Ce serait bête. Si tu es bête, ce qui va t’arriver ce soir risque fort de se répéter souvent une fois que tu seras derrière les barreaux.


  L’homme à la longue mèche de cheveux retroussa son T-shirt et essuya ses verres de lunettes.


  — On pourra t’atteindre, même en prison, dit-il. On a des contacts. Si on veut que tu passes un sale quart d’heure, ce ne sera pas un problème pour nous. Ce sera quand on voudra, aussi souvent qu’on voudra.


  — Tu nous dis leurs noms, reprit le chauffeur. On te dépose devant le commissariat, et c’est tout.


  Farrell avait envie de gerber. De chier. De chialer. S’il leur donnait ce qu’ils voulaient, comme savoir qu’ils ne lui feraient aucun mal ? Il savait que, s’il formulait ses doutes, les premiers coups pleuvraient à coup sûr.


  — Deux noms. Dis-les. Vite. Et on te fout la paix.


  Farrell ferma les yeux et secoua la tête. Pendant une fraction de seconde de folie, il eut envie qu’ils le cognent. Envie d’en finir une fois pour toutes : les coups lui semblaient une meilleure solution que l’attente.


  Que l’incertitude…


  — Je ne permettrai pas le recours aux armes, reprit le chauffeur. Ce sera à mains nues, et rapide. Mais si tu ne fais pas le bon choix, il faut que tu comprennes que la violence, ça n’est jamais précis. C’est difficile à contrôler… à maîtriser. Tu es bien placé pour savoir que de simples coups de pied peuvent faire beaucoup de dégâts, hein ? Amin a essayé de se protéger la tête, paraît-il, mais ça n’a rien empêché. Et là, il n’y avait qu’une personne qui donnait les coups. Alors c’est sans garantie : si tu ne parles pas, je veux dire. Si les choses dérapent. Si au bout du compte tu es tellement amoché – surtout si tu tombes avec des prisonniers qui ont des désirs particuliers – que tu ne puisses même plus nous être utile, qu’on ne puisse même plus limiter les dégâts. Dis-nous leurs noms. Dernière chance.


  Farrell avait la bouche sèche, la gorge brûlante. Il se força à ouvrir la bouche, haletant, et s’étrangla en voulant déglutir.


  — Stupide, déclara le chauffeur. Très stupide.


  Il pivota de nouveau, et redémarra.


  Farrell hurla plus fort que la radio, puis, une fois qu’on eut baissé le son, il bredouilla, le souffle court : murmures proches des sanglots. Il donna les noms, les répéta encore et encore au point qu’ils finirent par se scinder en un mot dénué de sens, au point que des mains finirent par se plaquer sur sa bouche et des voix lui intimer de se taire.


  Lui dire que l’ordure, le fumier, l’assassin qu’il n’en demeurait pas moins n’était, finalement, pas complètement idiot.


  Porter se doutait qu’il serait plus raisonnable qu’elle en reste là. Que ça ne servait pas à rien de continuer à toute force alors que la fatigue risquait de lui jouer des tours. Mais elle voulait vraiment aller jusqu’au bout.


  Il y avait des centaines de dossiers, chacun contenant des dizaines de rapports et d’évaluations. Il n’était pas nécessaire de les lire dans leur intégralité, mais il était vite devenu évident que ne serait-ce que parcourir les archives de Kathleen Bristow ne serait pas torché en cinq minutes.


  Les dossiers clients étaient classés par ordre alphabétique, et, en feuilletant les « F » à la recherche de celui de Freestone, Porter s’était surprise à lire des notes sans rapport avec l’affaire. Elle avait conscience que, même s’il s’agissait d’anciens clients de la morte, la confidentialité n’en était pas moins requise ; pourtant, cela ne l’arrêta pas. Elle était fascinée et, parfois, horrifiée. Francis Bristow n’avait pas tort en affirmant que sa sœur avait travaillé avec plus d’un « détraqué ».


  Les documents relatifs à Grant Freestone apportaient de l’eau plutôt saumâtre à son moulin, mais aucune révélation fracassante. Il y avait la transcription d’interrogatoires menés en prison, ainsi que de nombreux rapports de professionnels de la santé qui l’avaient suivi pendant son incarcération, mais il ne s’y trouvait aucun élément qui soit lié à la commission de probation qui l’avait pris en charge après sa sortie de prison.


  Porter était seule dans la maison de Kathleen Bristow. Elle avait monté le poste de radio de la cuisine à l’étage et l’avait réglé sur Magic FM. Quand les chansons étaient devenues un peu trop soporifiques à son goût, elle avait opté pour Radio 1, hochant la tête en rythme tout en tirant les unes après les autres les chemises suspendues.


  Elle fredonna un air de musique dance qu’elle reconnut en se demandant si Thorne avait déjà bouclé sa journée. Un peu plus tôt, au téléphone, quand il lui avait demandé ce qu’elle avait prévu de faire, il lui avait semblé que sa curiosité était strictement professionnelle, mais elle n’avait pas tenté d’y voir plus clair. Elle sentait qu’il n’était pas complètement à l’aise au sujet de ce qui avait failli se passer entre eux, mais, sur ce plan-là, il était sans doute ni plus ni moins comme tous les hommes : trop content s’il pouvait se la faire, mais gêné pour en parler, ou, Dieu l’en garde, envisager « la suite ».


  Porter finit par trouver les documents MAPPA dans les archives classées par années : cinq ou six chemises pleines à craquer concernant la commission 2001 qui avait suivi Grant Freestone. Elle s’accroupit et les tria par piles : « Risques management », « Dispositions familiales », « Soins suite crime sexuel », « Drogue & Alcool ». Elle prit celui intitulé « Comptes rendus » et sortit une liasse de documents maintenus par une pince à dessin. Kathleen Bristow, toujours aussi méticuleuse, avait classé tous ces dossiers, pour la plupart manuscrits, par ordre chronologique. Porter les feuilleta jusqu’au dernier : le compte rendu de la réunion du 29 mars 2001.


  Elle reconnut les noms des « Personnes présentes ». Aucun ne figurait dans la rubrique « Absents/Excusés ».


  Porter relut la date.


  Sarah Hanley avait été tuée le 7 avril, soit neuf jours après cette réunion. Il n’y avait, dans ces comptes rendus, aucune mention de la décision d’informer Hanley du passé de Freestone – décision qui, selon l’opinion générale, était à l’origine de sa mort. Porter feuilleta à nouveau ces écrits, sentant qu’il en manquait un, vérifiant qu’elle n’était pas passée à côté.


  Bien entendu, il était toujours possible que, après ce qui s’était passé, Kathleen Bristow ait décidé de ne pas conserver le compte rendu de la toute dernière réunion.


  Ou alors, c’était ce que son assassin était venu chercher.


  Porter se promit de ne pas oublier de vérifier auprès de Roper, Lardner et les autres qu’une réunion avait bel et bien eu lieu le 5 avril, l’avant-veille de la mort de Sarah Hanley.


  Mue par un regain d’énergie en dépit d’une lassitude telle qu’elle n’en avait pas ressentie depuis longtemps, Porter s’adossa au classeur à tiroirs et s’empara de la chemise « Drogue et Alcool » en songeant que l’une ou l’autre serait plus que bienvenus.


  Farrell éprouva comme un sursaut d’espoir en voyant que la voiture s’approchait du poste de police de Colindale. Depuis le début du trajet de retour, il retenait son souffle, et, soudain, il réalisa que son épreuve touchait à sa fin.


  Cet endroit, qu’il avait été si heureux de quitter à peine une heure plus tôt, prenait maintenant à ses yeux des airs de refuge.


  Mais le chauffeur dépassa lentement l’entrée, puis tourna brusquement à gauche.


  — S’il vous plaît, implora Farrell. Ici, c’est très bien.


  Le chauffeur l’ignora, passa sur le côté du poste de police et s’arrêta devant une barrière de sécurité. Il baissa sa vitre, se pencha à l’extérieur et composa un code.


  — Ça veut dire quoi ? murmura Farrell.


  La barrière se leva.


  Farrell comprit alors ce qui s’était joué. Sa colère monta, se répandit en lui dans tout son être, se cristallisa et explosa en une kyrielle de jurons proférés à voix basse, qui se firent de plus en plus rageurs tandis que la Chevrolet s’engageait dans l’arrière-cour et qu’il vit les policiers qui les attendaient.


  Vit Kitson échanger un signe tête avec le chauffeur au moment où celui-ci stoppait la voiture et coupait le contact.


  Samir Karim claqua la portière et enfila sa veste. Il poussa un long soupir et rejoignit Kitson. Elle posa la main sur son bras, l’y laissa pendant qu’ils échangeaient quelques mots ; observa du coin de l’œil les deux jeunes hommes à l’arrière du véhicule en descendre tandis que deux policiers en uniforme en extirpaient Adrian Farrell.


  Ce dernier se débattit et vociféra des insultes pendant qu’on lui passait les menottes, le corps tendu vers Kitson et Karim, à cinq ou six mètres de lui, devant l’entrée de service.


  — Tu m’avais dit que tu étais chauffeur de taxi ! hurla-t-il, hors de lui. Enculé !


  — Je ne vous ai jamais rien dit de tel, riposta Karim, qui prit sur lui pour garder son calme. Vous avez vu ma tête, et vous avez pensé que je devais forcément être votre chauffeur.


  — Personne ne vous a obligé à monter dans cette voiture, intervint Porter. Vous êtes allé trop vite en besogne.


  Exactement ce que Thorne aurait dit, songea-t-elle.


  — Ils m’ont menacé ! cria Farrell dont le regard passait d’un visage à l’autre, englobant dans son accusation tous les policiers présents. Ils m’ont obligé à parler sous la menace !


  Bourrades amicales, poignées de mains, congratulations continuèrent d’être échangées pendant que Kitson s’avançait jusqu’au prisonnier, attendait qu’il se calme et cesse de crier. Au bout d’un moment, elle renonça et dit ce qu’elle avait à dire.


  Informa Adrian Farrell qu’il était en état d’arrestation pour le meurtre d’Amin Latif.


  Tout en parlant, elle repensa à la force de persuasion dont Thorne avait dû user avec elle, lui rappelant la manière peu orthodoxe avec laquelle elle avait effectué son « prélèvement » de l’ADN de Farrell, lui faisant remarquer qu’elle n’était plus à un écart procédural près… « Bienvenue sur la pente savonneuse », avait-il ironisé.


  « … votre défense pourrait souffrir du fait que vous n’ayez pas mentionné, lors de votre interrogatoire, un élément que vous utiliserez à l’audience… »


  Elle avait conscience des retombées : des questions qui se poseraient, des preuves qui risquaient d’être écartées. Thorne n’avait pas manqué d’imaginer la réaction de l’avocat des Farrell et de Trevor Jesmond. Avait proposé d’ouvrir des paris sur lequel des deux risquait le plus d’avoir une attaque.


  Mais elle s’en moquait.


  Elle dévisagea Farrell. Elle savait qu’elle l’avait coincé. Quoi qu’il arrive, ils avaient plus qu’assez d’éléments à charge pour le mettre, lui et ses deux potes, derrière les barreaux. Elle imagina le soulagement de la mère d’Amin Latif, et se dit que ça valait la peine de se faire remonter les bretelles par sa hiérarchie.


  Elle suivit, à distance, les policiers qui escortaient Farrell dans la « cage ». Quand elle entra dans le quartier de garde à vue, ils le menaient vers le sergent de permanence, le faisant passer avec une lenteur délibérée devant Samir Karim et ses « fils », les deux constables pakistanais que Kitson avait « empruntés » à la Crime.


  Farrell les foudroya du regard. Ils lui rendirent la pareille.


  Le constable qui portait le bouc murmura, les dents serrées :


  — Encore un qui est moins blanc qu’il n’y paraît…


  Au moment où Juliet Mullen le raccompagnait à la porte, le portable de Thorne sonna. Elle retourna à la cuisine quand il prit l’appel et qu’elle le vit se détourner et parler à mi-voix.


  — Dave ?


  — Où es-tu ?


  — Chez les Mullen.


  — Pfff, soupira Holland.


  — Comment ça se passe avec Farrell ?


  Holland paraissait nerveux, déconcerté.


  — Kitson a obtenu les noms, chef, bredouilla-t-il. C’est important.


  Thorne dressa l’oreille. Ce n’était pas souvent que Holland l’appelait « chef ».


  — J’ai cru que j’étais devenu fou, disait Holland. Ou que j’étais surmené, que je n’avais pas consulté la bonne liste, que sais-je.


  Il expliqua qu’il avait fini par retrouver la trace du membre manquant de la commission MAPPA ; que les personnes qui habitaient à l’ancienne adresse de Margaret Stringer avaient fini par le rappeler. Ils s’étaient absentés, mais avaient pu remettre la main sur un numéro de téléphone qu’on leur avait laissé quand ils avaient acheté la maison cinq ans plus tôt.


  — Quand j’ai appelé, j’ai cru m’être trompé de numéro…


  — Quel est le problème, Dave ?


  — Depuis combien de temps es-tu chez les Mullen ?


  — Je ne sais pas… une petite demi-heure.


  — Tu as dû entendre le téléphone sonner, alors ? Deux fois depuis un quart d’heure ?


  Thorne l’avait entendu, effectivement, pendant qu’il était avec Juliet dans la cuisine. Les deux fois, on avait pris l’appel dans le salon contigu.


  — La première fois, quand je me suis rendu compte à qui je parlais, je n’ai pas su quoi dire. J’ai sorti des formules toutes faites, prétendu que je voulais prendre de leurs nouvelles. La deuxième fois, quand j’ai appelé pour vérifier, j’ai raccroché tout de suite.


  — D’accord.


  Thorne écoutait à moitié, essayait de comprendre.


  — Putain, mais ça veut dire quoi ? s’écria Holland.


  Thorne n’en avait pas la moindre idée, mais il était au bon endroit pour le découvrir. Il savait que beaucoup de femmes travaillaient sous leur nom de jeune fille. Et il connaissait le diminutif de Margaret…


  Après avoir coupé la communication, Thorne regagna la cuisine et pria Juliet de retourner dans sa chambre. Puis il se rendit au salon et s’assit sans y avoir été invité.


  Maggie Mullen posa le livre qu’elle lisait, et son mari, de mauvaise grâce, éteignit la télévision.


  — Vous en avez terminé ? demanda-t-il.


  — Je n’ai pas encore commencé, répondit Thorne.
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  — Il ne vous est jamais venu à l’idée que ça finirait par se savoir ? leur demanda Thorne, comme s’il s’adressait à des enfants. Comment avez-vous pu vous imaginer que nous ne le découvririons pas ?


  — La belle affaire ! s’exclama Mullen.


  — Vous trouvez ?


  — Ç’a été une aventure, point final. Ça arrive à tout le monde. Vous voudrez bien nous pardonner d’avoir voulu garder pour nous une petite part du naufrage de notre couple.


  Mais Thorne n’était pas d’humeur à pardonner à quiconque. Il avait écouté, incrédule et furieux, Tony Mullen lui expliquer pourquoi il avait pris la décision de ne pas mentionner Grant Freestone. Que sa femme et lui avaient, d’un commun accord, décidé qu’il n’était pas utile de révéler l’aventure qu’elle avait eue pendant qu’elle siégeait pour le compte de l’Éducation nationale à la commission de probation pour la protection civile en 2001.


  — Vous nous avez menti pour cette seule raison ? s’écria Thorne. Nous mettons tout en œuvre pour retrouver votre fils, et vous nous mentez pour une histoire de fesses ? Qui vouliez-vous ne pas mettre dans l’embarras ? Votre femme ou vous vous-même ?


  — Qu’est-ce que ça change ?


  — Vous nous avez menés en bateau…


  — Putain, mais qu’est-ce que ça change ?


  Mullen semblait à deux doigts d’exploser. D’énervement, d’épuisement, de colère.


  — Bon Dieu, ma femme a commis une petite erreur il y a des années. Une seule erreur !


  Mullen était assis sur le canapé en face de la cheminée et de la télévision. Thorne et Maggie Mullen se faisaient face dans les fauteuils, de chaque côté. Thorne observait la femme à l’autre bout du tapis, les jambes repliées sous elle, dans la position que sa fille adoptait parfois. Elle demeurait immobile, elle n’avait pas dit un mot depuis qu’il était entré dans la pièce.


  Il n’aurait su dire si son expression relevait de la stupeur ou du défi.


  — Avec qui avez-vous commis cette petite erreur, madame ?


  Elle secoua lentement, obstinément la tête, comme si on lui demandait d’exprimer l’inexprimable.


  — C’est important ? gémit Mullen.


  — Plus de secrets, riposta Thorne.


  Alors, Maggie Mullen prononça le nom de celui avec qui elle avait eu une liaison. Thorne comprit pourquoi Tony Mullen n’avait pu que mal le prendre.


  — Vous bichez, Thorne, hein ? lança Mullen. Notre « embarras » vous réjouit ?


  — Vous pensez vous refaire une santé morale en vous en prenant à moi ?


  Mullen se tint coi. Regarda sa femme.


  — C’est vous qui devriez être dans vos petits souliers, insista Thorne. Vous, un ex-collègue, bon Dieu de bon Dieu ! Et votre fils qui a disparu ! C’est de la rétention d’informations !


  — Informations qui n’ont rien à voir avec la question !


  — Vous en êtes certain ?


  — Parce que vous, vous pensez que, vu tout ce qui se passe, savoir avec qui ma femme a couché il y a cinq ans a la moindre importance ?


  — Ça dépend. Doit-on considérer que « tout ce qui se passe » inclut le meurtre, cette nuit, d’un autre membre de la commission MAPPA ?


  Son regard passa de l’un à l’autre. À la tête que fit Tony Mullen, il était clair qu’il n’était pas au courant. Que, malgré ses relations, ce nouveau rebondissement dans l’affaire ne lui avait pas été rapporté dans les cinq minutes.


  — Quelqu’un s’est introduit au domicile de Kathleen Bristow et l’a tuée, reprit Thorne, et personne ne me fera croire que son assassin n’est pas le ravisseur de votre fils…


  Maggie Mullen éclata en sanglots.


  — Je me demande si vous pensez toujours que le fait que votre femme ait été membre de cette commission n’a… « rien à voir avec la question ».


  Mullen se leva, tendit les bras vers sa femme, mais celle-ci resta sans réaction. Elle pleurait, prostrée, regardant partout sauf Thorne et son mari, tant et si bien que Mullen finit par aller jusqu’à elle, la soulever et l’entraîner avec lui jusqu’au canapé, pressant son visage contre lui au point qu’elle dut se libérer de son étreinte pour respirer.


  — Je ne comprends toujours pas comment vous pouviez faire partie de cette commission, reprit Thorne. N’y avait-il pas conflit d’intérêts compte tenu du fait que votre mari avait mis Freestone derrière les barreaux ?


  Mullen regarda sa femme. Elle n’était pas en capacité de répondre.


  — Elle l’ignorait, dit-il. Au début, du moins. Nous ne parlions pas de mon travail, elle n’avait jamais entendu parler de Grant Freestone avant de faire partie de cette commission.


  — Comment l’a-t-elle appris ?


  — En lisant mon nom dans le dossier de probation de Freestone, à cause des menaces qu’il avait proférées contre moi, alors elle m’en a parlé et nous en avons discuté. Elle voulait démissionner, mais il n’y avait pas de raison. C’était du passé, ça n’avait aucun rapport avec Maggie et les autres membres de la commission.


  — Certes. Cela étant, ce devait être pratique pour vous que quelqu’un puisse garder l’œil sur Freestone, et vous tenir informé. Quelqu’un qui avait toutes les raisons professionnelles de savoir exactement ce qu’il faisait.


  Mullen secoua la tête.


  — Vous dites des bêtises. Ma femme a seulement fait son travail.


  — Ouais, et pas mal d’heures supplémentaires, il faut croire.


  C’était un coup bas, et il obtint la réaction qu’il méritait.


  Mullen se redressa, serra la main de sa femme dans la sienne et s’exprima posément, chaque mot qu’il prononçait étant frappé du sceau du mépris qu’il avait aussi bien pour son sujet que pour son interlocuteur :


  — Cet homme était quelqu’un avec qui Maggie a travaillé étroitement uniquement par conscience professionnelle. Elle faisait confiance à tous les membres de cette commission et avait toutes les raisons de croire qu’ils s’impliquaient tous autant qu’elle dans leur travail.


  À côté de lui, Maggie Mullen, raide, tremblante, hoquetait au rythme des sanglots qui déformaient ses traits, comme si elle éprouvait du dégoût, de l’horreur pour la femme dont son mari parlait et en laquelle elle ne se reconnaissait plus.


  — Les hommes comme lui confondent sympathie et affection. C’est ce qu’ils recherchent désespérément, et essaient d’exploiter à leur avantage, d’en faire la chose sordide que ça n’est pas. Ces hommes-là s’accrochent comme des sangsues. Voilà ce qu’il était. Une sangsue.


  Maggie Mullen prononça le prénom de son mari à mi-voix. On eût dit qu’elle le suppliait de se taire.


  — Il était instable sur le plan affectif, poursuivit Mullen. Instable au dernier degré, et il a corrompu la sympathie de ma femme. Il a abusé de sa naïveté.


  Maggie Mullen secouait la tête avec insistance à présent, répétant les mêmes mots à l’infini :


  — Ce n’est pas ce qui s’est passé, ce n’est pas ce qui s’est passé…


  — Calme-toi, mamour.


  — Ne te fais pas plus bête que tu n’es ! cria-t-elle.


  Elle se tourna vers Thorne et lui dit, d’une voix posée :


  — C’est lui qui a enlevé Luke.


  Thorne fut prit de fourmillements à la nuque, symptôme de la surexcitation qui le gagnait.


  — Qui a enlevé Luke ?


  Elle répéta son nom. Le nom de son ancien amant.


  Mullen lui prit la main et appuya la tête contre la sienne.


  — Excuse-moi, mamour, je ne…


  Elle lui hurla le nom au visage, le lui postillonna sur les joues et dans les yeux.


  — C’est lui qui a enlevé Luke ! Il a engagé les services de ces gens, de ce couple, pour prendre Luke en guise d’avertissement. Pour me convaincre, je suppose. Notre liaison ne s’est pas terminée au moment où je te l’ai dit. J’ai essayé de rompre, mais il ne voulait pas en entendre parler.


  Mullen s’apprêta à dire quelque chose, mais elle lui coupa la parole, parlant plus fort que lui, à croire que, si elle s’arrêtait, elle risquait de s’effondrer.


  — On a continué, mais je m’en voulais à mort quand je regardais Luke ou Juliet. Alors, il y a quelques mois, j’ai décidé de tout arrêter. Je lui ai dit que c’était la dernière fois qu’on se voyait, et que rien, cette fois, ne me ferait changer d’avis.


  Elle se tut, happée par ce souvenir.


  — Il l’a mal pris…, conclut-elle.


  Thorne avait bondi de son siège, incapable de dissimuler sa stupeur et son écœurement.


  — Et du coup, il a enlevé votre fils ?


  — J’ai été bête, répondit-elle en s’accrochant à son époux. J’ai mal choisi mon moment. Il venait de perdre sa mère, il était effondré, alors j’ai pensé qu’il aurait d’autres préoccupations. Mais il a complètement déraillé.


  Thorne la considéra, sidéré, songeant « ce n’est rien de le dire », attendant la suite.


  — Et puis, Dieu me pardonne, j’ai fait allusion à Sarah Hanley.


  — Quoi ?


  — On n’avait jamais reparlé de ce qui s’était passé. C’était comme un film qu’on aurait vu, quelque chose comme ça… Mais je voulais absolument qu’il accepte que c’était terminé entre nous, qu’il me laisse tranquille, et j’ai eu le malheur de dire que ce serait terrible si jamais quelqu’un apprenait la vérité. J’ai dit ça machinalement, sans le penser, j’étais à bout, je ne savais plus quel parti prendre. Je voulais… lui faire peur.


  — Et c’est quoi, cette vérité ? demanda Thorne.


  Mullen, dans un souffle, murmura le prénom de sa femme.


  — J’étais présente quand Sarah Hanley est morte, déclara-t-elle.


  Tony Mullen se leva lentement, et, parce qu’il tenait les deux mains de sa femme, elle se leva avec lui. Leurs doigts joints blêmirent à mesure que la tension gagnait leurs bras tandis qu’ils se repoussaient, debout devant le canapé, perdant l’équilibre, des gémissements gutturaux échappant à l’un ou l’autre…


  Thorne, redoutant un accès de violence, s’avança vers eux, mais ce moment passa, et Mullen se laissa retomber dans le canapé, comme vidé. Thorne les regarda tour à tour. Inspira profondément tandis que des dizaines de questions se bousculaient dans sa tête.


  Sachant que les réponses pouvaient attendre, il sortit son mobile et composa un numéro.


  Maggie Mullen, devinant ce qui allait se produire, s’avança vers lui et posa la main sur son avant-bras.


  — Je vous en supplie, dit-elle, ne faites pas comme la dernière fois, dans l’autre appartement. Ne donnez pas l’assaut avec des armes. Je ne sais pas comment il réagira. Je ne sais pas du tout ce qu’il va faire.


  Thorne acquiesça et porta son mobile à son oreille.


  — Il me faut son adresse.


  Maggie Mullen la lui donna sans hésiter.


  — Je vous en supplie, répéta-t-elle. Luke est sain et sauf, il ne lui a rien fait de mal… jusqu’à présent. Il va bien. N’y allez pas armés, promettez-le-moi…


  Le numéro que Thorne avait appelé sonna. Il regarda Tony Mullen et, comme lui, considéra avec stupéfaction la femme qui s’accrochait à sa manche.


  — Comment savez-vous qu’il n’a rien fait de mal à votre fils ?


  Elle détourna le regard.


  — Je lui ai parlé.


  — Tu as parlé à Luke ? murmura Mullen d’une voix étranglée.


  — Non, répondit-elle. Pas à Luke. Je n’ai pas parlé à Luke.


  Porter prit l’appel.


  Elle partait de chez Kathleen Bristow, à Shepherd’s Bush. Elle se gara pour noter l’adresse que lui donna Thorne : à Catford, à l’autre bout de la ville pour lui, et à une bonne distance au sud-est pour elle.


  — Dans combien de temps ton équipe pourra-t-elle arriver sur place ? demanda-t-il.


  — Elle y sera avant moi, c’est certain.


  Thorne lui transmit les craintes de Maggie Mullen : sa certitude que les réactions du ravisseur face à un assaut armé seraient imprévisibles, ses appels à la prudence.


  Porter resta dans le flou.


  — Je ne peux rien promettre, dit-elle.


  Après avoir raccroché, Thorne affirma à Maggie Mullen qu’il en serait fait selon ses désirs.


  Ce pieux mensonge n’était pas fait pour lui déplaire.
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  On ne pense qu’aux enfants.


  Quand on se retrouve dans cette situation-là et dans cet état-là, qu’on ne sait plus si c’est la rage ou la douleur qui nous broie et nous empêche de projeter les mots à travers la pièce, on ne pense qu’aux enfants…


  — Pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt, putain de merde ?


  — Ce n’était pas le bon moment. Il m’a semblé préférable d’attendre.


  — Préférable ?


  Elle fit un pas vers l’homme qui, avec la femme, se tenait à l’autre bout de son salon.


  — Il vaudrait mieux que tu te calmes, dit l’homme.


  — Ah ouais ? Qu’est-ce que tu me conseilles ? cria-t-elle. Je serais curieuse de le savoir.


  — Ce n’est pas à moi de te dire ce que tu dois faire. C’est ta décision.


  — Parce que j’ai le choix ?


  — On doit prendre le temps de discuter calmement du meilleur moyen de…, intervint l’autre femme.


  — Dieu du ciel ! Venir ici me raconter tout ça, la bouche en cœur, comme s’il s’agissait seulement de réparer un petit oubli. Se pointer et me sortir… toutes ces horreurs !


  — Sarah…


  — On se connaît pas, putain ! On se connaît pas !


  Pendant quelques secondes, on n’entendit plus que le tic-tac de la pendulette, le bourdonnement lointain du trafic, et le son étouffé de la radio dans la cuisine à côté…


  — Je suis désolé.


  — Pardon ?


  Sarah Hanley sourit, puis elle rit. Elle tritura le tissu de sa robe entre ses doigts en serrant les poings contre ses flancs.


  — Il faut que j’aille à l’école. Il le faut.


  — Il n’est rien arrivé aux enfants, affirma l’homme.


  Il regarda la femme qui l’accompagnait, et celle-ci le confirma d’un signe de tête.


  — C’est sûr. Strictement rien.


  — … et c’est à ce moment-là qu’elle s’est jetée sur lui, poursuivit Maggie Mullen. Ou plutôt sur nous, toutes griffes dehors, une vraie furie. Il a seulement levé la main pour se protéger le visage, parce qu’elle ne se contrôlait plus. Il n’avait pas l’intention de la pousser.


  — Elle pensait à ses enfants, remarqua Thorne.


  — Nous aussi ! C’était la raison de notre venue, la raison pour laquelle on avait pris la décision de l’informer du passé de Grant Freestone.


  — Il n’était venu à l’esprit de personne qu’il se pouvait qu’elle ne réagisse pas le plus calmement du monde ?


  Maggie Mullen s’était laissée retomber dans un fauteuil. Elle ceignit son buste avec ses bras. Du canapé, son mari l’observait, le visage défait, le souffle coupé.


  — Nous avions été formés à ce genre de conversations, reprit-elle. Nous avons fait preuve de délicatesse. La situation nous a tout bonnement… échappé.


  — Que s’est-il passé ensuite ?


  — Nous avons paniqué. Il y avait du sang partout. Nous ne savions pas quoi faire. Finalement, nous avons décidé de partir.


  Elle regarda Thorne.


  — Je ne me rappelle plus qui en a eu l’idée, vraiment plus, mais c’était un tel gâchis, un accident stupide.


  — Un accident dont vous saviez qu’on accuserait sûrement Grant Freestone.


  — Nous n’y avons pas pensé un seul instant. Pas moi, en tout cas. Je vous jure. Quand il a été accusé, nous en avons discuté, bien sûr, mais nous ne savions pas quelle position adopter. Il était un peu tard pour nous faire connaître, pour tout expliquer.


  Thorne contourna lentement le fauteuil dans lequel elle était assise.


  — Était-elle encore en vie quand vous êtes partis ? demanda-t-il.


  Maggie Mullen baissa la tête, indiqua que non.


  Thorne la regardait en songeant que l’homme qui l’accompagnait ce jour-là chez Sarah Hanley et elle-même étaient les seuls à savoir si elle disait vrai.


  — Vous savez que ce sont ses enfants qui ont découvert le corps ?


  — Oui…


  Les mains de Tony Mullen tremblaient. Il déglutit avec peine, puis bredouilla :


  — Bon Dieu…


  — Donc, vous êtes partis, reprit Thorne.


  Elle acquiesça, les yeux baissés.


  — Oui, nous sommes ressortis en espérant que personne ne nous verrait.


  Elle leva la tête.


  — Personne ne nous a vus. Nous nous sommes rendus chez Kathleen Bristow, qui nous avait chargés de cette visite, et nous lui avons dit que nous avions dû annuler parce que j’avais été souffrante. Par la suite, quand le corps a été découvert, personne n’y a plus pensé, et nous n’avons pas été inquiétés.


  — C’est pour ça qu’il a tué Kathleen Bristow ? demanda Thorne. Parce qu’elle avait gardé la trace, dans ses archives, de la visite que vous deviez faire à Sarah Hanley ?


  — Oui, sans doute. Ce qui est sûr, c’est qu’elle était au courant de notre liaison. Un soir, elle nous avait surpris dans un pub, après une réunion. Il avait peur à cause de ça.


  — Pourquoi maintenant ?


  Elle changea de position, renversa la tête en arrière et s’adressa au plafond :


  — Comment le saurais-je ? Comment voulez-vous que je sache pourquoi il a fait tout ça ?


  — Tu aurais pu lui poser la question, intervint Mullen. Lors d’une de vos petites « conversations » téléphoniques.


  — Je t’en prie, Tony…


  — Je n’arrive pas à le croire ! Tu savais qu’il détenait Luke et tu ne disais rien ! Il détient notre fils et tu t’es tue !


  Mullen était anéanti. En dépit des sentiments mitigés que Thorne éprouvait envers cet homme, il ne pouvait s’empêcher de le plaindre. Mullen avait menti par omission, pensant qu’il couvrait seulement l’adultère de son épouse, ignorant que bien plus de choses étaient en jeu.


  — Au début, je pensais qu’il voulait juste me faire peur, tu comprends ? Me punir d’avoir rompu et d’avoir ressorti l’histoire Hanley. Il connaissait cette fille, je ne sais comment, il l’a payée pour qu’elle lie connaissance avec Luke et aille l’attendre, ce jour-là, à l’école. Je pensais que ce serait l’affaire d’un jour ou deux, histoire de me faire passer le message.


  Thorne sut alors qu’il avait vu juste au sujet de la vidéo, en trouvant étrange que Luke, à aucun moment, ne s’adresse à son père. Et pour cause : ses paroles lui avaient été dictées, elles étaient exclusivement destinées à sa mère parce que c’était elle seule que le ravisseur visait.


  — Que t’a-t-il dit ? voulut savoir Mullen. Quand vous vous êtes parlé après l’enlèvement de Luke ?


  Elle donna l’impression qu’on exigeait d’elle de répondre à la question la plus difficile du monde.


  — Il m’a dit qu’il avait fait ça parce qu’il m’aimait plus que tout.


  — Je rêve ! tonna Mullen.


  — C’est ce qu’il se raconte, rétorqua sa femme. Il n’est pas bien sans sa tête.


  — Pourquoi n’as-tu pas réglé ça tout de suite ? s’écria Mullen, écarlate, le souffle court. Pourquoi n’avoir pas dit oui à tout ce qu’il demandait, n’importe quoi, pour récupérer Luke ? Tu as vu la vidéo, tu as vu ce qu’ils faisaient à notre fils !


  — Il m’a dit qu’il ne voulait pas me faciliter les choses. Il m’a promis de ne lui faire aucun mal, et m’a assuré que ces drogues ne laisseraient aucune séquelle. Il m’a dit qu’il voulait être sûr que je comprenne que c’était du sérieux.


  — Du sérieux ? questionna Thorne.


  — Puis, au bout de quelques jours, je ne voyais plus ce que je pouvais faire. J’étais terrifiée, ç’a été l’escalade.


  Mullen s’agita dans son fauteuil, flanqua un coup de poing sur l’accoudoir, puis dans le vide.


  — Il a commis des meurtres. Il s’est mis à tuer, putain !


  — C’est bien ce que je dis ! hurla Maggie Mullen. J’ai compris qu’il était devenu incontrôlable, que je ne pouvais plus prévoir ses actes, ni ses réactions. Il me jurait qu’il ne ferait aucun mal à Luke, mais je redoutais ce qu’il se passerait si je prévenais la police !


  Son regard s’arrêta sur le téléphone.


  — Je le redoute toujours, reprit-elle. Tout ce que je pouvais faire, c’était accepter de lui parler, m’assurer que Luke allait bien. J’ai eu tort, je m’en rends compte, mais c’était devenu tellement fou que je ne savais plus quoi faire !


  Elle lança un regard éperdu à son mari, à Thorne.


  — Je ne pensais qu’à Luke, mais…


  Thorne hocha la tête. Il en avait assez entendu. Maggie Mullen n’avait plus de larmes à verser, mais son visage donnait l’impression d’être du plâtre fissuré. Thorne repensa aux mots qu’elle avait employés pour décrire ce qui s’était passé le jour de la mort de Sarah Hanley : « La situation nous a échappé. »


  L’heure qui s’écoula fut la plus lente que Thorne avait connue depuis longtemps. Les minutes s’étiraient, rampantes, gluantes, tandis que, sous ses yeux, Tony et Maggie Mullen se déchiraient à belles dents. Des cris tranchants et cinglants comme des coups de fouet. Des accusations, des reproches assénés comme des coups de matraque. Des silences qui consumaient le peu de chair qui restait entre eux.


  Alertée par le bruit, Juliet était apparue sur le seuil de la pièce. Exigeant de savoir ce qui se passait puis, naturellement, peu désireuse de remonter dans sa chambre, elle s’était lancée dans un concours de cris avec sa mère qui commençait à s’envenimer pour de bon quand le mobile de Thorne sonna. Tony Mullen s’empressa d’entraîner sa fille hors de la pièce, et Thorne prit l’appel.


  Après avoir raccroché, Thorne se tourna vers eux, levant vivement la main, en un geste qu’il voulut rassurant : le pire n’était pas advenu.


  — Il n’y avait personne, déclara-t-il. Ils ont pénétré dans l’appartement, il est vide.


  Sur le visage de Mullen, le soulagement craquela un bref instant le masque de la panique, pour céder la place à une fureur noire.


  — Ils ont fait vite, murmura Maggie Mullen, haletante. Comment savaient-ils qu’il ne lui faisait courir aucun risque ?


  — On ne pouvait pas se permettre d’attendre, rétorqua Thorne. Le risque zéro, ça n’existe pas, et plus on attend, plus c’est risqué. Il y avait un véhicule d’intervention à proximité, ils avaient du renfort.


  — Vous avez promis que ça se ferait sans armes ! s’écria-t-elle.


  — Non, répondit Mullen avec froideur. Il n’a jamais rien promis de tel.


  — Vous connaissez un autre endroit où il aurait pu emmener Luke ? demanda Thorne.


  Thorne vit que sa suggestion frappait juste.


  — La maison de sa mère, répondit-elle. Un cottage aux environs de Luton, au milieu de nulle part.


  Elle n’osait croiser le regard de son mari.


  — Je… Il m’y a emmenée, une fois.


  — Appelez-le, lui dit Thorne.


  Elle ferma les yeux et plaqua la main contre sa bouche, comme pour étouffer son refus.


  — Appelez-le !


  Il s’écoula encore quelques minutes avant que Mullen et Thorne la voient se décider à aller chercher son sac et prendre son portable. Se ressaisir et composer un numéro.


  Puis s’adresser à l’homme qui avait enlevé son fils.


  Elle lui dit qu’ils devaient parler ; qu’il était tard mais qu’elle allait venir le voir. Elle insista. Lui dit qu’elle savait où il était et lui promit de venir seule.


  Elle refoula ses larmes et inspira à fond avant de demander comment allait Luke.


  Puis elle raccrocha.


  Acquiesça…


  Mullen se planta devant Thorne.


  — Je viens avec vous, dit-il.


  — Non.


  — Essayez donc de m’en empêcher !


  Thorne regarda Mullen dans les yeux et comprit que, s’il s’y hasardait, ils en viendraient aux mains, et il ne ferait pas le poids.


  — C’est une très mauvaise idée, dit-il en brandissant son portable. Ne m’obligez pas à appeler la police…


  Mullen réfléchit quelques instants, puis recula. Quand Thorne lui demanda ses clefs de voiture, Mullen les lui donna sans protester davantage. En le regardant, Thorne se souvint de ce que Hendricks lui avait dit sur cet enfant imaginaire qu’il avait vu sur le lit mortuaire. Thorne avait devant lui un homme qui savait que la vie de son fils était entre les mains d’un autre ; et que son orgueil et sa bêtise y avaient peut-être contribué.


  Il entraîna Maggie Mullen vers la porte qu’il ouvrit. Elle sortit sans un regard en arrière et se précipita vers la voiture. Thorne se retourna, vit Juliet assise à mi-hauteur de l’escalier et son père qui montait vers elle.


  — Tout va bien se passer, monsieur, dit-il.
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  Thorne conduisait en jetant de temps à autre un coup d’œil à la carte routière ouverte sur ses genoux. Au carré de campagne, entre Luton et Stevenage, que Maggie Mullen avait identifié comme étant leur destination. La Mercedes de Tony Mullen avalant le bitume et l’Al étant quasiment déserte à onze heures du soir, il ne devait plus leur rester que vingt minutes de route.


  S’ils ne se perdaient pas.


  Pendant qu’il fonçait vers le nord, il appela Porter. Lui dit où ils se rendaient. Lui communiqua l’itinéraire qu’ils suivaient. Porter était nerveuse, consciente qu’elle devait se contenter d’envoyer son équipe en renfort et d’attendre de nouvelles instructions.


  — Vous me tenez au courant, ça va sans dire.


  — Alors pourquoi le dites-vous ? riposta Thorne.


  — Tom…


  — Vous aurez l’adresse exacte dès que je la connaîtrai. Si on la trouve…


  Fin de la communication. Autre coup d’œil à l’atlas. Puis à la femme assise sur le siège passager. Ils s’étaient à peine adressé la parole depuis leur départ de chez les Mullen, à Arkley. Maggie Mullen regardait durement devant elle, évitant tout contact, refusant ou redoutant de croiser le regard de Thorne. De discuter.


  Ils roulèrent en silence, excepté le doux ronronnement du puissant moteur et le chuintement des pneus sur la chaussée encore mouillée, même s’il ne pleuvait plus. C’eût été maladroit, affreusement déplacé, mais l’espace d’une seconde, Thorne envisagea d’allumer la stéréo pour conjurer l’atmosphère qui devenait de plus en plus pesante.


  Il s’interrogea sur les goûts musicaux de Tony Mullen. La banalité de cette pensée le soulagea des préoccupations plus sombres qu’il ruminait, dont la noirceur se propageait des unes aux autres, déteignant sur tout. Il songea à Tony Mullen attendant, chez lui. Avait-il sauté sur le téléphone pour appeler Jesmond ou un de ses autres amis haut placés ? Qu’aurait-il bien pu leur dire, de toute façon ?


  Il flirtait avec les cent quatre-vingts au compteur, en restant sur la file extérieure. En espérant que la police routière n’était pas dans les parages.


  — Vous pensez que j’aurais dû le dire, hein ? demanda soudain Maggie Mullen.


  — Et comment ! riposta Thorne, concentré sur les feux arrière de la voiture devant eux.


  — Je voulais protéger Luke.


  — Vous vous rendez compte que c’est absurde ?


  — Je m’en fiche.


  — On avait compris…


  — Je savais qu’il ne lui ferait pas de mal.


  — Vous en êtes toujours aussi certaine ?


  Elle hésita.


  — Et vous êtes certaine que tout garder pour vous n’a rien à voir avec Sarah Hanley ? Avec le fait que vous auriez autant d’ennuis que lui si jamais ça se savait ?


  Elle ne répondit pas tout de suite.


  — Il me disait que nous irions tous les deux en prison, murmura-t-elle.


  — Ouais. Il a retourné votre menace à la con contre vous, hein ?


  Elle ferma les yeux.


  — Oui.


  Thorne grommela, satisfait.


  — Vous ne vouliez pas aller en prison…


  — Il m’a demandé l’effet que ça me ferait de ne plus voir mon fils, reprit-elle d’une voix plus ferme. Il m’a demandé d’imaginer ce que je ressentirais si je ne voyais plus mes deux enfants. Si je passais je ne sais combien d’années derrière les barreaux pendant qu’ils grandissaient sans moi. Non : je ne voulais pas aller en prison.


  — Ce n’est pas une excuse. Vous disiez vous-même que vous n’étiez pas dans sa tête, que vous aviez peur de ses réactions, qu’il était devenu incontrôlable.


  — Je lui parlais. J’essayais de le calmer, de le raisonner, de le rassurer, si vous préférez, mais uniquement pour Luke…


  L’idée s’imposa à Thorne avec tant de force que Maggie Mullen se blottit contre la portière quand il se tourna vivement vers elle.


  — Que lui avez-vous dit sur l’affaire ? questionna-t-il.


  Le silence de Maggie Mullen fut éloquent.


  — Vous l’avez prévenu qu’on avait les empreintes digitales, hein ? Celles de Conrad Allen sur la cassette vidéo ? Que nous allions obtenir son adresse ?


  — Je présumais qu’il arrêterait tout en sachant que la police allait intervenir. Je voulais qu’il renonce.


  — Et Kathleen Bristow ? demanda Thorne autant pour lui-même qu’à son interlocutrice, tout en repassant la chronologie des événements dans sa tête pour déterminer si Bristow était morte avant ou après que son assassin avait été interrogé. Il se doutait qu’on allait venir, hein ? Vous l’aviez prévenu que nous interrogions les anciens membres de la commission au sujet de Grant Freestone…


  — La vérité finirait par éclater, de toute façon. Au sujet de Sarah Hanley, je veux dire. J’étais sûre que, si je parvenais à le lui faire comprendre, il me rendrait Luke.


  — Mal vu, dit Thorne en mettant le pied au plancher et en serrant le volant. Il l’a tuée, tout comme il a tué Conrad Allen et Amanda Tickell. Et vous savez quoi ? Il me semble que ces trois morts vous sont, en grande partie, imputables.


  — Je vous en prie…


  — Trois morts de trop.


  Elle tourna la tête. Pressa le front contre la vitre.


  — Quelles qu’aient pu être vos motivations, reprit Thorne, vous n’avez pas choisi les bonnes options.


  — Je croyais bien faire.


  — J’espère que Luke est en vie, qu’il ne lui a fait aucun mal, je l’espère vraiment. Sinon…


  Elle gémit, laissa glisser son front contre la vitre.


  — Vous n’avez que ce que vous méritez.


  Thorne dépassa les panneaux de sortie pour Welham Green et Hatfield, puis celui pour St Albans, direction qu’il avait si souvent prise du vivant de son père.


  L’eau sur la chaussée semblait continuellement leur dire « chut ».


  — Sarah était morte quand nous sommes partis, murmura Maggie Mullen sans le regarder. Elle avait perdu énormément de sang.


  Thorne se dit qu’elle lui faisait pitié. Il se sentait engourdi, glacé, à des lieues de la moindre compassion. Sachant ce qui l’attendait à leur arrivée, il pensait que c’était encore le meilleur état d’esprit à avoir.


  — C’est sûr, dit-il. Vous l’avez regardée mourir.


  Ils quittèrent la A1 après Welwyn Garden City. De là, elle n’avait plus de certitude, c’était vague dans son esprit. Elle revoyait des images fragmentaires du village qu’ils cherchaient : la grande maison à l’entrée, l’église, mais c’était tout.


  En cinq minutes, l’environnement changea radicalement.


  Plus d’éclairage routier. Plus de catadioptres de chaussée. La route de campagne, bordée de haies de chaque côté, était tout juste assez large pour que deux véhicules puissent se croiser.


  Thorne roulait aussi vite qu’il le pouvait. Le faisceau des pleins phares tranchait la nuit noire, serpentant devant eux.


  Ils traversèrent lentement le village de Codicote : maisons de style Tudor, pubs, green. Maggie Mullen chercha désespérément des indices qui lui indiqueraient s’ils étaient au bon endroit. À la sortie, Thorne remit les gaz, dépassa le panneau qui le remerciait d’avoir roulé prudemment et s’enfonça de nouveau dans le sombre collier le long duquel, à quelques miles de distance, s’enfilaient ces villages.


  Il mit les codes en jurant au moment où une voiture surgit devant eux au détour d’un virage, braqua trop fort et faillit envoyer la Mercedes dans le talus. Il essaya de distinguer le visage de l’autre conducteur quand les deux véhicules se croisèrent, mais il ne vit rien. De nouveau en pleins phares, la lumière captura des yeux jaunes dans les fourrés, puis un animal qui fila en travers de la route à une cinquantaine de mètres devant eux.


  — Toutes ces maudites routes se ressemblent, soupira Maggie Mullen.


  Ils passèrent par Kimpton, puis Peter’s Green. S’arrêtèrent et firent demi-tour quand ils arrivèrent à un mile de l’aéroport de Luton et qu’un panneau leur souhaita la bienvenue dans le Bedfordshire. Repartant vers le nord, ils traversèrent Whitwell, puis la rivière Mimram et entrèrent dans le village de St Paul’s Walden.


  — Stop !


  Thorne pila et tendit le bras pour retenir Maggie Mullen qui fut projetée vers le pare-brise.


  — Quoi ?


  — Voilà la grande maison dont je vous parlais, répondit-elle en désignant, au loin, un imposant manoir à peine visible. Nous l’avons visitée. C’est là où serait née la Reine Mère. Continuez.


  Au bout de High Street, elle demanda de nouveau à Thorne de s’arrêter. Montra une église. La flèche de son clocher carré, qui transperçait le ciel nocturne.


  — Du cottage, on voit cette tour, déclara-t-elle. À travers champs.


  — Des champs, il y en a de tous les côtés, remarqua Thorne. Quelle direction ?


  Elle regarda autour d’eux, indécise.


  Thorne en prit une au hasard.


  Comme ils sortaient du village, ils sursautèrent quand le portable de Maggie Mullen sonna. Elle lut le numéro qui s’était affiché sur l’écran. Le téléphone tremblait dans sa main.


  — C’est lui…


  Elle prit l’appel. Répondit « oui » souvent. Indiqua à son correspondant qu’elle arrivait, qu’elle venait seulement pour discuter. Demanda des nouvelles de Luke. Supplia l’homme à l’autre bout de la ligne de ne pas lui faire de mal.


  — Que voulait-il ? demanda Thorne une fois qu’elle eut raccroché.


  — Savoir où j’étais.


  — Vous lui avez dit « Oui, tout va bien ». Ça voulait dire quoi ?


  — Il s’inquiétait. Il m’a dit que, si je conduisais, il espérait que j’étais en mains libres.


  Thorne accéléra à travers la campagne et eut un sourire amer.


  — Il sait que vous n’êtes pas seule.


  Cinq minutes plus tard, il s’engageait dans un chemin envahi par les mauvaises herbes et troué d’ornières. La voiture brinquebala dans un bruit de ferraille en franchissant une grille « anti-bétail », et Thorne continua de rouler sur le chemin qui vira sur la droite, puis, bientôt, le faisceau des phares révéla une maison à quelques centaines de mètres de distance.


  — C’est là…


  Ce n’était pas ce à quoi Thorne s’était attendu. Pas un cottage au sens strict du terme. Pas particulièrement petit, ni ancien. En tout cas, il était très isolé. Une situation idéale pour certaines activités.


  Thorne ralentit et s’approcha de la maison en roulant au pas. De la lumière brûlait dans deux pièces du bas, en façade.


  — On fait quoi maintenant ? demanda Maggie Mullen.


  — Vous, vous allez frapper à la porte et dire bonsoir à votre petit copain.


  — Et vous ?


  — Je n’en ai aucune idée.


  Il arrêta la voiture, descendit et s’éloigna sans fermer la portière. Dans l’ombre, à une quinzaine de mètres de la maison, il suivit des yeux Maggie Mullen qui marcha jusqu’au perron. Vit qu’on lui ouvrait. Qu’elle entrait, à pas lents et raides.


  Alors il se précipita vers l’arrière de la maison.


  Il fut aussitôt plongé dans une obscurité totale. Il poussa doucement un portillon dont le bois lui parut humide, pourri sous ses doigts, et qui s’ouvrit contre un fourré de ronces. Il avança, l’herbe mouillée lui arrivait aux genoux. À mesure que sa vision s’ajustait, il distingua le mur, d’une hauteur irrégulière, qui séparait le jardin des champs alentour.


  Il rasait la façade latérale de la maison, ne s’en éloignant que pour contourner un long abreuvoir en métal, puis un vieil évier en porcelaine plein de terre et de cailloux. Il s’égratigna la main contre quelque chose qui saillait du mur, se retint de crier, et, voulant essuyer les grosses gouttes de sang tombées sur son pantalon humide, ne réussit qu’à les étaler.


  Derrière le cottage, il y avait une table et des chaises de jardin rouillées. Tout un assortiment de perchoirs. Le haut d’un séchoir parapluie dépassait à peine d’une forêt de chiendent et de chardons.


  Thorne pressa son visage contre la fenêtre d’une petite extension. Il distingua des assiettes et des casseroles sur un égouttoir, l’horloge numérique d’un four à micro-ondes. Un rai de lumière filtrait sous la porte de communication de la pièce avec l’intérieur de la maison.


  La porte de derrière était ouverte.


  Il pensa à Porter qui attendait son appel. À son téléphone qu’il avait oublié dans la voiture…


  Pendant ces brèves secondes de réflexion entre le moment où il avait posé la main sur la poignée et celui de savoir s’il allait pousser la porte, il repensa à toutes les fois où il s’était trouvé en pareille situation : tiraillé entre la décision la plus sensée ou dire « et merde ! ». Faisant, presque à chaque fois, le mauvais choix.


  Il poussa la porte.


  Entra dans la cuisine obscure. Gagna rapidement la porte sous laquelle passait de la lumière. Et tendit l’oreille. Il n’entendait aucune voix, mais la qualité du silence de l’autre côté de la porte lui signalait qu’il y avait des gens dans la pièce voisine.


  Il attendit.


  Cinq secondes… dix.


  Puis, une voix qu’il connaissait cria :


  — Arrêtez donc de jouer au con, bordel, entrez !


  Thorne répondit à cette invitation, lentement. S’avança encore plus lentement en avisant ce qui l’attendait. Pas à pas, tandis que les idées se bousculaient dans sa tête à mesure qu’il traitait les données visuelles, se posait des questions.


  Où est le gamin ?


  Homme, femme, corde, couteau…


  Où est le gamin, putain de merde ?
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  — Je savais qu’elle mentait…


  — Peter…


  — Qu’elle n’était pas venue seule.


  Lardner, d’un coup de phalange, remonta ses lunettes.


  — Je l’ai deviné au son de sa voix, clair comme de l’eau de roche, reprit-il. Il faut dire que je l’ai entendue mentir bien souvent, hein ? Étendue contre moi, nue, racontant à son jules qu’elle était retenue en réunion.


  Thorne s’était suffisamment ressaisi pour formuler une réponse.


  — Elle a menti à beaucoup de gens, lâcha-t-il.


  Il lança un coup d’œil vers le fauteuil houssé dans lequel Maggie Mullen était assise, sous une petite fenêtre. Elle n’y prêta pas garde. Son regard papillonnait de Lardner à la porte lambrissée à l’autre bout de la pièce.


  Lardner était assis par terre, contre le canapé également houssé que Thorne avait sur sa droite en entrant. Il portait un jean et une chemise rouille. Ses genoux étaient ramenés contre sa poitrine. Ses mains pendaient nonchalamment entre eux. Dans l’une, il tenait un couteau à découper ; dans l’autre, l’extrémité d’une corde tendue qui disparaissait au détour du chambranle d’une porte sous l’escalier.


  La cave. Forcément.


  Thorne posa la question, même s’il connaissait la réponse depuis la seconde où il était entré dans la pièce.


  — Où est-il ?


  Du bruit leur parvint du sous-sol. La corde bougea sur le plancher peint en blanc.


  Luke Mullen était vivant.


  Lardner tourna la tête vers la porte de la cave et cria :


  — Du calme, petit ! Je t’ai déjà dit que je voulais voir cette corde tendue ! Maintenant, tu ne bouges plus, et tu monteras ici quand je t’appellerai !


  Maggie Mullen se redressa dans le fauteuil, les poings serrés contre son pull-over qu’elle triturait entre ses doigts.


  — Par pitié, Peter…


  — Ferme-la, répondit Lardner. Je te l’ai déjà dit.


  Il semblait fatigué, mais détendu. Il regarda Thorne et leva les yeux au ciel, comme si seul un autre homme pouvait comprendre à quel point cette femme était exaspérante.


  Thorne hocha docilement la tête, s’essaya à sourire.


  Lardner leva la main qui tenait le couteau, se frotta le crâne. Ses rares cheveux bruns étaient hirsutes, et il ne s’était pas rasé depuis plusieurs jours.


  — Idiot, murmura Lardner. Complètement idiot !


  Une latte gémit sous Thorne quand il changea de position. Il vit aussitôt le regard de Lardner se braquer sur lui. En une fraction de seconde, il était devenu une cible.


  Pas si détendu que ça…, songea-t-il.


  — Vous feriez mieux de vous asseoir, déclara celui-ci en désignant un coffre en bois près de la cheminée.


  Thorne recula jusqu’à ce que ses mollets butent contre le bord du coffre. Il s’y laissa tomber lentement. Il regarda autour de lui, en futur locataire potentiel : faux plafond granuleux ; paysage dans un petit cadre laqué ; baromètre en bois ; rangée de livres sans jaquettes sur une étagère d’un côté de la porte d’entrée. Dans l’âtre, un bouquet de fleurs séchées jaillissait d’un vase en pierre couvert de poussière.


  — Pourquoi sommes-nous ici ? demanda-t-il.


  Lardner afficha un air faussement perplexe.


  — Je ne me rappelle pas avoir lancé des invitations.


  — Vous m’avez très bien compris. Pourquoi tout ça ?


  — Bonne question. C’est insensé. Tout cela est insensé. Mais ce n’est pas à moi qu’il faut la poser, j’en ai peur, articula-t-il en tirant la corde qu’il enroula sur quelques centimètres autour de son poignet. Je ne voudrais pas faire l’enfant, vraiment pas, mais ce n’est pas moi qui suis à l’origine de tout ça…


  — Oh, je t’en prie, Peter !


  Il y avait soudain de la colère dans la voix de Maggie Mullen.


  — Tu ne vas quand même pas déposer ta folie sur mon paillasson ? Moi, tout ce que je demandais, c’était de rompre. Je n’ai rien fait de mal.


  Il parut ne pas l’avoir entendue.


  — Elle a commis une erreur, reprit Lardner. À partir de là, tout a… basculé. Je n’arrivais pas à croire qu’elle puisse me vouloir autant de mal. Je me persuadais qu’elle ne se rendait pas compte de ce qu’elle faisait…


  — Si, dit-elle, j’en avais parfaitement conscience.


  — Perdre un parent, ce n’est pas facile, tout le monde le sait. Vous comprenez que ce soit difficile, hein ?


  Il regarda Thorne, attendant une réponse.


  — Oui ? insista-t-il.


  Thorne acquiesça.


  Lardner semblait redevenu d’humeur loquace.


  — Alors, faire ce qu’elle a fait au moment où je venais de perdre ma mère, c’était… une erreur. Une grosse erreur. Oui, j’étais désespéré, je n’ai absolument aucun problème pour en convenir devant vous. Cela veut-il dire que je suis un faible, ou que j’en suis moins homme pour autant ? Non, je ne le pense pas. Je ne voulais pas la perdre, je ne veux toujours pas la perdre, je me suis accroché de toutes mes forces. C’est alors qu’elle m’a ressorti l’histoire Hanley, qu’elle a déterré tout ça et fait ses stupides allusions. Je me suis dit qu’il fallait réagir.


  — Je voulais seulement que tu me laisses tranquille ! cria Maggie Mullen. C’est moi qui étais désespérée !


  Thorne regardait la corde. Le couteau. Il avait l’impression d’avoir la peau tendue comme un élastique.


  Lardner continua de ne s’adresser qu’à lui, d’ignorer la femme qui, qu’elle le veuille ou non, était à l’origine de tout.


  — En fait, j’aurais dû enlever le garçon moi-même. Mais c’était difficilement réalisable, entre mon travail et le reste. Je me suis ruiné pour payer les deux autres, c’est moi qui vous le dis. J’aurais pu vendre cette maison après la mort de ma mère, mais c’était hors de question !


  La curiosité de Thorne fut en éveil : ils avaient cru que Neil Warren, par sa profession, était le lien entre Amanda Tickell et Grant Freestone. À présent, il lui revenait que Callum Roper avait dit que Warren et Lardner se connaissaient.


  — C’est par Neil Warren que vous avez connu Amanda Tickell ?


  Lardner sourit.


  — Neil a toujours été très consciencieux, assura-t-il. Il organise régulièrement des groupes de parole pour ses anciens clients, même si bon nombre d’entre eux ont depuis longtemps sombré de nouveau dans la drogue ou l’alcool. Il leur offre des amuse-gueules, leur parle de Dieu… c’est très bon enfant.


  La corde, une vieille corde de halage, semblait-il à Thorne, était toute effilochée et sale. Il s’efforçait de ne pas penser au garçon à l’autre bout. À l’état dans lequel il devait être.


  — J’ai fait la connaissance d’Amanda et de son petit ami à l’un de ces « goûters », reprit Lardner. Plus tard, alors que je réfléchissais au meilleur moyen d’organiser l’enlèvement, j’ai pensé à elle. Je me suis dit qu’elle en serait capable. Elle était toujours en manque d’argent.


  Le couteau, dont Lardner serrait le manche entre le pouce et l’index, oscillait lentement d’avant en arrière. Il semblait provenir de la même série que celui qui avait été utilisé pour tuer Allen et Tickell.


  — Pourquoi a-t-il fallu qu’il y ait ces morts ? demanda Thorne.


  — Je n’irai pas jusqu’à prétendre que ça fait partie de mes meilleures idées. En fait, sur le moment, je trouvais même que c’étaient de très mauvaises idées. Sans vouloir leur manquer de respect – ça me désole pour Kathleen –, mais, comme pour les deux autres, je ne vois vraiment pas comment j’aurais pu m’y prendre autrement.


  Pour la première fois depuis un long moment, il tourna les yeux vers Maggie Mullen.


  — Mags m’indiquait la marche à suivre…


  Maggie Mullen bondit sur son siège.


  — Quoi ? !


  — On parlait par téléphone, en secret… alors quand elle m’a dit que la police enquêtait sur Freestone…


  — Je voulais que tu arrêtes, que tu te rendes compte que c’était inutile !


  — Ce qu’elle me disait, en réalité, c’est que je devais prendre certaines dispositions pour me protéger…


  — Non !


  La douceur d’un sourire chaleureux, puis :


  — C’est alors que j’ai su que ses sentiments pour moi étaient plus forts que tout.


  — Tu es cinglé, Peter !


  Ce n’était pas une découverte pour elle, mais, là, de voir sous ses yeux cette folie à l’œuvre, le choc et la consternation étaient patents sur son visage.


  — Tu as complètement perdu la tête, Peter…


  Lardner regarda Thorne, haussa les épaules en souriant. Puis, il enroula une autre longueur de corde.


  Un bruit résonna dans la cave : celui d’une chaussure sur une marche en bois.


  — Relâchez ce garçon, dit Thorne. Je resterai.


  Lardner continuait de le regarder.


  — On restera tous les deux. Mais vous pourriez laisser partir Luke.


  Autre secousse de la corde. Autre longueur enroulée autour du poignet. Autre bruit derrière la porte de la cave, et une voix, insaisissable, mais à l’évidence celle de quelqu’un qui souffrait.


  Un son tout aussi déchirant échappa à Maggie Mullen. Elle bafouilla « s’il te plaît », puis « arrête ! ». Sa tête retomba en avant au point que ses genoux étouffèrent sa voix, et ses terribles supplications se muèrent en une sorte de râle bestial.


  Lardner observait cette femme qu’il prétendait aimer, comme si quelque chose qu’il ne comprenait pas et avec quoi il n’avait rien à voir était responsable de sa douleur.


  Elle releva la tête, retint son souffle et quêta une trace de compassion sur le visage de son ancien amant.


  Thorne ne lâchait pas Lardner des yeux. Il se demanda dans quelle mesure son attention était réellement concentrée sur la femme. Puis il baissa les yeux sur le couteau dans sa main gauche. Lardner était-il gaucher ? Il envisagea de passer à l’action, mais y renonça.


  — Allez… ! cria Lardner. Viens là !


  Dès que Lardner se leva et tira vivement sur la corde, tous trois se retrouvèrent debout, face à face : Lardner enroulant la corde autour de son avant-bras tout en les tenant, de son autre main, sous la menace du couteau de cuisine ; Thorne et Maggie Mullen fixant, entre espoir et terreur, la petite porte en bois brun.


  À chaque moment de silence entre les bruits de pas lourds et traînants sur les marches, Thorne avait l’impression que des mains se plaquaient sur ses oreilles, que sa peau continuait de se détacher de ses tissus. Il imagina que la pression devenait trop forte pour ses muscles, écrasait les couches crémeuses de graisse, que son sang pulsait, cherchant une issue à travers sa chair de plus en plus étirée, de plus en plus fine. Il éprouva l’étrange sensation que son sang se densifiait et coulait avec de plus en plus de force, comme s’il s’apprêtait à jaillir de sa petite blessure à la main – qu’il pressa aussitôt contre sa jambe.


  Maintenant, la corde était tendue au-dessus du sol.


  Les pas dans l’escalier étaient tout proches…


  Maggie Mullen avait joint les mains devant son visage. Les avait aplaties, pressées contre sa bouche au moment où la porte de la cave s’ouvrit sous un coup d’épaule, cogna contre le mur, et où son fils surgit, titubant dans la pièce.


  Elle poussa un cri en voyant que son visage avait disparu.
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  — Oui, et croyez bien que j’en suis navré, déclara Lardner. Seulement, il a commencé à s’agiter quand je lui ai dit que tu venais.


  Il pointa le couteau sur Maggie Mullen lorsque celle-ci fit un pas en direction de son fils, puis inclina la lame vers son œuvre.


  — J’ai fait un peu vite, mais je me suis assuré qu’il pouvait respirer, bien entendu…


  L’adhésif noir avait été grossièrement enroulé autour du visage de Luke Mullen, avec un tel empressement que le reste du rouleau, qui pendait, cognait, au gré de ses mouvements, contre son épaule ou contre la corde enroulée autour de son cou, laquelle était tendue jusqu’à Lardner, debout, à côté du canapé.


  Luke, immobile, tenait à peine sur ses jambes.


  De la poussière de brique parsemait ses cheveux ; son blazer bleu marine de Butler’s Hall était déchiré à la poche de poitrine et recouvert, comme un fantôme, du gris de la poussière. Thorne vit que le dessus de ses mains était crasseux et ensanglanté.


  Le jeune garçon s’élança instinctivement vers sa mère, mais son cou achoppa contre la corde. Il gémit, grogna et rugit presque quand Lardner le tira en arrière vers lui. On eût dit que le mot avait été chanté sous le ruban adhésif. Il fut à peine audible, mais on le devina aisément.


  Un mot de deux syllabes.


  — Maman…


  Maggie Mullen voulut prononcer le prénom de son fils, mais ses sanglots eurent raison de sa voix. Elle les étouffa en plaquant sa main sur sa bouche, tandis qu’elle se précipitait vers Thorne et s’agrippait à la manche de son blouson en cuir.


  Thorne ne broncha pas. Quoi qu’elle ait fait, quelle que soit sa part de responsabilité, il était impossible de ne pas partager la douleur de cette femme. En voyant ce qu’elle avait sous les yeux. Et sa détresse creuser de plus en plus profondément ses traits.


  Luke vacilla sur ses jambes et cria de nouveau.


  Son nez formait une tache rose, charnue, obscène, dans le trou ménagé dans l’épaisseur de son masque de supplicié, dont le contour irrégulier s’arrêtait juste sous ses yeux qui clignaient furieusement, et qu’il écarquillait depuis qu’il avait quitté l’obscurité de la cave pour venir au salon.


  Lardner le tira à lui, plus brutalement cette fois.


  Il pointa de nouveau son couteau, d’abord vers le visage de Luke, puis vers la porte de la cave.


  — C’est idiot, soupira-t-il. En temps normal, c’est très bien éclairé en bas, mais il faut que je change les ampoules. En fait, elles ont grillé juste avant la mort de ma mère. Elle m’avait demandé de les remplacer. Je lui avais promis de le faire, mais vous savez ce que c’est : ce genre de choses, on les remet toujours au lendemain…


  Il surprit le changement d’expression de Thorne.


  — Oh, je vois, articula-t-il en souriant. Vous pensez que je suis un Norman Bates bis, que je m’emploie à tout conserver en l’état, c’est ça ? Rassurez-vous : je n’ai pas caché le cadavre de ma mère à l’étage. Tout de même pas !


  Il tendit la jambe et donna un petit coup de pied dans le canapé.


  — C’est du mobilier purement pratique, ni plus ni moins…


  — J’ai perdu mon père il y a un an, déclara Thorne.


  Le soulagement inonda le visage de Lardner.


  — Dans ce cas, vous savez de quoi je parle.


  — Je sais que c’est dur. Mais personne ne doit payer pour ça.


  — Ce n’est pas pour ça qu’elle paie !


  — Pour quoi, alors ?


  — On ne peut pas traiter les gens comme elle l’a fait. Pas ceux qui vous aiment.


  — Elle a mis fin à votre relation parce qu’elle se sentait coupable, affirma Thorne. Elle pensait à sa famille…


  Lardner parut trouver ça drôle.


  — Ce serait bien la première fois ! s’exclama-t-il.


  Thorne sentit la main de Maggie Mullen se crisper autour de son avant-bras. Elle s’adressa doucement à Luke, lui assura que tout allait bien se passer, que tout serait bientôt fini.


  Luke acquiesça, puis trébucha comme Lardner le tirait de son côté. Il retrouva son équilibre, tentant vainement de glisser sa main sous la corde là où elle lui cisaillait le cou.


  — Quoi qu’il arrive, reprit Lardner, sa famille, elle va y penser beaucoup plus souvent maintenant.


  Thorne évalua la distance qui le séparait de Lardner.


  Trois mètres, tout au plus. Au bout de la corde, Luke se trouvait à un peu moins de deux mètres de lui, à la droite de Lardner.


  — Elle a mal choisi son moment pour vous plaquer, voilà tout, dit-il. Ça peut se résumer à ça, non ? Ce n’est de la faute de personne.


  Lardner, vif comme l’éclair, orienta le couteau vers lui. Son bras tendu tremblait sous la tension musculaire et la rage, mais il s’exprima avec douceur, presque avec regret :


  — Depuis cinq ans, depuis le premier instant, je ne pense qu’à elle. Bah, c’est peut-être dans ma nature, je ne sais pas… Peut-être aussi que ce qu’il s’est passé avec Sarah Hanley nous lie indéfectiblement, renforce notre relation.


  Il faisait lentement tourner le couteau dans son poing.


  — Elle avait déjà essayé d’y mettre fin, à l’époque, quand son mari l’avait découverte, mais je pensais qu’elle ne faisait que lui obéir, j’étais loin d’imaginer qu’elle était sérieuse… sérieuse au point de remettre ça. J’étais loin d’imaginer qu’elle n’avait pas de cœur à ce point-là, la garce !


  Maggie Mullen, qui ne quittait pas son fils des yeux, secoua la tête.


  — Et j’étais loin d’imaginer que ça me ferait aussi mal ! cria-t-il. On ne s’en rend pas compte, hein, même si on voit les choses venir. Je n’ai rien vu venir. Mags. M’man. Ç’a été comme des accidents de voiture, les deux, au moment où je m’y attendais le moins. On se fait des illusions : on se dit qu’on n’en mourra pas, mais c’est compter sans le contrecoup. J’avais l’impression que ça arrivait à quelqu’un d’autre, et que tout ce que je pouvais faire, c’était regarder l’existence de cette autre personne aller à vau-l’eau, lui échapper. Même quand j’envisageais de faire les pires choses – même pendant que je les faisais ! –, je ne pouvais rien maîtriser… rien rattraper… impossible de revenir en arrière…


  Le couteau tourna plus vite dans son poing, à l’inverse du rythme de son débit, qui ralentissait.


  — Tout fout le camp… Vous comprenez ce que ça veut dire ? On perd pied, on n’a plus de respect pour soi-même, ni pour la vie des autres. Pour rien ! Alors changer une putain d’ampoule électrique…


  Il continua de remuer les lèvres, mais plus aucun son ne sortait de sa bouche, et fixait la lame du couteau comme s’il se demandait ce que ça pouvait bien être. Soudain, il paraissait perdu.


  Thorne était le seul à ne pas pleurer. Il observait Lardner, repoussant la tentation de la compassion.


  Il préféra penser au jeune garçon.


  Au cadavre de Kathleen Bristow. À sa chemise de nuit tachée. À ses jambes raides et grêles, tordues…


  — Lâchez Luke, dit-il.


  Lardner secoua la tête. Thorne n’aurait su dire si c’était un refus ou le geste d’un homme indécis, distrait. Il n’était plus qu’à trois ou quatre pas de lui…


  Il attendit.


  Plus qu’à un pas de lui.


  Lardner n’avait pas hésité à faire usage de son couteau.


  Thorne savait qu’il aurait de la chance s’il s’en sortait sans une égratignure.


  Il se demandait comment Lardner réagirait s’il bondissait sur lui. Jetterait-il l’éponge ? Ou ôterait-il la vie d’un enfant aussi aisément qu’il avait ôté celle d’une vieille femme ? Malgré son air abattu et confus, son imprévisibilité le rendait aussi dangereux que n’importe quel homme de main ou psychopathe au regard éteint que Thorne avait eu l’occasion de croiser au cours de sa carrière.


  Quelques années plus tôt, dans une situation identique, il avait hésité alors qu’un homme pressait un couteau contre la gorge d’une collègue. Il avait respecté le règlement, craignant que tout acte héroïque ne coûte la vie à la policière.


  Puis il l’avait regardée mourir quand même.


  Le jeune garçon était à présent totalement silencieux, complètement immobile. Ses yeux étaient clos. Soudain, les paroles de sa mère – qui l’appelait par son prénom, lui demandait incessamment s’il allait bien – parurent ramener Lardner à la réalité.


  — Il va bien, dit-il. On est devenus copains, pas vrai, Luke ?


  Le jeune garçon ouvrit les yeux.


  — On a eu de bonnes petites conversations, là, en bas, hein ?


  — Non…


  Thorne vit une vague de panique noyer le regard de Maggie Mullen.


  — On a parlé de tas de trucs.


  — C’est-à-dire ?


  Un haussement d’épaules.


  — Oh, les secrets de famille, les choses qui changent la vie…


  — Arrête !


  Luke Mullen gémit : un « non » interminable, désespéré, sous l’adhésif.


  — Je n’avais pas l’intention de mettre cette question sur le tapis, reprit Lardner, mais maintenant que tu en parles…


  Plus que deux pas les séparaient, mais Thorne savait que Lardner aurait le temps de porter le couteau à la gorge de Luke.


  — Qu’as-tu dit à mon fils ?


  — Tu veux que je le répète ? Même les policiers peuvent être choqués, tu sais. Ça va le scotcher.


  — Arrête !


  — Que veux-tu que je lui raconte ? Ce qu’on faisait au lit ? Ou la raison pour laquelle tu es sortie avec moi, à la base ?


  Si elle se précipitait vers son fils, si elle pouvait distraire Lardner, ne fût-ce qu’une seconde, songea Thorne. Il tenterait le coup. Il n’avait absolument aucun moyen de le lui faire comprendre.


  — Luke, écoute-moi. Je ne sais pas ce qu’il t’a raconté…


  — On ne va pas prétendre que c’était pour mon physique.


  — C’est un malade. Tu le sais, mon chéri, n’est-ce pas ? Tu sais que c’est un malade ?


  Thorne devait lui saisir la main gauche qui tenait le couteau. Si Luke avait le réflexe de s’écarter au même moment, Lardner perdrait l’équilibre…


  — Précipitée dans mes bras, dit Lardner. Je pense que la description est assez juste, non ?


  — Il a l’esprit tordu. Il raconte n’importe quoi !


  — En tout cas, précipitée hors de ceux de son mari.


  — S’il te plaît, regarde-moi, Luke.


  — Je pense que nous nous connaissons tous suffisamment maintenant. Les vérités ne peuvent être que bonnes à dire, hein ?


  — Luke ! S’il te plaît !


  Il n’y aurait jamais de moment idéal. Il lui faudrait bien en choisir un…


  — Pourquoi ne racontes-tu pas tout à l’inspecteur ?


  Lardner parlait sèchement, tristement, mais il y avait une certaine douceur dans ses yeux.


  — Raconte-lui donc pourquoi tu ne supportes plus qu’il te touche…


  Un cri inhumain, un hurlement rageur et horrifié retentit sous l’adhésif. Luke voulut se précipiter vers sa mère mais, tiré en arrière, il se laissa emporter par son élan et percuta Lardner, le projetant, et lui avec, sur le canapé.


  Thorne vit la chose arriver, mais trop tard.


  Il vit la main que le jeune garçon plaquait contre sa cuisse s’élever très haut. Vit la lumière capturer le reflet d’un objet qu’il tenait dans son poing fermé. Entendit le soupir des chairs transpercées, puis le craquement.


  Puis tout s’enchaîna en accéléré. Plein de cris et de rouge.


  Thorne, aux pieds de Lardner, regardait le tesson de bouteille que Luke avait lâché. Son contour était taché, et l’adhésif, entouré autour d’une extrémité en guise de manche de fortune, mouillé de sueur.


  Un sous-verre, semblait-il. Du fin, du cassable.


  Il leva les yeux vers le morceau qui, il l’avait deviné, était resté planté dans le cou de Peter Lardner, vit qu’il était déjà presque invisible sous une source jaillissante, écarlate.


  Maggie Mullen, à genoux, murmurait à l’oreille de Lardner, un bras fermement serré autour de son cou. Tous deux étaient ruisselants de sang. Elle tendait désespérément son autre bras vers Luke, battant l’air de sa main, tentant d’atteindre son fils qui restait immobile à quelques pas et poussait toujours des hurlements, comme si c’était une langue qu’il savait enfin maîtriser. Ses yeux écarquillés brillaient d’horreur et de surexcitation.


  Et d’un autre sentiment que Thorne ne pouvait nommer, plus choquant encore que tout le sang qui s’insinuait entre les lattes disjointes du plancher.
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  Ils avaient bu du vin et un whisky avant de rentrer chez Thorne. Et beaucoup de bière depuis. Et échangé leur premier baiser.


  Il était un peu plus de six heures du matin. Le jour se levait.


  Avachis sur le canapé, ils riaient, leurs corps attirés l’un par l’autre, la perspective du lit dans un coin de leur tête pour le moment où une autre sorte d’excitation serait passée.


  — Je me demande si Hignett et Brigstocke ont déjà commencé à se disputer les parts du butin, soupira Porter. À négocier les bons points.


  Thorne, qui souriait comme un imbécile – et de ce point de vue, Porter n’avait rien à lui envier –, afficha un air faussement pensif.


  — Bah, fit-il. Ce sont nos équipes qui ont résolu les trois meurtres, c’est clair. Les quatre meurtres, si on compte Sarah Hanley. Vous, on peut vous laisser l’enlèvement. Qu’en dis-tu ?


  — Oh, sans blague ?


  — Plus tous les petits extras : vignettes périmées, ce genre de choses…


  — Très généreux de ta part.


  — Je ne te le fais pas dire…


  Porter le considéra d’un air narquois.


  — Si Lardner avait été dans l’appart de Catford et si vous l’aviez serré, reprit Thorne, vous ne vous gêneriez pas pour vous attribuer toute la gloire de la réussite de l’opération.


  — Je ne dis pas le contraire…


  — Ah, tu vois !


  Elle lui sourit : ce sourire éméché qui apparaît un peu trop lentement et s’étale un peu trop sur le visage.


  — Donc… tu donnes l’assaut du cottage sans daigner prévenir personne, ni moi ni tes collègues…


  — « L’assaut », faut pas exagérer…


  — Comment vois-tu la chose, alors, hein ?


  — J’avais pas le temps d’appeler. Je savais pas à quelle distance tu te trouvais…


  — T’aurais pu te renseigner.


  — J’ai pris une décision, comme toi, pour l’appartement…


  — Je n’y suis pas allée seule !


  — Écoute, elle était terrifiée à l’idée qu’une unité armée déboule sur place après ce qui s’était passé à Bow Street. Que veux-tu, je n’étais…


  Thorne gonfla les joues, renonça à se justifier. Elle l’avait eu, il le savait.


  — Tu n’étais que trop content de prendre ta revanche pour la fois où je t’avais laissé croupir dans la camionnette, hein ?


  Thorne parut s’en offusquer.


  — Tu ne penses quand même pas que je suis mesquin à ce point-là ?


  — Ça m’a effleuré l’esprit.


  — Tu sais quoi ? Tu as raison. Je suis très mesquin, minauda-t-il en se penchant vers elle. Et rancunier. Et revanchard. Je ne suis pas un cadeau…


  Ils s’embrassèrent encore. Longuement, cette fois.


  — Désolé pour l’odeur, ils n’avaient que ce savon, tu sais, le truc médical, verdâtre…


  Thorne s’était douché à l’hôpital.


  — Cinq meurtres, rectifia Porter. Pas quatre.


  Il acquiesça.


  Un sous-verre. Du fin, du cassable…


  Peter Lardner était décédé pendant son transfert en ambulance, laquelle avait mis vingt-cinq minutes pour arriver sur les lieux.


  — Une raison de plus de ne pas habiter à la campagne, avait remarqué Thorne.


  Porter laissa glisser sa main vers le bas, vers sa bière posée par terre.


  — Et Luke ? demanda-t-elle.


  Thorne ne pouvait effacer de sa mémoire le visage de ce jeune garçon quand ils lui avaient, enfin, ôté sa cagoule de fortune. Rouge à cause de l’adhésif, mouillé de larmes et de sueur, mais toujours cette fièvre dans le regard.


  Une fièvre, de celle qui pousse à graffiter des mots rageurs sur un mur, derrière un poster.


  — Il est vivant, c’est le principal. Mais il ne va pas se lever demain matin et repartir d’un bon pied comme si de rien n’était, hein ? Il ne sera plus jamais comme avant. Pour surmonter ce genre de choses, il faut être soutenu par son entourage, or on ne peut pas dire que sa famille soit très unie…


  Il s’interrompit, avisant l’expression de Porter.


  — Quoi ? fit-il.


  — Ma question concernait les charges qui seront retenues contre lui…


  Thorne haussa les épaules, prit sa cannette de bière.


  — Je n’en sais rien encore. C’est sûr qu’il n’y coupera pas.


  Ils burent une gorgée de bière. Thorne demanda à Porter si elle avait faim, ce à quoi elle répondit qu’elle aurait mieux fait de manger un morceau avant qu’ils ne commencent à faire la fête. Thorne se leva et alla à la cuisine préparer des toasts.


  Ils parlèrent de tout et de rien par la porte ouverte, histoire de récupérer. Comme s’ils avaient dansé en boîte toute la nuit.


  Comme si personne ne s’était vidé de son sang.


  Thorne se détourna du four quand il entendit Porter se lever, et la suivit des yeux tandis qu’elle traversait le salon en direction de la stéréo. Il l’invita à mettre de la musique, s’excusa de n’avoir aucun Shania Twain. Il vérifia l’état du toast, retourna les tranches de pain sur la grille, sentit les doigts de Porter se poser sur son épaule.


  Elle se plaqua contre lui quand il se retourna, une main sur sa joue, l’autre bataillant avec les boutons de sa chemise.


  — On oublie les toasts, alors ? fit Thorne.


  La langue de Porter lui procura une sensation douceâtre et alcoolisée dans la bouche. Il ploya les genoux pour plaquer son entrejambe contre le sien. Ils s’écartèrent de la gazinière, titubant, continuant à s’embrasser passionnément.


  Elle s’appuya contre la table, et il accompagna le mouvement. Soudain, il sentit qu’il forçait, entendit le craquement et fut transpercé par un élancement violent sur toute la longueur de la jambe.


  Il put attendre la fin de leur baiser pour crier.
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  Thorne, étendu parfaitement immobile dans l’étroit tunnel blanc, s’efforçait d’écouter Johnny Cash.


  La musique résonnait faiblement dans ses écouteurs, couverte par le bruit de l’appareil IRM qui composait lentement une image de sa colonne vertébrale. De l’état dans lequel elle était. Ce bruit, proche de celui d’un marteau-piqueur, lui donnait la sensation d’écouter un remix techno radicale de l’homme en noir. On lui avait précisé qu’il pourrait choisir un des CD maison comme fond musical aux vingt minutes qu’il passerait à l’intérieur du cylindre, mais Thorne avait préféré jouer la sécurité et apporté The Man Comes Around. Heureuse initiative ! Le peu qu’il entendait était tout de même préférable aux ringardises qui figuraient sur la liste plastifiée laissée à la disposition des patients dans la cabine.


  Jamie Cullum, Katie Melua, Norah Jones et compagnie.


  Il ne bougeait pas d’un pouce, respectant à la lettre les instructions qu’on lui avait données. Concentrait son attention sur la musique. Gardait la main posée sur le bouton d’appel d’urgence qu’il pouvait presser à tout moment s’il se sentait mal ou était pris de panique. S’il souhaitait arrêter la procédure.


  Le rythme de la machine, ses cliquètements répétitifs, comme un vrombissement au ralenti, commencèrent à s’éloigner. Le bruit le relaxait. Il laissa ses pensées dériver, savourant le luxe de l’instant, de cet espace de liberté dans sa tête. Comme se glisser entre des draps d’une blancheur immaculée après avoir passé trop de nuits dans un lit taché et puant.


  Six jours que c’était terminé. En partie, du moins.


  Désormais, c’était du ressort de la justice. Tout ce que Thorne et ses collègues pouvaient faire, c’était fournir les conclusions de leur enquête au juge et aux avocats, et espérer qu’ils prennent les bonnes décisions.


  Ils en avaient déjà pris quelques-unes, et non des moindres.


  Luke Mullen avait été mis en examen pour le meurtre de Peter Lardner – encore qu’on avait toutes les raisons de penser que le procès qui s’ensuivrait ne donnerait pas lieu à une condamnation. Thorne avait volontiers déposé devant le juge d’instruction comme témoin de la défense, et il était convaincu que les circonstances atténuantes au nom desquelles Luke Mullen serait sûrement relaxé – ainsi que l’ancienne position occupée par Tony Mullen – avaient concouru à ce que le magistrat ordonne le maintien en liberté du prévenu sous la garde de son père, et sous condition que Luke réponde aux convocations de la police. Il ne retournerait pas à l’école.


  Maggie Mullen, quant à elle, avait été déférée à la prison Holloway dans l’attente de son procès.


  Cela étant, le magistrat n’avait pas eu le choix : la charge retenue contre elle d’entrave au bon déroulement de la justice, relativement à la mort de Sarah Hanley, aurait pu se conclure par une remise en liberté sous caution, laquelle fut fixée à cinquante mille livres, mais Tony Mullen – le seul à pouvoir se porter garant – avait refusé catégoriquement de la payer, ne laissant d’autre option au juge que d’ordonner l’incarcération.


  Thorne revoyait encore le visage de Mullen dans le salon au moment où sa femme faisait sa confession, et supposait que la décision de la laisser partir derrière les barreaux avait certainement été plus facile à prendre pour lui que pour le juge.


  Qu’avait dit Thorne à Porter, ce soir-là ?


  On ne peut pas dire que sa famille soit très unie…


  Soudain, tandis que Thorne demeurait immobile, des voix inattendues, différentes, commencèrent à se faire entendre. Venues de nulle part, s’imposant à lui.


  Une série de remarques qui, peu à peu, s’enroulèrent autour de lui, se superposèrent les unes aux autres, taquines, éclairantes.


  Insistantes…


  J’ai toujours pensé que l’aspect sexuel de cette agression était plus important…


  Tu penses que lui-même aurait pu subir des sévices sexuels ?


  Ce n’est peut-être pas à Luke qu’il téléphonait.


  On a déjà cherché du côté des parents…


  … jusqu’à ce qu’une idée émerge et domine toutes les autres, que le bruit des voix soit plus distinct dans le crâne de Thorne, plus difficile à ignorer que celui de l’appareil.


  Ce que Lardner avait dit. La dernière chose qu’il ait suggéré : Pourquoi ne racontes-tu pas tout à l’inspecteur ? Raconte-lui donc pourquoi tu ne supportes plus qu’il te touche…


  Thorne retira ses écouteurs et enfonça le bouton d’appel d’urgence.


  Jane Freestone s’empressa de se lever et de s’éloigner dès qu’elle le vit arriver. Thorne la regarda marcher jusqu’à la barrière, cracher par terre et allumer une cigarette. Puis il s’assit à côté de son frère sur le banc.


  Celui-là même qu’il occupait le jour où Thorne et Porter l’avaient interpellé, une semaine plus tôt.


  — Putain, c’est pas vrai ! s’écria Freestone.


  — Du calme.


  — Je suis avec ma sœur, ça vous va ?


  Freestone avait été libéré de Lewisham le jour où Maggie Mullen avait été mise en examen. À présent, en dehors du suivi psychologique au centre de réinsertion et de son contrôle judiciaire hebdomadaire, il était redevenu maître de sa vie – ce qui n’empêcherait pas Thorne de signaler à qui de droit que celle-ci semblait comprendre pas mal de pauses dans un parc municipal, sur un banc à proximité d’une aire de jeux.


  — Soyez plus cool, remarqua Thorne. Sans nous, à l’heure qu’il est, vous seriez incarcéré pour l’affaire Sarah Hanley. En train de numéroter vos abattis !


  — Je vous dis merci, mais faudrait tout même pas oublier que, sans vous, comme vous dites, je n’aurais jamais été accusé à tort.


  Un point pour lui.


  — Tout est bien qui finit bien, plaça Thorne.


  Une brise s’était levée, mais l’air de l’après-midi était lourd. Thorne ôta son blouson et le posa sur ses genoux. Des pétales de fleurs de cerisiers dérivaient dans l’allée ; un emballage d’esquimau claquait contre le bord de la poubelle à côté du banc.


  — J’en croyais pas mes oreilles, reprit Freestone. Cette femme ! La nana de Tony Mullen ! Et son mec !


  — Vous l’avez rencontrée ? À l’époque, quand elle se faisait appeler Margaret Stringer ?


  — La seule à qui j’avais eu affaire, c’était l’assistante sociale, Miss Bristow.


  Il se tourna vers Thorne.


  — Ça m’en a fichu un coup quand j’ai appris ce qui lui était arrivé, poursuivit-il. C’était quelqu’un de bien. Ce type qui l’a tuée, il n’a eu que ce qu’il méritait, si vous voulez mon avis.


  Thorne changea de position, doucement, jusqu’à ce que la douleur s’estompe.


  — Donc, vous avez été surpris quand vous avez su ce qui était réellement arrivé à Sarah Hanley ?


  — Et comment.


  — Surtout d’apprendre que c’était la femme de Tony Mullen, et non Tony Mullen lui-même, hein ?


  — Pardon ?


  — Vous étiez convaincu que Mullen voulait vous piéger. Je ne dis pas que vous pensiez qu’il avait lui-même tué Sarah, mais plutôt qu’il se ferait une joie de vous faire porter le chapeau. De se débarrasser de vous. C’est ce que vous vous disiez, hein ?


  Freestone haussa les épaules, lissa son bouc.


  — Vous n’avez aucune raison de me le cacher, Grant. Mullen n’est plus en position de pouvoir vous nuire. Ni de vous faire une fleur.


  Au terme de sa petite série d’associations d’idées, Thorne en était arrivé là : aux sombres possibilités tapies dans les ténèbres, qui menaçaient d’en éclairer les recoins les plus obscurs…


  Si la nature du crime commis par Adrian Farrell était, dans une certaine mesure, imputable à des abus sexuels dont lui-même aurait été victime, avait-il pu les subir sous son propre toit ?


  Si les appels téléphoniques du domicile des Farrell à celui des Mullen avaient été passés entre père et père, et non entre fils et fils, de quoi auraient-ils bien pu parler ?


  Que craignait tant Maggie Mullen que Peter Lardner ne révèle ? Ou n’ait déjà révélé à son fils, en lui chuchotant ces vérités à l’oreille dans l’obscurité poussiéreuse de cette cave ?


  Thorne ne saurait peut-être jamais s’il avait suivi la bonne piste, mais il avait l’intime conviction de toucher au but. Et celle que, en passant le nom de Grant Freestone sous silence, ce n’était pas seulement la liaison de sa femme que Tony Mullen avait voulu couvrir.


  Seul Freestone pouvait l’éclairer.


  — Vous n’avez pas la tête d’un homme qui fantasme sur les gosses, avança Thorne.


  Freestone le regarda, les dents serrées.


  — Eh non, insista Thorne, c’est ainsi. Pas plus qu’eux, poursuivit-il avec un signe de tête vers deux vieux messieurs qui conversaient, deux bancs plus loin, puis vers un jeune homme qui joggait aux côtés d’une jeune femme. Ils n’ont pas une tête de pédophile, reprit-il, mais, lui… je trouve que oui, ajouta-t-il en pointant le doigt vers un type très maigre qui attendait que son chien ait fini de déféquer sur la pente herbeuse. Mais si ça se trouve, je me plante complètement.


  — Où voulez-vous en venir ?


  — Au fait qu’on ne peut jamais savoir. Impossible de deviner qui a ces pulsions, ces désirs. Impossible d’identifier les signaux, les signes, à supposer qu’il y en ait.


  Il tendit la jambe, redressa les épaules.


  — Mais je me demandais si, vous, vous le pouviez, ajouta-t-il.


  Freestone ne répondit pas.


  — Vous n’avez pas menacé Tony Mullen de violences physiques, reprit Thorne. Vous n’avez pas juré de vous venger sur lui ou sur sa famille. Vous l’avez menacé de le dénoncer. Vous saviez ce qu’il était.


  Ils laissèrent les joggeurs passer.


  — Pas parce que je serais plus à même que vous de le deviner, déclara Freestone. Ça, c’est de la foutaise.


  — Pourquoi, alors ?


  — Je l’avais déjà rencontré, je vous ai dit. Un dimanche après-midi, à un barbecue, chez… quelqu’un. On a parlé de nos trucs, en petit comité ; on a échangé du matos, plus tard, à l’étage. Rien de bien méchant. Mais lui, il connaissait beaucoup de monde, il connaissait tous les meilleurs sites Web… et il n’y en avait pas des masses à l’époque. J’ignorais qu’il était flic, et il risquait pas de le crier sur les toits, hein ?


  — C’est sûr.


  — Il était vert de peur en me voyant dans cette salle d’interrogatoire.


  — Alors vous l’avez menacé ?


  — On peut pas dire que ça m’ait réussi, hein ? Mullen m’a sorti que je pouvais toujours raconter tout ce que je voulais, qu’il expliquerait qu’il avait infiltré un réseau de pédophiles de sa propre initiative, pour rassembler des preuves, tout ça…


  — Ce n’était pas gagné pour lui.


  — C’est ce que je pensais, mais ça ne l’a pas démonté ; il avait d’autres solutions : il m’a assuré qu’on me ferait ma fête, en taule, si jamais je parlais. Ça, je savais que c’était dans ses cordes, alors j’ai fermé ma gueule.


  — La donne avait changé à votre sortie de prison, c’est ça ? avança Thorne.


  Un des neveux de Grant Freestone, celui qu’il gardait le jour où Porter et Thorne l’avaient arrêté, arriva en courant et lui demanda s’il voulait bien lui acheter des bonbons. Freestone lui en promit pour plus tard, et l’enfant repartit, indifférent, comme s’il avait déjà oublié son envie.


  — Il est venu me trouver, répondit Freestone. Il me prenait moins de haut. Il savait mieux y faire pour passer de la pommade depuis qu’il était inspecteur-chef.


  Thorne ne put réprimer un sourire.


  — Il m’a laissé entendre qu’il pourrait m’aider si je gardais certaines informations pour moi. Qu’il pouvait user de son influence sur toute décision qui serait prise me concernant.


  — Parce que sa femme siégeait à la commission de probation.


  — Ouais, mais moi je n’étais pas au courant, à l’époque. Je ne savais pas du tout de quoi il parlait. Là-dessus, c’est le drame avec ce qui arrive à Sarah, et tout ça n’avait plus d’importance. Je m’étais barré…


  — Vous avez pensé que Mullen était le responsable ?


  — Ça m’a traversé l’esprit. Mais au bout du compte, ça ne changeait rien, hein ? Je n’allais pas rester dans les parages et essayer de convaincre les gens.


  — Le « matos » dont vous parliez… ?


  Freestone ferma les yeux quelques instants.


  — Oh, les trucs basiques : photos, vidéos, tout ça.


  Tout ça…


  — Le nom de « Farrell » vous dit-il quelque chose ?


  Freestone fit non de la tête.


  — Vous allez coffrer Mullen ?


  — Qu’en pensez-vous ? demanda Thorne. Je sais bien que vous avez des raisons de ne pas particulièrement l’apprécier, mais, pour le reste, n’avez-vous aucune… indulgence à son égard ? Le pensez-vous coupable de quoi que ce soit ?


  Freestone s’avachit sur lui-même, soupira longuement comme s’il était extrêmement las, et écarta les bras.


  — Écoutez, c’est une belle journée, d’accord ? Je suis venu ici pour profiter de la nature.


  — Ouais, répondit Thorne, il vaut mieux que vous vous en teniez à celle des végétaux.


  Il suivit des yeux Freestone tandis qu’il s’éloignait vers sa sœur et ses neveux, des fleurs de cerisier accrochées aux semelles.
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  Il commençait tout juste à faire nuit, à crachiner.


  Thorne attendait au volant de sa BMW garée en face de la maison. Il se massa la nuque – une crampe à force de tourner la tête vers la porte d’entrée – et regarda sa montre. Il savait à quelle heure le S05 avait débarqué.


  Depuis une demi-heure.


  Il imaginait que, sur le moment, Mullen avait réagi avec indifférence, voire agacement. Voir des cartes de police, ça ne l’impressionnait pas. Thorne se demanda s’il s’était décomposé rapidement quand les policiers lui avaient expliqué la raison de leur venue.


  Quand la porte s’ouvrit, ce fut Mullen que Thorne aperçut en premier. Puis Luke, visiblement très angoissé, qui tiraillait le haut de survêtement de son père.


  Le jeune garçon, gentiment guidé vers l’intérieur de la maison, disparut de sa vue, et la porte se referma à demi, avant que deux policiers, un homme et une femme, ne sortent. Ils escortèrent Tony Mullen dans l’allée jusqu’aux voitures.


  Il n’était pas menotté.


  Seulement des questions, à ce stade…


  Thorne savait qu’il restait trois ou quatre autres policiers à l’intérieur. Qu’ils passeraient au crible documents, ordinateurs, cassettes vidéo et DVD une fois que tous les occupants de la maison auraient quitté les lieux.


  Quelques minutes après Mullen, ils firent sortir les enfants.


  Thorne regarda Luke Mullen qui marchait comme un automate dans l’allée. Sa sœur le tenait par la taille ; une constable posait doucement sa main sur son épaule. Il s’interrogea encore, comme il ne cessait jamais de le faire, au sujet de Tony Mullen et de ses enfants.


  Il se remémora les piètres justifications d’Adrian Farrell, dans la « boîte à ordures », quand ils l’avaient questionné au sujet des appels téléphoniques passés chez les Mullen. Thorne réalisait que Farrell, en dépit de ce qu’ils soupçonnaient qu’il avait subi, essayait de couvrir son père et non de se protéger lui-même.


  Thorne ignorait si les enfants de Tony Mullen avaient été victimes d’abus sexuels de la part de leur propre père. Il ne pouvait qu’espérer qu’un des deux, au moins, y ait échappé au domicile familial : Maggie Mullen avait été terrifiée à l’idée que Lardner en parle à son fils ; elle était convaincue que Luke n’en savait rien.


  Déni. Espoir.


  Maggie Mullen balançait entre les deux…


  — Pourquoi être restée avec lui ?


  — Je l’ai quitté, une fois, il y a des années…


  Maggie Mullen gratta, avec ce qu’il lui restait de son ongle, la surface éraflée de la table. Il faisait frais dans la salle de visite. Thorne avait gardé son manteau, mais la détenue semblait insensible au froid.


  — Ça n’a pas duré longtemps, ajouta-t-elle.


  — Pourquoi êtes-vous revenue ?


  — Les enfants, bien sûr.


  — Vous auriez pu les emmener. Vous en auriez obtenu la garde en cas de divorce.


  — Ils aiment leur père. Il les aime aussi, plus que tout…


  Thorne ne s’était pas rendu à la prison Holloway dans le cadre d’une enquête préliminaire sur Tony Mullen. Il ne savait pas s’il serait mis en examen et jugé. Ça ne dépendait plus de lui.


  En allant chercher des réponses auprès de Maggie Mullen, il espérait seulement éclaircir certains points pour lui-même.


  — Tony n’a jamais touché nos enfants, dit-elle. Jamais.


  Thorne faillit lui demander comment elle en était aussi sûre, mais le silence qui s’étira entre eux se chargea de l’exhortation muette à s’en abstenir.


  — Vous avez vu l’effet que cela a eu sur Luke, reprit-elle. Ce que Lardner lui a dit. Il aime son père. Juliet aussi.


  — Et vous ? Je ne comprends pas comment vous…


  — Moi, je l’aimais.


  Elle donnait l’impression de ne pas savoir si elle devait considérer qu’elle était la plus grande des martyres ou la plus grande des gourdes.


  — Il me fait pitié, reprit-elle. C’est un homme brisé. Il méprise ce qu’il faisait…


  — « Faisait ». C’est du passé ?


  — C’est du passé…


  Thorne attendit la suite.


  — Seulement des photos. Des photos de petites filles. Il y a des années. Rien d’autre.


  De nouveau, Thorne faillit lui demander comment diable elle pouvait en être aussi certaine, mais il se dit que ce n’était pas la peine. Cette question, elle avait dû se la poser des dizaines de fois.


  Tout comme celle que lui-même se posait au sujet du superintendant en chef Trevor Jesmond. Sur les raisons pour lesquelles lui non plus n’avait pas mentionné Grant Freestone. Thorne n’avait pas encore déterminé s’il devait exprimer ses doutes à ceux qui pourraient les éclaircir. Ni s’ils lui venaient de son instinct ou de son animosité…


  Maggie Mullen repoussa ses cheveux en arrière. Prête à partir.


  — Mais vous aimiez Peter Lardner, reprit Thorne. N’est-ce pas ?


  Il l’avait compris, à la fin. Dans le sang bouillonnant qui ruisselait sur elle alors qu’elle serrait contre elle son ancien amant. Soudain, pour la première fois depuis qu’on avait conduit cette femme dans cette petite pièce glaciale, Thorne vit ses traits s’adoucir. Vit la douleur s’inscrire dans ses yeux et autour de sa bouche.


  — À la folie, répondit-elle. On s’aimait comme des fous à l’époque.


  — Vous auriez pu vivre ensemble. C’est ça que je ne comprends pas. Vous, Lardner et vos enfants…


  Le chagrin et le désespoir reprirent leurs droits sur ses traits fatigués tandis qu’elle cherchait quoi dire.


  — Vous avez toujours pris la bonne décision, vous, monsieur Thorne ? demanda-t-elle.


  Le mensonge lui vint aisément.


  — Toujours, répondit-il.


  Maggie Mullen, sans que, dans son expression, rien ne révèle si elle ajoutait ou non foi à ses paroles, s’extirpa de sa chaise et passa sans un mot à côté de Thorne en se dirigeant vers la porte et vers le gardien qui l’attendait. Les yeux grands ouverts, regardant droit devant.


  Les mêmes yeux que son fils…


  Les yeux grands ouverts, regardant droit devant, Luke Mullen faisait grise mine sous la visière de sa casquette de base-ball. Thorne l’observa tandis qu’on le guidait jusqu’à la voiture et qu’il se penchait pour monter à l’arrière.


  Thorne se retourna et croisa le regard de Juliet Mullen. Cela ne dura qu’une fraction de seconde, son visage était aussi inexpressif que celui de son frère, mais Thorne eut tout de même le temps d’y lire une accusation.


  Il mit le contact, augmenta le volume de la musique.


  Se demanda pourquoi, neuf fois sur dix, prendre la bonne décision était si difficile.




   


  ÉPILOGUE


  Thorne émergea, la soif au ventre, la bave aux lèvres, les larmes aux yeux.


  Pendant qu’il dormait, il avait aperçu son vieux qui zonait. Silencieux, en arrière-plan, surveillant les choses de loin. Il avait eu l’impression que son père s’enfonçait dans l’obscurité, tout comme lui. En sortant du sommeil, il éprouva fortement le sentiment d’avoir dit au revoir à autre chose qu’à sa peine.


  Comme si ses deux fantômes l’avaient quitté en même temps.


  Il se redressa et, calé contre trois oreillers, fixa l’écran du téléviseur. Regarder un reportage sur un procès criminel revenait plus ou moins pour lui à consacrer ses loisirs au travail, mais il n’avait pu résister. Aux États-Unis, une des célébrités mondiales les plus en vue risquait une lourde peine de prison, et, depuis trois semaines, se jouait la farce de la sélection des jurés : les uns après les autres étaient rejetés au prétexte que, sachant qui était l’inculpé, ils auraient forcément des a priori. La partie civile exigeait de savoir où ils étaient censés trouver des jurés qui ne savaient pas qui était cette star planétaire ni ce dont on l’accusait.


  Thorne, toujours somnolent, ferma les yeux et vit apparaître l’image réjouissante d’un jury populaire composé d’un Esquimau, d’un Bochiman du Kalahari, d’un Indien d’Amazonie à la lèvre inférieure ornée d’un disque de bois…


  A priori.


  Les garçons et les filles de bonne famille qui fréquentaient les écoles chics ne commettaient pas de meurtres racistes. Ne devenaient pas des ravisseurs d’enfants en grandissant.


  L’ancien policier est forcément le parent ciblé quand son enfant est kidnappé.


  Les enfants ne risquent rien parmi leurs proches.


  Thorne savait que tout le monde avait des préjugés et des idées préconçues. Qui rendaient idiots les gens bien comme les ordures. Qui se fondaient sur des idées simplistes…


  Quand on en venait aux notions de culpabilité et d’innocence, de confiance ou de suspicion, Thorne savait mieux que personne que les a priori pouvaient se révéler dangereux.


  C’était un « raisonnement puant ».


  La porte s’ouvrit dans un coin de la pièce, et Hendricks sortit de la salle de bains en s’essuyant les mains.


  — Sympa, la déco, dit-il.


  Hedley Grange était un hôpital privé et une maison de convalescence sur les bords de la Tamise, près de Kingston. C’était là que la Met envoyait tous les policiers blessés dans l’exercice de leur mission ; où Thorne se remettait de son opération de la « blessure au dos » qu’il s’était faite pendant qu’il secourait Luke Mullen au cottage de St Paul’s Walden.


  — Autant en tirer parti, avait suggéré Holland.


  Hendricks contourna le lit.


  — Fais-moi voir leur travail de sagouin, dit-il.


  Thorne se tourna prudemment sur le flanc gauche. Il osait à peine bouger de crainte de faire sauter des agrafes, ou l’enchevêtrement de tubes qui le reliait à une perfusion saline et à une pompe à morphine qui, à la demande, lui injectait une dose apaisante.


  Il était encore trop tôt pour savoir si l’ablation de sa hernie discale était un succès. Thorne avait toujours très mal, mais le chirurgien lui avait expliqué que c’était « seulement » la douleur postopératoire. Quoi qu’il en soit, il avait appuyé sur le bouton de la pompe plusieurs fois depuis trois heures que Hendricks était là.


  Ce dernier souleva le drap et poussa un petit cri.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta Thorne.


  — Rien, je déconne. Rien à redire. La couche en plastique et les bas de contention sont hyper sexy.


  — Ta gueule.


  Hendricks regagna sa chaise au pied du lit. Lorgna les fleurs sur la table : le petit bouquet habituel du commandant de police ; celui, un peu plus gros, accompagné du bristol qui disait : « Remets-toi vite », signé : « Bisous, Louise. »


  — Tu étais sur le point de me dire ce qui s’était passé avec elle, reprit Hendricks.


  — Rien, pour le moment. J’espère qu’en ayant retrouvé l’usage de mon dos…


  — Calmos, la Bête. Si j’étais toi, j’attendrais un moment avant de m’accrocher aux rideaux.


  — Je m’en tiendrai à de petits câlins, pour commencer, répondit Thorne en souriant. Au pire, une branlette, ajouta-t-il avec un regain d’optimisme.


  — Tu crois que ça peut marcher entre vous ?


  — Ce serait bien, non ?


  — Elle est sympa, répondit Hendricks. Elle ne se laisse pas marcher sur les pieds.


  Du couloir leur parvinrent des voix. Les cliquetis d’un chariot. Dîner ou médocs.


  — Et toi et Brendan ?


  Hendricks se carra dans sa chaise, l’inclina sur ses deux pieds arrière.


  — Ça va, répondit-il en regardant par la fenêtre. Il ne me le dit pas, mais je pense qu’il voit quelqu’un d’autre.


  — Tu l’acceptes ?


  Hendricks lui répondit par l’affirmative, manifestement sincère.


  — Je dois me trouver un mec qui a envie de la même chose que moi. Ça ne devrait pas être trop difficile…


  — D’enfants, tu veux dire ?


  La chaise retomba sur ses quatre pieds.


  — Qu’en dis-tu ? lança Hendricks. Toi et moi ? Pourquoi continuer de le nier ? Adoptons !


  — Je ne suis pas sûr de faire un très bon père.


  — Mais tu feras une très bonne mère, répliqua Hendricks qui n’en ratait pas une. Je te rappelle que l’actif, c’est moi.


  Thorne s’esclaffa, et le regretta aussitôt. Il pressa deux, trois fois le bouton de la pompe à morphine jusqu’à se sentir flotter loin de la douleur et ne même plus se souvenir de ce qu’il avait trouvé si drôle.


  Jusqu’à ne plus se souvenir de rien.




   


  Remerciements


  Pour des raisons évidentes, les procédures d’enquête sur les enlèvements de personnes sont des sujets hautement sensibles. J’ai eu beaucoup de mal à obtenir des informations sur le terrain, et n’ai eu d’autre choix que de prendre beaucoup de libertés fictionnelles. En tout cas, les éléments que j’ai pu recueillir ne m’ont laissé aucun doute sur le fait que ceux qui enquêtent sur les kidnappings – sous toutes leurs formes – au Royaume-Uni ont du pain sur la planche.


  Hormis la documentation officielle de la brigade d’enquête sur les atteintes aux personnes et de la brigade de protection des mineurs qui m’a été très utile, je dois bien entendu remercier un certain nombre de policiers à qui je dois beaucoup : l’inspecteur-chef Neil Hibberd n’a, une fois de plus, pas été avare de son temps et de bons conseils ; les équipes du poste de police de Colindale m’ont aidé sans compter ; et je suis particulièrement reconnaissant au sergent Georgina Barnard qui a su faire preuve d’un grand talent de guide touristique et d’une patience d’ange en répondant inlassablement à des questions stupides. Qu’elle m’excuse par avance pour les nombreuses autres que j’ai en réserve…


  Je suis, encore et toujours, infiniment reconnaissant à mes amis écrivains, aussi bien aux États-Unis que dans mon pays, de leur soutien, de leur amitié, et je profite de l’occasion pour remercier tout particulièrement Linda Fairstein, dont l’expertise en matière d’ADN a sauvé l’intrigue de ce roman d’une mort prématurée.


  Merci à Filomena Wood et Cecilia Duraes pour leur dur labeur quand je n’en pouvais plus de taper sur mon clavier avec deux doigts, à Yaron pour sa maîtrise du Web, et à Hilary Hale pour avoir rendu ce lent processus – du premier mot du manuscrit à la publication du livre – si agréable.


  Sans oublier : Mike, Alice, Wendy, Michael, et le vrai Mr Thorne. Et aussi Claire, Katharine et Jack, pour tout.




   


  Composition réalisée par Nord compo Impression réalisée par
CPI BRODARD ET TAUPIN
La Flèche


  Imprimé en France – N° d’impression : 60 668
Dépôt légal. : octobre 2010
N° d’édition : 01




  


  1 Metropolitan Police Service, ou Met : ensemble des forces de police responsables du Grand Londres. (Toutes les notes sont du traducteur.)


  2 De 1963 à 1965, ce couple torture et assassine cinq enfants à Manchester.


  3 Petite amie de Ian Huntley à l’époque où il assassine deux fillettes.


  4 Extraterrestres mutants de la série télé culte britannique Doctor Who.


  5 Autoroute à la périphérie du Grand Londres.


  6 Le must en matière de critique rock.


  7 « A minute on the lips, a lifetime on the bips » : formule destinée à décourager la gourmandise et la malbouffe. « Deux minutes dans la bouche, toute la vie sur les hanches. »


  8 Child Support Agency : organisme pour la protection des enfants de parents séparés, qui contrôle le versement des pensions alimentaires.


  9 Deux flics de la Volante dont les méthodes expéditives font les beaux jours de la série des années 1970 The Sweeney.


  10 British National Party, le Parti national britannique, à l’extrême droite de l’échiquier politique.
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«Mark Billingham a breveté une formule
gagnante qui allie la dureté efficace du roman
noir américain  la sensibilité réaliste
de son homologue britannique

The Guardian

Luke Mullen, seize ans, a disparu 4 la sortie du lycée. A premiéce vue,
Gest un adolescent sans histoires: comment croire & un enlévement ?
Mais quand la police regoit 'enregistrement vidéo, le doute n'est plus
permis. Linspecteur Thorne demande au pére de Luke, ancien inspecteur
de la brigade criminelle, de dresser la liste des personnes qui pourraient
ui en vouloir. Uenquéte pistine jusqu’au moment ou Thorne se rend
compte qu'un nom manque a cette liste... Peut-on imaginer que des
parents cachent & la police un élément susceptible de sauver leur fils?
Décidément, le passé est une tombe peu profonde.

Dans cette sixieme enquéte de 'inspecteur Thorne, Mark Billingham
démontre une fois de plus qu'il sait chercher, et trouver, ce que fe coeur
humain recéle de plus noir.

Né 3 Birmingham ois il a étudié I'art dramatique, Mark Billingham s'est
'abord illustré comme auteur interpréte de sketchs comiques. La parution
de son premier roman, Dernier battement de cif (Le Masque, 2004), I'a
propulsé au premier rang des auteurs de polar britanniques. Son héros,
Tom Thorne, est le lauréat 2003 des Sherlock Awards, récompense attribuee
‘au meilleur enquéteur de I'annee en Grande-Bretagne. ll est publié dans
une quinzaine de pays.
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