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    À Joanna Steven, fidèle lectrice, fidèle amie,

    qui m’a indirectement fait découvrir

    les joies et les délices de la Piddle Valley.
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    La vie de Catherine Morland était une source de déception constante pour elle, car son existence ne ressemblait en rien aux livres qu’elle affectionnait. Les romans dans lesquels elle trouvait quelque ressemblance avec sa vie étaient assommants. La plupart avaient pour cadre des villages et de petites villes de campagne comme le hameau du Dorset où elle habitait. Il est vrai qu’ils n’avaient pas tous des noms aussi ridicules que ceux dans la Piddle[1] Valley, où se trouvaient les paroisses qu’administrait son père. Il aurait été difficile de rendre crédible une fiction se déroulant à Farleigh Piddle, Middle Piddle, Nether Piddle et Piddle Dummer. Hormis ce détail, les livres sur la vie à la campagne ressemblaient en tous points à la sienne et ils étaient plus ennuyeux encore ! En revanche, les histoires qui faisaient battre son cœur se déroulaient dans des lieux qui n’avaient rien à voir avec ceux qu’elle connaissait.


    Cat, comme elle se faisait appeler – car aucune adolescente qui se respecte ne porte le prénom que ses parents ont choisi – avait été déçue par sa vie dès son plus jeune âge. Sa famille était à ses yeux très moyenne et désespérément ennuyeuse. Son père s’occupait de cinq paroisses de l’Église d’Angleterre avec un charme bienveillant et un certain don pour les sermons, qui sans être très divertissants n’étaient pas complètement ennuyeux non plus. Sa mère avait renoncé à son poste d’institutrice pour endosser son rôle de femme de pasteur, un rôle complètement bénévole, qu’elle remplissait sans se plaindre et avec suffisamment d’imagination pour lui ôter un peu de sa monotonie.


    Si elle avait dû passer un entretien annuel d’évaluation, son supérieur hiérarchique aurait certainement eu le commentaire suivant : « Annie Morland est une collaboratrice enjouée et travailleuse qui aborde les problèmes comme des défis qu’elle relève avec brio. Ses poules sont, pour la troisième année consécutive, les meilleures pondeuses de la Piddle Valley. » Ses parents se disputaient rarement, ne se battaient jamais. Il n’y avait pas le moindre secret entre eux.


    Même leur maison était une source de déception pour Cat. Dix ans avant sa naissance, l’Église d’Angleterre avait vendu le presbytère néogothique plein de courants d’air à un publicitaire de Londres et avait construit une maison moderne pour le pasteur et sa famille…


    Elle avait autant de charme qu’un paquet de cornflakes ! Malgré sa construction relativement récente, elle était tout aussi exposée aux vents que l’ancien presbytère sans avoir son cachet. Une telle toile de fond n’enflammait en rien l’imagination de Cat.


    L’enfance de garçon manqué qu’avait menée Cat était le produit de son désir d’être l’héroïne de sa propre aventure. Les histoires qu’elle avait écoutées d’abord, puis lues par la suite, avaient enflammé son imagination et lui avaient donné un monde imaginaire avec lequel elle pouvait jouer. Si elle était ravie d’avoir des frères et sœurs (un frère aîné, James, et deux sœurs cadettes, Sarah et Emilie), c’était surtout parce qu’elle pouvait leur attribuer des rôles dans les scénarios compliqués qu’elle élaborait : ils se battaient contre des monstres, allaient sauver des villes assiégées, partaient à la conquête de planètes lointaines.


    Pour la plupart des enfants ayant la chance – ou le malheur – d’être dotés d’une imagination si vive, l’exutoire naturel, c’était l’école. Toutefois, Annie Morland avait bien connu ce qu’elle appelait les « usines de l’éducation » et elle avait l’intime conviction que ses enfants réussiraient beaucoup mieux si elle se chargeait elle-même de leur instruction. Ainsi, Cat, son frère et ses sœurs ne fréquentèrent jamais une salle de classe ni une cour de récréation et ne furent jamais confrontés aux réalités impitoyables de la vie. Personne ne leur vola l’argent de leur déjeuner, personne ne les humilia devant leurs pairs dans la classe. Ils étaient sans cesse sous la surveillance attentive d’une mère et d’un père qui voulaient le meilleur pour eux.


    James, doté d’un esprit vif et d’une grande intelligence, aurait réussi dans n’importe quelles circonstances, quel que fût le système éducatif qu’on lui aurait imposé. Cat, qui s’intéressait plus aux histoires qu’à la connaissance, n’aurait certainement pas fait mieux à l’école. Ils auraient sans doute été plus sages et mieux armés pour affronter le monde s’ils avaient pu échapper aux jupes de leur mère, mais leur histoire aurait alors été trop banale pour présenter un quelconque intérêt aux yeux d’un lecteur passionné.


    Le seul lieu où ils pouvaient être en contact avec leurs pairs, c’était le petit parc aménagé sur une prairie inondable, offerte au village à l’occasion du jubilé d’argent de la reine par une multinationale agroalimentaire qui souhaitait accrocher le regard du prince de Galles. Le champ n’avait, il est vrai, aucun potentiel agricole puisqu’il était situé dans un méandre de la Piddle et ne pouvait par conséquent être transformé en une de ces grandes prairies si prisées par les exploitations agricoles commerciales. Le parc comprenait un terrain de foot, un court de tennis, un terrain de jeux d’aventures et aussi, grâce à un couple d’Américains qui s’était installé dans l’ancienne école, un terrain de base-ball rudimentaire. Dès que l’école était finie, les enfants étaient inexorablement attirés par ce parc qui agissait comme un aimant sur eux. Il n’y avait rien de vraiment organisé ; les enfants improvisaient des jeux et invitaient volontiers les jeunes Morland à y participer. Cat aimait par-dessus tout les jeux de ballon et surtout ceux où elle pouvait se rouler dans la terre et glisser dans la boue.


    Cat passa de son enfance de garçon manqué à l’adolescence sans montrer de talent particulier pour les lettres, les sciences ou le sport. Son enthousiasme durait rarement assez longtemps pour produire des résultats solides. Sa mère désespérait souvent, se demandant comment elle allait inculquer à sa fille l’art de résoudre une équation algébrique simple ou la conjugaison d’un verbe irrégulier français. Après une promenade dans la nature, Cat préférait s’asseoir près du feu et raconter des histoires de fantômes plutôt que de parler de la flore et de la faune qu’elle avait vues dans les bois ou dans les champs.


    Quand sa mère insistait, elle prenait des notes qu’elle égarait aussitôt. Elle s’ingéniait à interrompre le cours d’une leçon, à faire dévier le sujet sur autre chose. Pendant un cours d’histoire, Annie réalisait soudain qu’au lieu d’apprendre la politique étrangère des Tudor, sa fille se faisait l’avocat d’Henri VIII et de ses nombreux mariages.


    Confrontée à des échecs constants, Annie tenta de trouver une explication. Cat faisait peut-être partie de ces individus dont le cerveau droit, siège de la créativité, de la musicalité et de l’imagination, dominait.


    — Cela inclut-il l’incapacité totale à se concentrer plus de deux minutes d’affilée sur quelque chose ? demanda son mari, légèrement exaspéré, quand elle lui exposa sa théorie un soir au moment du coucher. Qui sait si elle est musicale ou créative ? Elle dit qu’elle aime la musique, mais elle ne s’assoit jamais au piano pour faire ses gammes et s’exercer. Elle dit qu’elle aime les histoires, mais elle ne finit jamais celles qu’elle commence à écrire. Elle ne voit pas l’intérêt de gagner de l’argent de poche puisqu’elle ne saurait comment le dépenser. Elle ne veut que des romans et elle trouvera tout ce dont elle a besoin dans les rayonnages de notre bibliothèque ou dans le bibliobus. Honnêtement, Annie, si tu veux mon avis, elle habite dans un univers complètement différent du nôtre. Elle est un peu engourdie Et quel genre d’avenir va-t-elle avoir ?


    Annie refusait en toutes circonstances de se laisser gagner par le pessimisme. Pourtant, quand elle pensait à sa fille aînée, elle avait le plus grand mal à ne pas y succomber.


    — Il lui faudra un métier qui ne nécessite pas d’autre qualification que la générosité, dit Richard Morland en se retournant et en aplatissant son oreiller à coups de poing. Regarde comme elle s’y prend bien avec ses petites sœurs, comme elle s’occupe bien d’elles. Catherine s’en sortira toujours, ajouta-t-il avec une confiance fort démesurée aux yeux de sa femme.


    C’est sans doute là qu’intervient la foi, pensa-t-elle.


    Pendant ce temps, plongée dans des rêves d’aventures et d’idylles, Cat dormait du sommeil de l’insouciante. Elle ne se souciait nullement de son avenir.


    De telles interrogations ne venaient jamais perturber sa vie intérieure. Elle était sereinement convaincue qu’elle serait une héroïne. Toute sa vie l’avait préparée à ce rôle, elle en était persuadée. Elle aurait bien des obstacles à surmonter, elle en était consciente.


    Ceux qui connaissaient l’aventure avec un grand A savaient que le chemin qui conduisait à l’amour et au bonheur était semé d’embûches. Leurs familles seraient ennemies, l’homme de sa vie serait un vampire, un océan les séparerait, à moins que ce ne soit une maladie apparemment incurable. Elle finirait pourtant par triompher, surmonterait tous les obstacles en travers de sa route et trouverait ce fameux bonheur.


    Il restait néanmoins un gros point d’interrogation : comment ces exploits allaient-ils commencer ? Après avoir erré des années durant dans les jardins et les salons de Piddle Wallop, sous couvert de jeux enfantins et de loisirs, elle était convaincue de tout connaître de ses voisins.


    Bien sûr, elle se trompait complètement, mais il était peu probable que cette douce conviction soit un jour ébranlée, car Cat se concentrait plus sur son monde intérieur que sur les secrets de ceux qui l’entouraient.


    Elle ne connaissait personne dans son entourage susceptible de l’embarquer dans une quelconque aventure. Si elle voulait vivre des péripéties, il lui faudrait les chercher ailleurs, loin des confins étroits de la Piddle Valley.


    Elle était au bord du désespoir quand l’impensable arriva. En un instant, ses perspectives furent complètement transformées. Tout comme Cendrillon, Cat allait avoir sa chance. Non pas en la personne d’un prince charmant, mais grâce à l’équivalent d’un bal du vingt et unième siècle.


    Leurs voisins, Susie et Andrew Allen, étaient les plus grands amateurs de culture de la Piddle Valley. Andrew était un producteur particulièrement perspicace. Grâce à son œil pour les bijoux théâtraux, il avait pu amasser une coquette fortune en investissant dans la scène commerciale du West End. Il n’appréciait pas particulièrement les arts du spectacle, mais il avait le don de repérer immédiatement les pièces susceptibles de devenir de véritables succès populaires.


    Depuis des années, il passait ses étés au festival d’Édimbourg, se rendant chaque jour au plus grand nombre de spectacles possible au Fringe ou enchaînant les rencontres et les débats au Festival international du livre, toujours en quête d’œuvres pouvant inspirer une comédie musicale. Il avait été victime au printemps d’une petite crise cardiaque, et Susie avait décrété qu’il devait se ménager. Cette année, elle l’accompagnerait et il ne verrait pas plus de deux représentations par jour, elle y veillerait.


    — Parce qu’il y a bien des façons de passer du bon temps à Édimbourg sans avoir à se coltiner un one-woman show inspiré du Roi Lear ou un comédien incarnant les hommes de Jane Austen, dit-elle à Annie Morland.


    En effet, bien que Susie Allen fût une ancienne actrice, elle avait une capacité de concentration fort réduite quand il s’agissait d’assister à une pièce de théâtre.


    Néanmoins, si elle voulait profiter pleinement de son séjour, Susie avait besoin d’une compagne de voyage pour les occasions délicates où Andrew assisterait à un spectacle dont le simple résumé la ferait frémir. Elle avait une idée très précise du genre de compagnie qu’elle désirait. Une personne dont la jeunesse rejaillirait positivement sur elle, dont les opinions encore mal définies n’auraient pas suffisamment d’assises pour contredire les siennes, une personne, enfin, qui attirerait une compagnie intéressante sans jamais dominer les conversations.


    Naturellement, Susie ne présenta pas la chose sous cet angle aux Morland, ni à elle-même d’ailleurs. Mais c’est ainsi que Cat se retrouva un beau matin du mois d’août en train de préparer ses valises pour un séjour d’un mois dans l’Athènes du Nord. Elle était aussi excitée que ravie.
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    Il n’y eut pas de carrosse doré avec un attelage de chevaux blancs pour emmener Cat à Édimbourg. Non, Cat allait devoir passer huit heures sur la banquette arrière du break Volvo de Susie et Andrew Allen.


    Toutefois, elle était convaincue que tout se passerait bien, quoiqu’elle ne fût jamais allée plus loin que Bristol dans le vieux monospace des Morland. Dans la voiture, elle pourrait dormir et lire, deux composantes essentielles de sa vie.


    Il n’y eut pas non plus d’adieux déchirants. Les parents de Cat avaient sans doute épuisé leur capacité à s’émouvoir du départ de leur progéniture quand James avait quitté la maison quatre ans auparavant pour aller étudier à Oxford. Cat dut bien admettre qu’elle éprouvait quelque déception face à l’indifférence apparente de sa famille. Certes, sa mère la serra dans ses bras au point de l’étouffer, mais, après cet élan d’affection, elle lui rappela un peu brusquement de bien prendre ses vitamines tous les matins.


    — Et n’oublie pas que tu as un budget à ne pas dépasser. Ne dépense pas la totalité de ton argent durant les premiers jours. La somme dont tu disposes doit te durer un mois. Tu ne pourras pas aller puiser sur le compte de papa et maman si tu n’as plus rien, ajouta-t-elle d’un ton sévère.


    Annie ne manifesta aucune inquiétude quant aux dangers qui pouvaient menacer sa fille dans les rues d’Édimbourg ; pourtant, elle avait lu les romans policiers d’Ian Rankin et de Kate Atkinson.


    Cat se tourna vers ses sœurs dans l’espoir de trouver chez elles un peu plus d’affection ou d’anxiété.


    — Je vous enverrai un texto dès que je serai arrivée, dit-elle. Et je serai souvent sur Facebook et Twitter.


    Sarah se contenta de hausser les épaules par jalousie ou indifférence.


    — C’est ça…, marmonna-t-elle.


    — J’enverrai des photos aussi.


    Soudain fascinée par la traînée laissée dans le ciel par un avion de chasse, Emily détourna les yeux.


    — Si tu veux.


    Cat lança un regard suppliant à son père dans l’espoir de déceler chez lui un signe, une expression trahissant son inquiétude, ses appréhensions. Il passa gentiment le bras autour de ses épaules et l’entraîna vers le garage délabré où il s’adonnait à son passe-temps préféré, le travail du bois.


    — J’ai un petit quelque chose pour toi, dit-il.


    Redoutant une énième boîte à bibelots, Cat le laissa l’emmener hors de vue de sa mère et de ses sœurs. Son père plongea la main dans la poche de son jean et en ressortit deux billets de vingt livres tout froissés.


    — Tiens, un peu d’argent de poche en plus.


    Il posa les billets dans la paume de Cat et replia ses doigts dessus.


    — Tu t’es servi dans le plateau de la quête ? demanda-t-elle pour le taquiner.


    — Exactement, dit-il. D’habitude, il y a plus, mais les fidèles n’étaient pas très riches ce mois-ci. Écoute, Cat, c’est l’occasion rêvée pour toi de découvrir le monde, de voir ce qui se passe au-delà du seuil de ta porte. Profites-en bien.


    Elle se jeta à son cou et l’embrassa.


    — Merci, papa. Tu comprends toujours tout. C’est le début d’une incroyable aventure. Voilà des années que je lis le récit d’exploits fabuleux et d’équipées fantastiques, et maintenant je m’apprête à vivre ma propre aventure.


    Le sourire de Richard était empreint de tristesse.


    — Je me souviens du temps où je lisais les livres d’Hirondelles et Amazones et du Club des Cinq. J’imaginais que ma vie serait ainsi. Mais ce n’est pas ce qui s’est passé, Cat. Ne sois pas déçue si ton voyage à Édimbourg ne se déroule pas comme une histoire d’Harry Potter.


    Cat pouffa.


    — Harry Potter ? Même les enfants ont compris qu’Harry Potter n’avait rien à voir avec la réalité. On ne peut pas désirer quelque chose qui relève du domaine du rêve et de la fantaisie. Il faut avoir l’impression que c’est réel pour y croire.


    Son père ébouriffa ses longs cheveux bouclés.


    — Tu t’adresses à la mauvaise personne. N’oublie pas que je crois à la Bible.


    — Oui, mais tu n’es pas comme ces cinglés qui confondent l’Ancien Testament et la réalité historique. Je veux dire que personne ne peut croire à toutes ces histoires de magie et de sorcellerie. Quand je lis des histoires de vampires, ça me paraît beaucoup plus crédible que le quidditch et ces sortilèges ridicules. J’ai l’impression de voir sous la surface des choses.


    Richard rit.


    — Eh bien, j’espère que tu pourras vivre une véritable aventure à Édimbourg sans pour autant te faire mordre par un vampire.


    Cat leva les yeux au ciel.


    — Quel cliché, papa ! Les immortels ne se résument pas à ça.


    Il n’eut pas le loisir de répondre, car ils furent interrompus par le klaxon d’une voiture.


    — Ton carrosse attend, dit Richard en la poussant doucement pour la faire sortir du garage.


    Le voyage vers le Nord fut dénué d’événements. Par égard pour le goût de la lecture de Cat, Susie avait téléchargé un livre audio, une version abrégée du Dracula de Bram Stoker. Pour Cat, formée aux histoires de vampires contemporaines, ce fut une expérience curieuse et troublante. Elle repensa à la première fois qu’elle avait goûté une olive. Son palais n’avait jamais rencontré une telle saveur auparavant. C’était étrange, pas vraiment agréable, mais malgré tout d’une sophistication prometteuse.


    C’était, semblait-il, quelque chose qu’elle apprécierait quand elle connaîtrait suffisamment le monde. Cette garantie lui suffit à rester concentrée sur le conflit entre le comte transylvanien et le Pr Van Helsing.


    Une fois le livre terminé, Cat reprit conscience du monde extérieur juste au moment où ils atteignirent la périphérie de la ville. Elle se redressa sur la banquette arrière, scrutant les alentours avec curiosité, s’imprégnant de la symétrie imposante des édifices en pierre grise qui bordaient les rues, elles-mêmes émaillées de jardins aux arbres bien alignés et entourés de clôtures pointues.


    Bien que la lumière commençât tout juste à décliner, annonçant le crépuscule, elle imagina une soirée sombre et brumeuse, où le paysage deviendrait sinistre et inquiétant. Elle était venue à Édimbourg pour vivre une aventure et, même à première vue, la ville se montrait à la hauteur de ses attentes.


    M. Allen aimait vivre bien et il réservait toujours des logements confortables pour son pèlerinage du mois d’août. Cette année, il avait loué un appartement de trois chambres près du West End de Queen Street. L’endroit était loué avec l’équivalent contemporain du Graal à Édimbourg : un permis de stationnement. Lorsqu’ils eurent trouvé une place adéquate, traîné leurs bagages dans plusieurs volées de marches, aucun d’eux n’avait suffisamment d’appétit ou d’énergie pour penser à autre chose qu’une bonne nuit de sommeil.


    La chambre de Cat était la plus petite des trois, mais elle n’en avait que faire. Les murs étaient peints dans des teintes jaune pâle et jaune citron, et la pièce était suffisamment spacieuse pour contenir un lit, une coiffeuse, une armoire et un fauteuil confortable idéal pour la lecture.


    Surtout, elle donnait sur les Queen Street Gardens. Cat n’eut aucune difficulté à ignorer la circulation constante au-dessous et savoura la voûte verdoyante formée par les arbres.


    Le crépuscule s’était enfin installé – elle constata à sa grande surprise qu’il était près de vingt-trois heures, heure à laquelle il faisait déjà grande nuit dans le Dorset – et elle vit des chauves-souris voltiger au milieu des feuilles. Elle fut parcourue d’un petit frisson de plaisir avant de fermer les rideaux et de se coucher.


    Le petit-déjeuner chez les Allen était encore plus informel que chez les Morland. Quand Cat sortit de la douche, elle trouva M. Allen, vêtu de sa robe de chambre, occupé à lire l’Independant près de la fenêtre, une tasse de café à ses côtés. Il leva les yeux et dit :


    — Le supermarché nous a livrés. Il y a des fruits, du jus, du lard et des œufs dans le frigo. Des croissants dans la huche à pain et des céréales dans le placard. Prends ce qui te fait plaisir.


    Cat avait l’embarras du choix et se servit un verre de jus de mangue tout en réfléchissant à ce qu’elle allait prendre.


    — Susie dort encore ? demanda-t-elle.


    — Probablement, grommela M. Allen qui ferma son journal et vida sa tasse en une succession de gestes théâtraux. J’ai une place pour un spectacle à dix heures et demie au Pleasance. Une troupe comique spécialisée dans les sketchs et originaire de Birmingham. Elle présente une comédie musicale inspirée de Middlemarch.


    — Ça ne paraît pas très crédible.


    Il se leva et s’étira.


    — C’est justement pour cette raison que ça pourrait marcher, ma chère Cat.


    Cat réalisa qu’elle avait encore beaucoup à apprendre sur le théâtre contemporain. Avec un peu de chance, elle en saurait beaucoup plus au terme de ces quatre semaines à Édimbourg.


    — Nous venons avec vous ?


    Il pouffa.


    — Mon Dieu, non. Susie ne risque pas de s’aventurer dans un spectacle ou une rencontre culturelle sans avoir au préalable acquis une nouvelle garde-robe à la mode de cette saison. Votre matinée est réservée au shopping. J’espère que tu as repris des forces.


    Cat crut à cet instant qu’il exagérait comme les hommes sont enclins à le faire quand ils abordent le sujet des femmes et du shopping. Pourtant, au cinquième magasin, à la cinquième pile de vêtements, à la cinquième cabine d’essayage, Cat s’étonna franchement de la tolérance de M. Allen. Il est vrai qu’elle n’avait pas vraiment eu l’occasion d’observer la vie conjugale de très près, hormis celle de ses parents. Et, bien qu’elle se maudît d’avoir une telle pensée, Cat fut obligée de constater que Susie Allen était la femme la plus sotte qu’elle ait jamais fréquentée. Cette découverte était d’autant plus déroutante que M. Allen n’était ni sot ni obsédé par son apparence. M. et Mme Allen semblaient n’avoir qu’un point commun : la curiosité. Pourtant, tandis que la curiosité de M. Allen s’orientait vers la découverte de nouvelles pépites susceptibles d’intéresser le public, celle de Susie Allen avait pour objet les célébrités qu’elle espérait croiser dans les boutiques et les rues d’Édimbourg.


    — N’est-ce pas cette petite Écossaise qu’on voit toujours dans le News Quiz ? Oh ! et c’est sûrement Margaret Atwood, là-bas, en train d’essayer des chapeaux. Oh ! regarde, c’est ce fameux rugbyman avec ses grosses cuisses.


    Telle était la teneur et la qualité du discours de Susie.


    La seule chose qui pouvait la racheter, du moins aux yeux d’une adolescente, c’était sa générosité. Si elle dépensait sans compter pour acquérir une nouvelle garde-robe, Susie n’oubliait pas d’offrir à Cat quelques plaisirs similaires. Cat n’était pas de nature avide, mais il ne restait jamais beaucoup d’argent à dépenser, chez les Morland, pour une chose aussi futile que la mode.


    Cat avait beau savoir que les Allen s’étaient déjà montrés très généreux en l’emmenant et que ses parents n’apprécieraient pas qu’elle accepte ce qu’ils considéreraient comme une charité bien inutile, elle ne put s’empêcher d’être séduite par les vétilles chics que Susie estimait de son devoir de lui offrir. Pourtant, au milieu de l’après-midi, Cat en avait assez du shopping et de ses vertus thérapeutiques, et rêvait d’une vie beaucoup plus culturelle.


    Ses prières furent apparemment entendues. Quand elles arrivèrent à l’appartement, elles virent M. Allen assis à la fenêtre avec une tasse de thé et son iPad.


    — J’ai des places pour vous deux, pour le spectacle d’un humoriste ce soir aux Assembly Rooms, annonça-t-il sans bouger. Comme j’ai été invité à une dégustation de whisky, je vous retrouverai au bar après la représentation.


    Cat se retira dans sa chambre, où elle étala ses nouveaux vêtements sur le lit avant de photographier chaque article avec son téléphone portable. Elle posta son cliché préféré, un caraco astucieusement teint dans un dégradé de couleurs, du fuchsia au rose nacré, sur sa page Facebook et envoya les autres à ses sœurs. Elle écrivit un texto à ses parents pour leur dire qu’elle avait passé la journée à se promener avec Susie et qu’elles allaient assister à un spectacle dans la soirée. Elle savait instinctivement ce qu’elle devait s’abstenir de raconter à ses parents. Sarah et Emily ne la dénonceraient pas. Non pas parce qu’elles voulaient se montrer dignes de la confiance que Cat leur témoignait, mais parce que pour rien au monde elles n’auraient trahi leur mécontentement et leur jalousie.


    Le trottoir sous le portique à trois arches des Assembly Rooms grouillait de monde. Les personnes qui se pressaient devant l’entrée jetaient des regards furtifs autour d’elles dans l’espoir d’apercevoir des connaissances ou des personnalités dont elles espéraient faire la connaissance. Les affiches, annonçant en très gros caractères les spectacles qui se déroulaient à l’intérieur, recouvraient le moindre espace libre. L’attention de Cat était sans cesse attirée par de nouveaux détails et elle serra nerveusement le bras de Susie tandis qu’elles se faufilaient à travers la foule pour entrer dans l’édifice.


    Plus elles avançaient, plus la foule semblait grossir. M. Allen avait parlé de la grâce et de l’élégance de l’intérieur, qui avait été restauré et avait retrouvé sa splendeur du dix-huitième siècle.


    — Ils ont conservé ses proportions parfaites et ont restitué le décor original, jusqu’aux lustres et à la feuille d’or sur les roses du plafond, leur avait-il dit pendant le dîner qu’ils avaient pris de bonne heure.


    Cat était impatiente de découvrir par elle-même ce fameux décor, mais il y avait beaucoup trop de monde pour qu’elle puisse se faire une idée de ce qui l’entourait. Entre les têtes et les affiches, elle put apercevoir quelques détails ici et là, mais ils formaient un kaléidoscope d’images déconcertantes. Elle ne retint finalement qu’une chose de ses premières minutes en ce lieu : les centaines de personnes qui se bousculaient, déterminées à voir et à être vues à l’entrée et à la sortie des spectacles.


    — Je sais pas où nous allons.


    Susie dut élever la voix pour se faire entendre au milieu de la cohue. Elle se fraya un chemin à travers la foule, traînant Cat et la guidant à la fois. Elles arrivèrent enfin à destination. Susie tendit les billets et elles purent entrer dans l’auditorium.


    Ce n’était pas la première fois que Cat assistait à un spectacle. Elle en voyait régulièrement à la salle paroissiale du village et même à l’occasion à l’Arts Centre de Dorchester. Elle savait à quoi s’attendre. Des rangées de sièges, des murmures de conversations, une avant-scène avec un rideau derrière.


    Pourtant, elle se retrouva au milieu d’une masse humide de corps qui remplissaient l’espace autour d’une petite estrade montée au fond de la salle bondée. Elle parvint à distinguer quelques fauteuils dans l’obscurité, mais ils étaient tous pris.


    Il ne restait plus que des places debout. Et encore ! La salle était pleine à craquer. Cat était persuadée que, si elle perdait connaissance, personne ne s’en rendrait compte avant la fin du spectacle, une fois que les spectateurs commenceraient à sortir et qu’elle s’effondrerait au sol.


    — Il fait un peu chaud, protesta-t-elle.


    — Tu n’y penseras plus quand le spectacle aura commencé, la rassura Susie.


    Susie avait été si longue à se préparer qu’elles arrivèrent juste à temps pour le début de la représentation. Un jeune homme maigre à la démarche bondissante sauta sur la scène. Arborant une tignasse de cheveux blonds et bleus assortis à son tee-shirt, il se lança directement dans le récit acéré de son arrivée à Édimbourg. Son élocution était si rapide, et son accent de l’ouest des Midlands, si prononcé que Cat ne comprenait qu’une phrase sur trois.


    Le public semblait mieux suivre, suffisamment en tout cas pour applaudir, rire et chahuter. C’était une expérience nouvelle pour Cat et, malgré sa gêne, elle fut prise dans l’ambiance et finit par applaudir et rire, même quand elle ne saisissait pas la drôlerie d’une réplique.


    La représentation se termina sous les cris et les acclamations indiquant que l’humoriste avait plutôt réussi à séduire le public. Il y avait au moins un avantage à ce qu’elles soient placées au fond de la salle : elles parvinrent à sortir relativement vite. C’était presque étourdissant de déboucher dans le hall spacieux après avoir séjourné dans une salle où l’air manquait.


    — Le bar, dit Susie qui entraîna immédiatement Cat dans la direction opposée à celle de la rue, la conduisant vers les entrailles du bâtiment. Je meurs de soif.


    Le bar était bondé lui aussi. Les gens faisaient la queue sur trois rangées pour être servis. Susie grogna et consulta sa montre.


    — Andrew va arriver d’une minute à l’autre. Il pourra faire le sale boulot à notre place. Viens, allons chercher une place, j’ai très mal aux pieds.


    Cat n’était pas vraiment surprise. Même une adolescente aurait eu suffisamment de bon sens pour ne pas sortir avec les chaussures ridicules que Susie avait achetées le matin même.


    Cat doutait fort qu’il y eût encore une place disponible, mais Susie ne se laissa pas impressionner par la foule. Elle aperçut une table où avait pris place un groupe de jeunes gens qui étaient clairement ensemble, attablés autour de bouteilles de vin et de verres. Susie se dirigea droit vers la table et se laissa tomber au bout de la banquette.


    — Serrez-vous un peu, mes chers, dit-elle en joignant à ses paroles un geste leur intimant de se pousser.


    Malgré leur apparence anarchique, ces jeunes gens étaient à l’évidence des étudiants bien élevés. Ils se serrèrent docilement, laissant juste assez de place à Susie et de quoi poser une fesse à Cat. Leur politesse n’alla pas jusqu’à inclure les deux femmes dans leur conversation. Cat se sentait invisible et insignifiante. Elle réalisa tout à coup qu’elle ne s’était jamais trouvée dans une salle bondée sans connaître la majorité des personnes présentes. C’était tout à la fois excitant et troublant. Un danger la guettait peut-être ou alors un prince charmant. Il était temps de plonger dans l’inconnu et non de se dérober.


    Elle se tourna pour faire part de ses réflexions à Susie qui regardait à l’entour en faisant la moue.


    — Incroyable. J’ai envoyé des mails et annoncé sur Facebook à une douzaine d’amis que je serais là ce soir et il n’y en a pas l’ombre d’un seul. Je voulais te présenter les Elliot. Ils ont un fils à peu près de ton âge. Et les Winterson, dont les jumelles vont entrer à l’université à la fin de l’été. Mais non. Il n’y a aucune de mes connaissances à l’horizon.


    Cat sentit les petites bulles d’excitation éclater en elle, crevées par le mécontentement de Susie. Mais elle n’eut pas le temps de répondre, car M. Allen, se faufilant à travers la masse de corps, venait d’apparaître.


    — C’est impossible, dit-il en exhalant des vapeurs de whisky au-dessus d’elles. Il n’y a aucun plaisir à se trouver ici. Rentrons à la maison, nous boirons là-bas.


    — Mais nous allons louper tout le monde, se plaignit Susie.


    — Tu ne verras personne dans une telle foule et, même si tu croisais une connaissance, tu serais incapable d’avoir une conversation avec elle. Nous aurons bien assez vite l’occasion de voir du monde. Ce n’est pas une bonne introduction à la vie d’Édimbourg pour Cat. Regarde-la, la pauvre : elle est en train de fondre sur place.


    Cat était certaine que telle n’avait pas été son intention, mais les mots de M. Allen ne firent que renforcer son malaise. Elle se sentit encore plus insignifiante et inélégante. Le visage cramoisi, elle se leva et fit un pas de côté pour laisser sortir Susie. Comme elle s’apprêtait à suivre les Allen vers la sortie, l’un des jeunes hommes à la table posa une main sur son poignet. Elle sursauta et se dégagea, mais il lui fit un clin d’œil.


    — Joli haut, dit-il.


    Elle partit derrière Susie avant de voir disparaître sa robe de paysanne flamboyante. Elle avait encore plus chaud et était encore plus contrariée qu’auparavant.


    Pourtant, quand elle sortit dans la fraîcheur du soir, elle jugea les dernières heures beaucoup plus satisfaisantes grâce à ce bref contact. Édimbourg était vraiment une ville pleine de promesses.
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    Cat fut surprise de constater qu’une routine s’était très vite installée et que leurs journées se déroulaient toutes plus ou moins selon le même schéma. Le matin, après un petit-déjeuner tardif, Susie et elle sortaient de l’appartement pour visiter quelque exposition, mais surtout pour partir à la découverte de la ville. Elles virent certes de nombreux tableaux, des sculptures et d’obscures installations artistiques ; mais, bien plus encore, c’est la ville qu’elles découvrirent, du plan en damier de la ville nouvelle géorgienne au dédale de ruelles et de passages de la vieille ville, où Burke et Hare s’étaient adonnés à leur commerce macabre. Cat avait lancé une recherche sur Google et s’était intéressée à la face cachée d’Édimbourg. Ce fut elle, bien plus que Susie, qui agrémenta leurs déambulations dans la ville d’histoires de déterreurs de cadavres, de citoyens au double visage qui cachaient leurs sombres secrets derrière le masque de la respectabilité. Bien souvent, Susie se bouchait les oreilles et riait nerveusement.


    — Arrête, Cat, tu me fais peur.


    Et c’était avant qu’elle n’aborde le sujet des vampires et de leurs coutumes une fois qu’elle eut puisé toute une série d’informations sur Internet. Cat était vraiment dans son élément, entrevoyant à chaque coin de rue un danger potentiel et une aventure possible.


    Bien sûr, ni les expositions ni les promenades dans la ville ne captivaient Susie bien longtemps. Très souvent, leurs pérégrinations dans le centre-ville les menaient comme par enchantement devant une vitrine de magasin particulièrement fascinante. Elles échouaient là comme des épaves flottantes sur le rivage de l’île de Cramond.


    Cat comprit que c’était le prix à payer pour avoir le privilège d’explorer une ville si exotique. Il lui fallait aussi supporter les plaintes de Susie qui répétait à l’envi qu’elle ne comprenait pas pourquoi elle ne croisait aucune connaissance de l’époque où ils vivaient à Londres.


    Le cinquième jour, elles arrivèrent à l’appartement, les pieds endoloris à force d’avoir marché, et trouvèrent M. Allen en train de disposer sur la table un assortiment de fromages, de viandes et de mets délicats à base de légumes. Cat dut bien reconnaître, à sa grande consternation, qu’elle n’était pas capable d’en identifier la moitié.


    — Je suis passé devant Valvona & Crolla en rentrant d’un spectacle plutôt prometteur basé sur les chansons de Chris de Burgh et j’ai pensé que je pourrais acheter de quoi faire un bon déjeuner, dit-il en guise de salutations.


    Il distribua assiettes et couverts, puis ouvrit une bouteille de vin blanc très clair à l’aide d’un tire-bouchon qui aurait pu gagner un prix du design.


    — Oh ! Et cette enveloppe a été déposée pendant que nous étions absents.


    Il montra une carte épaisse posée sur le rabat d’une enveloppe blanche au papier de grande qualité, signalant en général des expéditeurs qui avaient une très haute opinion d’eux-mêmes.


    Curieuse, Susie s’empara du carton et le retourna.


    — Oh ! Andrew, le Highland Ball ! J’ai toujours voulu y aller. J’en rêve depuis ma plus tendre enfance.


    Il parut modérément surpris.


    — Tu ne me l’as jamais dit. Ils m’invitent toutes les années. Comme je viens seul en général, je n’y vais pas.


    — Mais cette année, nous irons, n’est-ce pas ?


    En voyant Susie, Cat ne put s’empêcher de penser à sa plus jeune sœur, Emily, se réjouissant à l’idée de voir le dernier film d’animation des studios Pixar. Elle avait été ainsi autrefois, mais elle préférait aujourd’hui contenir son enthousiasme, le gérer avec plus de maturité.


    Même sa mère aurait été bien en peine de savoir combien le dernier volet de la saga Twilight (au cinéma) l’avait enthousiasmée, par exemple.


    — Oh ! Andrew, dis-moi, s’il te plaît, que nous y allons.


    Susie se tourna vers Cat.


    — Le Highland Ball est l’événement le plus important de la saison à Édimbourg. Il n’y a que le gratin, Cat ! C’est l’endroit idéal pour trouver chaussure à son pied.


    Cat sentit une vague de chaleur envahir sa poitrine, son cou et ses joues qui virèrent au rouge. M. Allen secoua la tête et adressa un sourire indulgent à sa femme tandis qu’il s’asseyait à table.


    — Laisse Cat tranquille. Tout le monde ne va pas au Highland Ball pour trouver un homme, Susie. Mais, si tu y tiens vraiment, nous irons. Et nous pourrons emmener Cat.


    Il rit.


    — Le Highland Ball. Tu vas vivre une drôle d’expérience. Tous ces hommes en kilts. Tu connais les pas des danses traditionnelles écossaises ?


    Susie se laissa tomber dans un fauteuil.


    — Ne sois pas ridicule, Andrew. Où Cat aurait-elle bien pu apprendre ces danses ? Il faut que nous lui trouvions un cours.


    — La femme de Robbie Alexander donne des cours spécialement conçus pour ce fameux bal, dit-il. Elle m’en a parlé il y a un ou deux ans. Nous pourrions la contacter et voir si elle pourrait prendre Cat.


    L’après-midi même, Cat se retrouva dans un bus à destination de Morningside, où Fiona Alexander avait réquisitionné la dernière salle paroissiale encore disponible à Édimbourg pour inculquer la base des danses traditionnelles écossaises aux novices.


    — Considère que c’est en quelque sorte la continuation de la guerre par d’autres moyens, avait dit M. Allen en accompagnant Cat à la porte, ce qui ne l’avait pas franchement rassurée quant à ce qui l’attendait.


    Elle entra discrètement, espérant qu’il y aurait assez de monde dans la salle pour qu’elle puisse passer inaperçue. La chance n’était pas de son côté, cependant. Il y avait moins de trente danseurs potentiels dans la salle, plus ou moins répartis en groupes de quatre ou cinq.


    Les jeunes hommes se poussaient du coude et chahutaient, les jeunes filles levaient les yeux au ciel, envoyaient des textos et cancanaient, inclinant la tête les unes vers les autres.


    Deux ou trois couples plus âgés avaient convergé vers le fond de la salle, où une femme d’âge indéterminé, vêtue d’une jupe écossaise, d’un chemisier blanc, les cheveux tirés en arrière et attachés avec un ruban écossais, se tenait devant un lecteur CD portable et fronçait les sourcils. Cat supposa qu’il s’agissait de Fiona Alexander. Elle s’adossa au mur et attendit la suite des événements.


    Au bout de quelques minutes, Fiona tapa dans ses mains pour exiger le silence. Les murmures s’estompèrent, et elle commença par un discours de bienvenue avant d’expliquer brièvement le déroulement du cours.


    — Maintenant, mesdames et messieurs, choisissez votre partenaire que vous garderez pendant toute la durée du cours. Il est en général plus facile de travailler avec quelqu’un qu’on connaît déjà.


    À la grande consternation de Cat, presque tout le monde avait déjà un partenaire. Deux autres filles, que Cat jugea beaucoup plus mignonnes qu’elle, et deux jeunes hommes n’avaient pas encore formé de couples.


    Ils se dirigèrent tout naturellement les uns vers les autres, et Cat se retrouva complètement esseulée, terrifiée à l’idée de devoir danser avec Fiona.


    Elle fut sauvée par un jeune homme qui poussa brusquement la porte à deux battants de la salle paroissiale et s’arrêta en dérapant sur le seuil, haletant et ébouriffé après avoir couru jusqu’ici. Il s’inclina devant Fiona, et ses cheveux blonds épais tombèrent sur son front.


    — Je suis vraiment désolé, Fiona. J’ai raté le bus et je suis venu en courant depuis Bruntsfield. Un groupe de vieilles femmes m’a pris pour un performer, je crois, et m’a applaudi quand je suis passé devant le coffee shop.


    Il se redressa tant bien que mal, une main posée sur les côtes.


    Fiona lui décocha un regard faussement désapprobateur.


    — Entre, Henry. L’important, c’est que tu sois là. Ce qui tombe à pic, puisque cette jeune dame – elle montra Cat – n’a pas de partenaire.


    Elle sourit à Cat.


    — Je suppose que vous êtes Catherine Morland, ma chère ? Susie Allen m’a téléphoné tout à l’heure. Ce jeune dépravé, fâché avec la ponctualité, est Henry Tilney, mon assistant en quelque sorte. Henry, je te présente Catherine.


    Quand il s’avança vers elle, repoussant ses épais cheveux miel de son front, Cat eut tout le temps de le regarder. Henry était grand dans le meilleur sens du terme (environ un mètre quatre-vingts), large d’épaules, mais mince sans être maigre, gracieux plutôt qu’empoté. Ses sourcils et ses cils étaient beaucoup plus foncés que ses cheveux et, sans ses yeux noisette, elle aurait pu le soupçonner de les teindre pour se donner un genre. Il avait un grand front et des pommettes bien dessinées de part et d’autre de son nez proéminent qui lui évitait d’être trop mignon pour un homme.


    Sa peau était pâle et nette, sans la moindre tache de rousseur. Il n’était pas beau gosse comme les membres d’un boys band, mais son visage était fascinant. Héroïque, presque, s’autorisa à penser Cat.


    Il inclina la tête pour la saluer.


    — Je suis enchanté de faire ta connaissance, Catherine. Je te promets que ce n’est pas aussi difficile que ça en a l’air. J’irai doucement avec toi.


    Quand elle repensa à cette première rencontre, Cat se demanda si elle aurait dû se méfier davantage d’un homme qui, dès ses premières phrases, avait menti de façon si éhontée. Il n’y eut aucune douceur dans ce qui suivit.


    Après une heure de tournoiements et de tourbillonnements, de Gay Gordons et de Dashing White Sergeants, de pas de basque et de dos-à-dos, ils firent une pause pour aller se rafraîchir. Cat était parfaitement consciente qu’elle suait comme un poney malade et qu’Henry semblait frais comme un gardon. Elle s’attendait à ce qu’il la laisse tomber à la première occasion, à ce qu’il se dirige tout droit vers l’une des grandes blondes avec leurs bandeaux dans les cheveux et leur façon si particulière de prononcer les voyelles postérieures. Pourtant, il lui dit d’attendre ici pendant qu’il allait lui chercher quelque chose à boire.


    Soulagée, elle se laissa tomber sur un banc et le vit revenir quelques instants plus tard avec des gobelets en plastique remplis d’eau gazeuse. Il s’assit à côté d’elle, ses longues jambes couvertes de velours framboise étendues devant lui et croisées au niveau des chevilles.


    — Pfff, dit-il en soupirant. Fiona veut vraiment que nous lui montrions ce dont nous sommes capables.


    — Pourquoi participes-tu à ces cours ? Tu sais exactement ce que tu fais, tu connais chaque pas.


    — Les Alexander sont des voisins de mes parents. Fiona a dit qu’elle manquait toujours de danseurs compétents dans ses cours, et c’est ainsi que mon père m’a porté volontaire. Il aime jouer au bon voisin. Ça lui est très utile quand il fait ensuite quelque chose de monstrueux, ajouta-t-il dans un murmure qu’elle distingua à peine.


    Cette dernière remarque éveilla immédiatement la curiosité de Cat. Elle se délectait des comportements répréhensibles et mystérieux. Son intérêt pour ce partenaire fascinant s’accrut.


    — Eh bien, je suis heureuse qu’il ait pris une telle initiative, dit-elle. Quel cauchemar si je m’étais retrouvée avec un partenaire aussi perdu que moi !


    Henry lui adressa un sourire vorace, laissant apparaître de petites dents pointues. Ses yeux étaient presque fauves à la lumière de l’après-midi. On aurait dit un lion traquant sa proie.


    — Je t’en prie. Mais je manque à tous mes devoirs d’Édimbourgeois, dit-il en se redressant et en énumérant les questions sur ses doigts. Depuis combien de temps es-tu à Édimbourg ? Est-ce la première fois que tu y viens ? Préfères-tu le Pleasance aux Assembly Rooms ? Quel est le meilleur spectacle que tu aies vu jusqu’à présent ? Et as-tu mangé dans un bon restaurant depuis ton arrivée ?


    Il avait un accent délicieux, presque digne de la BBC, mais avec un soupçon d’Écossais dans la façon de prononcer les voyelles et de rouler les « r ».


    Cat gloussa.


    — C’est ça, la check-list ?


    — Absolument. Alors, ça fait longtemps que tu es à Édimbourg ?


    Il lui lança un regard malicieux.


    — Presque une semaine, répondit-elle en réprimant un autre gloussement.


    — Vraiment ? Waouh, c’est étonnant !


    — Qu’il y a-t-il d’étonnant ?


    Il haussa les épaules.


    — Il est de bon ton que j’aie l’air surpris. Et c’est ta toute première fois à Édimbourg ? Ta première fois au festival ?


    — C’est ma toute première fois au nord de la ligne entre la Severn et la Trent, avoua-t-elle.


    Cette fois, il parut sincèrement surpris.


    — Tu n’es jamais allée plus au nord ? Comment as-tu pu réussir une telle prouesse ?


    Cat se sentit honteuse de n’avoir pas plus voyagé.


    — Je vis dans le Dorset. Nous n’avons jamais beaucoup bougé. Mon père dit toujours que nous avons tout ce qu’il nous faut à deux pas de chez nous : des plages, des falaises, des bois, des collines verdoyantes et ondulantes. Il est donc inutile d’aller voir ailleurs.


    La bouche d’Henry se tordit légèrement. Était-ce un sourire, un rictus ? Cat n’aurait su le dire.


    — Le Dorset ? Oui, je comprends qu’on soit tenté de ne pas aller voir plus loin. Mais reconnais qu’Édimbourg est une ville très attrayante. Elle vaut le voyage, tu n’es pas de cet avis ?


    À présent, elle était en terrain plus sûr.


    — J’adore, dit-elle. C’est magnifique. Et il y a tellement de choses à faire, ça me donne le tournis rien que d’y penser.


    — Tu es allée aux Assembly Rooms ?


    — Le premier soir, nous avons vu un spectacle humoristique. Mais c’était bondé.


    Henry hocha la tête.


    — C’est toujours ainsi. Tu as vu des pièces de théâtre ?


    — Nous avons vu une pièce magnifique hier soir, sur des mines de charbon. Poussière. Tu devrais y aller si tu en as l’occasion : c’était très émouvant.


    — Je vais l’ajouter à ma liste. Et la musique ?


    Cat secoua la tête.


    — Les amis avec qui je suis venue n’ont pas vraiment les mêmes goûts musicaux que moi. Mais il y a toute une liste d’écrivains que je veux voir au Festival du livre. Franchement, Henry, je ne me suis jamais autant amusée qu’ici.


    — Vraiment ? Encore plus que dans le Dorset ?


    Il la taquinait, elle le savait.


    Elle rit.


    — Presque.


    — Je ferais bien de me donner un peu plus de peine. Sinon, je n’ose pas imaginer ce que tu vas écrire sur ta page Facebook. Un commentaire du genre : « Presque aussi excitant que Budleigh Salterton. »


    Elle lui donna une petite tape sur le bras.


    — Budleigh se trouve dans le Devon, ignorant ! Qu’est-ce qui te fait penser que je vais parler de toi sur Facebook ?


    — C’est ce que vous faites, vous, les filles. « Je suis allée danser à Morningside. J’avais pour partenaire un fou en pantalon rouge qui ne sait même pas où se trouve Budleigh Salterton. Sans rire ! »


    Elle pouffa.


    — Certainement pas.


    — Voici ce que tu devrais dire : « Mme Alexander m’a donné comme partenaire le meilleur danseur de la salle. Et, pour ne rien gâcher, il avait de la conversation. Mesdemoiselles, je vous présente le fabuleux Henry Tilney. »


    Cat secoua la tête, feignant le chagrin.


    — Qu’est-ce qui te fait croire que je raconte le moindre détail de ma vie sur Facebook ?


    Il lui lança un regard incrédule.


    — Tu es une femme et, j’en suis presque sûr, tu as moins de vingt et un ans. Si tu n’avais pas de compte Facebook, comment pourrais-tu faire mourir de jalousie tes sœurs, tes cousines et tes meilleures copines ? Comment vont-elles apprendre sinon que tu passes un super séjour à Édimbourg pendant qu’elles vaquent à leurs médiocres occupations dans le Dorset ? Vous, les filles, vous êtes constamment sur Facebook et sur Twitter. C’est ma théorie. Ce qui explique pourquoi vous excellez désormais dans l’art de l’écriture romanesque. La chick lit, mais aussi les romans plus sérieux. C’est grâce à la pratique que vous avez acquise en racontant votre vie sur vos téléphones portables et vos iPads.


    — Tu veux me faire croire que vous ne faites pas exactement la même chose, vous, les hommes ?


    Henry hocha la tête.


    — Nous faisons des choses différentes. Nous parlons de sport, de politique ou de la cuite que nous avons prise vendredi soir. Nous ne passons pas notre temps à raconter notre vie, comme le font les filles. Nous abordons des sujets beaucoup plus sérieux. De plus, nous négligeons beaucoup moins la ponctuation et la grammaire.


    Cat s’esclaffa.


    — Tu plaisantes, j’espère ! Vous êtes passés maîtres dans l’art du troll, vous, les hommes ! Beaucoup plus que les femmes. Vous êtes les diables qui hantent Internet avec vos lettres majuscules tapageuses et vos insultes outrageantes, sans parler de la façon dont vous mutilez la langue anglaise.


    À présent, il riait lui aussi, savourant l’effet de ce qui n’était, elle le réalisa tout à coup, qu’une plaisanterie.


    — Pour être honnête, je pense que le mérite est à peu près également réparti entre les sexes, dit-il. Les hommes bavardent autant que les femmes, et vous, les filles, vous connaissez autant d’insultes que nous.


    Cat n’eut pas l’occasion de répondre, car Fiona les invitait déjà à rejoindre la piste.


    — Debout, jeune fille, dit Henry. Nous avons encore bien des Strip the willow et des Eightsome reel à exécuter.


    Cat se remit à danser avec un regain d’énergie et découvrit, non sans satisfaction, qu’elle était parvenue à mémoriser les pas de base. À la fin de l’après-midi, elle pouvait danser plusieurs minutes sans avoir à s’excuser d’avoir écrasé les orteils d’Henry. Lorsque les dernières mesures de la Canadian Barn Dance retentirent et qu’ils se laissèrent ensuite tomber sur le banc, elle réalisa qu’elle ne s’était jamais autant amusée sur une piste de danse et qu’Henry y était pour beaucoup.


    — C’était vraiment amusant !


    — Tu es fin prête pour le Highland Ball, désormais. Je suppose que c’est pour cette raison que tu as pris cette leçon ?


    Cat hocha la tête.


    — Je suppose quant à moi que tu y vas depuis toujours.


    — J’y suis allé quelquefois. Mais je ne sais pas si nous serons encore à Édimbourg au moment du bal.


    — Nous ?


    — Ma famille. Mon père a tendance à se sentir enfermé en ville quand nous restons trop longtemps. Il ne tient pas en place.


    Cat n’eut pas le temps de demander pourquoi un homme adulte comme lui se laissait encore dicter ses choix par son père, car, vêtue d’une robe composée de plusieurs couches de mousseline juxtaposées, Susie Allen franchit à cet instant la porte à deux battants.


    — Cat, ma chérie, viens, dit-elle comme si son entrée n’avait pas suffi à attirer l’attention de tous les danseurs.


    Elle continua à s’avancer vers eux dans un nuage de parfum aux notes florales.


    — Je me suis dit qu’il valait mieux que je vienne te chercher. Andrew a eu des invitations pour le vernissage de la dernière exposition de Jack Vettriano ce soir et c’est de l’autre côté du pont dans une petite ville du Fife. Incroyable, non ? Il nous attend dans la voiture.


    Tout en parlant, elle regarda Henry de la tête aux pieds, dressant mentalement une liste de toutes ses qualités. Un regard appuyé, se voulant sans doute charmeur, à la plus grande consternation de Cat.


    — C’est ton partenaire, Cat ? Tu ne vas donc pas nous présenter ?


    Cat n’avait aucune raison de rechigner à partager Henry avec Susie, sans qui elle n’aurait jamais pu rencontrer le jeune homme. Mais elle ne put s’empêcher d’éprouver un peu de ressentiment.


    — Susie, je vous présente Henry Tilney. Henry, voici mon amie et voisine Susie Allen, qui a eu la gentillesse de m’emmener à Édimbourg.


    Susie tendit la main comme si elle s’attendait à ce qu’il dépose un baiser dessus. Il n’en fit rien. Il se leva d’un bond et serra délicatement sa main dans la sienne.


    — Je suis ravi de faire votre connaissance, dit-il, la tête légèrement inclinée comme s’il la jaugeait. Vous avez une bien jolie robe, au fait. J’aime la façon dont les différentes couches de mousseline sont coupées dans le biais et tombent en cascade.


    Susie lui lança un regard curieux.


    — Merci. Vous êtes dans le textile ? Styliste peut-être ?


    Il rit délicieusement.


    — Mon Dieu, non ! J’ai une sœur, c’est tout. Ellie aime m’initier aux subtilités de la mode féminine. Elle aimerait suivre une formation de styliste à l’École des beaux-arts.


    Soulagée d’apprendre qu’Henry n’était pas un homosexuel déguisé, Susie passa son bras sous celui de Cat.


    — Ce serait une amie parfaite pour toi, Cat. Je suis désolée de vous l’enlever, alors que vous venez de faire connaissance, mais nous avons un programme très serré.


    Henry inclina poliment la tête.


    — C’est le festival. Tout le monde passe son temps à courir. Je vous verrai sans doute au Festival du livre. Je vais souvent boire un café là-bas le matin.


    — D’accord ! dit Cat.


    Elle suivit Susie jusqu’à la voiture, oubliant totalement qu’elle avait mal aux pieds et aux chevilles.


    Incroyable ! Impressionnant ! Improbable ! Henry Tilney l’avait vue sous son plus mauvais jour, cramoisie, transpirante et déversant des chapelets de jurons. Pourtant, il avait manifestement envie de la revoir. Voilà qui la consolait d’avoir si piètre apparence. Elle ne pourrait pas être plus moche la prochaine fois qu’ils se verraient.
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    Cat était incapable de se rappeler le moindre tableau composant la dernière exposition de Jack Vettriano et elle n’en était pas vraiment fière. Elle avait toujours admiré son œuvre, dont elle avait vu des reproductions sur des cartes postales ou des posters. C’était le genre d’art qu’elle s’imaginait pouvoir pratiquer un jour. En d’autres circonstances, elle aurait été ravie de voir les originaux et elle aurait saisi l’occasion de parler à l’artiste lui-même. Mais Henry Tilney était passé par là et avait chassé toute autre pensée de son esprit. Elle avait même le plus grand mal à se souvenir du nom de la ville où ils s’étaient rendus. Elle avait en effet passé tout le trajet à pianoter sur son téléphone pour chercher des renseignements sur Henry Tilney.


    Sa première cible fut Facebook. Malheureusement, Henry ne partageait pas ses informations avec les personnes qui ne figuraient pas sur sa liste d’amis. Et, comme ils n’avaient aucun ami commun, elle ne pouvait glaner aucun renseignement par des moyens détournés. Elle essaya ensuite Google, où elle trouva bel et bien un Henry Tilney, mais c’était un général, maintes fois décoré, qui s’était illustré durant la guerre des Malouines bien avant la naissance de Cat. Il ne pouvait s’agir de son partenaire. Par curiosité, elle cliqua sur le lien Images correspondant à.


    Malgré la taille fort réduite de la photo sur l’écran de son téléphone, la ressemblance entre le général Tilney et son partenaire de danse était si troublante que le lien de parenté entre les deux fut immédiatement évident. Père et fils, aucun doute n’était permis.


    Le général Tilney s’était illustré durant une opération de nuit menée contre les forces terrestres argentines. Il était lieutenant-colonel à l’époque, ce qui ne manqua pas d’impressionner Cat. Malgré son rang, il avait pris lui-même le commandement de l’opération, abattant à lui seul un nombre incalculable de soldats ennemis avant d’aller sauver un de ses hommes qui avait été blessé et pris au piège derrière les lignes ennemies. Presque un surhomme, pouvait-on lire sur une coupure de journal. Un homme qu’on évitait à tout prix de contrarier, sans doute. Cela pouvait expliquer pourquoi Henry respectait à ce point la volonté de son père.


    — Qu’est-ce que tu as trouvé sur lui ? demanda Susie depuis le siège avant.


    — Quoi ? Qui ?


    Susie laissa échapper un petit rire.


    — Ton partenaire. Inutile de faire semblant, Cat. Je sais très bien ce que tu fais, je t’entends pianoter sur ton téléphone depuis tout à l’heure. Qu’est-ce que tu as trouvé à propos d’Henry Tilney ?


    — Pas grand-chose. Son père est général.


    — Le général Tilney ? fit M. Allen. Le héros de la guerre des Malouines ?


    — C’est ce que j’ai trouvé sur Google, en effet.


    — C’est le propriétaire de Northanger Abbey, dit-il. L’une de ces abbayes médiévales des Scottish Borders. Elle a été transformée en maison forte à une époque. Je me souviens qu’une société productrice avait tenté de la louer pour y tourner un de ces films d’horreur gothiques, mais Tilney n’a même pas accepté de rencontrer les producteurs. Je doute que ce soit un grand danseur.


    — Fais donc un peu attention, le réprimanda sa femme. C’est le fils qui nous intéresse, pas le général.


    Cat, contrariée par la fascination de Susie pour Henry, comme toute adolescente qui voit un adulte s’intéresser à l’objet de sa vénération, fut soulagée d’être enfin arrivée à destination.


    Sur le chemin du retour, Susie parla sans discontinuer de la liste des invités. M. Allen parvint de temps à autre à glisser quelques commentaires sur les tableaux. Livrée à elle-même, Cat eut la brillante idée de lancer une recherche sur la sœur d’Henry. Comment l’avait-il appelée déjà ? Allie ? Non, Ellie, oui, c’était bien ça. De retour sur Facebook, Cat chercha « Ellie Tilney », mais sans succès. Elle essaya « Ellen », mais n’obtint pas plus de résultats. Elle attendit une courte pause dans la conversation de ses compagnons (le temps de reprendre leur souffle) et demanda :


    — Susie, de quel prénom Ellie est-il le diminutif ?


    — Je ne sais pas vraiment. Eleanor peut-être ?


    Et c’est ainsi que Cat vit pour la première fois le visage de la sœur d’Henry Tilney. Eleanor avait les mêmes cheveux blonds épais que son frère, des yeux marron qui ressortaient sur sa peau pâle et des traits identiques à ceux d’Henry quoique plus fins. Tout comme son frère, elle n’était pas tout à fait belle, mais elle avait un visage fascinant.


    Il y avait les photos habituelles de fêtes entre amis, de bars obscurs. On voyait aussi Ellie faire la grimace avec un groupe de jeunes hommes et femmes. Cat fit défiler les photos jusqu’à ce qu’elle tombe sur un cliché d’Ellie et Henry appuyés l’un contre l’autre à une table de café sépulcrale avec des tasses d’expresso devant eux. Il s’agissait donc bien de la bonne Eleanor Tilney.


    Elle cliqua sur l’onglet À propos de et découvrit qu’Henry était bel et bien son frère. Il était avocat, une profession qui aurait glacé d’effroi la plupart des jeunes filles de dix-sept ans. Avocat était pour beaucoup synonyme d’ennuyeux, de M. Je-sais-tout. C’était presque une invitation à partir en courant. Sauf que le frère de Cat, James, venait d’être accepté comme avocat stagiaire auprès d’un cabinet à Newcastle upon Tyne et qu’elle savait que James n’était rien de tout cela. Ainsi, la profession d’Henry ne compromit en rien l’intérêt qu’elle lui portait.


    La page Facebook d’Eleanor lui apprit qu’elle avait un autre frère, Freddie, capitaine dans l’armée. Mais il n’y avait aucun autre détail croustillant sur Henry. Au moins Cat savait-elle à présent que c’était quelqu’un de respectable. Et, malgré son désir d’aventures et d’idylles, elle savait au plus profond d’elle-même que la respectabilité avait son importance. Elle regarda le crépuscule qui tombait tout en repensant à la fraîcheur de sa main contre les siennes, à ses yeux rieurs à la couleur si inhabituelle, et à la promesse d’une prochaine rencontre au Festival du livre. Sans parler de l’abbaye dans les Borders. Voilà qui promettait bien assez d’aventures et d’idylles pour l’instant.


    Le lendemain matin, Cat s’installa très tôt autour de la table du petit-déjeuner. De quoi éveiller les soupçons quant à ses intentions ! Elle eut le plus grand mal à contenir son impatience pendant qu’elle attendait que Susie finisse de se préparer. Elle s’assit près de la fenêtre, incapable de se concentrer sur Orgueil et Préjugés et Zombies. Elle fronça les sourcils en regardant les nuages s’amonceler au-dessus des collines lointaines du Fife, se demandant si elle devait y lire un mauvais présage.


    Pourtant, au moment où Susie déclara enfin qu’elle était prête pour aller aux Charlotte Square Gardens et le village de tentes du Festival du livre, les nuages s’étaient dispersés, et elles sentirent les rayons chauds du soleil tandis qu’elles gravissaient la pente raide de Charlotte Street. Cette fois, Cat était déterminée à y voir un heureux présage. Le soleil brillait, il ne pouvait lui arriver que de bonnes choses.


    Elles avaient des billets pour une rencontre littéraire qui ne débuterait pas avant midi, mais Susie ne se souciait pas plus que Cat de la longue attente, car elle lui donnait l’opportunité de voir et d’être vue. Elle eut aussi longuement l’occasion de se plaindre du fait qu’elle n’avait toujours pas croisé les nombreux amis et connaissances qui, elle en était persuadée, étaient en ville.


    — Honnêtement, Cat, se lamenta-t-elle, une femme avec des tendances paranoïaques pourrait penser qu’ils m’évitent délibérément. Je tweete tous les jours pour annoncer mes moindres faits et gestes. J’ai même envoyé des textos à certaines de mes amies, mais nous ne nous trouvons jamais au même endroit au même moment. Il faut vraiment que je fasse plus d’efforts, ne serait-ce que pour toi, ma chérie.


    Mais Cat ne prêtait guère attention à Susie. Elle avait déniché une table qui offrait une vue imprenable sur l’entrée. Ainsi, si Henry était déjà en train d’écouter Janice Galloway lire des passages de son dernier roman ou des historiens débattre du printemps arabe, il ne pourrait pas quitter les lieux sans qu’elle l’aperçoive. Elle était comme un chien d’arrêt cherchant dans toutes les directions la moindre trace d’Henry Tilney.


    Toutefois, la chance était plutôt du côté de Susie. À la table voisine, une femme vêtue de l’uniforme culturel d’Édimbourg (lin et cachemire) regardait constamment dans leur direction.


    Elle les fixait, fronçait les sourcils, puis détournait les yeux avant de se retourner quelques secondes plus tard, l’air interrogateur. Après plusieurs minutes de cet étrange comportement, elle se pencha par-dessus la table et dit :


    — Excusez-moi de vous interrompre, mais seriez-vous par hasard Susan Armitage ?


    Susie se redressa sur son siège, sidérée.


    — C’était bien moi, autrefois, dit-elle comme si elle avait été surprise en train de faire une bêtise. Mais voilà des années que je m’appelle Susie Allen. Je suis désolée, nous nous connaissons ?


    La femme semblait sûre d’elle maintenant.


    — Je m’appelais Martha Collins à l’époque. Nous étions assises l’une à côté de l’autre pendant les cours de français de Specy Barton.


    Susie porta la main à sa bouche.


    — La petite Martha Collins ? Oh mon Dieu ! Je vois à présent. Quelle surprise ! Qu’est-ce que tu fais ici ? Et qu’est-ce que tu deviens ?


    L’ancienne Martha Collins prit sa tasse de café et vint s’installer à leur table.


    — Tu veux la version courte ? Mariée, un fils, trois filles, veuve. Je m’appelle Martha Thorpe désormais. J’ai une petite entreprise de décoration intérieure. Nous aidons les gens à remeubler leurs propriétés d’époque.


    — Mince alors ! Il s’en est passé des choses depuis le temps ! Je n’ai pas à me plaindre, moi non plus, d’ailleurs. Je suis l’heureuse épouse d’Andrew depuis une éternité déjà. Il a fait fortune en investissant dans les comédies musicales.


    Susie prit quelques secondes pour se rengorger.


    — Et c’est ta fille ? demanda Martha en montrant Cat d’un mouvement de la tête.


    Susie parut d’abord interloquée, puis prit un air coupable.


    — Cat ? Non, non pas du tout.


    Une ombre passa furtivement dans les yeux de Susie, mais disparut presque aussitôt avant qu’il soit possible de nommer la douleur qu’elle exprimait.


    — Andrew et moi n’avons pas d’enfants. Cat est une voisine du Dorset. Nous avons une maison là-bas. C’est là que nous passons une bonne partie de notre temps. Londres est trop sale et trop peuplée de nos jours. Même à Holland Park.


    Martha haussa les sourcils.


    — Holland Park. C’est magnifique. Nous sommes à Crouch End. Bien que j’aie beaucoup de clients à Chelsea et Notting Hill, je ne quitterais pour rien au monde les quartiers nord de Londres. C’est tellement animé. Mes filles s’y plaisent beaucoup. Même si je ne souhaiterais pas trois filles adolescentes à mes pires ennemis, ajouta-t-elle dans un rire qui parut forcé à Cat.


    Tandis que Martha s’étendait sur les talents de sa progéniture, Cat réalisa petit à petit l’inconvénient qu’il y avait à ne pas avoir d’enfants : une impuissance totale face à la déferlante que représentait la conversation d’une mère débordant de fierté.


    Pour une fois, Susie resta sans voix, car elle n’avait strictement rien à dire sur le sujet. Vraiment, si les enfants Thorpe avaient la moitié des talents que leur attribuait leur mère, la seule question qui se poserait à l’avenir serait de savoir lequel deviendrait Premier ministre. Si Cat n’avait pas eu suffisamment de centres d’intérêt pour la préserver, elle aurait pu en perdre la volonté de vivre.


    — Voilà mes chères filles ! s’écria Martha en désignant trois jeunes femmes habillées à la mode, qui, bras dessus bras dessous, s’avançaient sur le caillebotis en bois, leur démarche assurée forçant toutes les autres personnes à faire un détour sur l’herbe encore humide pour les laisser passer.


    On aurait pu croire qu’elles étaient sorties du même moule, chacune ayant des traits un peu moins bien dessinés que la précédente.


    Ainsi, l’aînée avait des traits que l’on aurait presque pu qualifier d’anguleux, tandis que la plus jeune avait encore des rondeurs d’adolescente qui ne pouvaient être définies aussi précisément. Elles avaient toutes trois les mêmes cheveux fauves et des yeux d’un bleu parfois décrit comme glacial, adjectif auquel Cat préférait scandinave, influencée qu’elle était par les trop nombreuses séries policières sous-titrées qu’elle avait regardées.


    Le trio, qui riait à cause d’une quelconque blague, ne prêta guère attention à Martha et alla chercher des chaises pour s’installer autour de la table.


    — Les filles, laissez-moi vous présenter ma vieille copine d’école, Susie Allen. Nous ne nous étions pas revues depuis vingt-cinq ans, vous vous rendez compte ? dit Martha d’une voix confuse.


    L’aînée haussa les sourcils.


    — Je parie que vous ne l’aviez pas reconnue, dit-elle à Susie.


    — Bien sûr que si, protesta Susie.


    Martha reprit immédiatement la parole.


    — Susie, je te présente Isabella…


    — Bella, l’interrompit l’aînée en levant les yeux au ciel avec une expression qui voulait dire « Par pitié ! »


    — Et voici Jessica, et enfin Claire. Les filles, voici Cat. Désolée, je n’ai pas retenu ton nom de famille.


    — Morland, dit Cat.


    — Les filles, je vous présente Cat Morland. Elle est originaire du Dorset. C’est une voisine de Susie ; elle est venue à Édimbourg avec Susie et son mari.


    Bella, qui paraissait s’ennuyer ferme jusqu’ici, s’anima tout à coup.


    — Morland ? Originaire du Dorset ? J’hallucine, les filles ! Regardez ça.


    Et elle désigna Cat dans un geste très théâtral.


    Cat rougit. Ressemblait-elle à ce point à une péquenaude ? Ses origines campagnardes avaient-elles sauté aux yeux de ces élégantes Londoniennes ?


    — Oh mon Dieu ! Tu as raison, dit Jessica. Je pensais juste que nous l’avions déjà croisée quelque part, mais, bien sûr, c’était ça.


    — De quoi parlez-vous ? demanda Martha.


    — Tu ne vois donc pas, m’man ? demanda Bella. C’est pourtant son portrait.


    — Jamie Morland, dit Claire d’un air las.


    Son rôle dans le trio était à l’évidence de clarifier les déclarations gnomiques de ses sœurs.


    — L’ami d’Oxford de Johnny qui est venu passer les vacances de Pâques chez nous. Originaire du Dorset.


    — Celui à cause de qui Bella a perdu le sommeil, intervint Jessica.


    — N’importe quoi ! protesta sa sœur. Je n’y peux rien s’il a complètement craqué sur moi ! Quand quelqu’un n’arrête pas de t’envoyer des SMS, c’est très impoli de ne pas lui répondre, non ?


    — Bon, parlons peu, mais parlons bien, dit Martha. Tu es la sœur de Jamie Morland ?


    — Nous l’appelons « James ». Il était au St John’s College.


    — C’est le meilleur copain de notre frère Johnny, dit Claire. Et il adore Bella.


    Première nouvelle pour Cat, qui jusqu’à ce jour avait toujours pensé que son frère et elle étaient très proches. À l’évidence, quand il était séparé de sa famille, James avait une vie complètement différente de celle qu’imaginaient les gens qui pensaient le connaître. Il n’avait jamais parlé de Johnny Thorpe ni de ses sœurs pendant les repas de famille. Cat se demanda pourquoi, car elles avaient toutes l’air de beaucoup l’apprécier.


    — Eh ! Cat, si on allait faire un tour, dit Bella qui se leva d’un bond et offrit son bras à Cat pour l’aider à se mettre debout.


    Elle passa ensuite son bras sous le sien, comme elle l’avait fait auparavant avec ses sœurs, mais secoua énergiquement la tête en regardant Jessica et Claire lorsqu’elles voulurent se joindre à elles.


    — Pas maintenant, les mouflettes. Il faut que Cat et moi fassions plus ample connaissance.


    — Tu veux plutôt obtenir des informations de première main sur Jamie, maugréa Jess.


    Prenant le parti de l’ignorer, Bella entraîna Cat avec elle. Et bientôt, à la grande surprise de Cat, elles discutèrent de tous les sujets qui intéressent les jeunes filles d’un certain âge et d’un certain type. Tout cela était nouveau pour Cat, mais, tandis qu’elles déambulaient au soleil, elle parvint à faire comme si les sujets de conversation de Bella lui étaient parfaitement familiers : les derniers potins concernant des célébrités qu’elles n’avaient jamais rencontrées, les tendances actuelles de la mode et les lieux que fréquentaient les gens cool à Édimbourg. En bref, une série de thèmes qui n’avaient aucune application utile !


    Par bonheur, Bella n’exigeait pas de sa compagne qu’elle intervienne activement dans la conversation. Elle connaissait suffisamment le monde pour les distraire toutes les deux, et Cat était suffisamment bien élevée pour ponctuer çà et là ses propos de « Ah oui ! » « Vraiment ? » et l’inciter à continuer. Pourtant, même Bella finit par s’essouffler.


    — Qu’est-ce que vous allez voir aujourd’hui ? demanda Cat quand elle comprit que c’était à elle désormais de reprendre le flambeau du dialogue.


    — Nous avons le billet du jour ! dit Bella. L’adaptation en plein air de Cupcakes to Die For, de Ginny Blackstock, aux Botanic Gardens.


    Cat poussa un cri de joie.


    — Nous aussi.


    — Waouh ! Génial ! Tu es la sœur de Jamie et, en plus, je suis sûre qu’on va bien s’entendre. On va devenir les meilleures amies du monde. Oh ! Cat ! Ça va être le plus génial festival d’Édimbourg de tous les temps.
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    Cat avait réussi à se convaincre que, si Henry Tilney n’était toujours pas apparu, il assisterait certainement à l’adaptation au théâtre du best-seller de l’année précédente, un roman qui traitait d’amour, de zombies et de pâtisserie : Cupcakes to Die For. N’avaient-ils pas évoqué ensemble le talent d’écrivain des femmes au cours de danse de Mme Alexander ? N’était-ce pas là le spectacle le plus recherché du Fringe ? Et les Jardins botaniques n’étaient-ils pas l’endroit le plus cool de la ville ?


    Pourtant, une fois encore, elle fut déçue. Elle ne vit pas l’ombre d’Henry parmi les nombreux spectateurs venus assister à la représentation champêtre, pas même l’ombre de quelqu’un qu’elle aurait pu prendre, ne serait-ce qu’une seconde, pour lui. Toutefois, ce soir-là, sa déception fut un peu atténuée, car elle avait désormais une amie avec qui rire et bavarder.


    Bella avait agité les bras avec enthousiasme dès qu’elle l’avait aperçue, et Cat avait été ravie de la voir. Avec Bella, elle pouvait s’épancher sans crainte sur Henry. Elle ne pouvait s’imaginer en parler avec Susie Allen sans que sa nuque se glace d’horreur.


    Pourtant, avant de se plonger dans les profondeurs de leur affection respective pour James Morland et Henry Tilney, les jeunes femmes durent regarder la pièce qui, une fois n’est pas coutume, fut aussi distrayante que les affiches et les spots publicitaires le promettaient. Pour ne rien gâcher, le beau temps était de la partie, et le public profita des rayons du soleil pendant toute la représentation. Lors d’une courte pause, Cat regarda autour d’elle dans l’espoir d’apercevoir Henry, mais en vain. Elle vit en revanche M. Allen qui parlait avec enthousiasme dans son téléphone portable. Elle se demanda s’il allait acheter le spectacle pour le montrer sur les scènes du West End, auquel cas il ajouterait certainement un zéro à son solde bancaire, et bien sûr du bon côté de la virgule.


    Une fois que les derniers applaudissements se furent tus, Bella et Cat partirent de leur côté pour errer dans les jardins et consolider les liens de leur amitié.


    — Tu vas toujours à l’école ? demanda Bella.


    — Je ne suis jamais allée à l’école.


    Bella ouvrit de grands yeux.


    — Waouh ! Et comment tu as fait ?


    — Nous avons tous suivi un enseignement à la maison. Maman a jugé que c’était préférable pour nous.


    — Incroyable. Et Jamie a pu entrer à Oxford. Ta mère devait vraiment être une bonne enseignante.


    Cat haussa les épaules.


    — Sans doute. Mais je ne sais pas du tout ce que je vais faire plus tard. Je ne suis pas une intellectuelle comme James.


    — Oh ! tu vas bien trouver quelque chose ! Tu pourras toujours prendre un job de chalet girl pendant l’hiver, ce qui te laissera le temps de décider.


    — Et toi ?


    Cat voulait à tout prix changer de sujet, car son manque de perspectives d’avenir la contrariait de plus en plus.


    — Camden School pour les filles, entonna Bella comme si elle révélait qu’elle avait passé sa jeunesse dans une institution pénale. Maman ayant dépensé tout son argent pour envoyer notre frère Johnny dans un pensionnat chic, il ne restait plus rien pour nous, les filles.


    — Et qu’est-ce que tu vas faire ?


    — J’aide ma mère. J’apprends sur le terrain. Parfois, c’est marrant, mais, la plupart du temps, c’est ennuyeux, et, comme maman ne peut pas me payer beaucoup, je suis un peu dans l’impasse. Il faut que je trouve un homme qui me bichonne.


    Cat n’eut pas le temps de commenter cette nouvelle idée, car elles furent surprises par le mauvais temps. Même s’il avait fait beau pendant toute la représentation en plein air, elles sentirent quelques gouttes de pluie et allèrent se réfugier dans l’atmosphère humide du Palmarium tout de verre et de grès.


    — C’est comme sous les tropiques, ici ! s’exclama Cat. J’ai lu ce roman l’année dernière. C’était une sorte de réécriture de Jane Eyre, tu sais ? Un prequel. C’était en fait l’histoire de la folle au grenier.


    Malgré le regard vide de Bella, elle poursuivit :


    — En tout cas, c’est très évocateur. Tu as vraiment l’impression d’être aux Caraïbes, et ici, dit-elle en écartant les bras, c’est exactement pareil.


    — J’irais bien aux Caraïbes, moi aussi, avec Jamie…


    Cat ne s’était toujours pas habituée au surnom dont elles avaient affublé son frère : « Jamie » ! Ça ne lui allait pas du tout.


    — Je pense qu’il serait plutôt doué pour faire tomber les noix de coco des arbres, reconnut-elle.


    — Je suis sûre qu’il bronze très vite au soleil. Il a ce genre de peau mate, dit Bella, l’air pensif.


    — Nous avons tous la peau mate, dit Cat. Maman dit que c’est parce que nous courions tous à moitié nus comme des sauvages quand nous étions petits.


    Elle fit volte-face, tourna sur la plante des pieds, regardant à travers les feuilles dégoulinantes et protectrices si Henry Tilney ne se trouvait pas là, à proximité.


    — Je croyais vraiment qu’Henry allait venir, dit-elle avec mélancolie.


    — Si c’était un zombie comme dans la pièce, il serait caché dans une tombe en train de manger les morts, dit Bella en parlant d’une voix grave et sinistre.


    Cat rit.


    — Je pense que je l’aurais remarqué si c’était un mort-vivant. Ils sont facilement reconnaissables, Bella. Par contre, si c’était un vampire…


    Elle ne finit pas sa phrase.


    — Oh oui, si c’était comme dans un film de Twilight, il devrait se cacher à l’intérieur par une journée ensoleillée comme celle-ci.


    Elle donna un petit coup dans le bras de Cat.


    — C’est ça, c’est un vampire ! C’est pour ça qu’il n’est pas dans les parages ce soir. La journée était beaucoup trop radieuse pour qu’il s’aventure à l’extérieur.


    Cat gloussa. C’était une idée ridicule, mais au moins pouvaient-elles s’en amuser.


    — Et bien sûr, hier, le temps était nuageux, donc il a pu sortir dans la journée exactement comme dans les livres de la saga Twilight. En plus, il a dit qu’il avait traversé toute la ville en courant. Et, comme chacun sait, les vampires sont capables de courir très vite et sur de grandes distances.


    — Avait-il une force hors du commun ? Tu as pu t’en rendre compte en dansant avec lui ?


    Cat repensa à son cours de danse. À vrai dire, Henry lui avait inculqué des pas de danse compliqués sans effort apparent. Elle s’était sentie en sécurité dans ses bras, malgré sa maladresse, et il l’avait sans nul doute empêchée à plusieurs occasions de heurter violemment d’autres danseurs.


    — Il ne m’a pas laissée tomber une seule fois. Je sais que ça ne paraît pas beaucoup, mais quand on tourbillonne en effectuant cette danse à huit cavaliers, crois-moi, c’est quelque chose. Tu es déjà allée au Highland Ball ?


    Bella leva les yeux au ciel.


    — J’y vais juste tous les ans, genre…


    — Alors, tu sais ce que c’est. Ça doit être terrifiant d’avoir un partenaire qui ne sait pas ce qu’il fait. Je parie qu’il y a souvent des blessés.


    Bella haussa les épaules.


    — Je ne danse qu’avec des hommes qui savent ce qu’ils font. J’aimerais tellement que Jamie soit là. C’est un si bon danseur !


    Cat fronça les sourcils. Elle n’avait jamais vu son frère danser, de son plein gré, aux soirées qu’ils avaient pu fréquenter, et encore moins maîtriser les subtilités des danses traditionnelles écossaises. Elle prit l’affirmation de Bella pour une déclaration de foi aveugle en quelqu’un qu’elle connaissait beaucoup moins bien qu’elle ne le pensait.


    — Je crois que nous ne le saurons jamais, puisqu’il n’est pas là, dit-elle.


    Elle soupira.


    — Tu penses qu’Henry est rentré chez lui ? Sans nous le dire ?


    — Même s’il est rentré chez lui, je parie qu’il reviendra très vite.


    Bella se tourna et prit le visage de Cat entre ses mains en le faisant bouger doucement dans un sens, puis dans l’autre pour qu’il accroche la lumière.


    — Maintenant qu’il a vu comme tu es jolie, il ne pourra pas rester absent trop longtemps. Tu n’as pas dit qu’il était avocat, lui aussi ? Peut-être qu’il connaît Jamie. Peut-être qu’il pourra convaincre Jamie de prendre un week-end pour venir à Édimbourg. Ça ne doit pas être trop difficile.


    Elles sortirent dans l’air frais du soir, soulagées de quitter l’humidité du Palmarium. Elles trouvèrent sur un talus herbeux Martha Thorpe et Susie Allen assises sur une couverture écossaise et en train de siroter un verre de vin blanc coupé d’eau gazeuse. Elles ne virent trace de M. Allen, et les deux femmes étaient engagées dans une sorte de monologue parallèle. Martha parlait de ses enfants, et Susie, de sa garde-robe. Ni l’une ni l’autre ne semblait remarquer que leurs chemins parallèles ne se rejoignaient jamais. Elles étaient heureuses de converser avec quelqu’un qui n’essayait jamais de détourner la discussion de leurs sujets préférés.


    Cat et Bella s’assirent en haut du talus, les bras autour des genoux, s’appuyant l’une sur l’autre avec décontraction. Elles comparèrent leurs notes à propos des événements qu’elles attendaient avec le plus d’impatience au Festival du livre et découvrirent avec un plaisir délicieux qu’elles partageaient le même avis sur la plupart des auteurs sélectionnés.


    Cat fut néanmoins surprise de constater qu’elle semblait avoir beaucoup plus lu que sa nouvelle amie. Elle supposa qu’à l’âge de Bella, les jeunes filles disposaient de moins de temps et avaient moins souvent l’occasion de passer la soirée à lire un livre sur une méridienne.


    Assurément, les Thorpe semblaient regarder beaucoup plus la télévision que les Morland qui, par nécessité financière, se limitaient aux chaînes accessibles gratuitement. Leurs options étaient encore limitées par leurs parents qui étaient convaincus que toutes les séries télévisées et la plupart des films ne valaient vraiment pas le temps qu’il fallait y consacrer. Cat ne souffrait pas trop de cette privation, car elle avait toujours quelque chose de mieux à faire.


    Mais ce soir-là, dans les jardins botaniques, elle eut une conversation intense et délicieuse à propos des romans qui nourrissaient son imagination. C’était quelque chose de tout à fait nouveau pour Cat, car elle était la seule des Morland à apprécier les œuvres de fiction. Le point de vue des autres membres de sa famille la déconcertait. Les romans représentaient aux yeux de Cat la forme la plus aboutie de l’écriture, car ils dépendaient de l’application ingénieuse de la créativité et de la nécessité de communiquer directement avec le lecteur.


    Pour les historiens et les auteurs de récits qui s’appuyaient sur des faits réels, toutes les composantes de leur travail étaient déjà en place. Ils n’avaient rien d’autre à faire que de les assembler et de construire un bel édifice.


    À l’inverse, les auteurs de fiction n’avaient au départ rien d’autre que le contenu de leur tête et leur compréhension de la condition humaine. Ils devaient comprendre les ressorts les plus profonds et les plus étranges de l’émotion et du comportement, puis les rendre accessibles à ceux qui n’avaient ni leur esprit ni leur talent.


    On aurait pu objecter que les poètes dépendaient aussi de leurs ressources émotionnelles et intellectuelles. Pourtant, Cat nourrissait de sérieux doutes à propos des poètes.


    Elle croyait fermement que, si certains parvenaient à transporter et passionner leurs lecteurs, la plupart échouaient à communiquer avec eux. Plus leurs vers étaient obscurs, plus ils semblaient recueillir de louanges. Annie avait essayé de la convaincre que T. S. Eliot était un écrivain incroyablement doué, mais Cat s’était rebellée au bout de la deuxième page de Terre vaine.


    — Honnêtement, maman, comment peux-tu dire de quelqu’un que c’est un grand écrivain quand tu n’as aucun espoir de comprendre son œuvre si tu n’as pas une pile d’ouvrages de référence à portée de main ? Tout ça, ce n’est que de la frime ! Si je me comportais ainsi devant d’autres personnes, tu ne manquerais pas de me gronder dès que nous serions à la maison. Alors, pourquoi T. S. Eliot pourrait-il bomber le torse impunément et faire son monsieur Je-sais-tout rien que pour le plaisir de faire passer le reste des hommes pour des idiots ?


    Une fois encore, Annie avait eu le plus grand mal à trouver une réponse adéquate face à la franchise de son aînée.


    — C’est un défi, dit-elle enfin. Ça te fait réfléchir. Ça te force à élargir ton horizon.


    — Mais quand je lis la série des Twilight, ça me fait réfléchir aussi, répondit Cat d’un ton de défi. Ce n’est pas parce que tu ne t’intéresses pas aux mêmes choses que moi qu’elles n’ont aucune valeur.


    Sa mère n’était pas la seule de la famille à rejeter les œuvres de fiction. Richard lisait naturellement la Bible, quoique sans doute beaucoup moins que ne l’espéraient ses paroissiens. Il lisait beaucoup, usant comme prétexte son sermon hebdomadaire qu’il fallait saupoudrer d’érudition. Ses lectures se composaient pour la plupart d’œuvres philosophiques et d’histoire naturelle avec quelques incursions dans les biographies.


    L’avènement d’Internet lui avait donné accès à un éventail ahurissant de blogs, dans lesquels il se plongeait avec délectation comme un homme affamé devant un buffet à volonté. Il disait aborder ses lectures avec une certaine dose de scepticisme. Cat n’en était pas du tout certaine. Elle pensait parfois que les blogs étaient beaucoup plus proches de la fiction que son père ne voulait bien l’admettre.


    Son frère James n’était pas un gros lecteur. Il avait lu consciencieusement tous les Harry Potter, et ce furent là les derniers romans qu’il ouvrit. Au début de l’adolescence, il avait découvert le genre True Crime (des thrillers décrivant des crimes réels). Depuis, quand il lisait pour le plaisir, ses choix se portaient sur des livres retraçant la vie des tueurs en série.


    C’était une fascination qui déroutait complètement Cat. Elle ne pouvait même pas s’expliquer par la volonté de James de préparer sa vie professionnelle au barreau, car son frère n’avait aucune intention de se spécialiser dans le droit pénal. Il se destinait au droit de la famille ; la conscience sociale de son père avait dû quelque peu déteindre sur lui. Et pourtant, il restait fasciné par les actions perverses de quelques psychopathes.


    Ainsi Cat avait-elle échoué seule sur les rivages de la fiction, hormis quelques incursions occasionnelles de ses sœurs cadettes, qui toutes deux préféraient bidouiller avec Facebook ou moucharder sur Twitter plutôt qu’ouvrir un livre. Cat avait brièvement nourri quelques espoirs pour sa sœur Emma quand la benjamine avait pris le premier tome de la trilogie Hunger Games. Pourtant, elle comprit vite que sa sœur s’était intéressée au livre parce qu’elle avait vu l’adaptation filmée chez une amie et qu’elle n’avait pas d’amour particulier pour les mots.


    Cat prenait donc grand plaisir à la compagnie de Bella Thorpe qui, sans être la lectrice la plus assidue de la ville d’Édimbourg, trouvait suffisamment de joie dans la lecture de romans pour chercher à rencontrer leurs auteurs ne serait-ce que pour se faire dédicacer un de leurs romans.


    Pour une fois, Cat avait la sensation que les amateurs de fiction étaient de plus en plus nombreux. Il ne leur manquait qu’Henry Tilney qui, elle en était persuadée, aurait enrichi leurs conversations. Pourtant, comme ses parents avaient eu la sagesse de le lui apprendre, Cat savait qu’on ne pouvait pas tout avoir dans la vie. Du moins, pas tout à la fois.
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    Deux jours plus tard, Cat fit irruption dans le grand chapiteau du Festival du livre, les joues rouges, les vêtements mouillés. Elle avait cinq minutes de retard. Bella lui fit signe depuis un box situé tout au fond et elle se fraya tant bien que mal un chemin à travers la foule rassemblée dans le café, puis se laissa tomber sur la banquette en face de son amie.


    — Où étais-tu passée ? demanda Bella d’une voix plaintive. Ça fait une éternité que j’attends.


    — Je suis à peine en retard, protesta doucement Cat tout en enlevant le panama de son père et en le secouant pour enlever les gouttes de pluie.


    Elle avait apporté ce chapeau pour se protéger du soleil, mais jusqu’à présent il l’avait plutôt protégée des averses entrecoupées de rafales de la côte est.


    — J’aime bien ton chapeau. Il est vraiment cool. Il faut que j’en trouve un exactement pareil. Mais, sérieusement, qu’est-ce qui t’a retenue ? demanda Bella en faisant la moue.


    — Eh bien, théoriquement, c’est ta faute.


    — Ma faute ! Explique-moi comment je peux être responsable de ton retard ! Je suis même partie plus tôt parce que le temps était à la pluie et que je ne voulais pas me faire surprendre par une averse. Tu reconnaîtras que je m’en suis mieux tirée que toi.


    Cat sourit, se souciant peu d’avoir été mouillée par la soudaine averse. Elle avait l’habitude à la maison. De plus, Susie Allen étant toujours à l’appartement, elle n’avait pas pu la réprimander pour son manque d’élégance.


    — C’est ta faute parce que tu m’as fait connaître Morag Fraser. Je n’avais jamais entendu parler de la saga des Harpies des Hébrides avant que tu ne me traînes à cette rencontre avec l’auteur. Et maintenant, je suis complètement accro. J’ai lu Vampires à Vatersay jusqu’à une heure du matin. Il fallait absolument que je finisse. Puis j’ai commencé Banshees de Berneray au petit-déjeuner et j’ai eu le plus grand mal à m’arracher à ma lecture pour venir te retrouver.


    Bella poussa un petit cri.


    — Tu as lu le passage avec le long voile noir ?


    — Comment le sais-tu ? C’est exactement là que je me suis arrêtée.


    — Tu t’es arrêtée ? Comment as-tu fait pour t’arrêter ? Tu ne meurs pas d’envie de savoir ce qui se cache derrière le long voile noir ?


    — Bien sûr que si. Mais il fallait que je sorte de l’appartement et que je vienne jusqu’ici, sinon tu aurais été encore plus en colère contre moi. Je meurs d’envie de connaître l’horrible secret qui se cache derrière le voile noir.


    — Eh bien, ne compte pas sur moi pour te le dire, répliqua Bella avec force. Je ne vais pas te gâcher le plaisir de la lecture. Mais je te jure que tu vas faire un infarctus, littéralement.


    Elle sortit son téléphone de sa poche et fit apparaître un site web.


    — Je vais t’envoyer le lien par mail. Il recense tous les tomes de la série dans l’ordre.


    — Donne-moi les titres, s’il te plaît. Taquine-moi, tente-moi, titille-moi.


    — Gobelins de Gigha, Loups-garous à Lewis, Poltergeist à Pabbay, Spectres à Shuna, Kelpies à Kerrera et, le dernier, Métamorphes de Mingulay.


    — Ça a l’air génial.


    — Tu ne sais encore rien ! Tu vas crier comme une Banshee de Berneray avant d’avoir fini. Tu vas regarder par-dessus ton épaule chaque fois que tu tourneras à l’angle d’une rue.


    Cat fut prise d’un petit frisson délicieux. Elle avait déjà estimé que les ruelles étroites mal éclairées qui serpentaient entre les rues de la ville nouvelle étaient un territoire propice aux créatures surnaturelles qui pouvaient aisément se tapir dans les recoins les plus sombres. À présent, grâce à Morag Fraser, qui était d’apparence tout à fait normale, elle porterait sur une épaule le poids de la terreur, sur l’autre celui de l’horreur quand elle s’aventurerait dans les rues après le coucher du soleil. Ce n’était peut-être pas une si mauvaise chose que Susie prenne soin de marcher tout près d’elle quand elles rentraient du spectacle le soir.


    — Et ils sont tous aussi bons que Vampires à Vatersay ?


    Bella lui donna un coup d’épaule.


    — Ils deviennent de plus en plus flippants, tu peux me croire. Mon amie, Madison Crowley, qui habite dans le même quartier que moi, les a tous lus elle aussi et elle pense exactement la même chose. Elle a dormi pendant une semaine avec la lumière parce qu’elle était complètement terrifiée après avoir terminé Spectres à Shuna, dit-elle en faisant la moue. J’aimerais tellement que Maddie soit là avec nous. Vous vous entendriez comme deux sœurs, toutes les deux. Bien sûr, elle se sentirait un peu exclue, car elle n’a pas de bel homme dans sa vie comme Jamie ou Henry. J’en fais voir de toutes les couleurs aux types qui me courent après parce qu’ils ne s’intéressent jamais à Maddy.


    Cat ne comprenait pas vraiment ce que voulait dire Bella.


    — Tu t’en prends aux garçons parce qu’ils n’aiment pas ta copine ?


    Bella rejeta ses cheveux fauves en arrière et cala quelques mèches rebelles derrière son oreille.


    — Oui, bien sûr. C’est ma copine, je me plie en quatre pour elle. Les amis sont là pour ça, non ? Je fais toujours passer mes amis en premier. Une fois, nous étions dans une soirée, et un type, une connaissance de mon frère Johnny, était constamment après moi. La pauvre Maddy était toute seule pendant ce temps ; alors, je lui ai dit : « Tu ne danseras pas avec moi tant que tu n’auras pas fait danser Maddy…, parce qu’elle est belle à l’intérieur. » Il n’était pas très content, mais il a quand même essayé. Sauf que Maddy n’a pas tenté sa chance. Je crois qu’il ne lui plaisait pas, il n’était pas son genre. En tout cas, c’était juste pour te donner un exemple de ce que je fais pour mes copines. Si quelqu’un avait le malheur de se moquer de toi, je me jetterais sur lui, dit-elle en souriant. Mais ça ne risque pas d’arriver. Tu ne feras jamais tapisserie. Tu es si mignonne que tu vas devoir repousser les hommes avec un bâton.


    Cat rougit notamment parce qu’elle savait que Bella essayait juste d’être gentille. Elle était tout à fait consciente de son apparence quelconque.


    — Mais oui, bien sûr, à d’autres !


    — Non, je t’assure. Tu es si pétillante. Et c’est ce qui manque cruellement à Maddy. Elle peut être si ordinaire parfois. Par exemple, quand nous sommes parties hier soir, il y avait un type en train de te regarder. Ça se voyait vraiment que tu lui plaisais. Voilà qui n’arriverait jamais à Maddy. Elle ne fait jamais rien qui puisse attirer le regard d’un homme. Mais je parie que tu n’as même pas fait attention, n’est-ce pas ? Je suis sûre qu’il est rentré chez lui en rêvant de toi et que tu n’as même pas réalisé que tu l’intéressais. Tu es tellement obsédée par l’invisible Henry Tilney que tu ne remarques pas l’existence des autres beaux gosses.


    — Je ne suis pas si obsédée que ça par Henry, mentit Cat. On dirait qu’il a disparu en tout cas. Du coup, il serait vraiment inutile de faire une fixation sur lui.


    — Je ne te crois pas une seconde.


    — Croix de bois, croix de fer. Les Harpies des Hébrides sont bien plus intéressantes. Je n’arrête pas de penser à ce qu’il peut y avoir derrière le voile noir. Il n’y a pas de place pour Henry Tilney dans ma tête.


    — Je ne comprends pas comment tu as pu passer à côté de ces livres. Tu n’as pas vu les séries télé ?


    Cat secoua la tête.


    — Nous ne regardons pas beaucoup la télé à la maison.


    — Bizarre.


    Bella changea de sujet.


    — Alors, Henry c’est vraiment ton genre d’homme ? Parce que, si c’est le cas, il faut que nous cherchions des types qui lui ressemblent pour que tu arrêtes de penser à lui.


    Cat fronça les sourcils, déconcertée.


    — Je ne crois pas être attirée par un genre d’homme en particulier. Soit j’aime les gens, soit je ne les aime pas.


    Bella écarquilla les yeux.


    — Trop bizarre ! Tu es vraiment une fille étrange, Cat. Moi, je connais exactement le genre d’homme qui me fait battre le cœur.


    Elle balaya le chapiteau du regard, l’air rêveur.


    — Et je crois que tu pourrais deviner le genre d’homme qui me fait craquer sans avoir à beaucoup réfléchir.


    — Je ne…


    — Non, non, ne m’embarrasse pas. Je me trahis toujours.


    Elle fouilla dans son sac et en sortit un minuscule miroir, puis son rouge à lèvres. Tout en appliquant une nouvelle couche de rouge écarlate sur ses lèvres, elle continua à parler :


    — Il y a deux hommes, là-bas vers le bar. Ils ne te quittent pas des yeux.


    Interloquée, Cat suivit le regard de son amie. L’un des deux jeunes hommes en question lui fit un clin d’œil louche, puis poussa du coude son ami. Ils prirent deux gobelets de café. Quelques instants plus tard, ils étaient partis.


    — Tu te trompes, Bella. Ils ne sont plus là.


    Bella laissa échapper un « pfff » agacé, puis rejeta ses cheveux en arrière, de chaque côté de sa nuque, dans un geste d’impatience.


    — Oh ! allez, on y va ! Il ne se passe strictement rien ici. Je vais littéralement mourir d’ennui si je reste assise une seconde de plus.


    Sans s’assurer que Cat était prête à partir, Bella se leva et avança à grandes enjambées, apparemment poussée qu’elle était par un besoin urgent de quitter le chapiteau. Dans l’air humide, elles sortirent, coincées entre les différentes tentes du festival. Bella s’arrêta, huma l’air comme un chien d’arrêt, puis partit à toute vitesse en direction de la sortie du complexe. Cat crut voir les deux jeunes hommes du comptoir devant elles, mais elle n’en était pas sûre.


    — Suis-moi, dit Bella avec impatience.


    Et Cat obéit, même si elle ne comprenait pas vraiment pourquoi elles étaient si pressées tout à coup. Toutefois, elle avait observé son amie avec ses sœurs et avait compris que, quand Bella était de cette humeur, il valait mieux obéir.
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    Si les citoyens d’Édimbourg avaient voulu transformer la circulation automobile dans la capitale en un cercle de l’Enfer que Dante n’aurait eu aucun mal à reconnaître, ils n’auraient pas pu faire mieux que le jour où ils décidèrent de réintroduire les tramways dans la ville. Les routes barrées, les déviations, les feux de circulation temporaires avaient rendu le centre-ville presque impraticable.


    Le carrefour entre George Street et Charlotte Square avait toujours été un endroit délicat pour les piétons qui souhaitaient traverser, avec l’afflux constant de véhicules arrivant à toute allure de toutes les directions, tournant aux angles étroits des rues, qui avaient été conçues pour des calèches et non pour des bus.


    Pourtant, cette année, ce crime avait été aggravé par la piétonisation de George Street sur quasiment toute sa longueur. Certes, cette artère majeure avait pris des allures de boulevard méditerranéen, avec ses tables de restaurant et ses lieux de spectacle temporaires au milieu de la rue. Mais la circulation accrue en ces temps de festival avait désormais encore moins de capillaires pour s’écouler.


    Lorsqu’elles débouchèrent sur le trottoir, Cat fut momentanément déroutée par cette brusque transition entre les foules distinguées du Festival du livre et le flot de voitures. Mais Bella avait l’esprit aussi vif que d’habitude. Elle tendit le bras vers la gauche et montra la Bute House, résidence officielle du Premier ministre écossais.


    — Allons par là, Cat, insista-t-elle en passant le bras sous celui de son amie.


    Cat ne put s’empêcher de remarquer que les deux jeunes hommes du comptoir traversaient la zone la plus calme de la place vers le bâtiment gris majestueux en style géorgien du Premier ministre.


    Curieusement, elle en ressentit un certain malaise, mais elle n’eut pas le temps d’analyser ce sentiment, car une voiture de sport rouge vif, au capot particulièrement long, s’arrêta dans un crissement de pneus à côté d’elles.


    Surprise, elle fit volte-face et vit deux jeunes hommes qui leur faisaient de grands signes depuis leur véhicule décapotable. Comme c’est souvent le cas quand nous rencontrons des personnes que nous connaissons dans une situation inattendue, il fallut quelques secondes à Cat pour réaliser que le passager n’était autre que son frère James.


    L’exclamation de surprise qu’elle aurait pu laisser échapper aurait été couverte par le cri de joie de Bella immédiatement suivi par le cri de triomphe du chauffeur.


    — Johnny ! Et Jamie ! s’écria Bella. J’en reviens pas !


    Le conducteur bondit hors de la voiture sans prendre la peine d’ouvrir sa portière et monta à toute vitesse les marches jusqu’au trottoir où les jeunes femmes s’étaient arrêtées net. Il sauta au cou de Bella, et les deux se mirent à danser le pogo en décrivant un cercle étroit et en criant comme des sauvages. C’était sans doute le résultat d’une grande pratique.


    James Morland sortit beaucoup plus dignement du véhicule après avoir ouvert la portière côté passager et s’avança vers sa sœur qu’il serra rapidement dans ses bras.


    — Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-elle avec un rire ravi tout en le repoussant, mais en tenant fermement son bras.


    — Un coup de tête. Johnny s’est pointé à mon appartement hier soir et m’a persuadé de venir avec lui. Je crois que sa mère lui manque. Il a un coffre plein de linge sale pour elle.


    James lui adressa ce sourire léger et nonchalant qui le caractérisait, mais Cat était tellement excitée de le voir qu’elle ne remarqua pas qu’il jetait sans cesse des coups d’œil furtifs à son amie.


    — Tu ne devrais pas être en train de travailler ?


    James lui fit un clin d’œil.


    — Comme mon maître de stage a prolongé ses vacances en Toscane, je n’aurais fait que me tourner les pouces. Ils m’ont dit que ce n’était pas la peine que je vienne. Puis Johnny s’est pointé et m’a forcé la main.


    Il parlait à Cat, mais ses yeux étaient rivés sur Bella, qui venait de terminer sa danse délirante avec son frère.


    John Thorpe s’éloigna de Bella et prit la main de Cat en s’inclinant exagérément dans un geste faussement héroïque.


    — Et tu dois être la fameuse Cat Morland dont Bella et Jamie m’ont tellement parlé. Je suis Johnny Thorpe, je parie que tu es ravie de faire ma connaissance.


    Il lâcha sa main et la regarda, l’air rayonnant, son visage quelconque trahissant combien il était content de lui et de son trait d’humour.


    Cat gloussa, un peu mal à l’aise, ne sachant trop comment réagir à une présentation aussi pompeuse.


    — Bella m’a tout raconté sur toi.


    Il y avait du vrai dans cette affirmation, même si Bella avait oublié de mentionner la bedaine et les cheveux clairsemés de son frère.


    Il haussa les sourcils et afficha une expression malicieuse.


    — J’espère que non, dit-il avec un peu trop d’emphase. Alors, Cat, je parie que tu ne devineras jamais combien de temps nous avons mis pour faire Newcastle-Édimbourg sur cette maudite A1.


    Cat, qui avait de grosses lacunes en géographie britannique (il y avait des brèches de la taille du pays de Galles dans ses connaissances), regarda son frère dans l’espoir qu’il vienne à sa rescousse.


    — Je ne connais pas la distance qui sépare ces deux villes.


    Son frère détourna son attention de Bella, le temps de répondre :


    — Environ cent quatre-vingt-dix kilomètres.


    — Je dirais plutôt deux cent cinquante, rectifia John. Je le sais par la durée du trajet. Alors, Cat, qu’est-ce que tu en penses ? Combien de temps ?


    Cat fronça les sourcils et tenta de faire le calcul dans sa tête.


    — Environ deux heures et demie, hasarda-t-elle.


    John se tapa la cuisse dans un geste d’incrédulité.


    — Tu te moques de moi ? Est-ce que tu as bien regardé ma machine volante ? Une heure et vingt minutes. Le clocher de l’église à Sheffield Green indiquait dix heures quand nous sommes passés devant alors que nous remontions des quais.


    James rit.


    — Tu as perdu une heure en cours de route, Johnny. Nous sommes partis à neuf heures.


    La poitrine de John se souleva sous son polo à rayures roses et grises.


    — À neuf heures ?


    Il se tourna vers Cat pour solliciter son aide.


    — Dis-moi, il est toujours comme ça ? À chercher la bagarre alors qu’il sait pertinemment qu’il a tort ? Regarde bien ma voiture, Cat, et dis-moi si tu crois qu’elle peut mettre deux heures et demie pour parcourir deux cent cinquante kilomètres.


    — Cent quatre-vingt-dix, rectifia mollement James.


    — Elle a l’air très rapide, dit Cat, tentant de ramener la paix entre les deux avant que leur fausse dispute ne s’envenime pour de bon comme c’est si souvent le cas lorsque les hommes cherchent à impressionner les femmes.


    — Rapide ? Elle est fidèle à sa réputation. Il suffit d’effleurer l’accélérateur pour qu’elle parte comme une fusée. Elle a été entièrement assemblée à la main, le moteur est calibré au maximum de ses possibilités. Regarde-moi cet intérieur en cuir crème, ce tableau de bord en noyer noir, ce chrome parfait. Porte-gobelets tendus par des ressorts, accès wi-fi et caissons de basse à t’exploser les tympans ! Et je ne parle même pas de la puissance au frein et du couple.


    Cat hocha poliment la tête, espérant secrètement qu’il ne se lancerait pas dans ces explications trop compliquées.


    — Elle est très belle, vraiment.


    — Et tu sais combien je l’ai payée ? Trois mille livres de moins que le prix catalogue. Trois mille de moins, n’est-ce pas merveilleux ? C’est la voiture parfaite pour moi. À la City, le succès dépend à quatre-vingt-dix pour cent de la façade et à dix pour cent des couilles. En plus, cette beauté en dit long sur moi. Elle fait savoir aux gens que je suis un homme avec qui il faut compter. Elle a été construite pour un type de Christ Church conformément aux instructions qu’il a données. Mais j’ai appris qu’il avait été un peu trop dépensier et qu’il cherchait à s’en débarrasser pour récupérer du fric. Je l’ai croisé dans ce bar à cocktails slovaque à côté de Hilda’s et il m’a dit : « Johnny, Johnny, mon pote, tu ne connaîtrais pas quelqu’un qui serait intéressé par la plus belle voiture d’Oxford ? Seulement, il faut que je récupère l’argent au plus vite. » Je venais de gagner une coquette somme au casino, alors, je lui ai fait une offre qu’il n’a pas pu refuser. Et voilà.


    — Je n’y connais pas grand-chose en voitures, mais on dirait bien que tu as fait une affaire !


    John afficha un sourire suffisant et tapota ses cheveux dans un geste d’autosatisfaction.


    — L’affaire du siècle ! À vrai dire, je n’ai fait qu’aider ce pauvre type. Quand on a les moyens de rendre service à un ami, il faut le faire, y mettre du sien.


    Il n’eut pas le temps de se rengorger davantage, car sa sœur s’exclama :


    — Johnny, il y a un contractuel qui avance droit sur nous.


    — Mille millions de mille sabords ! jura-t-il en tournant le dos à tout le monde pour retourner vers sa voiture.


    Il prit la peine d’ouvrir la portière cette fois.


    — Allez, les filles, montez !


    Cat resta en arrière, considérant, l’air dubitatif, l’étroit espace arrière derrière les deux sièges. Mais Bella lui prit la main, et elles montèrent, fort inélégamment, à l’arrière du véhicule. Elles s’étaient tout juste installées, que John appuyait déjà sur l’accélérateur et il dévala la colline dans un grondement rauque de gaz d’échappement. Cat et Bella se cramponnèrent l’une à l’autre en criant.


    Au premier feu, John reprit la conversation.


    — J’aurais pu la vendre quatre mille livres de plus dès le lendemain. Jacko Jackson d’Oriel voulait me payer rubis sur l’ongle le lendemain à King’s Arms.


    — Oui, mais tu oublies que ton autorisation de stationnement était comprise dans le marché, fit remarquer James.


    — Tu crois que j’aurais été assez bête pour vendre mon permis de stationnement après la somme que j’ai dû verser sous le manteau au concierge de l’université pour l’avoir ?


    Le feu passa au vert et ils durent une fois encore interrompre leur conversation, rendue impossible par le bruit du véhicule.


    Un peu plus tard, ils s’arrêtèrent à un autre feu.


    — Tu aimes les voitures découvertes, Cat ? demanda John.


    — Il veut dire une décapotable, Cat, précisa James.


    — Eh bien, c’est ma première expérience si on omet le quad. Mais oui, c’est sans doute très agréable quand on est assis sur une banquette arrière digne de ce nom et qu’on ne craint pas d’être éjecté à chaque accélération.


    John hurla de rire.


    — Merde, Jamie, tu ne m’avais pas dit qu’elle était aussi drôle ! Cat, je t’emmènerai faire un tour tous les jours. Sans la capote !


    Une perspective pas vraiment réjouissante pour Cat.


    — Ils prévoient de la pluie pour demain.


    — Nous éviterons les gouttes. Je t’emmènerai sur la côte manger des fish ans chips.


    — Tu n’as donc pas besoin de repos après la longue route que tu viens de faire ?


    Il rit.


    — Tu appelles ça une longue route ? C’était juste un échauffement. Alors, je t’invite ! Fish and chips à North Berwick pour le déjeuner.


    — Oh ! moi aussi, moi aussi ! s’exclama Bella.


    — Tu plaisantes, j’espère ! Je ne suis pas venu à Édimbourg pour trimballer ma sœur. Jamie, c’est à toi de t’occuper de Bella.


    La conversation fut de nouveau interrompue lorsque le feu passa au vert et que la voiture accéléra. Ils traversèrent le Dean Bridge, puis descendirent la Queensferry Road en direction de l’appartement où logeaient Mme Thorpe et ses filles, à quelque distance du Festival international du livre et de la plupart des lieux où se déroulait le Fringe. Leur appartement présentait un avantage sur celui des Allen : il se trouvait en dehors de la zone de stationnement restreinte du centre-ville et il suffit à John Thorpe de faire trois ou quatre fois le tour du pâté de maisons pour trouver une place.


    Lorsqu’ils remontèrent à pied la colline pour rejoindre l’appartement des Thorpe, John vint marcher à côté de Cat. Craignant qu’il ne se lance dans un nouvel exposé sur les qualités de sa voiture, Cat chercha désespérément un sujet de conversation. Comme Bella était sa sœur, elle supposa qu’ils avaient quelques goûts en commun.


    — Bella m’a fait lire la série des Harpies des Hébrides, dit-elle.


    — Oh non ! grogna-t-il. Épargne-moi ça ! Pas toi ! Bella passe déjà son temps à me parler de ces livres. J’ai autre chose à faire que de lire des romans et, si j’en lisais, je ne choisirais certainement pas ceux-là. Des vampires et des fées ! Ces livres sont plus stupides qu’un sourd-muet à qui on aurait scotché la bouche avec du sparadrap.


    L’image était tellement déplaisante que Cat en perdit toute répartie.


    — Alors, qu’est-ce que tu lis ? demanda-t-elle, à court d’idées.


    — Uniquement des ouvrages qui concernent mon travail, dit-il. Je n’ai pas le temps de lire. Comment peut-on lire quand il y a des voitures à conduire et des dragons à tuer ?


    Il mima la position des mains sur une poignée de jeux vidéo et fit des bruits de ronflement de moteur, de crissements de pneus et de coups de feu, imitant les sons caractéristiques de ces jeux.


    — C’est tout aussi stupide de tuer des dragons et de conduire des voitures imaginaires que de lire les livres de Morag Fraser, fit remarquer Cat.


    Il s’étrangla de rire.


    — Bon, visiblement, tu n’es pas une fan de jeux vidéo. Ils me permettent d’affûter mes réflexes et de rester au top. Ces bouquins stupides ne sont que des amas de conneries.


    Il est vrai qu’il n’y avait jamais eu la moindre console de jeux chez les Morland. Mais Cat avait été dans d’autres familles où les enfants avaient apparemment un accès illimité à une gamme ahurissante d’expériences virtuelles. Depuis ces brèves rencontres, elle redoutait ces jeux qu’elle ne connaissait pas, jusqu’à l’instant où elle avait consulté l’article consacré aux Harpies des Hébrides sur Wikipédia.


    — Tu joues à Dragon Sky ? demanda-t-elle.


    Il hocha la tête avec enthousiasme.


    — J’y jouais tout le temps avant, mais beaucoup moins maintenant que Felony Driver IV est sorti.


    — Tu savais que Morag Fraser était l’une des scénaristes de Dragon Sky ?


    Interloqué, il la regarda avec des yeux ronds.


    — Je ne vois pas bien comment elle aurait pu faire ça ! Tu es sûre qu’elle n’apparaît pas sur le générique juste parce qu’elle est la petite copine de quelqu’un ou un truc dans le genre ?


    Cat n’eut pas le temps de trouver une réponse, car Bella, qui marchait devant avec James, se retourna et montra le bâtiment où leur appartement occupait une partie du deuxième étage.


    — C’est là que nous logeons, Johnny.


    Bien qu’elle commençât à ressentir une certaine colère contre John Thorpe, Cat ne put s’empêcher d’admirer la chaleur avec laquelle il salua sa mère et ses sœurs, et elle oublia sa mauvaise humeur. Malgré tout, elle fut quelque peu décontenancée par les commentaires un peu insolents des uns et des autres.


    — M’man, ma chère m’man, dit John en serrant sa mère si fort qu’elle laissa échapper un petit cri. Où es-tu allée dénicher ce chapeau ? Tu ressembles à la Méchante Sorcière de l’Ouest avec.


    Martha Thorpe lui donna une tape affectueuse sur l’épaule.


    — Tu es le pire garçon du monde. Tu arrives toujours sans prévenir.


    — Et où sont mes deux horribles sœurs ? cria-t-il.


    Elles sortirent précipitamment de leur chambre et exécutèrent avec lui la même danse que celle qu’il avait exécutée avec Bella quelques instants auparavant.


    Bien que leurs rapports fussent beaucoup plus brutaux que chez les Morland, les Thorpe semblaient s’en accommoder parfaitement.


    — Tu as pris du poids, gros lard, dit Jessica.


    — Et toi, tu as cinq boutons de plus sur le pif, riposta son frère. Dis, m’man, tu as une machine à laver ici ?


    Martha soupira.


    — Tu as apporté ton linge sale, c’est ça ?


    — Comment as-tu deviné ? dit John. Je le monterai plus tard. Mais regarde, m’man, qui j’ai amené.


    Et il traîna James au milieu du cercle que formaient les femmes du clan Thorpe.


    — Tu peux nous faire une petite place ?


    Martha parut en douter.


    — Je ne vois pas bien où.


    — Oh ! m’man, tu peux dormir sur le canapé et Jamie et moi, on prendra ton lit, dit John avec l’aisance cavalière d’un homme qui n’a jamais eu à assumer les conséquences de ses actes. Allez, Jamie, assieds-toi. Maman va nous faire un café pour que nous reprenions des forces après la route.


    Il se remit à parler de sa nouvelle voiture, épatant la galerie en en vantant ses qualités.


    Lorsque Cat et Jamie parvinrent à s’échapper de l’appartement surpeuplé, Martha avait accepté une invitation collective à un bal traditionnel dans la majestueuse maison d’un de ses clients, située dans la ville nouvelle. Bella avait pris Cat à part pour lui dire que Johnny la trouvait la plus mignonne fille de la terre, et John lui-même avait informé Cat qu’il allait la faire danser jusqu’à ce qu’elle ne tienne plus sur ses jambes au bal. Cat se sentait un peu fébrile, car elle n’avait pas du tout l’habitude d’être au centre d’une telle attention. Et elle avait du mal à analyser les sentiments contradictoires qui l’envahissaient.


    — Ah ! ce Johnny, il est plutôt survolté, dit James alors qu’ils se rendaient à pied chez les Allen.


    Si les deux jeunes hommes n’avaient pas été aussi amis et si elle n’avait pas été flattée par l’intérêt que lui portait John Thorpe, Cat aurait sans doute répondu avec plus d’âpreté. Pourtant, elle se contenta de dire :


    — Toute la famille est plutôt survoltée.


    — Mais c’est un type bien. Il a toujours le mot pour rire.


    — Il est évident qu’il a toujours quelque chose à dire.


    James rit.


    — Vous n’êtes donc jamais satisfaites, vous, les filles. D’habitude, vous vous plaignez que les types n’ont jamais rien à dire et, quand on vous parle, ça ne vous plaît pas non plus.


    — Peu importe. En tout cas, on dirait que tu es le chouchou de la famille.


    Ce commentaire plutôt innocent fit rougir James.


    — Ils m’ont vraiment bien accueilli quand je suis allé passer les vacances de Pâques chez eux, dit-il. Tu les apprécies ? Martha et les filles ?


    — Oui, beaucoup. En particulier Bella. Je m’entends super bien avec elle.


    — Tant mieux. Mais c’est vrai que je ne vois pas comment elle pourrait te déplaire. Elle est intelligente, drôle…


    — … belle, bien habillée et cultivée, ajouta Cat. Exactement la fille que j’ai toujours rêvé d’avoir comme meilleure amie.


    — Elle est cool et naturelle, reprit James.


    Ce n’est pas exactement ainsi que Cat aurait décrit son amie, mais elle ne fit pas de commentaires, car James reprenait déjà la parole.


    — Et elle t’apprécie beaucoup, elle aussi. Elle m’a envoyé un texto pour me dire qu’elle avait fait ta connaissance et qu’elle te trouvait trop géniale. Et quand une fille comme Bella te trouve géniale, tu peux être sûre que c’est vrai.


    — Elle a dit ça ? C’est cool. Je n’avais pas réalisé que vous étiez aussi proches. Tu sais, tu ne m’as guère parlé d’elle dans le SMS que tu m’as envoyé après ton séjour chez les Thorpe.


    Ils étaient au milieu de Dean Bridge, et James se tourna pour s’appuyer sur le parapet. Il fixa la cime des arbres au-dessous.


    — J’espérais que tu ferais bientôt sa connaissance et je voulais que tu te fasses ta propre opinion. Je serais ravi si vous deveniez les meilleures amies du monde.


    Il se retourna et lui sourit.


    — C’est adorable de ta part, James. Au fait, c’est quoi, cette histoire de « Jamie » ?


    Il haussa les épaules et recommença à marcher.


    — C’était l’idée de Bella. Elle a dit qu’elle connaissait trop de « James » et qu’elle ne voulait pas qu’il y ait de confusion. Alors, elle a commencé à m’appeler « Jamie » et ils ont tous suivi. À vrai dire, pour être honnête, je crois que Johnny se fout un peu de moi.


    James haussa les épaules et afficha un air ironique.


    — C’est un mec pour toi.


    — En tout cas, il a l’air de vraiment bien t’aimer. Et comme c’est gentil de sa part d’avoir fait une halte à Newcastle pour te demander si tu voulais venir avec lui et nous rendre visite, aux Allen et moi. Il a dû se dire que vous me manquiez.


    James lui lança un regard interrogateur et elle pensa qu’il était surpris par autant d’effusions.


    — En effet, dit-il. Très gentil. Et comment vont papa, maman et les filles ?


    La description de la vie de famille des Morland les occupa jusqu’à Queen Street, hormis une brève digression sur le sens de l’humour de Bella. Les Allen furent ravis de voir James et d’apprendre qu’ils étaient eux aussi invités au bal traditionnel.


    M. Allen se fit néanmoins excuser, car il devait assister à une adaptation de L’Adieu aux armes interprétée par un seul comédien. Susie, quant à elle, était ravie d’avoir déjà l’occasion de porter la robe qu’elle avait achetée l’après-midi même dans une adorable petite boutique de Lawnmarket.


    Au milieu de l’après-midi, Cat était épuisée par toutes ces conversations et tous ces gens. Elle fut heureuse de pouvoir s’esquiver pour aller écouter trois poètes des Shetland qui lisaient leurs œuvres au Festival du livre.


    Par bonheur, elle trouva leurs poèmes tout à fait intelligibles, et ils tissèrent une toile de mots autour d’elle, dont la qualité onirique constituait une préparation parfaite pour les danses du soir qui seraient à la fois spontanées et méthodiques.


    La première fois qu’elle avait exécuté des danses traditionnelles écossaises, elle avait été entraînée dans un tourbillon émotionnel et physique. Qui sait ce que lui réservait cette deuxième occasion ?
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    Les Thorpe, les Morland et Susie Allen arrivèrent simultanément sur le perron du majestueux manoir situé dans Rothesay Terrace. Cat et Bella étaient si heureuses de se retrouver après sept heures d’abstinence qu’elles formèrent immédiatement un petit comité, admirant réciproquement la robe, la coiffure et le maquillage de l’autre pendant qu’elles entraient dans le hall sans prêter la moindre attention au marbre brillant et au cristal étincelant, puis dans la salle de bal parée pour l’occasion de soies écossaises et de paysages victoriens quelconques représentant les Highlands.


    Ils s’installèrent autour d’une table ovale disposée le long d’un côté de la salle, et ils venaient de prendre des boissons et un plateau de hors-d’œuvre quand le groupe commença à jouer.


    Deux joueurs de violon, un accordéoniste, un pianiste, un batteur et deux guitaristes occupaient une petite scène au fond de la salle. Il fut vite évident qu’ils étaient très talentueux. Le meneur de danse annonça un Gay Gordons. James se leva d’un bond et rappela à Bella qu’elle lui avait promis de lui accorder la première danse. Bella se leva à moitié, puis regarda autour d’elle.


    — Où est Johnny ?


    — Il est allé dans la salle de jeux, dit James. Il sent que la chance est de son côté ce soir.


    Bella fit la moue.


    — Eh bien, je ne vais pas abandonner Cat juste parce que mon frère n’a aucune manière. Si nous nous séparons maintenant, il y aura un Dashing White Sergeant et un Strip the Willow en moins de temps qu’il ne faut pour le dire et nous ne nous reverrons plus de la soirée. Ces hommes, je te jure !


    James s’assit, déconfit. Cat ne l’avait jamais vu si pressé d’aller sur la piste de danse. Mais, au bout de quelques minutes, il lança un regard implorant à Bella, qui leva les yeux au ciel.


    — Bon, d’accord, Jamie. Si tu insistes.


    Elle posa la main sur le bras de Cat.


    — Je suis désolée, mais qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Il meurt d’envie de me faire danser ; ce serait cruel de refuser. Tu ne m’en veux pas, n’est-ce pas ? Johnny va revenir d’une minute à l’autre, qu’il ait gagné ou perdu, je te le promets.


    Elle partit, traînant James derrière elle. Il regarda furtivement sa sœur par-dessus son épaule, les sourcils froncés, l’air inquiet, mais elle se composa courageusement un visage impassible et congédia son frère d’un geste, même si elle était désormais à la merci de Martha et Susie, et contrainte d’écouter leur conversation sans fin sur les tissus et les couleurs Pantone. Non seulement elle brûlait de danser, d’être entraînée par les mouvements de son cavalier, d’être prise dans l’ambiance survoltée qui régnait déjà, mais en plus elle avait honte de faire tapisserie. Dans tous ses rêves, alimentés par les romans qu’elle avait lus, elle ne faisait jamais partie des laissées-pour-compte et c’était très désagréable de se sentir invisible. Elle avait assez lu pour savoir que les héroïnes avaient leur part de souffrance, notamment quand elles étaient disgraciées aux yeux des autres, mais il n’en était pas moins difficile de garder le sourire. Pourtant, plutôt mourir que de se mettre à bouder à cause de John Thorpe. Elle souffrirait, oui, mais personne n’en saurait rien.


    À ce moment-là, comme pour récompenser son stoïcisme silencieux face au supplice, elle reconnut quelqu’un dont la compagnie lui était beaucoup plus agréable que celle du frère de son amie. Là, à moins de trois mètres de leur table, il y avait Henry Tilney, reconnaissable entre tous, même de dos. Il avait une tenue impeccable, composée d’une veste Argyle parfaitement coupée et pincée à la taille, et d’un pantalon écossais avec la taille découpée à l’arrière. Il était debout et observait les danseurs.


    Puis il se tourna vers l’entrée de la salle de bal. Son beau profil, ses yeux sombres provoquèrent chez Catherine une rougeur qui se dissipa quand elle réalisa qu’il n’avait pas remarqué sa présence. Elle vit une jeune et jolie blonde vêtue d’une robe Empire avec une écharpe écossaise assortie au pantalon d’Henry se glisser vers lui, se mettre sur la pointe des pieds et déposer un baiser sur sa joue.


    L’espace d’un instant, Cat sentit son estomac se nouer à l’idée qu’il puisse être déjà pris, mais ensuite son bon sens la libéra de toute inquiétude et elle reconnut Ellie Tilney dont elle avait vu la photo sur son profil Facebook quand elle avait effectué ses recherches avec son téléphone portable. Une vague de soulagement l’envahit, colorant de nouveau ses joues de rouge, et elle se dit que c’était tout à l’honneur d’Henry d’avoir une relation aussi affectueuse avec sa sœur.


    Les Tilney s’approchèrent de la table de Cat sans avoir remarqué sa présence. À cet instant, une femme qui s’avançait timidement dans la pièce et se trouvait devant eux s’arrêta brusquement et laissa échapper un petit cri de joie.


    — Martha Thorpe ! s’écria-t-elle en faisant un mouvement brusque en avant pour envoyer un baiser à son amie.


    Cela suffit à faire s’arrêter les Tilney qui se tournèrent vers Cat. Cat lut dans le sourire qui se dessina doucement sur le visage d’Henry qu’il l’avait reconnue.


    Ses yeux sombres semblèrent s’assombrir un peu plus, contrastant avec sa peau pâle, tandis qu’il la regardait. Cat sentit un sourire niais illuminer son visage quand il s’approcha d’elle, suivi d’Ellie.


    Il fit un signe de tête à Susie.


    — Madame Allen ! Quelle joie de vous revoir !


    Susie minauda et battit des paupières avec ses cils couverts d’une épaisse couche de mascara.


    — Tiens, bonsoir, Henry ! Comme nous ne vous avons pas vu au Festival, je me suis dit que vous aviez quitté la ville sans nous dire au revoir.


    — Vous avez vu juste, madame Allen. J’ai dû quitter la ville, de façon inattendue pour quelques jours. Des affaires urgentes à régler. Mais je suis de retour.


    — Et j’ose dire que vous n’en êtes nullement fâché, fit-elle remarquer avec coquetterie. Rien ne vaut Édimbourg à cette période de l’année. Tous les autres endroits paraîtraient bien ternes à côté, vous ne pensez pas ?


    Il croisa brièvement le regard de Cat.


    — Puisque toutes les personnes dont la compagnie est agréable se trouvent ici, je ne peux qu’être d’accord avec vous.


    Il adressa à Susie un signe de tête poli.


    Pendant ce temps, Martha et son amie s’étaient présentées à Ellie et l’invitèrent à se joindre à elles.


    — Il y a suffisamment de vin pour tout le monde, dit Martha en versant un verre à Ellie malgré ses protestations, car elle disait ne vouloir que de l’eau.


    Enfin, après avoir rempli son devoir de politesse, Henry reporta son attention sur Cat. Juste au moment où il s’apprêtait à dire quelque chose, la danse s’arrêta et le meneur invita les gentlemen à prendre une partenaire pour la prochaine, un Military Two-Step. Henry haussa les sourcils.


    — Avons-nous appris les pas avec Fiona ?


    Cat fit un effort pour se souvenir.


    — Talon et pointes, talon et pointes et en avant, deux, trois. C’est celle-là ?


    — Magnifique. Bien joué, Cat.


    Il tendit la main vers elle.


    — On y va ?


    Pourtant, avant même qu’elle puisse glisser ses doigts dans sa main tendue, une voix forte et familière retentit dans son oreille et une main chaude et massive attrapa la sienne.


    — Pas si vite, mon gars.


    C’était John Thorpe, de retour de la salle de jeux au plus mauvais moment. Il lança un regard mauvais à Henry, qui, de son côté, interrogea Cat du regard. Elle ne put rien dire, car John repartait déjà sur sa lancée.


    — Elle est avec moi, mon pote.


    Il s’avança vers la piste de danse, supposant que Cat allait le suivre. Ce qu’elle fit pour ne pas avoir à subir l’embarras d’être tirée de son fauteuil.


    Henry fit un pas de côté, le visage empreint d’inquiétude.


    — Tu es d’accord ?


    — J’ai dit que j’allais danser avec lui, c’est tout, dit Cat par-dessus son épaule, sans être certaine qu’il l’ait entendue.


    Lorsqu’ils se retrouvèrent sur la piste de danse, John agit comme si rien de fâcheux ne s’était produit. Il s’excusa platement pour l’avoir fait attendre, puis se lança dans un récit sans queue ni tête, évoquant les poneys de polo, les voitures et les chiens des hommes avec qui il avait joué au poker. Quand les pas de la danse le lui permettaient, Cat ne pouvait s’empêcher de regarder vers l’endroit de la salle où elle avait laissé Henry. Mais elle ne le vit pas. Pas plus que Bella et son frère, d’ailleurs. Elle était séparée de toutes les personnes qui lui étaient chères, tenue captive par un homme qui semblait mépriser tout autre que lui-même.


    Dès que la danse fut terminée, elle s’excusa et se précipita vers sa table, où Martha et son amie étaient toujours en grande conversation avec Ellie Tilney. Mais Henry avait disparu. Elle trouva un peu de consolation dans la présence d’Ellie, que Martha lui présenta avant de changer de place pour que les deux jeunes femmes puissent discuter ensemble. En l’absence du frère d’Ellie, Cat ne pouvait désirer davantage parler à quelqu’un d’autre.


    Ellie, comme Cat l’avait déjà remarqué sur son profil Facebook, était d’une beauté saisissante. Elle avait en commun avec son frère cette peau d’une blancheur de marbre et ces yeux léonins insondables.


    Elle était plus solennelle que Bella et ses sœurs, plus sobre dans son style et sa conversation, et elle n’avait pas cette coquetterie face aux jeunes hommes qui les reluquaient en passant, alors qu’ils erraient dans la salle de bal à la recherche de partenaires. Mais Cat sentit une personnalité intéressante derrière cette réserve et voulait à tout prix mieux la connaître, pressentant qu’elles pourraient devenir amies indépendamment d’Henry.


    Toutefois, comme elles ne savaient pratiquement rien l’une de l’autre et que Cat était trop fière pour s’enquérir de son frère, elles eurent du mal à trouver un centre d’intérêt commun pour engager une véritable conversation. Une fois qu’elles eurent passé en revue les charmes d’Édimbourg (son architecture, ses musées, ses galeries, ses festivals), ni l’une ni l’autre ne sut quoi dire de plus.


    Avant que la situation ne devienne carrément embarrassante, elles furent rejointes par Bella qui se laissa tomber dans le fauteuil à côté de Cat et s’exclama :


    — Te voilà enfin ! Ça fait une éternité que je te cherche sur la piste de danse. Tu as loupé le Dashing White Sergeant et je t’ai appelée pour que tu danses avec Jamie et moi.


    Le visage de Cat se décomposa sous les attaques de son amie.


    — Je suis désolée. J’ai regardé, mais je ne t’ai vue nulle part.


    James arriva sur ces entrefaites et prit un petit coup dans le bras de la part de Bella.


    — J’ai dit à ton incorrigible de frère d’aller te chercher, mais il ne voulait pas me quitter d’une semelle. Honnêtement, Cat, les hommes sont vraiment paresseux.


    — À quoi cela m’aurait-il servi de retrouver Cat si je t’avais perdue, dit James pour sa défense.


    Bella leva les yeux au ciel.


    — Désespérant.


    Cat se cala dans son siège pour inclure Ellie dans la conversation. Pourtant, sa nouvelle amie s’était déjà levée.


    — Je dois y aller, dit-elle. J’ai promis à mon père que je le retrouverais dans la salle à manger. J’ai été ravie de vous rencontrer.


    Et elle fit la révérence avec une curieuse solennité avant de s’éloigner et de se diriger vers la sortie.


    — C’était quoi, ça ? demanda Bella. Elle se prend pour un personnage d’Orgueil et Préjugés ou quoi ?


    — C’est la sœur d’Henry Tilney, Ellie.


    Cat fixa la silhouette qui s’éloignait.


    Il y avait quelque chose chez Ellie, quelque chose qui ne cadrait ni avec l’époque ni avec le style de la jeunesse d’aujourd’hui. Comme si elle était en réalité un vampire de deux cents ans, pensa Cat, à la fois effrayée et ravie.


    — Il est là ?


    Bella regarda autour d’elle avec enthousiasme.


    — Est-il aussi beau qu’elle ? Où est ce frère conquérant ? Montre-le-moi, je meurs d’envie de le voir.


    — Qu’est-ce que vous mijotez, toutes les deux ? demanda James.


    — Honnêtement, vous pouvez dire que les femmes passent leur temps à radoter, mais vous ne valez pas mieux. En fait, non, vous êtes pires. Vous êtes comme de petites vieilles, vous réfléchissez ensemble et vous bavardez, bavardez, bavardez, de voitures, de femmes et de sport. Eh bien, Jamie, c’est notre petit secret et nous n’avons aucune intention de le partager.


    Bella poussa doucement son torse pour bien se faire comprendre.


    James rit.


    — Vous essayez juste de cacher le fait que vous n’avez rien d’important à dire.


    — Petit insolent, se plaignit Bella. Franchement, Cat, tu as vraiment mal élevé Jamie. Il ne sait pas du tout comment s’y prendre avec les femmes. Tu ferais mieux de ne pas écouter aux portes, Jamie. Tu pourrais entendre des choses qui ne te feraient pas plaisir.


    Jamie et Bella continuèrent à badiner, libérant Cat de toute obligation de participer à la conversation. Elle était soulagée que la discussion ne porte plus sur Henry, quoiqu’un peu déçue malgré tout par la rapidité avec laquelle Bella s’était désintéressée d’un sujet qui lui tenait tellement à cœur. Cat ne voulait peut-être pas parler de lui, mais elle voulait avoir la confirmation qu’il était un sujet de conversation intéressant.


    Lorsque le groupe se remit à jouer, James se leva immédiatement, prenant la main de Bella pour l’entraîner avec lui.


    — Viens, Bella, c’est une valse de St Bernard. Tu aimes valser.


    Cat se demanda comment il pouvait être aussi sûr des goûts de Bella qu’il connaissait à peine. De plus, il ne maîtrisait pas les pas des danses traditionnelles écossaises. Quand les aurait-il appris ? se demanda Cat. Pourtant, son amie répondit :


    — Je n’aime pas valser, j’adore ! C’est si merveilleux. Mes méchantes sœurs vont nous taquiner si nous dansons ensemble toute la nuit, Jamie.


    — Tu essaies de m’embrouiller. Je sais pertinemment que tes sœurs s’en contrefichent. Elles sont juste jalouses. Je veux danser avec une belle femme, mais je me contenterai de toi, Bella, dit-il avec un sourire espiègle sans la moindre méchanceté dans ses paroles.


    — Tu es vraiment vilain, Jamie. Ça ira, Cat ? Je ne sais pas où est passé mon incorrigible frère.


    Distraite, elle balaya la salle du regard.


    — Oh ! je suis sûre qu’il sera là dans une minute.


    Sans se faire prier plus longtemps, elle suivit James sur la piste et le laissa la serrer contre lui autant que la danse le permettait.


    Cat sentit ses épaules s’affaisser malgré sa détermination à rester bien droite et à afficher un air épanoui pour cacher sa déception. Martha Thorpe se pencha vers elle et lui tapota le bras.


    — Il sera bientôt de retour et tu retrouveras ta bonne humeur. Il te fera de nouveau danser. Quel joli couple vous faites !


    Il fallut un moment à Cat pour réaliser que Martha parlait de son fils.


    — Tout va très bien pour moi, je vous remercie, répondit-elle.


    — Bien sûr, dit Martha avec condescendance. Mais tu dois te sentir un peu triste après avoir passé un si bon moment avec John sur la piste de danse.


    Susie intervint, épargnant à Cat la tâche délicate de trouver une réponse inoffensive.


    — Tu as vu Henry ?


    — Non, où est-il ?


    Susie regarda autour d’elle, perplexe.


    — Il était avec nous à l’instant, pendant que tu parlais avec Bella et James. Il a dit qu’il en avait assez d’errer sans but et qu’il voulait danser. J’ai cru qu’il venait pour t’inviter.


    Consternée, Cat observa les danseurs qui tournaient et glissaient devant elles. Et c’est là qu’elle vit Henry souriant à une femme franchement boulotte, dont la robe ne lui seyait pas du tout.


    Susie l’aperçut au même instant.


    — Oh ! Il danse avec quelqu’un d’autre.


    Après un court silence, elle ajouta :


    — C’est vraiment un jeune homme adorable.


    — Comme tu as raison, dit Martha avec complaisance. Je ne devrais pas dire cela de mon propre fils, mais il n’y a pas de jeune homme plus charmant dans la ville, encore moins dans cette salle.


    Cat et Susie échangèrent un regard, réprimant toutes deux leur envie de rire face à la méprise de Martha. Mais ce fut pour Cat le dernier instant de légèreté de la soirée. Avant la fin de la danse, John Thorpe fit sa réapparition et se laissa tomber comme une pierre dans le fauteuil à côté d’elle.


    — J’ai eu une main épouvantable dans la salle de jeux. Je me suis dit que je ferais aussi bien de revenir ici pour te faire danser.


    — C’est très gentil à toi, mais j’ai assez dansé pour la soirée. Et j’ai mal aux pieds depuis que tu les as écrasés tout à l’heure.


    Il la regarda, sidéré.


    — Je t’ai marché sur les pieds ? Je crois plutôt que c’est toi qui ne les as pas placés où il fallait. Tu as dû les poser là où devaient se trouver les miens. Allons, faisons un nouvel essai, nous verrons si tu t’en sors mieux cette fois.


    — Franchement, je suis trop fatiguée.


    Il poussa un long soupir exagéré.


    — D’accord, allons nous promener et voyons qui nous pourrions énerver.


    — Vraiment, je suis très bien là où je suis. Vas-y, toi. Je ne veux surtout pas gâcher ton plaisir.


    Il sembla sur le point de faire une nouvelle tentative, mais, juste à cet instant, sa sœur Jess passa par là et il lui saisit le bras.


    — Jess, allons voir qui nous pouvons asticoter. Allons leur montrer comment on s’amuse.


    Cat passa le reste de la soirée en marge de la société qui s’amusait. Elle erra entre la salle de bal et la salle à manger, tentant d’afficher un air déterminé.


    Elle prit même un ou deux selfies pour les poster sur sa page Facebook afin de faire croire à ses sœurs qu’elle vivait des moments inoubliables.


    Plus tard, alors que l’air embaumé de la nuit emplissait sa chambre, elle prit le temps d’étudier les photos avec soin pour en sélectionner une.


    À sa grande surprise tout autant qu’à sa grande consternation, elle reconnut à l’arrière-plan de l’une d’elles la silhouette caractéristique d’Henry Tilney, ses yeux sombres impénétrables fixés sur elle.
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    La réaction de Cat en voyant la photo ne fut pas comme on aurait pu s’y attendre un plaisir non mitigé. Non, elle eut tout à coup une envie irrépressible de chocolat. M. Allen rentra à la maison vers minuit et la trouva en train de finir les restes d’un gâteau au chocolat et au caramel qu’elle avait trouvé dans le réfrigérateur.


    — Alors, on a un petit creux ? dit-il en haussant les sourcils et en esquissant un sourire. Dis-moi que tu n’as pas fumé des substances illicites, Cat.


    Choquée qu’il puisse penser une chose pareille, Cat s’exclama :


    — Même si je prenais de la drogue, je n’abuserais jamais de votre hospitalité ainsi.


    Voyant qu’il l’avait contrariée, M. Allen s’assit à la table et prit un morceau de glaçage au caramel cassé.


    — Relaxe, Cat. Je te taquinais, c’est tout. Mais si tu cherches un endroit pour fumer un joint sans qu’on te juge, tu pourrais venir chez nous. Ce ne serait pas la plus mauvaise idée !


    — Êtes-vous en train de me dire que Susie et vous prenez de la drogue ?


    Ce fut la dernière déception d’une soirée en tous points décevante. Non pas que Cat fût un modèle de vertu, mais, comme elle n’avait jamais été scolarisée, on ne lui avait jamais proposé de substances illicites et elle ne connaissait personne, dans son entourage, qui se droguait.


    Ce qu’elle savait des drogues se limitait à ce qu’elle avait appris dans les livres et dans les films, et cela ne lui avait jamais donné envie d’essayer.


    M. Allen pouffa.


    — Plus maintenant. Mais nous avons profité de notre folle jeunesse. Ne t’en fais pas, Cat, je n’ai pas vraiment cru que tu étais défoncée. C’est juste que je ne t’avais jamais vue manger des gros morceaux de gâteau dans la journée et encore moins au beau milieu de la nuit. Et l’un des effets secondaires de la drogue, c’est un besoin subit de se gaver de sucreries.


    Comme elle n’avait aucune envie de lui dévoiler la raison de cette boulimie soudaine, Cat remballa ce qui restait du gâteau et le remit au frigo.


    — En fait, je n’ai pas beaucoup mangé au bal, dit-elle. Bonne nuit.


    Cat alla se coucher, bien déterminée à rester éveillée et à se complaire dans son malheur. Pourtant, elle s’endormit au bout de quelques minutes et, quand elle se réveilla neuf heures plus tard, son désespoir avait fait place à un optimisme débordant qui engendra de nouveaux espoirs et de nouveaux projets.


    La première phase de son plan consistait à faire plus ample connaissance avec Ellie Tilney. Elle se dit que c’était parce qu’elle s’intéressait vraiment à cette jeune fille, mais, au fond d’elle-même, elle savait qu’elle cherchait à atteindre le frère à travers la sœur. Elle avait appris, en discutant avec elle, qu’Ellie avait des places pour trois représentations au Pleasance ce jour-là. Cat consulta le programme du Fringe et vit que la première avait lieu à midi. Elle décida de se rendre là-bas après onze heures pour faire comme si elle était un membre du public au moment où Ellie arriverait.


    Pour passer le temps, elle se blottit dans un fauteuil avec Harpies des Hébrides. Comme elle faisait partie d’une famille nombreuse, Cat avait pris l’habitude d’avoir l’oreille sélective.


    Ainsi était-elle plus ou moins immunisée contre les remarques et les exclamations occasionnelles de Susie, qui, n’ayant pas grand-chose pour occuper son esprit, formulait à voix haute la moindre pensée qui la traversait.


    Qu’il s’agisse d’un drôle de message sur son compte Twitter, d’une tache sur sa robe, d’un embouteillage dans la rue au-dessous ou d’un pigeon particulier sur un rebord de l’autre côté de la rue, Susie devait absolument faire part de ses commentaires à Cat et M. Allen, quelle que soit leur réaction.


    Pourtant, il fut impossible d’ignorer le cri de surprise que Susie laissa échapper en voyant quelque chose dans la rue au-dessous.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Cat en s’arrachant quelques secondes à la lecture de Gobelins de Gigha pour s’intéresser aux personnes présentes.


    — Regardez ! s’exclama Susie. C’est Johnny Thorpe dans une voiture de sport rouge incroyable ! Et ton frère et Bella dans…


    Elle s’interrompit.


    M. Allen, qui l’avait rejointe à la fenêtre, termina la phrase de sa femme.


    — … dans une Triumph Spitfire plutôt nase, si je ne m’abuse.


    — Johnny est sorti de sa voiture, il monte !


    Susie porta les mains à son visage.


    — Regardez-moi : je suis vêtue de guenilles, je ne suis presque pas maquillée ! Que va-t-il penser ?


    — Je ne crois pas qu’il soit venu pour toi, si tu veux mon avis, dit M. Allen d’un ton pince-sans-rire.


    Et on entendit soudain John tambouriner à la porte.


    — Pauvre garçon, il ne connaît donc pas l’usage des sonnettes ? marmonna Andrew en allant ouvrir.


    Johnny surgit dans l’appartement, un sourire effronté sur le visage, un jean étroit et une chemise à rayures sur le corps. Une odeur âcre d’after-shave flottait autour de lui, prenant à la gorge tous ceux qui s’approchaient à moins d’un mètre.


    — Eh bien, Cat, me voilà. Je ne t’ai pas fait trop attendre au moins ? Ton frère a mis plus longtemps que prévu à dénicher un tacot. Bonjour, madame Allen ! Quelle bonne soirée nous avons passée hier, vous n’êtes pas de mon avis ? Je suis retourné à la salle de jeux après votre départ et j’ai gagné quelques billets de cent au vingt et un. Une nuit fabuleuse, vraiment ! Allez, Cat, je suis très mal garé et nous t’attendons tous.


    Il fit des moulinets avec la main, l’implorant de s’activer un peu.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ? Où allons-nous ?


    Il leva les yeux au ciel, et sa ressemblance avec sa sœur Bella devint tout à coup beaucoup plus frappante.


    — Où allons-nous ? Dis-moi, Cat, qu’est-ce que tu as à la place du cerveau ? Tu as oublié notre rendez-vous ? Une sortie à North Berwick pour manger des fish and chips. Nous sommes tous prêts et nous t’attendons.


    — Tu en as parlé en passant. Je ne crois pas que nous ayons fixé un rendez-vous. Tu aurais pu m’envoyer un texto ou un message sur ma page Facebook.


    Il parut offensé.


    — Quoi ? Tu me prends pour un type qui fait des promesses en l’air ? Cat, je travaille à la City, un lieu où la parole d’un homme fait office de contrat.


    — Pas pour certains de nos banquiers, apparemment, dit M. Allen d’un ton sinistre.


    — Peu importe. Que je t’aie prévenue ou non par texto, je parie que tu m’aurais passé un savon si je n’étais pas venu.


    Cat ne souhaitait qu’une chose en ce jour : voir Ellie Tilney. Et elle savait que sa nouvelle amie avait des billets pour trois représentations au Pleasance. La sortie à North Berwick ne pouvait pas durer toute la journée.


    Il lui fallait juste être revenue à temps pour retrouver Ellie un peu plus tard. Si elle se braquait et refusait d’accompagner Johnny, il risquait de s’emporter à son tour, ce qui gâcherait la journée de son frère et de son amie.


    La seule chose qui pourrait faire renoncer John sans qu’elle ait à en subir les conséquences serait le refus de Susie, qui pourrait mettre son veto à cette sortie en raison d’autres projets et engagements pris pour la journée. Elle lui lança un regard suppliant et dit :


    — Ça ne vous fait rien, Susie ? Ça ne contrarie pas vos projets ?


    Susie ne remarqua pas son appel silencieux ou l’interpréta bien mal, car elle dit :


    — Non, pas du tout ! Tu dois partir avec James et tes amis. Tu ne veux quand même pas rester coincée toute la journée avec un vieux machin comme moi ?


    Et elle les chassa comme une mère poule tout en disant à John combien Cat était une jeune femme merveilleuse qu’il devait gâter comme elle méritait de l’être.


    Cat dévala l’escalier derrière John et, quand elle sortit dans la rue, Bella l’accueillit avec des cris de joie.


    — Eh ! Cat ! Tu en as mis du temps.


    Cat traversa le trottoir en courant et embrassa Bella qui murmura dans son oreille :


    — Il faut absolument que je te raconte ce qui s’est passé hier soir, mais il faudra attendre que ces mecs aient fini de rouler en trombe sur les routes comme des pilotes de formule 1.


    — Viens, Cat.


    John s’était déjà installé à la place du conducteur et pianotait sur son volant.


    Quand elle se retourna, elle entendit Bella dire à son frère :


    — Elle est trop adorable, Jamie.


    Ce fut un moment agréable après la soirée de disgrâce qu’elle avait passée. Elle s’installa sur le siège passager, particulièrement bas, et John fit gronder le moteur, dont le bruit assourdissant emplit la rue.


    — Je te préviens : je suis un conducteur d’enfer, dit John qui démarra en trombe.


    L’accélération plaqua Cat contre son siège, mais elle fut presque immédiatement projetée contre la ceinture de sécurité quand le feu passa au rouge au carrefour suivant et qu’ils furent contraints de s’arrêter dans un crissement de pneus.


    Enfer, c’est bien le mot, pensa-t-elle tandis qu’ils roulaient vers l’est pour sortir de la ville en une succession de soubresauts soudains et d’arrêts brusques. Cat parvint une ou deux fois à regarder par-dessus son épaule. Son frère et Bella les suivaient toujours, même si Jamie conduisait d’une façon beaucoup moins violente.


    Pendant le trajet, John se lança dans un long monologue ne nécessitant aucune participation de Cat, hormis un grognement de temps à autre.


    C’était tout aussi bien, car elle se sentait parfaitement incapable de parler.


    — J’adore rouler sans la capote. Le vent dans les cheveux, le soleil sur le visage, la sensation de liberté.


    Les gaz d’échappement et la poussière dans les yeux, pensa Cat.


    — Attends que nous soyons sur l’A1. Je te montrerai ce qu’elle est capable de faire. Ton frère ne pourra jamais nous suivre dans le vieux tas de rouille qu’il a emprunté.


    Et ainsi de suite.


    Comme ils s’engageaient dans London Road, John changea brusquement de sujet.


    — Le vieil Allen, c’est un Juif ?


    Catherine ignorait ce qui avait bien pu motiver la question de Johnny et elle se sentit un peu mal à l’aise.


    — Monsieur Allen ? Il n’est pas si vieux que ça. Et je ne pense pas qu’il soit juif. Ils vont à l’office le jour de Noël. Quelle importance de toute façon ? Qu’est-ce que ça peut bien te faire ?


    — Je demande juste par curiosité.


    Il laissa échapper un gros rire bruyant.


    — Il a le sens des affaires, le flair d’un Juif. Ils sont toujours les rois de la finance. Et il a accumulé une sacrée fortune pendant toutes ces années, non ?


    — Je pense, oui. Ils ont une très belle maison dans le village ainsi qu’un appartement à Holland Park. Et ils partent toujours en vacances dans des endroits exotiques.


    Il n’y avait aucune jalousie dans les paroles de Cat ; elle se contentait d’énoncer les faits.


    — Ils n’ont pas d’enfants, n’est-ce pas ?


    — En effet. Susie dit qu’elle n’a jamais voulu d’enfants, même si ça m’étonne.


    — Mais tu es leur filleule, non ?


    Cat fronça les sourcils et se cramponna à la portière lorsqu’ils firent une brusque embardée pour éviter une voiture de laitier.


    — Non, ce sont juste des amis de la famille.


    — Mais tu es spéciale pour eux, non ? Pourquoi, sinon, t’auraient-ils emmenée à Édimbourg et invitée à passer tout le mois avec eux ?


    — Monsieur Allen a pensé que je pourrais tenir compagnie à Susie pendant qu’il travaille.


    — Tu es sûre que c’est elle que tu dois distraire ? Ce n’est pas plutôt lui ?


    Quand Cat comprit ses insinuations, elle fut si contrariée qu’elle serait certainement descendue de voiture s’ils avaient été à l’arrêt.


    — C’est horrible, ce que tu dis là. Tu le fais passer pour un vieux pervers. Et il ne l’est pas le moins du monde. C’est une idée répugnante. Il ne raconte même pas de blagues cochonnes. C’est un homme vraiment bien et je ne comprends pas comment tu as pu insinuer une chose pareille.


    John émit un grognement, comme s’il n’était pas satisfait de sa réponse.


    — J’ai entendu qu’il avait des problèmes de santé.


    — Il a eu une petite alerte cardiaque au printemps et il doit un peu lever le pied. C’est pourquoi Susie reste tout le mois cette année. Elle veut veiller à ce qu’il n’en fasse pas trop.


    — Mais il s’enfile toujours du whisky, non ? Je l’ai vu l’autre soir à une dégustation et je peux te dire qu’il n’y allait pas franchement mollo pour un homme qui a soi-disant des problèmes cardiaques.


    — Ça ne regarde que lui, non ?


    — Je ne dis pas que c’est une mauvaise chose. C’est tellement déprimant de vivre dans ce pays qu’il faut bien trouver un moyen de se remonter le moral.


    — Oui, on m’a dit que les étudiants comme toi ont apparemment vraiment besoin de se remonter le moral. Mon père dit que vous buvez beaucoup plus que les jeunes à son époque, dit Cat avec toute la hargne dont elle était capable.


    John rit bruyamment.


    — Les gars de la nouvelle promo ne font vraiment pas le poids. Quand j’étais bizut, ça ne nous faisait rien de nous enfiler deux ou trois bouteilles de vin chacun lors d’une soirée. On les faisait descendre avec quelques cognacs. Mais j’ai entendu que, cette année, il y en a beaucoup qui capitulent après la première bouteille.


    — Peut-être qu’ils sont moins riches que ta bande, dit Cat. Peut-être qu’ils descendent d’abord un peu de vodka bon marché. James m’a dit que c’est ce que font les gens à Newcastle.


    Il secoua la tête avec pitié.


    — Alors, il faut qu’ils trouvent un moyen de gagner suffisamment d’argent pour boire dans les règles.


    — Il n’est pourtant pas nécessaire d’être un gros buveur pour avancer dans la vie. James ne boit pratiquement pas.


    John faillit s’étrangler de rire, mais ses propos furent couverts par le grondement d’une énorme semi-remorque qui s’arrêta à côté d’eux au feu. Cat n’en sut donc pas plus sur la grande vie que menait son frère à Oxford ni sur sa consommation d’alcool.


    Lorsqu’ils purent s’entendre parler de nouveau, John se lança dans une description détaillée de l’état de délabrement de la voiture que James avait empruntée.


    — Je parie qu’elle ne passe même plus au contrôle technique ! cria-t-il quand ils s’engagèrent sur l’autoroute à quatre voix, l’A1, et qu’il appuya à fond sur l’accélérateur.


    Cat plissa les yeux à cause du vent cinglant et tint ses cheveux en une queue de cheval bien serrée pour les empêcher de venir fouetter son visage.


    Elle ne voyait pas très bien le compteur de vitesse, mais elle comprit qu’ils avaient complètement renoncé aux limitations en vigueur.


    Quand ils arrivèrent à North Berwick, elle était nauséeuse et frigorifiée. Elle n’avait jamais été aussi heureuse de voir un parking.


    — Jamie et Bella vont mettre une éternité à nous rejoindre. On pourrait prendre un peu d’avance avec les boissons, annonça-t-il en se dirigeant vers l’entrée du pub gastronomique qui, au dire de son chef à Londres, préparait les meilleurs fish and chips de l’East Lothian.


    Cat le rattrapa à la porte et saisit sa manche.


    — Je ne remonte pas dans ta voiture si tu bois, dit-elle, l’air revêche.


    La bouche de John se tordit en un rictus méprisant.


    — Et tu vas rentrer comment ?


    — Je monterai avec James. Il ne boit pas quand il conduit. Et tu devrais suivre son exemple.


    Il inclina la tête, la considérant pendant quelques secondes. Pour une fois, les paroles de quelqu’un avaient réussi à percer l’épaisse coquille de son amour-propre.


    — Mille millions de mille sabords ! dit-il en levant les yeux au ciel. Très bien, petite sainte. Je me contenterai d’eau minérale. C’est bien parce que c’est toi ! Mais tu t’en souviendras, j’espère, quand ce sera à mon tour de te demander une faveur.


    Il entra dans le pub à grandes enjambées et n’entendit pas Cat dire : « Le respect de la loi n’a rien à voir avec une faveur. » Soudain très lasse, elle le suivit à l’intérieur et le trouva au bar en train de commander deux verres d’eau gazeuse.


    — Si je ne peux pas boire, alors, toi non plus, dit-il avec dédain.


    — Je n’ai que dix-sept ans. De toute façon, je n’ai pas le droit de consommer de l’alcool dans un pub, dit Cat en prenant son verre et en se dirigeant vers une table près de la fenêtre.


    Elle pria pour que son frère arrive au plus vite et se demanda comment elle allait pouvoir supporter cette conversation plus longtemps.


    Son compagnon n’était que fanfaronnade et forfanterie, exagération et enjolivement, hyperbole et hypertrophie. Rien dans la vie de Cat ne l’avait préparée à John Thorpe. Sa famille était directe et terre-à-terre au point d’en être ennuyeuse. Même les Allen, qui fréquentaient des personnalités de haut rang, ne se vantaient jamais de leurs relations, ni n’exagéraient leurs mérites au détriment de celui des autres. Mais John était un homme qui ne semblait jamais commettre d’erreur, dont chaque anecdote le montrait sous son jour le plus favorable, dont les aptitudes et les compétences étaient sans égales. Cat était certaine qu’elle était censée s’émerveiller parce qu’il avait daigné l’honorer de sa présence.


    C’était très embarrassant, car complètement inattendu. Bella parlait de lui avec une telle chaleur, louant son sens de l’humour et sa générosité. Et James, son frère si intelligent et d’un naturel si doux, lui avait dit qu’il faisait craquer toutes les femmes.


    Aucun d’eux n’avait précisé combien sa conversation, uniquement centrée sur lui-même, pouvait être lassante. L’espace d’un instant, Cat se demanda si le problème ne venait pas d’elle et de son manque indéniable de sophistication sociale. Pourtant, quand James et Bella les rejoignirent enfin, l’ambiance changea complètement, et Cat constata à sa grande surprise qu’elle s’amusait follement.


    Le trajet leur avait ouvert l’appétit et ils savourèrent leurs fish and chips, qui furent à la hauteur de leurs attentes. Ils reprirent bientôt la route, au grand soulagement de Cat qui était attentive au programme d’Ellie Tilney pour l’après-midi. Elle serra les dents et occulta le trajet retour et les vantardises de son compagnon en imaginant le déroulement du reste de la journée.


    Lorsqu’ils arrivèrent dans Queen Street, Cat se sentit obligée de les inviter à prendre le thé et des gâteaux. Bella était déjà à moitié sortie de la voiture quand elle consulta sa montre et cria :


    — J’hallucine ! Il est déjà si tard ! Mais comment ça se fait ? Il est quinze heures passées, et m’man a des billets pour une pièce à Summerhall à seize heures.


    — Pour nous aussi ? demanda son frère qui semblait tout à coup d’humeur maussade.


    — Oui, elle a réussi à mettre la main sur deux retours ce matin.


    Bella sortit de la voiture et serra Cat dans ses bras.


    — C’est vraiment stupide. Je me demande quand je vais pouvoir te parler. Ça craint. Nous allons dîner ensuite avec des amis de la famille. Je vais mourir d’ennui. J’aimerais tellement mieux être avec toi.


    Cat était partagée entre son désir de reprendre leurs conversations intimes et l’envie d’être enfin débarrassée d’eux pour pouvoir traquer Ellie Tilney.


    — C’est pas grave, dit-elle. Susie a des billets pour le Festival du livre ce soir. Un auteur de romans policiers et un auteur de romans historiques.


    John leva les yeux au ciel.


    — Je n’aimerais pas être à ta place.


    — On se voit plus tard ? demanda Cat à son frère.


    L’air quelque peu embarrassé, il dit :


    — Comme a dit Bella, sa mère a réussi à avoir deux billets pour nous. Je ne veux pas la laisser tomber alors qu’elle s’est mise en quatre pour moi.


    — Et puisqu’il dort chez nous, il viendra dîner avec nous, ajouta Bella. On se verra demain, d’ac ?


    Elle fit mine de lui faire la bise, sans toutefois poser ses lèvres sur ses joues, puis remonta dans la voiture en agitant joyeusement le bras pour lui dire au revoir.


    Cat monta l’escalier quatre à quatre, jugeant qu’elle avait juste le temps de brosser ses cheveux qui avaient été malmenés par le vent dans la voiture. Et peut-être de mettre un tee-shirt propre qui ne sentirait pas les vapeurs d’essence.


    Quand elle fit irruption dans l’appartement, elle faillit entrer en collision avec Susie qui était en train de suspendre son châle à la patère.


    — Oh ! tu es là, dit-elle.


    L’art qu’elle avait d’énoncer l’évidence ne faiblissait pas au contact de la vie intellectuelle d’Édimbourg.


    — Tu as passé un bon moment ?


    Cat avait appris à toujours voir le côté positif d’une expérience. Elle avait été élevée ainsi.


    — Le fish and chips était excellent.


    — D’après Martha, en effet, ils le préparent très bien là-bas. Elle était tellement heureuse que vous soyez sortis ensemble, tous les quatre.


    Elle se dirigea vers la cuisine, Cat sur ses talons.


    — Vous avez vu madame Thorpe ce matin ?


    — Nous avons bu le café à George Street. Et devine qui nous avons vu : Ellie et Henry Tilney.


    — Pourtant, Ellie m’avait dit qu’elle avait des billets pour le Pleasance aujourd’hui, dit Cat, interloquée.


    Susie hocha sagement la tête.


    — C’est bien ça. Mais tu sais que tout le monde encense l’adaptation sud-africaine de Macbeth dans le Festival In, et il se trouve qu’un membre de leur famille connaît le directeur de la troupe. Il a pu leur avoir des places pour la représentation de cet après-midi. Ellie a pu se faire rembourser ses billets du Fringe et s’apprêtait à aller voir Macbeth avec son père et Henry.


    — Oh, d’accord...


    — Nous avons eu une discussion délicieuse. Henry et Ellie sont vraiment charmants. Ils me font penser à James et toi. Ils sont si bien éduqués et ont une personnalité si intéressante. Ellie portait une très belle robe, crème avec de petits brins d’herbe dessus. On aurait presque dit une robe Empire. Cette fille a de toute évidence des goûts bien particuliers.


    — Oui, apparemment.


    — Helen, l’amie de Martha, était avec nous, et elle nous a beaucoup parlé de la famille Tilney après le départ d’Ellie et Henry.


    Cat était vraiment curieuse à présent.


    — Qu’a-t-elle dit ?


    — Leur maison de famille se trouve dans les Borders. Ils vivent dans une ancienne abbaye à Northanger. D’après Helen, la famille est établie là-bas depuis une époque encore antérieure à la bataille de Flodden, dont j’ignore la date. Et ils sont très aisés.


    Susie remplit la bouilloire et la mit en route.


    — Et leurs deux parents sont avec eux à Édimbourg ?


    Susie fronça les sourcils.


    — Qu’a-t-elle dit déjà ?... Ils ne peuvent pas être morts tous les deux, car qui aurait trouvé les billets sinon ? Je crois que leur mère est morte. Oui, j’en suis sûre à présent. Helen a dit qu’Ellie avait hérité des bijoux de sa mère. Elle a dit autre chose à propos de cette femme… Ah oui ! Apparemment, leur mère a vécu comme une recluse pendant des années avant sa mort.


    Susie lança un regard entendu à Cat.


    — Et nous savons tous ce que cela signifie, n’est-ce pas ?


    — Vraiment ?


    Susie haussa les sourcils.


    — En fait, non. Pourquoi le saurais-tu, ma chère ? Tu as si peu d’expérience encore de la vie et du monde. Mais ça veut souvent dire…


    Elle baissa la voix.


    — … problèmes mentaux qui peuvent être le résultat d’une certaine violence conjugale. Physique ou psychologique. Helen n’a pas présenté la chose de cette façon ; néanmoins, si on lit entre les lignes…


    Cat, qui n’avait pas assez d’expérience pour faire la distinction entre réalité et ragots sans fondement, prit cette information pour parole d’évangile.


    — Voilà qui n’est pas très engageant. Et qu’en est-il de l’autre frère, Freddie ? Vous avez eu des informations sur lui ?


    Susie prit un air dubitatif.


    — Elle n’a rien dit à son propos, je ne pense pas. Mais c’était charmant de les rencontrer.


    — Ont-ils demandé après moi ?


    Elle osait à peine poser la question, mais elle avait besoin de connaître la réponse.


    Susie posa le doigt sur son menton.


    — Non, maintenant que j’y pense… Non, je ne crois pas.


    Dépitée, Cat renonça à poser davantage de questions. Elle en avait assez entendu. Elle s’excusa, se précipita dans sa chambre et se laissa tomber sur le couvre-lit. Le cœur serré à l’idée d’avoir manqué les Tilney, elle nourrit au fond d’elle quelque ressentiment.


    Plus elle se lamentait d’être passée à côté d’une telle rencontre, plus son antipathie pour John Thorpe et sa stupide voiture de sport rouge grandissait. Elle se jura qu’elle ne gâcherait plus une minute de son séjour avec ce raseur vantard.
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    Le lendemain matin, Cat se rendit à pied au Festival du livre en compagnie des Allen. M. Allen avait l’intention d’assister à la conférence d’un économiste consacrée aux difficultés que traversaient les pays industrialisés ; les deux femmes pouvaient donc boire du café et manger des sablés à loisir en attendant l’arrivée de leurs amis. À peine s’étaient-elles installées que toutes les femmes du clan Thorpe firent leur apparition accompagnées de James. Cat se réjouit de l’absence de John Thorpe, mais ne dit rien. Si elle avait demandé où il était, sa question aurait pu être interprétée comme une marque d’intérêt. On aurait peut-être envoyé un texto à John, on l’aurait fait venir, et elle n’avait aucune envie qu’il ruine encore sa matinée.


    Pendant que James faisait la queue pour commander boissons chaudes et froides pour ces dames et lui-même, Bella prit Cat par les épaules et se plaignit de leur longue séparation.


    — Enfin, dit-elle en approchant sa chaise. Comment vas-tu ? À vrai dire, je n’ai même pas besoin de te le demander, tu es superbe. Tu as fait quelque chose à tes cheveux, non ? Tu essaies d’attirer tous les regards sur toi et de les détourner des autres filles d’Édimbourg. Vilaine ! Mon frère t’adore et il en va de même pour Henry Tilney, apparemment, puisqu’il est revenu à Édimbourg et s’est rué sur toi. Incroyable ! Ma mère dit qu’il est absolument délicieux. Il faut que tu nous présentes à la première occasion ! Je suis impatiente de le rencontrer. Il est là ce matin ?


    — Je ne l’ai pas vu.


    — Oh zut ! Je ne vais donc jamais rencontrer cet étalon ? Au fait, qu’est-ce que tu penses de mon nouveau haut ? Maman connaît une couturière et je lui ai demandé de me faire ce haut d’après le patron que j’avais réalisé. Cool, non ? Je croyais qu’Édimbourg serait une ville beaucoup plus intéressante pour la mode, pas toi ? Mais, en réalité, c’est plutôt ennuyeux. Tous ces artistes sont censés être créatifs ; or leurs vêtements se ressemblent tous. Jamie et moi disions justement ce matin que nous en avions assez de la ville et que nous rêvions d’aller à la campagne. Franchement, tu n’en reviendrais pas toi-même. Nous sommes vraiment sur la même longueur d’onde. Nous sommes d’accord sur tout. Je suis contente que tu n’aies pas été là finalement, car tu te serais moquée de nous.


    — Pourquoi ?


    Bella lui donna un petit coup dans le bras.


    — Parce ce que tu aurais voulu nous mettre mal à l’aise. Tu nous aurais taquinés en disant que nous étions faits l’un pour l’autre ou des bêtises dans le genre. Mes joues seraient devenues aussi rouges que ton tee-shirt.


    — Pas du tout ! protesta Cat. Je ne suis pas comme ça. Je suis sûre que ça ne m’aurait même pas traversé l’esprit.


    — Ah ! je te connais mieux que tu ne te connais, mademoiselle ! Mais voilà Jamie qui nous apporte nos délicieux cafés.


    Elle roucoula en le regardant pendant qu’il distribuait les boissons, les scones et les sablés. Elle le fit asseoir à côté d’elle à la table trop petite.


    Dès qu’ils eurent fini leurs assiettes et vidé leurs tasses, Bella passa son bras sous celui de James et se leva.


    — Il est temps pour nous d’aller faire un petit tour.


    Après coup, elle ajouta :


    — Viens, Cat. On croisera peut-être une célébrité. Je suis sûre d’avoir vu Stephen Fry tout à l’heure, vers la yourte des auteurs.


    Cat marcha à côté d’eux, mais elle comprit bien vite qu’elle n’était là que pour jouer le rôle de chaperon, histoire d’empêcher les adultes de jaser. James et Bella n’arrêtaient pas de se chuchoter des choses à l’oreille, si bien que, même s’ils avaient voulu inclure Cat dans leur conversation, elle n’aurait pu y participer, car elle ignorait quel en était le sujet. De plus, les caillebotis étaient trop étroits et ils ne pouvaient marcher à trois côte à côte quand il fallait prendre en considération les autres amateurs de livres. Cat était sur le point de prendre congé et d’aller dans la librairie quand elle aperçut Ellie Tilney qui sortait du grand chapiteau.


    Cat coupa à travers la pelouse et fit un signe à Ellie, dont le visage solennel s’illumina d’un sourire.


    — Salut, Ellie, dit Cat. Comment vas-tu ?


    — Bien, merci, et toi ?


    — Je suis désolée, je ne t’ai pas vue hier. Je suis allée à North Berwick manger des fish and chips, un peu contre mon gré, mais l’ami de mon frère voulait absolument montrer sa nouvelle voiture et frimer avec.


    — Assommant, dit Ellie, qui se mit à marcher à côté de Cat. Les hommes et les voitures ! Un cocktail des plus ennuyeux !


    — Susie m’a dit que vous aviez réussi à avoir des places pour Macbeth. Quelle chance !


    Ellie hocha la tête avec enthousiasme.


    — C’était brillant. Vraiment sombre et sinistre. Ils ont joué comme si les Macbeth croyaient qu’ils étaient invincibles, comme s’ils avaient des pouvoirs spéciaux.


    — Comme des vampires, tu veux dire ?


    — Exactement. Alors, c’était d’autant plus choquant quand tout a commencé à s’écrouler comme pour les mortels. Henry n’arrête pas d’en parler depuis hier.


    La simple mention de son nom fit frissonner Cat.


    — Henry est un si bon danseur.


    Cette remarque, complètement hors de propos, s’échappa de sa bouche avant que son cerveau n’ait pu la censurer. Elle surprit et amusa à l’évidence son interlocutrice.


    — Oui, il danse bien, confirma Ellie en souriant.


    — J’espère qu’il ne l’a pas mal pris l’autre soir, quand cet idiot de John Thorpe est intervenu et nous a empêchés de danser ensemble. D’accord, je lui avais dit que je lui accorderais une danse, mais il s’est imaginé qu’il serait mon partenaire pour la soirée alors que ce n’était pas vrai du tout. Quelle grossièreté !


    Elle tenta en vain de contenir son flot de paroles.


    — J’ai vraiment été ravie de revoir Henry, moi qui croyais qu’il était parti pour de bon.


    — Oh non ! Quand il a fait ta connaissance chez Fiona, il était juste venu s’assurer que la maison était prête pour nous. Mon père est un tel perfectionniste qu’Henry a voulu éviter tout ennui avec l’agence de location et le personnel.


    Une telle idée ne serait jamais venue à l’esprit de Cat, tant elle était différente de l’expérience qu’elle avait du monde.


    — Je vois. Et qui était cette fille avec qui je l’ai vu danser après que John m’a entraînée sur la piste de danse ?


    — Miranda Tait-Brown. Sa mère et la mienne étaient à l’école ensemble. Nous connaissons les Tait-Brown depuis notre plus tendre enfance.


    — Elle a dû être très heureuse d’avoir un si bon danseur comme partenaire…


    Puis Cat ne put s’empêcher de demander :


    — Tu la trouves jolie ?


    Ellie haussa les sourcils.


    — Je ne l’ai jamais trouvée jolie.


    — Henry va-t-il venir au Festival du livre aujourd’hui ?


    — Non, il participe à une « chevauchée » avec mon père.


    — Une « chevauchée » ? Je n’ai jamais entendu parler de ça.


    — Dans la plupart des villes des Borders, il y a des festivals ancestraux pendant lesquels les habitants viennent superviser les limites de leur territoire ou célèbrent un quelconque événement lié à l’histoire de la ville. En fait, pour les hommes, c’est un prétexte pour monter à cheval, parcourir les champs et boire comme des trous. Il y avait sans doute une bonne raison autrefois, mais, aujourd’hui, c’est simplement ridicule.


    Ellie regarda en direction de la librairie.


    — Tu as une minute ?


    Cat aurait dit oui, qu’elle ait eu d’autres engagements ou non. Elle suivit Ellie dans la librairie temporaire, où sa nouvelle amie sélectionna un beau livre sur l’un des présentoirs et invita Cat à s’asseoir sur l’un des canapés de la pièce. Elle consulta la table des matières, ouvrit le livre au milieu et le posa sur leurs genoux.


    — C’est la chevauchée commune de Langholm, dit-elle en montrant une photo saisissante, où quatre hommes grassouillets, coiffés d’un chapeau melon, parcouraient à cheval une rue étroite.


    — Ces hommes sont appelés des « cornets ». Tu vois, ils portent l’étendard.


    Elle tourna la page pour faire apparaître une imposante maison forte photographiée à l’aube. Cat en avait suffisamment appris à Édimbourg pour comprendre qu’il s’agissait d’un mélange de gothique et de style seigneurial écossais. Au premier plan, quelques cavaliers vêtus de manteaux rouges et coiffés de chapeaux melon formaient une diagonale impressionnante.


    — C’est Northanger Abbey et c’est notre chevauchée.


    — Incroyable, dit Cat.


    L’abbaye était un paradis pour les vampires. C’était le cadre parfait pour une aventure de la série Harpies des Hébrides. Cat fit part de ses réflexions à Ellie qui haussa les sourcils tandis qu’un sourire ironique se dessinait sur ses lèvres.


    — Tu n’es pas la première à le dire. Elle n’est pas aussi majestueuse qu’elle en a l’air. Certaines parties sont presque modernes.


    Elle montra un homme en tête des cavaliers. L’expression de son visage était indéchiffrable à la faible lueur de l’aube, mais il se tenait très droit et son corps mince formait un contraste saisissant avec les cornets de Langholm.


    — C’est mon père.


    Ni sa voix ni son visage ne trahirent ses sentiments vis-à-vis de son père. Elle consulta sa montre.


    — Mince ! Il est déjà si tard. Je dois retrouver mon cousin à Cramond pour le déjeuner. Il faut que je file.


    Elle déposa le livre sur les genoux de Cat et se leva.


    — J’ai été ravie de te revoir. Tu vas au Highland Ball demain soir ?


    — Oui, tu y seras ?


    — Bien sûr.


    Ellie se baissa et donna l’accolade à Cat. Cat la regarda partir en serrant le livre contre son torse et pensa que plus rien ne pourrait venir égayer davantage sa journée.


    Annie Morland avait fait tout son possible pour convaincre ses filles qu’il était bien inutile de se préoccuper de vêtements, une perte de temps et d’énergie à ses yeux, mais elle aurait pu tout aussi bien s’épargner cette peine. Ellie Tilney avait à peine tourné les talons que Cat se demanda, jusqu’à son arrivée au bal le lendemain soir, comment elle pourrait s’habiller et se coiffer pour plaire à Henry Tilney. Si elle avait écouté sa mère avec plus d’attention, elle aurait compris combien les hommes font peu de cas de la coupe d’une robe de femme ; du moins les hommes dignes de ses efforts pour les séduire. Aucun homme ne remarquerait sa toilette à part si elle était trop osée.


    Aucune femme ne serait satisfaite à part si elle trouvait quelque chose à critiquer. Cat devait encore apprendre qu’elle ferait beaucoup mieux de s’habiller pour sa propre satisfaction plutôt que pour celle d’un homme. Elle était pour sa part convaincue que le mauvais choix anéantirait ses chances d’impressionner Henry. Elle écoula donc la journée à passer en revue sa garde-robe.


    Après s’être finalement décidée pour une robe bleu marine, à la coupe simple, dont le tissu soyeux reflétait la lumière et la faisait danser, Cat arriva au Highland Ball en pleine ébullition. Impatiente d’apercevoir Henry Tilney, mais aussi John Thorpe, afin de pouvoir l’éviter plus facilement, elle jetait des regards furtifs autour d’elle.


    Elle savait qu’elle aurait beaucoup de chance si Henry Tilney venait l’aborder après la façon dont John Thorpe s’était comporté la dernière fois, mais elle ne pouvait s’empêcher d’espérer qu’Ellie avait peut-être glissé quelques mots en sa faveur à son frère. Des paroles qui seraient vaines si elle était monopolisée par l’homme qu’elle souhaitait ardemment éviter.


    Cette angoisse mêlée d’impatience était entièrement nouvelle pour Cat. Seuls quelques garçons du village l’avaient courtisée jusqu’ici et sans grand enthousiasme. Ils draguaient presque machinalement, accumulant quelques expériences dans un environnement sans danger.


    Les deux parties étaient conscientes que ces flirts n’iraient pas très loin. De plus, Cat n’avait jamais trouvé un seul de ces garçons à la hauteur de ses rêves. Cette sensation qui l’assaillait quand elle pensait à Henry (son cœur s’emballait, sa respiration se bloquait) était nouvelle pour elle. Ce qu’elle savait de cette émotion, elle l’avait appris dans les livres. Et que dire de la crainte, qui lui nouait l’estomac, d’être courtisée par un homme qu’elle détestait cordialement ? Elle ne savait pas comment se défendre contre l’attention qu’il lui portait et était beaucoup trop gentille pour lui dire d’aller au diable. Elle en savait assez pour comprendre que, si elle rembarrait John, cela pourrait avoir des conséquences fâcheuses pour son frère adoré et Bella. Elle ne voulait déplaire ni à l’un ni à l’autre.


    Le petit groupe était à peine entré dans la salle de bal que déjà les Thorpe leur faisaient signe de les rejoindre. Cat resta en arrière, cherchant à toujours laisser au moins une personne entre elle et John. Quand il la salua à grands bruits, elle feignit de ne pas l’entendre à cause de la musique. Par bonheur, elle fut vite prise à part par Bella.


    — Je sais ce que tu vas dire, mais je vais danser toute la soirée avec Jamie. Je me fiche de ce que disent les gens. Il est trop chou. Il faut que tu nous couvres. Il faut que tu danses avec Johnny pour qu’on croie que nous ne faisons que nous amuser, tous les quatre.


    Elle chercha son frère du regard.


    — Mince, il s’en va. Ne t’inquiète pas, il sera de retour dans une minute.


    Tout ce que Cat brûlait de dire aurait été blessant pour son amie. Elle préféra donc se taire et resta assise pendant que Bella et James se dirigeaient vers la piste de danse, se résignant, le cœur lourd, à subir les fanfaronnades pesantes de John Thorpe. Pour fuir son regard, elle sortit son téléphone et fit semblant d’être complètement absorbée par l’étude de sa page Facebook.


    Quand une ombre se dessina sur son écran, elle fut presque trop consternée pour lever les yeux. Par bonheur, elle se ravisa. Si elle ne l’avait pas fait, elle n’aurait pas eu la joie de voir Henry Tilney se pencher vers elle, un sourire aimable illuminant ses yeux sombres.


    — Est-ce que tu peux t’arracher quelques minutes à la contemplation de ta page Facebook, le temps d’une danse avec moi ? demanda-t-il malicieusement.


    Bien qu’elle eût imaginé cet instant précis des milliers de fois dans la journée, Cat fut surprise par la délicieuse sensation de chaleur que provoqua sa demande.


    — Avec plaisir, dit-elle en jetant son téléphone dans sa pochette de soirée et en partant au bras d’Henry. Elle n’arrivait pas à croire la chance qu’elle avait : non seulement elle avait échappé à John Thorpe, mais en plus une nouvelle chance de charmer Henry Tilney s’offrait à elle.


    Pourtant, à peine furent-ils arrivés aux abords de la piste de danse qu’une voix familière retentit dans l’oreille de Cat. Là, derrière elle, il y avait celui qui représentait une véritable malédiction pour elle.


    — Eh ! Cat, à quoi tu joues ? Je croyais que nous étions censés danser ensemble ?


    — Je ne sais pas ce qui a pu te faire penser ça, étant donné que tu ne m’as pas invitée.


    Quinze-zéro, pensa-t-elle.


    — Bien sûr que si, s’offusqua-t-il. Je t’ai invitée dès que tu es arrivée.


    — Pas du tout. Je ne t’ai pas parlé de la soirée.


    — Merde, je suis venu ce soir pour danser avec toi. C’était prévu depuis l’autre soir.


    Henry, tout sourire, demanda :


    — Quel soir ? Ce soir ou l’autre soir ? Tu n’es vraiment pas très convaincant.


    John le fusilla du regard.


    — Je me souviens maintenant. C’était pendant que tu attendais au vestiaire qu’Andy Allen récupère ton manteau.


    — N’importe quoi !


    — Et moi qui ai dit à tout le monde que j’allais danser avec la plus jolie fille du bal. Si on te voit danser avec lui, je vais passer pour un con.


    — Ne t’en fais pas. Personne ne pensera que je suis la fille que tu as décrite, dit Cat en tapotant son bras.


    — Alors que la description que tu viens de donner de ta personne…


    Henry parla si doucement que seule Cat put l’entendre et elle dut réprimer son envie de rire.


    — Qui est ce branleur que tu préfères à moi ? demanda John en lançant des regards mauvais.


    — Je m’appelle Henry Tilney. Et je te conseillerais de prendre quelques leçons de bonnes manières avant de reparler à Cat.


    — Tilney ? Ne me dis pas que tu es le petit frère de Freddie Tilney ? dit John avec mépris.


    — D’où connais-tu mon frère ? Je ne vois pas ce qu’il pourrait faire avec quelqu’un d’aussi impoli.


    — Nous sommes de vieux amis, Freddie et moi. J’étais son homme à tout faire à Fenners.


    — C’était il y a longtemps. Maintenant, si tu veux bien nous excuser.


    Henry s’intercala entre Cat et John.


    L’espace d’un instant, elle crut que John n’allait pas s’en tenir là. Pourtant, quand il s’éloigna, feignant d’avoir été interpellé par l’une de ses sœurs, elle comprit qu’il était le genre de petite brute à revenir sur ses positions dès que quelqu’un osait l’affronter.


    — Merci, dit Cat en se tournant vers Henry.


    — Il a bien fait de battre en retraite, dit Henry. Il faut vraiment être idiot pour attaquer un avocat sur une question relative à un contrat.


    — Un contrat ?


    — Toi et moi avons passé un contrat. Nous nous sommes engagés à danser ensemble et il a essayé de nous faire croire qu’il y avait un contrat préexistant entre toi et lui. Pourtant, sa revendication s’est révélée irrecevable. Il a été clairement établi qu’il avait menti et il a dû se rétracter.


    Sa réponse, qui aurait pu être sèche et légaliste, fut énoncée avec beaucoup d’esprit et un sourire sardonique.


    — Je ne savais pas qu’en acceptant de danser, je m’engageais par contrat à tenir ma promesse, dit-elle en répondant à son sourire.


    — Absolument. C’est très similaire au mariage.


    Cat éclata de rire.


    — Tu plaisantes !


    — Pas du tout. La fidélité et la considération mutuelle sont les bases de la danse et du mariage.


    — Les jeux de jambes aussi, à l’évidence. Mais les époux sont censés rester ensemble pour toujours. Les danseurs tournoient dans la salle de bal pendant une heure ou deux, puis se séparent.


    — Tu n’as jamais entendu parler de divorce ?


    — Bien sûr que si, mais nous n’y sommes pas très favorables dans ma famille. Mon père est pasteur, si tu vois ce que je veux dire.


    — Mon père est général, mais nous n’y sommes pas très favorables non plus.


    Son visage s’assombrit quelques secondes.


    — Un Tilney ne peut pas échapper à son destin.


    — Ça vaut pour la danse aussi ou uniquement pour le mariage ?


    Il rit.


    — Tu m’as eu cette fois. Mais peux-tu au moins m’accorder le luxe de ta fidélité sur la piste de danse ? Je ne veux plus te voir flirter avec d’autres hommes ni les regarder en battant des paupières. Il baissa légèrement les yeux comme s’il ne plaisantait pas tout à fait.


    Cat grogna.


    — Johnny Thorpe est l’ami de mon frère et le frère de mon amie. Il est difficile de l’ignorer. Mais, à part lui, je ne vois pas qui pourrait vouloir me parler dans cette pièce.


    — Et c’est la seule raison ? Le fait que tu ne connaisses personne ?


    Cat détourna les yeux.


    — Non, en fait, je ne veux parler à personne d’autre.


    — Voilà qui me plaît davantage.


    Il l’entraîna vers la piste de danse en passant un bras autour de ses épaules.


    — Comment se fait-il que John Thorpe connaisse ton frère ? Son homme à tout faire ? Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Cat.


    — Freddie est allé à la Fenwick House School. C’est le genre d’endroit où les gens ont une très haute idée d’eux-mêmes et inventent des mots stupides pour n’importe quoi. Un homme à tout faire, c’est un jeune élève qui fait les corvées des grands. Comme un petit serviteur. Freddie a dû bourrer de coups Thorpe et il a dû savourer ces moments.


    Le mépris d’Henry était évident.


    — Mais ne gaspillons pas notre énergie à parler de cet idiot. Édimbourg te plaît toujours ? Tu ne t’en es pas encore lassée ?


    — Pas du tout. C’est l’endroit le plus excitant que j’aie jamais vu. Il se passe tellement de choses. Il y a tant à faire et à voir. J’avais peur que le théâtre, l’art, les spectacles comiques ne soient pas à ma portée. Mais j’ai tout adoré.


    — Et pourtant, toute cette foule va disparaître aussi vite que la bruine quand le festival sera terminé. Tout le monde va retourner à Londres. Parce que, d’après eux, c’est à Londres que tout se joue. Je les ai même entendus dire qu’il n’y a pas de politique en dehors de Londres.


    Il laissa échapper un rire bruyant.


    — Qu’est-ce qui se passe à leur avis à Holyrood ? Ils pensent que le bâtiment du parlement abrite une société de débats contradictoires ? Ils sont tous si suffisants et si étroits d’esprit. Ils viennent ici pour montrer combien ils sont audacieux, transforment la ville en Londres-sur-le-Forth pendant un mois avant de foutre le camp.


    Chaque mot trahissait son dédain.


    — S’ils pensent qu’Édimbourg est un trou perdu, ils devraient essayer un village du Dorset. Ils mourraient d’ennui.


    — Tu n’aimes pas la campagne ?


    — J’adore. Mais il faut bien reconnaître qu’une journée à la campagne ressemble à la journée suivante et à toutes celles qui suivent. Ce n’est pas comme à Édimbourg ou à Londres, je suppose. La seule chose que je regrette, c’est de ne pas connaître plus de personnes comme celles que j’ai rencontrées ici. Je ne vois pratiquement que Susie là-bas. Voilà à quoi se résume ma vie intellectuelle : à quelques après-midi passés dans sa cuisine.


    — Ma pauvre ! Maintenant, tu pourras au moins parler de tes aventures culturelles à Édimbourg.


    Cat grogna.


    — Tu parles ! Je vais être intarissable sur le sujet, une vraie casse-pieds ! Mes sœurs menacent déjà de me coller la bouche avec de la glue.


    — Hmm ! Elles m’ont l’air adorables, dis-moi !


    — Elles sont marrantes ! J’aimerais tellement qu’elles soient là pour en profiter, elles aussi. Elles adoreraient.


    Sur cette note mélancolique, le groupe entama un Strip the Willow, et leur conversation fut reportée à plus tard. Quelques instants après, alors qu’ils étaient au milieu de la piste de danse et que Cat essayait de reprendre son souffle, elle remarqua un homme de grande taille, au visage pâle, qui s’avançait vers eux. Il se pencha pour murmurer quelque chose à Henry, qui répondit immédiatement. L’homme portait une tunique rouge avec des galons sur un pantalon écossais et il était d’une beauté renversante malgré ses tempes argentées et ses traits un peu émaciés. Ses cheveux, coiffés en arrière, avaient la même implantation en V sur le front que ceux d’Ellie. Il fit un signe de tête à Henry et se fondit de nouveau dans la foule autour de la piste de danse. Cat tenta de voir son reflet dans les grands miroirs qui occupaient un des murs de la salle de bal, mais il était trop tard. Il avait disparu. Comme un vampire, pensa-t-elle avec un frisson d’amusement.


    Lorsqu’ils se retrouvèrent ensemble, Henry dit :


    — C’était mon père. L’homme qui m’a parlé.


    Mais la danse les sépara de nouveau et elle n’eut pas le temps de répondre. Ils restèrent sur la piste pour une Canadian Barn Dance et un Eightsome Reel, mais s’avouèrent vaincus quand un Virginia Reel fut annoncé. Cat et Henry retrouvèrent Ellie dans la salle des rafraîchissements et se laissèrent tomber dans les fauteuils à côté d’elle.


    — Je suis cuit ! dit Henry. Cat m’a épuisé.


    — Mauviette, dit sa sœur. J’ai fait les trois dernières danses avec Sandy Baird et je suis fraîche comme un gardon.


    — Vraiment ? On en reparlera demain matin.


    Ellie rit.


    — Tu es en train de me lancer un défi ? D’accord. Si on faisait l’ascension d’Arthur’s Seat demain. On pourra séparer le bon grain de l’ivraie. Qu’est-ce que tu en dis, Cat ?


    Cat n’osait même pas imaginer dans quel état elle serait le lendemain matin, mais pour rien au monde elle n’aurait laissé passer une occasion de voir Henry.


    — Bonne idée.


    — D’accord. Nous passerons te prendre à midi. Marché conclu ?


    Henry ne trouva rien à redire.


    — Marché conclu.


    Cat hocha la tête, mais n’eut pas le temps de parler, car M. Allen vint la rejoindre.


    — Cat, Susie ne se sent pas très bien ; je vais la ramener à la maison. Tu pourras rentrer toute seule ?


    Cat se leva d’un bond.


    — Je viens avec vous.


    Elle se tourna vers ses amis.


    — Je ferais mieux d’y aller. Je préfère rester aux côtés de Susie si elle ne se sent pas bien. Elle s’occupe si bien de moi ici. À demain alors ? Je vous attends à midi.


    — À part s’il pleut des cordes, dit Ellie.


    Quand elle suivit M. Allen vers la sortie, Cat ne se soucia ni de ses pieds douloureux ni de ses jambes fatiguées. Ses pensées virevoltaient. Elle se dit que ce n’était que le début de la danse.
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    Le lendemain matin, Catherine était tellement préoccupée par l’état du ciel qu’elle délaissa presque son petit-déjeuner, trop absorbée qu’elle était par le temps pour se concentrer sur la nourriture.


    Des nappes de brouillard s’étaient formées au-dessus du Forth, enveloppant la ville d’une fine brume à travers laquelle le soleil, tel un nimbe pâle, avait bien du mal à percer. Susie, qui avait passé une nuit mouvementée, perturbée par des problèmes gastro-intestinaux, était blottie dans un fauteuil, près de la fenêtre, et sirotait un thé rouge. Elle gémit.


    — Si seulement le brouillard pouvait se dissiper, nous aurions une belle journée.


    — Et si les nuages s’amoncelaient, nous aurions mauvais temps, fit remarquer M. Allen derrière son journal. Il en est ainsi.


    À onze heures, des gouttes de pluie vinrent s’écraser contre les vitres. Découragée, Cat annonça :


    — Le temps a tourné. Il pleut.


    — C’est ce que je craignais, dit Susie.


    — C’est juste du crachin. Il aura peut-être cessé de pleuvoir à midi.


    — Vous n’allez rien voir à Arthur’s Seat dans ce brouillard, fit remarquer M. Allen. Sans parler de la boue…


    — Ce n’est pas un peu de boue qui va me faire peur, répliqua Catherine.


    — Tu as bien raison, dit Susie, comme si elle savait de quoi elle parlait.


    — Au moins, j’ai les bons vêtements pour sortir par temps de pluie. C’est trop dommage quand même ! Les gens sont en train d’ouvrir leurs parapluies. Il pleut de plus en plus, moi qui étais convaincue qu’il ferait beau !


    — Il n’y aura personne au Festival du livre, ce matin, dit Susie.


    — À part ceux qui ont pris des billets pour un événement particulier, commenta son mari.


    — Je voulais dire personne à qui parler et non personne à écouter, précisa Susie.


    — Ah bon.


    Les gouttes de pluie étaient de plus en plus grosses, de plus en plus nombreuses. Et les aiguilles de la pendule tournaient tout aussi inexorablement. À midi, il n’y eut aucune éclaircie.


    — Je doute que tu fasses une randonnée aujourd’hui, dit M. Allen en haussant les épaules dans son ciré et en se dirigeant vers la porte.


    — Je vais au Stand pour un après-midi de comédie. À tout à l’heure, mesdames.


    Le visage sombre, Cat fixait la pluie qui dégoulinait sur les vitres.


    — Je me donne encore un quart d’heure avant de renoncer, annonça-t-elle. Ça n’a quand même rien à voir avec les orages accompagnés de pluies torrentielles décrits dans Banshees de Berneray. Le ciel pourrait s’éclaircir en un rien de temps.


    Comme si le ciel l’avait écoutée, les nuages commencèrent à se dissiper, et la pluie, à faiblir. Vers midi et demi, un rayon de soleil prit Cat par surprise. Le ciel s’était bel et bien éclairci et, quand elle regarda, elle vit des morceaux de ciel bleu apparaître entre les nuages, puis s’agrandir et se mêler les uns aux autres pour former des pans entiers parfaitement dégagés. Encore dix minutes ainsi et l’après-midi serait radieux.


    — Je savais que le temps finirait par s’éclaircir, dit Susie d’un ton suffisant. Mais s’est-il amélioré assez vite pour les Tilney ? C’est la question.


    Cat se demanda si le beau temps n’était pas revenu trop vite, au contraire, et elle consulta son téléphone dans l’espoir d’y trouver un texto ou un tweet expliquant le retard de ses amis. Elle ne put s’empêcher de repenser à sa conversation avec Bella quand elles avaient imaginé pour plaisanter qu’Henry était un vampire.


    D’après ce qu’elle avait lu, les ciels nuageux étaient sans danger pour eux, mais le soleil était hors de question. Elle secoua la tête comme si ce mouvement pouvait chasser une idée aussi folle. Après tout, si Henry et Ellie étaient vraiment des immortels, ils seraient venus frapper gaiement à sa porte quand la pluie tombait à verse.


    Cat s’approcha de nouveau de la fenêtre et regarda dans la rue juste au moment où deux décapotables qu’elle connaissait bien s’arrêtaient devant leur bâtiment.


    — C’est Bella et James. Et Johnny Thorpe. Ils doivent venir ici. Mais je ne peux pas partir avec eux, n’est-ce pas ? Ellie et Henry peuvent encore passer.


    La voix de John Thorpe lui parvint bien avant qu’il n’apparaisse sur le seuil de la porte. Elle résonnait dans la cage d’escalier.


    — Cat ! Dépêche-toi, ma fille, nous sommes garés en double file, bon sang ! brailla-t-il tout en poursuivant son ascension.


    Elle ouvrit la porte et il soupira exagérément.


    — Enfin ! Mets ta veste. Nous allons à Glasgow.


    Il passa la tête par la porte.


    — Bonjour, madame Allen.


    — Glasgow ? Mais c’est à des kilomètres et des kilomètres ! À l’autre bout du pays, même !


    — Tu as vu à quelle vitesse mon petit bijou peut rouler ? Fais-moi confiance. Viens, ma fille.


    — De plus, j’ai des amis qui doivent passer d’une minute à l’autre.


    — Ils comprendront. Ce n’est pas tous les jours que tu auras l’occasion d’aller à Glasgow à bord d’une voiture aussi performante. Nous allons passer une super journée. Jamie et moi avons eu cette brillante idée pendant le petit-déjeuner, mais nous avons pensé que le mauvais temps nous empêcherait de mettre notre projet à exécution. Eh non, finalement ! Voilà le soleil !


    Il fit de grands gestes comme s’il s’attribuait le mérite de l’éclaircie.


    — Et je suis censée sortir avec des amis, dit Cat sur un ton sans réplique.


    Il prit un air sournois.


    — Et si j’ajoutais un château hanté à notre petite escapade ? Qu’en penses-tu ?


    Il n’aurait pas pu trouver meilleur argument pour vaincre la résistance de Cat. Le dégoût qu’il lui inspirait se dissipa face à une telle perspective.


    — Un château hanté ?


    Il hocha la tête, l’air triomphant.


    — Le palais de Linlithgow. La demeure des Stuart. Le lieu de naissance de Marie Stuart, reine des Écossais.


    Il baissa la voix pour prendre un ton sinistre.


    — On dit qu’il est hanté par sa mère, Marie de Guise.


    — Et il y a des tours, de longs couloirs, des créneaux ?


    John hocha la tête.


    — Tout ce qu’une ruine royale peut offrir.


    — C’est merveilleux ! Mais je ne peux pas venir, je ne peux vraiment pas.


    À cet instant, Bella rejoignit son frère dans l’escalier.


    — Tu ne peux pas venir ? Tu es folle ? C’est hanté, bon sang ! Hanté.


    Cat regarda Susie par-dessus son épaule, à la fois pour qu’elle lui vienne en aide et pour éviter le regard de Bella.


    — Nous avons prévu hier avec Ellie Tilney et son frère de faire une randonnée à Arthur’s Seat. Ils devaient passer me prendre à midi, mais il pleuvait. Ils devraient arriver d’une minute à l’autre.


    Comme elle ne regardait pas dans leur direction, elle ne vit pas l’air fourbe que prit John.


    — Henry Tilney ? Le frère de Freddie Tilney ? Le type avec qui tu as dansé hier soir ?


    Cat se retourna pour lui faire face. Elle leva le menton.


    — C’est ça.


    John rit.


    — Tu risques d’attendre longtemps ! La nuit tombera qu’il ne sera toujours pas passé, dit-il. Je viens de le voir entrer dans la gare de Haymarket. Il était accompagné d’une très belle blonde. Ils avaient tous les deux des sacs à dos comme s’ils partaient pour la journée. Si tu veux mon avis, tu étais le cadet de ses soucis.


    Voyant l’air affligé de Cat, Bella dit avec désinvolture :


    — Ellie a sans doute pensé que c’était trop boueux pour monter là-haut. Elle est un peu précieuse, Cat, si tu veux mon avis. Elle aurait au moins pu t’envoyer un texto au lieu de te laisser en plan comme ça. Allez, viens, on va bien s’amuser à Linlithgow et à Glasgow. Ça va être trop cool. On va se croire dans la série des Harpies des Hébrides.


    — Qu’en dites-vous, Susie ? Vous pensez que je dois y aller ?


    Susie haussa les épaules.


    — Comme tu voudras. Mais Bella a raison : Ellie aurait pu t’envoyer un texto.


    Et l’affaire fut réglée. Du moins, dans les faits, car les sentiments de Cat étaient pour le moins contradictoires, tant elle était partagée entre le plaisir perdu et le plaisir à venir. Malgré sa tendance naturelle à penser le plus grand bien des gens, elle ne put s’empêcher d’être légèrement contrariée par le manque d’égards d’Ellie qui l’avait laissée dans l’incertitude.


    Quelques instants plus tard, ils tressautaient sur les pavés de Queen Street et d’Ainslie Place. Cat fut tellement secouée qu’elle craignit pour ses dents. Quand ils franchirent dans un crissement de pneus le virage abrupt de Queensferry Road, John cria :


    — Qui est cette fille ?


    Quelques secondes plus tard, il s’arrêta brusquement au feu rouge.


    — Quelle fille ?


    Il pointa le pouce par-dessus son épaule.


    — Une blonde. Derrière, au niveau des feux. Elle nous a fait signe. Et je suis sûr que je ne la connais pas.


    Cat se retourna sur son siège juste à temps pour voir Ellie Tilney et son frère traverser sur le passage piétons derrière eux. Ils portaient tous deux un ciré, un pantalon et des chaussures de randonnée.


    — Arrête-toi, espèce de…


    Elle faillit le traiter de crétin, mais s’arrêta juste à temps.


    — Ce sont les Tilney. Henry et Ellie. Il faut que je les rejoigne. Arrête-toi !


    Mais le feu passa au vert et John démarra en trombe.


    — Tu dois être victime d’hallucinations, dit-il en traversant le Dean Bridge à toute vitesse, comme s’il avait une armée de poursuivants à ses trousses.


    — C’étaient les Tilney, John. Je parie qu’ils venaient me chercher. S’il te plaît, ramène-moi, je t’en supplie.


    — Trop tard, dit-il. Nous avons d’autres projets.


    Furieuse et déconcertée par son comportement, Cat dit :


    — Pourquoi m’as-tu menti ? Pourquoi avoir dit qu’Henry était entré dans la gare de Haymarket alors que ce n’était pas vrai ? Ils doivent me prendre pour la personne la plus impolie de la terre, à présent. Je suis passée en trombe devant eux, alors que j’étais censée les retrouver. Pourquoi tu m’as fait ça ?


    — Bon sang, Cat, je me suis trompé, c’est tout, protesta-t-il au feu suivant. Calme-toi, tu veux bien ? Si ça te contrarie à ce point, envoie un texto à ton amie et dis-lui qu’on t’a fait une meilleure proposition.


    Si elle avait pu écrire un message qui aurait traduit ce mélange de colère, d’humiliation et de regret qu’elle ressentait, elle l’aurait fait. Mais les textos n’offraient pas un espace suffisant pour exprimer toutes ces nuances, et Cat savait très bien qu’il était inutile d’expliquer un malentendu aussi complexe en abrégé. Il ne lui restait plus qu’à espérer qu’elle aurait l’opportunité d’expliquer cette horrible saga en personne à Ellie. Et le plus tôt serait le mieux.


    Lorsqu’elle eut pris cette résolution, elle réalisa qu’ils avaient quitté la ville et qu’ils filaient sur la M9 en direction de Linlithgow et Stirling. Ils venaient de dépasser l’embranchement pour le Forth Bridge quand John se mit à jurer et à gesticuler tout en regardant dans son rétroviseur.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    Cat parvint à se retourner malgré la force du vent contraire. Ce qu’elle vit derrière elle, sur la bande d’arrêt d’urgence, la consterna. Des volutes de fumée s’élevaient de la calandre en chrome de la voiture que son frère avait empruntée. Elle vit James et Bella descendre du véhicule et monter sur l’accotement herbeux.


    — Oh mon Dieu ! Il faut que tu fasses demi-tour, tu ne peux pas les laisser comme ça !


    — Comment veux-tu que je fasse demi-tour ? Je te rappelle que nous sommes sur une autoroute.


    — Prends la prochaine sortie et reviens en arrière !


    — Et notre escapade ?


    — On s’en fiche. Il faut qu’on fasse demi-tour pour aller aider James et Bella. La voiture pourrait exploser, bon sang !


    Elle aurait pu le rouer de coups tant elle était en colère et effrayée.


    John grogna abondamment, mais il quitta l’autoroute à la sortie suivante et fit ce que Cat lui avait demandé.


    — Foutue voiture ! cria-t-il lorsqu’ils refirent en sens inverse le chemin qu’ils venaient de parcourir.


    Cinq minutes plus tard, ils s’arrêtaient derrière la Spitfire, qui avait cessé de cracher de la fumée. Ils montèrent sur l’accotement herbeux et rejoignirent les autres. Bella se jeta au cou de Cat et dit :


    — Dieu merci, vous êtes revenus pour nous.


    — Je ne vous aurais pas laissés en pleine détresse, dit John en se rengorgeant sans prêter attention à l’air incrédule de Cat. Les amis sont là pour ça. Les frères aussi, évidemment.


    — Tu es un vrai pote, dit Jamie. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sinon. Je n’ai pas d’assistance dépannage.


    Il s’avéra que John non plus. Ils auraient pu rester en rade pendant des heures, ce qui aurait pu leur revenir très cher si Cat n’avait pas été là. Lors de leur première sortie à North Berwick, elle tenait tellement à oublier le trajet en lui-même qu’elle avait mémorisé chaque détail de l’intérieur de la voiture, jusqu’à l’autocollant où figurait le numéro d’urgence pour le service de dépannage de la voiture. Quand John les appela et expliqua la situation, ils acceptèrent à contrecœur de les aider. Cat se dit qu’ils avaient sans doute préféré céder plutôt que de laisser John Thorpe harceler tout le monde, du simple employé au patron, pour parvenir à ses fins.


    Néanmoins, c’était déjà la fin de l’après-midi lorsque leur petit convoi put reprendre la route.


    — Il est beaucoup trop tard pour aller à Linlithgow maintenant, gémit John.


    — Et pour Glasgow, dit Bella. Nous devons participer au poker de charité de maman ce soir, n’oublie pas.


    Ils n’eurent pas d’autre choix que de prendre le chemin du retour.


    — Si ton frère avait eu une voiture décente, nous aurions passé une très bonne journée hors de la ville, se plaignit John avec amertume. C’est une fausse économie en vérité de ne pas avoir de bon moteur.


    — Pas si on n’en a pas les moyens.


    — Et pourquoi n’en a-t-il pas les moyens ?


    — Parce qu’il n’a pas assez d’argent.


    Cat savait qu’elle était particulièrement hargneuse, mais elle s’en fichait. De plus, elle avait fini par réaliser que John Thorpe était tellement insensible qu’il ne le remarquait même pas.


    — Et à qui la faute ? S’il y a bien un défaut que je ne peux pas supporter, c’est l’avarice. L’homme a le devoir de dépenser son argent et de faire tourner l’économie. Je déteste les grippe-sous. Et l’argent n’a jamais été moins cher.


    Il continua à fulminer pendant quelque temps, mais Cat ne l’écoutait plus. Elle ne se souciait même plus d’être polie.


    De retour à Queen Street, les Thorpe et James s’invitèrent chez les Allen pour boire un coup. Cat n’eut pas le temps de mettre la bouilloire en route que déjà Susie, enveloppée dans un kimono en soie, sortait de sa chambre.


    — Vous êtes de retour, dit-elle, toujours aussi prompte à énoncer l’évidence.


    — Les choses ne se sont pas tout à fait passées comme prévu, dit James, confus. C’est ma faute, Susie.


    — Quel dommage ! Tu aurais mieux fait de rester ici, tout compte fait, Cat. Tu as manqué de peu Ellie et Henry. Ils sont passés tout juste dix minutes après ton départ. Ils se sont confondus en excuses pour être arrivés si tard. Mais apparemment le général avait invité quelques personnes à venir prendre le café et ils ont dû rester pour faire la conversation. « Assommant », a dit Ellie. Visiblement, quand le général veut quelque chose, il faut lui obéir au doigt et à l’œil.


    — Pourquoi ne m’a-t-elle pas envoyé un texto ? demanda Cat.


    — Elle a essayé, mais quand vous avez échangé vos numéros hier soir, elle s’est trompée d’un chiffre. Ainsi, elle a envoyé des textos à une étrangère qui a fini par perdre patience et lui a renvoyé un message grossier. Pauvre Ellie. Elle était vraiment désolée.


    Bella émit un son qui exprimait à la fois l’incrédulité et le mépris.


    — Alors, tu vois, Cat, tu n’as rien à te reprocher. C’était entièrement la faute d’Ellie, finalement. C’est elle qui a tout fait foirer. Je n’aurais jamais fait ça à une amie même au risque de me disputer avec ma mère. John est comme ça, lui aussi, n’est-ce pas ? Il ne peut pas supporter l’idée de laisser tomber un ami.


    C’était là le comble de l’ironie. Et, même si Bella insistait beaucoup pour qu’elle se joigne à eux, Cat ne fut pas fâchée de les voir partir tous les trois pour leur soirée poker. Elle eut beau chercher, elle ne se rappela pas un jour de sa jeune vie où elle ait été plus déçue !
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    Cat ne supportait pas l’idée que l’on puisse penser du mal d’elle. Elle était si bouleversée à l’idée d’avoir blessé involontairement les Tilney qu’elle passa la majeure partie de la nuit éveillée. Trop agitée pour s’endormir, elle répétait ce qu’elle pourrait dire pour expliquer les événements qui l’avaient complètement dépassée. Au petit-déjeuner, elle ne put rien avaler d’autre qu’une petite tartine pour accompagner son thé.


    — Il est trop tôt pour aller chez les Tilney ? demanda-t-elle tandis que les aiguilles de la pendule s’approchaient tout doucement des neuf heures.


    — Je ne te remercierais pas de passer chez moi à cette heure, dit M. Allen derrière son journal et son café.


    — C’est bien beau, Andrew, mais les gens ont des billets pour le festival parfois très tôt dans la journée. Il y a des rencontres, dans le cadre du Festival du livre, qui commencent bien avant dix heures, intervint Susie. Bien sûr, s’ils ont plutôt l’habitude de se lever tard, ils ne vont pas apprécier une visite aussi matinale.


    Pourquoi conseiller aux jeunes personnes d’écouter leurs aînés s’ils donnaient des avis diamétralement opposés ? pensait Cat, l’esprit rebelle. Elle finit son thé, puis se leva.


    — Je vais me rendre tout de suite à leur adresse, à Ainslie Place, dit-elle. Je vais passer devant leur maison et, si je décèle le moindre signe de vie, je frapperai. Sinon, j’attendrai.


    M. Allen grommela :


    — Voilà qui me paraît raisonnable.


    Bien que le ciel fût couvert, des nuages fins s’amoncelaient à haute altitude. Cat jugea que le temps n’était pas à la pluie et qu’elle pouvait parcourir sans veste la courte distance entre l’appartement des Allen et la maison louée par les Tilney. Elle partit d’un bon pas, mais ralentit l’allure quand elle déboucha sur Ainslie Place, une place ovale entourée de bâtiments géorgiens élégants avec des jardins au milieu. Sur un côté, de grands immeubles à cinq étages étaient divisés en appartements.


    Les Tilney avaient quant à eux loué dans le coin le plus chic des jardins. Ils ne s’étaient pas contentés d’un simple appartement. Ils avaient pris une maison entière pour le mois d’août. Cat en avait appris assez, depuis son arrivée à Édimbourg, pour comprendre que cela représentait une somme astronomique. Pourtant, elle ne ressentait pas la moindre jalousie. Elle était plus que satisfaite de son logement, plus que ravie d’être à Édimbourg.


    Cat passa une première fois devant la maison des Tilney et regarda furtivement les fenêtres. Tous les rideaux semblaient être tirés, et elle vit une faible lumière à travers les voiles de mousseline qui protégeaient les fenêtres du rez-de-chaussée. Quelqu’un était réveillé dans la maison. Elle tourna à l’angle de la place et s’engagea dans une rue latérale. Elle s’arrêta, prit une profonde inspiration pour calmer son ventre qui gargouillait, puis retourna devant la maison qu’occupaient les Tilney. Elle hésita brièvement, appuya sur un bouton en laiton luisant et entendit le carillonnement lointain d’une sonnette.


    Un long moment passa avant qu’un homme pâle et émacié, avec des cheveux gris parfaitement coiffés, ne vienne ouvrir la porte. Ses vêtements faisaient vaguement penser à un uniforme militaire.


    — Je peux vous aider ? demanda-t-il d’une voix brusque avec un accent indéniablement écossais.


    Cat parvint à ébaucher un semblant de sourire.


    — J’aimerais parler à Ellie Tilney, dit-elle.


    Il la regarda de la tête aux pieds.


    — Et qui dois-je annoncer ?


    — Cat Morland. Son amie Cat. Catherine. Elle est là ?


    — Je pense. Je vais aller voir.


    Et il lui ferma la porte au nez. Cat ne connaissait rien des habitudes des riches et des puissants de ce monde, mais elle ne put s’empêcher de penser qu’on avait de meilleures manières dans les villages du Dorset.


    Elle attendit sur le perron, essayant d’avoir l’air le plus naturel possible, craignant qu’on ne la prenne pour quelqu’un qui faisait du porte-à-porte pour convaincre les habitants de changer de fournisseur d’électricité. Après ce qui lui parut une éternité, la porte se rouvrit.


    — Je suis désolé, dit l’homme. Je me suis trompé. Mademoiselle Eleanor n’est pas à la maison. Je lui dirai que vous êtes passée.


    Cat n’eut pas le temps de répondre que déjà la porte s’était refermée. Elle ne s’était jamais sentie aussi mortifiée. Il l’avait traitée comme si elle était complètement insignifiante. Pour combler le tout, elle n’était pas vraiment certaine de pouvoir le croire. Alors qu’elle descendait les marches du perron, elle ne put s’empêcher de tourner les yeux vers les rideaux du salon, s’attendant presque à voir Ellie apparaître à la fenêtre.


    Cat avança d’un pas traînant, la tête baissée, le moral en berne. Quand elle tourna à l’angle de la place pour rejoindre Queen Street, elle s’appuya sur le garde-corps et jeta un regard en arrière comme si les Tilney allaient soudain surgir. Justement, la porte s’ouvrit à cet instant. Le général Tilney descendit les marches du perron. Il se retourna vers la maison et parla avec brusquerie. À la grande consternation de Cat, Ellie sortit en courant et rejoignit son père qui longeait la place dans la direction opposée à celle de Cat.


    Inconsolable et abattue, Cat n’eut pas d’autre choix que de retourner à l’appartement des Allen. Elle avait été complètement rabaissée – non, humiliée – et avait perdu tout appétit pour la culture.


    Malgré les efforts de Susie pour l’emmener au Festival du livre, Cat, furieuse contre elle-même et encore plus contre John Thorpe et son art de lui forcer la main, insista pour rester à la maison. Elle ne pouvait même pas se consoler en allant sur Facebook ou Twitter, car elle n’avait ni l’énergie de mentir ni le culot de dire la vérité.


    Elle réalisa que, même si elle avait au départ considéré Ellie Tilney comme un simple intermédiaire entre elle et son frère, elle avait rapidement appris à apprécier la jeune femme pour elle-même. Elle était presque tout autant désespérée à l’idée d’avoir compromis leur amitié qu’à l’idée d’avoir ruiné ses chances de devenir – oserait-elle le penser – la petite amie d’Henry.


    Quand Susie revint en fin d’après-midi, les bras chargés de sacs et la tête remplie de ragots qui n’intéressaient nullement Cat dans son état, elle insista pour que la jeune fille prenne une douche et se prépare pour leur sortie à l’opéra. Elles allaient voir un ballet. Cat fut réticente d’abord, puis elle réalisa qu’elle avait passé trop de temps à se morfondre et qu’elle tenait beaucoup à voir ce ballet. Elle n’avait jamais eu l’occasion d’assister à un tel spectacle et elle était persuadée que la danse était un art à sa portée.


    — De plus, conclut Susie, il y aura peut-être certaines de nos connaissances parmi les spectateurs. On ne sait jamais.


    Grâce à ses relations, M. Allen avait pu obtenir une loge, ce qui réjouit beaucoup Cat, jusqu’à l’instant où elle découvrit que Susie avait invité Martha Thorpe. Par bonheur, seules Jess et Claire avaient décidé de venir. Jamie et Bella avaient apparemment réussi à obtenir des billets pour l’enregistrement d’une émission radiophonique de la BBC, un comedy show, plus à leur goût que la danse contemporaine.


    — Johnny est par là, dit vaguement Martha. Il n’apprécie pas la danse, mais il aime le contact avec les gens.


    Cat ne dit rien, trop heureuse que Johnny ne vienne pas se joindre à eux. Elle profita pleinement de la loge et s’appuya sur le rebord couvert de velours pour balayer la salle du regard et scruter les spectateurs.


    Elle se dit qu’elle ne faisait que regarder le public, mais elle savait au plus profond d’elle-même qu’elle cherchait à repérer les Tilney. Pourtant, malgré son examen minutieux, elle ne vit pas l’ombre d’un Tilney. Peut-être ne s’intéressaient-ils pas à la danse. Ce n’était pas vraiment un lieu où on s’attendait à voir un général et son fils avocat. Déçue, elle se cala dans son fauteuil et se concentra sur le spectacle qu’elle trouva à la hauteur de ses attentes.


    Durant l’entracte, les Allen et Mme Thorpe allèrent au bar. Cat resta dans la loge, préférant continuer à observer le public. Malgré l’absence des Tilney, elle trouva cette occupation plutôt captivante.


    Pourtant, quand le rideau se leva au début du deuxième acte, son attention fut attirée par une certaine agitation dans la loge en face d’eux. Les occupants semblaient changer de place. Cat continua à regarder d’un œil les mouvements dans la loge d’en face et reconnut tout à coup le profil d’Henry Tilney, qui semblait complètement absorbé par le spectacle.


    Cat ne vit plus rien du ballet. Les yeux fixés sur Henry, elle l’implorait en silence de tourner la tête. Il était à l’évidence imperméable à son pouvoir de télépathie, car il ne détourna pas une fois les yeux de la scène et des danseurs.


    Il y eut cependant un bref changement de scène, et Henry regarda enfin autour de lui. Quand il la vit, il haussa les sourcils, puis les abaissa et hocha presque imperceptiblement la tête avant de se tourner de nouveau vers la scène. Pour Cat, ce fut encore pire que s’il ne l’avait pas vue. Comme elle aurait aimé avoir le cran de quitter la loge, de faire le tour de la galerie et d’aller lui expliquer ce qui s’était passé la veille ! Elle ne songea pas une seconde que la réaction d’Henry pouvait être disproportionnée tant elle était déterminée à endosser tous les torts.


    Certains verront dans cette attitude une façon de se rabaisser devant lui, mais il est vrai que Cat avait été élevée dans un foyer où, verbalement du moins, on honorait encore l’idée que la femme doit obéir à son mari.


    Lorsque les applaudissements cessèrent et que les lumières s’allumèrent, Henry avait disparu de la loge en face. Cat supposa qu’il était parti dès que le rideau était tombé pour éviter de la voir, se calquant sur l’attitude de sa sœur le matin même. Pourtant, elle se trompait.


    Les Allen s’apprêtaient à quitter leur loge quand on frappa à la porte. M. Allen ouvrit et Henry apparut. Il salua Susie avec une calme politesse :


    — Je vous ai vue depuis notre loge et je me suis dit que j’allais venir vous dire bonjour, dit-il.


    Il fit un signe de tête à Cat, ses yeux trahissant une sombre réserve.


    — Henry ! Dieu merci, tu es venu. Je voulais absolument vous parler, à Ellie et toi. Vous avez dû me trouver très impolie, tous les deux, mais vraiment ce n’était pas ma faute, n’est-ce pas, Susie ? Ils m’ont dit que tu étais parti avec quelqu’un d’autre. Johnny a juré t’avoir vu entrer dans la gare de Haymarket, et c’était une heure après que vous auriez dû passer me prendre. Il m’a coincée et je n’ai pas pu dire non. Et j’aurais mille fois préféré être avec Ellie et toi. Si tu savais la journée que j’ai passée !


    — Cat, tu es en train de coincer Henry contre le mur, dit Susie.


    — Ce n’est rien, Susie. Il y a beaucoup de monde ici, répondit Henry, un sourire beaucoup plus naturel illuminant son visage, tandis qu’ils se tenaient aussi près l’un de l’autre que des danseurs de tango plutôt que de quadrille.


    Cat sentit la chaleur de son corps et son odeur masculine et fraîche sur sa peau. Pourtant, ses yeux étaient toujours aussi sombres et impénétrables.


    — Tu t’es au moins retournée pour nous faire signe quand nous t’avons croisée dans Queensferry Street. Tu avais l’air très joyeuse.


    Cat fut consternée par ce nouveau malentendu.


    — Oh non, non, pas du tout. C’est vrai, je me suis bien retournée, mais j’étais ulcérée, pas joyeuse. J’ai supplié Johnny de s’arrêter et de me laisser descendre. Si seulement il avait fait ce que je lui demandais au lieu de démarrer en trombe ! Je vous aurais couru après et nous aurions pu faire notre randonnée. Je n’avais aucune intention de vous blesser, tous les deux ! Pour rien au monde !


    La supplication passionnée de Cat aurait charmé un cœur plus dur que celui d’Henry. Il secoua la tête avec indulgence et dit :


    — Ellie avait raison : elle m’a juré que tu ne nous aurais jamais laissés tomber délibérément. Et nous étions très en retard, il faut le reconnaître. Ellie s’en est beaucoup voulu de ne pas avoir entré le bon numéro dans son portable. Elle ne s’en est pas rendu compte tout de suite, d’ailleurs. Elle a envoyé trois ou quatre textos jusqu’à ce que la véritable propriétaire du portable perde patience et lui envoie une réponse bien sentie.


    Il pouffa.


    — C’était plutôt drôle, en fait.


    — Ne me dis pas qu’Ellie n’était pas fâchée, je sais que ce n’est pas vrai. L’homme qui m’a ouvert la porte chez vous…


    — C’est Calman. C’était l’officier d’ordonnance de mon père dans l’armée. C’est notre chauffeur et notre majordome à présent.


    — Calman, dit-elle fermement, bien déterminée à ne pas se laisser distraire. Calman m’a dit que ta sœur n’était pas à la maison. Pourtant, cinq minutes plus tard, je l’ai vue sortir avec ton père. Comment expliquer cette attitude si Ellie n’était pas en colère ?


    — Ellie m’en a parlé. Elle était mortifiée à l’idée que tu aies pu la voir sortir. Mais elle allait assister à une représentation privée avec mon père et il déteste le manque de ponctualité. Si elle t’avait fait entrer, il aurait été furieux. Si elle était ici, elle te dirait combien elle est désolée. Mais c’est vraiment mon père qui fait la loi chez nous.


    — D’accord. Nous avons établi qu’Ellie n’était pas en colère contre moi. Mais toi, tu l’étais.


    Il fronça les sourcils.


    — Je ne vois pas ce que tu veux dire.


    — Tu m’as lancé un regard noir depuis ta loge.


    — Si regard noir il y a eu, c’était à cause du ballet et cela n’a rien à voir avec toi. Regarde, je suis là. Tu crois que j’aurais pris la peine de venir jusqu’ici si j’avais été à ce point en colère contre toi ?


    Elle fut bien forcée de reconnaître qu’il avait raison.


    — Alors, tout va pour le mieux ?


    Il sourit.


    — Oui, tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes. Et cette fameuse promenade, nous allons bien finir par la faire ! Quand ?


    — Demain ?


    Il fit la grimace.


    — D’après les prévisions météo, il va faire beau et chaud. Je déteste grimper sur une colline quand il fait chaud. Je me sens mal et ça me fait transpirer. Laisse-moi faire, je vais en parler avec Ellie.


    Ils échangèrent leurs numéros, prenant bien soin d’entrer les chiffres corrects dans leurs téléphones.


    — Je t’enverrai un texto.


    Sur quoi, il partit, s’esquivant aussi vite qu’il n’était apparu.


    Pendant ce temps, Martha Thorpe avait ouvert le panier à pique-nique qu’elle avait apporté et distribuait les canapés bien frais et des canettes de Pimm’s.


    — Juste un petit plaisir, dit-elle. Autant profiter de notre loge pendant que la foule se disperse.


    Cat lança un regard interrogateur à Susie. Même si les cadettes de la famille Thorpe attaquaient déjà leurs Pimm’s, Cat savait qu’elle n’avait pas le droit de boire dans un lieu public à son âge. Elle avait l’autorisation de boire un panaché le dimanche midi à la maison, mais elle ne voulait pas causer de problèmes aux Allen.


    — Vas-y, Cat, dit M. Allen. Cette boisson contient tellement peu d’alcool que même un bébé pourrait en boire sans en ressentir les effets. Je ne le répéterai à personne.


    Et il lui décocha ce sourire si charmant grâce auquel, pensa-t-elle, il parvenait à convaincre des gens de signer pour des projets coûtant plusieurs millions de livres.


    — Tu as pu t’expliquer avec Henry, non ?


    Cat hocha la tête.


    — Oui, je pense.


    L’air rêveur, elle s’approcha du bord de la loge et balaya du regard le théâtre presque vide. À sa grande surprise, elle aperçut au fond de la salle John Thorpe en grande conversation avec le général Tilney ! En les voyant fixer la loge des Allen, elle ne put s’empêcher de se demander si elle n’était pas le sujet de leur conversation, même si cela lui paraissait fort peu probable. Cat n’imaginait pas qu’elle puisse être si intéressante.


    Elle détourna les yeux et se laissa entraîner dans la conversation de Jess et Claire Thorpe, même si elle n’avait pas grand-chose à apporter à la discussion qui tournait autour des mérites respectifs des gagnants d’émissions de téléréalité. Quand Martha rangea les restes de leur pique-nique improvisé, une autre silhouette masculine apparut dans l’encadrement de la porte. Elle n’était pas franchement la bienvenue, du moins pour Cat. John Thorpe était en train de tapoter l’écran de sa montre.


    — Venez, les filles, il y a du gin au Pleasance.


    Malgré ses efforts les plus subtils, Cat ne parvint pas à éviter la compagnie déterminée de John tandis qu’ils se frayaient un chemin pour regagner le rez-de-chaussée.


    — Je t’ai vu en grande conversation avec le général Tilney, dit-elle, faisant contre mauvaise fortune bon cœur.


    — Un type incroyable. Très actif, en pleine forme. Il paraît aussi jeune que ses fils.


    — Depuis quand connais-tu le général ?


    — Depuis quand je connais le général ?


    Il la dévisagea, incrédule.


    — Je te l’ai dit l’autre soir : j’étais l’homme à tout faire de Freddie Tilney à Fenners. Il m’avait invité avec quelques copains à passer les vacances de Pâques à Northanger Abbey. Trois de ses amis et quatre bizuts. C’est là que j’ai fait la connaissance du général. Et nous nous sommes revus plus récemment dans des salles de jeux.


    Il se pavana pendant quelques secondes.


    — La dernière fois, c’était lors d’un tournoi de poker. À Londres. Je l’ai plumé, mais, pour être tout à fait juste avec lui, il a craché la monnaie sans se plaindre. Il est riche comme un Juif, je te dis. Et, apparemment, c’est un vrai gourmet. Ce n’est pas pour ça que j’ai réussi à me faire inviter chez lui. Mais ça va venir. D’autant plus qu’il te trouve absolument charmante.


    — Moi ? Vous avez parlé de moi ?


    — Tout à fait. Il trouve que tu es la plus jolie fille de la ville. Et qu’est-ce que j’ai répondu, à ton avis ?


    Il baissa la voix et murmura à son oreille :


    — « Bien vu, général. Nous sommes deux. » Alors, je pense que cette invitation à dîner ne devrait pas tarder.


    Cat était trop occupée à penser à l’opinion du général pour remarquer l’air possessif de John Thorpe. Il poursuivit dans la même veine – la flatterie –, mais elle coupa le son, comme elle avait appris à le faire avec lui. Tout ce qui lui importait, c’est qu’elle avait pu s’expliquer avec Henry et que tout s’était arrangé avec les Tilney. Et il s’avérait que le général l’appréciait.


    En allant se coucher, elle se félicita d’avoir réussi à renverser la situation. Plus question de broyer du noir. Elle avait retrouvé sa bonne humeur et son optimisme habituels.


    L’affaire était réglée.
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    Comme Henry l’avait prédit, le beau temps était au rendez-vous le lendemain matin, et Édimbourg s’apprêtait à se montrer sous son plus beau jour. Le soleil illuminait la pierre grise si caractéristique de la ville et à l’aspect si sévère sous les nuages.


    Les feuilles des arbres et les jardins offraient un contraste agréable et vif. À l’évidence, ce n’était pas le genre de temps qui donnerait envie à Henry d’escalader les pentes d’Arthur’s Seat.


    Cat n’était pas du tout découragée, cependant. Elle repensa aux événements de la veille au soir, les chérit dans son cœur et se réjouit à l’idée de revoir bientôt Henry.


    Rien ne pouvait gâcher son bonheur et, pleine d’entrain et d’impatience, elle partit au Festival du livre en compagnie de Susie.


    Elles avaient plusieurs billets pour les manifestations de la journée, dont une rencontre avec l’écrivain gastronomique préféré de sa mère. Cat avait mis assez d’argent de côté pour acheter son dernier livre de recettes et elle fit la queue une demi-heure dans la chaleur pour le faire dédicacer. Pourtant, cette longue attente n’entama en rien sa bonne humeur.


    Vers la fin de l’après-midi, Ellie lui envoya un texto.


    T’où ?


    J’suis au Festival du livre. Et toi ?


    J’V1 de rentrer. On se retrouve ds 10 mn au Festival ?


    OK. Dvt le grd chapiteau. @+


    Quand Ellie arriva, resplendissante avec son chapeau blanc à larges bords, il y eut un bref moment d’hésitation, puis elles tombèrent dans les bras l’une de l’autre et s’embrassèrent sur les deux joues.


    — Henry m’a tout raconté, dit Ellie.


    Cat rit.


    — Et Henry m’a tout raconté à moi aussi. Il devrait se lancer dans une carrière de diplomate.


    — Ah ! tu ne dirais pas ça si tu l’entendais fulminer contre les gens qui l’embêtent au travail.


    — Je suis tellement contente que tout se soit arrangé finalement.


    — Moi aussi. Et si on allait s’acheter une glace ? Je suis en train de griller.


    Elles firent bras dessus, bras dessous la queue devant le marchand de glaces. Après avoir été servies, elles s’assirent sur l’herbe et savourèrent le plaisir sensuel de la vanille glacée par un après-midi ensoleillé.


    — Henry dit qu’il va faire plus frais demain, annonça Ellie. Il a pensé qu’on pourrait entreprendre notre petite randonnée le matin. Qu’est-ce que tu en penses ? Ça te dit toujours ?


    Cat hocha la tête avec enthousiasme.


    — Bien sûr. Henry a raison. On aurait vraiment souffert aujourd’hui par cette chaleur. Vous voulez partir à quelle heure ?


    — Le temps de prendre la voiture, nous viendrons te chercher à neuf heures, d’accord ?


    — Parfait.


    Elle finit sa glace, puis s’allongea dans l’herbe.


    — Je n’ai jamais été aussi heureuse de ma vie.


    — Ta famille ne te manque pas ?


    — Un peu. Mais pas la Piddle Valley, où il ne se passe jamais rien.


    Ellie s’étrangla de rire.


    — Chaque fois que tu prononces ce nom, ça me fait rire. La vallée de la Pisse… Incroyable !


    — C’est sûr que Northanger Abbey, ça sonne beaucoup mieux, dit Cat avec mélancolie.


    — Tu viendras un jour, j’en suis persuadée.


    Elles n’eurent pas le temps de faire d’autres projets, car une voix familière et tonitruante faillit leur percer les tympans.


    — Te voilà ! Susie m’a dit que tu traînais quelque part par là. On t’a cherchée partout dans ce satané festival, Cat.


    John Thorpe se dressait au-dessus d’elle, cachant le soleil par la même occasion.


    Cat se redressa sur un coude. Son frère et Bella étaient à côté de John et la regardaient.


    — Je ne me cache pas pourtant, marmonna-t-elle.


    Ellie se leva.


    — On se retrouve à la librairie, dit-elle en s’esquivant.


    Cat aurait beaucoup aimé pouvoir l’imiter.


    — Nous avons reprogrammé notre sortie à Linlithgow et à Glasgow pour demain, annonça Bella.


    L’humeur de Cat s’assombrit aussitôt.


    — Mais la voiture de James… Elle ne va sûrement pas supporter un tel trajet ?


    C’était son dernier espoir.


    — Elle est réparée, dit son frère. C’est juste une durite qui a pété. C’était plus spectaculaire que grave, finalement.


    — Je ne peux pas venir, déclara Cat, décidée à prendre le taureau par les cornes. Pour la même raison que l’autre fois, en fait. Ellie et moi venons de décider que nous irions marcher ensemble demain.


    — Bon sang, Cat ! Tu peux aller marcher n’importe quand, insista Bella. Je suis sûre qu’Ellie ne t’en voudra pas si vous repoussez d’un jour.


    — Et nous pouvons aller à Glasgow n’importe quand.


    — Pas sûr, intervint John. Il se peut que je doive retourner à Londres. Des affaires importantes à régler. Et cela ficherait en l’air notre petite sortie. Demain, je suis libre. Mais après ?...


    Il agita la main pour montrer qu’il n’était pas certain de la suite des événements.


    — Il faut que tu viennes, Cat, ne me laisse pas tomber, la supplia Bella pour la faire fléchir.


    — Non. J’ai déjà fait faux bond à Ellie l’autre jour et je n’ai aucune intention de recommencer.


    — Tu n’as qu’à lui dire que tu avais déjà quelque chose de prévu.


    — Je ne vais pas lui mentir, Bella.


    Bella fit la moue.


    — Tu es ma meilleure amie, Cat. On ne s’est presque pas vues ces derniers jours. Je te connais : tu es trop gentille pour me faire souffrir. Je sais que tu détestes laisser tomber tes amies.


    — Ellie est aussi mon amie et je ne vais pas la laisser tomber.


    Bella rejeta la tête en arrière, et ses cheveux s’étalèrent sur ses épaules.


    — Ah ! c’est comme ça ? Ellie Tilney est ta meilleure amie, à présent ? Tu la connais depuis cinq minutes et moi je compte pour du beurre, maintenant ? Il n’y en a plus que pour Ellie. Bella peut aller se faire pendre ailleurs !


    — Je ne te reconnais plus, Bella !


    Les protestations exagérées de son amie mirent Cat plutôt mal à l’aise.


    La lèvre inférieure de Bella se mit à trembloter et elle se cramponna au bras de Jamie.


    — Je n’y peux rien si j’ai des sentiments très forts pour les gens que j’aime. Je suis jalouse, c’est vrai. Je me sens rejetée parce qu’une étrangère t’a tapé dans l’œil. C’est juste parce que je tiens à toi et que tu m’as manqué.


    Cat était de plus en plus embarrassée par l’incontinence émotionnelle de Bella. C’était si éloigné du comportement de sa famille. Bien sûr, les Morland n’hésitaient pas à faire part de leurs émotions dans l’intimité de leur famille, mais ils n’auraient jamais osé étaler leurs sentiments publiquement.


    Cat était sur le point de lui faire remarquer que, si elles s’étaient si peu vues, c’était surtout parce que les Thorpe avaient monopolisé son frère, quand Bella sortit un mouchoir et commença à se tamponner les yeux. C’en fut trop pour James, qui laissa éclater son indignation.


    — Regarde ce que tu as fait, Cat. Bella pleure et tout ça parce que tu ne veux pas venir avec nous demain. Nous étions censés passer une très bonne journée, et tu as tout gâché. Je crois que tu devrais arrêter de traîner avec les Allen. Ça ne te fait pas du bien.


    Cat se leva, stupéfaite. Son frère n’avait jamais pris le parti d’une autre personne contre elle et ce fut un choc de réaliser combien les choses avaient changé entre eux.


    — Je suis exactement comme avant. Je cherche toujours à tenir mes promesses.


    Bella porta la main à sa poitrine et soupira.


    — Très bien ! Puisque Cat ne vient pas, moi non plus. Je ne veux pas être la seule fille.


    — Emmène Claire ou Jess, alors, dit Cat, qui en avait assez d’être conciliante.


    — Génial ! explosa John. Tu crois vraiment que je suis venu à Édimbourg pour trimballer mes sœurs et passer pour un con ? Non, merci. Si tu ne viens pas, moi non plus. C’est pour avoir le plaisir de ta compagnie que j’ai voulu organiser cette sortie.


    — Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse ! marmonna Cat dans sa barbe.


    — Qu’est-ce que tu es têtue ! Je n’en reviens pas ! s’exclama James. Et moi qui disais à Bella que tu étais toujours si gentille avec mes sœurs et moi.


    — Ça n’a rien à voir avec la gentillesse. J’essaie simplement d’être juste avec les gens.


    Dans son indignation, Cat ne remarqua pas que John s’était esquivé et qu’il se dirigeait vers la librairie.


    — Ce n’est pas toujours facile, mais j’essaie de bien agir.


    Bella prit un air boudeur.


    — Pas si facile, laisse-moi rire ! Surtout quand ce que tu estimes juste coïncide exactement avec ce que tu veux faire.


    Cat bouillit de rage face à une telle injustice, et elles poursuivirent leur vaine discussion jusqu’à ce que John fasse irruption entre elles. Il se frotta les mains.


    — L’affaire est dans le sac. Nous partons pour Glasgow demain et la conscience parfaitement tranquille. Je suis allé trouver Ellie et je lui ai présenté tes excuses.


    — Qu’est-ce que tu as fait ?


    — Je lui ai dit de ta part que tu t’étais déjà engagée à venir avec nous à Linlithgow demain et qu’il faudrait remettre votre randonnée à après-demain. Elle a reconnu que ça lui convenait tout aussi bien. C’est réglé.


    Le chagrin de Bella se dissipa immédiatement, et James parut soulagé.


    — Tu es vraiment trop fort, Johnny. Tout s’arrange, les filles. Tu es tirée d’affaire, Cat, et nous allons passer une excellente journée !


    — Non, ça ne va pas se passer ainsi ! dit Cat. Comment as-tu osé, Johnny ? Depuis quand es-tu mon secrétaire particulier ? Tu n’as pas le droit de mentir à mon amie de cette façon. Je vais rattraper Ellie.


    Mais Bella lui prit le bras.


    — Ne sois pas ridicule, Cat.


    Et Jamie, furieux, se mit en travers de son chemin.


    — Pourquoi faut-il que tu fasses toutes ces histoires ? Johnny vient de tout arranger, tu devrais le remercier.


    — Le remercier ? Alors qu’il m’a fait passer pour une…, pour une grosse merde ?


    James, interloqué, recula d’un pas. Il n’avait jamais entendu Cat proférer des gros mots en public. Tout garçon manqué et tout rebelle qu’elle fût, elle avait trop d’amour et de respect pour son père pour lui faire honte. Pour rien au monde elle n’aurait juré devant des gens susceptibles d’entendre et de la juger.


    — Personne ne te prendra pour… ce que tu dis, objecta-t-il d’un ton hésitant.


    — Bien sûr que si. Je vais aller trouver Ellie et lui dire la vérité.


    — Inutile. Elle est rentrée chez elle, dit John avec fermeté.


    — Eh bien, je vais la rejoindre. Où qu’elle aille, je la retrouverai. Il est inutile de parler avec vous. Quel genre d’homme es-tu ? Parce que tu n’as pas réussi à me persuader de venir avec vous, tu as cru que tu pourrais m’imposer tes choix par surprise ?


    Sur ces mots, elle dégagea son bras de la main de Bella et poussa les autres pour passer. John voulut la suivre, mais James l’en empêcha.


    — Laisse-la. C’est inutile de lui parler quand elle est dans cet état.


    — Elle est têtue comme…


    John ne trouva aucune comparaison adaptée aux oreilles délicates des festivaliers qui déjà le regardaient bouche bée.


    Cat, de son côté, se frayait un chemin à travers la foule qui grouillait sous le soleil. Quand elle arriva enfin au niveau de la rue, Ellie avait déjà disparu. Elle courut jusqu’à la prochaine intersection, puis s’arrêta quelques instants, ne sachant si elle devait continuer tout droit, descendre la colline et tourner à gauche ou couper par la place et s’engager dans Glenfinlas Street. Elle ignorait quel chemin son amie pouvait préférer, mais elle opta pour le dernier, car il était plus ombragé grâce aux arbres qui bordaient la route. Elle courut à toute vitesse malgré la chaleur, convaincue qu’elle rattraperait Ellie à temps.


    Pourtant, Ellie avait dû marcher d’un bon pas, car Cat ne la vit nulle part. Quand enfin elle tourna à l’angle d’Ainslie Place, elle aperçut son amie qui franchissait la porte de sa maison. Sans hésiter une seconde, elle piqua un sprint (elle ne se serait jamais crue capable de courir aussi vite), descendit la rue à toute vitesse, bondit sur les marches du perron et, sans prendre le temps de réfléchir, passa en trombe devant Calman qui s’apprêtait à fermer la porte.


    — Désolée, dit-elle, le souffle coupé en se dirigeant vers la porte ouverte sur la gauche, qui, supposait-elle, la mènerait au salon.


    Ellie fit volte-face et la dévisagea, consternée, tandis que son père et son frère levaient les yeux de leur partie d’échecs, qu’ils avaient commencée près de la fenêtre, et la regardaient avec étonnement. À bout de souffle et encore plus à bout de nerfs, Cat fit une grimace nerveuse que seules les personnes qui l’aimaient auraient pu appeler un sourire.


    — Je suis venue en toute hâte ; je pensais pouvoir te rattraper. Pour t’expliquer la stupidité, le malentendu. Je n’ai jamais promis quoi que ce soit à John Thorpe. Dès qu’il a parlé de son projet, j’ai dit non, que je m’étais déjà engagée avec toi… Je suis désolée… Je n’ai même pas laissé Calman annoncer…


    — Bonjour, Cat, dit Henry en se levant. Quel plaisir de te voir !


    — Bonjour, Henry. J’ai essayé de rattraper Ellie à cause de cet idiot de Johnny Thorpe. Idiot et autoritaire en plus. Il s’est mis en tête de lui raconter un tissu de mensonges. C’est ce qu’il a fait n’est-ce pas, Ellie ?


    Ellie ne savait trop que répondre.


    — Il a dit que tu t’étais trompée pour demain. Que tu lui avais promis de sortir en voiture avec lui, Jamie et Bella, et que tu ne pourrais pas venir à Arthur’s Seat avec Henry et moi.


    Cat fit un geste impatient de la main.


    — Je le savais. Franchement, Ellie, c’est du grand n’importe quoi. Un mensonge, tout simplement. Je n’ai jamais eu un tel projet. Il veut juste que je l’accompagne pour qu’il puisse une fois de plus faire son malin avec sa belle voiture. C’est avec Henry et toi que je veux passer ma journée de demain. Je n’ai aucune envie d’aller à Glasgow ou Linlithgow avec cet idiot.


    — Voilà qui me paraît plutôt clair, dit Henry.


    — Je suis désolée. On dirait que partout où je vais je sème le désordre et la confusion, dit Cat.


    Le général Tilney se leva et s’approcha d’eux.


    — C’est ce qui arrive quand on est une si jolie jeune femme, fit-il remarquer.


    Une telle remarque aurait pu paraître louche ou inappropriée dans la bouche d’un autre. Pourtant, le ton sec du général ne laissait aucune place à l’indignation.


    — Eleanor, vas-tu enfin me présenter ton amie ?


    Ellie baissa la tête.


    — Papa, je te présente Catherine Morland, du Dorset. Elle séjourne à Édimbourg, le temps du festival, avec ses amis, les Allen.


    C’était une présentation bien solennelle, mais sans doute dans le style de la maison, car le général l’accueillit en s’inclinant légèrement.


    — Je suis ravi de faire votre connaissance, dit-il.


    Puis il regarda Ellie de ses yeux perçants et ajouta :


    — Mais vous n’êtes pas arrivées ensemble dans la pièce. Pourquoi Calman n’a-t-il pas fait entrer mademoiselle Morland ? À quoi pensait-il ? On ne fait pas irruption ainsi dans cette maison.


    — C’est ma faute, reconnut Cat en portant la main à sa poitrine. J’ai été très impolie. Je suis passée devant lui en courant. Le pauvre homme n’a pas pu me retenir. Et, s’il vous plaît, général, appelez-moi Cat. Tout le monde m’appelle ainsi.


    Il sourit.


    — Venez vous asseoir avec nous. Calman va nous apporter du thé et des gâteaux. Il est l’heure de prendre une collation, me semble-t-il.


    Il fit un signe de tête à Ellie, qui sortit précipitamment de la pièce après avoir montré à Cat un canapé à côté de l’immense cheminée en marbre.


    Maintenant qu’elle voyait le général de plus près, elle constata que, bien qu’il eût les mêmes traits que son fils, sa peau était couverte de petites rides comme s’il avait passé des années au grand air par n’importe quel temps.


    Pourtant, ses cheveux châtain clair cachaient ses quelques mèches grises et il paraissait incroyablement jeune. « Comme un vampire de deux cents ans », murmura à son oreille une petite voix.


    Elle lui fit aussi remarquer qu’il y avait un contour à peine perceptible au-dessus du manteau de cheminée, comme si le grand miroir qu’on s’attendait à voir à un tel emplacement avait été provisoirement enlevé.


    Le thé fut servi, accompagné d’un goûter si copieux que Cat en fut complètement fascinée, au point de ne pas remarquer que ses compagnons ne mangeaient pratiquement rien. Ils discutèrent tous très tranquillement ; on aurait dit qu’ils se connaissaient depuis des années. Le général resta cérémonieux et quelque peu distant, mais il se joignait volontiers à la conversation quand il pouvait y apporter une contribution pertinente. Finalement, il se leva et s’excusa d’avoir à les quitter.


    — J’ai quelques coups de téléphone à passer, dit-il. Mais nous serions très heureux que vous restiez dîner avec nous.


    Cat fut à la fois consternée et surprise.


    — J’aimerais beaucoup, dit-elle. Mais je sais que madame Allen a des billets pour un concert ce soir et je ne peux pas l’abandonner ainsi.


    Elle se leva à son tour.


    — En fait, il vaut mieux que j’y aille. J’ai passé un très bon après-midi, merci.


    — Nous passerons te prendre demain matin vers neuf heures, lui rappela Henry.


    — Je vous raccompagne, dit le général.


    Il la prit par le bras et ils quittèrent le salon.


    — Vous avez dans la démarche l’élasticité d’une danseuse, dit-il tout en ouvrant la porte d’entrée. C’est ce que j’ai pensé d’ailleurs quand je vous ai vue danser avec Henry.


    C’était la cerise sur le gâteau ! Un compliment venant d’un homme aussi éminent que le général. Cat avança gaiement jusqu’à Queen Street tout en se concentrant sur cette élasticité dans sa démarche qu’elle n’avait jamais soupçonnée auparavant. Quel après-midi ! Une succession de rebondissements ! Elle détestait l’idée d’avoir pu blesser James et Bella, mais elle avait été déterminée à faire ce qui lui semblait juste.


    Et elle avait pris la bonne décision malgré les insinuations sournoises de Bella, selon lesquelles elle essayait de justifier ses actes pour se donner bonne conscience.


    S’il y avait bien quelqu’un d’égoïste dans le groupe, c’était Bella, se dit Cat. Elle consulta son téléphone et ne fut pas surprise d’y trouver une demi-douzaine de messages de Bella. Certains la suppliaient de changer d’avis, d’autres se plaignaient de son intransigeance.


    Les Allen étaient tous deux assis près de la fenêtre et sirotaient du vin blanc quand elle arriva. Durant le dîner, elle leur fit part de ses mésaventures.


    — Si tu veux mon avis, je crois que tu as fait le bon choix, dit M. Allen. Ce n’est pas très convenable de parader à longueur de journée dans une décapotable. Ça ne te va pas du tout, Cat. Tu n’es pas ce genre de fille.


    — Tu as tout à fait raison, Andrew, approuva Susie. Je ne pense pas que ton père apprécierait, Cat. Il est préférable que tu partes marcher tranquillement avec les Tilney. Une si bonne famille ! Au dire de tous ! Henry et sa sœur plairaient beaucoup à tes parents, Cat. Ils se réjouiraient certainement de te voir les fréquenter.


    En général, c’est le type même de conseil qu’il faut éviter de donner aux adolescents. Pourtant, Cat était tellement obsédée par sa propre admiration pour les Tilney que même l’approbation potentielle de ses parents ne pouvait pas la détourner de son choix.
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    Le lendemain matin, Cat était pleine d’appréhension. Il faisait relativement beau ; une fine couche de nuages empêchait le soleil de percer. Un temps idéal pour la randonnée…, mais aussi pour une virée à Glasgow en décapotable.


    Comme Bella lui avait envoyé des textos jusqu’à minuit passé, Cat s’attendait presque à la voir débarquer avec Johnny et James pour tenter de la persuader une dernière fois de laisser tomber les Tilney.


    Pourtant, neuf heures sonnèrent, et Cat, qui guettait l’arrivée de ses amis à la fenêtre, vit une Mercedes s’arrêter devant leur bâtiment. Sa patience était enfin récompensée. Comme Ellie descendait de la voiture, Cat prit son sac à dos et dévala l’escalier. Elle retrouva Ellie à mi-chemin. Elles se firent la bise et remplirent la cage d’escalier d’exclamations jubilatoires d’adolescentes.


    Henry était installé au volant de la Mercedes et, bien qu’elle craignît momentanément de devoir supporter une nouvelle démonstration de conduite masculine extrême, Cat se rendit vite compte que son inquiétude était sans fondement. Henry conduisait comme une personne parfaitement saine d’esprit, si bien que ses passagères purent échanger des commentaires non ponctués de cris de terreur.


    Le parking de Queens Drive était presque vide, ce qui était de bon augure pour leur randonnée.


    — Je déteste la foule quand je vais marcher dans la nature, dit Ellie. Ce n’est pas la peine de sortir de la ville si les sentiers sont aussi fréquentés que Princes Street.


    — Si tu n’aimes pas la foule, tu devrais éviter le Dorset pendant les vacances scolaires, dit Cat qui savait de quoi elle parlait. Depuis qu’ils ont baptisé la région la « côte du Jurassique », elle est prise d’assaut par de petits garçons à la recherche de fossiles de dinosaures. Et les autres membres de leur famille se déversent sur les plages avec tout l’attirail nécessaire aux loisirs de la classe moyenne : pare-vent et barbecues portables, pétanque et cricket de plage. Impossible d’avancer sur une plage sans heurter une chaise pliante, un bodyboard ou marcher sur une combinaison de plongée qui sèche sur les galets.


    — Ta description nous donne vraiment envie d’aller voir, dit Henry d’un ton taquin, tandis qu’ils empruntaient le sentier principal menant au cratère entre les rochers escarpés.


    — C’est très joli. Mais c’est mieux quand il n’y a pas toutes ces hordes de touristes. Vous n’avez qu’à venir, tous les deux. Comme ça, vous vous rendrez compte par vous-mêmes. La côte est vraiment spectaculaire.


    — Mais qu’en est-il de la Piddle Valley ? À quoi ressemble-t-elle ? demanda Ellie en gloussant. La rivière Piddle est-elle un torrent bouillonnant ou un mince filet d’eau ?


    — Ah ! ah ! dit Cat d’un ton sarcastique. C’est une petite rivière insignifiante, mais la campagne offre des paysages de carte postale typiquement anglais.


    — Il faut vraiment que nous venions voir tout ça, dit Henry.


    Ils restèrent silencieux quelques instants, économisant leur souffle pour grimper la pente raide qui les mena au sommet de Salisbury Crags avec sa vue panoramique sur la ville, l’estuaire du Forth et les collines du Fife derrière. Ils s’arrêtèrent pour reprendre leur souffle, et Henry en profita pour expliquer à Cat l’histoire de ce paysage volcanique vieux de trois cent cinquante millions d’années.


    — C’est incroyable d’avoir un endroit aussi sauvage si près de la ville. Il me suffit de tourner le dos à la ville et de regarder vers le sommet pour me croire au milieu des Highlands, fit remarquer Cat.


    — J’adore venir ici, dit Ellie. Chaque fois que nous venons à Édimbourg, j’essaie de m’éclipser le temps d’une petite randonnée, même si je ne peux pas monter jusqu’en haut et que je dois m’arrêter ici.


    — J’ai lu les livres de la série Harpies des Hébrides, et ces paysages me plongent encore plus dans l’ambiance des romans, dit Cat.


    Elle jeta un regard de biais à Henry.


    — Je suppose que tu ne lis pas ce genre de littérature.


    — Et qu’est-ce qui te fait penser ça ?


    — Ce n’est pas assez intellectuel pour quelqu’un comme toi.


    — Je déteste le snobisme littéraire, Cat. Ceux qui ne trouvent aucun plaisir à lire une bonne histoire bien écrite sont les pires. J’ai lu tous les romans de Morag Fraser. C’est Ellie qui me les a fait connaître, il y a un ou deux ans. Ils sont vraiment palpitants et franchement angoissants. Je sais que certains types considèrent que c’est de la littérature pour filles, limite bébête, mais c’est parce qu’ils ne se sont jamais donné la peine d’en lire un.


    — Il ne ment pas, Cat, dit Ellie. Quand le dernier est arrivé par la poste, à Northanger, j’étais sortie avec des amis. Henry a ouvert le paquet et, le soir en rentrant, je l’ai trouvé recroquevillé dans son fauteuil, complètement captivé. J’ai dû attendre qu’il ait fini pour lire mon livre !


    — Je suis un horrible voleur, reconnut Henry. Mais je ne pensais pas qu’elle rentrerait aussi tôt. Je pensais l’avoir fini dans la matinée. J’avais prévu de le remballer ensuite pour qu’elle ne se rende compte de rien. Tu as une meilleure opinion de mes goûts littéraires à présent ?


    Cat rit, aux anges.


    — Je n’aurai plus jamais honte de lire Harpies des Hébrides. Mais mon frère méprise ce genre de fiction et j’ai pensé que tous les hommes étaient comme lui.


    — Je pense qu’effectivement les femmes lisent plus de romans que les hommes. Elles en achètent plus et elles en empruntent plus à la bibliothèque. Mais c’est peut-être parce que leurs frères, leurs petits amis ou leurs maris ne prennent pas la peine d’aller les choisir. C’est comme avec la nourriture, dit Ellie. Ils ne manqueraient pas de se plaindre si les placards étaient vides et s’il n’y avait rien à manger sur la table, mais ils ne veulent pas venir au supermarché avec nous. Ils veulent mettre les pieds sous la table, c’est tout. C’est peut-être la même chose avec les romans : il faut les leur apporter sur un plateau.


    — Vous avez vraiment une piètre opinion des hommes, les filles. Je suis surpris que vous acceptiez de sortir avec nous quand je vous entends parler, dit Henry qui se remit à marcher.


    — Je trouve ça génial que tu aimes la série des Harpies, dit Cat en marchant à côté de lui.


    — Génial, grogna Henry. C’est-à-dire ? Merveilleux ? Chic ?


    — Arrête ça tout de suite, Henry ! Cat n’est pas ta sœur ! Ne sois pas aussi sarcastique avec elle, se plaignit Ellie. Il est affreusement pointilleux. Il me reprend toujours quand j’utilise des termes qui ne sont pas à son goût. Papa a une excuse, il est d’une génération différente, mais Henry est un membre actif des empêcheurs de tourner en rond.


    — Qu’est-ce qui ne te plaît pas dans le mot « génial » ? L’important, c’est que les gens me comprennent, non ? Et tout le monde comprend « génial », dit Cat.


    — Absolument. C’est une journée géniale, nous avons fait une randonnée géniale et vous êtes deux filles vraiment géniales ! C’est un mot absolument génial ! C’est sûr qu’il travaille durement pour gagner sa vie, celui-là. Autrefois, « génial » désignait simplement ce qui relève du génie, ce qui porte la marque du génie. Aujourd’hui, tous les termes descriptifs sont négligés au profit de « génial ». Plus personne ne réfléchit avant d’ouvrir la bouche. Tout est « génial », dit-il en utilisant ses doigts pour dessiner des guillemets dans l’air.


    Cat rit.


    — Permets-moi de te dire que ton geste pour mimer les guillemets n’était pas génial, Henry.


    — Oui, Henry, ton attitude n’est vraiment pas géniale. Quant à Cat et moi, nous sommes des filles géniales par excellence ! Alors, Cat, qu’est-ce que tu lis à part Morag Fraser ?


    — J’aime les romans qui me transportent dans un autre monde. Quand j’étais petite, j’adorais les livres d’Harry Potter et du Monde de Narnia. Mais je lis tous les genres. Le dernier livre que j’ai lu avant de partir pour Édimbourg, c’était L’Étrange cas du Dr Jekyll et de M. Hyde. Et, pendant le trajet jusqu’à Édimbourg, nous avons écouté Dracula.


    — L’original ? Waouh ! Je ne l’ai jamais lu en entier.


    — C’est bizarre ! Les gens ont tendance à mépriser les vampires, mais je les trouve incroyables. Ils sont courageux et déterminés. Ils peuvent être vraiment héroïques parce qu’ils sont toujours en minorité. Et ils sont si passionnés, ajouta Cat avec enthousiasme.


    — Oh ! je sais. Et ils sont tellement tendance. On ne peut pas s’empêcher de craquer pour eux.


    — Hmm, dit Cat, l’air rêveur. J’adore ça. En tout cas, s’il y a bien un genre de livres que je ne supporte pas, ce sont les livres d’histoire. Beaucoup trop solennels à mon goût. Je pense que l’histoire pourrait être plus intéressante si on parlait de l’invisible autant que du visible.


    Henry, qui marchait derrière elle, secoua la tête, perplexe.


    — J’aimerais comprendre ce que tu entends par là, dit-il en soupirant. L’histoire nous apprend qui nous sommes.


    Cat se retourna pour lui faire face.


    — Alors, pourquoi faut-il que ça soit si ennuyeux ? Je me dis parfois que les auteurs de livres d’histoire écrivent uniquement dans l’intention de tourmenter les petits garçons et les petites filles.


    — N’est-ce pas là la mission de tous les petits garçons et les petites filles ? Se faire tourmenter par leurs aînés ? Comment pourrions-nous nous amuser sinon ? demanda Henry. Mais, Cat, tu ne crois pas réellement que les historiens sérieux se limitent à cela ? Reconnais qu’ils sont là pour nous instruire. À moins que, pour toi, l’instruction et la torture soient une seule et même chose.


    — Nous y voilà, grogna Ellie.


    Ils venaient d’arriver en bas de la dernière montée, particulièrement raide, qui menait au sommet.


    — J’ai vu l’air désespéré de ma pauvre mère quand elle essayait de nous inculquer quelques notions, de faire entrer un peu de savoir dans nos caboches. Et j’ai si souvent fait les frais de ce bourrage de crâne que je suis bien placée pour savoir que la torture et l’instruction sont parfois synonymes.


    — Mais si on ne t’avait pas torturée un peu, tu n’aurais jamais appris à lire. Pense au plaisir que tu retires à présent de cette petite torture. Imagine que tu n’aies pas été contrainte de subir ces heures éprouvantes : Morag Fraser se serait donné de la peine pour rien.


    Il écarta les bras comme s’il n’y avait aucune réplique possible.


    — Jeu, set et match.


    — Je t’avais prévenue. Une fois qu’il est lancé, plus rien ne peut l’arrêter. Il pourrait te faire avaler n’importe quoi, dit Ellie.


    — C’est pour ça que je suis un si bon avocat.


    Ils restèrent silencieux le temps de parcourir les derniers mètres qui les séparaient du sommet. Quand enfin ils arrivèrent en haut, hors d’haleine et en sueur, ils se tinrent debout, les mains sur les genoux, pour reprendre leur souffle et profiter de la magnifique vue. Puis, Henry se leva et fit un cadre avec ses mains.


    — Ça ferait une belle séquence d’ouverture pour un film. Tu commences par ici, puis tu zoomes doucement et tu t’approches petit à petit d’un quartier de la ville, puis d’un bâtiment, d’une fenêtre et d’une pièce.


    Ellie se mit elle aussi de la partie, participant à un jeu auquel ils avaient apparemment déjà joué.


    — Et dans cette pièce…, un vampire.


    Henry soupira.


    — Avec toi, il faut toujours qu’il y ait un vampire. Et pourquoi pas un zombie pour changer ?


    — Ou un assassin en train de préparer son prochain crime diabolique ? dit Cat désirant à tout prix apporter sa contribution.


    — Peut-être. Mais regarde, jette un œil sur ce plan. Si tu positionnes ta caméra comme ça et que tu zoomes sur les toits, tu pourrais faire quelque chose de vraiment dramatique.


    — Et maintenant, tu connais le secret d’Henry, dit Ellie. En fait, il veut être cinéaste, pas avocat. C’est beaucoup trop ennuyeux pour lui, mais papa ne veut pas en entendre parler.


    — Vous devez faire tout ce que votre père dit ? demanda Cat. Mon père tape rarement du poing sur la table, car il sait qu’en général nous n’y prêtons même pas attention.


    Un muscle se contracta dans la mâchoire d’Henry.


    — Mon père part du principe que toutes les personnes qui vivent sous son toit doivent appliquer les règles qu’il a dictées. Je voulais entrer dans une école de cinéma, mais il a refusé catégoriquement de m’aider. Alors, j’ai étudié le droit. Je n’ai pas renoncé à mes rêves pour autant. J’ai encore des projets.


    Il était évident qu’il ne voulait pas en dire plus sur le sujet. Cat s’assit sur une pierre et sortit un paquet de biscuits de son sac à dos. Elle en distribua à chacun d’eux tout en se creusant la tête pour trouver un nouveau sujet de conversation.


    — J’ai entendu qu’il se trame quelque chose de vraiment choquant à Londres.


    Ellie parut interloquée.


    — Quel genre de chose ?


    — Je ne sais pas. Juste que ça va être encore plus choquant et horrible que tout ce que nous avons vu jusqu’à présent.


    Ellie ouvrit de grands yeux et elle s’agrippa au bras de son frère.


    — Oh mon Dieu ? Comment en as-tu entendu parler ?


    — J’ai reçu un texto de quelqu’un de ma connaissance. Il y avait un lien pour visionner un clip. On aurait dit qu’il avait été tourné avec une minicaméra dans une cave. Le type parlait de meurtres, d’enlèvements d’enfants et de monstres dans les rues.


    Ellie se mit à crier.


    — À Londres ? Mais comment peux-tu rester si calme ? Pourquoi n’en parlent-ils pas au journal télévisé ? Que fait la police ?


    Henry réprima avec le plus grand mal un sourire.


    — Absolument rien ! Il faut qu’il y ait meurtre et enlèvement dans les faits pour qu’elle intervienne ! Sinon, comment pourrait-elle justifier son intervention s’il n’y a aucune trace matérielle ?


    — Je ne te crois pas ! La police ne resterait pas à ne rien faire s’il y avait une réelle menace.


    Cat réalisa tout à coup qu’Ellie l’avait mal comprise.


    — Non, Ellie…


    — Cat ne parle pas d’un fait réel, n’est-ce pas ?


    — Non, c’est une nouvelle série télévisée. Ils font ces clips viraux qui ressemblent à des reportages tournés dans la clandestinité. Mais c’est du marketing, en fait, pour une nouvelle série qui passera sur Channel 4.


    Henry ne put s’empêcher de rire en voyant la mine déconfite de sa sœur, mais il n’y avait aucune méchanceté dans ce rire.


    — Sacrée El ! Tu as vraiment beaucoup d’imagination. Tu devrais te mettre à écrire ! Il a suffi que tu prononces un mot, Cat, pour qu’elle imagine des milliers de personnes dans Hyde Park, la Banque d’Angleterre attaquée, le ministère des Finances en feu à cause de bombes incendiaires, les rues de Londres inondées de sang tandis que les zombies affolés marchent sur le Parlement. Mais n’aie crainte, ma chère sœur, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, le galant capitaine Freddie Tilney descendra Whitehall dans son tank pour sauver le Premier ministre et son gouvernement.


    Ellie lui donna un coup dans le bras, et Henry hurla comme s’il avait mal, puis s’écarta d’elle.


    — Je te rassure, Cat. Elle n’est pas complètement niaise. Et j’ai vraiment une très haute opinion de l’intelligence des femmes. Je pense que vous avez une bien meilleure compréhension du comportement humain que nous, les hommes, et que vous en usez avec beaucoup de subtilité. Vous faites ce que vous voulez de nous, en fait !


    — Tu vois, dit Ellie. Il ne peut même pas faire un compliment sans être facétieux.


    — Facétieux ? Moi ? Jamais.


    — Oh ! tais-toi, Henry. Je veux que Cat soit mon amie. Alors, ne la dégoûte pas de moi ! Si tu continues avec tes bêtises, je te pousserai du haut de Salisbury Crags en redescendant.


    Il lui tira la langue.


    — Et je volerai simplement en déployant mes ailes de vampire, puis je t’attendrai en bas.


    Cat eut un petit sursaut. Henry était d’un naturel tellement taquin que Cat s’était demandé toute la matinée s’il parlait sérieusement ou non. Et voilà qu’il prétendait à présent être un vampire. Plaisantait-il simplement ou disait-il la vérité pour mieux camoufler encore sa véritable nature ? Plus elle passait de temps avec les Tilney, plus elle se sentait décalée. Était-ce lié à ses émotions ou à leur comportement ? Et si cela venait d’eux ? Leur comportement était-il délibérément troublant ?


    Préférant changer de sujet, Cat rebondit sur l’allusion d’Henry à son frère.


    — Parlez-moi du galant capitaine Tilney, dit-elle.


    Ellie et Henry échangèrent un regard.


    — Il a six ans de plus que moi, dit Henry. Il est parti au pensionnat avant même que nous n’ayons vraiment le temps de faire connaissance. Nous avons fréquenté des écoles différentes aussi. Alors, nous n’avons jamais été vraiment proches. Nous n’avons pas grand-chose en commun, à vrai dire.


    — Papa dit que c’est un bon soldat, d’après ses commandants. Il a effectué deux périodes de service en Afghanistan et il vient de rentrer en permission. Nous ne le voyons pas très souvent à Northanger, ajouta Ellie. Je crois qu’il nous trouve un peu ennuyeux.


    Il y eut un silence embarrassé, puis Henry demanda à Cat quels films elle avait vus et appréciés dernièrement. C’était un sujet moins gênant pour chacun d’eux, et il n’y eut plus un blanc dans la conversation tandis qu’ils descendaient les pentes du volcan éteint. Ils parlèrent avec entrain de films et d’émissions de télé qu’ils adoraient ou détestaient.


    Il se trouva heureusement que Cat avait les mêmes goûts que les deux Tilney, ce qui renforça sa conviction qu’il y avait un lien spécial entre eux.


    Le bonheur procuré par cette excursion fut complet quand, au lieu de la déposer à Queen Street, Henry laissa leur voiture dans leur garage et tous les trois retournèrent à l’appartement des Allen, où Susie leur fit manger des sushis, du fromage et des chutneys achetés le matin même dans un petit deli savoureux qu’elle avait découvert dans Rose Street. La marche leur avait ouvert l’appétit et ils se jetèrent sur le festin comme s’ils n’avaient pas mangé depuis des jours.


    — Vous nous gâtez, Susie, dit Henry. Je crois que vous êtes jalouse parce que nous avons si fière allure sur la piste de danse et que vous essayez de nous faire grossir pour nous ralentir. À moins que vous ne soyez une cannibale et que vous nous engraissiez en attendant de nous manger.


    — Excusez mon frère, Susie, dit Ellie d’un ton las. Il ne prend rien au sérieux.


    Susie, que les paroles d’Henry avaient laissée perplexe, sourit, un peu hésitante.


    — Je suis sûre qu’il ne le dit pas méchamment.


    — N’y compte pas, murmura Ellie dans l’oreille de Cat.


    Puis elle s’adressa de nouveau à Susie :


    — Nous nous demandions, Susie, si vous pourriez vous passer de Cat demain soir. Nous aimerions l’inviter à dîner chez nous.


    C’était une excellente nouvelle pour Cat, qui attendit avec une délicieuse impatience la réponse de Susie, laquelle affirma qu’il n’y avait aucun problème puisqu’elle connaissait quelqu’un qui serait ravi d’avoir le billet de Cat pour assister à une soirée de chansons populaires françaises. Ainsi, malgré le départ des Tilney après le déjeuner, Cat ne fut pas trop déçue, car elle savait qu’ils allaient se revoir bientôt.


    Quelques heures plus tard, elle eut encore plus de raisons de penser que la chance avait tourné en sa faveur. Elle était en train de faire la queue avec Susie pour assister à la représentation de l’après-midi au Stand Comedy Club, quand elles croisèrent Jess Thorpe et deux de ses amies.


    — Salut, Cat, dit Jess. Quoi de neuf ?


    — Salut, Jess. Alors, Bella et Johnny sont-ils allés à Glasgow finalement ?


    Jess leva les yeux au ciel dans une mimique caractéristique de la famille et à usage universel.


    — Ils sont partis très tôt, genre, huit heures environ. Ils ont réveillé toute la maison. Il y avait ton frère et Bella, et Johnny a emmené Claire. Si c’est pas lamentable d’avoir à se coltiner sa petite sœur !


    — Oui, mais c’est bien, pour Bella, d’avoir un peu de compagnie féminine.


    — Tu trouves ? Quand Jamie est dans les parages, Bella ne voit que lui. Elle nous zappe complètement. Mais Claire avait envie d’y aller, à cause d’une sorte de château hanté ou je ne sais pas quoi.


    — Ça ne te disait rien, à toi ?


    Jess fit semblant d’enfoncer deux doigts dans sa gorge.


    — Non, merci. J’étais justement en train de le dire à Em et Soph : plutôt mourir que d’aller traîner dans un horrible château en ruine.


    Par bonheur, Cat n’eut pas à faire la conversation plus longtemps, car le théâtre venait d’ouvrir ses portes. Mais elle fut ravie d’apprendre que la sortie à Glasgow avait bien eu lieu. Elle espérait sincèrement qu’il n’y avait pas eu d’autre incident avec la voiture de James et qu’ils s’étaient autant amusés qu’elle. Ainsi, James et Bella lui auraient peut-être pardonné son absence à leur retour.


    Une fille ne perd jamais espoir.
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    Cat fut réveillée par un texto de Bella semblant indiquer que ses espoirs étaient justifiés.


    DSL pr hier. C parce que j’t’aime trop. Tu m’pardonnes ? Vi1 prendre le brunch chez les Thorpe. Il faut que je te parle, grde nouvelle ! Biz.


    Comme elle n’avait pas répondu dans les cinq minutes, un autre texto suivit.


    S’il te plaît, ma belle, nous avons des pains au chocolat ! Vi1, j’sais que tu le veux. J’suis impatiente de te voir. A tt.


    D’acc ! @+ Cat


    Cat ne voulait pas paraître distante, mais elle ne voulait pas non plus en rajouter comme si elle admettait indirectement qu’elle était dans son tort. Elle souhaitait avant tout retrouver la belle amitié que Bella et elle avaient su construire. Ainsi accepta-t-elle volontiers le rameau d’olivier que Bella lui tendait. Et Cat finit par reconnaître qu’elle avait peut-être réagi un peu trop durement. Même si elle avait raison, se rappela-t-elle.


    Quand Cat arriva chez les Thorpe, elle ne vit pas l’ombre de Bella et encore moins d’un brunch. Jess et Claire étaient dans la salle de séjour.


    Elles semblaient en train de s’épouiller comme deux orangs-outans.


    — Elle est sous la douche, dit Jess.


    — Tu as passé une bonne journée, hier ? demanda Cat à Claire, laquelle leva les yeux au ciel, façon famille Thorpe.


    — Pas que je sache, non. Nous sommes allés dans un centre commercial, où nous avons perdu notre temps, car Bella et moi sommes complètement fauchées, genre. Puis Johnny a insisté pour que nous mangions dans une sorte de club où il n’y avait que des costumes et des dinosaures. Il n’y avait que de la viande ! Je crois que je ne m’étais pas autant ennuyée depuis l’école. Pour combler le tout, sur le chemin du retour, il s’est mis à pleuvoir. Sauf que la capote de la super voiture de Johnny n’a jamais voulu remonter. J’étais complètement trempée. J’ai encore de la chance de ne pas avoir attrapé une pneumonie. Tu peux t’estimer heureuse d’avoir échappé à tout ça.


    — Et Linlithgow alors ? Le château hanté ne t’a pas plu, non plus ?


    Claire la dévisagea comme si elle avait le cerveau dérangé.


    — Un château hanté ? De quoi tu parles ?


    — Quand Bella a tenté de me convaincre, elle m’a promis que nous nous arrêterions au palais de Linlithgow en route.


    Claire haussa les épaules.


    — Personne ne m’a parlé d’un château hanté en tout cas ! Quel intérêt d’ailleurs ! C’est grave ?


    Cat n’eut pas le temps d’expliquer le charme romantique des fantômes, car Bella fit irruption dans la pièce, les cheveux enroulés dans une serviette.


    — Oh ! Cat, tu es venue ?


    Elle embrassa son amie.


    — Tu as deviné, n’est-ce pas ? Un mot de ma part et tu as tout compris, rusée que tu es !


    Cat n’avait aucune idée de ce que Bella entendait par là.


    — Franchement, Bella, je ne vois vraiment pas où tu veux en venir.


    Bella donna un coup de coude amical à son amie.


    — C’est bon. Tu peux tout avouer. Mon secret était bien gardé avec toi, mais ce n’est plus un secret maintenant.


    Effectivement, le secret était bien gardé avec Cat qui ignorait ce qu’elle était censée savoir depuis longtemps déjà.


    — Je ne comprends vraiment…


    — J’ai vu la façon dont tu nous regardais. Ton petit sourire entendu, Cat. Je parie que tu le savais avant moi. Visiblement, tu es tellement en phase avec ton frère que tu devines ses sentiments.


    À l’évocation de son frère, Cat eut enfin une petite idée.


    — Tu veux dire que James et toi…, vous êtes ensemble ?


    Bella s’esclaffa.


    — Ne fais pas comme si tu ne le savais pas. Franchement, il est si mignon que tu dois être habituée à ce que les filles se jettent sur lui.


    Cat était parfaitement consciente des nombreuses qualités de son frère, mais sa beauté ne lui avait jamais sauté aux yeux. À son avis, il était tout au plus passable. Rien à voir avec la beauté d’Henry Tilney.


    — À vrai dire, avança-t-elle, il m’est difficile de concevoir qu’on puisse tomber amoureuse de mon frère, car je le connais depuis toujours et je l’ai vu dans de nombreuses situations qui n’avaient absolument rien de romantique.


    Bella pouffa.


    — Comme tu es vilaine, Cat Morland ! Laisse-moi te dire que Jamie est vraiment trop chou. J’aimerais être sûre de le mériter. Et ton père et ta mère, que vont-ils en penser ? J’espère qu’ils ne vont pas dire que je ne suis pas assez bien pour Jamie.


    D’abord, pensa Cat, ils ne l’appelleraient jamais Jamie. Elle ne les soupçonnait pas non plus d’être assez stupides pour exprimer une opinion négative sur la petite amie de leur fils.


    — Ce n’est pas à eux de choisir avec qui sort James.


    Bella plaqua la main contre sa bouche.


    — Ça alors ! dit-elle. Tu as un train de retard, ma belle. C’est plus que mon petit ami, Cat, c’est mon fiancé.


    Cette révélation changeait tout aux yeux de Cat. Un petit ami, une petite amie, ça ne voulait plus dire grand-chose aujourd’hui. Les gens se mettaient ensemble et se séparaient tout le temps.


    Mais quand on se fiançait dans l’optique de se marier plus tard, les choses prenaient tout de suite une autre dimension. C’était un événement monumental, un engagement capital, un acte vraiment adulte.


    Cat était certaine qu’elle se souviendrait de cet instant toute sa vie, le moment où le premier de sa génération de Morland était vraiment entré dans le monde adulte. Elle se jeta au cou de Bella et dit d’une voix perçante :


    — Tu vas être ma belle-sœur !


    — Je sais et tu vas être ma première demoiselle d’honneur. Tu m’es beaucoup plus chère et beaucoup plus proche que Jess et Claire.


    — Merci, ça fait toujours plaisir, marmonna Jess. Viens, Claire, maintenant, au moins, on est fixées. On est de trop.


    Elles sortirent dans un mouvement d’humeur, et Bella s’exclama :


    — Qu’est-ce que je te disais ! Des gamines stupides, pas comme toi et moi. Tu verras, Cat, tu auras bientôt l’impression que j’ai toujours fait partie de ton adorable famille.


    Une fois encore, Bella alla un peu trop loin au goût de Cat. Pourtant, elle poursuivit sur sa lancée :


    — Vous vous ressemblez tellement, Jamie et toi. Dès que je t’ai vue, j’ai su que nous allions devenir les meilleures amies du monde. Je suis trop comme ça, c’est l’instinct ! Je sais toujours au premier coup d’œil. C’est ce qui s’est passé avec Jamie. À l’instant où il a franchi la porte avec Johnny, mon cœur était perdu. J’ai su qu’il était pour moi. Je peux même te dire ce que je portais. Mon jean noir moulant de chez Harvey Nicks et mon haut fuchsia avec un col en « u » de chez H & M. Si j’avais su que j’allais rencontrer l’amour de ma vie, j’aurais fait un effort de toilette. Mais il ne s’est pas attaché à mes vêtements minables, il s’est tout de suite intéressé à moi au-delà des apparences. Il est si délicat.


    Cat comprenait à présent le pouvoir de l’amour. Pas même sa mère, qui pouvait parfois être complètement aveugle aux défauts de ses enfants, n’aurait dit de James qu’il était délicat. Heureusement, Bella n’attendit aucun encouragement de la part de Cat pour continuer à se remémorer cette fameuse rencontre.


    — J’avais trop peur le soir où il est venu la première fois chez nous, parce que Tiggy Andrews était là et qu’elle était sur son trente et un. Je crois qu’elle craque pour Johnny. Mais elle avait un look si classe que j’étais convaincue que Jamie allait se dire : « Waouh ! C’est elle qu’il me faut. » Cette nuit-là, je n’ai pas dormi… à cause de ton frère.


    Elle fit une pause et eut un sourire félin.


    — C’était la première d’une longue série.


    — Et où est James ? demanda Cat qui cherchait désespérément à changer le cours de la conversation, car elle risquait de devenir rapidement embarrassante.


    — Il est sous la douche. Il a décidé d’aller dans le Dorset pour parler de nous à ton père et à ta mère. En face. Dieu sait ce qu’ils vont dire.


    — Ils vont rester cool. Ils ne s’opposeraient jamais à l’amour véritable. Ils seront contents pour James. Mais tu n’y vas pas avec lui ?


    Bella secoua la tête.


    — Je préfère qu’ils se fassent un peu à l’idée d’abord. À vrai dire, je n’ai rien d’autre à leur offrir que ma petite personne. Jamie aurait pu avoir toutes les filles de la terre. Il doit d’abord les convaincre que je suis la bonne pour qu’ils puissent lui pardonner de faire entrer quelqu’un de si pauvre dans la famille.


    — Bella, tu te trompes complètement à leur sujet. Ça ne leur traversera jamais l’esprit.


    Bella tapota le bras de son amie et lui adressa un sourire compatissant.


    — Ce n’est pas parce que tu ne raisonnerais jamais de cette façon que les autres ne le font pas. J’aimerais juste que ça soit l’inverse. Si j’étais millionnaire, si je dirigeais le monde, Cat, Jamie serait toujours l’homme de ma vie.


    Cat pensa que c’était le genre de réplique que pourrait dire une copine de l’héroïne dans l’un de ses romans, une Gabrielle à sa Xena. Et comme Xena, elle se montrerait tolérante, par amitié.


    — Ne t’inquiète pas à propos de ce que vont dire mes parents. Ils ne pourront que t’aimer.


    — C’est vrai, dit Bella. Je ne suis pas une de ces garces cupides et exigeantes. Un petit revenu me suffira amplement tant que je suis avec Jamie. Une maisonnette à Chelsea fera parfaitement l’affaire. Ou même un appartement s’il donne sur le fleuve.


    La décoration d’intérieur devait rapporter plus que Bella ne l’avait dit si elle avait des vues sur une maison à Chelsea, pensa Cat.


    — Chelsea ? Mais James est à Newcastle.


    Bella fit un geste dédaigneux de la main.


    — C’est juste pour son stage. Dans six mois, il aura terminé et il travaillera dans un cabinet de Londres. J’en suis sûre. Mais il faut que nous trouvions un endroit assez grand pour que tu puisses nous rendre visite, sinon tu vas trop me manquer. Mais inutile de parler de ça maintenant. Je ne peux pas faire de projets tant que je ne sais pas comment tes parents vont réagir. Jamie dit que, s’il prend le train ce matin, il sera dans le Dorset ce soir et il m’enverra un texto dès qu’il aura une réponse. Je lui ai dit de ne pas téléphoner parce que nous allons au théâtre ce soir et que je ne pourrais pas résister à la tentation de lui répondre. Ça serait vraiment embarrassant.


    Elle poussa un soupir qui venait du cœur, puis s’égaya.


    — Et ensuite nous irons regarder les robes de mariée et de fille d’honneur pour toi. Et je pense qu’il faudra que je prenne Jess et Claire aussi, sinon elles vont geindre jusqu’à la fin des temps.


    À cet instant, James fit irruption dans la pièce, les cheveux ébouriffés et encore mouillés, un sac de voyage à la main.


    — Tu as appris la nouvelle, petite sœur ?


    Il attira Bella contre lui de son bras libre et sourit. Cat lui adressa un sourire rayonnant sans cacher son plaisir.


    — Inutile de te dire à quel point je suis ravie. Tu embrasseras bien maman, papa et les filles.


    — Ça sera fait.


    James lâcha Bella et consulta sa montre.


    — Il faut que je file, sinon je vais louper mon train.


    — Je ne vais pas survivre, gémit Bella. Nous sommes ensemble depuis si peu de temps et déjà il faut que tu partes et que nous soyons séparés.


    James parut peiné.


    — Je n’y peux rien. Il faut que j’annonce la nouvelle en personne à papa et maman. C’est la moindre des choses.


    — Je sais, je sais. Notre bonheur dépend de leur aide. Alors, vas-y tout de suite, Jamie. Inutile de traîner, ça ne fait qu’empirer les choses.


    Il parvint enfin à s’échapper, laissant Cat quelque peu perplexe quant à l’aide que leurs parents pourraient leur apporter pour leur bonheur… Pourtant, elle n’eut pas le temps de réfléchir davantage aux paroles de Bella, car Jamie sitôt parti, Martha et Johnny arrivèrent, chargés de sacs de chez Valvona et Crolla.


    — Un brunch pour fêter la bonne nouvelle ! annonça Martha en disposant des pâtisseries, des fromages, du pain, du salami et des biscuits sur la table.


    Attirées par une sorte de sixième sens pour les bonnes choses, Jess et Claire réapparurent et se jetèrent sur la nourriture comme des sauterelles sous-alimentées.


    — Chère Cat, dit Martha. Quelle joie de vous avoir, Jamie et toi, dans notre famille ! C’est comme si vous aviez toujours fait partie des nôtres !


    — Et ton frère est un super pote, dit Johnny. Je ne sais pas comment Bella a réussi à mettre le grappin sur un aussi beau parti ! On va passer du bon temps, tous les deux, Cat, puisque nos deux familles sont liées maintenant.


    Il lui fit un clin d’œil suggestif, qu’elle ne vit pas, car elle avait reporté toute son attention sur un ciabatta à l’olive et un rectangle de taleggio.


    Une fois qu’ils furent rassasiés, Cat fut obligée de rester, car Bella avait besoin de quelqu’un pour l’écouter rêver de son avenir avec Jamie.


    Tout le monde serait jaloux d’elle sur Facebook, son Twitter feed serait vert d’envie et elle aurait une bague de fiançailles qui éblouirait tout le monde à Londres.


    Cat tenta de partir au bout de deux heures en lui disant que son frère pourrait lui parler du passage de James à Oxford. John, qui était tout juste revenu dans la salle de séjour après une heure d’absence, s’étrangla de rire.


    — Je ne pense pas qu’il apprécierait, dit-il. Ni Bella, d’ailleurs.


    — Traître ! dit Bella. Tu es sur le départ ?


    Les oreilles de Cat se dressèrent. Sur le départ ? Se pouvait-il que sa bête noire parte enfin ?


    — Tu rentres à Londres ?


    Il soupira.


    — Il faut bien que quelqu’un fasse bouillir la marmite, Cat. Je ne peux pas errer dans Édimbourg pendant des semaines comme Andy Allen.


    — Attends, il faut que j’aille te chercher ces échantillons pour les rideaux de Camilla Osborne, dit Martha. Bella, viens m’aider à les trier.


    Une fois seule avec John (les moments les plus désagréables de son séjour à Édimbourg), Cat se creusa la tête pour trouver un sujet de conversation. Elle n’aurait pas dû se donner cette peine, car John Thorpe, comme la nature, avait horreur du vide.


    — Eh bien, Cat, on va dire que ce n’est qu’un au revoir… Nous allons nous revoir d’ici peu avec ce mariage en perspective. Qu’est-ce que tu en penses ? Jamie et Bella ? C’est pas mal, non ?


    — C’est même génial, je dirais !


    — Ah ! tu ne fais donc pas partie de ces postféministes pour qui le mariage est un horrible outil patriarcal destiné à exploiter la femme ? Je suis ravi de l’apprendre. Et tu vas être la fille d’honneur de Bella ?


    — Oui, elle me l’a demandé.


    Il s’approcha de la fenêtre et regarda la rue au-dessous.


    — Et je serai le témoin de Jamie. Ne t’y trompe pas.


    Il la regarda du coin de l’œil.


    — On finira peut-être ensemble, comme dans les films à l’eau de rose.


    Jamais de la vie, pensa Cat.


    — Dis-moi plutôt combien de temps tu vas mettre pour retourner à Londres.


    — La plupart des gens mettraient huit heures, mais, avec mon bolide, il ne me faudra pas plus de six heures.


    — Je n’en doute pas une seconde, dit Cat en se levant. Il faut que je file. Je dîne chez les Tilney ce soir et je dois encore me préparer.


    — Tu ne peux pas attendre que je sois parti ? J’aime bien parler avec toi et je ne vais pas te voir pendant quelques semaines. Le temps va me paraître long sans toi.


    Il la regarda, plein d’espoir, comme un chiot qui entend le cliquetis de sa laisse.


    — Dans ce cas, ne reste pas trop longtemps parti, dit-elle en essayant de paraître aussi dissuasive que possible.


    Il sourit.


    — C’est gentil de ta part. Mais il est vrai que tu es gentille. Incroyablement gentille. Je n’ai même jamais vu quelqu’un d’aussi gentil que toi. En fait, je ne connais personne comme toi.


    — Je n’arrive pas à croire que tu connaisses si peu de monde, Johnny. En tout cas, il faut que je parte, maintenant.


    Elle fit un pas en direction de la porte, mais il traversa la pièce à toute vitesse pour se placer devant elle.


    — Je viendrai peut-être visiter la Piddle Valley.


    — Mon père et ma mère t’accueilleront avec joie, dit-elle aussi froide qu’une rivière un jour de printemps.


    — Toi aussi, j’espère.


    Elle haussa les épaules.


    — Nous sommes une famille très accueillante.


    Il rit.


    — Je ne sais pas pourquoi, mais c’est l’impression que j’avais. C’est tout ce que je demande dans la vie : passer du temps avec ma famille et mes amis. Et nous ferons bientôt partie de la même famille. Je suis heureux d’apprendre que tu penses la même chose que moi. Mais c’est vrai que nous sommes presque toujours du même avis.


    — Tu crois ? Je ne sais même pas si je connais assez de choses pour prétendre avoir un avis sur tout.


    — Moi non plus. Pourquoi se charger le cerveau avec des choses qui ne nous concernent pas du tout ? Je raisonne comme ça au travail aussi. Je ne perds jamais mon temps sur des trucs qui ne me rapporteront rien au bout du compte. Pourquoi se compliquer la vie ? Une jolie fille, une maison confortable, une bonne voiture et que demander de plus ? Peu m’importe qu’elle soit riche ou pauvre, si elle me rend heureux.


    — Je suis d’accord avec toi. Tant qu’on a suffisamment d’argent pour s’en sortir, c’est tout ce qui compte. Je déteste l’idée que l’argent et l’amour puissent être liés. Je connais des gens qui n’envisagent même pas de sortir avec une fille ou un garçon dont la famille vit dans une maison en location. C’est du snobisme à l’état pur. Quant à épouser quelqu’un pour l’argent, c’est vraiment nul. On doit se marier par amour et pour aucune autre raison. Comme Jamie et Bella.


    Elle regarda de nouveau sa montre.


    — Oh mon Dieu ! Regarde-moi l’heure qu’il est ! Il faut vraiment que j’y aille, Johnny.


    Elle fit un pas de côté pour passer devant lui et s’avança vers la porte.


    — Et la Piddle Valley ? Tu penses que je dois venir ?


    — Parles-en avec Jamie, dit-elle par-dessus son épaule en partant, sans réaliser qu’il était si obtus qu’il avait pris sa tentative de dissuasion pour un encouragement.


    Elle n’eut d’ailleurs pas le loisir de repenser à cette conversation tant elle fut déconcertée par la réaction des Allen à l’incroyable nouvelle : ils n’étaient pas le moins du monde surpris.


    — Je me disais bien qu’il y avait quelque chose entre eux, dit Susie. Je l’ai vu à la façon dont ils se regardaient.


    M. Allen pouffa.


    — J’ai deviné quand il a préféré dormir à l’étroit chez les Thorpe avec Johnny plutôt que de loger chez nous. Martha doit être franchement soulagée d’avoir réussi à caser Bella avec un aussi beau parti.


    — Et c’est bien pour Cat, aussi, d’être si intimement liée à Bella. C’est merveilleux pour vous tous d’avoir une si belle famille élargie, ajouta Susie.


    Elle a raison, pensa Cat. Il aurait été mesquin de voir les choses autrement à cause de Johnny Thorpe. Et elle n’avait pas le temps d’être mesquine.
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    L’anticipation est l’ennemie du plaisir. On a de telles attentes que la déception est inévitable. Et ce fut exactement ce qui se produisit quand Cat alla dîner chez les Tilney. Elle ne put pas vraiment identifier la cause du problème.


    Tous trois se turent quand Calman la fit entrer dans le salon, mais le général l’accueillit chaleureusement et fut d’une impeccable politesse.


    Ellie et Henry la saluèrent tous deux avec une raideur inattendue, et la complicité qui s’était installée entre eux durant leur randonnée semblait s’être évaporée.


    En y repensant après coup, Cat ne put s’empêcher d’être déçue. Elle était arrivée chez les Tilney déterminée à s’amuser ; elle en était repartie d’humeur maussade. Elle avait espéré approfondir ses liens avec Ellie, mais il n’en fut rien.


    Elle avait espéré que, dans l’intimité d’un repas familial, sa relation avec Henry allait s’épanouir davantage, mais il n’avait jamais été si silencieux et renfermé en sa présence. Malgré la gentillesse et les compliments nombreux du général Tilney, malgré le délicieux dîner servi par Calman, malgré la fascination qu’exerçaient les Tilney et leur mode de vie sur elle, elle fut presque soulagée de quitter leur maison.


    Elle n’arrivait pas à comprendre ce qui s’était passé. Ce n’était pas la faute du général Tilney. Il avait été charmant, distrayant, et n’avait pas une fois évoqué ses succès militaires. Henry avait vraiment hérité de ses traits et de ses manières décontractées.


    On ne pouvait pas accuser le général d’avoir refroidi la soirée. Il ne lui restait plus qu’à espérer que le manque d’entrain d’Ellie et d’Henry ne voulait rien dire. Peut-être avait-elle été intimidée par la splendeur de son environnement et les raffinements d’un menu comprenant un ceviche de saumon et un canard si saignant qu’elle s’attendit presque à ce qu’il fasse coin-coin.


    Il n’était pas tard quand elle quitta Ainslie Place. Elle envoya donc un texto à Bella pour savoir où elle était et si elle avait eu des nouvelles de James.


    J’suis au bar à Traverse, pas de nvelles ! Vi1 tt de suite !


    Telle fut la réponse de Bella. Cat traversa en vitesse le West End pour rejoindre le bar du café-théâtre, où elle retrouva Bella affalée dans un coin devant un verre de vin rouge.


    — Pas la moindre nouvelle de lui, dit-elle en guise de salut. Il a dû arriver à Dorchester il y a trois heures presque.


    — Il doit attendre le bon moment, dit Cat. Ne te tracasse pas. Demande-moi plutôt comment s’est passée ma soirée chez les Tilney.


    Bella soupira.


    — Ne dis rien. Henry était plus beau et plus cool que jamais.


    — En fait, non.


    Cat fit un résumé rapide des déceptions de la soirée et se cala dans son fauteuil dans l’attente des commentaires compatissants de Bella.


    Malheureusement, elle fut déçue pour la deuxième fois de la soirée.


    — Je le savais, dit Bella. Ils sont trop prétentieux, ces Tilney. Ils se prennent pour des gens très spéciaux. Franchement, je me demande pourquoi tu les laisses te traiter comme ça. J’ai toujours pensé qu’Ellie était une espèce de snob hautaine.


    — Je n’ai jamais dit ça, Bella, protesta Cat.


    — Ne prends pas sa défense, Cat. Elle t’a traitée comme une étrangère dans sa maison. Et Henry, qui semblait être fou de toi, il ne dit pas un mot de tout le repas ?


    — Peut-être qu’il n’était pas en forme…


    — Arrête de te raconter des histoires, Cat. Il est lunatique, tu ne sais jamais à quoi t’attendre avec lui. Il n’est pas comme nos frères. Il a joué avec toi, il t’a embobinée. Un jour, il fait comme si t’étais sortie de la cuisse de Jupiter, et, le lendemain, il fait comme si t’existais pas. Je ne supporte pas les gens qui changent d’attitude toutes les cinq minutes. Il faut prendre une décision et s’y tenir. Je déteste les gens qui ne sont pas loyaux. Henry devrait prendre exemple sur Johnny. Il est loyal envers les personnes qu’il aime.


    — Je ne pense pas qu’il essaie de m’embobiner, dit Cat.


    Mais elles n’eurent pas l’occasion de parler plus longtemps du sujet, car le téléphone de Bella bipa. Elle venait de recevoir un texto.


    — C’est Jamie ! cria-t-elle.


    Elle ferma les yeux et tint son téléphone à bout de bras.


    — Je ne peux pas regarder. Lis-moi ce qu’il a écrit, Cat.


    Cat regarda l’écran en plissant les yeux.


    — Papa et maman aux anges, lut-elle. D’un grand soutien. Je t’appelle demain. Tu vois ? Je t’avais dit qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter.


    Bella poussa un cri strident, et des têtes se retournèrent dans le bar.


    — Cool ! Ça va être parfait !


    Elle serra Cat si fort contre elle qu’elle faillit lui broyer les côtes.


    — Et maintenant, il faut qu’on aille fêter ça. Il y a une soirée au Roxburghe, un type qui travaille dans la société de Johnny. On est invitées.


    Bella rassembla ses affaires.


    — Mais je te préviens : je ne vais pas être d’une compagnie très agréable parce que mon cœur est dans le Dorset. Et ne compte pas sur moi pour danser. Tu devras trouver quelqu’un d’autre pour aller sur la piste. Je réserve toutes mes danses à mon futur mari.


    Elle poussa un long soupir frémissant.


    — C’est hallucinant, non ? Futur mari… Enfin, tu sais comment ça se passe. Quand on est amoureuse comme moi, on est rayonnante et ça n’échappe pas aux mecs qui veulent que cet éclat déteigne sur eux. Mais je garde mon éclat pour Jamie, rien que pour lui.


    La fête se déroulait dans deux grandes pièces à l’étage. L’une abritait un bar payant, une grande table avec un buffet déjà bien entamé, ainsi que des tables et des chaises où s’étaient installées quelques personnes pour discuter et se détendre.


    Dans l’autre, il y avait un DJ penché sur sa table de mixage, la musique bourdonnait et les lumières colorées clignotaient. La piste de danse était à moitié vide, mais ceux qui dansaient s’en donnaient à cœur joie.


    Bella s’installa à une table, et Cat alla acheter deux canettes de Red Bull. Il était tard et elles avaient toutes deux besoin d’une dose de caféine. À peine s’était-elle assise qu’un trio de jeunes hommes entra en roulant des mécaniques. Cat cligna des yeux, stupéfaite ! L’un des trois ressemblait à Henry Tilney en beaucoup plus baraqué. C’était une version exagérée du jeune homme : il était plus grand, sa mâchoire était plus puissante, ses épaules, plus carrées, son torse, plus large, ses jambes plus longues, et sa voix, incontestablement plus forte.


    — Fais-les entrer, Charlie, dit-il au troisième du groupe.


    — Oh mon Dieu ! s’exclama Bella. Ne me dis pas que c’est Henry dans un costume d’Iron Man !


    — Ça doit être son frère Freddie. Ellie m’a dit qu’il rentrait d’Afghanistan pour un congé.


    Elle pensa qu’il avait une beauté plus vulgaire que son frère et qu’il était sans aucun doute beaucoup plus bruyant que lui.


    Pourtant, il avait les mêmes yeux noirs indéchiffrables, la même peau pâle, bien qu’il y eût deux taches rougeaudes sur ses pommettes. Il avait les cheveux blonds et ondulés caractéristiques de la famille, coiffés en arrière et avec la même implantation en V. Il était en train de se moquer de son ami Charlie qui voulait aller danser.


    — Quoi ? Avec tout ce qu’il y a à boire ? dit-il. N’aie pas peur. On va se trouver des jolies filles, Charlie. Toutes les jolies filles aiment les soldats.


    Et il balaya la pièce du regard, jaugeant toutes les demoiselles présentes, à grand renfort de sourires séducteurs et de clins d’œil.


    Sans se faire remarquer, Henry s’était glissé dans la pièce derrière Freddie et ses copains. Cat commençait à comprendre pourquoi Henry avait sans doute perdu l’appétit : l’arrivée de son frère, courageux, beau et bruyant, n’y était sans doute pas étrangère. Il y avait de quoi en déstabiliser plus d’un.


    Apercevant Cat et Bella, Henry leur fit signe et se dirigea vers elles.


    — Quelle bonne surprise ! dit-il. Je ne m’attendais pas à te revoir ce soir ! Quant à toi, Bella, tu es rayonnante !


    — Elle vient de se fiancer avec mon frère, c’est pour ça.


    — Vraiment ? Félicitations ! Mais où est-il ? Si j’étais fiancé avec toi, Bella, je ne te quitterais pas des yeux.


    — Oh ! Henry ! Quel flatteur tu fais ! dit Bella avec coquetterie.


    Elle avait apparemment oublié et pardonné tous les défauts d’Henry.


    — Il est retourné dans le Dorset pour annoncer la bonne nouvelle à ses parents.


    À cet instant, Freddie s’installa sur la quatrième chaise autour de leur table. Il y avait quelque chose de dangereux dans son expression, comme s’il était sur le point de perdre tout semblant de civilité. Cat se dit que beaucoup de filles craqueraient pour ce côté ténébreux, mais ce n’était pas son cas. Elle préférait de loin son frère plus… domestiqué.


    — Henry, espèce de chien, dit Freddie. Tu vas garder ces filles superbes rien que pour toi ? Qui sont ces beautés ?


    Henry fit les présentations à contrecœur. Quand il apprit que Bella venait de se fiancer, Freddie ouvrit de grands yeux, affichant un air faussement innocent.


    — Alors, il te faut un chaperon, Bella. Quelqu’un pour te protéger de tous ces prédateurs, de ces salauds qui feraient n’importe quoi pour te voler à ton fiancé. Quelqu’un qui t’empêchera de céder à tes démons. Allez, viens, viens danser avec moi. Je veillerai sur elle pour ton frère, ajouta-t-il en faisant un clin d’œil à Cat.


    — Dis donc ! s’exclama Cat tandis qu’ils se dirigeaient vers la piste de danse sans que Bella ait cherché à protester. C’est une vraie force de la nature, ton frère.


    — Mouais.


    — C’est vraiment gentil à lui de s’inquiéter de Bella, seule et malheureuse sans James, alors que tout le monde s’amuse autour d’elle.


    Henry émit un grognement qui se voulait être un rire, mais qui n’en était pas un.


    — Tu sembles croire que tout le monde a d’aussi bonnes intentions que toi. J’aimerais avoir un esprit comme le tien.


    — Qu’est-ce que tu entends par là ?


    — Il n’y a aucun cynisme chez toi, Cat. Tu vois le bien partout, chez tout le monde ; or il y a aussi des personnes qui n’ont pas forcément de bonnes intentions et, pourtant, tu persistes à penser du bien d’elles.


    — Je ne te comprends pas.


    — Alors, j’ai un avantage sur toi, parce que je te comprends parfaitement.


    Cat laissa échapper un rire ironique.


    — Je vois. C’est parce que je ne parle pas assez bien pour être obscure et inintelligible.


    Cette fois, le rire d’Henry fut sincère.


    — Une satire parfaite de la prétention moderne. Bien dit.


    — Mais dis-moi où tu veux en venir.


    — Je n’ai pas envie que nous nous disputions. Je pense qu’il est donc préférable que je me taise.


    — Nous n’allons pas nous disputer, je te le promets. Dis-moi juste ce que tu entendais par là.


    Il réfléchit un instant, puis haussa les épaules.


    — Par exemple, tu viens de prendre mon frère au mot et c’est quelque chose qui te caractérise. Tu l’as cru sur parole quand il a dit à Bella qu’il l’invitait à danser pour la protéger et l’égayer. Moi qui le connais très bien, je sais parfaitement que c’est là le cadet de ses soucis. Ce qui prouve, si j’avais encore besoin d’en avoir la preuve, que tu es certainement la personne la plus gentille d’Édimbourg.


    Cat piqua un fard. Elle avait les joues rouge pivoine.


    — Tu me fais rougir, dit-elle. Mais, ce que je voulais dire, c’est que Bella est tellement amoureuse de James qu’elle ne voulait danser avec personne. Et que seule la gentillesse de Freddie a pu lui faire changer d’avis. Elle sait que Freddie est ton frère, alors, elle lui fait confiance.


    — C’est sans doute sa première erreur, dit-il sombrement. Freddie a toujours trouvé les jolies filles irrésistibles. Et elles ont l’air de penser la même chose de lui. Dès que je suis entré et que je vous ai vues toutes les deux, j’ai su qu’il déboulerait à toute vitesse. Et, quelles qu’aient été les intentions de Bella au départ, j’ai su qu’elles allaient changer une fois que le charme de mon frère aurait opéré.


    — Je crois que tu vas chercher un peu trop loin, Henry. Pour moi, c’est simplement un geste de gentillesse. Bella est entièrement dévouée à James. Et c’est une femme qui sait ce qu’elle veut.


    Il leva les mains en signe de reddition.


    — Si tu le dis. Sauf que les gens qui savent ce qu’ils veulent peuvent parfois se montrer très obstinés. Le secret, c’est de savoir céder parfois. C’est peut-être le secret de Bella. Elle est capable de revenir sur sa position.


    — Ce qui est une bonne chose. Alors, Henry, tu vas passer la soirée à papoter ou tu vas te décider à m’emmener sur la piste de danse pour m’égayer un peu ? Tu préfères peut-être que j’aille inviter un des copains de Freddie pour me déhancher avec lui ?


    Elle montra les compagnons de Freddie au bar.


    Henry frémit.


    — Je ne te laisserais jamais faire une chose pareille.


    Ils se rendirent dans l’autre pièce et ils se contorsionnèrent en une série de mouvements déstructurés avec la même passion et la même énergie que celles qu’ils avaient mises à exécuter les pas précis et rigoureux des danses traditionnelles écossaises.


    Pourtant, Cat n’oublia pas d’observer Bella et Freddie qui profitaient au maximum de la musique, dansant un peu trop près l’un de l’autre à son goût.


    Il était plus de minuit quand Cat et Bella quittèrent la soirée. Les deux frères leur avaient proposé de les raccompagner, mais les filles avaient refusé.


    — Nous allons rentrer à pied et, une fois chez les Allen, nous appellerons un taxi pour Bella, avait insisté Cat.


    Les paroles d’Henry l’avaient rendue un peu plus méfiante vis-à-vis de Freddie, d’autant plus qu’il avait bu au moins quatre bières et deux whiskys, voire plus, car elle n’avait certainement pas pu tous les compter.


    Elle savait en tout cas que l’alcool pouvait faire tomber des barrières et pousser les gens à adopter des comportements dont ils auraient honte plus tard. Mieux valait ne pas courir ce risque.


    Bras dessus bras dessous, les deux filles descendirent la rue en titubant, les pieds douloureux à force d’avoir dansé.


    — Je suis crevée, se plaignit Bella.


    — C’est ta faute. Tu avais dit que tu ne danserais pas.


    — J’ai eu pitié de lui. N’oublie pas : Freddie était en Afghanistan, il a risqué sa vie, lui, pendant que son frère se baladait dans les salles d’audience. Il mérite bien un peu de distraction. Et c’était si gentil de sa part d’avoir pensé que je pourrais me sentir seule sans Jamie.


    — Je ne sais pas si James aurait vraiment apprécié, fit remarquer Cat en essayant de ne pas prendre un ton trop désapprobateur.


    — Tss-tss, fit Bella. James ne veut pas que je sois malheureuse. En tout cas, j’ai le sentiment d’avoir fait quelque chose pour remonter le moral de nos troupes, ce soir. D’avoir apporté mon aide à nos héros. Pauvre garçon, il revient d’une mission très difficile en Afghanistan ; il avait besoin de se confier. Et une fois qu’il a eu dansé avec moi, il ne voulait entendre parler de personne d’autre. Si j’étais retournée m’asseoir, il n’aurait pas arrêté de me harceler.


    — C’est très flatteur.


    — En effet. Et, de toute façon, de quoi tu te plains ? Puisque j’étais occupée avec Freddie, tu as pu danser avec Henry toute la soirée. Il danse bien, n’est-ce pas ? Il a beaucoup plus de classe, non ? Carrément hétéroflexible ! dit-elle en gloussant.


    Cat n’avait aucune envie de poursuivre sur ce sujet, qui la mettait plutôt mal à l’aise. Elle n’était pas certaine de comprendre ce que sous-entendait Bella, mais savait que ça ne lui apporterait aucun réconfort.


    — Je pense que sa conversation est un peu plus intéressante aussi.


    — Tu m’en diras tant ! grommela Bella. Freddie n’a rien de modeste. Il est un peu prétentieux, comme tous les Tilney.


    — En tout cas, ça ne nous a pas empêchées de bien nous amuser.


    Bella lui serra le bras.


    — Ça nous a permis de faire passer le temps. Je suis impatiente de parler à Jamie demain, d’apprendre ce que tes parents ont dit.
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    Comme convenu, Cat et Susie retrouvèrent Bella et Martha au Festival du livre pour prendre le petit-déjeuner ensemble. Les deux jeunes filles étaient chaussées de baskets plates. Elles se plaignaient toutes deux d’avoir très mal aux pieds après leurs prouesses en hauts talons sur la piste de danse la veille. Bella déplorait aussi son manque de sommeil.


    — Je suis tellement impatiente que Jamie m’appelle pour me donner tous les détails, que je n’ai pas réussi à fermer l’œil de la nuit, dit-elle.


    — Tiens, c’est marrant, fit remarquer Martha, parce que, quand je suis allée aux toilettes au milieu de la nuit, j’ai entendu quelqu’un ronfler comme un sonneur dans ta chambre.


    — Ha ! ha ! dit Bella d’un ton méprisant.


    Cat en était à son deuxième croissant quand le téléphone de Bella sonna. Elle se leva d’un bond et traversa la pelouse pour se réfugier dans un endroit plus isolé. Cat regarda son amie faire les cent pas, passer sa main libre dans ses cheveux, la tête baissée, les sourcils froncés dans sa concentration. Puis, elle leur tourna le dos et alla se cacher derrière la statue équestre au milieu. Elle disparut complètement de leur vue.


    Lorsqu’elle réapparut enfin, Bella était pâle, mais deux taches rouges coloraient ses pommettes. Cat se dit que cette teinte ne la mettait pas vraiment en valeur. Bella s’assit lourdement et vida son café au lait qui avait déjà refroidi.


    — Eh bien, dit-elle, au moins, nous savons où nous en sommes maintenant.


    — C’est-à-dire ? demanda Martha.


    — Jamie a parlé à ses parents et il a dit qu’ils étaient ravis. Mais ils venaient aussi de recevoir une lettre d’un ami de fac de monsieur Morland qui est avocat à York et qui a offert à Jamie une place dans son cabinet. Je lui ai dit : « Tu plaisantes, Jamie. York ? C’est dans le Yorkshire, c’est ça ? Le nord, bon sang ! » Ensuite, il a reconnu que ses démarches à Londres n’avaient pas abouti, qu’il n’avait reçu aucune réponse positive à ses candidatures, et son père lui a dit que ce serait de la folie de refuser cette offre, car les temps sont vraiment durs. En plus, son père a promis que, s’il acceptait l’offre à York, il l’aiderait à payer les frais de notaire si nous faisons un emprunt pour acheter une maison. Les prix de l’immobilier sont moins élevés là-haut… Évidemment, c’est le nord : personne ne veut aller y vivre.


    Bella s’interrompit pour reprendre son souffle. Elle parlait d’un ton neutre, mais Cat comprit que ses paroles étaient loin de l’être.


    — Je pense que Jamie est très raisonnable et que tes parents sont très généreux, Cat. J’aimerais pouvoir en faire autant, mais bien sûr je ne suis qu’une pauvre veuve. Je suppose que monsieur Morland vous aidera encore plus, une fois qu’il vous verra ensemble, car d’après tout ce que Jamie nous a dit, c’est un homme bon, commenta Martha.


    — J’en doute, dit Cat. Il n’est que pasteur.


    Martha et Bella la regardèrent, quelque peu perplexes, mais Bella recommença à parler.


    — Ce n’est pas tout. Jamie pense que nous devrions attendre un ou deux ans avant de nous marier parce qu’il ne voit pas comment il pourrait subvenir à nos besoins à tous les deux tant qu’il n’a pas encore de situation. Même avec la petite contribution que je pourrais apporter.


    — Voilà qui me surprend, dit Martha. Tu n’es quand même pas très dépensière. Tu n’es pas comme ces filles qui veulent tout ce qu’elles voient.


    Bella soupira.


    — Je ne pense pas à moi, mais au pauvre Jamie qui doit travailler si dur pour gagner de quoi vivre. C’est pour lui que je m’inquiète. Je peux me contenter de trois fois rien.


    Martha tapota la main de sa fille.


    — Je te reconnais bien, là. Tu es si désintéressée. Quel dommage que ton altruisme ne t’apporte pas d’autre récompense que l’affection et le respect de tout le monde ! Si tout cet amour pouvait se transformer en argent, Jamie et toi seriez millionnaires. Franchement, je suis sûre que, quand les Morland auront fait ta connaissance, le père de Jamie trouvera un moyen de vous aider à vivre ensemble le plus rapidement possible.


    Bella décocha à Cat un regard lourd de sens, que la jeune fille fut pourtant bien en peine d’interpréter.


    — Chacun a le droit de faire ce qu’il veut de son argent.


    Cat ne savait que dire pour expliquer la situation réelle de sa famille. Elle regardait Susie dans l’espoir qu’elle lui vienne en aide, mais son amie garda les yeux rivés sur sa tasse de café.


    — Je suis surprise que mon père ait déjà offert de vous aider à acquérir une maison, dit-elle. Franchement, il nous a toujours bien fait comprendre qu’une fois adultes, nous devrions nous débrouiller seuls.


    — Ma chère Cat, dit Bella en soupirant de nouveau. Ce n’est pas le manque d’argent qui m’énerve. Tu sais que je méprise les gens obsédés par l’argent. C’est cette attente ! Deux ans ? Je pourrais m’enfuir avec Jamie demain et au diable l’argent ! Mais ton père lui a conseillé d’être prudent et d’économiser avant d’envisager le mariage. Économiser pour quoi ? Je pourrais vivre dans une chambre meublée avec Jamie.


    — Bien sûr que tu pourrais, dit Martha d’un ton catégorique. Ton cœur n’a pas de secret pour nous. Évidemment que tu serais heureuse dans une chambre meublée.


    — Je ne vois pas bien comment James pourrait préparer ses plaidoiries dans une chambre de bonne, dit Cat d’un ton dubitatif. Tu ne pourrais pas trouver un job mieux payé en attendant ?


    Elle voulait croire que Bella se désolait uniquement de l’ajournement de leur projet, mais quelque chose au fond d’elle lui disait que son amie était beaucoup plus triste qu’elle voulait bien l’admettre de devoir renoncer à la vie glamour à Chelsea qu’elle avait imaginée.


    Bella et Martha la dévisagèrent, l’air ébahi.


    — Mais que ferait maman sans moi ?


    — Elle a raison, dit Martha. Bella est une aide précieuse pour moi. Et nous aimons travailler ensemble. Il est rare de trouver un travail qu’on aime vraiment et c’est plus important que l’argent.


    — Peut-être, dit Cat, pas vraiment convaincue, tout en se maudissant de prêter de si mauvaises pensées à son amie.


    Elle alla se réfugier à la librairie, laissant Bella et Martha débattre ensemble pendant qu’elle se distrayait en regardant les œuvres des auteurs du jour. Ellie Tilney la trouva plongée dans un recueil de poèmes.


    — Salut, Cat, qu’est-ce que tu lis ?


    — William Letford.


    Cat lui montra le recueil.


    — Il est couvreur de métier et il est vraiment mignon. Mais, le mieux, c’est que ses poèmes sont vraiment vifs.


    — C’est trop ! Écoute, Cat, j’ai une mauvaise nouvelle.


    Cat avait le sentiment d’avoir déjà eu son compte de mauvaises nouvelles, mais elle s’efforça de sourire.


    — C’est quoi ?


    — Nous partons demain.


    Ellie était au bord des larmes.


    — Papa devait retrouver deux copains des Malouines, mais ils n’ont pas pu venir finalement. En plus, d’après les prévisions météo, il va y avoir plusieurs jours de canicule et il déteste être en ville quand il fait trop chaud et que l’air est étouffant. Alors, il a décidé que nous rentrerions tous à Northanger demain matin.


    Cat n’avait ni la volonté ni l’art de cacher sa consternation. Elle ne pouvait pas supporter l’idée de ne plus revoir Henry.


    — Oh non, Ellie ! gémit-elle. Moi qui me réjouissais de passer du temps avec vous !


    — C’est exactement la même chose pour nous. Et d’ailleurs, je me demandais…, je sais que c’est complètement déplacé et vraiment à la dernière minute…


    — Te voilà, Eleanor ! s’exclama le général Tilney, interrompant de sa voix sèche et reconnaissable entre toutes la requête maladroite de sa fille. Je vous ai cherchées partout, les filles ! Alors, que dit-elle, Eleanor ? Dois-je te féliciter ? As-tu réussi à nous apporter à tous un peu de joie ?


    — En fait, je n’ai pas encore eu le temps de lui poser la question, papa. Tu es arrivé juste au moment où je m’apprêtais à le faire.


    Le général secoua la tête avec impatience.


    — On n’est jamais mieux servi que par soi-même. Ne vous en remettez jamais à vos enfants, Catherine ! Vous repenserez à ce que je vous ai dit quand vous serez mère. À présent, je vais vous dire ce que nous attendons de vous. Eleanor vous a-t-elle au moins appris que nous étions sur le point de quitter Édimbourg ?


    Cat hocha la tête.


    — Vraiment ? Eh bien, c’est toujours ça ! Vous savez, Catherine, chaque année, je me dis que ça va être différent, que je vais apprécier tous les spectacles auxquels je choisis d’assister, que je n’aurai que des conversations hautement intéressantes et que je ne croiserai pas un seul bouffon sur ma route. Pourtant, chaque année, je me rends compte que j’ai eu tort.


    Il lui adressa un sourire contrit.


    — Je réalise que ce n’est pas la même chose pour les jeunes gens. Mais je trouve Édimbourg de plus en plus assommant. De plus, je préfère être à Northanger quand il fait chaud. La seule chose qui pourrait rendre cette décision plus agréable aux yeux de tous… serait votre présence parmi nous. Pourriez-vous renoncer aux innombrables plaisirs du festival (il haussa les sourcils et leva les yeux au ciel) et nous faire la joie de venir avec nous à Northanger ?


    Ellie prit la main de son amie.


    — Dis oui, s’il te plaît.


    Le général posa la main sur l’épaule de sa fille.


    — Je sais que notre humble demeure vous paraîtra bien modeste, mais nous ferons tout notre possible pour que vous y soyez à l’aise. Il n’y aura ni galeries ni théâtres pour vous distraire, mais d’un autre côté vous échapperez aussi aux idiots avec leurs idées bien arrêtées et aux spectacles pathétiques qu’on regrette d’avoir choisis dès que les lumières de la salle s’éteignent.


    Il lui adressa son sourire le plus charmant.


    — Et nous ferons de notre mieux pour que vous appréciiez votre séjour parmi nous.


    Cat n’en croyait pas ses oreilles ! Elle venait d’être invitée par le général Tilney en personne et il y avait mis tout son cœur. Même dans ses rêves les plus fous, elle n’aurait jamais imaginé être conviée dans la maison d’Henry et être considérée comme une invitée de marque. Elle aurait pu se mettre à bafouiller pour exprimer sa joie et sa gratitude. Elle avait très envie de se mettre à danser et à cabrioler dans la librairie, d’aborder tous les étrangers qu’elle croisait pour leur annoncer ce retournement de situation inattendu et des plus flatteurs.


    Il ne s’était pas contenté de suggérer en passant qu’elle serait la bienvenue ; non, il lui avait demandé, dans les termes les plus pressants, de lui faire le plaisir de sa compagnie. Elle avait l’impression qu’un champ infini de possibilités s’ouvrait à elle, palpitantes, romantiques, mais elle ressentait aussi le délicieux frisson de l’inconnu et des ténèbres.


    Pourtant, Cat parvint à se contenir et dit simplement :


    — C’est très gentil à vous et j’aimerais beaucoup venir, mais je dois d’abord en parler à mes parents, ainsi qu’à monsieur et madame Allen, naturellement.


    Le général balaya ses arguments d’un geste dédaigneux.


    — Je viens de parler à madame Allen quand j’étais à votre recherche. Bien qu’elle soit à l’évidence désolée de devoir renoncer à votre agréable compagnie, elle est tout à fait d’accord pour que vous nous accompagniez dans les Borders. Alors, je pense que c’est un fait accompli.


    Quel accent français divin ! pensa Cat en sortant son téléphone de sa poche.


    — Il faut quand même que j’informe mes parents et que je leur demande l’autorisation de partir.


    Le visage du général s’assombrit quelque peu. Il afficha un air contrarié, puis lui adressa un sourire contraint.


    — Eleanor et moi allons faire un tour du côté des livres d’histoire pendant que vous…


    Il remua les doigts, faisant mine de pianoter sur un téléphone portable.


    Ellie Tilney veut que j’aille passer qq jrs chez elle à Northanger Abbey. Susie est OK. Et toi ? Dis oui, Stp ! Biz. Cat


    Il était plus simple d’expliquer que c’était Ellie qui l’avait invitée. Annie risquait sinon de se faire des idées et d’imaginer quelque chose d’étrange. Surtout si Northanger s’avérait être le paradis pour vampires dont elle rêvait secrètement.


    Elle s’assit sur le bras du sofa, contenant avec le plus grand mal son impatience. Heureusement pour ses ongles, sa mère lui répondit presque immédiatement.


    James dit que c’est une fille adorable. Si Susie est d’accord, je n’ai pas d’objection. N’abuse pas de leur hospitalité et envoie-moi des photos par mail. Je viens de faire une recherche sur Google et l’endroit a l’air incroyable. Amuse-toi bien ! Tu nous manques ! Au fait, nous sommes impatients de rencontrer Bella. D’après James, vous êtes les meilleures amies du monde, ce qui est encore mieux pour lui.


    Cat faillit s’entraver tant elle avait hâte d’annoncer la bonne nouvelle au général et à Ellie.


    — Formidable, dit le général Tilney. Je ne vois pas bien comment ils auraient pu refuser étant donné que madame Allen a tout de suite accepté. Parfait. Je vous laisse vous occuper des détails, les filles. J’ai quelques affaires à régler avant de quitter la ville.


    Il tapota les épaules des deux filles, puis quitta le chapiteau.


    — Je suis tellement contente, dit Ellie. J’ai rarement de la visite. En général, mon père n’apprécie pas mes amis et il ne veut pas qu’ils viennent nous « envahir », comme il dit. Mais il s’est vraiment pris d’amitié pour toi.


    — Tu ne peux pas être plus heureuse et plus impatiente que moi. Je suis carrément aux anges. Je vais séjourner dans une vieille abbaye avec mes nouveaux amis.


    Elle serra Ellie dans ses bras et la fit tourner avec elle.


    — C’est la meilleure chose qui me soit arrivée depuis que Susie m’a invitée à venir à Édimbourg. Ellie, tu n’imagines même pas comme c’est excitant ! Rien à voir avec la vie que je mène à la maison !


    Elles réglèrent rapidement les détails pour le lendemain matin, puis Ellie dut partir rejoindre Henry pour assister à une représentation de slam poésie. Cat fit la grimace.


    — Je n’aimerais pas être à ta place.


    Ellie sourit.


    — Nous y allons parce que l’un des poètes est un vieux copain d’école d’Henry. À demain. Mais je t’enverrai un message si j’ai le temps. Reste connectée.


    Cat se laissa tomber dans l’un des fauteuils disposés stratégiquement autour de la librairie pour les lecteurs passionnés dont les pieds avaient besoin de se délasser après avoir trop foulé les pavés d’Édimbourg. Elle se dit qu’elle était la fille la plus heureuse du monde. Tout s’était conjuré en sa faveur. D’abord, elle avait eu la chance inouïe de venir à Édimbourg grâce aux Allen. Elle avait vu des comédies qui l’avaient fait rire au point de lui faire perdre haleine, des pièces de théâtre qui lui avaient littéralement coupé le souffle, elle avait écouté des auteurs dont les mots avaient illuminé ses journées les plus sombres.


    Elle avait appris à danser et mis en pratique ses nouveaux talents. Elle s’était fait de nouveaux amis et avait assisté à l’entrée dans l’âge adulte de son frère. Et elle était tombée… amoureuse. Oui, il fallait bien l’admettre.


    Et maintenant qu’elle avait été invitée personnellement par le général, elle allait côtoyer quotidiennement l’homme de ses rêves durant toute la durée de son séjour à Northanger Abbey.


    Cerise sur le gâteau, elle allait loger dans une ancienne abbaye. La passion de Cat pour les édifices anciens et mystérieux égalait presque en intensité sa passion pour Henry Tilney. Ses rêves avaient toujours été peuplés d’images de pinacles et de contreforts, de remparts et de cloîtres, de cellules et de passages secrets. Elle se nourrissait de ces images bien avant sa rencontre avec Henry. Ses parents étaient membres du National Trust (caisse nationale des monuments historiques) et de l’association English Heritage. Les visites de châteaux, d’abbayes et de manoirs avaient éveillé sa curiosité. Elle aurait aimé se glisser sous les cordons rouges et découvrir ce qui était caché à la vue des visiteurs. Et maintenant, ses rêves étaient sur le point de se réaliser. Elle se voyait déjà, le cœur battant, dans les longs corridors humides, frissonnant dans les cellules étroites, terrifiée dans la chapelle en ruine.


    Cat était étrangement touchée par la description du général qui avait qualifié l’abbaye de modeste demeure. Elle était charmée par son humilité. Surprise aussi, car il était d’ordinaire si sûr de lui dans tous les domaines.


    Dommage qu’Ellie ne fût pas à ses côtés pour répondre à toutes les questions qu’elle se posait : quand l’abbaye avait-elle été construite ? Depuis quand appartenait-elle aux Tilney ? Y avait-il des légendes ou des histoires effrayantes à propos de la crypte ? Les photos qu’elle avait vues sur Google promettaient bien des découvertes délicieuses. Mais l’endroit serait-il si troublant en réalité ? Que l’abbaye fût sinistre ou non, elle n’aurait rien à craindre avec Henry et Ellie.


    Pour l’heure, elle ne pouvait que conjecturer, mais bientôt elle aurait la chance de savourer chaque facette de Northanger Abbey. Et elle était bien déterminée à en profiter au maximum. Peu importe si l’endroit était terrifiant, rien ne pouvait faire reculer Cat Morland.
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    Bien qu’elle fût préoccupée par son avenir, Bella remarqua immédiatement le changement d’humeur de Cat qui revint s’asseoir à leur table devant le chapiteau.


    — Tu as l’air contente de toi, dit-elle. Le général a fini par te trouver, n’est-ce pas ? Je suppose que tu as dit oui ? Tu pars demain matin pour Northanger Abbey, c’est ça ?


    Il était difficile d’ignorer son ressentiment.


    — Je ne savais pas qu’ils allaient repartir si vite, dit Cat, bien déterminée à ne pas laisser Bella entamer sa bonne humeur. Et je n’aurais jamais cru qu’ils me demanderaient de les accompagner ! Quelle chance !


    — Pour toi, oui. Je vais rester coincée à Édimbourg et je n’aurai pas d’autre compagnie que celle de Jess et Claire. Autant se pendre tout de suite, dit-elle en faisant la moue.


    — Mais James va revenir, n’est-ce pas ? Il restera jusqu’à ce qu’il doive reprendre le travail, non ?


    — Cher Jamie.


    Bella détourna les yeux de l’entrée du festival et regarda le ciel pendant quelques instants.


    — Il me manque tellement.


    — C’est pour ça que tu guettes l’entrée et que tu observes tous les gens qui passent ? Tu crois qu’il va arriver comme ça sans crier gare pour te faire la surprise ?


    Bella soupira.


    — Franchement, Cat. Comme si je voulais passer mes journées cramponnée à son bras. Ça serait affreux de l’avoir tout le temps à mes trousses. Tout le monde rirait de nous derrière notre dos. C’est très sain dans une relation d’avoir un peu d’espace, tu sais. Crois-moi, un type comme Henry Tilney s’ennuierait très vite s’il n’avait que toi pour compagnie. Alors, non, je ne cherche pas Jamie si tu veux tout savoir. Je m’intéresse juste à ce qui se passe autour de moi. Je pourrais apercevoir une de mes connaissances de Londres, quelqu’un pour me tenir compagnie pendant que tu iras vadrouiller à Northanger. Il faut que tu me tiennes au courant de tout ce que tu fais, chérie. Envoie-moi des photos, des textos, des tweets, des mails, tout, quoi. Je vais être scotchée à ta page Facebook, veinarde. C’est hanté ?


    Cat secoua la tête.


    — Je ne sais pas. Je n’ai pas encore eu l’occasion de parler de l’abbaye avec Ellie. Dès que je saurai quelque chose, tu en seras informée, toi aussi, je te le promets. Le premier mystère que je dois élucider concerne madame Tilney. J’aimerais savoir ce qui lui est arrivé. Tout ce que je sais, c’est qu’elle s’est isolée du monde, puis qu’elle est morte. J’ignore quand et comment.


    Mais son amie ne l’écoutait déjà plus.


    — Bella, tu es sûre que tu n’attends pas quelqu’un ?


    Bella détourna à contrecœur les yeux de l’entrée pour les fixer sur Cat.


    — Il faut bien que je regarde quelque part, Cat. Si je passais mon temps à te contempler, les gens nous prendraient pour des lesbiennes. Tu sais que je suis toujours à l’affût de quelque chose. J’aime savoir ce qui se passe autour de moi. Freddie dit que j’ai l’esprit agile et que c’est pour ça que j’ai le regard qui vagabonde. Au fait, j’ai failli oublier. J’ai reçu un e-mail de Johnny. Je parie que tu sais de quoi il m’a parlé.


    Cat s’en fichait royalement, mais elle ne voulait pas froisser son amie.


    — De son costume pour le mariage ?


    — Pas vraiment, non ! En ce moment, il n’a qu’un seul sujet de conversation : toi. Le pauvre idiot est raide dingue de toi.


    — De moi ?


    — Oh arrête ! Honnêtement, Cat, parfois tu exagères avec tes « Qui, moi ? » Sois franche avec moi et arrête de chercher toujours les compliments. Un gamin de deux ans aurait remarqué qu’il craquait pour toi. Et, d’après ce qu’il m’a dit, tu lui as fait comprendre qu’il ne te laissait pas indifférente… C’était juste avant qu’il ne reparte pour Londres. Je dois dire que ça m’a surprise parce que je sais que tu fonds littéralement pour Henry. Mais Johnny m’a dit dans son message qu’il t’avait fait part de ses intentions et que tu lui avais laissé quelques espoirs. Je te connais trop bien pour savoir que tu ne l’aurais pas fait si tu ne le pensais pas. J’en déduis que tu as renoncé à Henry ? Johnny veut que je parle en sa faveur, que je te rappelle que c’est un très beau parti. Il ne veut pas être « loin des yeux, loin du cœur ». Ne fais pas l’innocente avec moi, mademoiselle.


    Bella s’interrompit pour reprendre son souffle et donna un coup dans les côtes de Cat, pas vraiment gentiment.


    — Quoi ? Ça ne m’a jamais traversé l’esprit ! s’exclama Cat, indignée. Et puisque ça ne m’a jamais traversé l’esprit, je ne vois pas comment j’aurais pu l’encourager. Je te jure sur la tête de mes parents, Bella, que je ne savais pas qu’il avait des vues sur moi. La seule fois où je me suis posé des questions, c’est quand il a insisté pour danser avec moi, le jour de son arrivée. Mais ensuite, j’avais d’autres choses en tête…


    — Henry Tilney.


    — Oui, Henry. Je ne faisais donc pas vraiment attention à ce que disait Johnny. Son mail me laisse vraiment perplexe. Je m’en souviendrais s’il m’avait parlé de ses sentiments et de ses intentions ! Tu peux me croire, Bella. Il doit être complètement envoûté. Je ne me rappelle même pas lui avoir parlé avant son départ pour Londres.


    — Si, je m’en souviens parfaitement. C’était juste après le départ de Jamie. Maman m’a demandé d’aller chercher des échantillons de tissu avec elle et nous vous avons laissés, Johnny et toi, seuls dans le salon. Je me suis même dit que c’était l’instant ou jamais pour lui de concrétiser s’il voulait faire de toi sa petite amie.


    Cat laissa échapper un soupir.


    — Si tu le dis… Nous nous sommes peut-être retrouvés seuls, mais il n’a rien dit d’important, pas que je me souvienne. Il est vrai que je pensais à toi, à Jamie, au mariage et que je n’ai pas dû vraiment l’écouter. Mais franchement, Bella, je ne l’ai jamais encouragé. Je n’ai jamais voulu qu’il tombe amoureux de moi, jamais imaginé qu’il le ferait. Alors, il faut que tu lui expliques qu’il a dû se faire des idées, que je n’ai jamais rien dit pour l’encourager. Je ne veux pas le dénigrer. C’est ton frère, comme Jamie pour moi, et nous serons bientôt parents. Je ne veux pas qu’il y ait la moindre animosité entre nous. Mais tu connais mes sentiments pour Henry. Je ne peux pas penser à un autre homme ! Je ne vois pas comment je pourrais accepter d’être la petite amie d’un autre.


    Pour une fois, Bella resta silencieuse.


    — Ne sois pas fâchée, Bella. Il s’en remettra. Nous n’allons quand même pas nous brouiller à cause d’un stupide malentendu.


    — Ça veut dire que tu refuses catégoriquement de sortir avec lui ?


    — Je n’ai pas les sentiments qu’il dit avoir pour moi. Et Dieu sait où il est allé chercher cette idée.


    — Tu as dû lui donner de faux espoirs.


    — Pas du tout ! Qu’est-ce qu’il s’imagine à la fin ? Je ne lui ai même jamais fait la bise. Je ne suis pas amoureuse de lui, Bella, un point, c’est tout.


    Bella rejeta ses cheveux en arrière dans un geste de dédain.


    — Tu dis ça parce que tu penses avoir trouvé un meilleur parti, parce que Johnny n’est pas plein aux as et parce qu’il n’est pas le propriétaire d’un endroit comme Northanger Abbey.


    Cat la fusilla du regard, indignée.


    — Tu sais très bien que je ne suis pas du tout comme ça. Les Tilney sont mes amis, c’est tout. Et, soit dit en passant, Northanger n’appartient pas à Henry. C’est Freddie qui, en tant qu’aîné de la famille, devrait en hériter.


    — S’il vit jusque-là, dit Bella d’un ton sinistre. Il a un tel goût du risque. Qui sait s’il reviendra d’Afghanistan ? Enfin, en ce qui concerne Johnny, tu as visiblement changé d’avis. Et ce n’est pas grave. Il faut bien reconnaître que les Tilney ont vraiment quelque chose de spécial.


    — Ce n’est pas une compétition, Bella ! On est toujours amies, n’est-ce pas ?


    Bella se détourna à moitié et soupira.


    — Très bien. Peu importe. J’ai fait ce que Johnny m’avait demandé, voilà. Pour être parfaitement honnête, Cat, j’ai toujours pensé que c’était une idée complètement dingue. Toi et Johnny ensemble ? Ça ne pourrait jamais marcher entre vous. Tu n’as pas un sou et lui dépense tout l’argent qu’il a. Tu passerais ton temps à geindre que tu es fauchée. Non, une telle relation n’a aucun avenir. Mon Dieu, je me demande bien ce qui a pu lui passer par la tête. On dirait qu’il n’a pas reçu mon mail concernant ma situation avec Jamie… Nous allons vraiment être justes…


    Elle ne termina pas sa phrase et regarda Cat du coin de l’œil.


    — Alors, tu me crois ? Je ne lui ai jamais laissé de faux espoirs.


    Bella laissa échapper un petit rire.


    — Je ne sais pas ce qui se passe dans ta tête, Cat. Tu as sans doute un peu flirté avec lui pendant que vous dansiez parce que c’est juste ta façon d’être. Je ne sais même pas si tu en es consciente. Mais je ne veux pas dire par là que tu l’as fait exprès. De toute façon, qui suis-je pour te juger ? On est jeunes, non ? Et on est des femmes. On est censées flirter et être inconstantes. C’est une prérogative féminine, comme dirait Beyoncé.


    — Mais je n’ai pas été inconstante. Je n’ai jamais flirté avec lui. Tu parles de quelque chose qui ne s’est jamais produit, Bella.


    Mais Bella n’écoutait pas, comme à son habitude quand la conversation prenait un tour qui lui déplaisait.


    — Quand on parle du loup, il sort du bois. Regarde, il y a Freddie là-bas.


    Elle fit de grands signes au capitaine Tilney qui traversa la pelouse en zigzaguant pour venir s’asseoir à côté d’elle. Cat se dit qu’il avait l’air patraque, comme s’il avait mangé quelque chose qu’il n’avait pas digéré.


    — Salut, Freddie, dit Bella. Tu me suis partout, on dirait ?


    Il lui lança un regard faussement menaçant, mais Cat sentit les poils de ses bras se hérisser.


    — Si je te traquais, je t’aurais déjà fait ton compte.


    Bella pouffa.


    — Des promesses, des promesses.


    — J’ai vu ce que tu as posté sur ma page Facebook, dit Freddie, d’une voix un peu sinistre. Ah ! Bella, si tu étais ma femme, tu ne dirais jamais de telles choses à un autre homme. Je crois que tu n’as pas de cœur.


    Cat n’en croyait pas ses oreilles. Non seulement Bella flirtait ouvertement avec Freddie, mais en plus elle le faisait effrontément devant la sœur de son fiancé. Cat décida de ne pas rester plus longtemps, de crainte d’entendre quelque chose qu’elle se verrait contrainte de répéter à son frère. Elle se leva et dit :


    — Je vais voir si Susie veut aller boire un café avec moi dans George Street. Tu viens, Bella ?


    Bella bâilla.


    — Je suis claquée, Cat. De plus, si je pars d’ici, je risque de louper Jess et Claire. Elles devraient arriver d’une minute à l’autre. Je vais traîner par ici si Freddie veut bien me tenir compagnie…


    Freddie haussa un sourcil.


    — On ne peut pas dire que ça soit une corvée pour moi, bébé.


    Puisqu’en voulant les séparer, elle avait obtenu l’effet exactement inverse, Cat partit en proie à un certain malaise. Elle passa prendre Susie, et elles s’installèrent à la terrasse d’un des nombreux cafés de la rue rendue piétonne durant le temps du festival. Susie débita les derniers potins, mais Cat n’entendit rien, tant elle était préoccupée par ses propres pensées.


    Elle avait l’impression que Freddie en pinçait pour Bella, qui, comble de l’ironie, faisait exactement ce dont elle accusait Cat : elle donnait inconsciemment de faux espoirs à un homme. Elle ne pouvait pas le faire exprès, car l’affection de Bella pour James ne faisait aucun doute, tout comme son engagement.


    Cat faisait confiance à son amie. Pourtant, force était de constater que l’attitude de Bella était pour le moins étrange. Cat aurait aimé pouvoir parler avec elle, de tout et de rien comme avant, sans toutes ces allusions à l’argent et au bien-être matériel.


    Elle aurait aimé également que Bella ne montre pas tant de plaisir à voir Freddie. Peut-être devait-elle mettre en garde son amie, lui dire qu’elle devait veiller à ce que Freddie ne se fasse pas d’idées pour lui éviter une déception et épargner la susceptibilité de James.


    Après tout, cette histoire avec Johnny montrait que les gens s’imaginaient très vite des choses. Cat frémit à l’idée que Bella ait pu se lancer dans une telle conversation alors que Freddie ou, pire, Henry, était à portée de voix. Et Bella, elle le savait à présent, aurait été capable de parler sans prendre garde aux personnes qui pouvaient l’entendre.


    Une journée avec des hauts et des bas, en somme. Et elle était loin d’être finie.
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    Au lieu de rester chez les Allen pour préparer ses affaires en vue de son séjour à Northanger, Cat se laissa convaincre par Ellie d’assister à une soirée de bienfaisance au profit du service de transfusion sanguine. Le lieu où se déroulait le spectacle comique intitulé Bloody Comedy[2] avait été aménagé comme un cabaret. Le public était installé autour de minuscules tables rondes disposées les unes contre les autres dans un sous-sol enfumé. Ellie, Henry et Cat étaient coincés entre une poutrelle métallique suintante et le mur, mais la vue sur la scène était heureusement entièrement dégagée. Henry sortit plusieurs canettes d’Irn-Bru de son sac à dos.


    — Impossible d’accéder au bar avec cette foule, dit-il. En plus, les recettes du bar ne seront pas reversées à l’association caritative. Prends du Irn-Bru. C’est la boisson nationale écossaise pour ceux qui ne consomment pas d’alcool. Et c’est bon pour le sang.


    Pour une fois, Cat n’était pas en mode « Alerte aux vampires », car elle venait de voir quelque chose d’encore plus troublant. Installés à une table près de la scène, Bella et Freddie Tilney penchaient la tête l’un vers l’autre, épaule contre épaule. Tandis qu’elle les regardait, Freddie passa le bras autour des épaules de Bella et elle se laissa aller contre lui.


    Mais à quoi pensait donc Bella ? Et si quelqu’un prenait innocemment une photo avec son téléphone portable et la postait sur sa page Facebook avec la légende suivante : Bella Thorpe et Freddie Tilney prennent du bon temps à la soirée Bloody Comedy ? Si James voyait ça, il serait fou de jalousie et affreusement blessé.


    Cat savait que Bella aimait s’amuser. Apparemment, elle n’avait pas conscience que son comportement pourrait être mal interprété, aussi bien par James que par Freddie. À l’évidence, Freddie ignorait que Bella était fiancée à James, sinon il n’essaierait pas de la séduire. Il allait clairement au-devant d’une grave déception, et Cat tenait suffisamment au clan Tilney pour s’en émouvoir.


    Si la salle n’avait pas été aussi bondée, elle aurait sans doute décidé d’aller trouver Bella pour discuter calmement avec elle et la mettre en garde. Elle lui aurait dit qu’elle risquait de faire beaucoup de mal à son fiancé et à un soldat courageux qui ne méritait vraiment pas d’être mené en bateau par une femme ne sachant même pas ce qu’elle faisait. Non, on ne faisait pas subir cela à un homme qui servait son pays. Malheureusement, cette option n’était pas envisageable. De plus, Cat n’était pas certaine de pouvoir se faire entendre. Il aurait fallu qu’elle soit seule avec son amie pour que rien ne vienne distraire Bella de ses paroles.


    Elle n’avait plus le temps de prendre Bella à part, car elle partait le lendemain matin pour Northanger. Pourtant, même si Freddie restait à Édimbourg, Ellie ou Henry auraient sans doute l’occasion de parler à leur frère et de lui expliquer la situation avant leur départ. À présent qu’elle avait un plan, Cat se pencha et parla à l’oreille d’Henry pour se faire entendre au milieu du brouhaha. Même dans cette salle qui sentait l’alcool et la sueur, elle huma son parfum si particulier, un mélange subtil de cèdre et de sirop d’érable. Son odeur ne fit qu’attiser les sentiments qu’elle avait pour lui, mais elle préféra les mettre de côté dans l’intérêt de leurs frères.


    — Freddie a l’air de beaucoup apprécier Bella.


    — Il est clair qu’il craque pour elle.


    — Mais il va au-devant d’une grosse déception. Il ne sait donc pas qu’elle est fiancée à mon frère ?


    Henry lui adressa un sourire plein de compassion.


    — Il le sait parfaitement, Cat.


    — Vraiment ? Alors, pourquoi continue-t-il à lui tourner autour ? Pourquoi n’arrête-t-il pas les frais tout de suite ? Il ferait mieux de chercher une fille sans attaches.


    Henry se tut quelques instants, puis il prit le prospectus et dit :


    — Il y a vraiment un chouette casting.


    Mais Cat poursuivit sur sa lancée.


    — Pourquoi ne lui dis-tu pas de la laisser tranquille ? Plus il perdra son temps avec elle, plus il aura du mal à accepter au bout du compte qu’elle est déjà promise à quelqu’un d’autre. Même s’il pense être amoureux d’elle, il s’en remettra. Il y a plein de jeunes femmes célibataires à Édimbourg. Pourquoi faut-il qu’il harcèle la fiancée de mon frère ? Il cherche vraiment à souffrir, on dirait.


    Henry sourit.


    — Je pense que Freddie ne voit pas les choses de cette façon.


    — Alors, parle-lui. Fais-lui comprendre qu’il va droit dans le mur. Dis-lui de renoncer.


    — C’est inutile. Quand Freddie a une idée en tête, il est aussi têtu que mon père. Écoute, c’est moi qui lui ai dit que Bella allait épouser ton frère. Il s’est contenté de rire et a répondu : « Mais elle n’est pas encore mariée, que je sache. »


    — Comment peut-il être aussi égoïste ? Si mon frère apprend que Freddie s’intéresse à Bella, il va être furieux.


    — Il faut être deux pour ça, Cat. Freddie ne draguerait pas Bella si elle ne l’encourageait pas à le faire.


    — Elle ne réalise même pas qu’elle l’encourage. Elle est juste gentille avec lui.


    Henry ne put s’empêcher de rire.


    — Je te l’ai déjà dit, Cat, et je le constate encore ce soir. Tu crois que tout le monde est aussi bien intentionné que toi. C’est charmant. Mais ça ne correspond pas à la réalité. Crois-moi, Bella sait exactement ce qu’elle fait.


    — Comment peux-tu dire une chose pareille ? Tu ne sais pas à quel point elle aime James. Elle est tombée amoureuse de lui le jour où ils se sont rencontrés. Elle était dans tous ses états le jour où James est parti annoncer la nouvelle à mes parents. Elle craignait qu’ils ne l’acceptent pas. Et depuis deux jours elle ne parle que du mariage, du lieu où il va se dérouler et de la robe qu’elle va porter.


    Henry haussa les épaules.


    — Il n’est pourtant pas question de James, ici ! Il n’est pas là, n’est-ce pas ? Elle fait partie de ces femmes qui ont besoin d’attirer l’attention des hommes. Ce n’est pas parce qu’elle flirte avec Freddie qu’elle n’est pas amoureuse de James.


    — Je ne comprends pas que tu puisses rester aussi calme. Une femme vraiment amoureuse ne devrait pas avoir envie de flirter avec quelqu’un d’autre. Comment réagirais-tu si ta fiancée laissait un autre homme la draguer devant tout le monde.


    Le visage d’Henry se figea.


    — Je ne me fiancerais jamais avec une femme capable d’un tel comportement.


    — Et comment ferais-tu pour le savoir ? Tu l’as fait toi-même remarquer : James n’est pas là et Bella ne fait que s’amuser.


    — Tu me fais penser à un chien d’arrêt, dit Henry. Tu ne lâches rien. Tu exploites un sujet à fond, tu le fouilles jusqu’à ce que tu en aies extrait la dernière parcelle de sens.


    Cat leva le menton. Elle n’appréciait pas vraiment d’être comparée à un petit chien qui jappe.


    — Je cherche simplement à comprendre. Je ne parle pas pour le plaisir de parler. Je ne pose des questions que quand je veux vraiment une réponse.


    — Et c’est une bonne chose. Mais je ne peux pas toujours répondre ce que tu veux entendre.


    — Mais tu dois bien savoir ce que ton frère trame avec Bella ?


    Henry rit, l’air amer.


    — Je n’en ai pas la moindre idée. Je pourrais supputer certaines choses, mais ça ne serait pas bien. Écoute, mon frère est un homme passionné qui aime l’aventure et le risque. Il connaît Bella depuis deux jours tout au plus et il sait depuis le départ qu’elle est fiancée. De plus, dans une semaine, il va rejoindre son régiment ; alors, quoi qu’il fasse, l’affaire sera réglée.


    Cat comprit qu’elle n’avait pas réussi à convaincre Henry de l’aider à épargner à James une humiliation publique.


    — Je devrais peut-être parler à ton frère, dit-elle.


    Henry haussa les sourcils, alarmé.


    — Ce n’est vraiment pas une bonne idée, Cat. Je crois que tu t’emballes un peu. Ce n’est qu’un flirt sans conséquence. De plus, tu attribues des pensées à James qu’il n’a peut-être même pas. Tu crois sérieusement qu’il mesure l’amour de Bella au fait qu’elle ne traîne jamais avec un autre type ? Je pense que, s’il te ressemble un tant soit peu, il fait confiance à la femme qu’il a choisie et il préfère qu’elle s’amuse plutôt qu’elle ne reste chez elle à se morfondre.


    — Peut-être, dit-elle, dubitative.


    — Je ne vais pas te dire « Ne te tracasse pas avec ça », car non seulement ça serait condescendant, mais en plus ça ne t’empêcherait pas de t’inquiéter. Mais pense que tu crois à l’amour de James et Bella. Le genre d’amour qui résiste à la jalousie et aux disputes. De plus, personne ne sait ce qui se passe dans une relation amoureuse une fois que les portes sont fermées. Parfois, un petit flirt avec quelqu’un peut mettre un peu de piment dans le couple. Les amants aiment se taquiner, montrer à l’autre combien ils peuvent être désirables, tu sais.


    — Je ne pourrais pas le supporter.


    — Moi non plus. Ce n’est pas vraiment ma tasse de thé. Mais les gens qui jouent à ce jeu savent parfaitement jusqu’où ils peuvent aller sans blesser l’autre. Et ils ne vont jamais plus loin que ce qu’ils peuvent endurer.


    Cat secoua la tête.


    — Ce n’est pas ma conception de la vie. Et ce n’est pas très gentil pour la troisième personne qui se trouve prise dans leur jeu égoïste. Pauvre Freddie.


    — Il s’en remettra. Il va s’amuser un peu à Édimbourg, puis il va retrouver les autres gars au mess. Il lèvera plusieurs fois son verre à Bella pendant le dîner, puis elle ne sera plus qu’un bon souvenir pour lui. Pendant ce temps, Bella taquinera James en lui disant qu’il a bien de la chance d’épouser une femme que tous les autres hommes désirent. Ça va aller, Cat, fais-moi confiance.


    Il la regarda droit dans les yeux. Son regard hypnotique la transperça.


    Comme elle voulait le croire, elle se laissa convaincre par ses arguments. Elle avait réagi de manière excessive et tout allait s’arranger.


    Effectivement, les événements de la fin de la soirée vinrent donner raison à Henry. Bella aperçut Cat à l’autre bout de la salle, lui fit de grands signes, puis lui envoya un texto.


    Salut, Cat. Y a trop de mde pr te rejoindre. On se voit chez les Allen ou chez ns après ?


    Le texto redonna espoir à Cat. Même Bella ne serait pas indélicate au point de ramener Freddie Tilney dans l’appartement où logeait la sœur de son fiancé. M. Allen était peut-être un homme de peu de mots, mais Cat savait qu’il ne ménagerait pas ses paroles dans de telles circonstances.


    Deux heures plus tard, les deux amies étaient bien installées sur la banquette à la fenêtre avec des tasses de chocolat chaud. Cat apprit que Freddie était allé rejoindre son père au casino pour jouer au poker. Et Bella n’en dit pas davantage sur le galant capitaine. Elle reconnut que James lui manquait terriblement et que Cat allait lui manquer aussi.


    — Au moins, ton frère sera de retour dans un ou deux jours. Mais à qui vais-je me confier et raconter des ragots ? On va se shooter à Facebook, je crois. Parce que, franchement, je ferais aussi bien de m’enfermer dans un couvent en attendant le retour de Jamie.


    Après des adieux déchirants, Cat put enfin faire sa valise pour Northanger Abbey. Juste au moment où elle se mettait au lit avec le dernier épisode de Harpies des Hébrides, elle reçut un texto qui finit d’apaiser ses craintes.


    Slt frangine ! De retour à Ed dem1 à 16h. Tu seras djà partie ? Non, j’espère. Ne dis ri1 à Bella. C 1 surprise. James


    Cat se blottit dans son lit avec son livre, le sourire aux lèvres. Tout allait s’arranger. Et elle allait partir à la chasse aux vampires.
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    Cat fut touchée par la réaction des Allen à son départ. Ils étaient sincèrement désolés de devoir renoncer à sa compagnie.


    — Tu es toujours si joyeuse, dit Susie. Tu as été un petit rayon de soleil pour nous deux. Ton attitude toujours positive va vraiment me manquer, jeune fille. J’espère qu’elle aura un peu déteint sur moi.


    — En sélectionnant pour toi des représentations et des manifestations susceptibles de te plaire, j’ai pu élargir mon horizon. J’ai vu ainsi des spectacles beaucoup plus variés, ajouta M. Allen. Je crois que, grâce à toi, je vais gagner pas mal d’argent !


    Cat était très surprise que ses hôtes aient pu juger sa compagnie si utile. Malgré l’amour que lui donnaient ses parents, le réconfort qu’ils lui apportaient, ils ne lui avaient jamais fait sentir qu’elle pouvait avoir une influence positive sur la vie des autres.


    — C’est très gentil à vous, mais c’est plutôt à moi de vous remercier. Si vous ne m’aviez pas emmenée, si je n’avais pas fait ce voyage incroyable, je n’aurais jamais rencontré les Tilney et je n’aurais jamais eu l’occasion de découvrir un endroit comme Northanger Abbey. Je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi.


    Après maintes embrassades et promesses de rester en contact, M. Allen parvint enfin à prendre le sac de Cat et à le descendre jusque dans la rue.


    Les Tilney l’avaient invitée à prendre le petit-déjeuner, et M. Allen était bien décidé à la déposer devant la porte de leur maison d’Ainslie Place, comme si Cat était un paquet susceptible d’être égaré par la poste. Calman les fit entrer dans la salle de séjour et, bien que le général le priât instamment de se joindre à eux, M. Allen resta le temps de voir Cat installée à table, puis prit congé poliment.


    Une fois seule avec ses nouveaux amis, Cat fut surprise d’être aussi intimidée. Elle voulait à tout prix éviter le moindre faux pas, et ce désir de bien faire la paralysait presque. L’espace d’un instant, elle fut tentée de se lever et de s’enfuir pour rejoindre M. Allen.


    Pas même les sourires accueillants et la conversation d’Henry et Ellie ne purent la mettre à l’aise, car l’attention incessante du général, désireux de répondre au moindre de ses besoins et de ses désirs, lui donnait l’impression d’être la mouche invitée dans le parloir d’une araignée. C’était une pensée délicate, dont elle ne pouvait débattre, alors qu’elle avait devant elle une sélection impressionnante de céréales, de jus, de fruits (qu’elle ne connaissait pas pour certains), de pains, de pâtisseries, de fromages, de poissons fumés, de viandes froides. Il y avait aussi du kedgeree, du miso, du sashimi et tout ce qui compose un petit-déjeuner écossais traditionnel (dont le haggis et les scones de pommes de terre). Tous ces mets étaient disposés sur un buffet qui occupait un mur entier de la pièce.


    — Il n’y a pas un hôtel à Édimbourg capable de surpasser un petit-déjeuner chez les Tilney. Laissez-moi vous dire que j’en suis très fier, affirma le général. Mais s’il y a quelque chose, un pain ou des céréales, que vous désirez manger et qui ne se trouve pas ici, il vous suffit de le dire, et Calman enverra quelqu’un en chercher.


    Il n’aurait pas pu lui témoigner plus de sollicitude si elle avait été un membre de la maison des Windsor. Cat, qui détestait le tapage, ne put s’empêcher d’espérer que tous les repas ne se dérouleraient pas ainsi à Northanger Abbey.


    L’expérience était d’autant plus déconcertante que les manières onctueuses du général contrastaient fortement avec ses accès de rage quand il s’énervait de l’absence de son fils aîné à table. Le général commença par s’interroger :


    — Mais où diable est Frederick ? 


    Puis il se lança dans une diatribe contre les agissements du capitaine Tilney, qui avait perdu des sommes considérables aux cartes la veille et consommé beaucoup trop d’alcool dans la salle de jeux. Il explosa enfin, s’emportant contre la paresse de son fils.


    Quand Freddie fit son apparition, les yeux troubles, le visage mal rasé, il dut sans doute regretter de ne pas être resté au lit jusqu’au départ du général et de ses enfants pour les Borders, car son père lui passa un drôle de savon. Il conclut sur ces mots :


    — C’est scandaleux, j’ai honte de toi ! Quel manque de respect ! Je te signale que nous avons une invitée ! À mon époque, l’armée nous apprenait à bien nous tenir. J’ai le sentiment qu’aujourd’hui vous apprenez tout le contraire. Maintenant, assieds-toi et prends ton petit-déjeuner.


    Freddie adressa à Cat un sourire contrit, mais se contenta de marmonner une excuse en réaction aux attaques de son père. Cat se demanda s’il avait passé la nuit à se tourner et se retourner dans son lit en pensant à Bella, ce qui aurait pu expliquer un lever si tardif. Elle espérait pouvoir se faire une meilleure idée de sa personnalité, car c’était la première fois qu’elle avait l’occasion de le voir et de lui parler en dehors de la présence de Bella. Pourtant, comme son frère et sa sœur, Freddie n’était guère bavard en présence de son père qui continuait à disserter à la table du petit-déjeuner. Il était assis, tête baissée, et remuait un œuf cru dans un liquide rouge. Cat espéra sincèrement qu’il s’agissait de jus de tomate.


    Le général expédia rapidement une assiette de rognons et de pudding noir, puis se leva.


    — Pardonnez-moi de vous quitter, chère Catherine, mais je dois m’assurer que tout est près avant notre départ. S’il vous plaît, prenez votre temps pour manger. Rien ne presse.


    Sitôt la porte refermée derrière lui, Freddie laissa échapper un rire creux.


    — Rien ne presse, laisse-moi rire. Vous serez tous sur le pas de la porte à l’heure précise où il aura décidé de partir.


    — La ferme, Freddie. Si tu continues, Cat va regretter d’avoir accepté de venir à Northanger, dit Ellie.


    Il soupira.


    — Comme tu voudras. Enfin, pour être honnête, Ellie, je serai bien content quand vous serez tous partis. Comme ça, je pourrai profiter du reste de mon congé sans l’avoir constamment sur le dos. Vous allez me manquer, Henry et toi, mais pas Gengis Khan. Il est temps que vous cessiez d’être sous sa coupe.


    — Nous ne sommes pas sous sa coupe, dit Henry. Nous choisissons de rester proches de lui parce que nous le comprenons.


    — C’est sa façon à lui de surmonter sa douleur, ajouta Ellie. Les choses horribles qu’il a vues aux Malouines et puis la mort de maman. Tu devrais être plus indulgent avec lui, Freddie.


    Cat ne put s’empêcher de penser qu’elle préférait les deux plus jeunes Tilney parce qu’ils montraient plus de compassion pour leur père au caractère si difficile. Mais Freddie était bien décidé à défendre son point de vue.


    — Il ne souffre pas. C’est juste un tyran, un point, c’est tout. Vous croyez que je n’ai pas eu mon compte de choses horribles dans la province du Helmand ? Vous croyez que la mort de maman ne me fait pas souffrir ? Vous êtes trop jeunes, tous les deux, pour vous rappeler comment c’était, mais, pour un petit gamin comme moi, c’était terrifiant.


    — Tu t’en es remis, on dirait. Vous deux, vous vous entendez comme larrons en foire quand tu reviens, dit Ellie d’un ton acerbe. Ce n’est pas moi ni Henry qu’il emmène au casino ou aux courses.


    Freddie ouvrit les mains dans un geste de résignation.


    — Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Je sais. Et c’est un compagnon très agréable quand il oublie qu’il est mon père. Pourtant, dès que nous franchissons le seuil de la maison, c’est comme si le monstre qui sommeille en lui se réveillait.


    — Ça suffit, dit Henry en se levant et en avalant sa dernière tasse de café. Cat, je te promets que personne ne te criera après à Northanger. À part si tu triches au Monopoly ou au Scrabble. Papa veut juste s’assurer que tu profites pleinement de ton séjour parmi nous. Ça le rend un peu trop anxieux.


    Alors qu’il parlait, l’anxiété du général prit une tout autre dimension. Il ouvrit brusquement la porte de la salle à manger.


    — Venez, venez. Nous devons absolument prendre la route à dix heures. J’ai promis à Lachie que nous serions chez lui à onze heures moins le quart.


    La porte se referma derrière lui, et Ellie enfourna une dernière fourchette de hachis au corned-beef.


    — Qui est Lachie ? demanda Cat en débouchant aux côtés d’Henry dans le hall où s’entassaient de nombreux bagages et des caisses de provisions.


    — Il était garde-chasse à Northanger. Puis il est parti aux Malouines avec mon père et il a perdu une jambe.


    Henry ouvrit la porte d’entrée et prit la valise de Cat.


    — Comme il ne pouvait pas reprendre son ancien travail, papa lui a prêté de l’argent pour acheter un pub à la périphérie de Lauder. Nous nous arrêtons toujours pour prendre un café et déguster les pâtisseries de sa femme en passant. C’est une tradition.


    Il descendit les marches du perron et rangea la valise dans le coffre de la plus petite des deux Mercedes garées devant la maison.


    Henry s’appuya contre la voiture et croisa les bras.


    — Tu ne nous vois pas vraiment sous notre meilleur jour ce matin. Tu dois sans doute regretter d’avoir quitté le giron de Susie Allen.


    Cat s’étrangla de rire.


    — Tu as toujours les mots qu’il faut pour me rassurer ! Je suis sûre que tout sera parfaitement calme une fois que nous aurons pris la route.


    Ce fut bel et bien le cas. L’ordre naquit du chaos. Cat se retrouva sur la banquette arrière de la plus grande Mercedes avec Ellie. Henry conduisait le général dans la plus petite voiture, et Calman conduisait les filles.


    Le café chez Lachie fut un véritable festin. Le pub était aménagé dans un cottage confortable, tout de bois sombre et de laiton brillant, mais le coffee shop et le petit restaurant occupaient un immense jardin d’hiver attenant à la maison d’origine. Les seules autres clientes étaient trois vieilles femmes qui pépiaient dans un coin autour d’un café et de scones.


    L’épouse de Lachie, une femme aux formes généreuses d’environ quarante-cinq ans, les installa, puis se rendit dans la cuisine pendant que le général et Lachie échangeaient quelques phrases, dont le sens échappait complètement à Cat. Prise en sandwich entre Henry et Ellie, elle ne savait que dire qui soit d’un quelconque intérêt.


    Heureusement, Mme Lachie sortit de la cuisine, l’air affairé, les bras chargés d’assiettes à pied. Elle les déposa fièrement devant ses invités, et Cat resta bouche bée devant les pâtisseries qui s’étalaient devant elle. Elle n’avait jamais vu autant de beurre, de farine, de sucre et d’œufs à la fois, pas même à la foire de la Piddle Valley.


    — Incroyable, n’est-ce pas ? dit Henry en faisant passer les scones, les pancakes et l’assortiment de petits gâteaux à Cat. Et ils sont aussi bons qu’ils sont appétissants. Quand je fais les allers et retours entre Northanger et le travail, je prends les petites routes de campagne. Si je m’arrêtais tout le temps ici, je ressemblerais déjà à un tonneau.


    Mme Lachie revenait justement avec du café et du thé.


    — Ne dis pas n’importe quoi, Henry. Tu as le métabolisme d’un lévrier whippet. Mange ces meringues. Je les ai faites spécialement pour toi.


    Cat fut incapable de s’arrêter une fois qu’elle eut commencé. Tout était délicieux, mais, dès qu’elle avait fini un délicieux gâteau, le général ou Mme Lachie lui en proposaient un autre, insistant pour qu’elle le mange. Arriva le moment où elle sut qu’elle ne pouvait pas avaler une bouchée de plus sans courir le risque d’être malade.


    — Je ne peux pas, gémit-elle tandis que Mme Lachie lui tendait une assiette avec des mille-feuilles.


    — Je crois que vous avez fait votre devoir, ma chère, dit le général à Mme Lachie. Un merveilleux festin, comme d’habitude. Les meilleurs gâteaux des Borders.


    Cat fut impressionnée par la déférence de Lachie et de sa femme envers le général. Ils se montraient très respectueux sans être serviles, et elle se dit que c’était tout à l’honneur de son hôte. Même s’il se montrait brusque avec sa famille parfois, il était à l’évidence un homme admiré par le monde. Ce qui ne serait certainement pas le cas s’il était un vampire ou s’il s’était conduit comme une brute avec sa femme vulnérable…


    Avec tout ce qu’ils avaient avalé, ils se dirigèrent vers le parking beaucoup plus lentement qu’à leur arrivée. Le général Tilney tapota son ventre et grogna, même si Cat ne l’avait pas vu manger grand-chose.


    — J’ai besoin d’un peu plus de place pour allonger mes jambes après tout ça, dit-il. Ellie, tu pourrais monter avec Henry. Comme ça, je prendrais ta place. Il y a plus d’espace dans cette voiture.


    Cat fut consternée par cette proposition. Heureusement, son amie vint à sa rescousse.


    — J’aimerais mieux monter avec toi, papa, s’empressa-t-elle de dire. J’ai tellement mangé que je vais être malade si je pars avec Henry. Il a une façon de prendre les virages qui ne me convient pas du tout.


    Le général se racla la gorge, l’air légèrement désapprobateur.


    — Très bien, tu as raison. Catherine, pensez-vous pouvoir supporter la conduite déplorable d’Henry ?


    — Bien sûr, répondit Catherine d’un ton enjoué. Ma mère dit que j’ai une santé de fer.


    Même si cela avait été un mensonge, elle aurait dit n’importe quoi pour s’assurer une place à côté d’Henry. Son seul regret fut qu’il ne restait plus qu’une heure avant d’arriver à Northanger Abbey.


    — J’ouvrirai le toit pour qu’il y ait plus d’air.


    Le général Tilney fronça les sourcils.


    — Je ne pense pas que cela soit une bonne idée.


    Il leva les yeux, considérant les nuages.


    — Il ne faudrait pas que le soleil de midi donne des maux de tête à la pauvre Catherine.


    Et c’est ainsi que le toit panoramique en verre teinté resta bien fermé.


    Dès qu’ils démarrèrent, elle se rappela combien il était plus agréable d’être la passagère d’Henry plutôt que celle de Johnny. Il suivait sans se presser la voiture où se trouvait son père, laissant suffisamment de distance entre les deux véhicules pour qu’elle puisse apprécier pleinement les collines ondulantes et les prairies où paissaient les moutons et les vaches. Le paysage était plus spectaculaire que dans la Piddle Valley, mais il n’était pas complètement différent non plus, si bien qu’elle ne ressentit aucun malaise.


    — C’est très gentil à toi de venir chez nous, dit Henry.


    — Gentil ? Mais c’est un immense plaisir pour moi.


    — Je suis heureux qu’Ellie ait un peu de compagnie pour changer. Je sais que vous ne vous connaissez pas depuis très longtemps, mais elle te considère comme une véritable amie.


    — Elle n’a pas d’autres amis à Northanger ?


    — C’est un peu isolé. Et, comme elle a pratiquement toujours été dans des pensionnats, elle ne s’est jamais vraiment liée d’amitié avec les gamins du coin. La plupart du temps, elle est coincée là-bas avec papa, et, quand il part pour une de ses mystérieuses virées avec les gars – ce qui arrive plutôt souvent –, elle est complètement livrée à elle-même.


    — Et toi, tu n’es donc pas là ?


    — Northanger n’est plus qu’à moitié ma maison aujourd’hui. Je suis avocat, je passe la plupart de mes semaines à Édimbourg, entre trois et cinq jours.


    Cat haussa les sourcils.


    — Tu es tout seul dans cette grande maison d’Ainslie Place ?


    Henry éclata de rire, et elle crut qu’ils allaient finir tous les deux dans le fossé.


    — Bien sûr que non. Papa loue une maison juste le temps du festival. J’ai un petit appartement miteux près de Cowgate. Je le loue pendant le festival ; ça me permet de payer mon crédit jusqu’à Noël.


    — Ça doit être difficile d’y retourner une fois que tu as séjourné à Ainslie Place ou Northanger Abbey.


    — C’est vrai que je suis toujours triste de laisser Ellie.


    — Oui, mais pas uniquement à cause d’Ellie. Pour toi qui es habitué à vivre dans une abbaye des Borders, un appartement, même à Édimbourg, doit te paraître plutôt déplaisant.


    Il sourit.


    — On dirait que tu attends beaucoup de cette abbaye !


    — Bien sûr. Ellie m’a montré des photos dans l’un de ces livres sur les paysages et le patrimoine écossais. Elle a l’air magnifique. Le genre d’édifices chargés d’histoire qui apparaîtront un jour dans l’adaptation au cinéma d’un roman palpitant sur les vampires, les héroïnes de Jane Austen ou les fantômes ancestraux.


    Henry secoua la tête.


    — Tu es vraiment prête à affronter les horreurs d’une telle maison ? As-tu, en plus de ta santé de fer, un caractère intrépide ? As-tu les nerfs bien trempés ?


    Il baissa la voix pour prendre un ton sinistre.


    — Peux-tu voir sans épouvante des panneaux coulissants, des cellules, des passages secrets cachés derrière des tapisseries anciennes ?


    Cat rit.


    — Tu crois donc que je m’effraie si facilement ? Tu me connais bien mal, Henry Tilney. De plus, il y aura beaucoup de monde dans la maison. Ce n’est pas comme si elle était vide depuis des années et que nous revenions pour affronter les fantômes qui hantent les lieux. Ça, c’est ce qui se passerait dans un véritable film d’horreur.


    — Non. Et nous avons l’électricité de nos jours. Nous n’avancerons pas à tâtons dans le vestibule éclairé simplement par les tisons d’un feu de bois. Il est fini le temps où nous devions dormir sur des peaux de bêtes, à même le sol, dans des salles sans fenêtres, sans portes, sans meubles. Toutefois, madame Danvers, notre vieille gouvernante toute ratatinée, aime perpétuer la tradition. Elle insiste pour que nos jeunes et jolies invitées soient logées à part dans l’aile occidentale pendant que nous nous retirons dans l’aile orientale avec tout le confort moderne, les toilettes, l’eau chaude et le wi-fi.


    — Madame Danvers ? s’écria Cat.


    — Madame Danvers, oui, parfaitement. Elle te conduira dans les étages par un autre escalier que celui que nous empruntons. Le long de couloirs sombres. Dans un appartement inhabité depuis que ce fou de cousin Onésiphore s’est pendu à une poutre il y a vingt ans. Un appartement éclairé par une ampoule de quarante watts juste assez puissante pour faire apparaître les tapisseries sombres peuplées de bêtes mythiques et déformées. Tu crois que ton cœur ne flanchera pas ?


    — Je crois surtout que tu me fais marcher.


    — J’ai à peine évoqué ce qui t’attendait à Northanger, dit-il d’un ton funèbre. Un luth cassé, un coffre impossible à ouvrir, un portrait couvert de crasse dont les yeux te suivent dans toute la pièce. Et une série d’allusions inintelligibles et de regards malveillants de madame Danvers. Elle te parlera ensuite des vampires, des loups-garous et des morts-vivants qui hantent les corridors autour de ta chambre. Elle t’avertira qu’il n’y a pas de réseau pour les téléphones portables dans l’abbaye, puis, sur ces paroles rassurantes, elle te laissera et, convaincue que tu entends un drôle de gargouillement dans la cheminée, tu écouteras l’écho de ses pas qui s’éloignent. Alors, tu constateras qu’il n’y a pas de serrure.


    Cat riait.


    — Tu as lu trop de romans de la série Harpies des Hébrides. Pas étonnant qu’Ellie n’ait pas beaucoup de visites. Et je suis sûre que la gouvernante ne s’appelle pas madame Danvers.


    Henry pouffa.


    — Tu verras. Mais surtout ne crie pas quand elle se présentera. Ça la contrarie vraiment.


    — Bon, bon, si tu veux. Dis-moi plutôt quelles autres délices m’attendent dans l’aile occidentale ?


    La voix d’Henry se fit plus grave et reprit ce ton menaçant et horripilant.


    — Rien de plus la première nuit. Une fois que tu auras surmonté ta terreur, suffisamment du moins pour te mettre au lit, tu dormiras d’un sommeil agité, perturbé par des cauchemars troublants. Il n’y aura rien de plus insolite. La maison va te donner une fausse impression de sécurité. Mais la deuxième, ou peut-être même la troisième nuit, un violent orage se déchaînera.


    — Bien sûr. Des coups de tonnerre ébranleront les murs de pierre épais et se répercuteront dans les collines alentour. Des rafales siffleront dans la cheminée comme les cris stridents d’un putois, et la tapisserie aux grotesques se mettra à onduler comme si ces créatures prenaient vie.


    Henry se mit à rire de bon cœur.


    — Tu es sûre que tu n’es jamais allée à Northanger ? Que tu ne t’es jamais levée de ton lit au milieu d’un orage pour examiner les détails d’une tenture et que tu n’as pas découvert la porte secrète qui se cache derrière ? Que tu n’as pas résolu une série d’énigmes, puzzles logiques et autres sudokus pour l’ouvrir ?


    Cat laissa échapper un petit cri.


    — Arrête !


    — Et ensuite, une fois que la porte s’ouvrira, tu descendras sur la pointe des pieds les grandes marches en pierre éclairées par une lueur rouge surnaturelle. Tu entendras quelque chose crisser sous tes pas et tu réaliseras que tu es en train de piétiner des os. Mais, poussée par le désir d’aller plus loin, tu émergeras dans une vaste salle souterraine, où un groupe décadent de vampires se délectera du corps d’une jeune femme à la peau blanche…, qui ressemble étrangement à…


    — À quoi ?


    Cat s’était vraiment prise au jeu. Henry avait réussi à donner corps à ses rêves étranges et secrets.


    — À qui, plutôt ?


    Elle lui donna un petit coup dans le bras.


    — À quoi, à qui, on s’en fiche. À qui ressemble la victime ?


    — À Bella Thorpe, clama-t-il avant d’éclater de rire. Je ne peux pas continuer plus longtemps, Cat. Je te laisse le soin de trouver la fin. Mais dépêche-toi. Dès que nous aurons franchi le prochain virage, Northanger Abbey sera en vue.


    Ses mots n’auraient pas pu la ravir davantage. Dans quelques minutes, ses rêves prendraient chair. Elle n’avait jamais été aussi impatiente.
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    Comme souvent, la réalité ne fut pas à la hauteur des espoirs de Cat. Lorsqu’ils eurent franchi le virage, ce ne fut pas un édifice majestueux qui attira son regard, mais deux pavillons de gardien en grès rouge local. Ils ne présentaient aucun intérêt architectural particulier.


    Une caméra de vidéosurveillance avait été fixée sur chacun d’eux. Un portail en métal moderne coulissa pour laisser passer la voiture du général, et ils s’engagèrent sur une allée goudronnée parfaitement entretenue. Elle ne vit de l’abbaye que le haut de deux rangées de tuyaux de cheminée ornementaux.


    Un parc s’étendait de part et d’autre, parsemé de boqueteaux denses d’arbres adultes et d’arbrisseaux, si bien que, partout où le regard se posait, l’horizon était bouché par quelque chose.


    Une pluie battante s’abattit tout à coup autour d’eux, réduisant la visibilité, et Cat fut bien heureuse que le toit panoramique soit resté fermé.


    Quand enfin l’abbaye se dressa devant elle, elle la distingua à peine à cause de la pluie qui dégoulinait sur le pare-brise. Henry s’arrêta devant un vieux portique avec des colonnes croulantes et fit le tour de la voiture pour lui ouvrir la portière.


    — Dépêche-toi, dit-il d’un ton pressant. Il tombe des cordes.


    Cat courut se mettre à l’abri et attendit Henry qui déchargea le coffre avant de la rejoindre. À présent qu’elle avait le temps d’observer son environnement, elle fut rassurée par une familiarité générique avec des porches d’église et des vestibules qu’elle connaissait depuis sa plus tendre enfance. Quoique Northanger fût construite dans un grès rouge sombre qui lui faisait penser à des oranges sanguines, le porche avait de par sa taille et son style de fortes ressemblances avec celui de l’église paroissiale de Piddle Dummer, où son père disait l’office un dimanche soir sur deux. Il ne manquait que le tableau d’affichage de la paroisse et les affiches de l’association caritative Oxfam.


    Elle entendit le coffre claquer, puis Henry apparut à travers la pluie battante avec deux housses de costume et la valise de Cat.


    — Il reste quelques caisses de nourriture, mais je laisse le soin à Calman de s’en occuper quand il ira garer la voiture derrière la maison, dit-il.


    Il déposa ses fardeaux, puis se retourna pour regarder la pluie diluvienne.


    — C’est ça le beau temps qu’ils nous prédisaient ? dit Cat.


    Henry haussa les épaules.


    — Il fait sans doute une chaleur tropicale à Édimbourg en ce moment. Ici, on est plutôt servis côté pluie. Parfois, il fait une belle journée en bas de la route à Kelso alors que le temps est nuageux et qu’il y a de la bruine à Northanger. Nous sommes habitués, mais ça peut être un peu déroutant pour les invités.


    — Bizarrement, tu n’as pas parlé du temps pourri une seule fois avant notre arrivée.


    Il lui lança un regard diabolique.


    — Mais tu es ma prisonnière à présent.


    Elle rit.


    — Épargnez-moi, monsieur, je vous en supplie.


    Henry reprit les sacs et montra la porte.


    — Nous ferions mieux d’entrer, dit-il. Tu veux bien ?


    Cat tourna un gros anneau en fer noir sur la porte cloutée qui s’ouvrit en silence. Ils pénétrèrent dans le vestibule ancien orné d’une grosse cheminée en pierre et dominé par un escalier à double volée qui conduisait de part et d’autre d’une longue galerie. Des tapis défraîchis étaient éparpillés sur les dalles en pierre, les murs étaient décorés de paysages lugubres, où les rochers escarpés et les cascades inquiétantes étaient omniprésents.


    Son cœur sauta d’allégresse. C’était ce dont elle avait rêvé, ce qu’elle désirait secrètement. Ce n’était pas une ancienne église raffinée, mais plutôt une maison forte, un château presque, imprégné d’histoire.


    — Je vais vite monter ces sacs à l’étage, dit Henry.


    Il montra la porte à double battant à gauche du vestibule.


    — C’est le grand salon. Papa et Ellie s’y trouvent certainement. Vas-y.


    Il monta les marches quatre à quatre, laissant Cat seule dans le vestibule. Elle s’apprêtait à frapper à la porte du salon quand elle se souvint qu’elle n’était pas figurante dans un drame historique du dimanche soir.


    Elle était au vingt et unième siècle et séjournait dans la maison de ses amis. Elle ouvrit donc la porte avec précaution, puis passa la tête dans l’embrasure.


    — Entrez, entrez, dit le général.


    Bien qu’il fût arrivé quelques minutes uniquement avant eux, il semblait ne pas avoir bougé depuis le petit-déjeuner. Il était installé dans un fauteuil en cuir élégant, un journal, le Telegraph, ouvert sur ses genoux.


    Cat se glissa dans la pièce et détourna son regard du général pour reporter son attention sur le salon. Après la splendeur du vestibule, ce fut une terrible déception. Ce ne fut pas la taille qui n’était pas conforme à ses attentes : la pièce était grande, bien proportionnée, dominée par une tourelle circulaire percée de grandes fenêtres soutenues par un réseau délicat de meneaux en grès. Ce fut le décor qui la surprit et la consterna. Elle s’attendait à voir une cheminée massive au manteau délicatement sculpté, des murs en pierre brute et un sol dallé…


    Au lieu de cela, la pièce ressemblait à un salon aménagé, pour les besoins du catalogue, avec des meubles d’une grande enseigne scandinave. Sols en parquet clair jonchés de tapis modernes aux couleurs vives, murs recouverts d’un enduit ornés de tapisseries et de tentures contemporaines en lieu et place des têtes de cerf et des saumons dans des vitrines qu’on eût été en droit d’espérer. Le mobilier battait aussi en brèche la tradition. Tout avait été conçu pour concilier confort, beauté et fonctionnalité. Cat se souvint perfidement de James évoquant la maison de famille d’un de ses amis à Oxford.


    — D’une prétention complètement hallucinante !


    Pour Cat, qui s’était imaginé une pièce avec beaucoup d’atmosphère et des toiles d’araignée dans les coins, la réalité était bien déconcertante. Elle ne put s’empêcher de penser à la maison ultramoderne des vampires dans le premier volet de la saga Twilight au cinéma.


    Le général, voyant le visage pensif de Catherine sans déceler ce qui se cachait derrière cette expression, fit un grand geste circulaire.


    — Comme vous pouvez le constater, Cat, nous vivons simplement. Pas de poudre aux yeux, tout est adapté à un usage quotidien. Autrefois, cette demeure ressemblait à un musée, mais nous avons pris les choses en main, n’est-ce pas, Eleanor ? Plus de courants d’air, plus de coins sombres. Maintenant, nous visons le confort uniquement. Nous n’avons pas tout à fait fini, comme vous le constaterez dans votre chambre, mais nous tenons le bon bout.


    — C’est très joli, dit Cat tout en pensant, avec un peu de nostalgie, à la cuisine du presbytère avec tous ses courants d’air, toutes ses chaises dépareillées et leurs occupants surprises : les chats.


    La pièce n’avait jamais été relookée. De quoi faire pleurer un présentateur télé. Pourtant, elle était accueillante, chaleureuse, sans l’élégance stérile fournie par l’argent.


    Le général consulta sa montre.


    — Je suppose que personne ne voudra déjeuner après notre passage chez Lachie. Nous prendrons donc le dîner de bonne heure. Je vais informer madame Calman qu’il sera servi à dix-huit heures. Eleanor, tu devrais conduire Catherine jusqu’à sa chambre. Je suis certain que vous aurez largement de quoi vous occuper jusqu’au dîner, mesdemoiselles.


    Le message n’aurait pas pu être plus clair, à part, peut-être, s’il l’avait prise par la peau du cou pour la faire sortir de la pièce. Cat suivit Ellie hors du salon, et elles se dirigèrent vers l’escalier.


    — Le salon est incroyable, dit Cat.


    — Après la mort de maman, papa a réaménagé le rez-de-chaussée de fond en comble. Une vraie tornade. Il ne voulait rien qui lui rappelle les goûts de ma mère, ses préférences. Le vestibule est le seul à avoir échappé aux transformations. Historic Scotland, la caisse des monuments historiques écossais, n’a rien voulu entendre et il n’a pas pu obtenir l’autorisation de faire des travaux.


    Ellie lança un regard conspirateur à Cat.


    — Même papa y réfléchit à deux fois avant de défier les Monuments historiques écossais.


    — Tu m’en vois ravie, dit Cat tandis qu’elles gravissaient les marches larges et usées par les pieds qui les montaient et les descendaient depuis des centaines d’années.


    — Il y a une vraie atmosphère ici.


    — Je crois que tu apprécieras aussi l’atmosphère de ta chambre, dit Ellie. Une fois qu’il a eu réaménagé toutes les pièces qu’il utilise régulièrement, papa s’est un peu essoufflé. L’aile orientale n’est certes pas médiévale, mais elle n’est pas moderne non plus à part la plomberie. Quand papa est rentré des Malouines, il faisait une véritable fixation sur la tuyauterie. Alors, tu auras au moins une salle de bains qui fonctionne !


    Lorsqu’elles atteignirent la galerie, Ellie montra un corridor sur la droite.


    — C’est le corridor de la famille, là où Henry, Freddie et moi avons nos chambres et notre salon. Le couloir du milieu, c’est le domaine de papa. Et ici (elle s’avança dans un long corridor qui partait de la cage d’escalier en serpentant), c’est l’aile des hôtes. J’ai demandé à madame Calman de t’installer tout au bout parce que c’est la chambre qui offre la plus belle vue.


    Les pas des deux jeunes filles résonnèrent sur les dalles en pierre tandis qu’elles franchissaient un coude au-delà duquel il n’était plus possible de voir l’escalier. Quand elles atteignirent le bout du couloir, Ellie se tourna vers une porte à droite.


    — Nous y voilà.


    Ellie s’attarda sur le seuil comme si elle hésitait à entrer.


    — La porte en face s’ouvre sur d’autres escaliers qui débouchent en face de la salle à manger. Je t’ai fait emprunter ce chemin pour que tu puisses retrouver notre salon. C’est au bout du couloir que je t’ai montré en haut de l’escalier. Tu pourras nous y rejoindre une fois que tu te seras installée.


    Sur quoi elle partit d’un bon pas dans la direction d’où elle était venue.


    Un peu perplexe, Cat entra dans la pièce. C’était un cube assez vaste, mais quelconque. Les murs étaient enduits et recouverts d’une peinture jaune pâle de la couleur du soleil d’hiver. Une grande marine était accrochée à un des murs. Cat pensa immédiatement aux McTaggart, qu’elle avait vus à la galerie de Kirkcaldy, où elle était allée avec les Allen pour voir l’exposition Vettriano. Ça faisait une éternité, lui semblait-il. Le sol était couvert d’une moquette sisal.


    Du grand lit en pin, appuyé contre l’un des murs, on pouvait voir, au-dessus de la cime des arbres, les collines lointaines à travers deux fenêtres. Une armoire victorienne richement décorée et une commode assortie se trouvaient à l’autre bout de la pièce et, dans l’embrasement d’une des fenêtres, il y avait un coffre laqué noir qui mesurait environ un mètre vingt.


    Ce fut le seul objet de la pièce à éveiller l’intérêt de Cat, mais ce n’était pas le moment de l’explorer. Un rapide coup d’œil était toutefois envisageable.


    — Tu es si tentant, dit-elle en passant la main sur le couvercle lisse et laqué.


    Elle prit quelques secondes pour l’examiner et vit que le devant était constitué de deux parties, comme s’il y avait deux portes. Des portes sans verrous et sans poignées néanmoins. Perplexe, elle regarda le coffre avec plus d’attention et réalisa que le couvercle empiétait sur les portes et les maintenait fermées.


    Convaincue qu’elle pourrait reprendre son inspection le moment venu, elle se retourna et sortit son téléphone pour prendre plusieurs photos de sa chambre et de la salle de bains attenante, carrelée de marbre avec sa baignoire à l’ancienne et sa cabine de douche aux vitres fumées.


    Pourtant, lorsqu’elle voulut envoyer les photos à Bella et à ses sœurs, elle constata avec consternation qu’il n’y avait pas de réseau, et rien n’indiquait l’existence d’une connexion wi-fi. C’était impossible ! Les Tilney ne pouvaient pas vivre dans un endroit aussi isolé sans connexion numérique. Elle savait qu’il y avait une poignée d’habitants dans son village qui n’avaient ni téléphone portable ni adresse mail, mais ils étaient soit vieux, soit bizarres. Le général était peut-être un peu excentrique, mais certainement pas bizarre. Il devait y avoir une raison à l’absence de connexion, et une petite voix inquiétante, qu’elle ne voulait pas écouter, avait une ou deux idées sur la question.


    Se ressaisissant, Cat réalisa qu’Ellie et Henry devaient sans doute se demander pourquoi elle mettait si longtemps à les rejoindre. Elle ouvrit son sac et jeta ses habits au hasard dans la commode, puis elle se hâta dans le couloir pour rejoindre le haut de l’escalier, d’où partaient les trois corridors. Elle jeta un coup d’œil au couloir réservé au général Tilney, mais ne vit que des murs nus et des portes fermées. Elle passa d’un bon pas devant d’autres portes fermées jusqu’à ce qu’elle en trouve une entrouverte. Le son d’une guitare, dont les cordes étaient pincées avec un certain talent, lui parvint.


    Cat poussa la porte pour l’ouvrir complètement, et Henry leva les yeux d’une vieille guitare un peu cabossée. Il lui adressa un sourire chaleureux.


    — Tu nous as trouvés. Ellie craignait de ne pas avoir donné d’explications assez claires. Entre et viens te joindre à nous. Nous aimons considérer cette pièce comme la salle commune de Serpentard.


    — Certainement pas ! dit Ellie en se levant du sofa de chintz confortable où elle était allongée. Quand tu es là, ça ressemble plutôt à Pouffsouffle. On reconnaît bien là l’avocat : du blablabla et des fanfaronnades.


    La pièce rappelait effectivement la salle commune d’un pensionnat. Des étagères ployaient sous le poids des livres, qui allaient des classiques de la littérature enfantine aux best-sellers du moment.


    Des jeux de société et des puzzles étaient empilés de travers dans l’un des coins. Un clavier électrique, une boîte à rythmes et une chaîne hi-fi très perfectionnée occupaient un autre coin. Une télé, un lecteur DVD et des consoles de jeux complétaient l’équipement. Le mobilier était abîmé, un peu miteux, mais paraissait confortable. Cat se dit que c’était presque comme à la maison.


    Elle s’assit dans un fauteuil couvert de coussins et profita du confort.


    — Quelle pièce géniale ! dit-elle.


    — Depuis toujours, c’est une sorte de refuge pour nous, le seul endroit où nous échappons à l’ordre et aux ordres, dit Henry. Ta chambre te convient ?


    Cat hocha la tête.


    — Parfaitement, oui. Elle est très jolie et offre une vue magnifique sur les alentours.


    — Maman disait toujours que c’était la pièce la plus lumineuse de la maison. Quand elle assemblait des blocs de quilt, elle emportait les différents tissus là-bas pour voir si les couleurs allaient vraiment bien ensemble, dit Ellie.


    — Par contre, il n’y a pas de réseau, fit remarquer Cat en sortant son téléphone pour vérifier. Toujours rien.


    — Papa refuse catégoriquement de faire installer une antenne-relais sur nos terres. Alors, nous sommes dans un trou noir ici, dit Henry. Parfois, une ou deux barres s’affichent sur l’écran quand on se trouve vers le pavillon de gardien, mais, si tu veux vraiment capter correctement, il faut descendre la route de Kelso sur trois kilomètres environ. Désolé. Si tu veux appeler tes parents, pas de problème, nous avons un téléphone fixe qui fonctionne parfaitement.


    — Et le wi-fi ? Aucun réseau ne s’affiche dans le menu de mon téléphone.


    — Je sais, je suis désolée. Nous avons tout l’équipement nécessaire, mais papa est complètement paranoïaque avec ça. Il est convaincu que, s’il laisse le routeur allumé, toutes sortes de hackers et d’espions vont se glisser dans nos ordinateurs, nous espionner et vider nos comptes en banque.


    — Ils peuvent venir sur le mien, marmonna Henry. Ils ne trouveront pas grand-chose dessus.


    — Alors, il ne l’active que lorsqu’il souhaite l’utiliser, ce qui n’arrive presque jamais.


    — Vous voulez dire que vous ne pouvez pas utiliser votre wi-fi ?


    — Je suis désolée, dit Ellie.


    — Mais comment faites-vous pour aller sur Facebook et Twitter ?


    Ellie et Henry échangèrent un regard.


    — Quand je suis ici, nous allons à Kelso. Il y a un coffee shop avec un accès wi-fi gratuit, dit Henry.


    — Et quand il n’est pas là…


    Ellie parut embarrassée.


    — Les Calman ont un accès wi-fi indépendant et je connais leur mot de passe. Quand ils sont tous les deux occupés, je vais discrètement jusqu’au pavillon de gardien et m’assois sur le rebord de la fenêtre.


    Qu’avait-elle lu déjà dans la nouvelle de Scott Fitzgerald ? Que les riches étaient différents, que le fait de posséder et de jouir tôt dans la vie les rendait tendres ! Voilà qui n’était pas faux. Cat ne se voyait pas, tout comme elle n’imaginait pas son frère et ses sœurs le faire, accepter si docilement une interdiction à ce point ridicule.


    À moins, bien sûr, que les Tilney aient d’autres raisons, des raisons plus profondes, de vouloir protéger leur intimité.
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    Cat avait espéré passer l’après-midi en compagnie des deux Tilney. Bien qu’elle appréciât beaucoup Ellie, c’était Henry qui faisait naître l’étincelle en elle. Mais il resta tout juste un quart d’heure avec elles, puis se retira, visiblement à contrecœur, pour préparer une note.


    — Tu dois vraiment faire ça aujourd’hui ? demanda Ellie. Alors que Cat vient tout juste d’arriver ?


    Henry ouvrit les mains.


    — Je n’ai pas le choix. C’est pour mon devilmaster, mon maître de stage.


    Sa réponse fit tressaillir Cat, et les deux Tilney éclatèrent de rire en voyant son expression.


    — Si tu voyais ta tête ! dit Ellie en gloussant.


    — C’est un terme légal écossais. Théoriquement, je suis un devil, un diable. C’est comme ça que nous appelons les avocats stagiaires ici. Dans quelques mois, j’espère, mon maître de stage décidera que je suis apte à exercer et il me recommandera auprès du maître de stage en chef pour que je sois admis à la Faculty of Advocates, le barreau écossais. Mais, en attendant, je conserve mon statut de devil.


    — Quel drôle de terme ! Mon frère est avocat stagiaire à Newcastle, mais il n’a jamais prétendu être un diable !


    — Parce qu’il n’en est pas un.


    Henry posa la guitare et se leva.


    — C’est une différence parmi tant d’autres entre la justice anglaise et la justice écossaise. Ton père se serait peut-être opposé à ton séjour parmi nous s’il avait su qu’elle abritait un diable.


    — Je doute qu’il croie en ce genre de diable, dit Cat, un peu mal à l’aise.


    — Quoi ? Il ne fait pas d’exorcismes ?


    — Non, ce n’est qu’un simple pasteur.


    — Il serait peut-être temps qu’il s’y mette maintenant que tu traînes avec les diaboliques Tilney.


    Sur quoi, Henry quitta la pièce.


    Une fois seules, Cat et Ellie ne s’ennuyèrent pas une seconde. Elles mirent un DVD musical, puis discutèrent tout le long, affalées sur le canapé. Dieu sait de quoi elles parlèrent. Sans doute de sujets qui n’avaient d’importance qu’à leurs yeux. Puis, Ellie raconta une anecdote à propos de vacances qu’elle avait passées avec sa famille et évoqua sa mère en passant. Cat trouva le courage de l’interroger sur un sujet beaucoup plus sérieux.


    — Quel âge avais-tu quand ta mère est morte ?


    Ellie s’écarta un peu d’elle.


    — Treize ans, répondit-elle.


    — C’est affreux, dit Cat. Je ne sais pas comment j’aurais pu survivre sans ma mère ces quatre dernières années. C’est vrai que parfois elle me rend dingue, mais, la plupart du temps, c’est un « doudou » à taille humaine.


    — C’est une jolie définition, dit Ellie. Et quand tu perds ce sentiment de sécurité et de réconfort que tu as auprès de ta mère, c’est un peu comme si tu tombais dans le vide.


    — Est-elle morte subitement ? Ou as-tu eu le temps de t’habituer à cette idée ? Enfin, je suppose que c’est une idée à laquelle on ne s’habitue jamais.


    Ellie secoua la tête.


    — Elle n’arrêtait pas de dire qu’elle se sentait très fatiguée, et papa a fini par l’emmener chez un spécialiste à Édimbourg pour qu’il l’ausculte et lui fasse passer différents examens. C’était pendant les vacances de Noël.


    Elle laissa échapper un petit son triste, peut-être un rire avorté.


    — Il n’était pas vraiment inquiet. Il pensait que le docteur allait simplement dire à ma mère de se ressaisir. Pourtant, quand ils sont rentrés à la maison, ils étaient complètement abasourdis. Ils se sont contentés de dire qu’elle avait un problème au niveau du sang, puis ils se sont enfermés dans le bureau de papa. Henry et moi étions terrifiés.


    — Tout le monde l’aurait été à votre place. Mais qu’avait-elle dans le sang ? Est-ce que vous avez fini par le savoir ?


    Ellie poussa un long soupir.


    — Maman nous l’a dit un peu plus tard dans la soirée. Elle souffrait d’une forme très rare de leucémie. C’est un nom long et compliqué : leucémie prolymphocytaire T. C’est une forme très agressive de la maladie. Elle nous a dit qu’elle n’avait certainement plus que quelques mois à vivre.


    — Il n’y avait donc aucun traitement possible ?


    Cat n’osait même pas imaginer comment elle aurait réagi à l’annonce d’une telle nouvelle. Elle ne se voyait pas être privée de sa mère si jeune.


    — Elle n’a pas voulu faire de chimiothérapie. Elle a dit que ça ne l’empêcherait pas de mourir de toute façon et qu’elle voulait profiter au maximum du temps qui lui restait à passer avec nous.


    La bouche d’Ellie se tordit en une grimace amère.


    — Il se trouve qu’il ne lui en restait vraiment pas beaucoup. Elle est morte deux mois plus tard.


    Impulsivement, Cat passa le bras autour des épaules d’Ellie et l’attira contre elle.


    — Je suis vraiment désolée, dit-elle.


    Pourtant, elle ne put empêcher la petite voix obsédante qui hantait son esprit de s’élever et de marmonner quelque chose à propos des vampires et du mauvais sang.


    — C’est arrivé si vite, dit Ellie. Et papa s’est ensuite complètement isolé, comme s’il se désintéressait de nous. Quant à Freddie, il est absolument nul quand il s’agit de parler de ses sentiments ; alors, Henry et moi nous sommes retrouvés un peu seuls pour faire face à notre deuil. C’est sans doute pour ça que nous sommes si proches à présent.


    Elles restèrent quelques instants silencieuses, pendant que la musique continuait, beaucoup trop rythmée dans le contexte, une chanson où il était question d’amour et de chagrin. Un coup frappé à la porte mit fin à cette ambiance. Une femme courtaude au visage cramoisi entra sans attendre qu’on l’y invite.


    — J’ai pensé qu’il valait mieux que je vous rappelle que le dîner allait être servi plus tôt ce soir, dit-elle. Vous savez combien votre père déteste qu’on le fasse attendre.


    Son accent était si prononcé que Cat se surprit à traduire en anglais dans sa tête.


    Ellie se leva d’un bond comme si elle venait d’être surprise en train de faire une bêtise.


    — Madame C ! Je vous présente mon amie, Catherine Morland.


    Elle se tourna vers Cat.


    — C’est madame Calman. La femme de Calman. Bien sûr. Elle s’occupe de la maison. Nous serions perdus sans elle.


    — Tout le monde m’appelle Cat.


    Cat ne savait pas trop ce que l’étiquette imposait en de telles circonstances. Devait-elle lui serrer la main ou non ?


    Mme Calman la dévisagea de la tête aux pieds avec ses petits yeux sombres qui ressemblaient à deux raisins secs sur un pain au lait cramoisi.


    — Bienvenue à Northanger Abbey, miss Morland. J’espère que vous apprécierez votre séjour parmi nous. Si vous avez besoin de quelque chose, venez me voir.


    Voilà qui ressemblait plus à une menace qu’à une offre.


    — Merci.


    Cat lui adressa un sourire hésitant.


    — C’est une maison incroyable.


    — Oui, dit Mme Calman. Si ces murs pouvaient parler…


    Elle se tourna vers Ellie.


    — N’oubliez pas, Eleanor. Je poserai la soupe sur la table dans une demi-heure, que vous soyez là ou non.


    Elle leur fit un signe de tête, puis partit en fermant la porte énergiquement.


    — Dis donc ! C’est un véritable dragon ! s’exclama Cat.


    — Elle était dans l’armée autrefois. C’est là qu’elle a rencontré Calman. Je crois qu’ils pensent tous les deux que, travailler pour papa, c’est un peu comme continuer à porter l’uniforme.


    — Si c’était un personnage de roman, elle t’aurait serrée contre sa poitrine après la mort de ta mère et tu aurais découvert qu’elle a au fond un cœur en or.


    Ellie rit.


    — Crois-moi, ma vie ne ressemble en rien à un roman. Nous ferions mieux de nous préparer pour le dîner. Je te retrouve dans vingt minutes en haut de l’escalier.


    Cat regarda son jean et son tee-shirt.


    — Il faut que je me change, à ton avis ?


    Ellie la considéra.


    — Le jean, ça va. Mais je ne garderais pas le tee-shirt. Papa aime faire comme si nous étions encore cent ans en arrière.


    Elles se séparèrent dans le couloir, et Cat retourna en toute hâte dans sa chambre. Elle décida de troquer son jean et son tee-shirt contre une jupe légère avec un dégradé de verts et de bleus, et un chemisier en batiste blanche. Si le général voulait vivre dans le passé, elle ferait de son mieux pour incarner une jeune fille sage. Elle regarda le coffre laqué avec envie, mais prit la résolution de patienter jusqu’à la nuit, une fois que tout le monde serait couché. Bien lui en prit, car, quelques instants plus tard, impatiente de se retrouver en sa compagnie, Ellie vint frapper à sa porte. Cat et Ellie arrivèrent dans la salle de séjour cinq bonnes minutes avant l’heure fatidique, rouges et haletantes d’avoir couru dans le couloir et les escaliers, mais le général fixait déjà ostensiblement l’élégante horloge comtoise dans le coin. Henry était là. Il avait sans doute fini de rédiger sa note et sirotait une boisson qui ressemblait à un bloody mary. Cat l’espérait vivement en tout cas.


    — Il était temps ! dit le général.


    Cat crut percevoir une petite pointe de déception dans sa voix, mais s’en voulut immédiatement d’avoir eu une telle pensée.


    Pendant que Mme Calman servait la soupe, Cat s’imprégna de l’ambiance de la salle. Tout luisait et brillait, des bois cirés à l’argenterie en passant par le cristal. La table aurait facilement pu accueillir une douzaine de convives, mais elle était loin d’occuper tout l’espace.


    Voyant son regard curieux, le général dit :


    — Vous devez être habituée à voir des dîners beaucoup plus somptueux chez vos bienfaiteurs, les Allen.


    Surprise, Cat secoua la tête.


    — Non, non pas du tout. Les Allen reçoivent très peu dans le Dorset. En général, quand nous mangeons chez eux, nous dînons dans la cuisine.


    Il hocha la tête avec gravité.


    — Je suppose qu’il n’y a pas grand choix de convives dans cette région du pays. Ce n’est pas comme ici dans les Borders. Je suis prêt à parier que c’est très différent quand les Allen se trouvent à Londres. Je suis certain que monsieur Allen sait parfaitement ce qu’il fait quand il s’agit d’impressionner les gens avec son succès.


    Embarrassée, Cat ne sut pas vraiment comment répondre à cette affirmation. Elle n’ignorait pas que M. Allen devait impressionner les gens avec son instinct pour les pièces à succès, mais elle ne pensait pas qu’il le fît en étalant sa richesse.


    — Il est vrai qu’il a très bien réussi dans la vie, dit Henry, voyant Cat un peu hésitante. Mais tout le monde ne ressent pas le besoin d’afficher matériellement son succès.


    Le général haussa les sourcils, incrédule, le visage de plus en plus pâle à mesure que sa contrariété augmentait.


    — Explique-moi comment les gens vont savoir où tu te situes dans la hiérarchie des choses, et ce que tu as accompli ? Quand tu parles, Henry, je crois parfois entendre un socialiste.


    Il prononça le mot comme s’il s’agissait de la pire des insultes proférées dans un dîner en présence de dames.


    — Je pense que les gens devraient adopter le mode de vie qui leur convient le mieux, en fonction de leurs moyens, dit Cat. Tout le monde n’a pas la chance de vivre dans un endroit aussi merveilleux que Northanger Abbey.


    Le général grogna, mais finit par s’adoucir et termina de manger sa soupe. Quand il était si brusque, Cat ne pouvait s’empêcher de penser, non sans une certaine mélancolie, à la gentillesse et à la convivialité des Allen. Pourtant, quand elle était seule avec ses deux jeunes amis, Cat était la plus heureuse des jeunes filles. En pensant aux Allen, elle se rappela qu’elle n’avait pas pu communiquer avec les êtres qui lui étaient chers pendant presque une journée entière.


    — Général Tilney ? demanda-t-elle d’un ton mal assuré tandis que Mme Calman desservait les assiettes à soupe et disposait une sélection de currys et de plats d’accompagnement au milieu de la table. Je me demandais s’il me serait possible d’utiliser votre wi-fi.


    Elle surprit les regards alarmés d’Henry et Ellie.


    — Le wi-fi ? répéta le général en fronçant les sourcils. Est-ce absolument nécessaire ?


    — J’aimerais consulter mes mails.


    — Et pourquoi, ma chère fille ? Vos parents et les Allen savent précisément où vous êtes et ont notre numéro de téléphone. Alors, s’ils avaient un besoin urgent de vous contacter, ils n’auraient aucune difficulté à vous joindre.


    Il se servit de riz et ajouta un peu d’agneau Methi.


    — Vous ne travaillez pas encore, vous n’attendez donc aucun mail urgent d’ordre professionnel. En bref, Catherine, vous n’avez aucune raison, autre que purement futile, de « consulter vos mails ». N’ai-je pas raison ?


    Cat était interloquée. Jamais un adulte ne l’avait sermonnée de la sorte ni tenté de la dissuader de se connecter aux réseaux sociaux.


    — Sans doute, répondit-elle.


    — Je n’ai donc pas besoin de me rendre vulnérable aux phreaks et aux hackers qui n’attendent qu’une chose : lire mes e-mails sécurisés et piller nos comptes en banque. Vous ne pouviez pas le deviner, mais je reçois des messages et des informations qui pourraient être très utiles aux ennemis de notre pays. Nous utilisons le wi-fi avec beaucoup de parcimonie ici. Je choisis de ne pas prendre de risques avec ma sécurité ou la sécurité de la nation.


    C’était un étalage virtuose de solennité et de suffisance à peine masqué par le ton de regret du général. Après un tel sermon, Cat choisit de se consacrer aux currys de Mme Calman, qui par bonheur étaient si épicés qu’elle n’eut même pas le loisir de nourrir quelque grief à l’égard du général. Il quitta la table avant le dessert en disant :


    — Je dois étudier une note du ministère de la Défense. Je vous souhaite une bonne fin de repas et je vous dis à demain.


    Une fois qu’il eut quitté la pièce, Henry dit :


    — Il travaille encore comme consultant pour l’armée. Il ne plaisante pas avec la sécurité.


    — C’est une façon polie de dire qu’il est complètement paranoïaque, marmonna Ellie.


    Après le dîner, le trio se retira à l’étage, dans le salon. Ils jouèrent à un jeu complètement stupide sur les consoles, riant aux éclats et se moquant des performances des uns et des autres. La soirée passa dans une ambiance détendue, et Cat ne put s’empêcher de penser combien Henry et Ellie s’entendraient bien avec les Morland.


    À condition, bien sûr, qu’elle se trompe quant à leurs liens possibles avec les vampires. Peut-être découvrirait-elle plus d’indices l’aidant à se faire une opinion en explorant le mystérieux coffre laqué dans sa chambre.


    Lorsqu’ils se séparèrent pour aller se coucher, le temps avait viré à l’orage. Le vent avait soufflé par intervalles durant tout l’après-midi, bien que Cat ne s’en fût pas vraiment aperçue. À présent, il mugissait, les rafales se succédaient, apportant des gouttes de pluie éparses et bruyantes. Comme c’est affreux ! pensa Cat, en descendant le corridor pour rejoindre sa chambre. Elle faillit sauter au plafond quand une rafale particulièrement violente fut suivie d’un lointain claquement de porte. Elle eut la sensation d’avoir été propulsée dans l’un des romans de la saga Harpies des Hébrides. Nixes à Northanger, peut-être, à en juger par la quantité d’eau qui ruisselait sur les fenêtres quand elle arriva enfin dans sa chambre.


    Cat ferma les rideaux qui continuèrent à remuer quand elle recula.


    — C’est le vent, dit-elle avec fermeté. Juste le vent.


    Pour en avoir le cœur net, elle tira chaque rideau d’un coup sec, puis inspecta la banquette. Elle passa ensuite la main sur la fenêtre et sentit un courant d’air humide là où le vieux châssis avait gauchi et laissait la nuit s’insinuer. C’est le vent, bécasse ! se dit-elle en refermant les rideaux.


    Elle jeta un coup d’œil en passant au coffre, mais, songeant aux délices du plaisir ajourné, elle décida de faire sa toilette et de se changer avant. Une fois qu’elle se fut lavé les dents et qu’elle eut passé un pyjama tout propre, elle s’approcha du coffre noir lustré. Cat prit le bord du couvercle et tenta de le soulever. Elle constata, non sans surprise, qu’il était lourd et froid au contact de ses mains, puis comprit qu’il n’était pas en bois, mais en métal.


    Elle changea de position et redoubla d’efforts qui furent cette fois récompensés. Le couvercle se souleva, et elle l’appuya contre le mur en veillant à ne pas faire de bruit. Peine bien inutile, car le silence de la nuit était sans cesse interrompu par des grondements et des coups de tonnerre. L’orage s’intensifiait.


    À la grande déception de Cat, elle ne trouva rien de plus exotique qu’un quilt, dont les blocs avaient été assemblés à la main. Certes, les tissus étaient somptueux avec des couleurs raffinées et précieuses, le motif était parfaitement exécuté, intéressant, les points étaient nets et délicats, mais ce n’était qu’une courtepointe. Cat la sortit et la secoua. Elle était suffisamment grande pour faire office de couvre-lit (sur un lit une place). Une étiquette écrite à la main dans un coin attira son attention et elle l’approcha de ses yeux. Margaret Tilney fecit 2001, lut-elle.


    Cat, qui avait appris un peu de latin sur les plaques commémoratives dans les églises de son père, crut savoir que fecit signifiait « a fait », ce qui semblait approprié dans le contexte. Elle repensa à Ellie qui, l’après-midi même, avait fait allusion au passe-temps de sa mère.


    Cela devait être un de ses quilts. Elle tenait dans ses mains les pièces de tissu que la femme défunte du général avait tenues. Son ADN se mêlait à celui de la mère d’Henry à l’instant même où elle avait cette pensée. Cat ne savait pas si elle devait s’en effrayer ou s’en réjouir.


    Elle étendit la courtepointe sur son lit, puis retourna à son coffre. Elle fut surprise de constater que le quilt n’était pas posé sur une pile de draps et de couvertures. Il était rangé dans son propre tiroir peu profond. Elle étudia de nouveau le coffre et réalisa qu’il était à présent possible d’ouvrir la porte à deux battants à l’avant. Elle tira sur les battants qui restèrent curieusement fermés. Elle passa la main à l’intérieur du tiroir, et son doigt heurta un crochet en métal presque encastré dans le bois.


    Non sans une certaine appréhension, Cat souleva le crochet, et les battants s’ouvrirent tout à coup dans un grincement annonçant les pires horreurs dans tous les films de vampires qu’elle avait vus en DVD.


    Cat laissa échapper un petit cri, mais ne vit rien d’autre que six tiroirs étroits identiques à ceux qu’elle avait vus chez les marchands de tissu dans les drames historiques à la télé. Elle retint son souffle et ouvrit le tiroir au-dessous de celui où était rangé le couvre-lit.


    Huit housses de coussin et un sachet de lavande. Cat recommença à respirer.


    Les tiroirs au-dessous contenaient des draps, quatre housses de coussin au point de croix, trois napperons brodés, une demi-douzaine de foulards en soie et une tache rouge marron rouillée qui remplit Cat d’effroi.


    La tache se trouvait au fond du dernier tiroir ; elle avait à peu près la taille et la forme d’une lame. Le genre de taches laissées par un couteau ensanglanté. Elle laissa échapper un petit miaulement du fond de sa gorge et recula.


    Mais la curiosité qui coulait dans les veines de Cat la poussa à poursuivre son examen du meuble. Tandis que ses yeux évaluaient les dimensions du coffre, elle réalisa qu’il y avait un espace sous le tiroir du bas d’environ cinq ou six centimètres.


    L’explication de cette tache de sang (car elle l’avait déjà identifiée comme telle, sans l’ombre d’un doute) pouvait-elle se trouver dans l’espace au-dessous ?


    Cat serra les poings comme pour renforcer sa détermination, puis commença à tirer doucement sur le tiroir pour le dégager de ses glissières. Elle eut quelques difficultés sur la fin, car il avait tendance à se bloquer, mais elle persévéra et faillit tomber en arrière sur le sol quand le tiroir se dégagea enfin.


    La cavité qui apparut n’était pas facile à examiner, car, contrairement à un tiroir qu’on pouvait tirer, elle n’était pas aisément accessible. En inclinant la tête d’un côté, Cat vit qu’il y avait une forme oblongue de couleur sombre au fond, de la taille d’un livre ou d’un coffret DVD. Elle tenta de glisser la main dans le trou, mais elle ne put plonger le bras assez loin pour atteindre l’objet.


    Elle se leva et alla chercher un cintre dans l’armoire, puis se coucha par terre devant le coffre. Elle utilisa le cintre comme crochet et tira l’objet vers elle. Quand elle réalisa qu’il s’agissait bien d’un livre, elle fut d’abord déçue. Pourtant, elle n’allait pas abandonner sa quête tant que sa curiosité ne serait pas satisfaite.


    Elle tendit la main vers le volume. Ses doigts lui apprirent que la couverture était en cuir souple et que l’ouvrage était composé de pages très fines.


    Cat sortit le livre de sa cachette et le contempla bouche bée. Qu’il s’agît d’une bible n’avait en soi rien d’extraordinaire. Ce qui était en revanche beaucoup plus extraordinaire, c’était le trou, qui ressemblait fortement à l’impact d’une balle, dans le coin supérieur droit. Un trou dont la profondeur correspondait à l’épaisseur même du livre puisque le plat verso était percé.


    Elle s’apprêtait à ouvrir le livre quand un coup de tonnerre retentit, si fort et si près, que Cat, terrifiée, cria. La pièce fut soudain plongée dans l’obscurité, et un deuxième coup de tonnerre assourdissant éclata. Cat se mit en boule et gémit doucement. Quelles forces maléfiques sa découverte avait-elle déclenchées ?
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    Cat fut surprise de se réveiller. Si on l’avait interrogée, elle aurait affirmé n’avoir pas fermé l’œil depuis qu’elle s’était avancée en tâtonnant vers son lit, dans l’obscurité totale, et qu’elle s’était couchée. Allongée dans le noir, terrifiée, elle avait interprété chaque nouveau bruit étrange, produit de l’interaction entre la maison et l’orage, et y avait vu chaque fois une source de nouvelles terreurs.


    À un moment, elle aurait pu jurer avoir entendu la poignée de porte cliqueter furieusement, comme si quelqu’un essayait d’entrer à tout prix. Puis, la fatigue avait fini par l’emporter sur l’angoisse et elle s’était laissé gagner par le sommeil, un sommeil très profond que seuls les adolescents sont en mesure d’atteindre.


    — La bible ! s’exclama-t-elle dès qu’elle eut repris suffisamment conscience pour se souvenir de ses aventures de la nuit précédente.


    Elle sauta du lit et ouvrit les rideaux. Une belle matinée avait succédé à la tempête de la nuit. À la lumière du soleil, la bible qui gisait sur la moquette semblait plutôt inoffensive. Presque convaincue que son imagination lui avait joué des tours, Cat la ramassa. Pourtant, à la lueur du jour, le trou ressemblait toujours à un impact de balle. Certes, le trou n’était pas parfaitement dessiné et il était à peine visible sur le plat verso. Mais Cat ne voyait pas ce qui aurait pu causer de tels dégâts. La densité du papier bible avait dû suffire pour arrêter la balle.


    Mais qui pouvait bien vouloir tirer sur une bible ? Et pourquoi ? Elle eut beau repenser à ses diverses lectures, elle ne trouva aucune réponse, à moins qu’il s’agît d’un chasseur de loups-garous qui aurait tiré par mégarde sur le livre avec une balle en argent.


    Mais pourquoi un loup-garou porterait-il une bible sur lui pour se protéger ? Cela n’avait aucun sens. De plus, Cat était pratiquement certaine que, si les Tilney n’étaient pas de simples humains, ils ne pouvaient être que des vampires. Les indices et les coïncidences troublantes augmentaient de jour en jour. Et la tache de sang dans le tiroir semblait confirmer cette hypothèse.


    Elle serra le livre contre sa poitrine et retourna dans son lit. Elle se souvint d’une conversation qu’elle avait eue avec son père à propos des vampires. Il avait nié catégoriquement l’existence de telles créatures, invoquant qu’elles ne faisaient pas partie du livre de la Genèse.


    Il lui avait dit qu’elle devait arrêter de lire des livres les concernant. Pourtant, elle avait trouvé un site web qui citait des versets bibliques et l’avait utilisé pour contredire la position de son père.


    Elle s’empressa d’ouvrir la bible à la page où se trouvait son verset préféré. Apocalypse 16:6 : Car ils ont répandu le sang des saints et des prophètes et tu leur as donné du sang à boire ; ils en sont dignes. Lorsqu’elle lui avait livré son interprétation du verset, il n’avait rien trouvé d’autre à répondre que cette phrase terriblement ennuyeuse : elle ne comprenait pas ce qu’elle lisait. Pourquoi ne pouvait-il pas simplement admettre qu’il n’avait plus d’arguments ?


    Cat referma la bible, puis, sur un coup de tête, la rouvrit cette fois à la page de garde. Son cœur fit un bond quand elle comprit ce qu’elle avait sous les yeux. Une liste de naissances, de mariages et de décès figurait sur la page, dans un dégradé d’encre décolorée. Première date : 1713 ; dernière : 1878. Le nom de famille figurant tout le long n’était autre que Tilney. Le nom de baptême du fils aîné de chaque génération était Henry. Bizarrement, tous ces aînés de la famille Tilney semblaient avoir vécu jusqu’à l’âge adulte et fondé des familles. Était-ce vraiment possible ? se demanda Cat.


    À moins, bien sûr, qu’il n’y en eût qu’un seul et que ce fût un vampire.


    Autre fait troublant et illogique : chez les représentants de la dernière génération de la famille Tilney, Henry était le fils cadet. À moins que, en raison des choix imprudents de Freddie, Henry ne parût simplement plus jeune que son frère. Qui sait les effets dévastateurs que pouvaient avoir des conditions de vie très dures sur une période de deux cents ans ?


    Elle frémit à cette pensée.


    — Tu divagues, Catherine Morland, dit-elle.


    Elle se leva du lit et rangea le livre au fond de son sac. Elle savait qu’elle devrait en parler à Ellie ou Henry, mais elle préférait attendre. Au cas où son idée folle viendrait à se vérifier. Ensuite, ils seraient sans doute contraints de la tuer…


    Elle s’apprêtait à faire sa toilette et à s’habiller pour descendre rejoindre les autres quand elle réalisa qu’elle avait été si excitée par sa découverte la veille qu’elle n’avait pas pris la peine de remettre le tiroir qu’elle avait retiré afin d’avoir accès à la cavité au-dessous.


    Le cœur lourd, elle comprit qu’elle n’avait pas d’autre choix que de le remettre en place pour éviter de se trouver dans une situation embarrassante si quelqu’un découvrait ce qu’elle avait fait.


    Cat s’agenouilla et prit le tiroir, frémissant à la vue de la tache marron rouille de forme allongée. Elle eut quelque mal à le repositionner correctement et son soulagement fut de courte durée, car il se coinça au bout de quelques centimètres. Elle tira de nouveau dessus, puis tenta de le faire glisser plus doucement. Mais, une fois de plus, il resta bloqué, refusant de coulisser sur les glissières.


    — Il me faut du savon ! s’exclama-t-elle.


    Elle se leva d’un bond et alla chercher le savon sur le rebord du lavabo. Elle en appliqua sur les glissières, puis, pour faire bonne mesure, sur les côtés du tiroir.


    Cette fois, il se referma presque complètement. Presque, mais pas tout à fait. Le pire, c’est qu’il était impossible cette fois de l’ouvrir. Il était coincé pour de bon et ne bougeait pas d’un centimètre.


    Cat, qui avait été élevée dans le souci du respect des convenances, se permit de jurer aussi volubilement qu’elle avait entendu les filles Thorpe le faire. Ces jurons n’eurent pourtant aucun effet. En dernier recours, elle tenta de refermer les portes du coffre pour repousser de force le tiroir. Ses efforts furent vains. Les portes restèrent désespérément disjointes.


    Elle regarda l’heure et réalisa qu’elle ne pouvait pas se permettre de perdre plus de temps. Il lui faudrait laisser le coffre tel quel dans l’immédiat. Il ne lui restait plus qu’à espérer que ni Ellie ni Mme Calman n’entreraient dans la chambre avant qu’elle n’ait pu le réparer.


    Elle se doucha et s’habilla en toute hâte, puis descendit prendre le petit-déjeuner, la tête bourdonnant encore d’idées fantasques et d’explications de plus en plus improbables concernant la bible perforée par une balle. Henry était seul à table. Il était en train de manger des tartines et de boire du thé.


    — Bonjour, Cat, dit-il en levant les yeux du tas de feuilles posées à côté de son assiette. J’espère que l’orage ne t’a pas empêchée de dormir ? Cette maison est si vieille qu’elle grince et cliquette comme un galion avec ses voiles quand il y a une grosse tempête. Nous sommes habitués, mais j’imagine que tu as dû être plutôt effrayée.


    — Pas vraiment, dit-elle d’un ton désinvolte. Je me suis vite habituée.


    Cat, qui voulait à tout prix changer de sujet de conversation, de crainte de se trahir s’ils évoquaient plus longuement les événements de la nuit, se creusa la tête pour orienter la discussion vers autre chose.


    — Quel magnifique bouquet ! dit-elle en montrant un grand vase rempli de glaïeuls aux couleurs somptueuses.


    — Ellie les a cueillies dans le jardin, ce matin. Elle est très douée pour composer des bouquets.


    — Comment s’appellent ces fleurs ?


    — Ce sont des glaïeuls.


    Cat sourit.


    — Mon premier accomplissement de la journée. J’ai appris à aimer les glaïeux.


    — Les « glaïeuls », corrigea Henry en haussant les sourcils pour paraître un peu moins pédant. Je suis surpris que tu ne connaisses pas le nom de toutes les fleurs cultivées dans les jardins britanniques. Les jeunes femmes ne sont-elles pas censées maîtriser ce sujet sur le bout des doigts ?


    Cat se servit une tasse de thé, puis s’assit perpendiculairement à Henry.


    — C’est bien pour toi d’avoir un passe-temps. Ça te fait prendre l’air.


    — Crois-moi, Henry. Je n’ai pas besoin de prétextes pour sortir. J’adore marcher. Je n’ai même pas besoin d’un chien pour me tenir compagnie.


    — Et… ne serait-ce pas une expérience encore plus riche si tu savais reconnaître et nommer ce que tu vois ?


    — Je sais reconnaître les arbres et les fleurs sauvages, petit malin ! Mais il est vrai que je ne connais pas toutes les fleurs cultivées.


    Il fit mine de s’incliner légèrement.


    — Je reconnais mon erreur. Mais il est bon que tu aies appris à aimer les glaïeuls. Il faut cultiver son aptitude à aimer.


    Elle n’eut pas le temps de répondre que déjà le général entrait dans la pièce.


    — Tu n’es pas encore parti ? dit-il.


    Heureusement pour Cat, il était évident qu’il s’adressait à son fils.


    — Tu pars ? demanda Cat, consternée.


    — Malheureusement, oui. Il faut que j’aille au cabinet à Édimbourg pour voir un client. Puis, j’ai un procès à Glasgow qui a été avancé et qui va durer jusqu’à la fin de la semaine.


    — Tu vas loger à Woodston pendant que tu seras à Glasgow ? demanda le général.


    — Oui, je pense. J’aurai de trop longues journées si je fais les allers et retours entre ici et Glasgow ou entre Édimbourg et Glasgow.


    Le général regarda Cat.


    — Nous avons un cottage sur les rives du loch Lomond, à quelques kilomètres de Glasgow. Une modeste demeure, dotée de quatre ou cinq chambres seulement. Mais nous l’aimons beaucoup. Et Henry apprécie d’y dormir quand il a une affaire à plaider au tribunal de Glasgow.


    — La maison est beaucoup plus attrayante que mon appartement à Édimbourg.


    Le général frémit.


    — En effet. Il est vraiment temps que tu sois admis au barreau afin que tu puisses trouver un endroit plus approprié pour un Tilney que ce taudis de Lawnmarket. La dernière fois que je suis passé te voir, tu n’avais même pas une tasse en porcelaine décente.


    — Papa, tout le monde boit son thé dans des mugs aujourd’hui. Ce n’est ni un déshonneur ni un signe de débauche de boire un thé dans un mug.


    Le sourire d’Henry avait le manque d’assurance d’un homme qui ne sait pas s’il est en train de tirer sur la queue d’un chat ou d’un tigre.


    Le général se racla la gorge.


    — Je suis certain que Catherine a un niveau d’exigence plus élevé. Regardez, dit-il en prenant une tasse de porcelaine vide et en la mettant à la lumière. Vous voyez, Catherine, comme la porcelaine brille à la lumière ? Versez du thé dans une tasse comme celle-ci, et le liquide lui-même se met à étinceler. Je reconnais bien volontiers que je suis un perfectionniste quand il s’agit de choisir la vaisselle dans laquelle je bois mon thé. Elle doit être aussi fine que possible tout en étant résistante et en retenant la chaleur. Trouver la tasse parfaite…, c’est une quête infinie.


    Il reposa la tasse tout en la regardant avec déférence.


    Considérant qu’il s’agissait de la conversation la plus folle qu’elle ait jamais eue, Cat jugea plus sage de se prêter au jeu du général.


    — Le thé devait vous paraître bien mauvais quand vous étiez dans l’armée ! La vie vous semblait sans doute plus dure encore.


    Il se raidit.


    — Je sais que cela peut paraître futile quand tout autour de moi des hommes sacrifiaient leur vie.


    — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, rectifia Cat, désespérée.


    — Mais vous avez raison. Je pense qu’après avoir enduré toutes ces épreuves, j’ai décidé qu’à l’avenir, je n’aurais que le meilleur dans les domaines qui me tiennent particulièrement à cœur. C’est pourquoi je cherche la porcelaine la plus fine que l’argent peut me permettre d’acquérir. Mais je suppose que vous êtes habituée à la vaisselle délicate quand vous dînez avec les Allen ?


    — Ils n’affectionnent pas particulièrement la porcelaine. Ils ont un service italien en terre cuite, peint à la main. C’est très joli, mais plutôt lourd. Pas aussi délicat que votre merveilleuse porcelaine.


    Il lui adressa un sourire indulgent.


    — Hélas, tout le monde n’a pas la chance d’avoir le goût inné des belles choses.


    Il se tourna brusquement vers Henry et dit :


    — Je pense qu’il est vraiment temps que tu partes.


    Henry baissa la tête, résigné, et se leva.


    — Je serai absent trois jours, tout au plus. À bientôt, Cat.


    Sur quoi, il partit, laissant Cat seule avec le général et sa délicieuse conversation.


    — C’est un adorable petit cottage que nous avons là, à Woodston, dit-il. Quand je l’ai acheté, le terrain était une vraie friche, mais j’ai trouvé un gars du coin, qui a la main verte, et nous avons désormais un délicieux petit jardin potager. Quand nous prévoyons de séjourner là-bas, j’appelle mon jardinier qui remplit le garde-manger de gibier et de poisson, si bien que nous n’avons pratiquement pas besoin de sortir faire des courses. En fait, ce serait une charmante maison pour Henry s’il choisissait de ne pas travailler au barreau, et je peux vous assurer qu’il pourrait parfaitement se passer de travailler. Vous trouvez sans doute étrange que, dans une famille pourvue de terres avec un si bon rapport, les fils soient contraints d’exercer une profession. Mais je pense qu’il est important pour un jeune homme d’avoir un métier. Il ne s’agit pas de gagner de l’argent, mais plutôt d’acquérir une certaine expérience dans le monde. L’argent n’a d’importance que dans la mesure où il me permet de contribuer au bonheur de mes enfants. Mais il y a plusieurs façons d’y parvenir. Et c’est pourquoi, même Freddie, qui va hériter de propriétés particulièrement vastes, est en train de gagner sa vie parmi des hommes ordinaires.


    C’était un argument irréfutable. Mais Cat vit là une opportunité d’intervenir.


    — Et Ellie ? Les filles ont aussi besoin d’un métier. J’envisage de suivre une formation pour devenir assistante maternelle. Notamment parce que c’est le seul moyen pour moi d’avoir de l’argent que je pourrai être fière d’avoir gagné. Ellie devrait, tout comme ses frères, choisir une profession, n’est-ce pas ? Je sais qu’elle rêve de faire les beaux-arts.


    Le visage du général s’assombrit tout à coup. Il était à l’évidence contrarié.


    — Je ne vois pas vraiment l’utilité de telles études. Elle a de l’argent, puisque je lui octroie une certaine somme tous les mois. Elle s’installera en temps et en heure avec un jeune homme convenable. Et il n’est pas besoin de faire de grandes études pour trouver un beau parti.


    Cat brandit un argument qu’elle jugeait convaincant.


    — Mais elle devrait certainement acquérir une certaine expérience du monde. Cela éviterait qu’elle choisisse un mauvais parti par naïveté.


    — Mais c’est là le travail d’un père de s’assurer que l’homme que sa fille épouse est à la hauteur.


    Cat pouffa.


    — C’est bien joli, général. Mais vous n’avez certainement pas les mêmes goûts en matière d’hommes que votre fille.


    Il haussa les sourcils de manière exagérée et, l’espace d’une seconde, elle crut qu’elle était allée trop loin. Pourtant, il eut un rire contraint et reprit du thé.


    — Il me semble que vous avez dit hier que vous vouliez voir la maison et nos terres ?


    — Oui, j’aimerais beaucoup. Ellie a dit que nous pourrions le faire ce matin.


    — Je conduirai moi-même l’expédition, dit-il solennellement.


    Cat cacha sa déception derrière un sourire. Le général regarda par la fenêtre, où des nuages s’étalaient dans le ciel déjà bien moins bleu.


    — D’après les prévisions météorologiques, le temps va être chaud et ensoleillé cet après-midi. Je propose donc que nous profitions de l’air frais pour sortir maintenant, ce matin, avant que le soleil ne tape trop fort et ne gâche notre promenade en rendant nos mouvements pénibles.


    Pour Cat, qui adorait être dehors quand le soleil brillait, c’était le contraire du bon sens. À part, naturellement, pour les vampires. Mais vampire ou non, rien ne pouvait faire changer d’idée le général une fois qu’il avait décidé quelque chose.


    — Volontiers, dit-elle.


    — Parfait.


    Il se leva et s’avança vers la porte.


    — Je vais dire à madame Calman d’aller chercher Eleanor immédiatement.


    Cat soupira et prit une autre biscotte. Elle qui s’était réjouie de passer la matinée à bavarder avec Ellie… Elle qui avait envisagé de se rendre avec son amie jusqu’à la maison des Calman, où elles se seraient assises sur le rebord de la fenêtre pour communiquer sur Facebook et Twitter… Elle qui avait espéré une promenade avec Henry durant laquelle il aurait répondu à toutes les questions qu’elle se posait… Mais non, elle allait devoir subir un énième exposé du général.


    Ellie fit irruption dans la pièce tout en finissant de passer sa chemise dans la taille de son jean.


    — Désolée, dit-elle. Ce fichu orage m’a tenue éveillée la moitié de la nuit et, quand enfin je suis parvenue à m’endormir, j’ai dormi comme un loir.


    Elle aperçut la tasse vide et la vaisselle sale à la place de son frère.


    — J’ai manqué Henry ?


    — Il est parti à Édimbourg. Puis il a un procès à Glasgow, dit Cat. Il va loger à Woodston.


    — Mince… Il ne me reste plus qu’à lui téléphoner pour qu’il nous invite à dîner. Tu vas adorer. Il y a une vue magnifique sur le loch Lomond. By yon Bonnie banks et tout le tralala.


    Elle prit une banane et l’engloutit rapidement.


    — Dix minutes. Il veut que nous soyons dans le hall dans dix minutes. Si tu as besoin d’un gilet, va vite le chercher.


    Cat avala son dernier bout de tartine et remonta à l’étage pour se laver les dents et passer des vêtements plus chauds. Elle n’avait pas de grands espoirs concernant la matinée qui serait certainement beaucoup moins agréable si elle commençait par une réprimande à cause de son retard.


    Ils se retrouvèrent tous trois dans l’entrée. Le général sortit le premier sur le perron, puis se dirigea d’un bon pas vers le jardin.


    Cat vit un réseau de chemins et d’allées intelligemment disposés, serpentant entre des massifs d’arbustes parfaitement entretenus et des jardins secrets blottis dans des coins. Après avoir gravi une allée de gravier rose en pente douce, le général s’arrêta et leur ordonna de se retourner.


    Cat resta bouche bée. De leur poste d’observation, ils pouvaient voir l’abbaye dans son ensemble et dans toute sa splendeur. Elle n’avait pas besoin de guide, pas même d’Henry pour apprécier sa beauté. Les ailes du bâtiment déterminaient une vaste cour centrale dont elle n’avait pas soupçonné l’existence jusque-là.


    Deux des côtés du quadrilatère étaient parfaitement visibles ; leurs arcs-boutants, leurs fenêtres en ogives et leurs tourelles circulaires aux toits pointus flattaient son imagination, et elle voyait déjà les Harpies des Hébrides hanter un tel lieu. Un bosquet de pins sylvestres et des rhododendrons cachaient les deux autres côtés, même si la brise légère permettait d’apercevoir de temps à autre des pans de grès rouge. Seules deux tourelles identiques apparaissaient. Sur l’une d’entre elles, le drapeau avec le sautoir blanc sur fond bleu écossais flottait mollement dans la brise. Cat n’avait jamais rien vu d’aussi frappant pour son imagination. Les Morland avaient visité tous les manoirs et châteaux auxquels ils avaient accès grâce à leur carte de membre du National Trust, mais aucun n’avait à ce point attisé sa curiosité.


    — C’est magnifique ! s’exclama-t-elle. Comme vous avez de la chance de vivre ici. C’est la plus belle demeure qu’il m’ait été donné de voir.


    Le général afficha un air suffisant.


    — Nous sommes bien de cet avis. Comme toutes les abbayes des Borders, elle a été bâtie à la gloire de Dieu, mais je crois que nous avons réussi à apporter quelques améliorations non négligeables.


    — Les moines n’avaient pas l’eau courante, dit Ellie. Viens, je veux te montrer le jardin potager. Je l’adore parce que, chaque fois que j’y vais, quelque chose a changé. Des bourgeons sont apparus, des fruits ont mûri ou ont été ramassés.


    Elle franchit le sommet de la pente, et un grand jardin clos apparut au-delà.


    — Il y a suffisamment de pierres dans ce mur pour construire une demi-douzaine de maisons, dit le général en ouvrant une porte et en les invitant à entrer dans le jardin.


    La zone cultivée s’étendait à perte de vue ; c’est tout juste si Cat pouvait discerner le mur du fond. Le jardin était plus grand que le jardin du presbytère, le cimetière et la prairie du jubilé d’argent de la reine réunis.


    Il y avait des parterres de légumes, des framboisiers, des mûriers et des arbres fruitiers cultivés en espalier contre les murs. Une longue rangée de serres s’étendait au milieu du jardin, et, partout où Cat posait les yeux, elle voyait des feuilles en forme de triffides. Cat se dit qu’il devait y avoir assez de légumes et de fruits ici pour nourrir un village entier.


    — J’aime les jardins, dit le général.


    — Ce n’est pas un jardin, c’est une plantation, rectifia Cat. Waouh !


    — Ce n’est pas le meilleur des étés, concéda le général. Notre serre à ananas a tout juste produit cinquante fruits cette année. Vous n’avez pas de jardins comme celui-ci dans le Dorset ? Vous me surprenez. Monsieur Allen n’a-t-il pas ouvert la voie dans ce domaine ?


    — Ils n’ont qu’une serre où Susie entrepose ses plantes l’hiver. Je ne pense pas qu’ils soient très intéressés par le jardinage. Mon père a un jardin ouvrier grâce auquel nous avons des pommes de terre et des oignons tout l’hiver.


    — Comme c’est charmant, dit le général en affichant un joyeux dédain.


    L’effet de surprise ne tarda pas à se dissiper tandis qu’il les conduisait dans chaque coin et recoin du jardin. Quand il s’arrêtait pour reprendre son souffle, Ellie ajoutait quelques commentaires qui avaient le mérite d’être brefs. Enfin, une autre porte aménagée dans le mur apparut. Le général ne cessait de dire qu’il voulait aller jusqu’au belvédère, mais Cat se dirigea vers la porte. Ellie surprit son regard et dit :


    — Rentrons par le sentier aux tilleuls.


    Le général tressaillit comme si elle venait de lui lancer des graviers dans les yeux.


    — Pourquoi tiens-tu absolument à prendre ce chemin ? Le sol va être collant à cause de la gomme qui tombe des feuilles, et le sentier, humide après l’orage.


    — Ça ne fait rien, papa. Va jusqu’au belvédère, je me charge de ramener Cat à la maison.


    Il lui lança un regard mauvais.


    — Je ne vois pas quel plaisir on peut avoir à suivre un sentier aussi misérable. Je devrais faire couper tous ces tilleuls et les remplacer par quelque chose de plus approprié. Des cyprès ou des platanes.


    Ellie parut furieuse tout à coup.


    — Ne dis pas ça. Ne dis plus jamais ça.


    C’était la première fois que Cat voyait son amie tenir tête au général. Elle resta clouée sur place quelques secondes pendant qu’Ellie ouvrait toute grande la porte et s’enfuyait presque du jardin. Puis, elle adressa un sourire hésitant au général et courut après son amie.


    Elle la rattrapa quelques mètres plus loin. Ellie s’était arrêtée et semblait hors d’haleine alors qu’elle n’avait parcouru qu’une très courte distance.


    Cat passa le bras autour des épaules tremblantes de son amie, puis se retourna et vit le général les observer avant de fermer la porte derrière lui.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.


    — Il est si dur parfois, dit Ellie d’une voix entrecoupée.


    Elle prit une dernière inspiration, puis parvint à se ressaisir.


    — C’était la promenade préférée de ma mère.


    Elle montra d’un grand geste du bras l’avenue de tilleuls si vieux qu’ils formaient presque une voûte au-dessus d’elles.


    — Je me suis souvent demandé pourquoi elle avait choisi un coin aussi sombre du jardin, mais elle disait qu’elle avait l’impression d’être le personnage d’un des romans de Jane Austen dans ce cadre. Il y a un banc plus bas, où nous avions l’habitude de nous asseoir et où elle récitait ce fameux poème de Coleridge. Tu le connais ? Les voici donc partis, force m’est de rester, emprisonné sous ce tilleul en charmille ! C’était notre petite plaisanterie à nous quand mon père partait à l’aventure avec les garçons.


    Cat trouvait fort étrange que le général puisse être si hostile à un endroit que sa défunte femme avait tant aimé. Hostile au point de vouloir le détruire.


    — Chaque lieu cher à son cœur doit te rapprocher d’elle, dit-elle.


    Ellie soupira tandis qu’elles s’engageaient dans l’allée.


    — En effet. J’ai parfois l’impression qu’elle me manque encore plus aujourd’hui que dans les mois qui ont suivi sa mort. Je n’ai personne pour m’apprendre à devenir une femme, tu comprends ? J’ai des amies de mon âge (elle serra le bras de Cat), mais ce n’est pas pareil qu’une mère qui est là pour guider ses enfants. Elle a toujours été là pour moi. Nous avions toujours quelque chose à nous dire. Notre complicité se serait certainement accrue avec le temps. Et maintenant, je me retrouve la plupart du temps toute seule ici.


    — À quoi ressemblait-elle ? Je n’ai vu aucune photo de famille dans les différentes pièces de la maison.


    — Elle était magnifique. Je ne tiens pas d’elle. Papa a enlevé toutes les photos de famille après sa mort. Il ne pouvait pas supporter ces souvenirs.


    Cat ne parvenait pas à comprendre une telle réaction. Quand on aimait quelqu’un, ne voulait-on pas se souvenir de son apparence ? N’avait-on pas le désir de retourner dans les endroits qu’il avait aimés pour se sentir plus proches de lui ? S’il n’aimait pas la retraite préférée de sa femme dans leur jardin, comment pouvait-il l’avoir aimée ? Il avait affiché une expression si sévère quand Ellie avait voulu prendre son sentier, une expression qui n’avait rien à voir avec l’air peiné d’un amant privé de l’objet de son affection.


    — Je suppose qu’il a des photos d’elle dans sa chambre ?


    Ellie secoua la tête.


    — Elle a posé pour un portrait un an avant sa mort. Il était destiné au grand salon, mais papa a décrété qu’il n’était pas assez réussi. Après sa mort, je l’ai retrouvé enroulé dans une grosse toile, dans le grenier qui fait office de débarras. Je l’ai accroché dans ma chambre. Je l’aime beaucoup, Henry aussi. Je te le montrerai si tu veux.


    Le portrait rejeté fut, aux yeux de Catherine, une preuve nouvelle du dédain du général pour sa femme. Et que ferait un vampire à une femme qu’il n’aimait plus ? Une maladie du sang ne serait-elle pas une couverture parfaite ? Sa femme était-elle un vampire elle aussi ? Et un vampire pouvait-il tuer un membre de sa famille ? Était-ce autorisé ? Et si ce n’était pas le cas, où était Mme Tilney à présent ?


    La nature des sentiments de Cat envers le général changea. Ce qui n’avait été d’abord qu’un léger malaise, une certaine réserve était devenu une véritable aversion. Comment avait-il pu prendre en grippe une femme qu’Ellie trouvait adorable ? Dans les livres, Cat avait souvent rencontré des personnages comme lui, des êtres avec des cœurs de pierre, incapables de ressentir la moindre compassion pour leurs prochains. M. Allen la taquinait quand elle parlait de tels caractères, disant qu’ils étaient exagérés. Mais elle avait maintenant la preuve qu’il avait tort et qu’elle avait raison.


    Cat venait d’aboutir à cette conclusion quand elles atteignirent le bout de l’allée de tilleuls et qu’elles se retrouvèrent nez à nez avec le général.


    Elle voulait montrer son aversion, mais elle entendit la voix de sa mère lui rappeler ses devoirs d’invitée. Elle ravala son dédain et répondit par monosyllabes. La réaction du général fut inattendue.


    — Je crois que la pauvre Catherine en a assez vu pour le moment, dit-il d’un ton plein de sollicitude. Je suggère que vous vous reposiez toutes les deux avant le déjeuner. Ensuite, je vous ferai visiter l’abbaye, Catherine.


    — Je ne voudrais pas monopoliser votre temps, dit-elle. Je sais que vous avez des choses beaucoup plus importantes à faire. Ellie peut me montrer l’abbaye et, si elle ne peut pas répondre à toutes mes questions, je vous les poserai plus tard.


    Il insista. Après un déjeuner léger, il se ferait une joie de lui montrer la maison. Cat eut l’impression qu’il répugnait à confier cette tâche à quelqu’un d’autre. Elle ne put s’empêcher de se demander s’il ne voulait pas à tout prix cacher quelque chose.
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    De retour à l’abbaye, Cat monta à l’étage pour changer de chaussures, suivie d’Ellie qui semblait avoir surmonté sa répugnance à entrer dans la chambre d’amis. Les deux étaient en grande conversation quand Ellie s’arrêta en plein milieu d’une phrase, les yeux fixés sur le lit.


    — Où as-tu trouvé ça ? demanda-t-elle en montrant le quilt.


    Cat sentit son sang affluer de la gorge vers son visage.


    — J’ai eu froid pendant l’orage. Je me suis dit qu’il y avait peut-être des couvertures là-dedans.


    Elle montra le coffre noir laqué.


    — Je l’ai ouvert et j’ai trouvé la courtepointe. Je n’aurais pas dû peut-être ?


    Ellie passa la main dans ses cheveux.


    — C’est le dernier quilt confectionné par ma mère. Ça fait des années que je ne l’ai pas vu. Je ne savais pas qu’il était ici. C’est sans doute madame Calman qui l’a rangé dans le coffre.


    Elle ravala un soupir.


    — Je suis désolée, dit Cat.


    — Non, tu n’as rien fait de mal.


    Ellie lui adressa un pâle sourire.


    — Je suis heureuse que tu l’aies utilisé. La plupart des affaires de ma mère ont été rangées dans des coffres et des armoires après sa mort. Je suis contente que tu aies retrouvé ce quilt. Je la revois encore travailler dessus.


    Cat sentit de nouveau la colère monter en elle, contre cet homme qui avait apparemment développé une telle aversion pour sa femme, qu’il avait interdit à ses enfants de conserver le moindre souvenir d’elle. S’il pouvait être si cruel avec ses enfants, quel traitement avait-il infligé à sa femme ? — Tu devrais l’emporter dans ta chambre, dit-elle. Ça te ferait un souvenir.


    Le visage d’Ellie s’illumina, puis le doute chassa son enthousiasme.


    — Et comment feras-tu si tu as froid cette nuit ?


    — Je demanderai une couverture en plus à madame Calman. Je suis sûre qu’elle en a des piles et des piles quelque part.


    Ellie sauta au cou de Cat et déposa un baiser sur sa joue.


    — Tu es la meilleure, Cat. Dire que le couvre-lit était sous mon nez depuis tout ce temps.


    L’occasion aurait été parfaite pour Cat d’interroger Ellie sur l’autre objet qui avait été sous son nez pendant tout ce temps, mais quelque chose la retint.


    C’était la seule pièce à conviction dont elle disposait pour montrer que tout n’était pas complètement normal chez les Tilney. Elle avait lu suffisamment de livres et vu suffisamment de films pour savoir qu’il valait mieux la garder sous le coude.


    À peine avait-elle abouti à cette conclusion que le regard d’Ellie fut attiré par le coffre mal fermé. Elle traversa la pièce et se pencha pour le refermer.


    — Je dois t’avouer quelque chose, dit Cat. J’ai fouillé le reste du coffre et le tiroir s’est coincé quand j’ai voulu le refermer.


    Elle retint son souffle, s’attendant à une terrible réaction.


    Ellie se contenta de sourire.


    — Je vais demander à Calman de le réparer. C’est un bon bricoleur, ne t’inquiète pas.


    Mais Cat n’était pas rassurée. Soit Calman était dans le secret, auquel cas il pourrait s’interroger sur ce que Cat avait pu découvrir. Soit il ne l’était pas et il pourrait s’étonner qu’elle n’ait rien dit à propos de l’étrange tache de sang. Cat se ressaisit. Comme elle ne pouvait rien faire pour empêcher l’intervention de Calman, il était inutile de s’inquiéter. Mieux valait se concentrer sur sa relation avec Ellie et veiller à bien s’entendre avec elle.


    En attendant le déjeuner, elles s’assirent sur le lit, jambes croisées, et lurent chacune à leur tour leurs passages préférés dans la série Harpies des Hébrides. Malgré la lumière du soleil qui entrait à flots par les grandes fenêtres de la chambre, elles parvinrent à se faire peur tout autant qu’à se faire rire. Avant de descendre au rez-de-chaussée pour aller déjeuner, Ellie fit un détour par sa chambre pour y déposer le couvre-lit, puis elles se préparèrent à retrouver le général.


    Durant le déjeuner, le général leur fit un discours sur l’aménagement paysager du parc et sur la création du jardin clos. Cat crut qu’elle allait finir par s’endormir, tant la conférence du général était ennuyeuse, mais il choisit précisément cet instant pour s’essuyer la bouche avec sa serviette et se lever.


    — Il est temps d’aller visiter la maison, dit-il d’un ton brusque tout en regardant par-dessus son épaule alors qu’il se dirigeait vers la porte, comme s’il s’attendait à les voir se mettre en rang derrière lui. Cat n’était pas dupe. Malgré la démarche majestueuse du général et son maintien très digne, Cat savait par ses lectures qu’il pouvait s’agir d’une manœuvre pour tromper tout le monde.


    Ils traversèrent le vestibule, puis le salon qu’ils avaient déjà utilisés avant et après les repas, ainsi qu’un ancien fumoir qui n’avait plus de fonction précise, avant de déboucher dans un majestueux salon des grands jours qui ressemblait beaucoup à celui d’Ainslie Place. Là encore, le mobilier était étonnamment moderne et, bien que le général prît soin de décrire chaque pièce dans le moindre détail sans omettre d’indiquer le nom du designer, il ne parvint pas à éveiller l’intérêt de Cat qui mourait d’ennui. S’il croyait donner le change, il se trompait. Elle avait vu tous les films de la saga Twilight et savait qu’il était possible de s’habiller à la mode et de vivre au milieu de meubles dernier cri tout en étant un vampire. Il n’était pas nécessaire de porter des costumes d’époque ni de vivre dans un musée.


    Ils se rendirent dans la pièce suivante, la bibliothèque, où Cat parvint enfin à s’enthousiasmer un peu. Tandis que le général parcourait les rayonnages en se vantant d’avoir acquis tel ou tel titre, Cat resta en arrière pour se faire une idée de la nature des volumes conservés dans cet entrepôt du savoir. Histoire, histoire naturelle, économie politique, récits de voyage, traités scientifiques… Tous ces ouvrages accrochèrent son regard, mais, à mesure qu’ils avançaient, elle fut inévitablement attirée par les rayons où étaient rangées les œuvres de fiction. Ils contenaient des douzaines d’éditions en reliure de cuir de grands auteurs écossais, de Burns à Henryson en passant par sir Walter Scott. Mais il y avait aussi des titres plus récents qui sortaient sans doute tout droit de l’atelier du relieur. Elle ne pouvait pas imaginer une seconde que les romans de Muriel Spark et Ali Smith aient pu être publiés avec la même reliure de cuir pâle.


    — Ces livres sont… waouh ! dit-elle à Ellie, trop impressionnée pour s’exprimer correctement.


    — Je ne recule jamais devant la dépense quand il s’agit de livres, dit le général. Un livre est le seul moyen par lequel l’homme peut s’améliorer.


    — Ou la femme, dit Cat.


    Il lui adressa un sourire condescendant.


    — En effet. Mais nous devrions presser le pas, sinon nous n’arriverons jamais à faire le tour complet de l’abbaye. N’hésitez pas à revenir ici chaque fois que vous souhaiterez emprunter un livre, ajouta-t-il, magnanime.


    À la grande surprise de Cat, les vestiges de l’abbaye étaient moins importants qu’elle ne l’avait escompté. La cour centrale, dont elle ignorait l’existence avant de la voir depuis la colline, délimitait les différents quartiers habitables. Ils traversèrent une cuisine dotée des équipements les plus modernes, où Ellie s’arrêta pour prier Mme Calman de donner une nouvelle couverture à Cat. Le reste de la troisième aile du cloître s’annonçait plus prometteur. C’était un dédale de passages étroits et de petites salles, dont le général nomma les fonctions non sans dédain : réserve, buanderie, vestiaire, armurerie, garde-manger.


    — C’était le cloître, vous voyez, l’informa-t-il. Ces petites pièces étaient en fait les cellules des moines. Comme nous n’y avons jamais logé, elles sont restées très proches de l’original.


    La quatrième aile du cloître fut une véritable surprise. À l’intérieur des anciens murs de pierre, tout avait été détruit ou presque. Une immense salle de billard, une salle de gym entièrement équipée et le bureau du général y avaient été aménagés. Cat eut à peine le temps de jeter un coup d’œil dans la pièce dotée d’équipements informatiques dernier cri que le général refermait déjà la porte qui se verrouilla immédiatement.


    — L’intérieur était dans un état déplorable, dit le général. Nous n’avons eu d’autre choix que de tout démolir et de tout reconstruire.


    Bien qu’elle regrettât la disparition de passages et de recoins mystérieux, Cat dut admettre que les pièces avaient été très bien aménagées.


    De retour dans le vestibule, ils montèrent l’escalier d’honneur, et le général les conduisit dans la galerie qui abritait les chambres des hôtes. Il y avait trois autres suites en plus de la sienne. Elles avaient toutes été joliment meublées et décorées, et disposaient toutes d’une belle salle de bains. Il était évident qu’on n’avait pas lésiné sur la dépense. Cat ne trouva rien qui pût améliorer l’agencement de ces pièces et en fit la remarque. Le général prit ce commentaire pour une invitation à dresser la liste de tous les hôtes de marque qu’ils avaient reçus à l’abbaye. En entendant les noms tomber, Cat ne put s’empêcher de penser à la définition de la clémence par Shakespeare, qui, selon lui, tombe comme la douce pluie du ciel sur le lieu placé au-dessous d’elle. Il n’y avait toutefois rien de clément dans l’insistance que mettait le général à énumérer les hôtes illustres de sa demeure : des politiciens, des généraux, des commentateurs politiques, lord ceci et le comte de cela. Tous avaient connu le même accueil chaleureux à Northanger.


    — Et, bien sûr, ajouta-t-il avec magnanimité, nous nous réjouissons de recevoir prochainement nos nouveaux amis, les Allen.


    C’était une invitation généreuse, et Cat regretta presque l’impossibilité où elle était d’avoir une bonne opinion de cet homme cruel qui semblait mieux disposé envers elle et ses amis qu’envers sa propre famille. Ils regagnèrent le palier principal, puis le général montra le couloir central. Ellie les avait devancés et ouvrit la porte à deux battants d’apparence moderne qui condamnait le fond du corridor.


    — Qu’est-ce que tu fais ? cria le général. Il n’y a rien à voir là-bas.


    Mortifiée, Ellie ferma la porte, mais Catherine avait eu le temps d’apercevoir, d’un coup d’œil rapide, quelques éléments prometteurs.


    — Catherine, je suis certain que vous avez besoin d’un thé à présent. Allons au rez-de-chaussée et voyons ce que madame Calman peut nous proposer.


    Le général entraîna Catherine dans l’escalier. Une fois que les deux jeunes filles furent installées dans le petit salon, il partit à grandes enjambées vers les cuisines.


    Cat s’empressa de se rapprocher d’Ellie sur le canapé. Elle avait entrevu des portes et, au loin, un escalier en pierre qui desservait l’une des tourelles en pierres brutes flanquant chaque coin de l’abbaye. Elle voulait à tout prix découvrir ce que le général avait refusé de lui montrer. Combien aurait-elle préféré avoir accès à cette moitié de couloir plutôt qu’à tout ce qu’elle avait vu auparavant !


    — C’est là que vous gardez les prisonniers ? demanda-t-elle à Ellie, cachant sa curiosité derrière une certaine frivolité.


    — Non, ils sont tous dans les donjons, plaisanta Ellie à son tour. C’est mieux insonorisé là-bas. En fait, j’allais t’emmener dans la chambre de ma mère. Là où… elle est morte. Non pas qu’il en reste la moindre trace, s’empressa-t-elle d’ajouter.


    Il n’était guère étonnant que le général ait réagi aussi brutalement. Il n’avait certainement aucune envie de dévoiler le rôle qu’il avait joué dans la mort de sa femme. Négligence, cruauté, ou même meurtre, ça n’avait plus d’importance désormais. Elle supposa qu’il n’était plus jamais entré dans cette chambre depuis la scène terrible qui avait délivré sa femme de ses souffrances et l’avait laissé en proie aux tourments de sa conscience.


    À moins, bien sûr, qu’il n’y ait jamais eu une telle scène et qu’il l’ait simplement faite prisonnière quelque part dans l’abbaye. Une perspective encore plus effrayante.


    — Tu pourras peut-être me la montrer une prochaine fois ? Quand nous ne serons que toutes les deux ?


    Ellie hocha la tête, un peu hésitante.


    — Nous irons quand papa ne sera pas à la maison et que madame Calman sera occupée à la cuisine.


    — Je présume que c’est une sorte de sanctuaire à la mémoire de ta mère ? Un endroit où ton père peut aller se recueillir et penser à elle ?


    Cat essayait clairement d’obtenir des informations et, quand bien même Ellie s’en serait-elle aperçue, elle ne l’aurait pas mal pris.


    — Elle est restée telle quelle. Mais je ne pense pas que papa y aille. Ce sont des souvenirs si douloureux.


    — Vous êtes restés auprès d’elle jusqu’à la fin sans doute ? Votre père et vous, ses trois enfants ?


    — Non, répondit Ellie en soupirant. Aucun de nous n’avait réalisé que la fin était si proche. Henry et moi étions tous deux à l’école, et Freddie se trouvait à Sandhurst. Papa nous a immédiatement envoyé chercher, mais, quand nous sommes arrivés, c’était fini.


    Les soupçons de Cat devinrent des certitudes. Il n’y avait que deux possibilités. Était-ce concevable ? Le général Tilney pouvait-il, en plus d’être un vampire, être un meurtrier ? Ou un kidnappeur ? C’était le père d’Henry. Pouvait-elle aimer un homme qui était le fils d’un meurtrier ? Pouvait-elle avoir pour meilleure amie la fille d’un meurtrier ? C’était une terrible pensée ; pourtant, le comportement même du général venait corroborer ses soupçons. Elle passa un bras autour des épaules de son amie et tapota son genou avec compassion.


    La porte s’ouvrit, et Mme Calman manœuvra un chariot dans la pièce sur lequel étaient disposées une théière, des tasses et des pâtisseries maison. Les deux filles s’écartèrent rapidement l’une de l’autre. La gouvernante était suivie du général qui semblait fort préoccupé. Pendant que les filles buvaient le thé et ne faisaient qu’une bouchée des scones et des pancakes, il arpenta la pièce en tenant délicatement sa tasse et sa soucoupe.


    Enfin, il s’arrêta et adressa un sourire contrit à Cat.


    — Vous devez penser que je suis un hôte bien impoli, dit-il. Mais madame Calman vient de me transmettre un message qui m’a donné beaucoup à réfléchir. Je vais vous laisser, les filles, et me mettre au travail. J’ai des documents à lire et une réponse à préparer pour le ministère. Je prendrai le dîner dans mon bureau ; vous souhaiterez peut-être qu’on vous porte un plateau dans votre salon ? Je vais organiser ça avec madame Calman.


    Sur quoi, il les quitta brusquement.


    — Mince, dit Cat. Il est toujours aussi passionné ?


    Ellie hocha la tête.


    — Mon Dieu, oui. Il veille jusqu’à point d’heure dans son bureau, lit les documents top secret qu’on lui envoie, puis rédige des rapports.


    Tout cela ne semblait guère probable à Cat. Pourquoi solliciter un général à la retraite ? Avec tous les types encore en uniforme qui devaient parfaitement maîtriser les nouvelles armes et qui étaient très bien informés de ce qui se passait dans les différentes régions du globe ! Que pouvait avoir de si spécial un général qui s’était certes illustré, mais au cours d’une guerre qui s’était déroulée trente ans auparavant ?


    Mais qu’en était-il si Mme Tilney était bien prisonnière dans l’une des tours ? Son supposé travail pour le ministère était une couverture idéale. Et si le général attendait que tout le monde soit endormi et que les Calman aient regagné leur maison pour monter l’escalier et apporter à manger à sa femme soi-disant morte, pour se livrer ensuite à toutes sortes d’abus sur sa pauvre victime ?


    À présent, plus que jamais, elle voulait explorer le corridor qui se trouvait derrière la porte à deux battants. En effet, maintenant qu’elle y réfléchissait, la galerie interdite devait former un coude et communiquer avec le bureau du général. Peut-être y avait-il un passage secret ? Une demeure comme Northanger Abbey devait en être truffée.


    Cat aurait voulu se lever d’un bond et explorer ces pièces cachées pour découvrir le secret qu’elles recelaient, mais elle eut le bon sens d’être patiente. Elle attendrait qu’Ellie l’emmène dans la chambre de Mme Tilney et en profiterait pour prendre ses repères en vue d’une exploration ultérieure plus poussée et en solitaire. Elle pouvait attendre, n’est-ce pas ?


    Les jeunes femmes passèrent une soirée agréable dans leur salon. Quand Ellie découvrit au goûter que Cat n’avait jamais vu Sex and the City, elle affirma que son amie ne pouvait pas vivre un jour de plus dans une telle ignorance. Et, comme elle l’avait prévu, Cat fut happée par l’histoire dès le premier épisode. Elles regardèrent la totalité des épisodes de la première série, soit six heures, ce qui les mena jusqu’à près de minuit.


    Stimulé par la série télévisée, le cerveau de Cat tournait encore à plein régime quand elle fit sa toilette avant d’aller se coucher. Et si Mme Tilney était vraiment retenue prisonnière ? Cat s’était peut-être trouvée à quelques mètres seulement de la cellule de la pauvre femme quand le général lui avait fait visiter les différentes parties de l’abbaye. Ces murs en pierre épais devaient assourdir le moindre son de sa captivité. Elle repensa aux passages voûtés dans le dédale de petites pièces derrière la cuisine. Qui sait ce qui se passait là-bas ?


    Elle imagina le général, portant sa femme inconsciente, l’emmenant à travers une série de portes cachées et de passages secrets dans sa geôle, loin des yeux de ses enfants, libre désormais de pouvoir l’utiliser comme il l’entendait. Peut-être était-elle la source secrète à laquelle il s’abreuvait de sang, étanchant sa soif, pour paraître ensuite en toute sécurité parmi les humains.


    Le père de Cat lui avait souvent dit qu’elle se laissait entraîner par son imagination. Mais comment était-elle censée réagir quand les preuves si accablantes abondaient ? Quelque chose d’étrange se tramait à Northanger Abbey et elle était déterminée à découvrir ce que c’était. Sa quête continuerait dès le lendemain.
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    Le lendemain matin, Cat comprit très vite qu’elle ne pourrait pas jouer les détectives ce jour-là. Ses projets furent involontairement contrecarrés par le général. Durant le petit-déjeuner, il informa les jeunes femmes qu’il ne pourrait les accompagner nulle part en ce jour, car il allait accueillir les stratèges les plus éminents du pays pour une réunion au sommet.


    — Nous occuperons le grand salon toute la journée, je le crains.


    Il regarda par la fenêtre, où le soleil tentait vainement de percer à travers la fine couche de nuages.


    — D’après les prévisions météorologiques, il fera frais aujourd’hui, mais il n’y aura pas de pluie. Je pense, Eleanor, que tu devrais demander à madame Calman de vous préparer un pique-nique et tu pourrais ensuite emmener Catherine à la Bosse du diable. Ça vous ferait une petite randonnée.


    — « La Bosse du diable » ?


    Cat était très surprise, et son étonnement, visible. Le général sourit, comme jamais il ne l’avait fait auparavant, et découvrit ses dents brillantes.


    — La colline qu’on peut voir depuis le parc, expliqua Ellie. D’après une légende locale, le diable serait descendu à Kelso pour voler du bétail. Pourtant, un jeune vacher courageux aurait donné l’alerte, et le diable fut pourchassé jusqu’à la fente dans les rochers qu’il avait ouverte à flanc de colline. Juste au moment où il allait disparaître, le jeune vacher courageux sauta sur le dos du diable. La fente se referma sur le diable, laissant sa bosse et le vacher dehors.


    — Les idioties habituelles, dit le général. Les gens sont capables d’inventer n’importe quoi quand ils sont confrontés à des phénomènes qu’ils ne peuvent pas expliquer, de la forme particulière d’une colline aux pluies de météorites.


    Même s’il s’agissait d’une simple légende, l’histoire de la Bosse du diable redonna un peu d’entrain à Cat, qui fut moins déçue de ne pas pouvoir percer les mystères de l’abbaye dans l’immédiat. Elle n’avait pas de chaussures de randonnée, mais, comme Ellie et elle avaient la même pointure, son amie put lui en prêter une vieille paire.


    — Elles ne tiennent pas très bien la cheville, s’excusa-t-elle, mais tu seras quand même mieux protégée qu’avec une simple paire de baskets.


    Elles traînèrent dans la cuisine pendant que Mme Calman leur préparait un copieux pique-nique, et Cat s’émerveilla devant la panoplie d’équipements et d’ustensiles perfectionnés. Il y avait tout, de la machine à pain à la sorbetière en passant par différentes cafetières électriques. Certains des équipements lui étaient parfaitement inconnus, mais elle était trop intimidée par Mme Calman pour oser lui poser des questions. Il était difficilement concevable qu’un tel temple voué à l’art culinaire puisse porter le même nom que la cuisine d’Annie Morland dans le Dorset. Cat ne se voyait pas parler du dernier livre qu’elle avait lu, assise à la table de cette cuisine, derrière un verre de citronnade.


    Une fois le pique-nique réparti dans deux sacs à dos, les deux jeunes femmes partirent en sortant par la porte de la cuisine. Cat ne put résister à la tentation de regarder par-dessus son épaule la tourelle avec l’escalier en vis qu’elle avait aperçue la veille.


    — Ça t’arrive de monter dans les tourelles ?


    — Trois d’entre elles sont condamnées, car les escaliers sont dangereux, et papa dit qu’il est inutile de dépenser autant d’argent pour les réparer ou les remplacer. Elles n’abritent en fait qu’une pièce chacune en leur sommet.


    Ellie traversa le parc en marchant d’un pas régulier.


    — Qu’en est-il de la quatrième ?


    — On ne peut monter que sur six mètres environ. Ensuite, elle est fermée par une grille. Nous jouions tout en haut quand nous étions petits, mais papa a fait mettre une grille parce qu’il a jugé que l’escalier était trop dangereux et il ne voulait pas qu’un visiteur tombe et se tue.


    Les paroles d’Ellie ne firent qu’attiser la curiosité de Cat. Elle savait néanmoins qu’elle n’en apprendrait pas davantage tant qu’elle n’aurait pas vu par elle-même ce couloir secret. Elle préféra donc se concentrer sur sa promenade du jour et profiter du paysage tandis qu’elles grimpaient sur le sentier qui traversait le parc. Elles pénétrèrent bientôt dans un bosquet de conifères qui laissait tout juste passer suffisamment de lumière pour éclairer leur chemin. C’était étrange et même un peu sinistre. Quand elles débouchaient de temps à autre dans une clairière, Cat ne pouvait s’empêcher de se demander quels macabres rituels le bosquet avait pu abriter. Enfin, elles laissèrent les arbres derrière elles et atteignirent une clôture à chevreuils. Cat s’arrêta pour reprendre son souffle pendant qu’Ellie ouvrait la serrure à combinaisons qui maintenait le grand portail fermé.


    Une fois le portail franchi, elles se trouvèrent au milieu de la lande. Ellie ouvrit la marche et suivit un sentier à peine visible qui serpentait jusqu’à la Bosse du diable. Lorsqu’elles contournèrent la colline, Cat aperçut un toit pointu.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.


    — Tu vas bientôt le découvrir, dit Ellie en s’engageant dans une faille étroite à flanc de colline.


    Cat la suivit et se trouva tout à coup devant une minuscule chapelle de grès rouge entourée de pierres tombales érodées.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle à nouveau.


    — C’est la chapelle de la famille Tilney. Le sentier que nous venons de suivre est appelé « Chemin des cercueils ». C’est le chemin par lequel on monte le cercueil jusqu’à la chapelle afin d’enterrer le défunt dans le cimetière.


    — Tu parles au présent…, fit remarquer Cat.


    — C’est parce que cette tradition est toujours respectée. C’est là que nous avons emmené ma mère. Papa et Henry, Freddie et Calman ont porté le cercueil.


    — Tu n’as pas peur quand tu viens ici ? demanda Cat, qui resta en arrière tandis qu’Ellie se dirigeait vers la chapelle.


    Ellie regarda en arrière.


    — Pourquoi aurais-je peur ? C’est là que nous venons nous recueillir et honorer nos morts. Tu es la fille d’un pasteur ; tu devrais comprendre l’importance des monuments funéraires.


    Elle fit signe à son amie de la suivre. Cat la rattrapa à contrecœur et entra dans la chapelle derrière Ellie.


    C’était un édifice petit et simple, doté de bancs étroits et de fenêtres en verre dépoli. Plusieurs plaques commémoratives à la mémoire des ancêtres de la famille Tilney étaient apposées sur le mur ; certaines remontaient au quinzième siècle. Ellie avait raison : ça ne faisait pas peur du tout. Cat s’approcha de la plaque qui semblait la plus récente. Richement sculptée, elle était à la mémoire de Margaret Johanna Tilney. Sous ses dates de naissance et de mort, on pouvait lire en lettres finement ciselées :


    À toi qui nous as quittés trop tôt.


    Il n’était guère étonnant que le général Tilney n’ait pas tenu à les accompagner jusqu’ici. Cela ne prouvait rien. Mais, qu’il ait précipité la mort de sa femme ou qu’il la retienne captive, pourrait-il se trouver devant cette plaque sans manifester la moindre culpabilité ? Aucun homme ne pouvait rester indifférent en de telles circonstances.


    — C’est très émouvant, dit-elle.


    — J’aime monter jusqu’ici et penser à elle, dit Ellie.


    Elle haussa légèrement les épaules, puis ajouta :


    — Viens, allons jusqu’au sommet. Nous pique-niquerons là-haut.


    Alors qu’elles quittaient le cimetière, Ellie montra nonchalamment la pierre tombale de sa mère. Sous son nom et ses dates de naissance et de mort figurait l’épitaphe suivante :


    Épouse bien-aimée du général Henry Tilney,

    mère de Frederick, Henry et Eleanor.
 Tu nous manques chaque jour davantage.


    Elles gravirent la colline et, une fois au sommet, profitèrent de la vue tout en savourant le minifestin que Mme Calman leur avait préparé. Cat s’allongea sur l’herbe chaude et grommela :


    — Heureusement que nous allons descendre tout le long pour rejoindre ta maison, parce que tu vas devoir me faire rouler. Comment fais-tu pour ne pas ressembler à un tonneau avec la bonne cuisine de madame Calman ?


    — C’est dur, dit Ellie. J’en profite pendant que je suis à la maison. J’espère encore que mon père va changer d’avis et me laisser aller à l’École des beaux-arts d’Édimbourg.


    — Ce serait vraiment génial. Tu as de la chance d’avoir les diplômes qui te permettent de faire de telles études. J’ai le brevet, mais je n’ai même pas pris la peine de passer le bac. Ce que maman m’a enseigné ne me permet pas de remplir un CV.


    — Qu’est-ce que tu veux faire ?


    — Maman pense que je devrais suivre une formation pour devenir assistante maternelle, dit-elle. Mais j’aimerais beaucoup être écrivain. Pas pour les adultes, plutôt pour les enfants. J’adore inventer des histoires pour les gamins du village. Et c’est moi qui lis les contes à la Junior Church. Dis, tu pourrais être mon illustratrice !


    — Ça serait génial ! Nous pourrions profiter de ton séjour ici pour commencer.


    — Oui, pourquoi pas ?


    Regonflées par la perspective d’un projet commun, Cat et Ellie rejoignirent l’abbaye de Northanger en un temps record. À en juger par les quatre grosses berlines noires garées devant, la réunion au sommet n’était pas terminée, et elles coururent se réfugier à l’étage.


    — Je vais prendre une petite douche avant que nous commencions, dit Ellie lorsqu’elles arrivèrent en haut de l’escalier.


    — Moi aussi. Mais avant tout, comme ton père est encore occupé avec ses collègues, pourquoi ne pas en profiter ? Tu pourrais me montrer la chambre de ta mère ?


    Ellie parut hésitante.


    — Sans doute. Écoute, pourquoi ne viendrais-tu pas dans ma chambre d’abord ? Je pourrais te faire voir son portrait.


    À l’évidence, elle espérait que cela suffirait à satisfaire la curiosité de Cat. Il était tout aussi évident qu’elle ne connaissait pas son amie aussi bien qu’elle le croyait.


    Elles traversèrent le palier à toute vitesse et s’engagèrent dans le « couloir des enfants », comme Cat l’appelait désormais. La chambre d’Ellie était la deuxième sur la droite, et Cat la trouva absolument charmante. Elle était parée de couleurs lavande et crème qui se mêlaient harmonieusement. Des aquarelles étaient accrochées aux murs : des paysages, des marines, des représentations de monuments et de villes que Cat ne reconnut pas. Bizarrement, pour la chambre d’une adolescente, il n’y avait pas de miroir dans lequel Cat aurait pu vérifier si son amie avait un reflet. Mais, au cœur de la pièce, particulièrement en évidence, un immense tableau représentait une femme. Elle avait un visage doux et pensif, des traits fins, de grands yeux bleus et de longs cheveux miel.


    — Elle est magnifique, dit Cat.


    — Oui. J’aurais tellement aimé lui ressembler.


    Cat ne put s’empêcher de repenser à ce qu’elle avait appris de ses lectures sur les « familles » vampires. Il s’agissait souvent de groupes sans liens de parenté qui avaient choisi de vivre ensemble au cours des siècles pour moins se faire remarquer. Ainsi, Margaret Tilney n’était pas nécessairement la mère biologique des enfants. Comme le général et elle faisaient chambre à part, ils ne s’étaient peut-être pas mariés. Peut-être n’avait-elle même pas consenti à devenir son amante. Peut-être était-ce ce point de discorde qui avait conduit le général à la tenir captive…


    Il y avait pourtant un hic majeur auquel Cat, emportée par son imagination, n’avait pas pensé : les familles vampires devaient sans cesse déménager pour ne pas attirer l’attention de leurs voisins et de leurs collègues qui pourraient s’étonner de ne pas les voir vieillir comme le commun des mortels. Ainsi, tous les douze ans environ, elles devaient disparaître et repartir de zéro autre part.


    Pourtant, les Tilney résidaient dans les Borders depuis des générations et des générations. Même si les hommes de la famille se retiraient relativement tôt de la vie publique, il aurait été très difficile de duper la population des Borders indéfiniment. Il est vrai qu’aucune jeune femme ne laissait la réalité faire obstacle à ses rêves romantiques et, sur ce point, Cat ne faisait pas exception à la règle.


    — Toi aussi, tu es magnifique, Ellie. Tu n’as pas le même style de beauté, c’est tout.


    Cat passa son bras autour des épaules d’Ellie et la serra contre elle.


    — Maintenant que je sais à quoi elle ressemblait, tu pourrais me montrer sa chambre pour que je puisse l’imaginer dans son environnement ?


    Ellie laissa Cat l’attirer hors de la chambre et l’entraîner dans la galerie. Elles s’engagèrent dans le couloir du milieu et passèrent devant la chambre du général. Ellie s’arrêta devant la porte à deux battants, et Cat crut l’espace d’un instant qu’elle allait devoir commettre l’impensable et ouvrir elle-même la porte, bafouant ainsi les règles les plus élémentaires de savoir-vivre.


    Puis, tout à coup, elles se retrouvèrent devant la porte de la chambre de Mme Tilney. Ellie prit une profonde inspiration, parfaitement audible, et saisit la poignée pendant que Cat, en oubliant presque de respirer, se retournait pour fermer la porte de la galerie derrière elle.


    À cet instant, la silhouette tant redoutée du général se dessina à la lumière qui provenait de la galerie. Cat n’eut pas le temps de mettre en garde son amie que déjà le général aboyait « Eleanor ! » de sa plus belle voix de militaire sur un terrain de manœuvre. Elle se répercuta sur les murs de pierre, et Cat en perçut de multiples échos. L’espace d’une seconde, elle espéra qu’il ne l’avait pas remarquée, mais elle sut immédiatement que son espoir était vain.


    — Merde, marmonna Ellie, qui descendit à toute vitesse le couloir.


    La fille et le père ayant disparu, Cat, soulagée de ne croiser personne d’autre sur son chemin, en profita pour retourner en courant dans sa chambre. Elle se demanda si elle oserait sortir de sa chambre désormais. Mais au moins serait-elle propre si elle était contrainte de quitter la maison après avoir été disgraciée.


    Une fois sous la douche et tandis que l’eau dégoulinait sur sa tête, Cat prit la résolution de se rendre dans la chambre le soir même, au cas où il viendrait à l’idée du général de la verrouiller. D’après ce qu’elle savait, il l’avait déjà fait.


    Consciente qu’elle ne pouvait pas rester éternellement sous la douche, elle finit par retourner dans sa chambre et, alors qu’elle s’essuyait les cheveux avec une serviette, elle entendit qu’on frappait timidement à sa porte. Après s’être assurée que la serviette qu’elle avait nouée autour de son corps était bien en place, Cat entrouvrit la porte. Elle vit Ellie qui semblait au bord des larmes.


    — Je peux entrer ? demanda-t-elle.


    — Bien sûr.


    Cat ouvrit grand la porte et accueillit son amie en la serrant dans ses bras.


    — Sommes-nous vraiment dans le pétrin ?


    — Pas tant que ça. Je m’attendais à pire. Il est si distrait par cette réunion qu’il en a presque oublié de me réprimander. Il voulait surtout veiller à ce que je me fasse belle et que je me change.


    Elle montra sa petite robe noire.


    — Ils vont prendre des cocktails avant le dîner. Mon père a demandé à ce que tu sois présente, toi aussi. Je suis désolée.


    Cat la regarda, consternée.


    — Je n’ai pas de tenue adéquate.


    — Je m’en doutais. Ce n’est pas vraiment ton style. Écoute, nous avons à peu près la même taille. Bon, tu as une poitrine un peu plus généreuse que la mienne, mais il n’en paraîtra rien avec le bon tissu. Je vais te prêter une de mes robes.


    Une demi-heure plus tard, Cat arborait une robe rouge en velours dans laquelle elle était particulièrement serrée. La matière ruchée masquait le fait que la coupe de la robe ne correspondait pas à sa morphologie et, bien qu’elle se sentît extrêmement embarrassée, aucun des quatre hommes, tous âgés d’une cinquantaine d’années, ne prêta grande attention à elle. Ellie et Cat n’étaient là que pour faire joli, apparemment, et elles purent s’échapper dès que les hommes allèrent dîner. Elles se réfugièrent à l’étage pour regarder d’autres épisodes de Sex and the City, mais, ce soir-là, il n’était que vingt-trois heures lorsqu’elles se séparèrent, épuisées par les émotions de la journée et leur marche en plein air.


    Comme elle regagnait sa chambre, Cat entendit des voix masculines retentissantes dans le vestibule au rez-de-chaussée et, de sa fenêtre, elle vit les phares de quatre véhicules disparaître dans l’allée. À la lueur de la lune, presque pleine, le parc avait des allures sinistres, mais il était vide désormais. Le général irait-il directement se coucher ou ferait-il un détour par son bureau ? Elle était prête à parier qu’il ne se mettrait pas tout de suite au lit. Elle savait qu’il avait l’habitude de travailler tard et supposa qu’il souhaiterait consigner par écrit le fruit des longues conversations qu’il avait eues dans la journée pendant qu’elles étaient encore toutes fraîches dans sa mémoire. Elle ouvrit doucement la porte et tendit l’oreille. Pour une fois, elle n’entendit aucun craquement, aucun des bruits de l’abbaye qui lui étaient devenus familiers depuis son arrivée à Northanger.


    Cat enleva ses chaussures et avança prudemment dans le couloir. Lorsqu’elle arriva au niveau du coude, elle s’arrêta, retint son souffle et regarda à l’angle du corridor. La galerie était vide et le silence persistait. Elle prit son courage à deux mains et courut le plus vite possible jusqu’à la porte à deux battants. Elle l’ouvrit, se faufila entre les battants et la referma discrètement derrière elle. Elle s’adossa un instant contre le bois, son cœur cognant à tout rompre dans sa poitrine. Y avait-il le moindre signe d’une éventuelle poursuite ? Elle n’entendit rien d’autre que le sang qui palpitait dans ses oreilles. Elle avança doucement dans l’obscurité, cherchant à tâtons la poignée de la porte.


    Au bout de quelques secondes, sa main se referma sur le bouton de porte qu’elle tourna. La porte s’ouvrit silencieusement, et Cat se glissa immédiatement à l’intérieur de la pièce. Le clair de lune illuminait la chambre grâce à une série de fenêtres cintrées, rappelant vaguement les édifices religieux et donc l’origine du bâtiment. Bien que la lumière fût malgré tout insuffisante pour distinguer les couleurs des tapis, des rideaux et des tissus d’ameublement, Cat comprit immédiatement qu’il ne s’agissait pas d’une cellule punitive. La pièce ressemblait à toutes les autres chambres que Cat avait vues dans l’abbaye, sauf qu’elle contenait quelques objets ayant appartenu à l’occupante des lieux et qui étaient absents des chambres d’amis : une brosse sur la coiffeuse, un livre et une paire de lunettes sur la table de nuit, un flacon de parfum à côté.


    Il y avait deux autres portes dans la chambre. L’une s’ouvrait sur une salle de bains dépouillée de tout ce qu’elle avait pu contenir (affaires de toilettes et médicaments), et l’autre, sur un dressing dépourvu de vêtements. Toutes les traces de Mme Tilney ou presque semblaient avoir été effacées, soit pour épargner au général des souvenirs douloureux, soit pour n’éveiller aucun soupçon. C’est alors que Cat pensa à une troisième possibilité. Si Mme Tilney était bel et bien prisonnière dans la tour, elle avait certainement besoin d’affaires de toilette et de vêtements, quelles que fussent les intentions du général à son égard.


    À l’évidence, Cat n’apprendrait rien de plus dans cette pièce. Il ne lui restait plus qu’à explorer la tourelle. Heureusement, elle avait une application « lampe de poche » sur son téléphone qui lui permettrait de s’éclairer dans l’escalier en vis qui montait dans la tourelle.


    Cat s’approcha de la porte et appuya son oreille contre le bois. Comme elle n’entendit aucun son, elle l’entrouvrit et tendit de nouveau l’oreille. Un bruit lointain lui parvint, une porte qu’on refermait peut-être, mais la distance semblait trop importante pour qu’elle s’en inquiète.


    Cat ouvrit tout doucement la porte et se faufila à l’extérieur. Elle fut de nouveau engloutie par l’obscurité lorsqu’elle tira silencieusement la porte et qu’elle laissa le loquet se remettre en place. Elle avança sur la pointe des pieds, puis activa l’écran lumineux de son application. Une faible lueur apparut, un peu sinistre, dessinant des ombres le long des murs. Mais elle y voyait assez clair pour monter l’escalier de pierre dont les marches étaient si vieilles et si usées qu’elles présentaient toutes un creux en leur milieu.


    Quelques secondes plus tard, elle avait franchi la première courbe de l’hélice. Elle entendit un grattement sous ses pieds. Elle étouffa un cri et dirigea son téléphone vers le bas pour éclairer la marche où une minuscule souris la regardait, tétanisée. En colère contre elle-même, Cat dirigea de nouveau le faisceau de sa lampe de fortune vers le haut. Au-delà des marches qui s’étendaient devant elle, elle vit une grille en fer se dresser un peu plus loin, condamnant le reste de l’escalier. Elle était fermée par un lourd cadenas galvanisé. On aurait dit la grille d’une cellule de prison. Cat s’approcha, étudiant le cadenas à la lueur du téléphone. Elle ne savait pas vraiment si elle devait être soulagée ou déçue par les toiles d’araignée et la poussière qui recouvraient le cadenas et les barreaux tout proches. Il était évident que personne ne s’était aventuré par là depuis bien longtemps.


    Puis, tout à coup, elle entendit du bruit et aperçut de la lumière dans le couloir. Des pas rapides montèrent l’escalier et une lumière vive s’alluma au-dessus d’elle. Même si elle avait eu le temps de s’échapper, Cat en aurait été incapable ; elle était paralysée par la peur. Le général arrivait. Le général ne la laisserait pas partir ; il ne pourrait pas la laisser partir. Elle n’avait jamais été en proie à une telle terreur. Ses jambes tremblaient sous elle, mais elle parvint à tourner la tête. Une ombre particulièrement allongée se dessinait dans la cage d’escalier devant la silhouette de l’homme, et elle sentit sa gorge se serrer sous l’effet de la panique. Pas d’arme, aucun moyen de s’échapper. Elle était entièrement à sa merci.
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    L’homme qui apparut dans la cage d’escalier semblait presque aussi ébranlé que Cat.


    — Tu peux me dire à quoi tu joues ? demanda-t-il.


    — Henry ! cria Cat.


    Ses jambes se dérobèrent sous elle.


    Il monta les marches qui les séparaient en un rien de temps et la remit debout sans ménagement.


    — Qu’est-ce que tu fais, Cat ?


    — Comment es-tu arrivé ici ? Comment as-tu pu prendre cet escalier ?


    — Comment j’ai pu prendre cet escalier ? Parce que la volée inférieure est le chemin le plus court pour rejoindre ma chambre depuis la porte de derrière. J’étais presque arrivé quand j’ai vu de la lumière. Et je te rappelle que je vis ici ! J’ai le droit d’emprunter tous les escaliers que je veux !


    Il semblait très en colère, mais il prit une profonde inspiration et parvint à se contrôler.


    — Tu ne m’as toujours pas dit ce qui t’a pris de rôder en pleine obscurité dans ma maison ! Tu te prends pour Harriet l’espionne, peut-être ?


    Cat n’avait jamais autant rougi. Par bonheur, la lumière était trop faible pour qu’il voie combien elle avait l’air coupable. Il la regarda intensément comme s’il allait trouver la réponse à sa question sur les traits de son visage.


    — Viens, dit-il. Sortons d’ici avant que tu n’aies encore plus d’ennuis.


    Il s’arrêta, tendit l’oreille, puis la poussa dans l’escalier et l’entraîna dans le couloir. Il ouvrit la porte à deux battants et lâcha le poignet de Cat.


    — Cours jusqu’à notre salon. Je te rejoins dans une minute.


    Il n’eut pas besoin de le lui dire deux fois. Les pieds de Cat touchaient à peine le sol tandis qu’elle courait se refugier au salon, et elle ne s’arrêta que lorsqu’elle fut recroquevillée dans un coin du canapé. Henry arriva peu de temps après. Il jeta sa mallette sur le sol et traversa la pièce pour se poster devant elle.


    Elle ne put s’empêcher de penser, fort mal à propos, qu’il était d’une beauté renversante. Il portait un costume rayé anthracite, qui semblait avoir été spécialement conçu pour mettre sa silhouette en valeur. Sa chemise blanche était encore impeccable. Pendant qu’elle l’observait, il défit sa cravate bordeaux et ouvrit le premier bouton de sa chemise. Cat se dit qu’elle n’avait sans doute jamais rien vu de plus sexy, mais elle savait qu’elle aurait dû avoir bien d’autres préoccupations en cet instant.


    — Alors, qu’est-ce que tu faisais, Cat ?


    Henry n’avait pas l’air content.


    Cat se mit à contempler le tapis.


    — Je suis allée voir la chambre de ta mère, marmonna-t-elle.


    — Si j’étais au tribunal, je demanderais au témoin de parler plus fort et plus clairement, dit-il sévèrement.


    Elle lui lança un regard furtif pour voir s’il se déridait un peu. Ce n’était pas le cas.


    — J’ai dit que je suis allée voir la chambre de ta mère.


    — La chambre de ma mère ? Peux-tu me dire ce que tu t’attendais à voir là-bas ? Et pourquoi es-tu allée fureter dans la tourelle après ?


    — Je voulais imaginer ta mère dans sa chambre. Je venais de voir son portrait dans la chambre d’Ellie.


    Ce fut la meilleure réponse qu’elle trouva dans l’immédiat.


    — Tu aurais pu demander à Ellie de te la montrer, dit-il en levant les mains dans un geste de frustration. Ce n’est vraiment pas gentil de rôder dans la maison de tes hôtes en pleine nuit.


    — Je ne voulais déranger personne, dit-elle, prenant un peu plus d’assurance.


    — Et la tourelle ? Que pensais-tu y trouver ?


    — J’étais curieuse, marmonna Cat.


    Pour rien au monde elle n’aurait avoué l’humiliante vérité, pas même sous la torture. Réalisant qu’elle n’avait aucun argument pour se défendre, elle leva les yeux vers lui et croisa son regard sombre.


    — Et comment se fait-il que tu sois rentré ? Je croyais que tu allais directement à Glasgow pour plaider au tribunal ?


    Il laissa échapper une exclamation désapprobatrice et s’assit lourdement dans un fauteuil. Elle ne put s’empêcher d’admirer ses longues jambes.


    — Le procès a été repoussé d’un jour. Je me suis dit que, si je travaillais tard et préparais tous les papiers dont j’avais besoin, je pourrais revenir à Northanger et passer la journée de demain avec Ellie et toi.


    Le moral de Cat remonta en flèche : il était revenu pour la voir ! Mais sa bonne humeur fut de courte durée, parce qu’elle avait tout gâché !


    — Ça serait trop génial, dit-elle d’une petite voix.


    Se souvenant de l’aversion d’Henry pour ce mot, elle rectifia :


    — Je veux dire, merveilleux. Amusant. Une belle surprise.


    Il éclata de rire.


    — Cat, tu es incroyable. Alors, tu as aimé la chambre de ma mère ? J’ai toujours pensé que c’était la plus belle chambre de la maison. J’ai conseillé à Ellie de s’y installer, mais, chaque fois que j’évoque le sujet, elle se met à frissonner et me regarde comme si j’avais dit quelque chose de dégoûtant. Je suppose qu’elle t’a envoyée pour que tu lui donnes ton avis sur la question.


    — Pas exactement. Elle allait me la montrer, mais le général l’a appelée avant que nous ayons pu entrer dans la pièce.


    — Je suis malgré tout surpris par ta fascination pour la chambre de ma mère. Tu ne la connaissais pas, après tout. Nous savions, nous, que c’était quelqu’un de très spécial, mais c’est touchant de voir qu’une étrangère à la famille puisse être à ce point fascinée par elle. Je pense qu’Ellie n’est pas étrangère à tout ça. Elle a rarement l’occasion de se faire des amis ici, parce qu’elle passe le plus clair de son temps à l’école et que l’endroit est particulièrement isolé, si bien qu’elle n’a guère l’occasion de parler de maman. Je présume qu’elle ne cesse d’en parler avec toi.


    — Elle me parle d’elle, oui. Et ce qu’elle dit d’elle me fait vraiment regretter de ne pas l’avoir connue. Avec cette mort si soudaine, sans qu’aucun de ses enfants ne soit à ses côtés… C’est si triste, Henry. Et ton père a des réactions si brusques dès qu’il s’agit d’elle…


    L’avocat en lui se manifesta aussitôt. Il se pencha en avant et la fixa de son regard pénétrant.


    — Et tu as inventé toute une histoire à partir de ces fragments d’informations… Une femme méprisée alors qu’elle est atteinte d’une maladie incurable… ou pire peut-être ? C’est ainsi que tu raisonnes, n’est-ce pas ?


    Elle le regarda et implora en silence sa clémence, mais il était remonté et il n’allait pas renoncer à sa plaidoirie face aux jurés.


    — Il est vrai que la mort de ma mère est survenue beaucoup plus vite que nous ne le pensions. Mais le cancer, la leucémie était en phase terminale. Mon père l’a emmenée voir les spécialistes les plus renommés dans le domaine et ils ont tous dit la même chose. Nous avons assisté, impuissants, à la détérioration de son état et nous avons tous vu à quel point elle était courageuse. Et elle n’a manqué de rien durant les derniers jours de sa vie. Personne n’aurait pu être plus dévoué ni plus dévasté que mon père.


    — Il n’a jamais manifesté la moindre émotion devant moi, dit Cat, se raccrochant à tout argument qui pouvait jouer en sa faveur.


    — Évidemment. C’est un soldat. Il a appris à mettre ses sentiments de côté et à toujours aller de l’avant. Mais, pour ceux qui le connaissent bien, sa douleur est aussi visible qu’une cicatrice. C’est pour cette raison qu’il est si brusque. Si dominateur. Il a besoin de tout contrôler parce qu’il ne peut pas supporter l’idée de perdre une nouvelle fois le contrôle de sa vie. Je n’ai jamais douté une seule seconde qu’il l’aimait. Il lui criait souvent après, comme il le faisait avec nous, et, parfois, il la désespérait avec son caractère borné, mais il l’adorait. Je ne te permets pas d’en douter, Cat.


    — Crois-moi, Henry, je suis la première à m’en réjouir. Le contraire aurait vraiment été horrible.


    — Tu dis ça, mais c’est exactement ce que tu pensais ! Bon Dieu, Cat, tu te conduis toujours comme ça quand tu es invitée à séjourner chez des amis ? Réfléchis une seconde à ce que tu as imaginé ! Tu nous prends pour qui ? Nous ne sommes pas comme les barbares que je défends chaque semaine au tribunal. Je ne sais pas à quoi ressemble la vie dans le Dorset, mais ici, dans les Borders, nous ne faisons pas dans les atrocités que tu as imaginées ! De plus, tu crois que mon père aurait pu commettre un tel acte impunément ? À moins que tu n’aies cru qu’il avait enfermé ma mère comme une princesse dans un donjon ? Je te rappelle que les Calman vivent pour ainsi dire avec nous ; ils nous suivent comme notre ombre. Tu penses vraiment qu’ils auraient couvert un crime par loyauté pour mon père ? Il y a deux cents ans, peut-être, mais aujourd’hui, ça ne marche plus comme ça.


    Il secoua la tête, passant de la fureur au chagrin.


    — Je n’arrive pas à croire que tu aies pu penser une telle chose ! Je suis déçu, Cat. Je suis vraiment déçu.


    Elle avait la gorge si serrée qu’elle n’arrivait même plus à déglutir. Les larmes aux yeux, elle se leva et dit d’une voix étranglée :


    — Je suis vraiment, vraiment désolée.


    Puis elle sortit de la pièce en courant et alla se réfugier dans sa chambre, où elle s’effondra sur son lit et se mit à sangloter.


    Adieu les visions romanesques ! Les paroles d’Henry, pour brèves qu’elles fussent, avaient eu un tel impact que Cat ne voyait plus que l’absurde extravagance de ses spéculations récentes. Elle s’était humiliée, ridiculisée, avait trompé ses hôtes. Ses épaules se soulevèrent, secouées de sanglots. Elle avait honte d’elle-même, mais, plus grave encore, Henry devait n’éprouver que mépris à son égard désormais. Sa terrible bêtise avait été mise à nu devant lui. Il avait d’abord tenté de traiter cette histoire sur le ton de la plaisanterie, mais il était évident qu’il était très blessé qu’elle ait pu soupçonner son père de tels méfaits. Combien elle se détestait en cet instant ! Elle n’aurait pas trouvé de mots assez durs pour qualifier sa conduite.


    Son imagination l’avait entraînée beaucoup trop loin et elle allait devoir en payer le prix. C’était terminé avec Henry. Personne ne pourrait pardonner l’absurdité de sa curiosité et de ses soupçons. Dieu merci, elle n’avait rien dit quant à ses convictions concernant les vampires.


    À cette pensée, elle s’arrêta net. Si fantaisistes qu’aient été ses hypothèses et ses conjectures depuis son arrivée à Northanger, elle avait eu entre les mains une bible perforée par une balle. Ce n’était pas le genre d’héritage qu’on trouvait dans toutes les familles, et l’objet avait été soigneusement caché, loin des regards indiscrets. Henry pouvait bien s’indigner, Northanger Abbey recelait encore des secrets.


    Pourtant, c’était une bien maigre consolation pour un cœur brisé. Cat se déshabilla avant de se mettre au lit, jetant ses vêtements sur un fauteuil.


    Elle ne prit même pas la peine de se brosser les dents, se blottit sous les couvertures (dont celle en tissu écossais fournie par Mme Calman) et croisa les bras contre son cœur comme si, persuadée que plus jamais elle ne pourrait dormir, elle cherchait à serrer contre elle son chagrin.


    Elle finit pourtant par trouver le sommeil, bien qu’il fût agité et peuplé de rêves confus. Quand elle se réveilla, il faisait grand beau temps, et le soleil entrait à flots par les fenêtres nues, car, dans son état de désolation, elle avait oublié de fermer les rideaux.


    Elle avait toujours le cœur lourd, n’éprouvait que honte et dégoût pour elle-même, mais son ventre se rappela à son bon souvenir en se mettant à gargouiller. Avec toutes ces émotions, elle avait consommé tout son stock de calories. Cat regarda sa montre et constata avec surprise qu’il était tout juste sept heures passées.


    Si elle se dépêchait, elle pourrait peut-être prendre son petit-déjeuner et regagner sa chambre avant l’arrivée d’Henry. Elle savait qu’elle ne pourrait pas l’éviter indéfiniment, mais elle voulait s’épargner une confrontation immédiate.


    Elle enfila des vêtements propres et se précipita au rez-de-chaussée. Apparemment, elle était la seule occupante de la maison à être réveillée. Pourtant, dès qu’elle franchit le seuil de la salle à manger, elle réalisa son erreur. Henry, les yeux cernés, buvait une tasse de thé.


    À l’évidence, il n’avait pas beaucoup dormi. Mal rasé, les cheveux ébouriffés, il était, pensa Cat avec désespoir, presque encore plus séduisant que d’habitude.


    Il lui adressa un pâle sourire.


    — Bonjour.


    Cat hocha la tête.


    — Bonjour, Henry.


    Elle lui tourna le dos et s’approcha du buffet pour prendre du café.


    Il s’éclaircit la voix.


    — Je pense que j’ai été un peu dur avec toi la nuit dernière, dit-il. Depuis le temps, je devrais savoir que vous, les filles, vous adorez dramatiser le moindre petit incident dans vos vies. Je sais, à force de côtoyer Ellie, que ça n’a pas vraiment d’importance en réalité.


    Cat n’en croyait pas ses oreilles. Son moral remonta en flèche. Elle se tourna vers lui, radieuse.


    — Je n’arrive pas à croire ce que tu viens de dire. Merci beaucoup. Tu ne peux pas imaginer à quel point je me sentais mal.


    Il haussa les épaules.


    — Tirons un trait sur cette histoire et passons à autre chose. Il serait dommage qu’une ridicule indiscrétion gâche le reste de ton séjour parmi nous.


    Cat remplit un bol de céréales et s’assit à côté de lui.


    — Je ne veux ni oublier ni justifier ce que j’ai fait. Mais je suis désolée. Et je ne veux pas que ça gâche les liens que nous avons tissés, tous les trois.


    Elle savait qu’elle avait beaucoup de chance d’avoir obtenu une telle mesure de clémence après les soupçons horribles et alarmants qu’elle avait eus. Elle réalisait progressivement que les livres qu’elle avait lus et les films qu’elle avait vus avaient influencé sa vision de l’abbaye. Elle était venue à Northanger Abbey déterminée à découvrir de lourds secrets et disposée à avoir peur.


    Elle repensa aux sentiments qu’elle nourrissait avant son arrivée. L’idée même d’aller à Northanger lui avait tourné la tête et elle en avait oublié la réalité.


    Si captivants et passionnants que fussent les romans de la série Harpies des Hébrides, si terrifiants que fût le monde fictif des vampires, ils n’avaient aucun lien avec la vie et les habitudes de la classe des grands propriétaires terriens écossais. Il y avait peut-être des endroits lointains et exotiques où de telles horreurs étaient monnaie courante, mais ici, dans les Borders, la vie avait bien peu de chances d’imiter l’art.


    Il était temps de passer à autre chose. Cat devait commencer à voir le monde tel qu’il était et non tel qu’elle le rêvait. Les gens n’étaient ni des anges ni des démons. Même au plus fort de ses affabulations, elle avait été forcée de reconnaître la magnanimité du général.


    Et elle devait aussi admettre que, si Henry et Ellie semblaient des modèles de vertu, elle finirait bien par découvrir quelques imperfections chez eux.


    Il y avait une palette de nuances du gris pâle au gris sombre entre le côté noir et le côté blanc de chacun. Il est vrai que certains, comme le général, semblaient moins aimables que d’autres.


    Son opinion établie sur ces questions, Cat pouvait envisager le reste de son séjour avec plus de sérénité. Il restait néanmoins un point sur lequel elle avait besoin d’être rassurée.


    — Tu ne le leur diras pas, n’est-ce pas ? Tu ne diras pas à Ellie et à ton père à quel point je me suis mal conduite ?


    Henry secoua la tête.


    — Je pense que tu as assez souffert après t’être fait sermonner au milieu de la nuit. Je ne dirai pas un mot, Cat. Bon, puisque je suis là toute la journée, qu’allons-nous faire ? Que penses-tu d’une petite virée à Kelso ? Ou Coldstream ? Histoire de retrouver la civilisation et de te connecter à Facebook et Twitter ? De voir ce que devient le monde ?


    Distraite par son allusion aux réseaux sociaux, elle demanda :


    — Tu as vu quelqu’un à Édimbourg ? Les Allen ? Bella ? Mon frère ?


    Henry se leva pour aller chercher quelque chose à manger. Le dos tourné, il répondit :


    — Je travaillais. La vie continue pour certains d’entre nous, même pendant le festival.


    — Alors, tu n’as aucune nouvelle ? Tu n’as même pas vu ton frère ?


    Il lui lança un regard furtif par-dessus son épaule.


    — Non. Rien à signaler.


    Il retourna s’asseoir à table juste au moment où Ellie entrait. Ils décidèrent bientôt d’aller jusqu’à Kelso, puis de déjeuner à Coldstream pour que Cat puisse voir quelques petites villes des Scottish Borders, dont l’identité avait été forgée des générations auparavant quand elles étaient au cœur des terres convoitées par les Anglais et les Écossais. Cat n’aurait jamais cru en se réveillant que la journée s’annoncerait aussi bien. Elle était déterminée à en profiter au maximum.
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    Cat fut charmée par la place pavée au centre de Kelso.


    — C’est la plus grande place d’Écosse, dit Henry tout en se garant dans une rue latérale.


    Ils partirent à pied pour rejoindre la place entourée de bâtiments victoriens et géorgiens. Trop contente de déambuler en ville en si bonne compagnie, Cat se sentait la plus heureuse des femmes. Henry avait tout du gentilhomme campagnard avec sa casquette de tweed et sa veste assortie ; quant à Ellie, il ne lui manquait qu’un labrador pour parfaire son image aristocratique.


    — Il y a un café sur la place avec un accès wi-fi, dit Ellie. Tu veux y aller tout de suite ou d’abord te promener ?


    — Allons d’abord au café. Je suis sûre que nous aurons de quoi bavarder ensuite.


    Henry grogna.


    — Dans quoi me suis-je laissé entraîner ?


    — Oh ! tais-toi ! dit Ellie. Je sais parfaitement que tu aimes bien être au courant de tout ce qui se passe. Je n’ai jamais vu un homme aussi passionné par les ragots que toi.


    Ils entrèrent dans le café et s’assirent aux trois points d’un triangle autour d’une table. Ils attendirent d’avoir commandé leurs boissons pour sortir leurs smartphones et accéder au wi-fi gratuit. Ils perdirent ensuite toute notion du lieu où ils se trouvaient et en oublièrent même de se parler.


    Cat se connecta d’abord à son compte Facebook et fut surprise de constater qu’elle n’avait pas de messages de Bella. Une incursion rapide sur la page de son amie ne lui apprit pas grand-chose. Elle y trouva deux ou trois messages anodins concernant une comédie qu’elle avait vue et une manifestation au Festival du livre à laquelle elle avait assisté. Plus surprenant encore, il n’y avait pas la moindre photo dans ses albums. C’était étrange pour une femme qui ne passait pas une soirée sans prendre au moins cinq ou six photos et pas uniquement des selfies. Cat ne trouva qu’une seule explication à tout cela : le retour de son frère à Édimbourg. Les deux tourtereaux n’avaient de temps à consacrer qu’à eux-mêmes. Elle haussa légèrement les épaules, puis retourna sur sa page Facebook pour parler de son merveilleux séjour à ses sœurs et à Susie Allen.


    Une fois qu’elle eut terminé ses mises à jour, elle alla sur son compte Twitter, répondit rapidement aux tweets postés par ses quelques suiveurs et les nombreux écrivains, comédiens et présentateurs télé ou radio qu’elle suivait. À peine eut-elle fini qu’elle aperçut une alerte lui indiquant qu’elle avait un Message direct en attente.


    Tout en se demandant qui avait bien pu lui envoyer un message privé, elle cliqua sur l’onglet Direct Messages pour accéder à la page appropriée. À sa grande surprise, elle vit que le message avait été écrit par James.


    T’où ? Ça fait 2 jrs que j’essaie de te joindre.


    Dsl. Pas de wi-fi ni 3g à Northanger. J’ai dû venir à Kelso avc H & E pr avoir une connexion. Ça va ?


    G la N. C fini avc Bella. G quitté Bella & Édimbrg hier. J’veux plus jms les voir.


    — Oh mon Dieu ! s’exclama Cat.


    Ellie leva la tête.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — Plus tard, dit Cat qui pianotait déjà sur son clavier.


    Sans dec ? Keski c passé ?


    Chuis 1 gros naz, c tt. G fait confiance à Bella, grave erreur. J’me sens nul srt apr avoir parlé mariage avec les parents. J’suis deg…


    Tu sais comment L est. L est charmante, drôle, C tt ce ke tu vois au début. J’espr juste que t’auras quitté NA avt ke ce salaud 2 Tilney…


    … annonce leurs fiançailles. Pcq j’sais ke tu vas vouloir le frapper jusqu’au sang.


    — Oh mon Dieu ! s’exclama de nouveau Cat, écartant d’un geste le regard interrogateur d’Henry. Une minute.


    Henry ne la quitta pas des yeux, constatant que les nouvelles ne s’amélioraient pas à mesure qu’elle lisait.


    Freddie Tilney ? Fiancé à Bella ? C 1 blag ? G cru qu’il flirtait jst pr passer le tps.


    Tu l’as vu flirter et t’as ri1 dit ?


    Henry a dit k’il s’ennuyait jst et k’il était pas srx.


    C pour ça G ri1 dit. Dsl frangin.


    Johnny T va être deg. P’pa et m’man aussi. G envoyé 1 mail à tt le mde. Le pire, C qu’elle a fait genre elle m’aimait jusqu’au bout…


    Puis elle m’a posé par SMS. Putain d’SMS. T’imagines ? L s’est foutu d’moi. Pauvre type…


    Elle a dit « C’est une terrible erreur, je m’en rends compte mntnt que Freddie m’a demandé en mariage… »


    Sois prudente avc cette famille Tilney. J’veux pas ki te gâchent la vie comme ils ont fait avc moi. @+, biz.


    Cat avait les larmes aux yeux.


    — Mon pauvre James, dit-elle d’une voix tremblante.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Ellie en prenant la main de Cat. Des ennuis à la maison ?


    — Je crois pouvoir hasarder une hypothèse, dit Henry, non sans amertume. C’est en lien avec notre frère.


    — Il est malade ? demanda Ellie.


    — Non, pas physiquement. Il a juste des problèmes de cœur.


    Cat regarda ses amis. Son rapprochement avec Henry était si récent qu’il semblait encore fragile. Elle ne voulait pas risquer un nouvel accrochage en se répandant en invectives contre son frère.


    — Cat essaie de nous ménager, dit Henry. Ce crétin de Freddie a dû parvenir à ses fins avec la charmante Bella Thorpe, et je suppose que James a fini par s’en rendre compte.


    Il secoua la tête et soupira.


    — Il ne pense qu’à lui. C’est ce qui s’est passé, Cat ?


    — Non, pas exactement. C’est Bella qui a plaqué James. Elle l’a largué parce qu’elle s’est fiancée avec votre frère.


    Elle ne put empêcher la colère de percer dans sa voix ; c’est pourquoi elle avait préféré ne pas parler d’abord.


    — Oh mon Dieu ! Quel salaud, ce Freddie ! s’exclama Ellie.


    — Je suis désolé, dit Henry. Je n’aurais jamais cru qu’elle allait croire à ses conneries ! Je pensais qu’elle ne faisait que s’amuser, comme lui. Je n’imaginais pas…


    — Aucune importance, dit Cat. J’aimerais vous demander une faveur.


    — Tout ce que tu voudras, tout ce que tu voudras après ça !


    Ellie serra la main de Cat dans la sienne.


    — J’aimerais que vous me rameniez à Northanger pour que je puisse faire mes bagages et retourner à Édimbourg. Les Allen sont là-bas jusqu’à demain. Je rentrerai dans le Dorset avec eux.


    — Mais pourquoi ? Tu ne peux quand même pas nous rendre responsables de ce qui est arrivé à James et du comportement dégueulasse de Freddie !


    — Bien sûr que non. Mais, s’il se fiance avec Bella, il va certainement vouloir parler à ton père, non ? Il faudra donc qu’il vienne à Northanger. Il en profitera peut-être pour présenter Bella à ton père puisqu’elle est censée devenir sa belle-fille. Et je ne réponds de rien si je dois dormir sous le même toit qu’eux. Je pense que je vais lui arracher les yeux. Comment a-t-elle pu traiter James comme ça ? Elle ne jurait que par lui ; c’était soi-disant l’homme le plus adorable du monde. Et voilà que ce n’est plus qu’un pauvre couillon qu’elle plaque en un rien de temps. C’est vraiment trop nul.


    — Leurré et largué, on dirait, dit Henry. Mais je n’arrive pas à croire qu’elle se soit fiancée avec Freddie. Je pense qu’il doit y avoir une erreur. Je suis vraiment désolé que Bella ait plaqué ton frère, mais je ne pense pas que Freddie épouse un jour cette fille.


    — C’est vrai pourtant ! Elle a envoyé un texto à James pour lui dire que tout était fini et que Freddie l’avait demandée en mariage. Regarde…


    Elle brandit son téléphone, et Ellie fit le tour de la table pour pouvoir lire elle aussi.


    — Désolée pour le passage à la fin ; il est juste blessé. Il ne le pense pas, j’en suis sûre. Il vous connaît à peine.


    Les Tilney lurent le Message direct en silence. Henry lui rendit le téléphone et soupira.


    — Eh bien, si c’est vrai, que Dieu nous vienne en aide. Ça va être un véritable désastre ! Freddie ne sera pas le premier homme à choisir une femme avec moins de bon sens que ne l’aurait souhaité sa famille.


    — C’est affreux, dit Ellie. Tu imagines Bella Thorpe à la tête d’un domaine comme Northanger ? Et sa mère, avec sa décoration intérieure ? Je n’ose même pas y penser.


    — J’ai presque de la peine pour Freddie, dit Henry. Je n’envie pas sa situation, ni de fils ni de mari. Cat, tu les connais mieux que nous. Quel genre de famille est-ce ? Et la mère, comment est-elle ?


    — Je sais déjà une chose : elle a très mauvais goût, dit Ellie d’un ton sinistre. J’ai vu les photos qu’elle montre à tout le monde sur son iPad.


    — Je ne pense pas qu’elle soit méchante, répondit Cat. Elle trouve que ses enfants sont les plus intelligents, les plus beaux et les plus talentueux du pays, mais ce n’est pas la seule mère à avoir une vision si exagérément positive de ses enfants. Je pense que ma mère dit aussi le plus grand bien de moi quand je ne suis pas là.


    — Que faisait le père de Bella ? demanda Henry.


    — Je crois qu’il était notaire. Ils vivent à Crouch End. Même si Bella a des vues sur Chelsea, dit Cat avec une pointe de méchanceté.


    — Ils sont riches ? demanda Ellie.


    — Je ne pense pas. Bella n’arrête pas de dire qu’elle est fauchée. Et l’appartement qu’ils avaient loué pour le festival était plutôt petit, sombre et un peu excentré. Ils viennent juste parce que madame Thorpe espère trouver de nouveaux clients. Mais ce n’est sûrement pas un problème dans votre famille ? Ton père a dit l’autre jour que l’argent lui importait dans la mesure où il permettait de contribuer à votre bonheur, dit Cat en mimant des guillemets avec les doigts.


    — Serait-ce vraiment contribuer au bonheur de Freddie que de l’autoriser à épouser une fille aussi écervelée et vénale que Bella Thorpe ? Je sais que c’était ton amie, Cat, mais j’ai supposé que c’était parce que sa mère était une vieille amie de Susie et que vous avez été réunies par hasard.


    — Elle peut être très drôle.


    Cat était un peu mal à l’aise à l’idée de dire du mal d’une fille dont elle avait apprécié la compagnie, même si elle ne s’était pas rendu compte de la véritable nature de Bella.


    — Il ne suffit pas d’être drôle dans la vie. Tu crois qu’elle est vénale ? demanda Henry.


    Cat réfléchit un instant.


    — Maintenant que j’y pense, elle semblait plutôt contrariée quand elle a appris que mes parents n’allaient pas les installer dans une jolie petite maison à Chelsea avec une place pépère dans un cabinet de Londres pour James. Je ne sais pas pourquoi elle s’était imaginé ça, mais, en tout cas, ça ne l’enchantait pas du tout d’aller s’installer à York et encore moins de faire un emprunt pour se payer une maison. Peut-être qu’Ellie a raison. Elle a sans doute jugé que Freddie était un meilleur parti.


    — Pour être tout à fait juste avec Freddie, dit Ellie, il n’est pas du genre à briser les ménages, d’habitude. Il n’a aucun mal à trouver des petites copines. C’est juste qu’il n’est pas encore tombé sur la bonne.


    Henry lui adressa un sourire condescendant.


    — Tu es beaucoup trop indulgente avec notre frère, Ellie. Quand il a envie de s’amuser, il serait capable de courir après n’importe qui. Mais si Bella Thorpe a jeté son dévolu sur lui, ses jours en ville sont comptés. C’est fini pour lui. C’est un homme mort !


    Il donna un petit coup de coude à Ellie.


    — C’est le genre de belle-sœur dont tu as toujours rêvé, Ellie : ouverte, franche, naturelle, loyale, sans prétention et pas du tout sournoise.


    — Les qualités qui me raviraient en effet, si elles étaient bien réelles, mon cher Henry. Je vais devoir m’en remettre à toi si je veux une telle belle-sœur.


    Henry détourna les yeux et grogna.


    — Pauvre James, dit Cat. Il ne va jamais s’en remettre.


    Henry but son café d’un trait, réalisa qu’il était froid et fit la grimace.


    — C’est dur pour lui en ce moment. Mais je pense que c’est aussi un choc pour toi, Cat. Bella était ton amie. Vous étiez toujours ensemble à Édimbourg. Cette complicité va te manquer.


    Cat secoua la tête.


    — Non, dit-elle avec fermeté. J’ai vu en Bella ce que je voulais voir. Je voulais à tout prix une amie et j’ai cru que je l’avais trouvée. Je suis blessée, oui, mais je ne suis pas triste comme James. Je ne vais pas perdre le sommeil parce que je risque de ne plus jamais la voir ou d’avoir de ses nouvelles.


    Elle se tourna vers Ellie et sourit.


    — De plus, j’ai trouvé une bien meilleure amie, à présent.


    Henry regarda les deux filles avec tendresse.


    — Ah ! Cat, tu as l’art de toujours voir le côté positif d’une situation. Nous devrions tous en prendre de la graine.


    — Et le côté positif, c’est que papa n’acceptera jamais que Bella Thorpe devienne la châtelaine de Northanger, dit Ellie avec fermeté. Elle croit peut-être qu’elle est fiancée avec Freddie, mais qu’elle vienne passer cinq minutes avec papa et tout sera fini. Il ne tolérera jamais que Freddie épouse quelqu’un qui n’ait aucun bien ni aucune fortune.


    — Ton père ne veut quand même pas que Freddie épouse une femme pour l’argent ?


    Pour Cat, c’était une idée monstrueuse, comme toutes celles qu’elle attribuait au général.


    — Ce n’est pas aussi simple que ça, dit Henry. C’est toujours bien d’apporter un peu d’argent dans une propriété telle que Northanger pour les générations futures. Il ne s’agit pas de cupidité. Mais il faut bien comprendre le pouvoir et les obligations qui vont avec les fortunes importantes et les grandes propriétés. C’est la raison pour laquelle il y a rarement des divorces parmi les comtes, les ducs et les grands propriétaires terriens, à part si on substitue l’héritage. Quand il y a divorce, il y a forcément partage des terres et de la fortune, ce qui peut mettre les enfants dans une situation délicate. Alors, les grands propriétaires terriens supportent la situation en silence, envoient leur femme vivre dans un petit manoir ou dans une propriété de la branche cadette. Par bonheur, je ne suis pas l’aîné et je n’ai pas à me soucier de tout ça.


    — Et toi, Cat, tu n’as pas à te soucier de mon grand frère. Tu peux rester tant que tu veux à Northanger, ajouta Ellie. C’est le dernier endroit où il aura idée de venir. S’il est bel et bien fiancé à Bella, il n’osera pas s’approcher de papa. Et, si ce n’est pas le cas, il va devoir rejoindre son régiment très bientôt. Il voudra à tout prix profiter de chaque minute de liberté. Tu n’as vraiment rien à craindre en restant avec nous.


    Rassurée par ces paroles, Cat put savourer le reste de la journée. Comme Henry repartait le soir même pour Glasgow, ils employèrent au mieux le temps qu’il leur restait à passer ensemble et visitèrent Coldstream ainsi que Jedburgh sur le chemin du retour. Avant le départ d’Henry, elles obtinrent de lui la promesse qu’il les inviterait à déjeuner à Woodston le samedi suivant. Le général insista pour y conduire les deux jeunes filles.


    — C’est toujours un plaisir d’aller là-bas, dit-il. De plus, si je viens, Henry sera obligé de nous proposer un repas décent. Je le fais dans votre intérêt, les filles.


    Cat se dit que c’était un petit prix à payer. Une seule chose comptait à ses yeux : revoir Henry, profiter de sa compagnie une fois encore.


    Elle aurait ainsi une nouvelle occasion de lui prouver qu’elle était vraiment passée à autre chose depuis sa désastreuse aventure. L’occasion, en bref, de montrer qu’elle était beaucoup plus responsable que Bella Thorpe.
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    Cat était convaincue que la pluie s’était mise à tomber à l’instant même où Henry était parti. Pendant toute la journée du vendredi, le crachin assombrit l’horizon, et un voile de brume recouvrit le paysage alentour. Cat et Ellie ne se laissèrent pas décourager pour autant et profitèrent de ce confinement pour réfléchir à leur projet commun et se demander s’il était vraiment envisageable de travailler ensemble sur des livres pour enfants. Elles ne mirent pas longtemps à se rendre compte que leurs idées étaient très similaires et, quand elles allèrent se coucher ce soir-là, elles étaient enchantées et convaincues qu’elles pourraient trouver un concept qui plairait aux enfants.


    Le temps ne s’était pas amélioré, le samedi matin, quand elles quittèrent Northanger. Le général prédit, l’air sombre, que, plus ils iraient vers l’ouest, plus la pluie s’intensifierait. Il raconta même une blague à propos de Glasgow et de la pluie qui réduisit Cat au silence.


    Les deux jeunes filles étaient installées sur la banquette arrière de la Mercedes et, dès qu’ils eurent laissé derrière eux la vallée où se trouvait l’abbaye et qu’ils pénétrèrent de nouveau dans le monde de la 3G, elles se concentrèrent immédiatement sur leurs téléphones. Tout à coup, Cat laissa échapper un petit cri de surprise. Elle venait de découvrir, dans sa boîte de réception, un mail de la fille dont elle avait espéré ne plus jamais entendre parler.


    Salut Cat J,


    Susie a dit qu’elle ne pensait pas que tu avais un accès wi-fi à Northanger Abbey, mais je lui ai répondu que c’était absolument impossible. Je voulais t’écrire avant, mais tu sais comment ça se passe à Édimbourg : on n’a pas une minute à soi ! Depuis que tu es partie, je me dis tous les jours que je vais t’envoyer un message, mais je suis sans cesse interrompue par quelque chose. Me voilà enfin et j’espère que tu me répondras dès que possible, d’acc ? J


    Franchement, Cat, depuis ton départ à NA, c’est vraiment mortel ici. Il n’y a plus personne d’intéressant, tout le monde est parti, je te jure. Si tu étais là, ça serait trop génial, comme avant. En fait, je n’ai aucune nouvelle de Jamie depuis qu’il est rentré à Newcastle et j’ai peur d’un malentendu ! Je crois qu’il a tiré des conclusions trop hâtives ! Tu sais comme les hommes peuvent être bouchés quand il s’agit de sentiments. J’aimerais donc que tu glisses un mot en ma faveur à ton frangin parce que c’est lui, l’homme de ma vie, sérieux !


    Tu as loupé quelque chose l’autre jour à Charlotte Sq Gdens. D’énormes fautes de goût côté vestimentaire. Une bande de femmes d’une cinquantaine d’années en jogging ! J’hallucine. Et franchement, il y a des hommes qui ne savent pas du tout assortir les couleurs. Dommage que tu ne sois pas là pour te moquer avec moi ! Mais je parie que tu es tellement occupée à t’éclater que tu ne penses jamais à ton amie Bella. Je pourrais t’en raconter des choses sur la famille avec qui tu traînes…, à te faire dresser les cheveux sur la tête. Heureusement, ce boulet de Freddie Tilney a quitté Édimbourg pour rejoindre son régiment et aller tuer des femmes et des enfants innocents.


    Tu te souviens comme il me collait ? Toujours en train de faire des allusions ; on aurait dit un mâle en rut. Quand tu es partie avec le reste de la famille, il est devenu encore plus lourd. Dès que je me pointais quelque part, tu pouvais être sûre qu’il était là, lui aussi. Et il s’est mis en tête que j’étais intéressée, que je voulais quelque chose. Ouais, c’est ça, dans ses rêves ! Tu sais, Cat, que je ne suis pas comme ça. Je n’ai jamais vu un homme aussi imbu de lui-même et il voulait absolument que je sois dingue de lui. Il m’a même emmenée dans ce mausolée d’Ainslie Place pour essayer de m’impressionner. T’y crois ? Et quand je lui ai fait comprendre que je n’étais pas du tout intéressée et que j’étais fiancée à Jamie, il s’est mis à draguer cette chienne de Charlotte Davis. Incroyable, ce mec !


    Le truc, c’est qu’il était vraiment en colère contre moi et je crois qu’il a pu mettre la main sur mon téléphone pendant une soirée. Quand j’ai consulté mon portable, j’ai vu que des messages avaient été envoyés à Jamie, des messages que je n’ai jamais écrits. Mais le texte était effacé, je ne sais donc pas ce qu’ils contenaient. L Et maintenant, Jamie ne répond pas au téléphone quand je l’appelle ! Cette situation me rend vraiment malheureuse. Alors, j’ai pensé que tu pourrais peut-être dire à ton frère que Freddie a pris mon téléphone pour lui envoyer des messages et lui raconter n’importe quoi. Parce que tu sais à quel point Jamie est susceptible. Et parfois, quand je ne pouvais pas échapper à Freddie et que je devais danser avec lui, Jamie avait l’air franchement contrarié comme si c’était ma faute si cet idiot avait des vues sur moi.


    Bref, je suis vraiment malheureuse sans toi. Il n’y a pas mine plus triste que la mienne à Édimbourg. Hier soir, Susie Allen m’a dit que je ressemblais à une pub pour la tristesse ! Aide-moi, Cat. Nous allons être sœurs, tu te souviens ? Il faut juste que nous surmontions cet écueil. S’il te plaît, aide-moi à me racheter auprès de ton adorable frère.


    Je t’adore, tu me manques. L


    Bella


    Même Cat, qui pensait toujours le plus grand bien de tout le monde, vit immédiatement le stratagème dont avait usé Bella dans son message. Elle le relut dans sa totalité et fut consternée par les incohérences, les contradictions et les mensonges.


    Elle avait honte de Bella et encore plus d’elle-même pour avoir mis si longtemps à lire dans le jeu de son ancienne amie. Son amitié factice était aussi choquante que ses excuses étaient vides, et ses exigences, impudentes. Pensait-elle vraiment que Cat était bête au point d’aller plaider en sa faveur auprès de Jamie pour qu’il la reprenne ? Incroyable.


    Elle envoya un petit coup de coude dans les côtes d’Ellie et lui tendit son téléphone tout en faisant défiler le message pour retourner au début.


    — Tu ne vas pas en revenir ! dit-elle doucement.


    Le général écoutait Radio 4, mais Cat savait que les vampires avaient une ouïe très développée. Elle se maudit aussitôt d’avoir eu une telle pensée. Elle avait tiré un trait. Elle était passée à autre chose.


    — Elle est incroyable, murmura Ellie. Si tu veux mon avis, nos deux frères l’ont échappé belle. Quelle garce ! Une vraie sournoise !


    — Dire que je la considérais comme mon amie et que je croyais qu’elle aussi. Mais elle me prend vraiment pour une idiote, et personne ne choisit une idiote comme amie. J’étais trop bête pour voir qu’elle se servait de moi pour se rapprocher de James. Je parie qu’elle n’en a jamais rien eu à faire de nous deux.


    Elle soupira.


    — J’ai vraiment fait le mauvais choix.


    Ellie s’appuya contre elle.


    — Comme Henry l’a dit, c’est un peu le hasard qui vous a réunies. Et elle t’a éblouie avec ses beaux vêtements, son approche directe et ses ragots de Londres. Tu vaux beaucoup mieux qu’elle.


    — Vous êtes trop gentils, Henry et toi.


    — C’est parce que nous t’aimons bien, bécasse ! Attends un peu qu’Henry voie ce mail ! Il va se tordre de rire.


    Contrairement aux prévisions du général, la pluie cessa quand ils contournèrent Glasgow et qu’ils approchèrent du loch Lomond. Ce n’était certes pas une journée ensoleillée, mais au moins le temps était-il sec et relativement dégagé quand ils empruntèrent la route qui longeait le lac et qu’ils virent apparaître une grande villa en pierre à deux étages et entourée d’un jardin. Elle se dressait à quelque distance des rives du loch.


    — Nous y voilà, dit le général lorsqu’ils s’engagèrent dans l’allée. Évidemment, elle ne peut pas rivaliser avec Northanger Abbey : elle est beaucoup plus petite. Et c’est sans doute un bien modeste cottage à côté de la demeure d’Andrew Allen. Mais elle est de taille convenable et parfaitement habitable. De plus, c’est très pratique pour Henry quand il doit plaider au tribunal de Glasgow. Qui sait ? Il finira peut-être par s’y installer pour de bon. Elle n’est dans la famille que depuis cinquante ans environ. Frederick ne pourra pas vraiment s’opposer à ce que je l’enlève de ses terres.


    Cat n’écoutait pas parce qu’Henry venait de sortir. Il avait entendu la voiture arriver. Son humeur s’égaya aussitôt quand elle le vit et elle sentit une étrange langueur au creux de son ventre. Il leur fit de grands signes, puis se précipita pour ouvrir la portière arrière.


    — Vous êtes venus, dit-il avec entrain.


    — Bien sûr que nous sommes venus, répliqua le général en descendant de voiture et en prenant son fils par les épaules.


    — Entrez, le café est prêt, dit Henry en s’inclinant et en montrant la maison.


    Un vestibule petit mais bien proportionné conduisait dans un salon agréable qui donnait sur le jardin, à l’arrière et sur le côté, ce qui ne manqua pas de décevoir Cat qui voulait voir le loch.


    — Nous allons d’abord prendre le café, puis je te ferai visiter les lieux, dit Henry.


    — Les décorateurs n’ont donc pas terminé le grand salon ? demanda le général tandis qu’Henry quittait la pièce.


    — Si, mais le mobilier n’a pas encore été livré, répondit-il.


    En attendant son retour, le général arpenta la pièce, inspectant la poussière sur le manteau de cheminée et cherchant d’éventuelles traces sur les carafes en cristal.


    Le café fut servi comme le général l’aimait : dans des tasses de porcelaine et avec un assortiment de mignardises que Cat aurait pu manger toute la journée. Pourtant, son impatience de voir le reste de la maison réfréna son appétit et elle finit avant les autres.


    Voyant qu’elle ne mangeait plus, Henry se leva d’un bond et dit :


    — Viens, Cat, je vais te faire visiter la maison.


    Cat n’osait même pas le croire, mais Henry semblait avoir hâte, tout autant qu’elle, d’être seul avec elle.


    Il lui fit signe de passer dans le vestibule, puis lui montra la cuisine en face. Elle n’avait rien à voir avec le domaine de Mme Calman : c’était une cuisine de campagne qui ressemblait à celle de sa maison dans le Dorset, sauf que tous les appareils ménagers et le mobilier avaient vingt ans de moins. Il y avait même une petite table contre une fenêtre en saillie, où il était possible de prendre un petit-déjeuner plus modeste que ceux que le général aimait savourer dans ses autres maisons.


    — C’est très accueillant, dit-elle.


    — J’aime beaucoup cet endroit, dit Henry. Northanger est magnifique et je suis heureux d’habiter cette abbaye, mais Woodston est de taille plus humaine. Je pourrais tout à fait m’imaginer vivre dans une maison comme celle-ci.


    — Je te comprends, dit Cat.


    Elle le suivit dans la salle à manger offrant une vue qui la fit s’exclamer :


    — Henry, c’est magnifique !


    Devant eux, le loch miroitait dans la lumière nacrée. De petits bateaux voguaient sur l’eau avec en toile de fond les collines et les montagnes au loin.


    — C’est une façon assez incroyable de commencer et de terminer sa journée quand on a le privilège de manger face à une telle vue.


    Elle détourna les yeux du paysage et considéra le mobilier géorgien élégant qui occupait le centre de la pièce. Une table, huit chaises, un long buffet. Et, derrière, une élégante cheminée en marbre avec – elle fut ravie de le constater – un appareil de chauffage au gaz moderne masqué par du faux charbon et des fausses bûches. Il était possible de vivre ici sans domestiques !


    Une deuxième porte menait de la salle à manger à un grand salon qui offrait lui aussi une vue spectaculaire sur le loch. Les murs étaient vert pâle et sentaient vaguement la peinture fraîche. La pièce était entièrement dépourvue de meubles.


    — Papa a décidé que le salon avait besoin d’être refait. Comme tu peux le constater, les peintres viennent de terminer. Il n’y aura pas de mobilier avant une ou deux semaines. Mais tu as une idée de ce à quoi la pièce peut ressembler.


    — Elle est parfaite, Henry. Ça ne me ferait vraiment rien de m’asseoir par terre dans un salon comme celui-ci.


    Cat se mit à tourner sur elle-même comme une danseuse étoile, glissant avec aisance sur le plancher en bois ciré.


    — Je vais te montrer le jardin, dit Henry en ouvrant les portes-fenêtres qui donnaient sur l’extérieur.


    Ils avancèrent sans se presser, se dirigeant doucement vers le loch. Henry montrait çà et là des éléments dignes d’intérêt.


    — Tu as des nouvelles de ton frère ? demanda-t-il tandis qu’ils contournaient une petite fontaine avec un bassin rempli de carpes koï.


    — Oh ! il faut que je te montre quelque chose. Je suis tellement émerveillée par cet endroit que ça m’était complètement sorti de la tête.


    Cat fit un grand geste du bras pour montrer le jardin tout en sortant son téléphone de l’autre main.


    — Tu vas tomber à la renverse.


    Elle ouvrit le mail de Bella et tendit son téléphone à Henry.


    Il lut le message attentivement, et son visage se tendit lorsqu’il atteignit la fin.


    — Qu’est-ce que tu en penses ? demanda-t-il.


    — Que j’ai vraiment été bête de me laisser abuser par cette fille. Qu’elle représente tout ce que je déteste. Et toi, qu’est-ce que tu en dis ?


    — Tu vois clair en elle à présent, et c’est tout à ton honneur. Tout le monde peut se faire berner par quelqu’un comme Bella Thorpe.


    Elle n’avait jamais vu un tel dégoût sur son visage, pas même quand il l’avait surprise en train de fureter en pleine nuit dans la tourelle.


    — Mais il y a quand même quelque chose qui m’échappe, dit-elle. J’ai compris qu’elle a essayé de mettre le grappin sur Freddie et qu’il a réussi à échapper à ses griffes. Ce que je n’arrive pas à saisir, c’est l’attitude de Freddie. Tu m’as dit toi-même qu’il savait qu’elle était fiancée à James. Pourquoi n’a-t-il pas dragué une fille sans attaches ? Pourquoi flatter Bella au point qu’elle plaque James et la laisser en plan finalement ? Ça me paraît incroyablement cruel.


    Henry afficha un air contrit.


    — Freddie a vu là un défi à relever, l’attrait du fruit défendu. Il n’est pas délibérément cruel. Il est juste incroyablement narcissique et vaniteux. Je crois qu’il est incapable d’aimer quiconque à part lui-même. Il n’est jamais véritablement tombé amoureux ; il n’a même pas idée du mal que ça peut faire.


    — Tu veux dire qu’il se fichait complètement de Bella ?


    — Je pense, oui. Il cherchait juste à s’amuser pendant son congé.


    — En fait, il lui a donné de faux espoirs ? Juste parce qu’il avait envie d’en profiter ?


    C’était au tour de Cat d’afficher son dégoût.


    Henry hocha la tête.


    — C’est mon salaud de grand frère.


    — Je dois te donner raison. Je crois que je ne pourrai jamais aimer ton frère, Henry. Même si, sans le vouloir, il a rendu service à ma famille. Et je pense que Bella va survivre, car je doute qu’elle ait un cœur à briser.


    — Si elle avait eu un cœur à briser, elle ne se serait jamais laissé approcher par Freddie, car elle aurait été trop amoureuse de James pour le plaquer comme elle l’a fait. Je suis quand même désolé que Freddie soit un salaud.


    — Tu n’es pas du tout comme lui.


    Henry sourit.


    — Certaines personnes disent que je tiens de ma mère alors que Freddie a plutôt hérité de mon père. Je ne ferai aucun autre commentaire.


    Cat n’eut pas le temps de répondre, car leur conversation fut interrompue par l’arrivée d’Ellie et du général, qui insista gentiment pour accompagner Cat jusqu’à l’appontement, où il lui indiqua le nom et l’altitude de toutes les collines visibles depuis ce poste d’observation.


    Quand il eut fini, il était déjà l’heure de manger. Un déjeuner composé d’un délicieux assortiment de viandes froides, de salades, de fromages achetés dans une épicerie fine, dont le général recommanda chaleureusement les produits à Cat. Elle ne voyait pas vraiment comment elle pourrait profiter des produits d’une épicerie qui se trouvait à près de huit cents kilomètres de sa maison dans le Dorset, mais s’abstint de tout commentaire.


    Après le déjeuner, le général décréta qu’il avait besoin de faire une petite sieste avant de reprendre le volant pour retourner à Northanger. Ainsi, Henry, Ellie et Cat retournèrent dehors et s’installèrent vers un petit belvédère qui offrait une vue sur le nord du loch.


    — Alors, Cat, dit Henry en se calant contre le dossier du banc et en étendant ses jambes. Que comptes-tu faire de ta vie ?


    Cat fut quelque peu déconcertée par sa question. C’était plutôt le genre de conversation qu’elle s’attendait à avoir avec des personnes de la génération de ses parents.


    — Je ne sais pas, répondit-elle. Je ne suis jamais allée à l’école ; c’est ma mère qui s’est chargée de notre éducation. Je n’ai donc aucune des qualifications nécessaires pour entrer à l’université. Je ne suis pas une intellectuelle comme James. Il a eu le bac les doigts dans le nez, il a été pris à Oxford, mais le simple fait de lire l’énoncé de ses examens m’a donné le tournis.


    — Mais tu es loin d’être stupide, dit Henry.


    — Ce n’est pas une intellectuelle, c’est tout, dit Ellie avec fermeté. Mais c’est une conteuse brillante. Attends un peu de voir les idées qu’elle a pour les livres pour enfants. Je vais les illustrer et nous les publierons en ligne si nous ne parvenons pas à trouver d’éditeur.


    Henry sourit.


    — Je n’ai plus qu’à me taire, donc. Vous avez déjà tout prévu.


    — Je sais très bien m’occuper des enfants, dit Cat. J’envisage de devenir assistante maternelle. Mais il faut aussi des qualifications pour ça. Et je n’ai pas forcément envie d’aller vivre à plein temps dans une famille ni de m’occuper de leurs enfants nuit et jour.


    — Je crois qu’il ne nous reste plus qu’à suivre les traces de Julia Donaldson et Axel Scheffler, dit Ellie. Nous devons t’épargner un sort pire que la mort : celui d’avoir à supporter les enfants des autres.


    — J’en déduis donc que, si votre projet de livre est sérieux, tu vas revenir nous voir, dit Henry qui semblait s’en réjouir.


    — Bien sûr qu’il est sérieux, dit Ellie. Je pourrais peut-être m’en servir d’argument pour persuader papa de me laisser aller à l’École des beaux-arts.


    — Bonne chance, répondit Henry d’un ton pince-sans-rire. Et si nous descendions jusqu’au rivage pour aller nous chercher une glace à la camionnette ?


    Lorsqu’ils revinrent de leur promenade, le général était sur pied et dressait une liste de toutes les choses dont Henry devait s’occuper à Woodston.


    — Tu ne rentres pas avec nous ? demanda Cat.


    Elle adorait certes Ellie, mais Northanger sans Henry perdait de son éclat et constituait une certaine menace quand il n’était pas là pour contenir l’imagination débridée de Cat.


    — Le procès reprend lundi. Demain, je dois aller voir mon client en prison. Ce n’est pas possible. Mais si le procès se termine mardi, comme prévu, je serai à Northanger pour le dîner.


    Ils n’eurent pas le temps de faire d’autres projets, car le général annonça qu’il était temps de partir.


    — J’ai appris que ton frère avait rejoint son régiment, dit-il tandis qu’ils se dirigeaient vers la voiture. Ce petit impertinent aurait pu passer nous dire au revoir.


    — Il a sans doute préféré fréquenter des endroits plus festifs que Northanger, fit remarquer Henry.


    Son père lui décocha un regard rusé, mais ne dit rien. Leur visite prit fin sans qu’aucune autre parole ne soit échangée. Les jeunes filles s’installèrent sur la banquette arrière, s’apprêtant à profiter de leur accès Internet, le temps qu’il leur faudrait pour rejoindre le trou noir qu’était Northanger Abbey.
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    La journée du dimanche fut beaucoup plus plaisante que Cat n’avait osé l’espérer. Le général annonça qu’ils étaient invités chez des amis dans un château près de Melrose.


    — Il y a ensuite une pièce de théâtre en plein air, sur le domaine du château, à laquelle nous devrons assister, maugréa-t-il. J’espère que je pourrai m’esquiver pour jouer au billard.


    Les amis en question étaient une grande famille élargie, dont les membres avaient beaucoup de conversation. La représentation : deux pièces de Tom Stoppard sorties tout droit du Fringe. Cat ne connaissait de son œuvre que le scénario de Shakespeare in Love, si bien que la soirée fut en tous points surprenante et divertissante. Il était tard quand ils arrivèrent à Northanger, et le général en fut d’autant plus contrarié qu’il devait se lever tôt le lendemain matin pour prendre un train à destination de Londres.


    — Maudit ministère de la Défense, se lamenta-t-il. Pourquoi ne peuvent-ils pas programmer des réunions à des heures décentes ? J’en ai assez de me lever au milieu de la nuit. Je n’ai fait que ça pendant que j’étais à l’armée.


    — Tu pars longtemps ? demanda Ellie.


    — Je reste au club demain soir. Je profiterai de ma journée de mardi pour voir des amis. Je serai de retour le soir.


    Sitôt le général parti, Cat put enfin profiter pleinement du plaisir que lui procurait son séjour à Northanger. Ellie et elle travaillèrent un peu sur leur projet de livres pour enfants. Ensuite, elles partirent faire une promenade, puis s’affalèrent sur les canapés du salon tout en parlant des mérites respectifs de Brad Pitt et de Ryan Gosling.


    — C’est vraiment divin ! s’exclama Ellie quand Mme Calman leur apporta un diplomate pour le goûter. Ne pars jamais, Cat. Reste ici pour toujours et deviens ma complice.


    Mme Calman se racla la gorge en sortant de la pièce.


    — Tu es trop gentille, Ellie ! Mais je ne veux pas abuser de votre hospitalité. Je devrais sans doute songer à rentrer chez moi.


    Il y avait une part de vérité dans ce que disait Cat. Pourtant, elle essayait sans l’avouer de prendre la température, car elle espérait secrètement qu’Ellie l’inviterait à rester plus longtemps.


    — Oh non ! protesta Ellie. Je m’ennuie tellement, ici, quand je suis seule. Il faut que tu me tiennes compagnie un peu plus longtemps. De plus, dimanche prochain, il va y avoir un grand événement : la « chevauchée de Northanger ». Il faut absolument que tu voies ça.


    — Comme sur la photo que tu m’avais montrée ?


    — Exactement ! Vous n’avez rien de comparable dans le Sud.


    — Explique-moi comme il faut !


    — Toutes les villes et les villages des Borders ont un festival similaire. En gros, tous les hommes du village montent à cheval et viennent superviser les limites de leurs paroisses. Ils se rendent même parfois dans les villages voisins et lèvent un étendard. Puis, ils boivent un coup et reviennent. Ensuite, il y a une grande fête dans la ville. C’est un peu comme une fiesta espagnole avec encore plus d’alcool… Par contre, niveau danse, c’est bien pire. Notre « chevauchée » commence et finit ici, si bien qu’il y a beaucoup de monde. Et, si tu montes tout en haut de l’allée, tu peux voir les cavaliers qui se déploient partout. Ça vaut le coup d’œil.


    — En effet. Et tu crois que ça ne dérangera pas ton père si je reste ?


    — Bien sûr que non. Il te trouve extra. Et Henry sera super content, lui aussi. Il aura enfin quelqu’un à qui montrer ses talents de cavalier. Le chef, dans son monde.


    Plus tard, comme elles quittaient le salon du haut pour aller se coucher, elles virent deux phares percer l’obscurité et entendirent le son caractéristique de pneus sur le gravier.


    — Qui est-ce que ça peut être à cette heure ? demanda Ellie. C’est peut-être Freddie. Il se pointe toujours à des heures complètement improbables, de jour comme de nuit.


    — Je croyais qu’il avait rejoint son régiment ?


    — Oui, mais s’ils embarquent tout de suite, il a peut-être une permission de vingt-quatre heures. Écoute, va vite te coucher, je vais m’occuper de lui.


    Elles se séparèrent donc sur le palier. Ellie dévala l’escalier pour rejoindre le rez-de-chaussée, et Cat se précipita dans sa chambre. Elle n’avait aucune envie de se retrouver nez à nez avec Freddie Tilney au beau milieu de la nuit. S’il passait un jour à Northanger, elle ne voyait pas comment elle pourrait l’éviter, et, s’ils se croisaient bel et bien, elle ne voyait pas comment elle pourrait éviter de lui dire ce qu’elle pensait de son comportement. Au moins, le général ne serait-il pas là pour la voir adopter une attitude tout à fait indigne d’une jeune fille invitée à séjourner chez eux.


    Telles étaient ses pensées tandis qu’elle enfilait son pyjama et se mettait sous les couvertures. Pourtant, à peine eut-elle commencé à lire qu’elle crut entendre des pas dans le couloir. Son cœur se mit à battre très fort ; elle était terrifiée. Était-ce le fruit de son imagination ? Quand elle regarda la porte, elle vit la poignée tourner un peu. Son pouls s’emballa à l’idée que quelqu’un puisse s’approcher de sa chambre avec tant de précautions. Ses peurs les plus folles allaient-elles devenir réalité ?


    Résolue à ne pas céder à la panique, Cat se sermonna, se leva et se dirigea vers la porte sur la pointe des pieds. Elle prit la poignée, la tourna rapidement et ouvrit d’un coup rapide. À sa grande surprise, elle vit Ellie devant elle, le visage pâle, en proie à une vive agitation.


    — Qu’est-ce qui se passe ? Entre ! Dis-moi ce qui ne va pas.


    Ellie resta d’abord immobile, muette, se contentant de secouer la tête. Puis, retrouvant l’usage de la parole, elle dit d’une voix tremblante :


    — Je ne peux pas.


    Cat posa la main sur son bras.


    — Pourquoi ? Ne sois pas ridicule, Ellie. Entre et assieds-toi. J’ai l’impression que tu ne tiens pas bien sur tes jambes.


    — Arrête d’être si gentille, Cat. C’est insupportable ! Si tu savais ce que je suis venue te dire.


    Cat resta bouche bée. Elle redouta immédiatement une mauvaise nouvelle concernant Henry.


    — Il s’est passé quelque chose à Woodston ?


    — Woodston ? Non, c’est mon père. Il est rentré de Londres.


    Elle détourna la tête, mais Cat vit des larmes perler dans ses yeux.


    — Je ne sais pas comment t’annoncer ça. Surtout après tout ce que je t’ai dit aujourd’hui. J’ai cru que nous allions encore passer au moins une semaine ensemble. Je comptais vraiment là-dessus.


    — Moi aussi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


    Ellie haussa les épaules avec colère.


    — Mon père vient de rentrer de Londres et m’a annoncé que nous partions pour Nice mardi, où nous allons passer deux semaines chez nos cousins. Apparemment, c’était prévu de longue date, mais il avait complètement oublié. Je ne sais pas quand ce séjour a été décidé, ni pourquoi, mais apparemment je n’ai pas le choix.


    Cat la dévisagea, choquée.


    — Tu es une grande fille maintenant. Il ne peut pas te forcer à aller là où tu n’as pas envie d’aller.


    Ellie tapa son poing contre le jambage de la porte.


    — Tu vois bien comme il est. Il n’accepte pas qu’on discute ses décisions. Surtout moi.


    Cat ne pouvait pas la contredire sur ce point.


    — J’ai vu. Écoute, je ne t’en veux pas. Ne te mets pas dans un tel état. Je suis désolée que nous ne puissions pas passer plus de temps ensemble, mais c’est comme ça. Je ne suis pas vexée. Je sais que tu n’y peux rien. Nous nous reverrons à ton retour de France. Tu pourrais peut-être descendre dans le Dorset si le chaos ne te fait pas peur.


    — Je ne peux rien promettre, répondit Ellie, les yeux rivés au sol.


    — Il ne nous reste plus qu’à profiter au maximum de notre journée de demain. Peut-être que mardi, quand Calman vous déposera à l’aéroport, il pourra me laisser à la gare de Newcastle ?


    Ellie secoua la tête.


    — J’aimerais pouvoir te dire oui. Mais papa a déjà tout arrangé. Il y a un bus express qui fait la liaison entre Newcastle et Londres à sept heures et demie demain matin. Il t’a réservé une place dans le car. Calman te prendra devant la porte d’entrée à six heures.


    Cat était si choquée qu’elle recula en chancelant jusqu’à son lit. Elle se laissa tomber dessus.


    — Tu plaisantes ?


    — Malheureusement, non. Je n’en revenais pas quand il m’a dit ça, dit Ellie.


    Le chagrin avait fait place à la colère dans sa voix.


    — Crois-moi, tu ne peux pas être plus furieuse que moi en cet instant ! Mon Dieu ! Que va penser ta famille de nous ? Elle ne voudra jamais m’accueillir chez elle. Elle va me détester de t’avoir enlevée aux Allen, de vrais amis, pour te traiter ainsi au bout du compte. Te chasser de la maison, au milieu de la nuit, sans préavis. Je n’arrive pas à croire que mon père puisse se conduire ainsi. S’il te plaît, je t’en supplie, ne me mets pas dans le même sac.


    Elle toucha ses cheveux et enroula une mèche dans sa main.


    — C’est vraiment trop affreux ! Ça me donne envie de partir, d’être libre enfin.


    — Mais pas ce soir, Ellie. Laisse-le faire comme il l’entend. Inutile de te disputer avec lui pour ça, ça n’en vaut pas la peine.


    Cat avait du mal à former des phrases.


    — Est-ce que j’ai fait quelque chose qui l’a offensé ?


    — Si c’est le cas, je n’en ai pas la moindre idée. Quelque chose l’a mis hors de lui, c’est certain. Je sais qu’il a toujours l’air de mauvaise humeur, mais, la plupart du temps, je peux l’amener à changer d’avis, j’arrive à le calmer. Ce soir, c’était impossible. Quelque chose l’a contrarié au plus haut point, mais je ne vois pas en quoi tout cela peut avoir un lien avec toi.


    — Si je l’ai offensé, j’en suis vraiment désolée. Ne t’inquiète pas pour moi, Ellie. Je regrette juste de ne pas avoir pu joindre papa et maman pour les informer. Ou James. Il serait venu me chercher si ton père n’avait pas été aussi pressé de me voir partir.


    — Je suis désolée. Je pense qu’il est trop tard pour l’appeler maintenant. Mais Calman t’emmènera volontiers, j’en suis certaine.


    Cat ne put s’empêcher de répondre sèchement :


    — Ce n’est pas le voyage qui me contrarie. C’est le fait d’être jetée dehors au milieu de la nuit comme une bonne de l’époque victorienne qui serait tombée en disgrâce. Et tu n’y peux rien, Ellie. Alors, tu ferais mieux de me laisser préparer mes bagages.


    Sa voix se brisa sur le dernier mot, et elle sentit les sanglots lui serrer la gorge. Alors, elle se leva et claqua la porte au nez de son amie.


    Pour la seconde fois en l’espace de quelques jours, elle se jeta sur son lit et se mit à sangloter. Comment en était-elle arrivée là ? Elle s’était fait deux amies depuis qu’elle avait quitté la Piddle Valley et elles l’avaient toutes deux cruellement déçue, quoique d’une façon très différente. Comment le général pouvait-il la traiter avec autant de cruauté ? Sans aucune raison pouvant justifier un tel comportement ? Il ne s’était même pas excusé de la congédier ainsi ! Elle ne pourrait pas dire au revoir à Henry.


    À cette pensée, elle sentit les larmes lui monter aux yeux et sa gorge se nouer un peu plus à cause des sanglots qui la secouaient. Elle avait cru déceler chez lui des sentiments identiques à ceux qu’elle éprouvait pour lui, mais tout était fini à présent. Qui sait s’ils se reverraient un jour ? Ils vivaient aux antipodes l’un de l’autre et évoluaient dans des milieux complètement différents.


    Comment était-ce possible ? Après avoir été portée aux nues, elle était traitée en paria. C’était aussi incompréhensible que mortifiant. Qu’allaient penser ses parents ? Ils s’interrogeraient forcément sur la raison de ce départ si soudain. Comment allait-elle l’expliquer aux Allen qui avaient une si haute opinion des Tilney ?


    Et la façon dont le général avait tout arrangé sans demander l’avis de qui que ce soit… Elle n’avait jamais vu un comportement aussi autoritaire, n’avait jamais rien entendu de tel dans les quatre paroisses qu’administrait son père. Pour qui se prenait-il ?


    Puis, une idée lui vint soudain. Elle avait fait quelque chose, commis une indiscrétion, qui, si elle avait été découverte, aurait pu offenser le général, certainement pas au point de le pousser à la jeter dehors au milieu de la nuit, mais il aurait pu néanmoins en prendre ombrage. Elle s’extirpa du lit et ouvrit son sac.


    Elle fouilla parmi ses vêtements, mais la bible perforée était exactement à l’endroit où elle l’avait laissée, cachée sous deux pulls. Ainsi, sa seule transgression n’avait pas été découverte. Cat se demanda si elle devait laisser le livre en évidence sur son lit quand elle partirait.


    Ainsi sauraient-ils ce qu’elle avait découvert. Puis, elle se ravisa. Elle l’emporterait et demanderait à son père quelle signification cet impact de balle pouvait avoir.


    La nuit s’écoula péniblement. Cat tenta en vain de s’endormir, mais elle était beaucoup trop agitée, et son esprit ne trouvait pas le repos. Elle avait connu l’effroi en imaginant toutes sortes d’horreurs dans cette chambre, mais ces ombres étaient complètement insignifiantes à côté de la souffrance abjecte qui la tenait captive.


    Les bruits étranges du vent et les craquements sinistres du vieil édifice ne l’impressionnaient plus du tout. Sa douleur bien tangible éclipsait tout le reste.


    Elle renonça finalement à dormir. Elle prit une longue douche, espérant que, malgré l’obsession du général pour la bonne tuyauterie, le bruit de l’eau l’empêcherait peut-être de trouver le sommeil. Puis elle s’habilla et prépara son sac. Elle s’assit sur le bord du lit, muette et malheureuse.


    À cinq heures et demie, elle entendit un petit coup frappé à la porte. Quand Cat l’ouvrit, elle trouva Ellie sur le seuil avec un plateau.


    — Je t’ai apporté du café et des brioches, dit-elle pitoyablement.


    — Je n’ai pas faim, répondit Cat.


    Elle regarda une dernière fois sa chambre, prit son sac et longea le couloir pour rejoindre la galerie. Elle porta son sac jusqu’au rez-de-chaussée et jeta un coup d’œil dans la salle à manger en passant. Dire que, vingt-quatre heures auparavant, Ellie et elle y avaient pris leur petit-déjeuner, avaient ri ensemble, savourant l’absence du général.


    Ellie traînait derrière elle.


    — Envoie-moi un mail dès que tu seras arrivée à la maison. Donne-moi de tes nouvelles le plus rapidement possible. Je ne trouverai pas de repos tant que tu ne m’auras pas fait savoir que tu es bien rentrée. Nous pouvons rester amies, Cat. Nous pouvons continuer à travailler sur notre projet de livre.


    Cat soupira.


    — Ton père t’autorisera-t-il à rester en contact avec moi ?


    — Oh ! s’il te plaît. Je ne suis pas sa prisonnière. Écoute, je sais qu’il faut que les choses changent. Mais ce n’est pas facile. Sois mon amie. Aide-moi.


    Cat n’eut pas le temps de répondre, car Mme Calman sortit juste à cet instant de la cuisine.


    — Voilà quelques sandwichs, dit-elle d’un ton brusque tout en tendant à Cat un sac en plastique rempli de nourriture.


    — Merci, dit Cat le plus dignement possible.


    — Tu as assez d’argent ? demanda Ellie, l’air désespéré, tandis que Cat ouvrait la porte d’entrée. C’est vrai, tu es partie depuis si longtemps de chez tes parents… Je me suis dit…


    Cat ferma les yeux pendant quelques secondes. Elle n’avait même pas songé à l’argent.


    — Tu peux m’en prêter un peu ?


    — Attends.


    Ellie fila comme le vent. Mme Calman ne dit pas un mot pendant qu’elles attendaient son retour. Ellie fourra une petite liasse de billets dans la main de Cat.


    — Voilà cent livres.


    — Je n’ai pas besoin d’autant.


    — Prends-les et ne discute pas.


    — Je te rembourserai, dit Cat.


    Un autre mauvais point pour le général qui ne s’était même pas demandé comment elle allait payer son trajet retour.


    — Ça ne presse pas, dit Ellie. Donne-moi de tes nouvelles, d’accord ?


    Cat hocha la tête et sortit. Calman se tenait près de la voiture. Cat était descendue si bas dans la hiérarchie qu’il ne portait même pas de cravate. Le foulard de Calman en disait long sur le nouveau statut de Cat aux yeux de la famille Tilney.


    Cat posa son sac dans le coffre tout en pinçant les lèvres. Elle ne leur donnerait pas la satisfaction de pleurer devant eux. C’en était fini de Northanger Abbey.
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    Calman ne prononça pas un mot de tout le trajet, et Cat s’en accommoda parfaitement, car elle se sentait incapable d’ouvrir la bouche sans se mettre à pleurer comme un bébé.


    À cette heure de la matinée, ils roulèrent sans éprouver la moindre difficulté, et il était sept heures passées de quelques minutes quand Calman s’arrêta dans une rue latérale sans charme près de la gare ferroviaire. L’endroit ne ressemblait pas vraiment à une gare routière, mais le bus pour Londres était garé devant son arrêt, ses vitres brillant au soleil du matin, la porte à l’avant ouverte.


    Cat sortit son sac du coffre et se hâta d’aller chercher son ticket. Comme elle s’approchait du bus, elle aperçut Calman, qui, à sa grande surprise, se tenait à quelques mètres de là, les mains dans les poches. À cet instant, il ressemblait plus à un videur de boîte de nuit qu’à l’homme à tout faire d’une riche demeure. À l’évidence, il avait été chargé de veiller à ce que Cat monte dans le bus. L’humiliation qu’elle avait subie prenait encore une tout autre dimension : on tenait à s’assurer qu’elle quitterait bien les lieux. Que pensait-il qu’elle allait faire ? Retourner en cachette à Northanger pour réduire l’abbaye en cendres ? Certes, ils l’auraient vraiment mérité après la façon dont ils l’avaient traitée, mais elle leur montrerait qu’elle valait beaucoup mieux qu’eux. Elle fit un petit signe à Calman.


    — Vous remercierez votre femme de ma part pour toutes ses gentilles attentions, dit-elle le plus gracieusement possible en montant à bord du car.


    Son siège se trouvait à peu près au milieu du bus, côté fenêtre. Elle aurait aimé n’avoir personne à côté d’elle pour pouvoir se complaire à son aise dans son malheur. Pourtant, ses espoirs furent vite déçus. Un jeune Noir, d’à peu près son âge, se laissa tomber dans le siège à côté d’elle.


    — Ça va, mon chou ? dit-il en guise de salut.


    Elle lui adressa un sourire contraint et il rit.


    — Ne t’inquiète pas, je ne vais pas t’ennuyer.


    Il mit ses écouteurs et sortit une tablette de son sac à dos. Une minute plus tard, il était plongé dans son monde à lui et complètement indifférent à ce qui l’entourait.


    Cat fut ravie de ce désintérêt. En aucun cas, elle n’aurait supporté de passer sept heures et demie à écouter les problèmes d’un autre. Cette situation n’aurait fait qu’accroître ses sentiments meurtriers à l’encontre du général Tilney, même si cela paraissait difficile à croire.


    Le voyage en lui-même ne l’effrayait pas. Elle avait de quoi s’occuper l’esprit et tous les romans de la série Harpies des Hébrides pour l’amuser sur sa liseuse. Le plus difficile étant de ne plus penser à Northanger Abbey.


    Cat regarda sa montre. À l’autre bout du pays, Henry devait être assis dans la salle à manger de Woodston avec son café du matin et son bol de céréales. Elle ne pouvait croire qu’il soit déjà au courant de ce qui s’était passé, car il aurait certainement cherché à la joindre. Ce qui lui fit penser qu’elle n’avait même pas consulté son téléphone pour voir si elle avait des messages. De plus, il lui fallait informer ses parents de son retour.


    Cat fouilla dans son sac à dos et sortit son téléphone. Elle appuya sur le bouton pour l’activer, mais il n’eut aucune réaction. Elle réessaya, en vain. Elle appuya sur le bouton de mise en marche, mais, là encore, rien. Quand elle réalisa l’étendue de son malheur, Cat laissa échapper un grognement. Elle avait vidé la batterie sur la route entre Woodston et Northanger Abbey et avait oublié de mettre son téléphone en charge à son arrivée.


    Comme il n’y avait pas de réseau à Northanger, elle avait perdu l’habitude de recharger son téléphone toutes les nuits. Pour combler le tout, son chargeur se trouvait dans son gros sac, lui-même dans la soute du car. Elle était complètement coupée du monde, incapable de laisser libre cours à sa frustration et à sa colère.


    Le téléphone déchargé lui rappela combien elle était heureuse à son retour de Woodston. Elle avait posté des photos de la maison et des vues du lac sur sa page Facebook et avait tweeté pour faire part de son enthousiasme.


    Elle avait même envoyé par mail quelques photos à ses parents pour leur montrer combien elle s’amusait. La journée avait été tout simplement magique.


    Malgré l’horrible gaffe qu’elle avait faite à Northanger, Henry avait semblé ravi de la voir et tout à fait disposé à passer un peu de temps seul à seule avec elle. Elle ne pouvait nier l’affection qu’elle ressentait pour lui et elle la croyait réciproque. Le sentiment de vide qu’elle éprouvait dans son ventre, quand elle pensait à lui, était à son avis le baromètre de l’amour.


    Ce jour-là, à Woodston, le général s’était montré plus avenant et cordial que jamais. Même Ellie avait laissé entendre qu’il la tenait en haute estime. Alors, comment avait-il pu passer si brutalement de l’estime au mépris, car seul le mépris pouvait conduire à un tel rejet. Henry ne pouvait pas lui avoir parlé de sa malheureuse escapade dans la tourelle et de ses soupçons fort embarrassants. Qu’est-ce qui aurait pu, concrètement, le pousser à faire une telle révélation ? Il était impossible d’en rire, de plaisanter avec un sujet aussi grave. « Hé ! papa ! Cat pense que tu as tué ma mère ! As-tu jamais entendu quelque chose d’aussi drôle ? » Non, ça ne marchait pas, même pas dans le cadre d’une pièce au Fringe.


    Que penserait Henry quand il arriverait à Northanger le lendemain soir et n’y trouverait personne ? Elle était certaine que l’un des Calman le mettrait au courant. La question était de savoir s’ils connaissaient la véritable raison de son bannissement ! Si tel était le cas, ils en savaient plus qu’elle.


    Cat se demanda ce qui leur avait été dit, car ils avaient adopté un comportement diamétralement opposé. Calman n’aurait pas pu se montrer plus froid. Son épouse, en revanche, lui avait préparé sans mot dire un sac rempli de sandwichs et de provisions, de quoi tenir un week-end entier. Comment allait réagir Henry ? Accepterait-il sans discussion la décision de son père, comme l’avait fait Ellie ? Ou serait-il plein de regrets et de ressentiments ? Serait-il suffisamment touché pour tenir tête à son père ?


    Elle en doutait fortement. Il était dur de renoncer à des habitudes et à un schéma de fonctionnement bien établis. Le général leur avait tellement appris à obéir qu’ils n’osaient même pas mettre en doute ses convictions. Non, Henry renoncerait à elle. C’était fini avant même d’avoir commencé. Fini avant même qu’il ne l’ait embrassée pour de bon. Les bises qu’ils avaient échangées çà et là ne comptaient pas, naturellement.


    Cat était tellement absorbée par ses pensées et ses regrets qu’elle perdit toute notion de temps et d’espace. Elle ne prêtait même pas attention au paysage qui défilait sous ses yeux. Elle se réjouissait presque de la longueur du voyage, de sa monotonie, car, au terme de la deuxième et dernière étape, quatre heures de bus de Victoria à Dorchester, elle serait contrainte d’expliquer son retour précipité à sa famille et à ses amis.


    Si impatiente qu’elle fût de les revoir, après un mois d’absence, Cat n’était nullement pressée de se lancer dans des explications qui donneraient forcément une mauvaise image d’elle. Même si elle ne voyait pas ce qu’on pouvait lui reprocher, sa mère et son père, comme tous les parents, soupçonneraient inévitablement leur fille d’avoir commis un péché si honteux ou si odieux qu’elle n’osait pas l’avouer. Ils n’iraient peut-être pas jusqu’à exprimer leurs doutes, mais elle savait qu’ils se poseraient forcément la question.


    À ce stade, elle était si déprimée qu’elle attaqua les sandwichs. Son dernier lien avec Northanger, pensa-t-elle tout en mordant dans le petit pain garni de rosbif saignant, de raifort et de mâche. Elle ferma les yeux et savoura son sandwich. Au moins lui restait-il quelques plaisirs simples.


    Sept heures et cinquante-trois minutes après avoir quitté Newcastle, le bus s’arrêta au terminus crasseux de Victoria. L’air rempli de gaz d’échappement agressa les poumons de Cat habitués à l’atmosphère pure des Borders et à l’air conditionné dans le bus. Elle récupéra son sac dans la soute à bagages, puis chercha l’arrêt d’où partait le bus à destination de Dorchester.


    Il y avait un peu moins de voyageurs en partance pour l’ouest du pays cet après-midi-là, si bien qu’elle eut deux sièges pour elle toute seule dans le car. Comme ils roulaient dans des paysages de plus en plus familiers à la lueur du soleil couchant, Cat eut la nostalgie des siens et de sa maison. Elle avait pensé maintes fois à ce retour, imaginant différents scénarios, mais chaque fois elle revenait triomphante comme dans les romans qu’elle avait lus et adorés. Elle avait rêvé qu’Henry la reconduirait chez elle, qu’elle le présenterait à sa famille, qu’ils traverseraient le verger pour rendre visite aux Allen, qu’il lui déclarerait sa flamme sur les berges de la rivière. Mais ses rêves s’étaient brisés, et leur absurdité était désormais évidente.


    Au moins put-elle recharger son téléphone dans ce bus. Pourtant, à présent qu’il lui était possible d’envoyer un texto ou de téléphoner à la maison, Cat répugnait de plus en plus à le faire.


    Enfin, alors qu’ils étaient à moins d’une heure de Dorchester et que le soleil déclinait à l’horizon, elle écrivit le texto nécessaire.


    J’suis ds le bus vers Dorchester. Arrivée 9 h 17. Tu peux venir me chercher ? Cat


    Elle l’envoya à son père, et la réponse arriva dans les cinq minutes.


    ??? Bien sûr que je peux. Tt va bien ? Papa


    Comment pouvait-elle répondre à cette question ?


    Tt va bien. Mon tél était déchargé. J’suis impatiente de vs revoir. Vs m’avez manqué. @+


    Elle les imaginait, en émoi dans la cuisine, se demandant quelle était la raison de ce retour subit. Ils ne comprendraient pas, pas plus qu’elle n’avait compris.


    Quand elle descendit du bus à Dorchester, elle vint près de défaillir en voyant son père. Elle se jeta dans ses bras, la joie et la douleur se mêlant dans son cœur.


    À présent qu’elle était enfin arrivée auprès de sa famille, où elle se savait inconditionnellement aimée, elle pouvait se laisser aller. Des larmes coulèrent sur ses joues, et son père lui tapota doucement le dos, perplexe, mais habitué de par sa profession à offrir du réconfort.


    Quand Cat se fut calmée, M. Morland passa le bras autour de ses épaules et prit son sac.


    — Ne dis rien à part si tu as besoin de parler tout de suite. Sinon, attends que nous soyons à la maison. Comme ça, tu n’auras pas à te répéter.


    Cat déglutit et hocha la tête.


    — D’accord. Je t’aime, papa.


    — Je sais, dit-il. Et nous t’aimons, nous aussi. Quoi qu’il arrive. Tu le sais.


    Les derniers kilomètres de son long voyage furent les plus durs. Pourtant, lorsqu’ils arrivèrent au presbytère, Cat s’était déjà ressaisie, de sorte que, quand ils entrèrent dans la maison et que sa mère et ses sœurs se jetèrent sur elle avec enthousiasme, elle put contenir ses larmes et savourer le plaisir de retrouver une famille aimante après avoir été rejetée par celle menée d’une main de fer par un tyran.


    Sa mère s’affaira dans la cuisine, réchauffant de la soupe et ouvrant des boîtes de gâteaux faits maison, pendant que ses sœurs l’interrogeaient sur les délices d’Édimbourg et le comportement choquant de Bella Thorpe.


    Pourtant, la conversation finit par tarir momentanément, et Richard Morland chassa ses plus jeunes filles de la cuisine, invoquant l’heure tardive. Il était temps pour elles d’aller se coucher.


    Cat put enfin raconter son histoire. Elle comprit aux regards qu’échangèrent ses parents qu’ils étaient choqués par un père capable de jeter une jeune fille dehors sans préavis, capable aussi de lui laisser traverser seule le pays.


    — Et tout ça a été décidé au milieu de la nuit ? dit Annie, indignée.


    — Il était plus de minuit quand Ellie me l’a annoncé.


    — Je n’en reviens pas, dit Richard. Il aurait au moins pu nous téléphoner pour nous informer que Cat rentrait à la maison. Nous aurions pu être sortis ou nous être absentés quelques jours.


    Cat eut un petit rire.


    — Vous ne partez jamais.


    — Oui, mais le général Tilney n’est pas censé le savoir. Je suis vraiment surpris, car Susie Allen nous a dit le plus grand bien de cet homme. Et tu n’as aucune idée de ce qui a pu provoquer une telle décision ?


    — Aucune idée, vraiment. Je t’assure, papa, que je n’essaie pas de taire une faute que j’aurais pu commettre. Il semblait m’apprécier. Ellie m’a même dit qu’il me portait aux nues. Et puis, il a complètement changé d’opinion.


    — Eh bien, il vaut mieux que tu sois partie de cette maison, dit Annie sur un ton sans réplique. À t’entendre, c’est quelqu’un qui veut tout régenter. Je plains ses enfants.


    Elle secoua la tête.


    — On dirait qu’ils ont peur de lui tenir tête, dit Catherine. C’est étrange parce qu’Henry n’a rien d’une mauviette. Si tu passais un peu de temps avec lui, tu te rendrais vite compte qu’il est tout à fait capable de se faire ses propres opinions. Mais, devant son père, il n’arrive pas à s’affirmer, il finit toujours par céder. Leur père a une terrible emprise sur eux.


    M. Morland leva les yeux au ciel.


    — Épargne-nous ce mélodrame, Cat. Tu fais encore comme si tu étais l’héroïne d’un des livres que tu affectionnes. Les Tilney n’ont vraiment rien d’extraordinaire. C’est une famille brisée qui aurait besoin de retrouver la grâce.


    Sur quoi, le sujet fut clos, car ses parents virent que Cat était épuisée. Elle fut plus qu’heureuse de se laisser tomber dans son lit et, à sa grande surprise, elle n’eut aucun mal à trouver le sommeil. Elle dormit à poings fermés jusqu’au matin.


    Bien sûr, toute l’histoire dut être répétée quand Susie Allen vint prendre le café le lendemain matin.


    — Bon, dit Susie. Si j’ai bien compris, il est revenu de Londres avec une histoire à dormir debout concernant un voyage prévu de longue date dans le sud de la France, chez des cousins, un engagement qu’il avait complètement oublié ?


    — C’est ce que m’a dit Ellie. Je n’ai pas eu l’occasion de lui parler après son retour de Londres.


    — Incroyable ! Je veux bien croire qu’il ait oublié son projet de voyage à Nice, ce qui paraît déjà extraordinaire, mais ce n’est pas une raison pour jeter Cat dehors avant l’aube. Dieu merci, tu es rentrée chez toi sans encombre, Cat. Avec un homme comme ça, tu l’as échappé belle.


    — Inutile d’en rajouter, dit Richard en traversant la cuisine alors qu’il partait pour célébrer des funérailles.


    — Il a toujours dit le plus grand bien de vous et de monsieur Allen, dit Cat. Il a même parlé de vous inviter à Northanger.


    Susie ricana.


    — Il peut toujours courir. Je ne mettrai jamais les pieds dans l’une de ses propriétés.


    — Pourquoi s’intéressait-il autant à Susie et Andrew ? demanda Annie.


    — Je ne sais pas. Mais il parle beaucoup d’argent. Je pense qu’il passe beaucoup de temps à s’interroger sur la valeur des gens. La valeur financière, je veux dire. Il ne s’intéresse pas à ce qu’ils valent réellement, dit Cat tristement. Il a peut-être réalisé que nous étions fauchés. C’est pourquoi il a ensuite voulu se débarrasser de moi au plus vite.


    — C’est affreusement déprimant, dit Susie.


    — Raison de plus pour te réjouir de ne plus fréquenter les Tilney, dit Annie d’une voix ferme.


    Quand elle se leva pour refaire du thé, elle ne vit pas l’expression fugace de regret sur le visage de sa fille.


    Grâce à la présence et au soutien de sa famille et de ses amis, Cat passa les jours suivants sans trop souffrir. Pourtant, malgré leur amour et leur sollicitude, elle conserva sa pâleur et ses traits tirés. Elle semblait plus encline qu’avant son départ pour Édimbourg à entreprendre seule de longues promenades. Ce n’était pas le traitement que lui avait infligé le général qui la tourmentait. Elle avait accepté le fait qu’elle ne le comprendrait jamais.


    De plus, il ne lui était d’aucune utilité dans ses rêveries éveillées et elle n’y songeait même plus. Un tel exploit lui était cependant impossible avec Henry.


    Elle n’avait eu aucune nouvelle de lui ; voilà ce qui la blessait et qui lui faisait perdre toute confiance en elle. Il avait certainement appris ce qui s’était passé.


    Comment pouvait-il tirer un trait sur les liens qu’ils avaient commencé à tisser ? S’il était vraiment incapable de tenir tête à son père, de se battre pour obtenir ce qu’il voulait, il était sans doute préférable qu’elle le comprenne tout de suite. Mais rien n’y fit. Aucune excuse, aucune explication ne pouvait atténuer sa douleur.


    Combien de fois Cat n’avait-elle pas pris son téléphone pour envoyer un mail à Ellie ? Mais elle ne savait par où commencer. Elle finit par saisir le prétexte de l’argent qu’elle devait à son amie pour écrire un mot bref accompagnant le billet.


    Elle remercia Ellie pour son hospitalité et exprima son désir de poursuivre sa collaboration avec elle soit par ordinateurs interposés, soit directement si elles parvenaient à se revoir. Elle pesa chaque mot avec soin au cas où Ellie montrerait le message à son frère. Cat n’espérait pourtant aucune réponse.


    Voyant ce que faisait sa fille, sa mère soupira.


    — James et toi avez eu un été mouvementé ! Des relations singulières, vite conclues, vite rompues. Mais c’est sans doute le propre de la jeunesse. Vous aurez plus de chance la prochaine fois.


    — Ellie et moi pourrons peut-être rester amies, dit Cat en léchant l’enveloppe avant de la fermer. Elle est vraiment adorable, maman.


    — Je ne compterais pas trop là-dessus à ta place. À part si son père se fait écraser par un bus. Si seulement tu avais quelque chose pour t’occuper l’esprit. Le pauvre James a au moins son travail, lui ! Il est temps que tu penses à ton avenir, Cat. Tu vas bientôt avoir dix-huit ans et nous ne toucherons plus aucune allocation pour toi. Nous n’avons pas les mêmes moyens que tes amis d’Édimbourg. Tu devras soit aller à l’université, soit trouver un travail. Tu y as réfléchi ?


    Cat soupira. Comment pouvait-elle songer à son avenir alors que sa vie était en ruine.


    — Ellie et moi avons un projet. Nous allons faire des livres pour enfants. Elle dessine très bien et tu sais que je suis douée pour raconter des histoires.


    Elle était trop occupée à regarder par la fenêtre pour surprendre le regard compatissant de sa mère.


    — Ce n’est certainement pas d’actualité pour le moment, ma chérie.


    — Je sais.


    — Tu te souviens, nous avions parlé d’une formation d’assistante maternelle ?


    Cat hocha la tête apathiquement.


    — Ouais. Mais je n’ai pas les qualifications nécessaires.


    — Ce n’est peut-être pas un si gros problème, dit Annie. Je me suis un peu renseignée pendant ton absence. Et il y a une école dans le Nord-Est qui forme des jeunes filles qui n’ont pas suivi le cursus scolaire traditionnel. Au terme de cette formation, tu auras un diplôme qui te permettra de devenir assistante maternelle. Si tu es prise dans cette école, tu pourras loger chez James. Qu’est-ce que tu en penses ?


    — Peu importe, dit Cat. Ça m’étonnerait que je sois prise.


    — Je vais aller chercher les papiers qu’ils m’ont envoyés. Je les ai mis quelque part en haut.


    Cat regarda avec une indulgente affection sa mère quitter la pièce. Annie cherchait toujours à améliorer la situation, même si elle ne comprenait pas la nature du problème. Cat remplit la bouilloire et s’appuya contre le plan de travail en attendant que l’eau se mette à bouillir.


    Elle entendit vaguement un bruit de pneus sur le gravier. Son père était rentré plus tôt que prévu. Elle pourrait peut-être le convaincre de lui donner une leçon de conduite. Elle devait absolument savoir conduire si elle voulait devenir assistante maternelle.


    Pourtant, la porte de derrière resta fermée. Elle entendit un petit coup hésitant contre la porte d’entrée, mais aucun ami ni paroissien n’apparut dans la cuisine. C’était peut-être un colis, après tout. Cat traversa la cuisine pour aller ouvrir.


    Ce n’était pas un livreur chargé d’un colis, mais une personne qu’elle ne se serait jamais attendue à voir sur le pas de sa porte. Elle porta la main à sa bouche.


    — Qu’est-ce que tu fais là ? s’exclama-t-elle.
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    Henry repoussa une épaisse mèche de cheveux de son front et regarda Cat intensément, l’air anxieux. Avec ses vêtements froissés, il ressemblait à un homme qui avait passé trop de temps au volant de sa voiture sans faire la moindre pause. Son menton était recouvert d’une barbe naissante. Il tenta d’esquisser un sourire.


    — Bonjour, Cat, dit-il.


    Pendant quelques secondes, elle crut que son cœur allait exploser à cause d’un cocktail incendiaire de surprise et de ravissement.


    — Henry.


    Ce fut le seul mot qu’elle parvint à prononcer.


    — Je suis venu te présenter mes excuses. Tu veux bien que nous parlions ?


    Elle recula et lui fit signe d’entrer dans la cuisine. Henry avança tout en balayant la pièce du regard. Il sourit avec enthousiasme. Puis, il se tourna pour faire face à Cat.


    — Je suis épouvanté par la façon dont ma famille vous a traités, toi d’abord et indirectement ton frère. J’ai honte d’être un Tilney, aujourd’hui.


    Ils n’eurent pas le temps d’échanger une autre parole que déjà Annie faisait irruption dans la pièce, brandissant une petite liasse de papiers.


    — J’ai trouvé. Je ne sais pas pourquoi, je les avais rangés avec le programme de Mothers’ Union.


    Elle s’arrêta net et considéra les deux jeunes gens dans la cuisine.


    — Qui est-ce, Cat ?


    Henry avança de quelques pas et tendit la main. Cat ne l’avait jamais vu aussi hésitant.


    — Madame Morland ? Je suis Henry Tilney. Je suis venu m’excuser pour l’horrible façon dont mon père a traité votre fille. Je voulais le faire en personne pour que vous compreniez que je ne prends pas son comportement à la légère. Et, bien sûr, je voulais m’assurer que Cat était rentrée sans encombre.


    Annie, aussi généreuse que sa fille, lui serra la main.


    — Enlevez votre veste et asseyez-vous. Si vous avez fait toute la route depuis l’Écosse, vous devez avoir très envie d’une bonne tasse de thé. Le café des aires d’autoroute est tout simplement infect. Cat, va chercher les boîtes de gâteaux. Henry ne dira pas non à quelques pâtisseries maison.


    Un peu interloqué, Henry enleva sa veste de costume froissée et s’assit à la table de la cuisine. Cat posa les boîtes en fer contenant les gâteaux et prit une chaise pour s’asseoir en face de lui.


    — Merci, dit-il. Votre générosité me rend encore plus honteux.


    Annie versa l’eau bouillante dans trois mugs.


    — Vous n’êtes pas votre père, n’est-ce pas ? Qui pourrait reprocher à un enfant les défauts et l’attitude de son père ?


    — C’est gentil à vous de dire ça.


    — Les amis de nos enfants sont toujours les bienvenus ici, Henry. Nous ferons peut-être un jour la connaissance de votre sœur.


    — Je suis sûr qu’elle en serait ravie.


    — Vous avez fait bonne route ? demanda Annie en distribuant les mugs et en proposant du lait dans sa bouteille en plastique.


    Cat ne disait rien, comme si l’arrivée impromptue du fils de son persécuteur l’avait rendue muette.


    — Oui, même si c’était un peu pénible, répondit Henry. Je suis venu dès que j’ai appris ce qui s’était passé.


    Il regarda Cat.


    — Je ne suis pas rentré mardi soir comme je l’espérais. J’ai dû me rendre directement à Édimbourg pour prendre quelques documents dont j’avais besoin pour le lendemain. Je n’ai donc appris la nouvelle qu’hier soir, une fois de retour à Northanger. Dès que j’ai su ce qui était arrivé, j’ai téléphoné à mon père, à Nice, et il m’a donné quelques réponses. J’ai immédiatement repris la route pour venir jusqu’ici.


    Il sirota son thé et eut un petit sourire.


    — J’ai dormi dans la voiture. Désolé si j’ai l’air d’un vagabond.


    Ils restèrent silencieux quelques secondes pendant qu’Henry buvait son thé et engloutissait les gâteaux.


    Cat, anxieuse, agitée, les joues roses et les yeux brillants, ne ressemblait plus du tout à la créature apathique qu’elle était encore quelques minutes auparavant. Même un observateur moins averti que sa mère aurait compris qu’elle était plus que ravie de voir Henry. Une fois qu’il eut vidé sa tasse et exprimé ses remerciements à Annie, elle dit :


    — Cat, pourquoi n’emmènerais-tu pas Henry chez les Allen ? Je suis sûre que Susie serait enchantée de le revoir.


    — Avec plaisir, dit Henry.


    Il prit sa veste et attendit que Cat se soit levée pour la suivre. Ils descendirent l’allée jusqu’au jardin, où un sentier menait à travers les prés et le verger à la propriété des Allen. En suivant ce chemin, on arrivait chez eux par-derrière. Dès qu’ils furent hors de vue des fenêtres de la cuisine, Henry saisit la main de Cat et la força à se retourner vers lui.


    — Vas-tu enfin accepter de me reparler ? demanda-t-il d’un ton implorant.


    — Je ne sais pas quoi dire. Un jour, je suis un paria, le lendemain, tu te pointes chez moi et tu te montres charmant avec ma mère. Qu’est-ce que je suis censée penser ?


    — Que je suis profondément désolé et que j’ai honte du comportement de mon père. Quelle que soit la vérité, mon père t’a traitée d’une façon abjecte.


    — La vérité ? La vérité, c’est que ton père m’a jetée dehors au beau milieu de la nuit sans se demander si j’avais assez d’argent pour rentrer chez moi. Si Ellie n’avait pas été là…


    Henry laissa échapper un rire amer.


    — Si Ellie n’avait pas été là ! C’est donc vrai ?


    — Henry, je ne vois pas du tout où tu veux en venir.


    — Tu sais, je n’y vois aucun inconvénient, si c’est ça. J’aurais juste aimé que tu m’en parles, au lieu de me laisser me ridiculiser.


    — Que je te parle de quoi ? Qu’est-ce que je suis censée t’avoir caché ?


    — Tu le sais parfaitement.


    — Quoi ? Dis-moi. Quoi ?


    — Que tu es lesbienne. Que tu es amoureuse d’Ellie.


    Cat le regarda, abasourdie.


    — Lesbienne ? Moi ? De quoi tu parles ?


    — C’est pour cette raison que mon père t’a jetée dehors. Parce qu’il a découvert que ce n’était pas à moi que tu t’intéressais, mais à Ellie.


    Il lâcha sa main et se détourna.


    — Vraiment, Cat, j’aurais aimé que tu sois honnête avec moi.


    — Je ne suis pas lesbienne, Henry. Je te le jure. Je ne connais d’ailleurs aucune lesbienne. À part les femmes qui tiennent le bureau de poste, mais ça ne compte pas parce qu’elles sont vieilles comme Mathusalem. Où ton père est-il allé chercher cette idée complètement folle ?


    Henry fourra les mains dans les poches de son pantalon et se mit à faire les cent pas comme s’il était au tribunal.


    — Il s’est rendu à Londres pour une réunion, puis il est allé jouer au poker. Il est tombé sur Johnny Thorpe…


    — Ce porc ?


    Cat fut immédiatement sur ses gardes. Qu’avaient encore inventé les Thorpe pour nuire à sa famille ?


    — Mon père l’apprécie pour une raison qui m’échappe. En tout cas, ils ont commencé à discuter, et mon père a dit que tu étais chez nous et qu’il pensait que toi et moi allions finir ensemble.


    Cat rougit.


    — Voyez-vous ça ! Quelle prétention !


    Henry parut déconcerté.


    — Peu importe. D’après mon père, Johnny a éclaté de rire et lui a dit qu’il faisait fausse route. Johnny a dit qu’il avait un peu tâté le terrain – ce sont ses termes, pas les miens, je préfère préciser avant que tu ne me frappes –, puis qu’il a fini par apprendre par sa sœur que tu étais lesbienne.


    Furieuse, Cat s’en prit à Henry.


    — Ton père s’est empressé de le croire, naturellement, et toi aussi, bien sûr. Vous êtes tellement vaniteux, vous, les hommes ! Tout ça parce que j’ai dit à Bella que son assommant de frère ne m’intéressait pas. Alors, comme ça, si une femme ne fait pas des pieds et des mains pour sortir avec un homme, parce que c’est un porc, un ivrogne, un raseur, elle est nécessairement lesbienne ? Comment oses-tu, Henry Tilney ? Comment oses-tu venir ici et me parler comme ça ?


    Il leva les mains en signe de reddition.


    — Ne te trompe pas de cible. Je suis venu pour tenter d’arranger les choses.


    — Pourtant, tu es parti du principe que les conneries qu’a racontées Johnny Thorpe étaient vraies. Comme si Johnny Thorpe était plus digne de confiance que moi, en somme ! Tout ça parce que c’est un homme comme toi !


    — Mon père a dit que ça n’était pas impossible, en effet. Reconnais, Cat, qu’Ellie et toi êtes très affectueuses. Vous êtes toujours en train de vous prendre la main, de vous serrer dans les bras l’une de l’autre.


    — Toutes les filles font ça, Henry. Je n’ai pas de vilain secret. Si tu en veux, des secrets, cherche plutôt du côté de ta famille.


    Les mots lui avaient échappé. Elle n’avait jamais été aussi en colère. Et son jugement avait disparu en même temps que son équilibre.


    Il lui lança un regard dédaigneux.


    — Ne me dis pas que tu continues avec tes affabulations sur mon père, le tueur secret de l’aile occidentale ?


    — Tu sais quoi, Henry ? Pendant longtemps, j’ai cru que vous étiez des vampires. Vous évitez le soleil. Vous paraissez beaucoup plus jeunes que votre âge. Aucun de vous, les enfants, ne ressemble à la femme que vous appelez votre mère. La nourriture que vous consommez, des steaks saignants, du foie, tout ce sang ! Mais vous, les Tilney, vous êtes un autre genre de sangsues ! C’est l’argent qui vous intéresse, pas le sang.


    Henry s’arrêta net, la bouche grande ouverte, l’air perplexe.


    — Des vampires ? Tu veux dire comme dans ces livres et ces films ? Avec toute cette misogynie, cette oppression, ces histoires de loups-garous, toutes ces conneries, quoi ?


    — Exactement ! Parce que ton père n’est pas misogyne et oppressant, peut-être ? Il m’a traitée comme une moins que rien et tout ça parce qu’il a cru Johnny Thorpe sur parole ! Même s’il avait dit vrai, est-ce une raison pour jeter quelqu’un dehors en plein milieu de la nuit ? Et alors ? Qu’est-ce que ça peut bien lui faire que je sois lesbienne ou non ? Et je tiens à préciser que je ne le suis pas ! Et si Ellie était lesbienne ? Je la plains vraiment si c’est le cas ! Alors, oui, je pense que ta famille cache beaucoup de secrets. J’ai trouvé la bible, Henry, j’ai trouvé la bible.


    Henry regarda autour de lui, d’un air un peu trop théâtral, comme s’il cherchait un moyen d’échapper à cette folle.


    — Tu as « trouvé la bible » ? dit-il d’un ton exagérément calme. Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — La bible de ta famille. Avec les naissances et les mariages, mais pas beaucoup de décès. Où tous les garçons nommés Henry Tilney semblaient atteindre l’âge adulte, ce qui paraît incroyable à une époque où tant de bébés et d’enfants mouraient.


    — Notre famille ne célèbre pas la mort, c’est une tradition.


    — Oh ! arrête avec ces foutaises, Henry. Votre famille a sa propre chapelle et son propre cimetière. Vous n’êtes pas vraiment du genre « Ô mort, où est ta victoire ? Ô mort, où est ton aiguillon ? » Mais il y a pire…


    — Attends une minute. Tu parles de la bible qui a été perforée par une balle ?


    Cat fut un peu déroutée par l’empressement d’Henry à intervenir dans son argumentation.


    — Oui.


    — Et qu’est-ce que ça prouve exactement ?


    Cat hésita. Elle n’avait pas encore pris le temps de demander à son père ce qu’il pensait de la fameuse bible.


    — Seule une créature possédée par le diable peut tirer sur une bible.


    Elle pataugeait, elle en était consciente, mais elle ne voulait pas céder.


    — C’est un peu raciste, ce que tu dis là, Cat.


    Il ne put réprimer un sourire ironique, et elle sentit sa résistance fléchir.


    — Qu’est-ce que tu entends par raciste ?


    — Cette balle vient d’un fusil allemand. Et c’est grâce à cette bible que je suis là aujourd’hui.


    Elle fronça les sourcils.


    — Je ne comprends pas.


    — Mon arrière-arrière-grand-père était officier pendant la Première Guerre mondiale. Il avait sa bible sur lui et elle a pris la balle à sa place pendant la bataille de la Somme. S’il n’y avait pas eu la bible, il aurait été tué et je ne serais donc pas né. Cat, nous ne sommes pas des vampires. C’est fou. Les vampires n’existent pas dans le monde réel. Pas plus que l’apocalypse des zombies ne nous guette !


    Les mains sur les hanches, elle le dévisagea.


    — Prouve-le.


    Il éclata de rire.


    — Il est impossible de prouver l’inexistence de quelque chose. Je ne peux pas prouver que les vampires n’existent pas, pas plus que tu peux me prouver que tu n’es pas lesbienne. Tu es la fille d’un pasteur, Cat ! Tu es bien placée pour savoir qu’il faut avoir un minimum de foi… Qu’on n’a parfois pas d’autre choix que de faire confiance aux gens !


    Ils continuèrent à se regarder, ni l’un ni l’autre ne voulant capituler. Puis Henry eut un geste impatient.


    — C’est stupide, Cat. Je suis venu m’excuser pour le comportement de mon père, c’est vrai. Mais ce n’est pas la seule raison. Je suis venu parce que je suis amoureux de toi depuis le jour où je t’ai rencontrée au cours de danse de Fiona Alexander.


    La gorge soudain sèche, Cat fit un pas en arrière.


    — Non.


    Le visage d’Henry se décomposa.


    — Tu ne ressens pas la même chose ?


    Enfin, Cat se ressaisit et dit une chose sensée :


    — Oh ! Henry, je suis folle de toi.


    Et elle se jeta au cou du jeune homme, très surpris, qui reprit rapidement ses esprits et la serra dans ses bras. Cat eut enfin le baiser dont elle avait rêvé depuis cette première danse. Ils restèrent tous deux blottis l’un contre l’autre dans le verger, oubliant le monde qui les entourait, comme savent si bien le faire les jeunes amoureux.


    Beaucoup plus tard, ils frappèrent chez les Allen, et, une fois de retour, ni Cat ni Henry n’aurait été capable de rapporter la conversation qu’ils avaient eue là-bas. Lorsqu’ils arrivèrent au presbytère, l’affaire était réglée. Henry expliqua aux Morland qu’il s’était si violemment disputé avec son père qu’il croyait une réconciliation impossible.


    — Mais j’ai un métier, dit-il. Je pourrai l’exercer pleinement à la fin de l’année. Je peux subvenir à mes besoins, je n’ai pas besoin de son argent. Je suis heureux d’avoir pu arranger les choses avec Cat. Elle m’est beaucoup plus précieuse que n’importe quelle somme d’argent.


    Les deux jeunes amoureux se regardèrent.


    — Vampire, dit-elle.


    — Lesbienne, répondit-il.


    À la grande surprise des Morland, ils éclatèrent tous deux de rire.

  


  
    Épilogue


    Quatre ans plus tard


    Henry n’avait jamais été aussi beau, pensa Cat lorsqu’elle marcha vers l’autel au bras de son père dans la petite église de Farleigh Piddle. Son futur mari avait la silhouette parfaite pour sa jaquette et son pantalon rayés, et sa queue-de-pie gris perle soulignait l’éclat doré de sa peau mate et les reflets blonds dans ses cheveux miel. Il n’y avait pas plus bel homme dans l’église. Pas plus bel homme dans la Piddle Valley, rectifia-t-elle.


    Quatre années s’étaient écoulées depuis le départ forcé de Cat de Northanger Abbey. Des changements importants s’étaient produits dans la vie de nos personnages. Écoutant les conseils de sa mère, Cat suivit une formation d’assistante maternelle. Une fois qu’elle eut obtenu son diplôme, Henry lui trouva une place à mi-temps chez l’un de ses collègues, et ils cessèrent enfin – au bout de deux ans – leurs allers et retours entre Newcastle et Édimbourg. Ils s’installèrent dans le petit appartement de Lawnmarket et y furent parfaitement heureux, mais le succès grandissant d’Henry leur permettait désormais de chercher un endroit plus spacieux.


    — Avec une chambre d’enfant, avait confié Catherine à sa mère, la veille de son mariage. Pas tout de suite. Ne va surtout pas te faire des idées. Mais dans un avenir plus ou moins proche.


    Inspirée par la confrontation entre Henry et son père, Ellie avait elle aussi fini par prendre sa vie en main. Elle avait accepté une place à l’École des beaux-arts d’Édimbourg, où elle suivait un cursus design. Elle avait pu financer ses études en vendant quelques bijoux dont elle avait hérité de sa mère.


    — Je n’ai vendu que les plus moches, dit-elle à Cat. Des grosses pierres sur des montures disgracieuses. J’ai gardé les pièces les plus anciennes. Mais mon père a vraiment des goûts atroces en matière de bijoux. Je ne suis pas fâchée de m’être débarrassée de ces horreurs.


    Elle ne parlait jamais de sa vie amoureuse, peut-être à juste raison. Ellie et Cat avaient continué à travailler sur leur projet de livres pour enfants. Elles avaient essuyé de nombreux refus, mais un éditeur indépendant d’Édimbourg avait acheté les deux premiers livres d’une série de comédies sur les vampires.


    — Grâce à l’expérience de notre famille, avait dit Ellie en gloussant quand elles avaient enfin rencontré l’éditeur.


    Cat lui avait donné un coup de pied sous la table. Tout le monde n’avait pas leur sens de l’humour.


    Au terme de sa mission en Afghanistan, Freddie avait démissionné de l’armée et trouvé un poste très bien rémunéré dans une entreprise d’armement. Il ne put pas assister au mariage en raison d’un voyage d’affaires dans les Émirats du Golfe. Personne ne déplora son absence.


    James Morland s’était spécialisé dans la défense des droits de l’homme et des immigrés dans son cabinet à York. Il était tombé amoureux de l’une de ses clientes, une Somalienne qui venait d’ouvrir un restaurant près de l’université. Les commentaires des critiques gastronomiques étaient dithyrambiques. James n’avait pas seulement trouvé le bonheur avec elle, il avait aussi pris près de trois kilos.


    Bella Thorpe avait fait une courte apparition dans un programme de téléréalité, mais avait été éliminée au premier vote du public. Son frère Johnny avait été licencié par sa banque après une série de transactions douteuses. Susie Allen se fit un plaisir de raconter les mésaventures de la famille Thorpe aux Morland, et même le pasteur ne put résister au péché de Schadenfreude[3].


    Et qu’advint-il du général Tilney ? Après la rébellion de ses deux plus jeunes enfants, il décida de leur couper les vivres et de les chasser de Northanger Abbey. Il avait l’art de scier la branche sur laquelle il était assis, mais c’était sans compter sur la compassion qu’Henry et Ellie avaient héritée de leur mère. Un an après la terrible nuit durant laquelle il avait jeté Cat dehors, son fils cadet arriva à Northanger Abbey après s’être assuré auprès de Mme Calman que le général était seul à la maison.


    Henry n’avait jamais révélé ce qui s’était passé entre eux et, quoique la relation entre le père et le fils ne fût plus jamais chaleureuse, toute trace d’amertume avait également disparu. Ellie était elle aussi revenue dans le giron familial. Maintenant qu’elle avait son diplôme, elle allait s’installer à Woodston, où son père avait promis de faire construire un atelier au bord de l’eau.


    La morale ou le message de cette histoire est difficile à discerner. Et c’est aussi bien, car, comme Catherine Morland l’avait appris à ses dépens, les œuvres de fiction n’ont pas pour mission de donner des leçons de vie.

  


  
    Remerciements


    J’aimerais tout d’abord remercier Jane Austen, sans qui ce livre n’aurait jamais vu le jour. Elle m’a donné beaucoup de joie et j’aimerais croire qu’il existe un univers quantique où elle pourrait prendre sa revanche et réécrire les aventures de Tony Hill et Carol Jordan.


    Je voudrais exprimer ma reconnaissance éternelle à Julia Wisdom, qui a eu l’audace de me confier cette mission irrésistible et qui m’a toujours crue capable de relever les défis les plus fous et les plus improbables.


    Comme d’habitude, je tire mon chapeau à la reine des secrétaires de rédaction, Anne O’Brien, à mon agent, Jane Gregory, et à Kiri Gillespie, qui ne se plaint jamais. Un grand merci aussi à l’équipe de HarperCollins qui a soutenu le projet Austen avec beaucoup d’efficacité.


    Enfin, j’aimerais remercier ma famille et mes amis, qui ont toujours été là pour moi malgré mes extrêmes provocations.

  


  
    Chez le même éditeur


    



    


    Raison & Sentiments


    Joanna Trollope
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