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AVANT-SCÈNE

I’ll play it first and tell you what it is later.

Miles DAVIS



Au cours de soixante-dix années de paix et de prospérité, le débat politique en Europe s’est concentré sur des questions de croissance et de redistribution des richesses, de soins et d’éducation, de libertés et d’identités. D’autres, pourtant essentielles, ont beaucoup moins fait l’objet de débats : l’État et l’autorité, la stratégie et la guerre, la sécurité et les frontières, la citoyenneté et la contestation. De fait, les conditions du miracle d’une société libre ont disparu de notre horizon. Plusieurs guerres (civiles), dictatures et conflits militaires ailleurs dans le monde auraient dû nous rappeler qu’un paradis démocratique ne va pas de soi. Or, nous nous sommes convaincus d’écarter ces aide-mémoire : le reste du monde n’avait pas encore atteint notre niveau de civilisation ; Africains, Arabes, Chinois et Indiens étaient encore en chemin, vivaient encore dans l’Histoire, alors que nous étions pour notre part déjà entrés dans sa fin. Jusqu’au jour où des crises nous ont pris de court : l’euro a vacillé, l’Ukraine a été attaquée, un nombre incontrôlable de désespérés ont essayé de gagner notre continent ; à Washington, le nouveau président a retiré sans prévenir de sous nos pieds le tapis qui assurait notre sécurité. Ainsi a-t-on pris conscience que notre ordre était vulnérable, que notre avenir n’est en rien un lit douillet. Le politique a son mot à dire. History is back. Nous vivons dans un monde où l’on combat, où l’on rivalise, où les pouvoirs s’opposent et où une réorientation se fait soudain nécessité.

Les politiciens européens ont du mal à (re)trouver le langage et les gestes appropriés à pareille situation. Les institutions bruxelloises, les méthodes de travail et les modes de pensée sont conçus historiquement pour étouffer les passions politiques dans un maillage de règles : la dépolitisation. Une telle ingéniosité convient quand il s’agit de construire un marché, mais elle devient faiblesse dès qu’il faut agir, ainsi que nous le constatons presque tous les jours depuis la crise de l’euro de 2010.

 

Voici six ans paraissait mon ouvrage Le Passage à l’Europe chez le même éditeur1. Le présent en constitue-t-il la suite ? Oui, en ce sens que Le Passage a jeté les bases d’une compréhension des évolutions en cours : beaucoup de ses fils rouges trouvent leur prolongement dans ces pages et le livre s’est révélé utile en tant que boîte à outils conceptuels. Non, dans le même temps, car Quand l’Europe improvise ne commence pas là où le précédent s’est arrêté, il ne constitue pas une chronique de ces dernières années. La lisibilité de l’action politique se révèle vitale pour la démocratie. L’incompréhension ouvre la porte à la suspicion, et la suspicion à l’indifférence, au découragement ou à la rébellion. Voilà pourquoi ce livre vise à apporter de la clarté sur ce qui se passe. Pas de jugement sans appel, pas de « solutions » toutes faites, pas de polémiques universitaires : des explications et des analyses en partant d’histoires, d’images et de concepts afin que le lecteur juge par lui-même des événements — et agisse en conséquence.

Bien plus que pour Le Passage, j’ai pu cette fois m’appuyer sur mon expérience au cœur de l’Union : de début 2010 à début 2015, j’ai en effet été la plume du premier président permanent du Conseil européen2. Lors de sommets nocturnes, j’ai vu de près les vingt-huit chefs d’État et de gouvernement batailler avec les marchés et entre eux pour sauver l’euro, ou encore leur attitude face aux soulèvements arabes et à l’invasion de la Crimée par la Russie. En tant que rédacteur de discours, j’ai pu constater combien il est difficile de raconter une histoire commune convaincante, combien cette « Europe » est un écran de projection pour des aspirations et des peurs variables selon que l’on se trouve à Dublin ou à Sofia, à Madrid ou à Helsinki. Si « Europe » a signifié l’espoir d’une réincarnation en France et d’une rédemption en Allemagne, le ciment de l’unité nationale en Belgique et l’avantage d’un marché commun aux Pays-Bas, le retour à la démocratie en Espagne et à l’Occident libre en Pologne, elle représente autant d’expériences nationales diverses pour la vingtaine des autres membres — expériences qui se rencontrent au sein de l’Union. Une pluralité essentielle qui m’a conduit à m’étonner de l’interdit qui pèse à Bruxelles sur des mots relevant du vocabulaire courant tels « pouvoir », « intérêt » ou « gouvernement ».

À l’écart de cette agitation, j’ai pu depuis retrouver un certain recul, celui de l’universitaire et du chroniqueur. De nouveaux événements ont encouragé ma réflexion. Car ce n’est qu’en 2017 — l’année de Trump — que l’on a vu la nouvelle politique de l’Europe atteindre son plein potentiel, non plus seulement dans l’improvisation et un façonnage de soi à contrecœur, mais aussi dans une prise de conscience et une volonté de vivre.

 

Un mot de remerciement pour terminer. Tout d’abord à Philippe Van Parijs — pour le travail préparatoire au livre dans lequel, entre 2013 et 2015, nous avons tenté d’amorcer le dialogue entre caste politique fermée et classe intellectuelle concernée3 — ainsi qu’à mes confrères Stefaan Van den Bogaert (université de Leyde), Bernard Coulie et Vincent Dujardin (UCLouvain) pour la disponibilité qu’ils m’ont offerte afin de travailler au présent livre. S’il m’est impossible de nommer tous ceux qui, sur les lieux de travail bruxellois, lors de débats publics ou en tant qu’amis m’ont offert la réplique au fil de conversations dont certaines s’étendent sur plus de dix ans, je tiens tout de même à mentionner Pierre de Boissieu (Paris), Hugo Brady (Bruxelles), Tom Eijsbouts (Amsterdam), Matthias Krupa (Hambourg) et Undine Ruge (Berlin).

Pour leurs commentaires sur une partie du manuscrit, je remercie Maryem van den Heuvel, Nanda Kelly, Sarah Nelen, Ton Nijhuis et Coen Simon. Ma gratitude va bien sûr aux cinq personnes qui ont lu, voire relu à plusieurs reprises, l’ensemble du texte original : Hans Kribbe, grand connaisseur bruxellois et philosophe politique ; Vestert Borger, excellent juriste ; Pieter van den Blink, qui a eu le mérite de remanier avec une impitoyable finesse le texte préparatoire à cette édition française ; Patrick Everard, éditeur empathique et vigilant, maître du mot juste ; enfin mon épouse Manon de Boer, lectrice clairvoyante — sans qui ce livre n’existerait pas. Merci aussi à Julius, pour le plaisir qu’il a pris à jouer pendant que j’étais en train d’écrire.







1. Luuk van Middelaar, Le Passage à l’Europe. Histoire d’un commencement, trad. du néerlandais par Daniel Cunin et Olivier Vanwersch-Cot, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des Idées », 2012 (édition originale 2009).



2. Après le mandat de Herman Van Rompuy, qui prit fin le 30 novembre 2014, j’ai travaillé pendant une transition de trois mois pour son successeur Donald Tusk.



3. Luuk van Middelaar & Philippe Van Parijs (éd.), After the Storm. How to Save Democracy in Europe, Tielt, Lannoo, 2015.








LEVER DE RIDEAU

La polis proprement dite n’est pas la cité en sa localisation physique ; c’est l’organisation du peuple qui vient de ce que l’on agit et parle ensemble, et son espace véritable s’étend entre les hommes qui vivent ensemble dans ce but, en quelque lieu qu’ils se trouvent.

Hannah ARENDT1



La vérité est que les Européens ne savent pas ce qu’ils ont bâti.

Marcel GAUCHET2










CRISES ET MÉTAMORPHOSE

Des banques qui menacent de s’effondrer, une monnaie au bord du précipice, des guerres à la périphérie du continent, des frontières intérieures fermées, des poudrières au sein de nos villes — les crises ne font pas défaut en Europe. Si toute épreuve correspond à un moment de prise de conscience de soi, alors l’Union européenne a pu, en peu de temps, apprendre beaucoup sur elle-même.

À commencer par ceci : quand l’unité de l’Union ou la paix sur notre continent sont en jeu, les motivations politiques du club priment sur les intérêts purement économiques. Dans des situations anormales, la politique sous-jacente sort de l’obscurité pour se manifester sur le devant de la scène.

On en a eu un exemple marquant dans la crise de l’euro. Pourquoi la Grèce est-elle toujours membre de la zone euro ? Cela échappe aux personnes versées dans l’économie. Dès 2010, bon nombre d’entre elles nous ont expliqué pourquoi l’union monétaire allait s’effondrer ; les plus audacieuses avançaient même une date3. Sans doute ces experts avaient-ils raison de dire que l’union monétaire était un projet économique « sous-optimal ». Mais ils oubliaient que des motifs politiques ont présidé à la création de l’euro — à la suite de la chute du mur de Berlin — et que ceux-ci présidaient de même à son sauvetage. Bien sûr, des arguments économiques ont joué un rôle. Le langage financier des banques — déficits, prêts et spreads — dominait le règlement de la crise. Néanmoins, les arguments politiques ont en définitive pesé plus lourd, ainsi que le prouvent certains moments-clés.

Dans un premier temps, les cercles des décideurs craignaient qu’une sortie de la Grèce n’entraîne une « contagion financière » ; voilà pourquoi on a donné de l’argent à Athènes et érigé des « pare-feu » : au cours de cette phase, la logique économique excluait un Grexit. Cependant, à la mi-2012, le risque de contagion paraissant conjuré — et de même en 2015 quand le gouvernement populiste de gauche de Tsípras se montra récalcitrant —, certains ministres des Finances commencèrent à se raviser à haute voix. Leur analyse coûts/avantages d’une sortie de la Grèce se révélait à présent positive. Malgré tout, cette donnée ne changea pas les choses. Pourquoi ? Les chefs d’État et de gouvernement, chargés de décider en dernier recours, ont regardé plus loin que leur porte-monnaie commun. S’ils se sentent responsables de l’argent public, ils n’oublient pas pour autant la situation dans son ensemble. Dans leur analyse politique coûts/avantages, ils ont en effet pris en compte certains risques pas forcément quantifiables mais bien réels. Quelle cascade d’événements allait déclencher une sortie grecque ? De l’instabilité dans les Balkans, une influence russe sur une Athènes affaiblie, des tensions dans les relations franco-allemandes, l’effondrement du marché intérieur, voire de l’Union européenne en tant que telle ?… La Grèce est restée.

 

Deuxième clarification : si nous tenons à sauvegarder notre mode de vie, le club européen va devoir privilégier la réflexion stratégique et se comporter en véritable puissance parmi les puissances.

Pendant longtemps, Bruxelles a cultivé une image où se confondaient deux idées fondamentales. L’unification de l’Europe était-elle un projet de paix ou un projet de puissance ? Projet de paix : abolir les nations, briser la souveraineté des États pour que soit fait en Europe le premier pas vers la paix universelle. Projet de puissance : fondre les nations en un ensemble plus vaste, rassembler la capacité d’action des États pour mieux servir leurs intérêts communs dans le monde. Dans le projet de paix, l’Europe est « éminemment un acte moral4 », soutenu par une volonté de réconciliation et de l’idéalisme. Dans le projet de puissance, elle est un acte politique qui exige une redéfinition de l’intérêt de chacun, une volonté créatrice et une capacité d’action.

En mars 2016, afin d’endiguer le flux de réfugiés syriens vers la Grèce, les dirigeants européens ont conclu un accord éthiquement et juridiquement discutable avec la Turquie du président Erdoğan au nom d’intérêts politiques supérieurs. En février 2015, afin de favoriser la fin du conflit entre Ukraine et Russie — la plus dangereuse flambée de violences sur le continent depuis les guerres des Balkans —, Merkel et Hollande ont arrangé un compromis entre Porochenko et Poutine, privilégiant les chances de paix et de préservation des vies par rapport à un respect strict du droit international. Dans les années à venir, l’Union devra choisir en permanence entre : rendre justice à nos valeurs traditionnelles les plus élevées ou garantir notre inviolabilité.

 

Troisième vérité que les crises nous forcent à regarder en face : les règles juridiques de l’Union ne peuvent anticiper toutes les situations nouvelles. Après tout, qu’est-ce qu’une crise ? Une chose qui survient alors qu’on la tenait pour impensable. Que faire en cas de faillite d’un pays de la zone euro ? Que faire si un dictateur d’un pays voisin de l’Union massacre son peuple ? si des centaines de milliers de migrants se présentent à nos frontières ? Et que faire si un membre du club claque subitement la porte ? Pour parer de tels caprices du destin, on ne saurait prescrire par avance un remède. Historiquement, traités et normes constituent le plus grand mérite de l’Union ; cependant, ils n’offrent pas une base suffisante pour une action adéquate et concertée en cas de circonstances imprévues. Depuis que l’Europe est plus qu’un simple marché supposant des règles adoptées avec patience, et qu’elle s’engage en tant qu’Union dans les politiques monétaire, frontalière et étrangère, de telles situations sont inévitables.

En d’autres mots, les crises exigent une capacité d’action politique différente de celle que permettent les structures bruxelloises traditionnelles. Elles requièrent non des normes, mais des décisions. Quand les règles ne fournissent pas de réponse, émergent ceux qui sont à même de trancher et d’agir. La Commission, le Conseil européen, le Parlement ? La France, l’Allemagne, les deux pays ensemble ? Sont-ils d’ailleurs autorisés à le faire ?

Sous la pression des événements, une nouvelle Union prend forme. Il est temps d’en brosser les contours. Après dix ans passés à s’époumoner d’une crise à l’autre, à voir experts bruxellois et commentateurs déstabilisés s’entêter à coller sur une réalité mouvante leurs schémas de pensée défraîchis, il est urgent de réviser la perspective européenne et d’évaluer les forces de cette Europe qui improvise. Les politiciens qui agissent au cœur des événements ont tout autant besoin, me fait dire mon expérience, de cette nouvelle perspective que les citoyens européens. Telle est la raison du présent livre.

TROIS PROJETS DE CONSTRUCTION

L’édifice institutionnel européen qui a pris forme — entre autres sous une double impulsion française et allemande — en six décennies à Bruxelles, Luxembourg, Strasbourg et Francfort nous paraît illisible. On n’est pas en présence d’un unique projet de construction donné. De même qu’on relève parfois des vestiges d’arcs gothiques ou de plan roman dans une église baroque, de même l’architecture de l’Union présente des styles différents. On peut avancer, en simplifiant à l’extrême, que dès le début, on a recouru à trois projets de construction institutionnels, chacun ayant produit ses strates et ses composantes. Fait notable : les trois restent d’actualité, ou, pour traduire cela en termes d’architecture : dans l’Union, les styles ne se substituent pas les uns aux autres ; un bâtisseur baroque, un gothique et un roman s’acharnent à œuvrer en parallèle, non sans se marcher sur les pieds, au même édifice.

Le projet de construction initial, resté longtemps dominant, consiste dans la dépolitisation par le droit. Après la guerre, le droit constitue le ciment permettant de faire du neuf et d’unir des peuples que (presque) tout divise, qui n’ont ni langue, ni histoire, ni culture en commun. De la sorte, la base architectonique européenne provient incontestablement de la politique juridique de la règle. Concrètement, les États restreignent par traité leur liberté dans un nombre limité de domaines, consacrent une partie de leurs moyens d’action à des institutions communes et instaurent un contrôle juridique neutre. Parmi les institutions, la Commission européenne est chargée d’émettre des propositions, d’assumer certaines tâches exécutives et de se manifester en tant que « gardienne des traités ». Elle est à la base du succès du marché unique depuis les années soixante puis du marché intérieur de « 1992 ». Siégeant à Luxembourg, la Cour de justice veille sur le traité qui a bien vite acquis le statut de texte sacré. Cet espace juridique européen est par ailleurs un espace de négociations, les intérêts économiques des pays concernés en formant l’enjeu. Avant même que la règle ne puisse faire son travail de dépolitisation, il convient en effet de fixer celle-ci, une démarche politique qu’effectue le Conseil : ce forum au sein duquel se réunissent les gouvernements au niveau ministériel se fait centre de décision.

Avec cette approche technocratique, les appareils bureaucratiques, tant à Bruxelles que dans les capitales, s’épanouissent. Forger des compromis et imbriquer des intérêts divergents se révèle plus aisé hors de la vue du public. Ainsi que le formule un négociateur anonyme : « Si l’on tient à ce que la prise de décision se déroule de façon souple, mieux vaut tenir les politiciens à l’écart5. » De la sorte, l’Europe de la dépolitisation se donne beaucoup d’échappatoires, de paliers et de passerelles, mais point de grandes fenêtres sur l’extérieur.

Pourtant, à partir des années soixante, deux autres projets de construction ont tenté d’introduire de la politique dans cette structure dépolitisée. Le premier de ces deux rivaux cherche le soutien de l’instance parlementaire, aux pouvoirs encore limités, afin de renforcer les éléments supranationaux de l’édifice. Le second cherche le soutien des chefs d’État et de gouvernement — qu’on avait pris soin de tenir à l’écart lors de la fondation — afin de réunir les États membres au plus haut niveau politique. Deux visions d’avenir contradictoires qui ne manquent pas d’affecter sur-le-champ l’avancée de la construction. L’un des camps, qui trouve ses porte-parole en Allemagne, en Italie et dans le Benelux, considère l’espace dépolitisé du marché comme un premier pas vers une fédération européenne. L’autre, prédominant dans la France de De Gaulle, estime que la technique bruxelloise de la règle est adaptée au seul marché, la coopération dans les domaines qui touchent au cœur de la souveraineté devant prendre une forme différente ; Paris va même jusqu’à menacer de construire une nouvelle cathédrale. La défiance idéologique entre ces deux écoles a conduit à un arrêt prolongé de la construction.

En décembre 1974, le président Giscard d’Estaing remporte un grand succès institutionnel. Il impose la tenue de sommets réguliers en obtenant la création du Conseil européen ; on adosse la nouvelle institution à la structure existante tout en la maintenant formellement hors du traité. Dans un souci d’équilibre architectonique, Allemands, Belges et Italiens obtiennent ce qu’ils désiraient ardemment : l’élection directe du Parlement européen, jusqu’alors peuplé de parlementaires nationaux et dorénavant chœur reposant sur un électorat propre. Grâce à cette double percée, l’édifice demeure un ; il s’est doté de fenêtres qui donnent sur l’extérieur. De fait, l’accord perce deux brèches simultanées dans l’univers fermé des bureaux bruxellois, trace deux lignes directes entre un forum politique et la sphère publique. Un même mouvement associe deux groupes de politiciens au projet : les chefs de gouvernement nationaux (lesquels entretiennent généralement un lien plus étroit que leurs ministres avec les électeurs) et les députés européens (un groupe qui n’existait pas en tant que tel auparavant et qui voudra prouver son utilité). Comme souvent en Europe, quand deux revendications contradictoires s’affrontent, on trouve un jour le moyen de satisfaire l’une et l’autre. Un même compromis institutionnel s’est répété avec le traité de Maastricht (1992) puis celui de Lisbonne (2007). À chaque fois, l’Allemagne réclame davantage de pouvoirs pour le Parlement, l’institution au sein de laquelle elle peut régner grâce à son ascendant démographique et au poids financier de ses partis politiques, tandis que la France souligne l’importance du Conseil européen, plus haute autorité politique de l’Union et forum où les présidents successifs de ce pays peuvent briller.

Le résultat des trois projets de construction — dépolitisation, parlementarisation et apport des chefs de l’exécutif — ne signifie pas pour autant qu’on est en présence d’un édifice solide. Les rôles que la Commission est censée jouer dans chacun des trois nous le montrent. Pour résumer : dans le modèle de dépolitisation, cette institution fait des propositions au nom de l’intérêt général, joue le rôle d’honest broker dans les négociations et veille au respect des règles ; selon la politisation parlementaire, la Commission devrait, au regard de la coalition majoritaire à Strasbourg, se transformer un jour en une sorte de gouvernement européen ; dans le projet de politisation des chefs d’État et de gouvernement, elle se voit confier le rôle de secrétariat général au service du Conseil européen. On comprendra qu’elle ne peut observer en même temps ces trois prescriptions.

De là découlent les frictions qu’a pu provoquer son président Juncker en souhaitant diriger une « Commission politique ». Tête de liste du parti conservateur à l’échelle de l’Union, il a dû sa position aux résultats des élections européennes de 2014 : sur cette base, le Parlement a imposé sa nomination contre la volonté des chefs d’État et de gouvernement. De même, dans l’esprit du modèle de construction parlementaire, la Commission s’est appuyée au cours des premières années sur une majorité strasbourgeoise, une Große Koalition selon le modèle allemand ; cela s’est accompagné d’une concertation marquante entre Juncker et son bras droit Timmermans avec Schulz, le président du Parlement, et les présidents des groupes démocrate-chrétien et social-démocrate.

Outre cette étroite collaboration avec le Parlement, l’approche de Juncker comporte deux aspects notables. Un : avancer en toute conscience des propositions qui vont rencontrer une forte résistance dans les capitales ; les quotas obligatoires de demandeurs d’asile de 2015 en constituent un exemple explicite. Deux : la disposition à interpréter les règles parfois de manière très souple : « parce que c’est la France », justification que Juncker a pu avancer pour expliquer pourquoi il se montrait coulant au sujet du déficit budgétaire français. Cette dernière décision a suscité un mécontentement prévisible à Berlin et à La Haye où des voix s’élèvent parfois — par exemple, peu après les manœuvres flagrantes de Juncker en faveur d’Athènes dans la saga grecque de l’euro durant l’été 2015 — en vue de priver la Commission de ses missions de surveillance économique pour les confier à une agence6. Dans le flux des crises et des événements, la tension entre les ambitions politiques de cette institution et son rôle de gardienne du travail réglementaire s’accentue.

Ainsi, dans le cadre des trois projets de construction, Juncker a résolument opté pour la politisation parlementaire, au risque et de créer des tensions avec les gouvernements et de perdre la neutralité de l’institution. Cette stratégie, qui suppose une autorité politique propre et solide, ne paraît guère viable. L’Union a beau être le produit de trois projets de construction relevant de « strates du temps » distinctes, il arrive un moment où l’on peut procéder à une lecture fautive de l’édifice.

 

Sans doute cette approche ternaire nécessite-t-elle un temps d’adaptation pour quiconque a grandi dans l’idée que la lutte institutionnelle se déroule entre deux stratégies de construction, à savoir le « supranationalisme » et l’« intergouvernementalisme ». Le pouvoir n’est-il pas en effet entre les mains des institutions européennes ou des différentes capitales ? Depuis des décennies, il s’agit de la règle de maçon sur laquelle la doctrine bruxelloise — imitée par d’innombrables juristes et politologues — se base pour évaluer chaque extension de la cathédrale. Cependant, cette perspective n’a jamais coïncidé avec la répartition réelle des pouvoirs. Dans l’immédiat après-guerre, on a vu naître des idées d’unité européenne selon trois points de vue différents : le fonctionnalisme (dépolitisation), le fédéralisme (parlementarisation) et le confédéralisme (apport direct des chefs d’État et de gouvernement), chacun ayant son institution préférée et ses tenants dans le monde universitaire7. La division entre supranational et intergouvernemental est trompeuse. Le « supranationalisme » recèle deux projets de construction : la parlementarisation et la dépolitisation, autrement dit une fédération européenne (future) couplée à la fabrique technocratique de la règle. De même, l’« intergouvernementalisme » recèle en réalité deux projets de construction : la contribution des chefs d’État et de gouvernement ainsi que (là aussi) la dépolitisation — manifeste dans le cirque médiatique des sommets qui voient les dirigeants entraîner derrière eux caméras et opinions publiques, sans toutefois se délester de la fabrique des règles qui fait entre autres appel aux ministres et fonctionnaires nationaux. Voilà pourquoi la vision architecturale ternaire rend bien plus lisible le caractère que revêt la lutte en cours au sein de l’Union européenne.

POLITIQUE DE LA RÈGLE ET POLITIQUE DE L’ÉVÉNEMENT

Outre celle opérée entre les trois projets de construction, une autre distinction peut faciliter notre lecture des évolutions que traverse l’Union.

En septembre 2015, j’ai donné à Bruxelles une master class à de hauts fonctionnaires de la Commission européenne. Je leur ai demandé de comparer le marché intérieur de Jacques Delors (1985) — pour la plupart d’entre eux, la grande réussite de l’époque de leurs études ou de leur recrutement — avec le nouveau grand défi auquel l’Europe doit faire face : l’afflux de migrants. Dans cet intervalle de trente ans, l’Europe me semble être entrée dans un nouveau monde. Or, cela ne paraît pas vraiment évident à travers la lorgnette bruxelloise. La différence entre patiente élaboration des règles du marché d’une part et action aux frontières de l’Union d’autre part, entre conflits d’intérêts prévisibles et secousses soudaines, entre commentaires dans des revues spécialisées et unes tapageuses de la presse européenne — cela ne sembla pas impressionner ni convaincre la majorité de mon auditoire. Beaucoup ramenaient ces questions à leurs propres tours de passe-passe : répartir objectivement efforts et charges, atténuer différends et divergences, dépolitiser. Quand je poussai notre affaire à son paroxysme, le doute s’installa ; une poignée de jeunes s’enthousiasma tandis que deux ou trois routiniers restaient sur leur position : aucune différence entre les quotas de morue et le redéploiement de 160 000 réfugiés selon des quotas de droit d’asile.

En cause à mon sens : l’absence de prise de conscience de la métamorphose que l’Europe a vécue : le passage d’un système purement tourné vers la « politique de la règle » à un système dans lequel elle est en mesure de mener en outre une « politique de l’événement ». Traditionnellement, les institutions de l’Union européenne sont uniquement aménagées en fonction d’une politique de la règle afin de construire et d’équilibrer un marché. Il s’agit d’une brillante mécanique qui produit un consensus, mais elle ne fonctionne que dans un système donné, grâce à la fiction selon laquelle l’Histoire suit des lignes toutes tracées. En revanche, dans la « politique de l’événement », l’enjeu consiste à avoir prise sur des événements imprévus. Cette forme d’action politique ne se déroule pas dans un cadre réglementaire donné, mais lorsque celui-ci est remis en cause, le cas extrême étant la survenue d’une guerre ou d’une catastrophe majeure. Ou songeons à la crise bancaire de 2008 alors que l’économie ne souhaitait plus s’en tenir à des schémas de planification. La réponse à une situation imprévue peut certes passer par la création d’un nouveau cadre réglementaire ou législatif (on assiste alors à une dynamique entre politique de l’événement et celle de la règle) ; cependant, certaines décisions politiques se traduisent par des actions proprement uniques (par exemple dans le domaine militaire).

Dans la politique de la règle, la réussite distingue le politicien qui, par son tempérament et son savoir, peut participer à ce jeu d’équilibriste. S’il apprécie l’honnêteté, le professionnalisme et la fiabilité, le public, dans nos démocraties, ne perçoit plus toujours la différence entre hommes politiques d’une part et hauts fonctionnaires ou experts de l’autre. Dans la politique de l’événement, par contre, nous voyons à l’œuvre des politiciens qui savent improviser. Il est alors essentiel de chercher le soutien des parlements et publics nationaux en leur proposant un récit convaincant. L’autorité, le gouvernant la conquiert en évaluant correctement la situation et en faisant preuve d’initiative et de courage au bon moment.

 

Un système conçu pour mener une politique de la règle n’est pas à même de passer, par un simple coup de baguette magique, à une politique de l’événement. Dès lors que l’on décompose et schématise les caractéristiques de la fabrique de la règle et celles de l’action politique en deux axes, les choix à faire et les difficultés qui surgissent se dégagent avec plus de netteté.

Première question : dans quelle mesure une décision qu’il convient de prendre apparaît-elle comme nouvelle et originale ? Le cas en question s’inscrit-il dans les règles et cadres existants ou revêt-il un aspect totalement inattendu, contingent ou encore très sensible ? Une question fondamentale pour tout ordre politique. Rien n’étant jamais tout à fait noir, ni tout à fait blanc, il n’est pas forcément aisé de faire la part des choses — tant la politique de la règle bien encadrée que la politique de l’événement censée absorber les surprises se situent sur un nuancier de gris. Ainsi, la création d’un marché européen de la ferraille dans les années cinquante a nécessité plus d’actions que ses seules gestion et supervision ; mais étant donné qu’elle résultait du souhait de former une communauté minière scellée par un traité — et non d’une improvisation venue de nulle part —, on est en droit de dire qu’elle a pris place dans la sphère de la politique de la règle. Inversement, la fondation de la Communauté du charbon et de l’acier (initiative du ministre français Schuman, accord immédiat du chancelier allemand Adenauer) peut sans conteste être considérée comme un acte politique ; un acte créateur qui a profondément affecté l’ordre européen de l’après-guerre et qui a nécessité du courage ainsi qu’un réel sens du timing.

Deuxième question : savoir quel type d’acteurs mène le jeu au nom des pouvoirs publics : une administration ou le gouvernement ? Cela détermine le type d’autorité que revêt une décision. Celle-ci est-elle prise sur la base d’accords, de procédures et d’expertises ou sur la base d’un soutien public issu d’une majorité parlementaire ou d’une élection ? Cette distinction est elle aussi mouvante, allant des experts et exécutants administratifs dans l’ombre aux présidents et chefs de gouvernement sous les projecteurs, en passant par des acteurs à la croisée de la technique et de la politique (par exemple les ministres ou les commissaires européens). On pourrait aussi parler d’un passage de la governance au government, de l’administration anonyme à l’autorité visible d’un gouvernement, ou encore de la sphère de la compétence juridique ou administrative à celle de la responsabilité politique.

Si l’on reporte à présent en abscisse le degré de nouveauté ou de « sensibilité » de la situation sur un axe allant de la gestion dans un cadre donné (gauche) à l’action politique face à l’imprévu (droite) en le croisant avec, en ordonnée, un axe pour les acteurs institutionnels et leur base d’autorité allant de la fonction publique (en bas) au gouvernement (en haut), on obtient quatre quadrants. En bas à gauche, dans le quadrant gestion et fonction publique, nous trouvons la politique de la règle, soit le marché de la ferraille et des exemples similaires issus de la fabrique de la règle bruxelloise, tandis qu’en haut à droite, dans le carré action politique et gouvernement, on trouve la politique de l’événement, soit la mission en vue d’obtenir un cessez-le-feu au Caucase et des exemples similaires d’action politique8. Si l’Europe veut se transformer en un système capable d’agir et non plus seulement de réguler, il est nécessaire de passer par un mouvement en diagonale : le changement doit en effet s’accompagner d’un appel à un autre type d’autorité. Seule façon pour l’Union, à partir de la fabrique de la règle choyée, en bas à gauche, de parvenir au quadrant de la politique de l’événement, en haut à droite.

Quant aux deux autres quadrants — que voit-on ? quelques formes spéciales ou moins réussies de vie politique. Le quadrant supérieur gauche offre de la place au couple gestion et gouvernement, c’est-à-dire à des activités telles que la régulation ou la supervision, exercées en faisant appel non à l’expertise, aux mandats ou aux procédures, mais à des décisions politiques. On tombe là dans le domaine du pouvoir discrétionnaire, où des politiciens revêtus d’une autorité gouvernementale interfèrent dans les procédures neutres ou indépendantes. On se souvient de la façon dont, en 2003, sous la pression franco-allemande et au grand mécontentement de la Commission, les ministres des Finances ont fait fi des règles budgétaires du pacte de stabilité et de croissance (sans disposer d’un mandat pour réécrire les règles). Une telle intervention survient  

aussi en présence d’une opinion publique indignée par les effets d’une dérive réglementaire aveugle ; la presse s’emparant d’une telle histoire tout en faisant pression sur des élus (et non sur des fonctionnaires), les dirigeants peuvent se résoudre à faire une exception. Dans le cas de pareille intervention légitime, le terme de « pouvoir discrétionnaire » est de mise. Cependant, la politisation de la gestion peut se révéler discutable, voire illicite. La corruption et le népotisme relèvent donc eux aussi de ce quadrant.
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Pour faire face à ce piège des abus du pouvoir discrétionnaire, la fabrique bruxelloise de la règle s’est armée d’une panoplie de procédures, ce dont elle est fière ; d’une manière générale, on ne saurait lui en tenir rigueur. Par ricochet, elle ignore cependant que ce qui est un vice pour la politique de la règle (par exemple la hâte, la volonté ou la visibilité) est une vertu quand il s’agit d’apprivoiser les événements. De cette façon, elle tombe dans un autre piège, celui du quadrant en bas à droite. Là, les ingénieurs de la politique de la règle se déplacent vers le domaine de la politique de l’événement, mais en étant simplement armés des outils de la gestion réglementaire. Même alors, des accidents se produisent, peut-être moins graves que la corruption d’un point de vue éthique, mais tout aussi désastreux dans la pratique. Ce quadrant, miroir du pouvoir discrétionnaire, est celui du pouvoir technocratique, d’un exercice de compétences administratives sur le terrain événementiel sans un soutien suffisant du public. Or, les crises européennes récentes s’étant déroulées sur ce terrain, mieux vaut y être attentif car là réside le piège que nous devons redouter. Contenir des flux de réfugiés réclame en effet bien plus que la simple application des techniques de quotas de pêche. Nouer des liens étroits avec l’Ukraine et d’autres voisins de la Russie exige en effet, à l’ère de Poutine, une vision bien plus stratégique que celle que l’on tire des schémas économiques de l’ancienne politique commerciale. On pourrait énumérer d’autres exemples de cette hubris administrative, montrant une Europe qui s’engage, par excès de confiance ou par insouciance, sur la voie de la politique de l’événement sans s’être munie de la bonne boîte à outils. Après les dix années qui viennent de s’écouler, l’Union ne peut plus invoquer l’innocence de l’inexpérience.

QUI PREND LA PAROLE ?

Dans un discours prononcé voici quelques années à la Sorbonne, Wolfgang Schäuble, le ministre allemand des Finances, avançait que la responsabilité d’expliquer la politique européenne n’incombe pas seulement aux politiciens : « Chacun devrait s’interroger sur la façon dont il parle de l’Europe et sur les effets de son discours sur la formation de l’opinion relativement à l’Europe9. » Pour ce politicien chevronné, il va de soi qu’en plus de façonner notre pensée, l’usage que l’on fait du langage détermine des réalités politiques.

En politique, les mots ne sont pas innocents. Animé de cette conviction, j’ai abordé mon livre Le Passage à l’Europe en proposant une cartographie des mots et discours européens. Des termes en apparence simplement descriptifs tels que « intégration », « construction », « unification » ou « coopération » revêtent chacun une tonalité et une teneur coercitive propres. Intégration renvoie à un processus quasi chimique, qui aboutit à un mélange parfait. Construction rappelle un projet architectonique dans un lieu désert. Unification laisse planer un doute : se produit-elle pacifiquement ou par la force ? Coopération met l’accent sur la pérennité de l’indépendance des États (membres). Le choix du terme révèle certaines choses sur le type d’analyse privilégié.

Une méthode pour échapper aux connotations existantes : risquer un nouveau mot ou renverser le sens d’un mot (ainsi que le fait Le Passage à l’Europe avec les concepts « sphère » et « passage »). Autre méthode : examiner qui utilise tel vocabulaire plutôt que tel autre et pourquoi — ce qui au fond n’aurait rien d’inhabituel dans l’histoire intellectuelle10. Pour reprendre un mot de Michel Foucault : « Le discours n’est pas simplement ce qui traduit les luttes ou les systèmes de domination, mais ce pour quoi, ce par quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche à s’emparer11. »

L’histoire de l’Union européenne est riche de combats lexicaux. Un seul exemple : il fallut attendre 1987 pour que le Parlement européen puisse se qualifier officiellement « Parlement », alors que les premières tentatives de Strasbourg pour se débarrasser de la modeste dénomination « Assemblée » remontent aux années cinquante. Aujourd’hui, vieux mots et vieilles manières de penser empêchent de reconnaître que l’on gouverne au sein de l’Union, que des formes de pouvoir exécutif se déploient sous nos yeux. Il est donc temps d’aligner les concepts sur la réalité des forces en présence. Autre raison du présent livre.

 

À l’heure actuelle, l’Union européenne éprouve des difficultés à s’extirper de la bataille sémantique dans laquelle elle se trouve enlisée. Les opposants à l’Union — nationalistes et populistes de tout poil — tiennent le crachoir tandis que ses partisans restent silencieux ou se crient dessus. Depuis 2015, lors des différents référendums européens — outre celui de la Grande-Bretagne, ceux organisés en Grèce, au Danemark, aux Pays-Bas et en Hongrie, de nouveaux étant promis ou annoncés —, le camp pro-européen du « oui » a systématiquement perdu le combat rhétorique face au camp du « non ». L’Union s’est rendu compte trop tard que, quand une parole appelle une réplique, mieux vaut ne pas garder le silence.

La politique européenne a perdu sa faculté naturelle à aller à la rencontre de son public en lui narrant des histoires convaincantes. La dépolitisation économique et juridique inspirée de Jean Monnet a en effet occulté les motivations et convictions politiques de base. Ainsi que l’a révélé la crise de l’euro, il faut que le système soit au bord du précipice pour que la politique sous-jacente resurgisse. (En témoignent les propos tenus par la chancelière Angela Merkel au Bundestag en mai 2010 : « La fin de l’euro, c’est la fin de l’Europe. ») On perçoit d’autant moins les motivations politiques qu’elles sont de plus en plus mal énoncées. Le langage adéquat fait défaut. Les porte-parole sont recroquevillés dans leur coquille. À mesure que l’intégration progressait, le droit de parler a échu aux économistes, aux juristes et aux idéologues de l’Union européenne. Maniant leur jargon et leurs acronymes, montrant une propension à s’adresser des satisfecit, ils ont fini par désespérer tout le monde, y compris le public intéressé.

Pour survivre, l’Union doit donc renforcer sa capacité d’action et de protection, mais aussi gagner la bataille des mots. En mai 2017, juste après l’entrée en fonction d’Emmanuel Macron, le président des sommets, Donald Tusk, était son hôte à l’Élysée. Le Polonais a déclaré que le « patriote » en lui était convaincu de l’importance d’une Europe « unie et souveraine ». Il a ajouté : « Des mots comme sécurité, protection, honneur et fierté doivent faire leur retour dans notre langage politique. Il n’y a aucune raison que ces termes soient devenus le monopole d’extrémistes ou de populistes. Aujourd’hui, ceux-ci tirent parti du climat actuel d’incertitude et d’angoisse pour bâtir leur propre modèle de sécurité, un modèle basé sur les préjugés, l’autoritarisme, et la haine organisée. Notre réponse doit être claire et déterminée12. » Une réponse qui devra se traduire en actes et en paroles.

QUI OUVRE LA PORTE À DAME FORTUNE ?

Le retour de la politique en Europe — voilà ce qu’exige la politique de l’événement. Et en effet, il s’agit bien d’une nouvelle politique. Le monde tremble, Dame Fortune se tient sur le seuil. Qui va lui ouvrir la porte à Bruxelles ? Un politicien de la règle brandissant une ébauche de proposition en vue de délivrer une suite d’autorisations ou quelqu’un qui force les événements et entend se mesurer, au nom de son arrière-ban, à la provocatrice ?

Ce livre ne porte pas sur la politique bruxelloise de la règle, même si celle-ci conserve son pouvoir pacificateur et de création de richesses. Contrairement à 1958 ou à 1988, la politique de la règle n’est plus, en 2018, le lieu du développement et du renouvellement.

La politique de l’événement, objet du présent ouvrage, s’accompagne de querelles, d’échecs et de tensions. Néanmoins, sous la pression des crises, certains s’improvisent « chefs », de nouveaux acteurs politiques entrent en scène, des formes de pouvoir exécutif se déploient. Il apparaît, par ailleurs, que l’Union dispose d’une autorité suprême qui — dans des situations d’urgence, et jusqu’à présent uniquement dans de tels cas — la pousse à prendre des décisions et à mobiliser ses capacités d’action.

Quand l’Europe improvise traite en outre de la façon dont cette recherche de réponses face aux événements fait de l’Union un espace public où bruits et rumeurs se répercutent. Nous entendons parler des élections qui se déroulent chez nos voisins car elles ont des conséquences pour nous ; en 2015, l’Europe qui se tient au courant de l’actualité connaissait le ministre grec des Finances ainsi que son confrère et rival allemand ; sur Twitter, on évoque les hommes forts de Hongrie et de Pologne ou encore le visage imperturbable du président de la Banque centrale. Qu’il s’agisse de l’euro, de la Grèce, de l’Ukraine ou de Schengen, le public perçoit très bien que les gouvernements et les institutions prennent chaque jour des décisions portant sur le destin commun de l’ensemble européen, décisions qu’on ne saurait camoufler plus longtemps sous des raisonnements économiques ou technologiques. La vieille Europe du marché affamée de règles se heurtait à l’indifférence des peuples, voire à de douces moqueries, mais cela n’entravait en rien sa marche en avant. La nouvelle Europe de la monnaie, du pouvoir et des frontières libère des forces et des contre-forces bien plus grandes, génère des attentes bien plus élevées et une défiance bien plus profonde. Dans cette nouvelle Europe, les décisions ne reposent plus toujours sur les traités ou une expertise : réponses communes aux besoins du moment, elles naissent d’un choc de convictions — raison pour laquelle il convient de les justifier aux yeux du public. Et de les rendre lisibles.
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I

ACTES ET SCÈNES

Agir, au sens le plus général, signifie prendre une initiative, entreprendre (comme l’indique le grec arkhein, « commencer », « guider » et éventuellement « gouverner »), mettre en mouvement (ce qui est le sens original du latin agere). Parce qu’ils sont initium, nouveaux venus et novateurs en vertu de leur naissance, les hommes prennent des initiatives, ils sont portés à l’action.

Hannah ARENDT1







1. Hannah Arendt, op. cit., p. 202.








1

Improviser. 
La crise de l’euro

Quelle raison peut jamais justifier l’orateur de n’être pas prêt à tout événement ? Qu’arrivera-t-il lorsqu’il faudra répliquer à l’adversaire ? Car souvent les attaques, auxquelles nous nous attendions et que nous avions d’avance repoussées par écrit, font défaut, et toute la cause a changé de face en un instant. De même que le pilote doit savoir opposer de nouvelles manœuvres aux assauts de la tempête, de même l’orateur doit varier ses moyens selon les vicissitudes des causes. […] Je ne dis pas cela pour amener l’orateur à préférer l’improvisation, mais à s’en rendre capable.

QUINTILIEN1



AUCUNE BOÎTE À OUTILS

Quand la crise de l’euro a éclaté, personne ne savait à quel saint se vouer. Il paraît d’autant moins importun de le rappeler qu’une pléiade de commentateurs ont prétendu, après coup, avoir tout prédit. En réalité, personne n’avait envisagé ce scénario, ce risque : une crise se propageant d’un pays de la zone euro à un autre, comme moteur principal de la fébrilité des marchés.

Que faire quand on se retrouve dans une situation d’urgence alors que les pratiques, les règles et les accords sur lesquels on a l’habitude de se reposer ne sont d’aucun secours ? On en est réduit à improviser. Ce vocable revêt une facette négative, au sens où parer au plus pressé sous-entend de la maladresse et un manque de préparation ; d’un autre côté, il suppose un aspect positif, créatif, comme dans le jazz ou dans l’arène politique où le meilleur improvisateur fait figure de héros. Un hôte qui sert un repas improvisé — manque d’ingrédients compte tenu du nombre inattendu de convives — n’ose dire par avance comment ça va tourner. Cet exemple éclaire en quoi « improviser » revêt une connotation négative justifiée puisque l’hôte aurait pu mieux se préparer, a négligé de tirer des leçons du passé. En revanche, lorsqu’il est question d’agir à partir de rien, quand un défi fortuit se présente, improviser n’a alors rien de déshonorant et équivaut plutôt à une réelle qualité.

Cette faculté est essentielle pour la prise de toute décision en général. Tout choix important que l’on est amené à faire comporte une part d’incertitude : quelles études entreprendre ? avec qui partager sa vie ? à qui faire confiance ? Certes, on peut s’employer à colmater cette part d’incertitude — en préparant, en sondant certaines choses, en établissant des calculs… — ; cependant, rien n’empêchera une fissure de subsister par laquelle se faufileront conséquences indésirables, réactions imprévues ou encore d’autres aléas. Heureusement d’ailleurs. Un futur « ouvert » n’est ni un fardeau, ni une peau de banane ; il laisse bien au contraire un espace à notre liberté, il nous permet de tirer le meilleur de nous-même. Si tout était écrit par avance, nous ne serions que des marionnettes du destin.

Qu’est-ce qui nous charme dans le jeu d’un musicien qui improvise ? Le fait qu’au lieu de se contenter de jouer une œuvre qu’il maîtrise, il crée devant nous, le public, quelque chose de nouveau. Ce que formule le pianiste de jazz Chick Corea en ces termes : « Qu’un artiste éprouve la joie de créer et je me sens partie prenante. » L’improvisation crée un lien entre musiciens, mais aussi entre musiciens et public. Certes, l’improvisation musicale n’est jamais totalement libre ; autrement, il serait question d’arbitraire et nous ne comprendrions rien à ce que nous entendons. Improviser, c’est jouer à partir de thèmes, revenir à une trame initiale, faire résonner l’écho d’une mélodie… C’est surtout en variant sur ce qui est connu, en s’écartant d’un motif, en offrant la réplique à un autre musicien, en glissant des intermèdes inattendus, en ralentissant avant de subitement accélérer, en traitant de façon ludique une fausse note, que l’improvisateur affirme sa maestria ; créer du neuf tout en maîtrisant l’ancien, voilà ce qui nous captive chez lui. Dans l’action politique, l’homme n’opère pas autrement, nous dit Machiavel : à la frontière de la contrainte et de la liberté, dans les limites d’une situation actuelle, il cherche à façonner notre futur. Où réside le charme, politiquement parlant, de l’improvisation musicale ? Ni dans le suivi servile des règles et des modèles, ni dans l’anarchie de l’arbitraire, bien plutôt dans une réelle autonomie au sein de l’interaction, dans une volonté de façonner les choses ainsi que dans la capacité à se dominer tout en agissant de façon indépendante dans le présent — sans oublier de captiver le public.

 

À travers sept décisions prises en pleine tempête de l’euro, j’entends montrer de quelle façon les chefs politiques européens opèrent dans une situation d’urgence alors qu’ils ne disposent d’aucune boîte à outils adéquate. Ces épisodes sont tous placés sous le signe ambigu de l’improvisation. Au lieu d’une recette toute prête, une accumulation de surprises. Sur le quai, il y avait bien des timoniers pour soutenir, dès le début, que la solution était toute trouvée « dans la mesure où la zone euro, ceci ou cela ». Cependant, le risque de contagion financière, facteur crucial, aucun expert ne l’avait envisagé. Personne n’avait soupçonné combien les États concernés, mais aussi ceux-ci et les banques, étaient liés financièrement. À compter de 1970, aucun rapport monétaire, pas même le fameux rapport Delors de 1989, ne proposait une surveillance centrale du monde bancaire en tant que composante d’une union monétaire ; en 1990-1991, l’idée fit certes son apparition dans le cadre des négociations, mais on la jugea inutile, voire indésirable. Il aura fallu attendre la fin 2011 pour songer à une « union bancaire », laquelle allait se révéler décisive l’année suivante pour juguler la crise. Sans tenir compte de cette donnée, il est difficile d’émettre un avis sur l’action politique de l’époque. Elle permet en effet d’opérer une distinction entre l’art d’improviser et l’improvisation « par manque de préparation ».

Plus important encore : il n’existait aucun instrument pour s’attaquer de concert à une crise au sein de l’union monétaire. Pis, on ne disposait pas même de la moindre boîte à outils. À Maastricht (1992), on avait solennellement posé que l’union monétaire nouvellement créée nécessitait des règles, mais que toute action commune se révélerait superflue. À cet égard, et au mécontentement d’un grand nombre, la crise entraîna un revirement dans les esprits. À cela vint s’ajouter un autre facteur : dans le chaos qui régnait alors — et en l’absence d’outils communs —, maints acteurs nationaux retombèrent dans leurs vieux réflexes, gouvernés par leurs propres intérêts financiers, les leçons du passé ou encore les conceptions relatives à la dette et à l’inflation. Sans trame initiale, quand chaque membre d’un ensemble improvise à sa façon, cela donne une cacophonie.

 

Actrice principale, l’Allemagne se montrait très attachée au contrat fondateur et considérait les glissements au sein de l’union monétaire non sans s’inquiéter. Si la France imposa, dans les semaines historiques ayant suivi la chute du mur de Berlin (1989), la création d’une monnaie européenne, il n’en reste pas moins que c’est l’Allemagne qui, une fois cette importante concession faite, en a défini les traits — l’autre option pour elle était de renoncer à y participer. Bonn souhaitait une monnaie aussi stable que le Deutsche Mark, autrement dit une inflation faible, sans responsabilité financière partagée. Par conséquent, il convenait de tenir cette monnaie à l’abri de l’arbitraire politique en la corsetant de règles. Aussi délégua-t-on la politique monétaire à une Banque centrale compétente et indépendante, et interdit-on aux États de financer les dettes des autres États. Autant de mesures censées empêcher les gouvernements nationaux de dépenser à tout va et de faire porter leurs dettes sur l’Union, tout au moins sur les économies les plus fortes (le phénomène de « l’aléa moral »). La préférence qu’Allemands et Néerlandais manifestaient pour une monnaie dépolitisée recoupait à merveille la pensée de Bruxelles. Plusieurs rapports présentaient la monnaie unique comme une « solution » technique aux fluctuations des taux de change. Pour les experts bruxellois, l’union monétaire ne constituait pas un saut historique et politique sans précédent, mais bien plutôt une étape « logique » de l’intégration économique réussie du marché intérieur européen, lequel englobait depuis quelques années la libre circulation des capitaux. Un rapport de la Commission de 1990 résumait les choses : « Un marché unique, une monnaie unique. » Ainsi, l’euro est-il né sous l’étoile de la vieille politique de la règle. L’avenir était censé nous dire qui allait, au point de rencontre d’une politique visionnaire et de l’hubris bureaucratique, s’approprier la politique de l’euro.

À Maastricht, des États comme la France, qui avançaient une autre conception, finirent par se ranger au point de vue allemand, d’une part parce qu’ils n’avaient guère le choix, d’autre part parce qu’ils pensaient pouvoir incliner les choses en leur faveur lors de modifications du traité (et même dès avant, dans la pratique quotidienne). Paris ne cachait pas son aspiration à un euro « plus politique » : plus de flexibilité budgétaire et de pouvoir de décision discrétionnaire, une influence politique sur la Banque centrale et une direction visible par le moyen de réunions des chefs d’État et de gouvernement, baptisées sans fard « gouvernement économique ». Par ailleurs, Paris voyait d’un bon œil une augmentation du budget européen en tant qu’outil d’une volonté politique. Ces préférences marquées provenaient en partie d’une inclination à l’opportunisme politique et du souhait d’exiger à tout moment des exceptions à la règle, dispositions contre lesquelles l’Allemagne, dans son aversion et sa défiance, allait devoir constamment mobiliser ses atouts (ainsi la caisse commune allait-elle être remplie avec, proportionnellement, plus d’argent allemand que d’argent des autres États). Mais pour une autre part, elles résultaient d’une prise de conscience : dans des phases de crise, il faut se montrer inventif, souple et en mesure d’agir. Il arrive que le corset restreigne trop la marge de manœuvre. Malgré ces intentions, les Français ne parvinrent pas, après Maastricht, à rouvrir le débat sur le fond : l’Allemagne n’entrebâillait pas la porte, et puisque l’euro semblait donner satisfaction, toute révision paraissait superflue. Les trois modifications au traité sur l’Union de 1992 — la dernière signée fin 2007 à Lisbonne par les chefs d’État et de gouvernement — n’offraient toujours pas de boîte à outils à l’union monétaire.

 

Pourtant, les prémices des tribulations se profilaient déjà. La crise bancaire qui avait éclaté durant l’été 2007 était le prélude de la crise de l’euro. Par sa teneur, elle est à l’origine de la spirale qui a entraîné dans le gouffre des banques et des finances publiques fragiles, et qui allait se traduire par des turbulences dans l’union monétaire. Par sa forme, elle a révélé la puissance des réflexes nationaux dans une situation d’urgence, plus encore du fait de l’absence de forum et de cadres pour mener une politique de l’événement.

Pour les États-Unis et l’Europe, la crise bancaire a représenté la plus grosse secousse économique depuis la Grande Dépression des années trente. Et la chute de Lehman Brothers, en septembre 2008, un infarctus financier. Une interruption brutale de l’irrigation au sein des économies occidentales. Les États furent dans l’obligation de sauver leurs banques avec l’argent des contribuables et d’aiguillonner l’économie en faisant des dépenses supplémentaires. Tandis que les autorités américaines se lançaient sans tarder dans cette voie, les gouvernements européens ne parvenaient pas à se mettre en ordre de bataille. Certes, on assista à une impulsion « coordonnée » — de nombreux gouvernements ne rechignèrent pas à dépenser plus que ne le permettaient les règles de l’Union européenne — et la Banque centrale injecta elle aussi des milliards d’euros dans le système bancaire. Cependant, on se cassa les dents sur le sauvetage des banques défaillantes. Les États membres les plus forts s’estimaient responsables de leurs seuls épargnants. Une tendance naturelle qui ne correspondait toutefois pas au marché intérieur européen de la libre circulation des capitaux. Qui était responsable dans le cas d’une banque transfrontalière en faillite ? À cette question, on n’apportait pas de réponse claire. On scinda certaines banques — par exemple l’ING belgo-néerlandaise — selon des lignes nationales. Un plan français d’octobre 2008 visant à sauvegarder conjointement le système bancaire se heurta à une résistance allemande. « La chancelière nous a dit : chacun sa merde », résuma le président français après l’échec d’une réunion2. (Pince-sans-rire, des porte-parole d’Angela Merkel ont avancé qu’elle avait fait allusion à Goethe qui a écrit que chaque citoyen a le devoir de balayer devant sa porte3.)

La crise bancaire aura été une expérience tout aussi rude qu’instructive. Elle nous a appris qu’un certain ordre étatique était nécessaire pour réguler les transactions éclair de l’insolent capitalisme planétaire. Dans une telle situation d’urgence, le pouvoir politique redevenait visible. Les États se devaient de sauver les banques, non par amour des banquiers, mais afin de préserver les citoyens d’une catastrophe économique et sociale. De la sorte, le monde politique a pu retrouver confiance en lui-même. L’Europe a tiré une autre leçon en faisant l’expérience d’une tension entre niveau de la menace et réponse politique à donner. Face au marché intérieur sans frontières des services financiers ne se dressait aucun système politique intégré. Si l’on ne dissipa pas cette tension dans le cadre de la crise bancaire, du moins la contint-on (provisoirement) grâce à une laborieuse coordination, mise en place par une nouvelle agence bancaire, dont on attribua le siège à Londres.

Par ailleurs, cette expérience en amena plus d’un à réfléchir sur la monnaie. Étant donné qu’il était difficile, en temps de crise, de découper les banques franco-austro-germano-néerlando-belgo-luxembourgo-et cætera en suivant le pointillé des frontières nationales, et que la multitude d’établissements nécessitait un cadre légal pour agir conjointement, qu’en était-il de la monnaie unique européenne ? Celle-ci ne supposait-elle pas elle aussi une capacité d’action ? Après tout, l’euro lui non plus ne se laisse pas découper comme un bout de papier. En outre, des incertitudes qui surgissaient émergeait une quasi-certitude : on assisterait un jour ou l’autre à une crise, d’une nature ou d’une autre, au sein de l’union monétaire. Le modèle de Maastricht, basé sur la seule politique de la règle, serait alors mis à rude épreuve. Et se poserait inéluctablement la question, soigneusement esquivée en 1991, de la relation entre monnaie et rênes du pouvoir.

En 2009, les finances publiques grecques se trouvant dans une situation alarmante, l’heure de répondre à cette question approcha. Dans un essai sur la crise économique publié par un quotidien néerlandais, j’écrivais : « De règles communes, on en manque d’autant moins qu’on les piétine toutes. Des déficits publics sans précédent menacent la stabilité monétaire. La question se pose : où réside l’autorité politique dans l’Euroland ? À qui revient de faire face, dans des périodes d’urgence, et en dehors des règles, à des menaces imprévues qui mettent en danger la prospérité ? Ou faudrait-il admettre que l’euro est un navire de plaisance sans capitaine à la barre, tout juste bon pour caboter par beau temps ? » J’avais été frappé par les propos d’Angela Merkel, tenus à Bonn quelques semaines plus tôt lors d’un discours devant son parti : la chancelière avançait que l’Union devrait assumer en partie la charge fiscale de la dette sous laquelle ployaient certains États membres, évoquant en l’occurrence une « responsabilité commune » quant à l’euro en période de crise. Ma conclusion : « En prononçant ces mots, la chancelière a franchi une frontière. Aborder la question de la responsabilité, c’est reconnaître que l’euro ne peut se satisfaire des seules règles préétablies. […] La responsabilité est nécessaire dans toutes les situations où ces règles ne fonctionnent pas, où nous sommes aussi empruntés qu’un manchot4. »

Cette analyse remonte au 29 décembre 2009. Trois jours plus tard, j’entrais dans l’équipe du président permanent du Conseil européen. Mon essai intitulé « Le conte de fées est terminé. Sauvez l’euro ! » constituait de fait un avertissement que je m’adressais à moi-même. Si j’allais remiser pour un temps ma plume d’auteur indépendant dans un tiroir, je me promettais malgré tout de garder les oreilles et les yeux ouverts — sachant très bien ce qui mériterait de retenir mon attention. Au cours des années qui ont suivi, je devais être aux premières loges pour voir les événements se dérouler avec une rare intensité.

SEPT MOMENTS

« La responsabilité partagée »
(11 février 2010)

Il neige ce matin. Le vol de certains participants est retardé. La presse apprend que le Conseil européen commencera avec du retard. Cela arrange son président. Il a besoin de temps pour se pencher sur un problème critique. Une crise imminente : la Grèce vacille au bord de la faillite. Toutefois, la neige n’offre pas un long répit. Une fois tous les chefs d’État et de gouvernement arrivés dans le bâtiment, Herman Van Rompuy a le choix entre deux rôles. L’hôte ne saurait faire attendre sa bonne vingtaine d’invités de haut rang, moins encore à l’occasion de ce premier sommet. Mais en tant que président, il lui paraît irresponsable d’interrompre les pourparlers et d’ainsi risquer de susciter discorde et perplexité en séance plénière ; cela donnerait une image désastreuse aux media et à l’opinion publique. Aussi privilégie-t-il la responsabilité plutôt que les règles de courtoisie.

Nous sommes le jeudi 11 février 2010. La rencontre des vingt-sept dirigeants, fixée depuis plusieurs semaines, a été conçue comme une réflexion informelle sur la croissance économique structurelle de l’Europe. Mais les événements vont en décider autrement. La situation grecque exige de prendre des décisions dans l’urgence. Les révélations stupéfiantes sur la fraude statistique — faites par le gouvernement au pouvoir depuis les élections législatives d’octobre 2009 — ainsi que le déficit public qui avoisine les 15 % font que les marchés des capitaux sont en train de perdre confiance dans la capacité du pays à rembourser ses dettes. Athènes court le risque d’être coupée de ces marchés. Un moment dramatique pour la Grèce et ses citoyens, aux conséquences des plus imprévisibles.

Cependant, l’enjeu dépasse la seule Grèce. Des spéculateurs commencent à parier des milliards sur « une crise de la dette dans la zone euro5 ». Pendant le sommet, les vingt-six autres dirigeants prennent conscience que la faillite de la Grèce aura de fâcheuses répercussions sur la zone euro et l’ensemble de l’Union, autrement dit aussi pour leurs pays respectifs. Ils découvrent que l’interdépendance économique tellement louée présente un gros inconvénient, sans toutefois en percevoir encore toutes les retombées.

Ce jeudi matin, la première tâche des chefs d’État et de gouvernement consiste à conjurer cette crise de grande ampleur. Or, à défaut de règles communes, ils en sont réduits à imaginer une issue à partir de rien. Le traité interdit noir sur blanc aux États membres d’assumer les obligations financières d’un autre État ; cette clause de non-renflouement est un principe fondamental de l’union monétaire, une base de la politique de la règle, sans laquelle, en 1991, l’Allemagne et les Pays-Bas ne se seraient pas embarqués dans l’aventure. Pour certains, cet obstacle juridique correspond à une réticence politique à sauver un pays qui a piétiné toutes les règles entérinées d’un commun accord. D’autres dirigeants estiment que ce serait un fiasco pour l’Europe si jamais la Grèce, l’un de ses membres, devait mendier de l’argent auprès du Fonds monétaire international de Washington. Un état des lieux qui, autrement dit, laisse peu de marge de manœuvre, alors que le Premier ministre grec — non responsable en personne des décombres qu’il a trouvés en entrant en fonction — a dit sans ambages, la veille au téléphone, qu’il avait besoin d’un signal de confiance appuyé pour calmer les marchés.

Dans la précipitation, le président du Conseil européen et son équipe rédigent un nouveau projet de déclaration censé être approuvé par tous les dirigeants. Ce texte va conduire l’Union sur des terres inexplorées. Aussi est-il d’autant plus important de s’entendre par avance avec les acteurs-clés. Par petits groupes, le président reçoit durant la matinée le Premier ministre grec, le président français, la chancelière allemande, les chefs de la Commission, de la présidence tournante du Conseil, de la Banque centrale et de l’Eurogroupe. La réunion cruciale se joue avec les trois premiers : Giórgos Papandréou, Nicolas Sarkozy et Angela Merkel.

La déclaration commence dans une veine orthodoxe : « Tous les membres de la zone euro se doivent de mener une politique nationale saine conforme aux règles convenues. » Suit immédiatement le point crucial : « Ils ont une responsabilité partagée pour ce qui est de la stabilité économique et financière dans la zone. » La responsabilité partagée : tel est le principe auquel Van Rompuy entend rallier Merkel. Certes, elle en a parlé en décembre 2009, mais il s’agit à présent de l’amener, elle, et d’amener les autres, à y souscrire. Le principe prend un sens réel grâce à la conclusion de la déclaration : « Les membres de la zone euro agiront de façon déterminée et coordonnée, si besoin est, pour préserver la stabilité financière de l’ensemble de la zone euro6. » Sans dire explicitement que les membres prêteront de l’argent à Athènes, le texte rabote sur les bords la clause de non-renflouement : si un défaut de paiement grec venait à menacer la stabilité de la zone euro, les autres États membres se disent prêts à entrer en action. Nuance non négligeable : ils n’interviendront pas au nom de la solidarité avec la Grèce (le mot « solidarité » n’apparaît pas dans le texte), mais au nom de la stabilité financière — un paramètre d’abord et avant tout allemand. La devise n’est donc pas : « Aidons la Grèce ! », mais : « Sauvons l’euro ! » — un choix aux conséquences stratégiques de premier ordre. Car à compter de cette date, aider la Grèce, cela suppose un euro en danger.

La déclaration a été rédigée avec soin au mode conditionnel. En février 2010, il ne s’agit encore que de principes généraux, et non de remboursements dans l’immédiat. En raison des susceptibilités sémantiques grecques, le libellé original « si nécessaire » a été remplacé par « si besoin est ». (La tournure n’ayant pas été modifiée tout de suite, une mini-crise éclate dans les couloirs entre conseillers. L’atmosphère est très tendue.) Au cours de la réunion, Papandréou répète qu’il ne demande pas d’argent. Les autres n’accordent que peu d’attention à cette antienne du Premier ministre d’un pays au bord de la faillite. Mais le Belge Van Rompuy — en ancien Premier ministre qu’il est d’un gouvernement à cinq partis, rompu aux tractations et toujours à l’affût d’issues improbables — suggère d’ajouter une phrase à la déclaration : « Le gouvernement grec n’a demandé aucun soutien financier. » Cet ajout à la toute fin du texte scelle l’accord. Tant le Premier ministre grec que la chancelière allemande estiment qu’il est dorénavant plus simple de s’entendre, tandis que le président français trépigne déjà d’impatience d’aller annoncer la nouvelle aux media. Le Conseil européen au grand complet peut enfin commencer. Il ne modifie que quelques points de détail. La plupart des chefs d’État et de gouvernement s’estiment heureux d’être parvenus à un accord qui respecte toutes les sensibilités.

 

Quand les avions gouvernementaux décollèrent de Bruxelles l’après-midi même, bien des questions restaient en suspens. Qui allait agir pour garantir la stabilité financière ? quand ? comment ? Les marchés tâtonnaient dans le noir. De réponses, la déclaration n’en apportait pas. La percée du 11 février résidait dans le principe de « responsabilité partagée » en faveur de la stabilité de la zone euro. Par cette expression, les dirigeants européens reconnaissaient que l’union monétaire, censée reposer jusque-là uniquement sur des règles, pouvait nécessiter une action politique commune. Ils venaient de briser le dogme de la dépolitisation et l’impuissance organisée. Le texte disait : nous, dirigeants de la zone euro, nous ne savons pas encore ce que nous allons faire, mais si jamais ça commence à sentir le roussi, nous agirons ensemble. De ces brefs paragraphes émanait un sentiment de solidarité politique dont personne, à la veille de la tempête de l’euro, ne pouvait deviner la portée.

C’est grâce à cette déclaration en apparence anodine, et pourtant historique, que les équilibres dans l’union monétaire commencèrent à bouger. Tous les mécanismes de sauvetage qu’on allait concevoir reposent sur cette petite phrase. Un surcroît de politique faisait son entrée. Ce n’est en rien un hasard si l’accord provenait par excellence de la « sphère intermédiaire » des États membres réunis7. Les deux moyens naturels de sortir de la crise n’étaient-ils pas bloqués ? D’une part, la voie de la « sphère interne », tenant du traité, était fermée en raison du non-renflouement et de l’attachement de l’Allemagne à cette clause ; sans mandat édicté par le traité, les institutions de l’Union ne pouvaient agir (sans compter que cette interdiction limitait aussi juridiquement les États membres). D’autre part, la voie diplomatique de la « sphère externe » des États souverains — incarnée par exemple dans le champ monétaire par le Fonds monétaire international — se révélait politiquement impraticable ; le président français, les présidents de la Commission et de l’Eurogroupe considéraient un appel à l’instance de Washington comme humiliant pour l’Europe, tandis que la Banque centrale européenne et le ministre allemand des Finances mettaient en doute sa validité juridique. Aucune issue par les institutions internes, non plus que par une voie externe.

Devant un tel cas de figure, les juristes auront tendance à se dire : pas de solution. Erreur. Une chose est possible : les États membres peuvent, en dépit de règles du traité qui édictent quasiment le contraire, assumer ensemble la responsabilité politique. En pareil cas, la responsabilité commune l’emporte sur les règles — raison pour laquelle il est préférable que le Conseil européen l’assume dans la sphère intermédiaire, en dehors du traité.

La responsabilité politique n’est pas une expression très courante dans le jargon de l’Union. Juristes et fonctionnaires parlent et pensent plutôt en termes de « compétence » : « Pourquoi une institution agit-elle ? » « Parce qu’elle est compétente. » Mais une crise sans précédent réclame un certain degré d’autorité et une capacité d’action qui va au-delà de compétences encadrées ; elle réclame aussi une responsabilité politique recentrée. C’est de cela qu’il s’agit quand il convient de faire valoir son autorité dans une situation donnée, en réponse à des circonstances précises, à une catastrophe, à une question relevant du réel. Bien que prendre ses responsabilités suppose sans conteste une dimension morale — cela saute aux yeux lorsque quelqu’un ne les assume pas ! —, il s’agit en dernière instance d’un acte de liberté auquel, strictement parlant, on ne peut forcer personne8. Il convient donc de distinguer cette responsabilité politique créative de la « responsabilité disciplinaire », notion fréquemment utilisée dans la Bruxelles du respect des règles que l’on s’impose à soi-même : Selbstverantwortung, dit-on en allemand.

Au sein de l’Union, le Conseil européen est l’endroit par excellence où prendre des responsabilités en commun, où mobiliser une autorité politique personnelle que la politique de l’événement réclame. Le 11 février 2010, le Conseil européen n’a pas agi autrement dans son rôle de « concepteur ». Plus précisément : ses membres ont agi en leur qualité de « chefs d’État et de gouvernement de l’Union européenne » (ainsi qu’ils se désignent dans la déclaration). Membres regroupés cette fois non en tant qu’institution de l’Union (le Conseil européen), mais en tant que groupe informel des dirigeants nationaux. À cette occasion, ils ont laissé à d’autres la mise en œuvre des décisions : instructions précises transmises à la fois au gouvernement grec (pour réduire le déficit), à la Commission, à la Banque centrale et aux ministres des Finances (pour exercer une surveillance), mais aussi à eux-mêmes, en tant que membres, au cas où leur intervention se révélerait malgré tout nécessaire.

 

Une percée politique, on ne peut le nier, laquelle s’est toutefois accompagnée d’une communication bredouillante. L’accord de principe trouvé, six protagonistes quittent les bureaux de Van Rompuy : Papandréou, Sarkozy et Merkel ainsi que les présidents du Conseil européen, de la Commission et de la Banque centrale. Dans le couloir, ils tombent sur une nuée de journalistes. Moment de confusion : qui va prendre la parole ? Merkel et Sarkozy soufflent à « Herman » — pas encore habitué à ce genre de politesses et néanmoins pivot des réunions qui viennent de se tenir — d’annoncer l’accord. Le texte lui-même sera rendu public une fois approuvé par les vingt-sept dirigeants, une fois la responsabilité partagée devenue un fait.

Or, cette proclamation fait un flop. Sous la neige du parc Léopold de Bruxelles — le sommet s’est tenu exceptionnellement dans la bibliothèque Solvay —, les deux présidents de l’Union, Van Rompuy et Barroso, se tiennent devant une caméra de fortune. Point de drapeau européen, point de pupitre, point de micro à pied, rien si ce n’est la neige et le vent. Le premier égrène tant bien que mal le texte ; planté à ses côtés, le second regarde du coin de l’œil le feuillet pour voir s’il y en a encore pour longtemps. Comme si cela ne suffisait pas, tous deux croient qu’ils participent à un enregistrement vidéo alors que les images sont retransmises en direct dans la salle de presse bruxelloise bondée. Déclenchant l’hilarité de centaines de journalistes, Van Rompuy doit s’y reprendre à deux fois pour lire la déclaration : à la première tentative, il se tenait trop loin du micro. Tout compte fait, la portée de l’accord du 11 février va échapper tant aux marchés qu’aux media : aucune réaction positive ne se fait entendre.

Il est question là aussi d’un territoire qui demeurait inexploré. Une union monétaire stable suppose une action politique commune, mais aussi une parole politique convaincante. Bien entendu, le « sketch » dans le parc repose sur une erreur logistique ; malgré tout, sous son apparence de lapsus, il nous révèle certaines choses : au moment même où la politique de la règle perd son monopole maastrichtien sur la gestion de l’union monétaire, au moment même où les dirigeants reconnaissent pour la première fois, conjointement, que la stabilité monétaire passe entre autres par la politique de l’événement — à ce même moment, l’importance d’une bonne communication vis-à-vis du public et la nécessité d’un réel pouvoir de persuasion se font ressentir.

« Toute la gamme des moyens disponibles »
(7-10 mai 2010)

Au début du mois de mai 2010, l’euro se trouve exposé à des forces pour ainsi dire incoercibles. La vision cauchemardesque d’une Grèce « prochain Lehman » se répand. L’onde de choc planétaire provoquée par cette banque d’affaires à l’automne 2008 est encore dans toutes les mémoires ; de chaque côté de l’Atlantique, aucun politicien, banquier central ou haut fonctionnaire ne tient à revivre pareil séisme. Le jeudi 6 mai 2010, quand une agence de notation de crédit estime que la crise de la dette grecque risque de s’étendre à l’Espagne, au Portugal, à l’Irlande, à l’Italie et à la Grande-Bretagne, l’inquiétude est à son comble. Tant aux États-Unis que dans le reste du monde. Le même jour, un flash crash à Wall Street, provoqué en réalité par un dysfonctionnement technique, sème la panique. Réunis à Lisbonne, les banquiers centraux européens, redoutant que leur faible riposte n’améliore rien, ne savent à quel saint se vouer. Quant aux politiciens, ils parlent d’une « attaque spéculative mondiale » sur l’euro9. Très tôt le lendemain, le président Obama téléphone à Merkel et à Sarkozy : Save the euro.

La modeste Grèce n’est plus le vrai problème. Après que le Premier ministre Papandréou se fut résigné, le 23 avril, à demander une aide, on venait, le 2 mai, d’aboutir à un accord sur un plan de sauvetage de 110 milliards d’euros. Cette somme visait à protéger le pays des marchés financiers jusqu’en 2012. Ce qui a posé problème en la matière, c’est le temps que l’Europe a mis pour fournir une réponse. Solution d’ailleurs hésitante, mal coordonnée et plutôt risquée. N’ayant pas d’outils à sa disposition, l’Union en a été réduite à improviser. Mais pourquoi l’opération s’est-elle déroulée sous une pression aussi élevée ? Cela tient certes au fait qu’Athènes a longtemps tergiversé avant de demander une aide, mais encore à un choix : conformément à la déclaration du 11 février 2010, il fallait comme préalable la mise en danger de la stabilité de la zone euro10. En d’autres mots : attendre que l’incendie menace de s’étendre avant de chercher à l’éteindre. En procédant de la sorte, le sauveteur ne doit pas s’attendre à déclencher des applaudissements, d’autant moins que la majorité du public ne comprend pas pourquoi on se contraint à partir avec un tel handicap. (Retarder l’intervention, était-ce vraiment le meilleur moyen de persuader les voisins qu’ils couraient eux aussi un risque ?) Pour leur part, les investisseurs n’ont aucune confiance dans une telle gestion de crise. De fait, les taux d’intérêt montent en flèche pour l’Espagne et le Portugal. Voilà pourquoi José Luis Zapatero, le Premier ministre espagnol, entend voir la détermination politique entérinée au plus haut niveau. Fin avril, le président Van Rompuy annonce un sommet de la zone euro, qui devra se tenir « au plus tard le 10 mai » ; à cette occasion, les dirigeants pourront valider le plan d’aide à la Grèce et anticiper la suite.

Arrêter une date se révèle compliqué. Angela Merkel préfère attendre que l’élection du dimanche 9 mai en Rhénanie-du-Nord-Westphalie, Land le plus important économiquement et démographiquement, soit passée. Son parti, le CDU, s’apprête à subir un revers, l’aide à la Grèce irrite l’électorat allemand — « Ils n’ont qu’à vendre le Parthénon », telle est l’humeur du Bild Zeitung —, et la chancelière risque de perdre du même coup sa coalition majoritaire au Bundesrat. Mais durant la première semaine de mai, la menace se fait telle qu’il devient impossible de reporter le sommet au 10. Comme le dimanche 9, on commémore à Moscou le soixante-cinquième anniversaire de la fin de la Seconde Guerre mondiale, cette journée ne peut non plus être retenue : un chancelier ne saurait manquer pareil événement. Finalement, on se met d’accord pour un dîner de travail le vendredi 7. Ce dîner marque en réalité le début d’une rencontre marathon agitée, restée dans les mémoires comme « le week-end à one trillion dollars ».

Dès l’ouverture, le vendredi soir, recourant à des graphiques, le gouverneur de la Banque centrale Jean-Claude Trichet montre sans concession aux seize dirigeants à quel point la panique qui s’est emparée des marchés et la paralysie du système de prêts interbancaires ressemblent à ce qui s’est passé en septembre 2008, après « Lehman ». Si l’on n’agit pas au plus vite, l’euro va disparaître. Ne pouvons-nous pas attendre quelques jours ? demande le président de la République de Chypre. Non, confirme Merkel ; il faut à tout prix fournir une réponse avant l’ouverture des marchés asiatiques le lundi matin. Cela offre un répit d’un peu plus de quarante-huit heures.

Mais que faire ? On n’a pas d’instruments sous la main alors qu’il y a urgence. Rien d’étonnant à ce que la réunion soit houleuse. La Banque centrale européenne ne peut-elle intervenir en achetant des obligations d’État ? Cela diminuerait les taux d’intérêt et rétablirait la confiance au sein des marchés, soutiennent les uns après les autres les dirigeants de la France, de l’Italie, de l’Espagne et du Portugal. À plusieurs reprises, Jean-Claude Trichet refuse de promettre quoi que ce soit, ce qui a le don de mettre Sarkozy en colère (le président de la République le traite comme un sujet français) ; la crédibilité de la Banque repose sur son indépendance face aux pressions politiques. Avec d’autres, Merkel soutient Trichet ; elle a des raisons de croire que la Banque centrale fera le nécessaire.

Il n’en demeure pas moins que les dirigeants se rendent compte qu’ils vont eux-mêmes devoir se retrousser les manches comme jamais pour sauver l’euro. Dans la déclaration finale, ils s’engagent à recourir à « toute la gamme des moyens disponibles » — the full range of means available, un langage énergique plutôt inhabituel11. Ce que l’on se propose de faire ressortit de trois domaines : la législation, l’action individuelle, l’action conjointe. Premièrement, ce qui relève de la législation : les dirigeants souhaitent mieux réglementer les marchés financiers et les agences de notation de crédit tout en accélérant le travail entrepris en vue de renforcer les règles budgétaires et la surveillance économique. On commence à voir que les déficits publics, comme en Grèce, ne constituent pas le seul risque ; l’Irlande est vulnérable à cause d’une bulle bancaire et l’Espagne en raison d’une bulle immobilière, alors que ces deux pays présentaient en 2009 un déficit et une dette encore relativement faibles. Si pareilles mesures de prévention sont importantes pour l’avenir, aucune législation ne saurait permettre de dompter une situation d’urgence. Pour cela, rien ne vaut une volonté et une énergie sans faille. Deuxièmement : quant à ce qui relève de l’action individuelle, les dirigeants déclarent que « chacun de nous est disposé, en fonction de la situation propre à chaque pays, à prendre les mesures nécessaires » pour réduire le déficit budgétaire selon les normes convenues et en s’en tenant à des engagements bien définis. Pour regagner la confiance d’autrui, les bonnes intentions ne sont que des vœux pieux. Sous la pression des marchés, les États membres vont devoir, à titre individuel, procéder à des économies et à des réformes convaincantes. Tout le monde pense alors surtout à l’Espagne, y compris d’ailleurs Zapatero. Troisièmement, enfin, le point le plus crucial, celui de l’action conjointe : il faut créer un imposant bouclier de sauvetage pour effrayer les spéculateurs. La Commission a prévu un fonds d’environ 60 milliards d’euros sur la base du budget de l’Union. Ce n’est qu’un début, bien peu impressionnant si l’on tient compte des seuls montants dont Athènes avait besoin un peu plus tôt le même mois. Les dirigeants exhortent la Commission à proposer au plus vite un « mécanisme de stabilisation » afin que les vingt-sept ministres des Finances prennent une décision le dimanche même12.

S’ensuivent, le samedi et le dimanche, une série de réunions, de coups de téléphone et de péripéties théâtrales. Les bureaux de la Commission s’activent pour rédiger une proposition. Les juristes recherchent dans le traité des justifications auxquelles raccrocher le fonds d’urgence. Côté espagnol, Zapatero planche sur son budget. Sarkozy et Berlusconi renoncent à assister au défilé du 9 mai à Moscou afin de mieux coordonner, depuis leurs capitales respectives, une réponse à la crise. La « guerre contre les marchés » d’aujourd’hui ne prime-t-elle pas sur l’anniversaire de la fin de la guerre contre les nazis d’hier ? Merkel, qui prend la direction de la place Rouge le samedi soir (où elle va essayer de rassurer le président chinois au sujet de l’euro), perd du terrain dans la négociation. Son ministre des Finances va devoir en rattraper le dimanche après-midi. Mais à son arrivée à Bruxelles, Wolfgang Schäuble, victime d’une allergie, est transporté à l’hôpital. La chancelière fait appel à un homme de confiance, Thomas de Maizière, son ministre de l’Intérieur. Sa promenade dominicale en forêt avec sa femme, en Saxe, se termine dans un avion gouvernemental qui file vers Bruxelles : à vingt heures trente, il pénètre dans la salle de réunion. Entre-temps, les bureaux de vote de Rhénanie-du-Nord-Westphalie ont fermé. Il reste un peu plus de cinq heures avant l’ouverture de la Bourse de Tokyo.

La réunion se trouve dans une impasse. Seule chose arrêtée : le montant de la cagnotte. Sur ce point, Sarkozy et Merkel se sont mis d’accord au téléphone dès la veille. Aux 60 milliards couverts par le budget de l’Union (montant proposé par le président de la Commission Barroso le vendredi soir) viendront s’ajouter 440 milliards d’euros des différents pays. Le Fonds monétaire international contribuera pour sa part à hauteur de 250 milliards de dollars, ainsi que l’a promis son patron, Strauss-Kahn, à la ministre française Christine Lagarde. La somme suffit à offrir un bouclier pendant trois ans à l’Espagne, au Portugal et à l’Irlande. Sarkozy se montre satisfait : « Angela » a fini par voir les choses en grand, cela va surprendre les marchés ! Cependant, Merkel émet trois réserves : le fonds d’urgence ne peut être que temporaire, il doit bénéficier d’une participation du Fonds monétaire et il faut une approbation à l’unanimité de tout plan de sauvetage, ce qui laisse un droit de veto au Bundestag. Exactement le contraire de ce que Paris souhaite et de ce que la Commission met sur la table le dimanche : un fonds d’urgence permanent, européen dans sa totalité et se prononçant à la majorité, fonds s’élevant à 500 milliards d’euros et gérant tant les 60 milliards du vendredi soir que les 440 milliards des États membres. Ce n’est pas tout. Alors que la Commission affirme que le fonds d’urgence pourra s’inscrire dans le traité, Berlin l’estime contraire à la clause de non-renflouement. Pour balayer le plan de la Commission, les Allemands agitent le spectre de leur Cour constitutionnelle de Karlsruhe, réputée pointilleuse ; en coulisse joue aussi le fait qu’ils se refusent à confier la gestion de la cagnotte aux fonctionnaires de Bruxelles. C’est au tour des ministres de se mettre à bricoler. De Maizière ne veut pas de fonds commun, il propose des prêts bilatéraux entre pays de la zone euro. À minuit, alors que la réunion est sur le point de se terminer, Merkel lui intime : « Tenez bon, il nous reste deux heures pour négocier13. » À la toute dernière minute, un fonctionnaire néerlandais avance une astuce ingénieuse : les pays de la zone euro se portent garants, chacun à sa mesure, d’un véhicule d’investissement de droit privé fondé au Luxembourg et capable de lever 440 milliards d’euros sur le marché. Français et Italiens approuvent cette idée et entraînent l’Allemagne à faire de même, quelques minutes à peine avant l’ouverture de la Bourse japonaise.

Si ce sont les ministres qui peaufinent le bouclier de sauvetage, l’opération demeure l’affaire des chefs, et ce jusqu’à l’ultime seconde. L’accord tout juste conclu, à deux heures du matin, Sarkozy téléphone à Trichet. De même que Merkel est restée en contact depuis Berlin avec de Maizière, de même Zapatero n’a cessé durant la soirée, depuis Madrid, d’échanger avec son ministre, Elena Salgado. Longtemps insouciant, le Premier ministre espagnol avait été réveillé brusquement le vendredi ; il a décidé de lancer les plus grandes coupes budgétaires de l’État providence depuis l’époque franquiste ; à Bruxelles, Salgado négocie avec ses confrères le chiffrage des mesures pour obtenir un point et demi supplémentaire de réduction du déficit. Zapatero racontera qu’il ne put ensuite fermer l’œil : comment l’indice Nikkei allait-il réagir à la décision européenne14 ? Il a conscience que les économies qu’il prône annoncent sans doute sa fin politique, mais il entend avant tout éviter l’humiliation de son pays et ne veut pas avoir la mort de l’euro sur la conscience.

À l’aube du lundi 10 mai, la Banque centrale européenne émet à son tour une déclaration : elle achètera des obligations d’État, non pas directement au guichet des États, mais sur le marché secondaire. En recourant à « ces mesures non standards » (selon le jargon), elle s’engage en terres inconnues. Lors de la crise bancaire de 2008-2009, l’établissement avait pris des mesures d’urgence, mais cette fois, en s’engageant dans la crise de la dette publique, il fait un pas de plus sur des chemins aventureux. De la sorte, la Banque centrale brise un tabou de la pensée monétaire allemande pour laquelle acheter des obligations d’État équivaut à « faire fonctionner la planche à billets », au bénéfice de gouvernements dépensiers. (Voilà pourquoi le président de la Bundesbank, Axel Weber, a voté contre la décision du 10 mai ; au sein du conseil des gouverneurs, il est mis en minorité par ses confrères européens.) Dans sa déclaration, la Banque centrale cite en l’approuvant le texte du 7 mai par lequel les chefs d’État et de gouvernement s’engagent « à prendre toutes les mesures nécessaires pour atteindre leurs objectifs budgétaires cette année et les années suivantes, conformément aux procédures relatives aux déficits excessifs15 ». Une précision devait filtrer par la suite : la décision d’achat avait été prise dans son principe à Lisbonne, le jeudi 6 mai, dans la confusion causée par le flash crash de Wall Street, mais Trichet s’était bien gardé d’en parler. Les autorités monétaires tenaient à exercer une pression sur les dirigeants politiques pour ne pas avoir à assumer seules tout le sale boulot.

 

Le week-end des 7-10 mai 2010 apparaît comme un formidable tour de force. Le Conseil européen, réuni en formation zone euro, avait rarement joué pareil rôle de dompteur. Dans une situation d’urgence absolue, il a mobilisé le vendredi « toute la gamme des moyens ». Grâce à leur double casquette (membres du Conseil européen et dirigeants de leurs pays respectifs), les chefs d’État et de gouvernement ont réussi à faire travailler dans la même direction deux institutions de l’Union, à savoir la Commission et le Conseil des ministres des Finances, en même temps que leurs gouvernements. Seule la Banque centrale, indépendante, ne s’est pas laissé dicter ce qu’elle avait à faire. Néanmoins, elle s’y est pliée. Nécessité fait loi.

Ainsi, le lundi 10 mai, l’Union se réveilla avec une Banque qui semblait plus encline à agir qu’on ne le croyait peu avant encore. Par ailleurs, les pays de la zone euro s’étaient donné les contours d’un « Fonds monétaire européen », que l’on baptisa bientôt Fonds européen de stabilité financière. Fait de bric et de broc sur le plan juridique, il n’en fonctionnait pas moins. Une bonne surprise, cette fois, pour les marchés. La situation se stabilisa. L’improvisation se révélait un succès.

Pourtant, certains se sont gardés d’applaudir. Les décisions prises entraînaient d’office un changement de forme de l’union monétaire de Maastricht. Les termes du contrat fondateur opéraient un glissement. Une réalité difficile à digérer pour les gardiens du temple — en fait pour les gardiens de deux temples. Tout d’abord, de vives critiques retentirent du côté de l’orthodoxie monétaire et allemande et batave. On estimait que la Banque avait outrepassé son mandat et que l’existence d’un bouclier de sauvetage était en violation avec la règle du non-renflouement, sans compter les risques d’inflation qui en résulteraient. L’euro avait perdu de son éclat : il ressemblait de moins en moins aux deux anciennes monnaies fortes, le Deutsche Mark et le florin. Cette critique trouva ses principaux représentants institutionnels dans la Bundesbank et la Cour constitutionnelle allemande ; elle se traduisit par des contentieux retentissants traités par cette juridiction : en se basant sur le jugement qu’elle avait rendu dans l’affaire Maastricht (1993), ces litiges auraient pu conduire à la sortie de l’Allemagne de la zone euro. Au fond, la démonstration était la suivante : si on avait tout simplement respecté les critères de Maastricht — ou si on les respectait tout simplement à l’avenir —, il ne serait pas du tout nécessaire de rénover l’union monétaire. Abstraction faite des subtilités juridiques, cet argument revient à dire que tant qu’on ne joue pas avec des allumettes, on n’a pas besoin de pompiers. Une manière de raisonner en termes de compétence dans une situation qui réclame de la responsabilité.

En deuxième lieu, des critiques émanèrent de l’orthodoxie institutionnelle des cercles bruxellois. Dans les premières heures du 10 mai, le fonds d’urgence de 440 milliards ne pouvait être considéré comme une institution de l’Union conforme au traité puisque des gouvernements, dont l’allemand et le néerlandais, entendaient conserver le contrôle sur les milliards provenant des recettes fiscales nationales et destinés à la cagnotte (et parce que, par ailleurs, le gouvernement britannique et celui de pays n’appartenant pas à la zone euro refusaient d’y participer). Non sans frustration, la Commission et le Parlement européen se retrouvaient de fait pour une bonne part hors jeu. Un pilier essentiel de l’union monétaire prenait forme dans une sphère leur échappant. Malgré le soulagement d’avoir évité de peu la catastrophe, les vrais croyants regardaient donc le lundi en question comme un « lundi noir ». C’est en particulier le Parlement européen qui, au nom de la démocratie et de la transparence, allait s’ériger en porte-parole d’une solution purement bruxelloise.

Il convient de considérer les deux branches de cette critique en corrélation l’une avec l’autre. La réponse politique à la menace monétaire s’est traduite par une mobilisation de fonds publics, soit de l’argent des contribuables. Mais lesquels allaient payer la facture ? Plus précisément : les contribuables, mais en quelle qualité ? Tel était l’enjeu de la bataille. La mobilisation générale du 7 mai 2010 avait clairement montré jusqu’où chacun pouvait contribuer ou était prêt à le faire. Tout d’abord, on mit sur la table 60 milliards provenant du budget de l’Union. Les contribuables apparaissent là en qualité de citoyens de celle-ci, représentés par le Parlement et la Commission. Mais cette cagnotte bruxelloise ne pouvait suffire à contenir l’adversité. Par la force des choses, les États membres firent appel aux contribuables nationaux conjointement. La cagnotte de 440 milliards additionnait des ressources fiscales allemandes, françaises, italiennes, espagnoles, néerlandaises, belges, autrichiennes, grecques, portugaises, finnoises, irlandaises, slovaques, slovènes, luxembourgeoises, chypriotes et maltaises ; les montants variaient de près de 120 milliards pour l’Allemagne à 0,4 milliard pour Malte. L’ensemble constituait une autre caisse européenne. Une caisse conjointe, quand bien même elle n’émanait pas de la sphère interne bruxelloise.

La question implacable : qui paie l’addition ? dévoile immanquablement des rapports constitutionnels et démocratiques. (Ce que les révolutionnaires américains avaient bien compris, ainsi qu’en témoigne leur slogan de 1776 : No taxation without representation.) Considérée sous ce jour, la double critique de la Bundesbank et du Parlement européen s’explique mieux. La Bundesbank parle sans ambiguïté au nom du simple contribuable « national ». Elle traduit — dans le langage des règles existantes — une méfiance « septentrionale » vis-à-vis des mesures d’urgence qui masquent une main « méridionale » se servant dans la caisse. De son côté, le Parlement européen se manifeste en tant que porte-parole du contribuable « européen ». Mais cela présente un handicap : pour l’essentiel, ce dernier n’est en effet qu’une promesse. D’une part, il n’existe pas d’impôts directs européens (au grand dam du Parlement) ; d’autre part, le budget de l’Union ne correspond tout au plus qu’à environ 1 % de la richesse européenne, alors que les budgets nationaux accumulés en couvrent en gros 45 à 50 %. Bref, la Bundesbank parle au nom du public national du Nord, qui ne veut pas payer la facture, tandis que le Parlement parle au nom d’un public européen embryonnaire qui ne peut pas (ou pas encore) la payer.

Dans ce qui ressemble à une impasse, on a ouvert une porte de sortie. Quels représentants politiques allaient parler au nom de l’ensemble des contribuables nationaux, ceux pouvant et devant payer ? Qui aurait les moyens de transformer en un choix libre et voulu ce que la nécessité imposait ? Répondre à ces questions supposait que les gouvernements des pays de la zone euro déclarent à leurs citoyens : l’euro est à nous tous, nous sauvons la monnaie non seulement par intérêt financier, mais aussi pour fournir une réponse commune aux événements. Et c’est d’ailleurs ce qu’ils ont fait ; le fonds d’urgence temporaire s’est révélé une improvisation réussie, une action conjointe menée entre nécessité et liberté. Mais ils ne l’ont dit que du bout des lèvres. Nouvel exemple d’une communication bredouillante avec le public.

Une exception mérite toutefois d’être relevée. Le jeudi 13 mai, Merkel a prononcé un discours à Aix-la-Chapelle, ancienne capitale du Saint-Empire, à l’occasion de la remise du prix Charlemagne au Premier ministre polonais Donald Tusk. Peut-être la chancelière était-elle soulagée : les élections en Rhénanie-du-Nord-Westphalie appartenaient au passé, la situation de l’euro était stabilisée ; peut-être la solennité du lieu et du moment l’invitait-elle à conférer une dimension historique à son propos. Toujours est-il qu’elle s’exprima pour la première fois depuis des mois avec enthousiasme et inspiration : « Pourquoi donc sauver la Grèce, pourquoi sauver l’euro, pourquoi d’innombrables jours et nuits pour obtenir un résultat commun après des négociations difficiles, parfois acharnées ? Parce que nous le pressentions : si jamais l’euro échoue, ce n’est pas seulement la monnaie qui échoue. C’est bien plus. C’est l’Europe qui échoue, c’est l’idée de l’unification européenne qui échoue16. » Prononçant ces mots, Merkel avançait l’argument du libre choix, une base bien solide pour faire ce qu’il convient de faire. « Si jamais l’euro échoue, c’est l’Europe qui échoue » : elle le reprit quelques jours plus tard à l’occasion du débat sur les mesures d’urgence au Bundestag17.

Cette phrase, qui revêtit bientôt la teneur d’un mantra, offrit un repère dans la tempête. Elle engageait à recourir à une meilleure boussole tout en ôtant aux règles le dernier mot. L’« Europe » damait le pion au traité. La trouvaille de la chancelière recelait une vérité que bien peu ont relevée : au fond, les États s’étaient engagés, lors de la création de l’Union, à respecter le droit communautaire, mais aussi à assurer la pérennité de l’Union en tant que telle. Dans les situations d’urgence, la violation de la règle peut valoir comme respect du contrat18. C’est entre autres pour cette raison que les porte-parole de l’une ou de l’autre des deux orthodoxies s’inclinent devant les dirigeants politiques de l’ensemble, lesquels représentent non seulement le droit en vigueur, mais aussi le pouvoir constituant de l’Europe.

En prononçant cette petite phrase, la chancelière annonçait en personne le surgissement de ce qu’on appelle dorénavant la puissance allemande en Europe.

« Une participation adéquate du secteur privé »
(Deauville, 18 octobre 2010)

Un vaste paysage, le soleil automnal au-dessus de la mer, deux dirigeants conversant avec animation : les images sont irrésistibles. Par une fin d’après-midi du mois d’octobre, Nicolas Sarkozy et Angela Merkel se promènent sur la plage de Deauville. Ils évoquent la situation de l’euro et scellent un accord. La rencontre imminente avec leur collègue russe Medvedev explique leur présence dans la station balnéaire normande. Sarkozy entend tirer pleinement profit de cet aparté avec la chancelière. Sitôt pensé, sitôt réalisé. Les collaborateurs du président bluffent leurs confrères berlinois : ils publient vers dix-sept heures une déclaration franco-allemande sur la zone euro.

La France et l’Allemagne ont un problème avec le travail qui est mené pour que la zone euro résiste aux crises. Dans la déclaration de Deauville, ils font part de leurs souhaits respectifs. Si Paris a accepté des règles budgétaires plus contraignantes dans le Pacte de stabilité et de croissance — un groupe de travail ministériel, avec à sa tête le président du Conseil européen, est en train de les mettre au point —, Sarkozy aimerait toutefois éviter que les sanctions ne soient « automatiques ». Ce qui revient à vouloir conserver une marge de manœuvre politique et une voie de secours (à commencer pour la France elle-même). De son côté, la chancelière veut asseoir solidement le fonds d’urgence ad hoc de mai 2010, que certains pays entendent tout simplement prolonger. Improviser en pleine crise, c’est bien, estime-t-elle, mais pour ce qui est d’un fonds d’urgence permanent, on ne saurait faire sans fondement juridique, de préférence en révisant le traité. Ce serait l’occasion de convenir que, si les contribuables maintiennent debout un pays de l’euro, les investisseurs privés devraient eux aussi participer à l’effort. Dans cet accord balnéaire, chacun des deux pays reconnaît les desiderata de l’autre.

La déclaration, telle qu’elle est présentée et au moment où elle intervient, provoque la consternation. À Luxembourg, le même jour, le groupe de travail Van Rompuy, qui réunit les vingt-sept ministres des Finances, le président de la Banque centrale Trichet, le président de l’Eurogroupe Juncker et le commissaire Rehn, peaufine en effet un rapport sur la zone euro. En mars de cette année 2010, les chefs d’État et de gouvernement avaient prié Van Rompuy de formuler des projets pour renforcer l’union monétaire. Ce beau monde est donc en train de travailler sur les thèmes sur lesquels Sarkozy et Merkel se prononcent à la surprise générale. Dans le Grand-Duché, le message de Deauville produit l’effet d’une bombe. Il parasite les procédures et blesse plus d’une sensibilité. La promenade à la lumière éblouissante de la plage normande relègue les responsables présents à Luxembourg au rang de figurants. Le président français s’en moque : son but est de montrer au public que deux pays dirigent la zone euro, et non un seul.

Le contenu du texte ne fait qu’aggraver l’affront. À Luxembourg, c’est le volet « français » de l’accord de Deauville qui suscite l’indignation : l’affaiblissement du contrôle budgétaire envisagé. Si cette tentative ne surprend personne, l’acquiescement allemand laisse tout le monde bouche bée. Pays-Bas, Finlande, Suède, Commission, Banque centrale, autrement dit les tenants d’une discipline budgétaire stricte se sentent trahis par Berlin. À leurs yeux, les règles censées empêcher une prochaine crise perdent toute crédibilité. L’événement les a tellement retournés, il retient tellement l’attention de la presse, que personne pour ainsi dire ne relève, dans le texte de la déclaration, onze mots d’une grande portée.

Seul Jean-Claude Trichet, le président de la Banque centrale, en prend immédiatement la mesure. Le vrai danger, il le perçoit dans le volet « allemand » de l’accord de Deauville. Selon lui, il serait périlleux que des investisseurs participent, à compter de 2013, au financement des aides, ainsi que Merkel le propose en faisant d’une pierre deux coups lors de la création d’un nouveau fonds d’urgence. « Vous êtes en train de détruire l’euro », prévient-il, abasourdi19. Mais voilà, la subordonnée portant sur le fonds, les politiciens la négligent ; ce qui les effraie, c’est la principale : Berlin veut réviser le traité ! Branle-bas chez les diplomates. Va-t-on remettre sur le tapis le traité de Lisbonne, entré en vigueur depuis moins d’un an, et qui a coûté tellement d’efforts ? Va-t-on courir à nouveau le risque d’un référendum et d’autres tourments ? Après tous les remous relatifs au budget, la petite bombe de Deauville élève un nouvel écran de fumée dissimulant une disposition qui donne des sueurs froides à Trichet. Qui sait, d’ailleurs, si celui-ci n’exagère pas ?

On attend du sommet des 28 et 29 octobre 2010 qu’il tranche le nœud gordien. Devant les chefs d’État et de gouvernement, le président de la Banque centrale réitère son inquiétude au sujet de « la participation du secteur privé ». Mais Trichet peine à convaincre. Depuis 2008, il a mis bien trop souvent les dirigeants politiques en garde contre un Armageddon financier. Merkel l’écoute poliment avant d’exposer une fois de plus sa position. Sarkozy, lui, explose : « Vous ne pouvez pas dire à des chefs d’État et de gouvernement qui ont géré la crise provoquée par les marchés qu’ils sont inconscients. Vous parlez peut-être à des banquiers, nous nous sommes responsables devant nos citoyens20. » Depuis l’après-midi de Deauville, la chancelière a cherché à influer sur ses vingt-cinq autres confrères. Ils se sont dits prêts à abonder dans son sens. De fait, le Conseil européen se résout à une « révision limitée du traité » afin d’élaborer un bouclier de sauvetage permanent. Les travaux préparatoires devront prendre en compte « entre autres le rôle du secteur privé21 ».

Cependant, des doutes s’élèvent bientôt quant à la pertinence et à la faisabilité du projet. Après Deauville et après le Conseil européen, les taux d’intérêt sur la dette des économies les plus faibles de la zone euro ont augmenté. Comprenant qu’ils devront participer à partir de 2013 au financement d’une banqueroute étatique, les investisseurs s’empressent d’adapter leur évaluation des risques. L’Irlande, qui lutte depuis déjà deux ans contre la crise bancaire, est justement en train de boire la tasse : elle en appelle au fonds d’urgence et signe un plan de sauvetage de 85 milliards d’euros le 27 novembre 2010. Cette séquence d’événements ne présage rien de bon. Merkel fait marche arrière : le futur fonds d’urgence agira « conformément aux pratiques du FMI » (ce qui signifie qu’une participation privée ne pourra s’opérer qu’après une analyse de la viabilité de la dette) ; en outre, l’arriéré de la dette ne sera pas assujetti à une participation privée, ni avant ni après 2012. Ce compromis, rendu public par les ministres de l’euro le dimanche 28 novembre — et négocié par liaison vidéo entre Van Rompuy, Merkel, Sarkozy, Barroso, Trichet et Juncker —, ne suffit pas à rassurer les marchés. Le lundi 29, les taux d’intérêt augmentent aussi pour l’Espagne. Le Financial Times parle du « crash Merkel22 ». Après l’Irlande, c’est le Portugal qui craque : en février 2011, il réclame une aide.

Malgré le bon travail effectué en mai 2010, la tempête reprend du poil de la bête.

 

Mieux valait vite oublier la scène offerte à Deauville. La prestation franco-allemande trahissait un manque de préparation et de tact. Dans la catégorie « improvisation », il s’agissait d’une error by trial.

Le volet français de l’accord résista jusqu’en juillet 2011. Dans la coulisse d’un énième sommet de crise, Sarkozy finit par céder discrètement sous l’insistance de la Banque centrale et du Parlement européen : il acceptait les « sanctions automatiques » pour les « pécheurs » budgétaires. Quant au volet allemand, très tôt affaibli par la contribution privée « conforme aux pratiques du FMI », il en restait moins encore après le sommet de décembre 2011 (même si le préambule du traité sur le fonds d’urgence y faisait allusion). Le texte produisait un effet boomerang, renforcé par la façon dont il avait été présenté à Deauville. La scène romantique de la plage accentuait l’image d’un couple franco-allemand qui imposait sa volonté aux autres, ainsi que l’entendait le président Sarkozy. Mais à partir d’octobre 2011, un surnom ironique se répandit qui ne laissait guère planer de doute sur l’identité du partenaire qui portait la culotte dans le couple : Merkozy.

L’échec complet de Deauville ne signifie pas pour autant que Merkel n’avait pas effleuré un problème essentiel. Les dirigeants se sentaient entre le marteau et l’enclume, entre les intérêts des investisseurs et ceux de leurs électeurs. Si les investisseurs étrangers cessent d’investir dans la zone euro, la croissance économique va stagner. Mais pourquoi les contribuables d’économies fortes devraient-ils payer les pots cassés pour les risques pris, par exemple, par des investisseurs américains en Grèce ou en Irlande ? La crise bancaire avait donné une très mauvaise image du secteur financier. À l’instar du ministre des Finances néerlandais de Jager, les politiciens désireux de demander des comptes aux banques gagnaient en popularité. Ce n’est pas un hasard si l’opposition sociale-démocrate, tant en Allemagne qu’aux Pays-Bas, soutenait chaudement la proposition. Merkel entendait rendre le bouclier de sauvetage, contraire à la vision allemande des conditions de l’union monétaire, plus digeste pour ses électeurs. Côté débiteurs, « cigales » vivant à crédit, la chancelière était parvenue à lutter contre l’aléa moral par le moyen de la « conditionnalité ». Pour chaque centime qui allait à la Grèce, le pays se devait de réduire ses dépenses et d’opérer des réformes. Or, elle voulait à présent, grâce à l’accord dit « PSI » (private sector involvement), lutter contre l’aléa moral relativement aux créanciers, aux prêteurs irresponsables. Mais ces « sauterelles » allaient se révéler de farouches adversaires.

« Un cas unique »
(21 juillet 2011)

Par une chaude journée de l’été 2011, dans une ambiance maussade, les dirigeants de la zone euro se retrouvent à l’étage le plus élevé du bâtiment du Conseil à Bruxelles. Pour la première fois depuis mai 2010, on redoute, au cours de ces semaines, l’effondrement de la zone euro. On est le 21 juillet, jour de la fête nationale belge et du défilé militaire traditionnel. À la surprise des personnes présentes, au début du sommet, les avions de chasse assourdissants survolent la salle de réunion.

Dans ce lieu, à l’instar des militaires, on s’exprime en termes d’offensive et de défense. Les leaders européens se sentent cernés par les marchés. Si vis pacem para bellum, nous conseille l’art militaire : « Si tu veux la paix, prépare la guerre. » Transposons la locution à la situation : il faut augmenter la puissance de feu du fonds d’urgence temporaire. La Grèce a d’ailleurs besoin d’une aide supplémentaire. Les dirigeants font de nouveau appel aux recettes fiscales nationales additionnées.

Iveta Radičová, Premier ministre slovaque — plus pauvre que la Grèce, son pays n’en doit pas moins contribuer à l’effort —, subit une pression extrême. Coincée entre ses confrères européens, dans la salle, et, au bout du fil, les partenaires de sa coalition à Bratislava, elle prend une décision dramatique en donnant sa parole que la Slovaquie soutiendra le renforcement de la puissance de feu pour sauver l’euro. En échange, elle promet des élections anticipées, non sans savoir qu’elle les perdra. Pour un politicien, le sacrifice le plus élevé. De même que Zapatero s’était condamné en mai 2010 à perdre les élections en lançant des réformes pour tenir à distance les marchés et un programme d’urgence, de même Radičová a été le premier dirigeant européen, parmi les créditeurs, à lier son sort politique à la solidarité exprimée en février 2010. De fait, les dix-sept chefs d’État et de gouvernement sont tous embarqués sur le même bateau. À l’avenir, le fonds d’urgence temporaire pourra accorder des prêts pour la recapitalisation des banques aux pays « sans programme » (soit l’Espagne et l’Italie) et intervenir sur le marché secondaire des obligations d’État dans certaines situations (une tâche que la Banque centrale ne remplit qu’à contrecœur).

La Grèce, telle est l’autre question que les dirigeants traitent en ce 21 juillet. La situation économique de ce pays se détériore rapidement. Même les plus optimistes reconnaissent que l’enveloppe de mai 2010 ne suffira pas à le sortir de la tempête. Les risques de faillite augmentent, en même temps que la nervosité à Francfort, à Londres, à Washington et à New York. Les chefs d’État et de gouvernement font miroiter à Papandréou une nouvelle aide d’un montant de 109 milliards d’euros à laquelle des investisseurs privés contribueront. Ce qui est nouveau. Il s’agit d’une tentative de canaliser les inquiétudes suscitées par Deauville. La contribution privée sur laquelle on s’était mis d’accord ne devait être effective qu’à partir de 2013 (en tant que partie du fonds d’urgence permanent) et ne devait pas porter sur la dette en cours ; malgré cela, les marchés se comportaient déjà, à l’égard de la Grèce, comme s’ils allaient devoir assumer eux-mêmes leurs pertes. Dès lors, autant franchir cette étape tout de suite. Pour éviter tout risque de contamination, les dirigeants sont disposés à consolider la soutenabilité de la dette grecque, mais certains refusent que leurs contribuables en supportent une nouvelle fois seuls la charge : on a assez tiré sur la corde comme ça. De la sorte, ils brisent d’emblée le tabou qui pèse sur l’assainissement de la dette d’un pays de la zone euro. La veille, à Berlin, au cours d’un long et intense entretien avec Merkel et Sarkozy, Trichet, tout juste arrivé de Francfort, a fait promettre aux deux leaders que la Grèce resterait « un cas unique ». Promesse qu’on peut lire le lendemain dans les conclusions du sommet et que tous réitèrent lors des conférences de presse23.

Mais les marchés n’y croient pas. Les gouvernements n’ont-ils pas déclaré, quelques mois plus tôt, que cette même règle s’appliquerait pour toutes les opérations de sauvetage à partir de 2013 ? Et qui leur dit que, sous la pression des électeurs, les politiciens ne vont pas revenir sur cette énième promesse ? On est à nouveau en présence d’une annonce qui ne fait qu’empirer les choses. Cette fois, ce sont les taux d’intérêt sur les dettes souveraines italienne et espagnole qui augmentent, ceci en quelques heures à peine.

Changement de personnel par le biais du sourire
(23 octobre - 13 novembre 2011)

Les chefs d’État et de gouvernement n’avaient d’autre choix que de changer de cap. Mais de quels moyens disposaient-ils encore pour juguler un tant soit peu les événements ?

À partir de juillet 2011, l’attention se porte sur l’Italie. Personne ne pouvait prendre le risque d’assister à la faillite de la troisième plus grande économie de la zone euro, quatrième dette la plus importante au monde. Cela aurait signifié la fin de l’euro. L’Italie faisait face à une perte significative de sa crédibilité. Ni les partenaires de la zone euro, ni les marchés, ni le public de la péninsule ne croyaient encore les dirigeants qui promettaient des mesures pour favoriser la croissance économique et la limitation de la dette publique. Or, celui qui n’est pas crédible perd toute capacité politique à façonner l’avenir, perd donc tout pouvoir. Le problème résidait au sommet de l’État. Le Premier ministre Silvio Berlusconi, magnat des media et multimillionnaire impliqué dans des scandales sexuels et de corruption — même la presse de qualité s’est régalée de ses histoires portant sur des « parties fines bunga bunga » —, vivait dans le déni. L’été et l’automne 2011 furent particulièrement agités pour lui.

Le 5 août, le Premier ministre italien reçoit un courrier de Francfort/Rome : « Une action urgente des autorités italiennes est nécessaire pour restaurer la confiance des investisseurs. » Courrier signé par Jean-Claude Trichet et Mario Draghi. Le président en place de la Banque centrale européenne et son successeur (ce dernier en sa qualité de gouverneur de la banque italienne) rappellent à Berlusconi la promesse qu’il a faite le 21 juillet, en même temps que les autres dirigeants de la zone euro : honorer, « avec une détermination inflexible », sa signature souveraine et son engagement à mener des réformes durables relativement à la dette24. Ils exposent en détail un programme de réformes, qui va de la libéralisation du marché du travail à la refondation du régime des retraites. Cette ingérence sans précédent dans la politique économique nationale devait soulever une question : sur quel mandat la Banque se fonde-t-elle pour agir de la sorte ? Certes, le courrier est confidentiel. Il fait fonction de « police d’assurance » interne pour la Banque en vue de racheter la dette publique italienne, rachat qu’elle annonce le 7 août25. Malgré ce caractère confidentiel, le Corriere della Sera va le publier quelques semaines plus tard26. Pour acheminer les réformes jusqu’au Parlement et au Sénat, Berlusconi atténue celles-ci sur certains points. Il Cavaliere semble revenir sur la parole qu’il a donnée à Trichet et à Draghi. Sa démarche suscite de l’irritation et met en péril la crédibilité de la Banque centrale (si elle ne peut suspendre le rachat de la dette sans perdre la face, elle ne peut pas non plus se permettre de poursuivre son action sans rien changer). Allait-on s’en tenir une fois de plus aux belles apparences et aux belles paroles ? La pression qu’exerce Francfort restant vaine, les partenaires du leader opportuniste italien voient de plus en plus en lui un risque pour l’union monétaire dans son ensemble. Ils sont à bout de patience.

Dans les couloirs de Bruxelles, Rome, Berlin, Paris et Francfort, ça rouspète et ça chuchote, mais on ne va guère plus loin jusqu’au 23 octobre 2011. Au cours d’une conférence de presse qui clôt un énième Conseil européen, une journaliste demande à la chancelière Merkel et au président Sarkozy ce qu’ils pensent des réformes de leur confrère Berlusconi. Le sourire que le duo échange est gravé dans l’âme italienne. L’un et l’autre derrière un pupitre observent la salle remplie de journalistes. En entendant le nom de Berlusconi, Merkel esquisse un sourire sans regarder son voisin ; ce sourire, elle le réprime puis elle tourne son visage, contracté en un rictus, vers Sarkozy. Ce dernier, qui n’a pas pu voir l’expression de la chancelière, se tourne vers elle en ricanant, lui donnant ainsi la permission de sourire « officiellement ». La grimace du Français a ouvert les écluses — arrêtons de nous leurrer les uns les autres, la situation est grave27. À leur tour, les journalistes se mettent à rire ; lever ainsi le voile produit un effet contagieux28. Personne n’écoute les phrases calibrées qui suivent : la brèche est ouverte. C’est à présent de notoriété publique : les chefs d’État et de gouvernement ne font pas confiance à Berlusconi. Paradoxe : l’impatience que suscitent les belles paroles trouve son expression la plus radicale et définitive dans une grimace muette.

Dix jours plus tard, Sarkozy accueille le G20 à Cannes. Pour les politiciens européens, ces retrouvailles des plus grandes économies du monde se terminent en eau de boudin. Au lieu d’aborder les questions prévues : régulation bancaire, croissance mondiale et sécurité alimentaire, on s’est surtout focalisé sur le sort de la zone euro. Le 3 novembre, Sarkozy et Merkel exercent une forte pression sur Berlusconi afin qu’il accepte une enveloppe du Fonds monétaire international de 45 milliards d’euros en échange de réformes ; un montant certes modeste au regard de la dette publique italienne (1 900 milliards d’euros), mais l’opération permettrait aux experts du Fonds de glisser un pied dans les procédures parlementaires à Rome. À la surprise de certains participants, le président américain Obama prend l’initiative d’une réunion en petit comité regroupant les leaders de la zone euro présents à Cannes (ceux de la France, de l’Allemagne, de l’Italie et de l’Espagne ainsi que les deux présidents de l’Union européenne). Comme il s’avère que le Premier ministre italien s’oppose au diktat franco-allemand, non sans le soutien de Van Rompuy et de Barroso, Obama décide de changer de cap. À Washington, d’ingénieux experts financiers américains et français ont imaginé un projet pour augmenter le fonds européen d’urgence ; en recourant à des « facilités de tirage », autrement dit en exécutant des tours de passe-passe financiers, ils entendent écarter le danger. La pression passe tout à coup sur les épaules de Merkel. Elle refuse cependant d’adhérer à ce plan : c’est à la Bundesbank qu’il revient de décider des modes de financement. À la grande stupéfaction d’Obama et de Sarkozy, Weidmann, le gouverneur de la Banque, qui s’entretient avec eux au téléphone depuis Francfort, se montre inflexible : l’Allemagne est attachée à la stabilité des prix et ne se lance pas les yeux fermés dans des projets sortis d’un chapeau. Les deux présidents, qui méconnaissent le poids de la parole de la Bundesbank, mettent Merkel sur le reculoir ; au désespoir, celle-ci s’écrie que les puissances ayant occupé son pays après 1945 auraient mieux fait de le doter d’une autre Constitution (privilégiant moins les équilibres constitutionnels et accordant plus de pouvoirs à l’exécutif). Quand la chancelière, au bord des larmes, ajoute : « Je ne vais quand même pas me suicider », Obama comprend qu’il est allé trop loin. Le lendemain matin, vendredi 4 novembre, l’orage est passé. Plus personne ne parle de « facilités de tirage » ; l’Italie hérite d’un programme de suivi financier sans enveloppe29. Non sans bravoure, Berlusconi déclare lors de la conférence de presse qui clôt le G20 : « L’Italie est riche, les avions sont pleins, les restaurants sont pleins. »

Le Premier ministre de l’Italie quitte Cannes en lambeaux, mais toujours en vie. Cependant, sa fin ne se fera guère attendre. En quelques jours, la différence d’intérêt entre les emprunts publics décennaux italiens et allemands s’élève à plus de 7 %. Le mardi 8 novembre, Berlusconi promet de démissionner afin d’obtenir une majorité parlementaire pour soutenir la « loi sur la stabilité ». Le 12 novembre, le vote ayant eu lieu, il offre effectivement sa démission — un énième chef de gouvernement victime de la crise de l’euro. Le lendemain, le président italien Giorgio Napolitano demande à l’ancien commissaire européen Mario Monti de former un gouvernement composé de personnes choisies hors du monde politique. Les marchés et les partenaires européens réagissent de façon positive : à Monti, ils accordent de la crédibilité.

 

Entre-temps, un drame similaire s’est joué à Athènes. De retour dans sa capitale après la série de sommets européens des 23-26 octobre, le Premier ministre Papandréou a décidé, en cercle restreint, d’organiser un référendum sur les économies qu’il doit entreprendre en échange de l’enveloppe qu’on lui a proposée en juillet et qui vient de lui être accordée. Par la même occasion, il veut obtenir de l’opposition conservatrice qu’elle s’engage à défendre le programme et ainsi imposer une unité nationale. Son coup de poker provoque un choc, tant au sein de son parti qu’auprès de ses confrères européens. Au cours des longs entretiens qu’il a eus la semaine précédente, il n’a pas du tout évoqué cette possibilité.

C’est un Sarkozy furieux qui somme Papandréou de venir à Cannes. Dans un premier temps, les leaders de la zone euro jugent l’initiative de ce dernier folle, voire dangereuse : cette idée de référendum, il faut la lui ôter de la tête. Un conseiller lettré rappelle alors au président français que son honorable prédécesseur, de Gaulle, estimait grandement la consultation populaire en tant qu’instrument démocratique. Un argument auquel Sarkozy se montre sensible. Cependant, lui et ses pairs contraignent Papandréou à modifier la question à laquelle aura à répondre le peuple grec : elle ne portera pas sur l’arsenal des économies à faire, mais sur le maintien de la Grèce dans la zone euro.

Malgré cela, certains demeurent sceptiques. Barroso, le président de la Commission, qui redoute les turbulences d’une campagne référendaire de plusieurs semaines, est en contact, en dehors de la salle, avec le chef de l’opposition conservatrice grecque ; au moment de partir, il glisse à l’oreille de Venizélos, ministre des Finances de Papandréou et son ancien rival au sein de leur parti : « Il nous faut tuer ce référendum30. » Loin de faire la sourde oreille, Venizélos, en rentrant la nuit même de Cannes, assène un coup de couteau dans le dos de son Premier ministre : dès son arrivée à l’aéroport d’Athènes, il fait une déclaration selon laquelle l’appartenance à la zone euro est bien trop importante pour faire l’objet d’un référendum. Adieu Papandréou. Toutefois, ce n’est pas le traître qui va hériter du pouvoir. Le vendredi 11 novembre 2011, le président grec Papoúlias demande à l’économiste Loukás Papadímos, ancien gouverneur de la Banque centrale grecque et ancien membre du directoire de la Banque centrale européenne, de former un gouvernement d’unité nationale.

 

Ces deux épisodes concomitants ont laissé un goût amer. Même si les nouveaux gouvernements italien et grec reposent sur une majorité parlementaire, Bruxelles, Berlin et Paris ont lancé un signal : remettre le leadership politique aux mains de technocrates, d’hommes ayant une réelle crédibilité auprès des marchés des capitaux. Dirigeants politiques et marchés faisaient front cette fois contre l’électorat. Les Italiens n’eurent pas droit tout de suite à de nouvelles élections parlementaires (elles ne se tinrent qu’en 2013) ; et les Grecs ne furent pas consultés par référendum sur l’aide financière (même s’il s’agissait là d’un choix relevant du niveau national et s’ils eurent finalement l’occasion de se prononcer sur le sujet en 2015). Les tensions entre démocratie nationale et appartenance à l’union monétaire se dévoilaient de façon embarrassante.

À l’automne 2011, la zone euro pratiquait une forme dure de politique de la crise : le remplacement des gouvernements faibles. Non dans les urnes, mais à travers des pressions politiques et financières dont la teneur échappait au public. Le sourire de Merkel et Sarkozy devint un moment-clé et fallacieux de cette période. Ce sourire avait en effet révélé de façon fugace combien le pouvoir, dans la crise de la dette, reposait sur ceux à même de juger de la « crédibilité » des autres — autrement dit de leur « solvabilité ». En fait, dans la scène en question, le duo franco-allemand remplissait le rôle des agences de notation qu’il abhorre tant. Il avait baissé la note de l’Italie.

À l’inverse des six autres épisodes évoqués dans le présent chapitre, cette politique du personnel ne résultait pas d’une « décision » formelle. Elle ne procédait pas d’une action commune. La chute de Berlusconi apparut de fait comme un meurtre dont le coupable n’aurait pas laissé d’empreintes digitales. Il était presque inévitable qu’elle donne naissance à des théories du complot — « qui avait fait cela à l’Italie ? ». Les rumeurs reprirent de plus belle deux bonnes années plus tard quand on apprit que des discussions sérieuses avaient eu lieu entre le président Napolitano et Monti dès l’été 201131.

 

Dans trois autres pays de la zone euro, les électeurs se révélèrent tout à fait aptes à remplacer par eux-mêmes leurs leaders politiques. Le 21 novembre 2011, moins de dix jours après le changement de pouvoir à Athènes et à Rome, l’opposition prit les choses en main en Espagne. Lors des élections générales, les conservateurs remportèrent la majorité (cent quatre-vingt-six députés sur trois cent cinquante), loin devant les socialistes qui étaient jusque-là aux manettes — le Premier ministre Zapatero avait renoncé à se battre sur la scène politique et laissé sa place à son successeur. En Irlande, pays qui avait demandé une aide d’urgence européenne en novembre 2010, le parti gouvernemental avait été battu par l’opposition de centre-droit aux élections anticipées de février 2011. On assista au même scénario lors des élections portugaises de juin 2011, le Premier ministre José Sócrates étant écarté au profit de Pedro Passos Coelho.

Ainsi que Machiavel le formulait, de telles alternances relevant des changements d’humeur du public sont d’une grande utilité. Dans ses Discorsi, le Florentin écrit : « Rien ne l’affermit tant [la république], au contraire, que de l’organiser de manière à ce que la fermentation des passions qui l’agitent puisse trouver pour s’échapper une issue que les lois autorisent32. » Les électeurs de ces pays de la zone euro ont puni les gouvernements qui en avaient été réduits à solliciter une aide d’urgence humiliante (Irlande et Portugal) ou qui, dans le cas de l’Espagne, y avaient échappé de justesse. Ils reportèrent leur confiance, du moins pour un temps, sur l’opposition classique. Le mécanisme démocratique fonctionnait encore. Mais ça commençait à grincer et à craquer. Les politesses que se rendaient ainsi les partis traditionnels, de plus en plus critiquées : « c’est blanc bonnet et bonnet blanc », ouvraient un espace à des concurrents populistes de chaque côté de l’éventail politique — en Espagne et en Grèce tout d’abord, avec l’extrême gauche.

En Italie, la perte de confiance ne concernait pas seulement tel ou tel parti, mais l’ensemble des institutions et pratiques politiques qui enchaînaient les échecs, frustrant l’électorat. Voilà pourquoi, en 2011, une partie du public italien apprécia, sans le manifester, l’intervention européenne en tant qu’elle ramenait le pouvoir à la réalité, tandis qu’une autre mit sa confiance dans l’outsider Beppe Grillo, comédien au parler franc dont le parti devait arriver au pouvoir sept ans plus tard. En l’absence de meilleures figures, les électeurs se raccrochèrent à des points d’ancrage externes en vue de rétablir la crédibilité de la parole politique de l’Italie.

« Considérant l’absence d’unanimité »
(8-9 décembre 2011)

Près de deux ans après le déclenchement de la crise grecque, on n’a toujours pas la situation sous contrôle. On court d’un « moment de vérité » à l’autre. Tandis qu’en novembre 2011, de nouveaux gouvernements se mettent au travail à Athènes, à Rome et à Madrid, et que la Commission, à Bruxelles, émet des propositions pour des règles budgétaires plus strictes encore, la nécessité de fournir une nouvelle fois une réponse systématique à la crise ne cesse de se renforcer. Il faut réformer la zone euro. Mais comment ? Depuis le début, on s’est concentré sur les États et leurs budgets. Une voie que l’on va continuer à emprunter bien que l’on perçoive dorénavant que les dettes publiques ne nourrissent pas seules la crise.

Le 2 décembre, Merkel déclare au Bundestag qu’il faut conférer aux institutions de l’Union le pouvoir de pénaliser, « sans aucune restriction », tout dépassement des déficits autorisés33. Pour sa part, Sarkozy avait préconisé la veille, à Toulon, une « refondation » politique de l’Europe et la mise en place d’un « gouvernement de la zone euro », composé des chefs d’État et de gouvernement. Sans mentionner la Commission, il dit : « L’Europe en pilotage automatique qui ne fait qu’appliquer aveuglément les règles de la concurrence et du libre-échange est une Europe qui ne peut pas faire face aux crises. C’est une Europe désarmée34. »

Les deux approches — l’Europe des règles et celle qui a une capacité d’action — se rejoignent dans une lettre franco-allemande du 7 décembre, adressée à Van Rompuy. Dans cette missive, la chancelière et le président demandent d’une part des règles et des obligations contraignantes plus strictes pour les États membres de la zone euro, d’autre part la tenue tous les six mois d’un sommet des dirigeants de la zone euro (et même tous les mois tant que durera la crise)35. Les choses sur lesquelles on pourra s’entendre, ils aimeraient les voir consignées dans le traité sur l’Union européenne ; si cela est impossible, dans un traité distinct sur la zone euro. Cette lettre parvient à Van Rompuy un jour avant le sommet où il doit présenter, à la demande de ses pairs, un rapport intermédiaire sur la zone euro.

La réunion des 8-9 décembre se déroule dans un climat très tendu, son issue étant imprévisible. En principe, les chefs d’État et de gouvernement s’accordent rapidement sur la teneur, le quoi : la zone euro a besoin de règles plus strictes concernant la dette. Mais comme bien souvent au sein de l’Union — édifiée sur des traités, des protocoles et des règles —, s’entendre sur la forme juridique, le comment, ne va pas de soi. Le Premier ministre David Cameron refuse d’accepter une modification formelle du traité ; plutôt, il y consent si ses partenaires lui garantissent, en contrepartie, de protéger Londres comme centre financier. Sarkozy, d’une voix ferme : « David, on va pas te payer pour sauver l’euro. » Van Rompuy risque une version moins agressive de la même logique : point de modification du traité, de ratifications parlementaires et de tout le tremblement qui va avec, raccrocher simplement quelques clauses à un protocole du traité36. Une méthode que Merkel désapprouve : elle n’aurait pas assez de poids aux yeux des marchés et du public — la veille, son porte-parole évoquait les « bidouillages de Bruxelles » — ; néanmoins, elle peut compter sur l’approbation de la plupart des autres chefs d’État et de gouvernement. Malgré cette offre, le Britannique ne baisse pas ses exigences et cela va avoir une grande incidence. À quatre heures du matin, le président, « considérant l’absence d’unanimité37 », conclut que la teneur du texte nécessite une forme différente. Les dix-sept pays de la zone euro décident d’intégrer leurs accords budgétaires dans un traité international ouvert aux autres membres de l’Union. Sur les dix pays ne relevant pas de la zone euro, huit les rejoignent : la Grande-Bretagne reste en dehors, tout comme la République tchèque dont le Premier ministre, cette nuit-là, se sent dépassé38 ; la Hongrie, qui avait d’abord dit non, change d’avis au lever du soleil. Incapable d’empêcher, de fait, quoi que ce soit, David Cameron est malgré tout accueilli en héros à son retour dans son pays en raison de son « veto ».

 

À l’issue de cette rencontre, une grande confusion régnait, tant chez les parties concernées que dans les media. Tout le monde avait l’impression que quelque chose d’important venait de se passer, mais sans savoir quoi au juste. Certains estimaient que l’Union, par le traité budgétaire, avait été « reconstruite » ; pour d’autres, il ne s’agissait que d’une « façade » dressée pour cacher de l’immobilisme. Prenons au sérieux cette métaphore architecturale et comparons cette fois l’Europe — après tout un composé évolutif de construction et de persuasion — à une cathédrale gothique. Tout comme l’architecture gothique à son époque, l’Union a recouru à des méthodes de construction innovantes.

Dans la nuit du 8 au 9 décembre, la Grande-Bretagne mit à profit le principe d’unanimité pour faire chanter ses partenaires européens et les obliger à chercher leur salut — une solution rapide à un problème vital de crédibilité budgétaire — en dehors des traités européens. Un peu comme si, cette fois, les marchands chassaient les croyants du Temple, et non l’inverse. De la sorte, la Grande-Bretagne empêchait l’Union d’utiliser sa méthode de construction habituelle, à savoir édifier de petites chapelles à l’intérieur de la cathédrale pour les États membres les plus pieux qui souhaitent réaliser ensemble plus encore de bonnes œuvres (euro, Schengen et d’autres formes de coopération). Le veto britannique leur interdisant de recourir au traité de l’Union, les pays de la zone euro et les suiveurs n’avaient plus qu’une seule solution : héberger leurs décisions sur la discipline budgétaire et la politique économique dans un traité séparé, à l’extérieur.

Prolongeons la métaphore : leur travail à l’intérieur de la cathédrale étant entravé, les chefs d’État et de gouvernement décident de poursuivre la construction à l’extérieur. À l’instar, donc, des architectes de l’époque gothique qui, bloqués dans leurs efforts pour créer des nefs toujours plus hautes, inventèrent l’arc-boutant : une structure qui ne relève pas à proprement parler de l’édifice, mais le renforce, lui confère un aspect plus léger et permet d’élever les murs bien plus haut que dans le style roman.

À quelles conditions doit satisfaire cette importante innovation architecturale ? Il y en a deux. Pour remplir sa fonction, l’arc-boutant doit d’une part s’appuyer contre le mur de la cathédrale, c’est-à-dire former un tout avec elle. D’autre part, pour favoriser l’harmonie et la cohésion de l’ensemble, l’arc-boutant doit être fait dans le même matériau et le même style que le bâtiment principal. Transposons cela au traité budgétaire, négocié en quelques semaines et signé par vingt-cinq chefs d’État et de gouvernement le 2 mars 2012 : il convient de le considérer, non comme une menace pour la construction existante ni comme un élément totalement autonome, mais comme un prolongement cohérent des traités existants. Il est donc frappant de voir que le traité budgétaire (de même qu’auparavant le fonds d’urgence temporaire puis permanent) attribue un rôle et à la Cour européenne et à la Commission, et que les signataires avaient l’intention de l’intégrer au fil du temps au bâtiment principal.

Tout ceci ne se dégageait pas encore clairement à l’issue de la longue et difficile nuit de négociation du 8 au 9 décembre. L’improvisation portait sur une logistique élémentaire. Le lendemain, les vingt-cinq pays avaient convenu de conclure un nouveau traité, en dehors de l’Union. Mais où se réunir ? Dans un bâtiment officiel de l’Union européenne, ainsi que le secrétaire général du Conseil le proposa ? Durant quelques jours, les Britanniques, frustrés, menacèrent de faire appel à la Cour de justice pour s’opposer à l’utilisation d’institutions européennes, y compris de bâtiments de l’Union, par une institution embryonnaire ne relevant pas d’elle (les coûts ! le loyer ! le chauffage ! les interprètes et traducteurs !). Puis ils se rendirent compte qu’ils poussaient le bouchon un peu loin. Pour sauver leur accord, les pays de la zone euro ne purent utiliser le traité, mais bien une salle de réunion, puis les institutions en tant que telles. Par leur veto, les Britanniques s’étaient exclus. Quelques semaines plus tard, David Cameron commença à envisager d’introduire dans le jeu un outil plus dangereux afin de renforcer la position de son pays : un référendum39.

« Briser le cercle vicieux »
(28-29 juin 2012)

Le 13 janvier 2012, la France perd son triple A. Ce statut le plus élevé, seuls l’Allemagne, les Pays-Bas, la Finlande et l’Autriche le conservent, mais pour combien de temps encore ? La crise frappe la zone euro en plein cœur. En février, la chute du gouvernement grec déclenche une nouvelle série d’événements. Au printemps, des inquiétudes surgissent aussi à propos du secteur bancaire espagnol. En Italie, c’est la conjonction d’une économie faible et d’une dette publique forte qui inquiète les investisseurs et fait augmenter les taux d’intérêt.

Peu à peu, les chefs d’État et de gouvernement — y compris ceux des pays créanciers — prennent conscience du fait que la crise est profonde et qu’elle ne résulte pas seulement des membres qui « ne font pas leurs devoirs » ; en conséquence, se disent-ils, le traité budgétaire ne suffit pas. Il est indéniable qu’un problème commun se pose. La zone euro en tant que telle n’inspire plus confiance. Ce printemps-là, les hommes à la tête de la Banque centrale européenne défendent une vision à long terme. Ils avancent une argumentation pragmatique. Tous les gouvernements de la zone euro cherchent des investisseurs pour acheter des bons du Trésor à dix ans. Avec raison, ces investisseurs se demandent à quoi ressemblera la zone euro dans une décennie. Sera-t-elle autre chose qu’un système monétaire basé uniquement sur des règles et des taux de change fixes ? Dans l’incertitude du moment, sachant que leurs points de vue et leurs intérêts se contredisent, les dirigeants hésitent à répondre à cette question.

Pour réaliser une percée, Van Rompuy les invite à participer à une discussion où tout pourra être mis sur la table. Y compris certaines idées controversées, ayant cours dans des groupes de réflexion et des milieux universitaires — par exemple les obligations en euros, la nouvelle supervision bancaire ou les accords contraignants sur les réformes économiques. Ainsi se tient, fin mai, le premier sommet depuis l’élection de François Hollande, l’homme qui a battu Nicolas Sarkozy. « Pas de tabous », telle est la devise40. Façon, pour le président du Conseil européen, de jouer son rôle spécifique — distribuer les cartes entre les dirigeants nationaux et les institutions bruxelloises — pour tous les amener à penser hors des cadres habituels et accroître ainsi la capacité à improviser ensemble.

En sa qualité de président, Van Rompuy avait préparé des conclusions, autrement dit un texte qui n’aurait pas à être cette fois formellement approuvé par les vingt-sept chefs d’État et de gouvernement. Un passage suggérait de demander aux dirigeants de la Commission, de la Banque centrale européenne, de l’Eurogroupe et du Conseil européen un rapport sur la meilleure façon de redresser l’architecture de la zone euro. Tout le monde le valida. Cette décision apportait l’ouverture politique dont on avait besoin. Cinq semaines plus tard, quelques jours avant le sommet des 28 et 29 juin, le rapport en question était rédigé. Son titre : « Vers une véritable Union économique et monétaire. » Sa teneur, simple pour l’essentiel : la politique économique nationale ne peut être fixée sans tenir les autres totalement à l’écart quand ses conséquences affectent l’ensemble de la zone euro. Les Européens se devaient de tirer des leçons de leur interdépendance dans la politique bancaire, la politique budgétaire et la politique économique. Une feuille de route d’une grande portée.

Cependant, la crise aiguë, et non la perspective à long terme, domine les dernières semaines de juin. Le dimanche 17, la zone euro pousse un soupir de soulagement lorsque les élections législatives grecques donnent, dans un deuxième temps, la majorité à des partis souhaitant conserver l’euro. Ce résultat n’atténue toutefois en rien les préoccupations qu’inspirent l’Espagne et l’Italie. Tout comme à Cannes l’année précédente, un sommet du G20, qui se tient cette fois du 18 au 19 juin à Los Cabos (Mexique), se transforme en réunion de crise européenne. Monti, le Premier ministre italien, estimant que les marchés brusquent son pays, souhaite que la Banque centrale européenne rachète automatiquement la dette publique si le taux d’intérêt de l’État membre concerné, qui respecte les règles, dépasse un certain seuil. Un vœu inacceptable pour la Banque centrale et le gouvernement allemand ; on n’apprécie guère par ailleurs que Monti tente de gagner Obama à sa cause. C’est un autre problème qui préoccupe le Premier ministre espagnol Mariano Rajoy : le secteur bancaire de son pays est sur le point de s’effondrer. Non sans avoir longuement hésité — à Cannes, son prédécesseur Zapatero avait refusé toute enveloppe41 —, Rajoy demande une aide pour recapitaliser des banques espagnoles.

Depuis la chute de Lehman Brothers en 2008, un cercle vicieux s’était formé entre les banques en difficulté et les finances publiques faibles. Quand une banque faisait faillite, les contribuables payaient la facture et la dette publique du pays concerné s’aggravait en conséquence. Et quand, au cours d’une phase ultérieure, on mettait en doute la capacité du gouvernement à honorer cette dette, c’est l’ensemble du secteur bancaire national qui souffrait de la situation. L’Irlande a représenté l’exemple par excellence de ce cercle vicieux ou doom loop, mais, en ce printemps 2012, c’est l’Espagne qui y est la plus exposée. On comprend qu’il faut mettre fin à cette dynamique.

Après le G20, les délibérations politiques se poursuivent. Le 22 juin, à Rome, lors d’une rencontre entre les dirigeants de l’Allemagne, de la France, de l’Espagne et de l’Italie, Merkel réitère son opposition au plan Monti de rachat inconditionnel de la dette publique. Cependant, elle se montre encline à aider Rajoy et ses banques, à condition qu’on trouve un équilibre entre la solidarité et la responsabilité financière. Les quatre conviennent que leurs ministres des Finances respectifs développeront ces idées à Paris le 26 juin. Lors de cette réunion en France à laquelle participent en outre de hauts fonctionnaires bruxellois, le ministre allemand Schäuble propose d’autoriser la recapitalisation directe des banques grâce au fonds d’urgence permanent dans la mesure où l’on parvient à établir une surveillance bancaire européenne centralisée. Il s’agit là de deux points novateurs. Jusqu’alors, il était prévu que le fonds prêterait aux seuls États ; les banques ne pouvaient être recapitalisées qu’« indirectement » (par l’intermédiaire d’un État ayant facilité un prêt, non sans détériorer son endettement). L’autre élément se révèle tout aussi remarquable : la surveillance bancaire centralisée ; en 2009, à l’acmé de la crise financière, l’Allemagne s’y était fortement opposée. Un accord se dessine donc.

Ayant chacun quelques priorités en tête, les dirigeants se retrouvent le 28 juin à Bruxelles pour le sommet décisif. François Hollande se concentre sur l’annonce de mesures en faveur de la croissance et de l’emploi, deux de ses promesses faites six semaines plus tôt devant les électeurs français. Mariano Rajoy et Mario Monti, préoccupés par la situation des banques et la dette publique de leurs pays respectifs, ont aligné leurs positions. Merkel et d’autres dirigeants « du Nord » souhaitent éviter qu’un aléa moral ne survienne du fait d’une aide financière supplémentaire sans contrepartie. À la grande joie des 2 000 journalistes présents, le dîner de travail tombe le jeudi soir, en même temps que la demi-finale du championnat d’Europe de football qui oppose l’Allemagne à l’Italie. (Quand sa présence n’est pas indispensable, Mario Draghi rejoint le personnel des cuisines pour voir son pays l’emporter grâce à deux buts de l’autre « super Mario », Balotelli.)

La nuit s’annonce longue. Les discussions se recentrent sur les banques. Quand le projet de texte est présenté aux dirigeants vers minuit, leurs conseillers viennent de passer six heures à en négocier le contenu. Bien vite, les tensions s’exacerbent. Tout le monde est à présent d’accord pour que le fonds de sauvetage injecte des capitaux dans des banques en difficulté dès qu’une surveillance centrale sera mise en place. Mais comment va-t-on faire en attendant ? Organiser un tel système peut prendre des années ; or, c’est sans délai que l’Espagne doit résoudre son problème. Le projet de texte parle de « solutions provisoires », ce que Merkel et ses alliés néerlandais et finlandais ne sauraient accepter. Pour eux, il faut procéder dans l’ordre : d’abord la surveillance, ensuite l’argent, et non l’inverse. Draghi avance alors que s’ils montrent la ferme volonté d’établir une surveillance bancaire, les marchés de capitaux s’empresseront d’en tenir compte. Merkel prend le relais et propose d’imposer aux institutions habilitées à légiférer un délai serré : « avant la fin 201242 », le fonctionnement de la surveillance devra être arrêté noir sur blanc — une procédure d’une rapidité sans précédent quand on considère les habitudes de l’Union. En outre, les dirigeants exposent que la surveillance incombera à la Banque centrale et non à la Commission ni à une nouvelle institution. Par ailleurs, ils s’engagent à « briser le cercle vicieux des gouvernements et des banques ».

Les mots que les marchés attendaient. Au petit matin, lors d’une conférence de presse improvisée, Van Rompuy lit la déclaration finale devant des journalistes épuisés. Cette déclaration constitue une surprise, y compris dans les cercles rapprochés. (Vers trois heures du matin, on avait envoyé les attachés de presse du Conseil se coucher car on avait renoncé à s’attendre à une décision finale.) En dix minutes, les marchés reçoivent le message.

Quelques heures plus tard, ce même vendredi, juste avant le début de la dernière session de travail, Draghi pénètre dans le bureau de Van Rompuy. Depuis son entrée en fonction, l’Italien est soumis à de fortes pressions. Le monde entier attend que sa banque centrale se comporte avec diligence ; jusque-là, elle était toutefois prisonnière d’un carcan trop serré. À présent, il a l’air soulagé. « Herman, dit-il, prends-tu la mesure de ce que vous avez fait la nuit dernière ? C’est le déclic pour lancer le changement dont on a besoin. » La décision des dirigeants européens en faveur d’une surveillance par la Banque centrale européenne va permettre à Draghi et à son établissement de jouer un plus grand rôle dans la maîtrise de la crise43.

Le 6 septembre, depuis Francfort, la Banque centrale européenne promet une assistance « illimitée, mais soumise à conditions » aux pays mis sous pression par les marchés financiers. L’annonce de cette opération, dès la fin juillet par Draghi à Londres (« et croyez-moi, cela sera suffisant »), avait retenti comme un coup de semonce. Le 12 septembre, la Cour constitutionnelle de Karlsruhe juge que le fonds d’urgence permanent n’est pas en contradiction avec la Constitution allemande. Le même soir, les élections parlementaires hollandaises débouchent sur une défaite du parti anti-européen des populistes de droite. L’Irlande se prépare, avec succès, à entrer sur les marchés. Au début de l’automne 2012, beaucoup prennent conscience que l’euro ne va pas disparaître. Le philosophe et économiste Herman Van Rompuy, modèle de prudence, se sent suffisamment sûr de son affaire pour annoncer pour la première fois en public, devant une assistance d’hommes d’affaires : « La zone euro a surmonté cette menace existentielle. »

 

Le premier test survint au printemps 2013, alors que le système bancaire chypriote — un pilier soutenant l’économie de l’île — menaçait de s’effondrer. La Banque centrale européenne a fixé un délai draconien pour prendre des mesures. À un début chaotique succéda une campagne d’assainissement ferme, mais contrôlée, imposée au président chypriote, le 24 mars 2013, par les dirigeants de la zone euro lors d’une réunion au sommet. Le pays dut fermer une grande banque, accepter un programme d’urgence et une libre circulation des capitaux soumise à des restrictions. Néanmoins, la crise de Chypre ne suscita aucune peur de contamination, aucune panique financière hors de l’île. La zone euro en tant que telle n’était plus en danger.

Cependant, une autre crainte fit ensuite son apparition : la « contamination politique44 ». C’était en 2015 quand la crise refit surface en Grèce, à la suite de la prise du pouvoir par les populistes de gauche du Syriza. Des mois agités de négociations portant sur un troisième plan de sauvetage entre le gouvernement de Tsípras et ses partenaires de la zone euro prirent fin avec le référendum grec du 5 juillet 2015 et un sommet européen une semaine plus tard. Les événements tenaient l’Europe entière en haleine. Malgré les turbulences, les marchés ne voyaient pas de risques financiers pour le reste de la zone euro. En revanche, les passions politiques étaient beaucoup plus exacerbées qu’en 2010-2012. Le drame fit du bruit bien au-delà de la Grèce à l’occasion d’un débat européen sur la dette et la solidarité, la démocratie et le leadership (allemand). Cela ne resta pas sans effets. Ce n’est pas la réaction des marchés qui domina la prise de décision et les analyses, mais celle que l’on attendait des électeurs dans les autres pays de la zone euro. Ainsi, Rajoy, Premier ministre conservateur espagnol, qui devait se présenter devant les électeurs à l’automne, redoutait de perdre toute crédibilité s’il demandait aux Espagnols de se serrer la ceinture alors qu’on avait fait des concessions à la Grèce ; cela ferait le jeu de Podemos, sœur espagnole de Syriza.

Pour la énième fois depuis 2008, les dirigeants politiques devaient faire face à une tension : conserver la confiance des investisseurs sans perdre celle de leurs électeurs. Ce problème, fondamentalement lié au fonctionnement des États providence de l’Europe démocratique, ne manquera pas de se poser longtemps encore.

ÉQUILIBRER DISCIPLINE ET EMPATHIE

L’union monétaire a beau revendiquer une solidité institutionnelle, dans les années à venir des tempêtes vont probablement secouer l’euro sous de nouvelles formes. Il faudra parer aux incertitudes en trouvant des solutions novatrices. Il ne sera pas du tout inutile de jeter alors un œil sur les tentatives, les échecs et les succès des années 2010-2012. Quant à la gestion de crises dans le futur, on aimerait savoir : les crises présentent-elles une trame typique ? Est-il possible de faire en amont une distinction significative entre improvisation prometteuse et fiasco probable ? Le meilleur point de départ de la réflexion reste l’étude des raisons pour lesquelles certains choix ont été couronnés de succès.

La première chose frappante dans l’accord bancaire de juin 2012, qui a apporté la percée décisive pour l’union monétaire, c’est que les dirigeants ont couplé de façon crédible une décision à court terme avec une perspective à long terme. Pendant deux ans, ils avaient avancé « pas à pas ». Dans le brouillard de la crise, cette approche n’était pas insensée en soi (bien qu’on ait critiqué chaque pas : « one day late and one dollar short »). Mais après deux ans, il convenait de passer à la vitesse supérieure. Les marchés et le public attendaient de la zone euro non tant des scénarios élaborés pour l’avenir que cette confiance en soi qui est nécessaire pour aller de l’avant ainsi qu’une décision posant sans détour la volonté d’un futur commun. C’est l’accord bancaire des 28-29 juin qui a offert ce mariage du court terme et du long terme. Les dirigeants ont alors donné le feu vert à l’élaboration d’une « union bancaire » — un projet s’étalant sur plusieurs années et dont Van Rompuy et consorts avaient tracé les contours dans le rapport sur la zone euro du 26 juin — en effectuant tout de suite le premier pas concret, à savoir la mise en place d’un mécanisme de supervision unique pour les grandes banques de la zone45. De la sorte, ils allaient au-devant de l’avenir comme s’il s’agissait du présent — pour reprendre une formule de Hannah Arendt dans Condition de l’homme moderne —, étendant de façon miraculeuse le domaine où s’exerce le pouvoir. Ils montraient une « volonté de donner forme », première condition pour improviser avec succès.

Confrontons cela aux improvisations les moins réussies, les décisions de 2010 et 2011 sur la participation des investisseurs privés dans l’amortissement de la dette publique. Deauville (octobre 2010) s’est tout de suite révélé une erreur car deux des acteurs ont parlé prématurément au nom de tous, réduisant ceux-ci à un chœur, pour retenir un terme du théâtre. Il s’agissait d’une atteinte à la morale de l’unité et de la responsabilité conjointe que requiert la politique européenne de l’événement — deuxième condition pour improviser avec succès. Or, l’accord de Deauville ne satisfaisait ni à l’une ni à l’autre. En effet, une fois la forme protocolaire restaurée et l’arrangement Merkel-Sarkozy entériné par tout le monde dix jours plus tard lors d’un sommet, le problème du contenu ne continua pas moins de se poser. En suggérant une restructuration de la dette publique à partir de 2013, on entraîna l’Irlande dans l’abîme, à la suite de la Grèce. « Alors que la logique voudrait que l’on fasse payer leur imprudence aux créanciers d’hier et que l’on rassure ceux de demain, l’effet est exactement opposé : l’annonce de l’accord accroît la tension au lieu de l’apaiser46. » Six mois plus tard environ, lors du sommet européen de juillet 2011, l’aréopage a commis une erreur similaire. L’accord conclu a brisé d’un coup le tabou de l’allégement de la dette pour la Grèce sans alléger suffisamment celle-ci pour parer à de nouveaux dérapages. Cette improvisation-là fut, elle aussi, un échec dans le jeu qu’il convient de jouer avec le temps ; elle n’influa pas sur l’avenir. Pour résumer, les décisions d’octobre 2010 et de juillet 2011 ont montré la division (surtout la première) et l’impuissance (les deux, pour ainsi dire tout de suite) — deux péchés sur la scène de l’improvisation que le pacte bancaire est parvenu à esquiver.

 

Rien de bien surprenant jusqu’ici, mais ce n’est pas tout. En plus d’un souci d’unité et d’une volonté avérée de « donner forme », l’improvisation, pour être couronnée de succès, doit satisfaire à une troisième condition : éviter l’arbitraire opportuniste ou, pour formuler cela de façon moins négative, se rapprocher de valeurs historiques et de concepts qui « parlent » au public. Ou encore, pour revenir à la terminologie musicale, opter pour des trames initiales.

Le pacte bancaire de 2012 a couplé solidarité et responsabilité, à savoir l’entraide dans la difficulté et la discipline. Les pays « méridionaux » ont insisté sur la solidarité de tous les membres avec l’ensemble, les pays « septentrionaux » ont mis la priorité sur la responsabilité de chacun en matière de budgets sains et de banques saines. Une telle situation débouche dans bien des cas sur une impasse : un double « non ». Mais dans la nuit du 28 au 29 juin 2012, les dirigeants ont décidé de faire les deux choses en même temps. Ils ont relié deux décisions politiques : une supervision centralisée des banques (au nom de la responsabilité) et la possibilité d’injecter des capitaux provenant des fonds de sauvetage dans des banques en grande difficulté (au nom de la solidarité). Autrement dit un double « oui » — plus de responsabilité et plus de solidarité.

Tout au long de la crise de l’euro, on a assisté à une interaction entre ces deux valeurs. À plusieurs reprises, on a cherché à trouver un équilibre. L’aide d’urgence accordée à la Grèce, à l’Irlande et au Portugal, portait sur des crédits (solidarité) en échange de réformes (responsabilité). De même, la reconstruction de la zone euro dans son ensemble a présenté un équilibre entre les fonds d’urgence (solidarité) levés à partir de mai 2010 et les règles budgétaires plus strictes pour les pays de la zone euro (responsabilité). Gardien de ces équilibres politiques, Van Rompuy a baptisé les deux accords marquants qui ont permis les deux innovations en question — à savoir le traité instituant le bouclier permanent et le traité budgétaire — de « traité de solidarité » et de « traité de responsabilité »47. Les liens entre ces deux traités ne sont pas sans conséquences. Seul peut faire appel au fonds d’urgence un pays qui a par ailleurs signé le traité budgétaire. Ce trait d’union est apparu clairement au sein des Parlements irlandais, italien et allemand qui ont étudié et voté en même temps les deux textes48. En France, en revanche, on a méconnu cette dialectique : les fonds d’urgence ont été accueillis comme une correction naturelle du projet initial d’union monétaire tandis que le traité budgétaire, regardé comme une contrainte imposée par le voisin allemand, rencontrait une forte résistance parlementaire. Le bouclier anti-spread de Draghi (septembre 2012) — moyen ayant permis, aux yeux de nombreux observateurs, de dompter la crise — est lui aussi un mélange « magique » de solidarité et de responsabilité. Cela permit à la Banque centrale européenne de se profiler, ainsi que les marchés le souhaitaient, en tant que « prêteur de dernier recours » pour la zone euro dans son ensemble (solidarité), non sans que le pays membre faisant appel au programme n’ait à satisfaire à des conditions préalables (responsabilité).

C’est ce couplage concomitant solidarité-responsabilité qui fait que l’accord de l’été 2012 — la décision du Conseil européen de fonder une union bancaire à laquelle vient s’ajouter le rachat conditionnel par la Banque centrale — s’est révélé être une improvisation bien supérieure aux précédentes. Celle d’où ont découlé les fonds d’urgence, initialement faite de bric et de broc (mai 2010) avant de s’ancrer dans le traité de l’Union, s’est également traduite par une réussite, mais de moins grande ampleur. Si ces fonds d’urgence ont apporté des changements souhaitables, ils reposaient trop au goût du public « septentrional », malgré les conditions préalables fixées, sur le premier principe, d’autant plus que le traité budgétaire (décembre 2011) est arrivé trop tard et qu’il s’appuyait seulement sur le second principe. Ce déséquilibre temporel explique en partie pourquoi la zone euro a trop longtemps emprunté la voie de la dette publique. À l’automne 2011, l’Allemagne cherchait encore, par le moyen du traité budgétaire, à regagner sur le terrain de la discipline budgétaire ce qu’elle avait concédé en matière de solidarité avec les fonds d’urgence. Il aura fallu attendre l’été 2012 pour trouver le bon équilibre et voir l’improvisation couronnée de succès.

Pourquoi ces deux valeurs de la solidarité et de la responsabilité revêtent-elles une si grande importance ? Pourquoi tant d’acteurs politiques — Merkel, Sarkozy, Hollande, Van Rompuy, Barroso, Draghi et Monti — y ont aussi souvent cherché refuge sur le mode rhétorique ? Dans une situation où les règles existantes ne suffisent plus à résoudre les problèmes et où il est urgent d’agir, le politicien doit disposer d’un terrain d’où il pourra convaincre son public du bien-fondé des décisions à prendre. On n’improvise jamais au hasard. En Europe, le public a toujours été sensible aux récits qui en appellent à des valeurs et à des vertus, que celles-ci proviennent du christianisme, de la pensée humaniste, classique, traditionnelle ou de tout autre courant. Dans cet amalgame de valeurs, les politiciens qui improvisent puisent les trames initiales qu’ils vont ensuite peaufiner, les thèmes dont leurs décisions pratiques pourraient être des variations. De la sorte, ils parviennent à soustraire leurs décisions à un arbitraire incontrôlable et à les faire accepter comme si elles relevaient d’un choix libre et responsable.

Dans ce jeu, « responsabilité » et « solidarité » produisent un écho qui n’a guère d’équivalent : d’une part, car on peut greffer sur chacune d’elles une vision d’avenir et les intérêts d’un groupe, d’autre part, car leur conjonction génère une relation féconde. La solidarité et la responsabilité sont dans le même équilibre dynamique que les couples « le tout et la partie » et « l’unité et la diversité ». Leur interaction fournit donc un langage qui permet à une union d’États membres de se comprendre en tant qu’unité en mouvement et grâce auquel ils peuvent appréhender tout en improvisant, dans un équilibre sans cesse renouvelé, les événements qu’amène l’impondérable futur.

 

Pourtant, un manque subsiste auquel il faudra remédier. Pour improviser avec succès, les trois éléments mentionnés — unité de l’aréopage qui agit, volonté affirmée de donner forme à l’avenir, recours aux trames initiales — ne suffisent pas. La meilleure improvisation, c’est celle qui noue un lien avec le public, ainsi que le formule le jazzman Chick Corea déjà cité plus haut : « Qu’un artiste éprouve la joie de créer et je me sens partie prenante. » Le spectacle « Sauver l’euro » a certes tenu le public européen en haleine pendant deux bonnes années, mais il s’est joué pour l’essentiel hors de sa portée. Beaucoup ont eu l’impression de visionner une série ratée, alors que le découpage commandé par l’improvisation a justement permis de tirer, à la surprise générale, le meilleur des différents acteurs.

Dans la crise de l’euro, les dirigeants politiques ont été les premiers à être décontenancés par le spectacle au cœur duquel ils ont eu à évoluer ; contraints de rompre avec leurs habitudes, ils ont mené, parfois à contrecœur, la politique de l’événement que la situation réclamait. Cela explique peut-être pourquoi ils n’ont pas vu tout de suite qu’ils opéraient sur une nouvelle scène. Nous le savons aujourd’hui : dans l’union monétaire, ils jouaient pour leurs publics nationaux respectifs, mais aussi pour un espace public européen inédit, né justement par et avec les événements en question. Le moment aurait sans doute été bien choisi de créer un lien avec ce nouvel espace puisqu’il correspondait enfin à un public élargi et pluriel, concerné par ce qui se passait et qui aurait aimé se faire entendre. Cela dit, ce public avait besoin lui aussi de temps pour s’habituer à un rôle qui n’était pas écrit par avance, pour exprimer son enthousiasme ou son mécontentement devant les improvisations plus ou moins réussies proposées par le jeu d’ensemble des acteurs.







1. Quintilien, Institution oratoire, L. X, chap. 7, in Quintilien et Pline le Jeune, Œuvres complètes, avec la traduction française, publiées sous la direction de M. Nissard, Paris, J.-J. Dubochet, 1842.



2. Nicolas Sarkozy, selon Le Canard enchaîné, cité par Jean Quatremer, « L’Allemagne est-elle encore européenne ? », Libération-blog Les Coulisses de Bruxelles, 2 février 2009.



3. J. W. Goethe : « Ein jeder kehre vor seiner Tür, und rein ist jedes Stadtquartier ». Cité par Cerstin Gammelin et Raimund Löw, Europas Strippenzieher. Wer in Brüssel wirklich regiert, Munich/Vienne, Econ, 2014, p. 62.



4. Luuk van Middelaar, « Het sprookje is voorbij, red de euro ! », NRC Handelsblad, 29 décembre 2009.



5. « Traders bet $8 billion against euro », Financial Times (Alphaville), 9 février 2010.



6. « Statement by the Heads of State or Government of the European Union », 11 février 2010.



7. Pour reprendre la terminologie de mon ouvrage Le Passage à l’Europe.



8. Sur ce thème, voir la conférence Humboldt prononcée deux ans plus tard par Herman Van Rompuy à Berlin : « The discovery of co-responsibility : Europe in the debt crisis », 6 février 2012.



9. Jean-Claude Juncker, cité par Carlo Bastasin, Saving Europe. How National Politics Nearly Destroyed Europe, Washington DC, Brookings Institution Press, 2012, p. 202.



10. Lors du sommet du 25 mars 2010, l’expression « ultima ratio » fit son entrée sous la pression d’Angela Merkel.



11. « Statement of the Heads of State or Government of the euro area », 7 mai 2010, point 2.



12. Ibid.



13. Angela Merkel, citée par Carlo Bastasin, op. cit., p. 213.



14. José Luis Zapatero, El País, 25 juillet 2010.



15. Communiqué de presse BCE, 10 mai 2010, « ECB decides on measures to address severe tensions in financial markets ».



16. Laudatio Angela Merkel lors de la remise du prix Charlemagne à Donald Tusk, 13 mai 2010 (www.karlspreis.de).



17. Angela Merkel, « Déclaration du gouvernement au Bundestag », 19 mai 2010.



18. Vestert Borger, « The Transformation of The Euro : Law, Contract, Solidarity », thèse, université de Leyde, 2018 (voir en particulier le chapitre 2).



19. Jean-Claude Trichet, cité par Carlo Bastasin, op. cit., p. 239.



20. Nicolas Sarkozy, cité par Jean Quatremer, « Oublier Deauville », Libération, 6 décembre 2011.



21. Conclusions du Conseil européen, 28-29 octobre 2010, point 2.



22. Neil Hume, « The Merkel crash », Financial Times (Alphaville), 29 novembre 2010.



23. « Statement by the Heads of State or Government of the euro area and EU institutions », 21 juillet 2011, point 6 : « Greece requires an exceptional and unique solution. »



24. « Statement by the Heads of State or Government of the euro area and EU institutions », 21 juillet 2011, point 7.



25. Carlo Bastasin, op. cit., p. 302.



26. Corriere della Sera, 29 septembre 2011.



27. Daniel Schneiderman, « Berlusconi, le cancre et ses profs », site « Arrêt sur images », 26 octobre 2011.



28. Des centaines d’articles rendent compte de cette scène, mais aucun correspondant ne relève que les journalistes eux-mêmes ont ri. Un silence des media qui ne perçoivent pas le rôle qu’ils jouent dans le théâtre politique.



29. Débats rapportés par Peter Spiegel, « It was the point where the eurozone could have exploded », Financial Times, 12 mai 2014.



30. José Manuel Barroso, cité par Peter Spiegel, art. cit., Financial Times, 12 mai 2014.



31. Alan Friedman, « Monti’s secret summer », Financial Times, 10 février 2014.



32. Nicolas Machiavel, Œuvres politiques de Machiavel. Discours sur la première décade de Tite-Live, L. I, chap. 7, texte établi par Ch. Louandre, trad. Jean Vincent Périès, Paris, Charpentier, 1855, p. 151.



33. Angela Merkel, « Regierierungserklärung zum Europäischen Rat am 9. Dezember 2011 in Brüssel », 2 décembre 2011 : http://dipbt.bundestag.de/doc/btp/17/17147.pdf (p. 17570).



34. Nicolas Sarkozy, « Discours à Toulon », 1er décembre 2011 : http://www.lefigaro.fr/politique/le-scan/2014/03/27/25001-20140327ARTFIG00086-le-discours-de-nicolas-sarkozy-a-toulon-en-2011.php.



35. Nicolas Sarkozy et Angela Merkel, lettre au président du Conseil européen, 7 décembre 2011.



36. Traité sur l’UE, protocole (no 12) « sur la procédure concernant les déficits excessifs ».



37. « Statement by the euro area Heads of State or Government », 9 décembre 2011, p. 7.



38. Government of the Czech Republic, « The main arguments of Prime Minister Petr Nečas regarding why the Czech Republic has not committed to ratification of the fiscal compact », communiqué de presse, 6 février 2012 : www.vlada.cz/en/media-centrum/tiskove-zpravy/the-main-arguments-of-prime-minister-petr-necas-regarding-why-the-czech-republic-has-not-committed-to-ratification-of-the-fiscal-compact-92710/.



39. Ainsi que l’a révélé Ivan Rogers — conseiller européen de David Cameron entre la fin 2011 et sa démission (d’abord à Londres, puis en tant que représentant permanent à Bruxelles) — dans sa remarquable « Lecture at Hertford College, Oxford », prononcée le 24 novembre 2017.



40. Herman Van Rompuy, 21 mai 2012, « Invitation letter to the informal European Council of 23 May 2012 ». 



41. José Luis Zapatero, El Dilema, cité par Paul Taylor, « Merkel tried to bounce Spain into IMF bailout — ex PM », 25 novembre 2013 (Reuters).



42. « Euro area summit statement », 29 juin 2012. Le projet de texte exige que les législateurs considèrent cette affaire comme « prioritaire ».



43. Herman Van Rompuy, Europe in The Storm, Louvain, Davidsfonds, 2014, p. 21. Il existe une version française de cet ouvrage : L’Europe dans la tempête, trad. de l’anglais par Cécile Lavis, Bruxelles, Racine, 2014.



44. Peter Spiegel, « Greece : Donald Tusk warns of extremist political contagion », Financial Times, 16 juillet 2015.



45. On réussit à respecter la date butoir (fin 2012) en ce qui concerne la mise en œuvre du mécanisme de supervision. En outre, conformément à ce qui avait été annoncé en juin 2012, on effectua bien les pas qui devaient suivre, par exemple celui du « mécanisme de résolution unique » pour les banques en faillite. Bien que les pays créanciers toujours réticents au cofinancement du mécanisme traînassent les pieds, l’union bancaire acquit une telle autorité en tant que rempart à un nouvel embrasement de la crise de l’euro qu’aucun État membre ne se serait risqué à la faire échouer.



46. Jean Pisani-Ferry, La Crise de l’euro et comment en sortir, Paris, Fayard, 2013, p. 138.



47. Herman Van Rompuy, « Speech during the signing ceremony of the Treaty on Stability, Coordination and Governance », 2 mars 2012.



48. Le Bundestag a adopté le 29 juin 2012, à une majorité des deux tiers, les deux traités ainsi que la modification de l’art. 136 du TFUE ; la Chambre des députés italienne a fait de même le 19 juillet 2012. En Irlande, le Parlement a débattu corrélativement des deux textes, mais le traité budgétaire n’est entré en vigueur qu’après le « oui » au référendum du 31 mai 2012 ; des enquêtes menées auprès des électeurs semblent montrer que ceux-ci étaient conscients de ce qui lie politiquement et juridiquement ce traité à celui instituant le mécanisme de stabilité.








2

Négocier. 
La crise ukrainienne

L’idée de courage, qualité qu’aujourd’hui nous jugeons indispensable au héros, se trouve déjà en fait dans le consentement à agir et à parler, à s’insérer dans le monde et à commencer une histoire à soi.

Hannah ARENDT1



L’AIMANT ET LA FRONTIÈRE

La guerre froide ayant pris fin, l’Europe occidentale a dit adieu à l’Histoire avec un grand H. Nos démocraties prospères avaient atteint l’ultime but chanté par Fukuyama. Ne restait plus qu’à attendre que le reste de l’humanité — les Européens de l’Est asservis, les pauvres Africains, les Asiatiques et les Arabes — s’acquitte à son tour de son salut. Il nous revenait de l’encourager à devenir comme nous grâce à des aides au développement, des traités commerciaux ainsi qu’à l’exportation de règles marchandes et démocratiques. Cette stratégie est devenue le noyau de la politique étrangère de l’Union : expansion de la politique de la règle, politique commerciale expansionniste sous le couvert de nos meilleures valeurs : liberté, égalité, prospérité. Des bonnes intentions tous azimuts.

Sous cette constellation, l’Europe a œuvré à ses propres yeux en faisant figure d’« aimant ». Diffusant une influence positive autour d’elle. Notre modèle exerçait un réel « attrait », au point d’apparaître « sexy » à certains : après tout, qui ne voudrait pas être comme nous ? Une idée flatteuse. Les politologues nous ont fourni une théorie adaptée aux circonstances, celle du soft power, la capacité à mettre d’autres pays en branle au nom de nos valeurs, de notre culture et de notre réputation, soft power qu’il convient de distinguer du hard power qui repose sur les rapports de force politiques ou sur la force militaire2. Tandis que les États-Unis exerçaient à la fois un pouvoir doux et un pouvoir fort dans le monde entier, l’Union européenne disposait uniquement du premier. Dans la Bruxelles sûre d’elle-même, cela ne trahissait pas une faiblesse, mais témoignait au contraire d’un souci de progrès et d’œuvre civilisationnelle.

Cette image de soi solidement étayée a eu un énorme mérite : l’aimant a stabilisé le continent après le choc de 1989. Le soulèvement de peuples d’Europe centrale et orientale s’est terminé sans voir nulle part l’émergence d’un Cromwell, d’un Robespierre ou d’un Khomeyni ; on a assisté à autant de passages à la démocratie. La perspective de devenir membre de l’Union, proposée en 1993, a incité ces pays à opérer des transformations impressionnantes. À Varsovie, à Budapest ou encore à Bratislava, on a réécrit la Constitution, on a introduit des règles du marché concurrentiel, on a reconnu des droits aux minorités, on a tranché des litiges frontaliers — tout cela en vue d’intégrer l’ensemble européen. Comme les forces réformatrices allaient dans son sens, l’Union a pu poser des conditions, fixer des délais, mettre le processus sur les rails. Après quarante ans de dictature et d’économie planifiée, les candidats — la grande majorité par conviction, certains pro forma — se plièrent volontiers à la politique de la règle. « Européanisation », ainsi a-t-on baptisé ce processus. De la même façon, on a fini par stabiliser l’ex-Yougoslavie après les sanglantes guerres des Balkans. Depuis, la Slovénie et la Croatie sont devenues membres, la Serbie et trois de ses voisins sont dans la salle d’attente tandis que deux autres ont eux aussi une « vocation européenne ». Jusqu’à présent, ce power of attraction a empêché les Balkans de glisser à nouveau dans des conflits armés sans fin. Une performance non négligeable.

Pendant longtemps, l’Union s’est laissé aveugler par le succès magnétique que représentait cet élargissement par attraction. Ce qui avait réussi dans une situation particulière, on l’éleva au rang de miracle générique. En 2003, alors que les premiers postulants d’Europe centrale et orientale s’avançaient sur le seuil de l’Union, le chef de la Commission, Romano Prodi, rêvait d’un rayonnement plus large encore. Il envisageait un « cercle d’amis » s’étendant du Maroc au sud jusqu’à l’Ukraine à l’est en passant par l’Égypte et le Caucase3. Il lui semblait possible de faire participer ces pays à l’atmosphère du marché et des valeurs, ceci au bénéfice de toutes les parties. « L’Europe élargie », telle était la maxime de cette politique territoriale. Une géopolitique maniant le compas : prenons une carte du monde, plaçons la pointe sur Bruxelles et traçons un grand demi-cercle — tout ce qui tombe dedans, c’est nos amis ! Ainsi est née la « politique européenne de voisinage4 ». Quand Prodi a avancé cette vision à Washington, George W. Bush a répliqué sur-le-champ : « On dirait que vous parlez de l’Empire romain, Romano5. » Omineuse mise en garde : ailleurs dans le monde, on voyait tout de suite que le grand rêve de l’Union recelait une prétention à une expansion territoriale du pouvoir.

Le modèle de l’aimant repose sur une ficelle : influencer le comportement des pays qui attendent quelque chose de nous. On parle en l’occurrence de « pouvoir normatif ». Vous êtes les bienvenus à la fête dans la mesure où vous vous coupez les ongles et promettez de ne pas trop picoler. Plus les exigences requises sont élevées, plus l’attrait sera fort. Quand on prie de surcroît les invités d’acquérir des chaussures hors de prix pour assister à cette fête, ceux-ci espèrent bien entendu passer une soirée inoubliable.

L’Union n’a pas compris — ou a feint de ne pas comprendre — à quel point l’aimant fonctionne grâce à la promesse d’adhésion — le premier prix. Cependant, selon le traité, seuls les « États européens » sont éligibles (sans que le texte ne les énumère6) ; depuis toutes les entrées favorisées par 1989, il ne reste plus qu’une douzaine de membres potentiels, la plupart se situant aux confins du continent. Dans l’un de ces cas, à savoir la Turquie, une question supplémentaire se pose : l’Union entend-elle réellement tenir sa promesse, ou ne s’agit-il que d’une fausse promesse ? Pour sa part, le président Erdoğan semble préparer les esprits turcs à dire adieu aux perspectives européennes. Quant aux autres pays, par exemple ceux d’Afrique du Nord, l’Union ne saurait leur proposer une adhésion ; ne leur reste que des prix de consolation, tels que l’accès au marché pour leurs produits et des visas pour leurs ressortissants. Choses non négligeables, mais pas fondamentales. Pour les pays non européens, l’« Aimant » agit tout au plus comme un aimant décoratif.

 

La force magnétique de l’Union et tous les cas ambigus qui se posent aux frontières, on les ressent jusque dans la coulisse ainsi que j’ai pu en faire l’expérience, en mai 2014, dans la petite et très pauvre Moldavie. Membre de l’équipe du président du Conseil européen, j’ai suivi ce dernier dans trois pays d’Europe de l’Est où se déroulaient des discussions politiques portant sur leur avenir entre l’Europe et la Russie. À Kiev, nous avons commémoré les personnes tombées sur le Maïdan ; à Tbilissi, nous avons vu au loin le Caucase enneigé ; à Chişinău, nous avons bu le vin local. Dans la capitale moldave, le « président européen » Van Rompuy, à peine descendu de son avion, a été reçu en tant que représentant d’une superpuissance, avec les égards que les capitales de l’Europe occidentale réservent au seul président américain — vie publique paralysée, défilé militaire, chœurs d’écoliers et un auditoire de mille personnes dans une salle de théâtre.

Quelques jours plus tôt, on avait refusé au ministre russe de la Défense, sur la base de sanctions occidentales, l’accès à l’espace aérien roumain à la suite de sa visite à l’enclave pro-russe de Transnistrie (officiellement territoire moldave) ; sans tarder, il avait tweeté, plus ou moins en guise de blague : la prochaine fois, je viendrai à bord d’un TU-160, c’est-à-dire d’un bombardier. Ces préoccupations n’empêchèrent pas notre hôte de revenir à des considérations pratiques : Bruxelles pourrait-elle verser une somme supplémentaire de manière à éviter que les syndicats d’enseignants ne rejoignent les communistes pro-russes lors des prochaines élections ? En l’espèce, l’attrait qu’exerce l’Europe se fait tangible.

Dans mon rôle d’auteur de discours, j’ai ressenti à Chişinău un champ de force où agissent bien des attentes élevées. Dans le grand discours de clôture, le public réuni dans l’immense Palais de la République espérait sans aucun doute entendre que l’Union invitait la Moldavie à devenir membre du groupe. Il était donc tentant de toucher sa fibre sensible par quelques mots bien choisis et d’offrir ainsi à l’orateur un réel triomphe ; une tentation palpable à laquelle il eût été facile de succomber. Dans le texte, j’ai plutôt grossi l’« européité » de la Moldavie — liens historiques, voisins, valeurs, liberté et prospérité — ; l’aimant semblait hisser le pays à bord de l’Union. Mais le désappointement causé par la formule calibrée empruntée au répertoire bruxellois était inévitable : « L’Union reconnaît les aspirations européennes de la Moldavie et le choix qu’elle fait pour l’Europe. » La porte ne s’ouvrait pas, mais elle ne se refermait pas non plus. En jouant ainsi à se laisser désirer, on ne pouvait s’attendre à récolter les salves d’applaudissements qui démangeaient sans doute les mains de l’assistance, naguère soviétique.

 

Alors que les ambiguïtés du gage d’adhésion se dissiperont au fil du temps, une lacune de cette « pensée magnétique » subsistera : la force d’attraction est quelque chose de passif, elle n’implique pas de capacité d’action. Que faire avec les acteurs extérieurs qui sont insensibles au magnétisme ? Comment exercer une influence sur les superpuissances, sur les malveillants ? Que faire si le mouvement enclenché provoque une instabilité ou des heurts ? Il convient de disposer d’une boîte à outils pour la politique étrangère, autrement dit d’autres instruments, et d’instruments en plus grand nombre. Or, on a balayé cette nécessité d’un revers de main. En 2002, un théoricien réputé du soft power déclarait sans gêne : « Le facteur principal qui détermine le rôle international de l’UE n’est pas ce qu’elle fait ni ce qu’elle dit, mais ce qu’elle est7. » Que l’Europe reste sans rien faire, il lui suffit d’être ! Non un acteur au milieu de la houle, bien plutôt un acteur au-dessus de la scène, affable et hautain à la fois, un phare, une balise.

L’insouciance stratégique marchait main dans la main avec l’inaction géopolitique. L’aimant européen déclenche des forces qu’il n’avait pas prévues et qu’il regarde d’un air abasourdi. Il est en partie à l’origine de deux crises qui ont mis l’Union récemment à l’épreuve, celle de l’Ukraine (2013-2015) et celle des migrants (2015-2016). Ce n’est en rien un hasard s’il s’est agi dans les deux cas de déterminer ou de contrôler une frontière, la frontière territoriale à l’est et la frontière physique au sud et au sud-est.

Alors que l’Europe se considérait comme un aimant passif et bien intentionné dans la révolte du Maïdan de 2014, le Kremlin a vu en elle un acteur hypocrite qui déplaçait ses frontières vers l’est. Et tandis que Bruxelles applaudissait le libre choix des Ukrainiens en faveur des valeurs européennes, Moscou y a décelé un coup d’État témoignant d’une ingérence étrangère. Ces récits inconciliables ont mené à une impasse. Dans la crise des migrants, l’Union a fait un autre type de découverte. À l’attraction qu’elle exerce sur les États s’ajoute celle qu’elle exerce sur les personnes. S’il nous est possible de fermer notre porte à tel ou tel pays, il est bien plus difficile de le faire en ce qui concerne les centaines de milliers d’individus qui veulent passer la frontière. Tout cela est « arrivé » à l’Union qui est restée des mois durant impuissante. La force d’attraction est devenue une attraction fatale — pour plusieurs parties.

Quant aux répercussions géographiques, l’aimant et la frontière sont des forces contraires. L’aimant met en branle, la frontière dit « halte ». L’aimant rayonne, la frontière « marque ». L’aimant n’opère aucune différence, la frontière en produit une.

Penser, définir une frontière est resté longtemps tabou. Où l’Union s’arrête-t-elle ? Il était impossible d’en parler. Après 1950, les institutions bruxelloises avaient trouvé leur vocation : éliminer les frontières intérieures, volonté qui suppose et un idéal civilisationnel et une législation pratique. Les frontières apparaissaient comme des reliques du monde d’hier, celui des États souverains. Or, le slogan « Une Europe sans frontières » ne correspondait plus à la situation de l’après-1989. La disparition des frontières intérieures n’annonçait pas celle des frontières extérieures. Bien au contraire. Dans le traité de l’Union (1992), les États membres ont posé qu’ils voulaient jouer ensemble un rôle sur la scène mondiale afin de garantir leurs « valeurs communes » et leurs « intérêts fondamentaux »8. Ce simple vœu recelait une épreuve de force avec les autres acteurs, l’exploration à tâtons des sphères d’influence, y compris des frontières géographiques. Autrement dit, une politique à l’ancienne, celle du concert européen des nations avec laquelle le cercle, dans sa nouvelle qualité d’Union, pensait avoir rompu. Mais on se refusait à le formuler. Exemple caractéristique : au début des années 2000, Bruxelles s’inquiétait que chaque « démarcation » de l’Union à l’Est soit prise pour un nouveau « rideau de fer » et donc une réincarnation du mal. « Une Europe élargie » : cela ressemblait à un évitement du problème des frontières en le repoussant (géographiquement) à plus tard. Même si tout le monde savait très bien que l’élargissement vers l’Est n’irait jamais jusqu’au Japon, on s’interdisait de réfléchir à une limite. La pensée bruxelloise se plaçait hors de l’espace et du temps, au-dessus de la géographie et de l’Histoire.

Cette myopie géopolitique paraît un peu moins surprenante dès lors qu’on considère la répartition des compétences diplomatiques entre l’Union et les États membres. En allant vite, on pourrait dire que l’Union fait les valeurs : droits de l’homme, démocratie, aide au développement, prospérité grâce au commerce — le soft power ; cela concerne pour l’essentiel des actions fondées sur des principes juridiques et humanitaires à propos desquels la Commission peut prendre l’initiative (y compris financièrement) et les pays peuvent s’entendre relativement rapidement. Quant aux États membres, ils se réservent le domaine des intérêts stratégiques : diplomatie classique, choix géopolitiques, question des frontières, de la guerre et de la paix — le hard power. Ils ont certes donné des compétences à l’Union — il existe ainsi une politique étrangère et de sécurité commune —, mais celles-ci demeurent limitées ; en outre, le contrôle décisif repose sur les gouvernements réunis au sein du Conseil européen et du Conseil, chacun disposant en général d’un droit de veto. On part de l’hypothèse que les intérêts nationaux sont quoi qu’il en soit contradictoires les uns avec les autres et se traduisent par des divisions, du fait de la situation géographique, de l’expérience historique ou encore de la culture politique de chaque pays.

Cette division du travail a conduit à des pratiques et des champs sémantiques séparés, à des structures administratives et diplomatiques distinctes — coïncidant approximativement avec la démarcation entre la politique (bruxelloise) de la règle et la politique de l’événement (menée chacun pour soi). Valeurs communes d’un côté, intérêts nationaux de l’autre : ce qui semblait faire cruellement défaut, c’était un forum pour déterminer les intérêts stratégiques communs de l’Union en tant que club d’États membres au sein du monde. Les crises des dernières années ont entraîné une percée au forceps tout en révélant que ce forum existe potentiellement : le Conseil européen des chefs d’État et de gouvernement. Ce dernier a assumé à plusieurs reprises le rôle de stratège qui fait autorité, regroupant tous les intérêts sur une même ligne — tant à l’égard de la Russie que de la Turquie. Ce n’est que peu à peu que les parties concernées, dont le Conseil lui-même, ont pris conscience de constituer un tel forum.

La sensibilisation du public aux intérêts communs demeure bien maigre. Le service diplomatique européen mis en place en 2009 pour jeter une passerelle entre les moyens qu’offre Bruxelles et les diplomaties nationales ne contribue guère à l’étoffer. On ne parvient même pas à formuler ni à définir les intérêts en question en un langage stratégique. Après un an et demi de travail et de consultations, Federica Mogherini, haut représentant de l’Union pour les affaires étrangères et la politique de sécurité, a pondu en 2016 soixante pages d’une prose pleine de bonne volonté, qui évitent d’aborder nombre de questions épineuses9. Illustration parfaite de ce qu’un diplomate respecté écrit sur les exercices stratégiques bruxellois : « De là résulte cette faiblesse permanente observée dans la plupart des stratégies mises au point par les institutions de l’Union européenne et qui tient précisément au fait qu’elles ne constituent pas de réelles stratégies en l’absence d’analyse géopolitique signiﬁcative. Ainsi la politique de partenariat oriental évite-t-elle soigneusement d’évoquer la question des relations avec la Russie ; celle de notre voisinage avec le pourtour méditerranéen omet pour sa part toute réﬂexion de fond sur le type de dialogue qui devrait être développé avec les principaux acteurs de la région (Égypte, Algérie, Maroc, etc.). Des processus sont proposés (suivis d’accords d’association), des principes sont articulés (différenciation), des instruments sont mis à jour (plans d’action allégés), mais l’ensemble donne l’impression de ﬂotter dans un vide politique et stratégique d’où ont été évacués les rapports de force, les antagonismes ou les lignes de fracture entre nations10. »

 

Que résulte-t-il des problèmes liés aux frontières ? Ceux-ci nous définissent en tant que club par rapport au reste du monde. Ils s’imposent impitoyablement à l’esprit du public européen : nous partageons des intérêts et non seulement des valeurs. Les problèmes frontaliers nous font percevoir que l’Union est un corps politique ancré dans l’espace et le temps. La frontière a cette capacité très concrète car elle présente deux côtés : même si, de ce côté-ci, « nous » la nions ou la déclarons taboue, de l’autre « ils » n’ont pas à se préoccuper de cela. Notre identité politique et notre responsabilité d’Européens sont donc en partie déterminées par les autres. Non parce qu’ils nous tendraient un miroir, mais parce qu’ils brisent les fenêtres — fenêtres dont nous n’avions pas encore relevé l’existence. L’expérience surpasse la théorie. Ainsi, le conflit avec la Russie a permis à tous les États membres et à tous les publics nationaux de découvrir que l’Ukraine est un voisin de l’Union en tant qu’ensemble, et pas uniquement de la Pologne, de la Slovaquie et de la Hongrie. Le conflit en question porte en effet sur la place de l’Ukraine dans l’ordre continental, sur le fait de savoir si ce pays rejoindra un jour l’Union — autrement dit sur notre frontière extérieure et sur notre identité. La crise des migrants a entraîné une découverte similaire. Les demandeurs d’asile syriens arrivant à Lesbos ou à Lampedusa n’ont pas l’impression de poser le pied sur le sol grec ou italien, mais sur le sol européen (en transit vers l’Allemagne ou la Suède). Phénomène de masse, cette migration s’est imposée comme un problème touchant tous les États membres, nécessitant une prise de responsabilité collective.

Dans ces deux épisodes, pour contrôler la situation, l’Union a agi. Il a fallu compenser les erreurs et la suffisance de l’ancienne fabrique de la règle, manifestes y compris dans ces situations d’urgence, en recourant à l’autorité et aux moyens de la politique de l’événement. Si cette manœuvre n’est pas allée sans querelles, sans hésitations ni sans maladresses, elle s’est toutefois accompagnée de deux percées remarquables. De même que dans la crise de l’euro, l’orthodoxie monétaire des règles avait dû céder devant des biens supérieurs — la stabilité financière, une union monétaire intacte et la survie de l’Union elle-même —, de même, face aux événements liés aux frontières, un discours portant sur une valeur inviolable a dû céder devant des intérêts supérieurs : la paix et la sécurité (qui, bien entendu, sont elles aussi des valeurs).

Tout d’abord : en février 2015, pour favoriser la fin de la guerre entre l’Ukraine et la Russie, Merkel et Hollande ont négocié un compromis entre le président ukrainien Porochenko et son collègue russe Poutine, en accordant la priorité aux chances de paix et à la préservation des vies sur la valeur du droit international pur et dur. En second lieu : en mars 2016, pour contrecarrer le flux de migrants arrivant de Syrie en Grèce, les dirigeants européens ont conclu un accord éthique et juridique discutable avec la Turquie du président Erdoğan, au nom d’intérêts politiques supérieurs. Deux décisions fascinantes de la politique de l’événement qui mettent en scène la tension qui existe entre l’Union en tant que balise morale et l’Union en tant qu’acteur politique doué de pouvoir. Une façon de se renier tout en devenant adulte. Au cours de ces années turbulentes, l’Europe a perdu son innocence géopolitique.

 

Ces évolutions n’étaient pas sans précédent. Le 8 août 2008, la guerre éclata entre la Géorgie et la Russie ; Nicolas Sarkozy occupait alors la présidence semestrielle du Conseil européen. Conformément à la vision française d’une Union levier du pouvoir diplomatique et du rôle des plus hauts chefs politiques, il a utilisé sa fonction comme tremplin pour l’action européenne. En quatre jours, le président français s’est rendu à Moscou et à Tbilissi, avec son ministre des Affaires étrangères, pour organiser un cessez-le-feu. S’il a dû faire des concessions, son initiative a tout au moins empêché l’occupation de la capitale géorgienne par l’armée russe, que certains redoutaient. Pour une fois, l’Union intervenait dans une question de guerre et de paix sans arriver après la bataille et sans que ses membres ne se divisent. En outre, la médiation avait eu lieu sans les Américains et à vrai dire contre eux. Les Géorgiens étaient financés, conseillés militairement et aiguillonnés par Washington qui, en cette toute fin de règne de Bush Jr, entendait les faire entrer dans l’OTAN.

On pourra objecter que le Kremlin a pris Sarkozy au sérieux en tant que Français et non comme Européen. La France ne dispose-t-elle pas d’une armée passable et n’est-elle pas membre permanent du Conseil de sécurité ? Le Premier ministre slovène, président du Conseil au cours des six mois précédents, aurait été dans l’incapacité de décrocher un cessez-le-feu. Il n’en est pas moins vrai que, dans sa seule qualité de Français et en parlant au nom de la seule France, Sarkozy aurait pesé moins lourd dans la discussion.

Comment a-t-il mobilisé ses partenaires « au nom de l’Europe » ? Le 11 août, il téléphone à Angela Merkel à Berlin et à Gordon Brown à Londres ; par ses collaborateurs, il est en contact avec les dirigeants de Madrid, de Rome et de Varsovie11. S’ensuivent une réunion des vingt-sept ministres des Affaires étrangères puis, début septembre, un sommet des chefs d’État et de gouvernement — en partie pour exercer une pression sur les Russes qui tergiversaient. Lors d’une visite ultérieure à Moscou et à Tbilissi, l’infatigable président du Conseil européen est accompagné du porte-parole de l’Union, Solana, et du président de la Commission, Barroso. L’initiative de Sarkozy revêtait dès lors l’autorité de l’ensemble des gouvernements, au plus haut niveau ; elle pouvait être portée par d’autres acteurs que lui-même. Pour parachever le travail, l’Union sortit de sa boîte à outils diplomatique une mission d’observation du cessez-le-feu.

À l’instar de ses prédécesseurs qui aimaient employer l’expression « la France » pour dire « je », Nicolas Sarkozy put faire sienne cette emphase à son retour de Moscou. « L’Europe a agi, l’Europe a parlé », a-t-il répété avec joie lors de plusieurs conférences de presse et discours12. Selon lui, l’Europe s’était comportée comme un corps politique. Grâce à sa démarche résolue, Sarkozy a été le premier à dévoiler la structure politique de la politique de l’événement dans l’Union ; mariant improvisation, volonté et bluff, il a révélé la présence d’une autorité supérieure ainsi qu’une capacité à agir conjointement. Le public a applaudi.

QUATRE MOMENTS

Une confrontation avec le principal opposant du continent : pas de meilleur test pour l’action politique internationale de l’Europe. Après que le Kremlin eut précisé, en août 2008, à la suite d’une provocation géorgienne, que la Russie ne s’interdirait pas de recourir à la violence, tout le monde voyait se profiler une épreuve de force. Dès 2009, on put exprimer des critiques sur la politique étrangère de l’Europe de l’époque, en soutenant par exemple qu’elle était bien plus modeste que « l’envoi de troupes ou de canonnières par un pays donné pour essayer de protéger la Crimée ukrainienne de la mainmise russe13 ».

Quatre épisodes, quatre moments-clés de la crise ukrainienne. Ils illustrent la façon dont l’Union fonctionne comme aimant (« À Vilnius »), sa façon d’aider un pays voisin en pleine transition démocratique (« Sur le Maïdan et aux alentours »), sa façon de répondre à une annexion (« Après la Crimée ») et, enfin, cas de figure le plus délicat, sa façon de forcer la négociation dans un conflit armé (« Merkel à Munich et à Minsk »). Quatre instantanés sur la politique de l’événement en herbe, auxquels vient s’ajouter une question sous-jacente : l’Europe prend-elle conscience de défendre des intérêts propres ou demeure-t-elle coincée stratégiquement entre les États-Unis et la Russie ?

À Vilnius : une force d’attraction qui déchire
(28-29 novembre 2013)

La fête diplomatique à laquelle on se préparait n’aura pas lieu. Le 28 novembre 2013 s’ouvre à Vilnius une rencontre entre les vingt-huit chefs d’État et de gouvernement de l’Union et les dirigeants de six pays voisins de l’Est. Trois de ces six pays ont une frontière commune avec au moins l’un des États membres : l’Ukraine, la Biélorussie et la Moldavie. Les trois autres sont situés à l’extrémité du continent, entre la Russie et la Turquie : la Géorgie, l’Arménie et l’Azerbaïdjan. Sur les six, l’Ukraine, avec sa superficie supérieure à celle de la France et ses 45 millions d’habitants, est de loin le plus important.

Ces six anciennes républiques soviétiques sont prises entre deux pôles. Depuis 1991, elles cherchent leur place entre la Russie et les structures européo-atlantiques. Côté occidental, au printemps 2008, Washington se dit prêt à accepter l’entrée de la Géorgie et de l’Ukraine au sein de l’OTAN, mais Paris et Berlin s’y opposent, en particulier pour éviter que la Russie ne se sente encerclée. Peu après, l’Union européenne invite, à l’initiative des ministres des Affaires étrangères polonais et suédois, les six voisins à participer à un « partenariat oriental », un cadre de coopération politique et d’intégration économique qui pourrait déboucher sur un « accord d’association ».

Ce partenariat n’est en rien une invitation à entrer dans l’Union. L’élargissement fatigue de plus en plus les opinions publiques de l’Union si bien que celle-ci ne sort pas sa carte majeure, la perspective d’une adhésion. Mais à Chişinău, Kiev et Tbilissi, les dirigeants ne l’entendent pas de cette oreille ; pour certains, l’adhésion constitue bien la priorité numéro un. Un dilemme pour les diplomates européens : ils veulent soutenir des forces pro-européennes dans les pays voisins, mais ne peuvent faire des promesses qui vont à l’encontre de l’avis de leurs électeurs. Il en résulte une ambivalence sémantique. En 2008, le Conseil européen reconnaît l’Ukraine comme « pays européen » : elle n’est donc plus qu’à un pas du statut tant espéré d’« État européen », statut qui lui permettrait de faire une demande officielle d’adhésion ; cette nuance subtile ne saurait résister aux faits. Sachant que ces pays veulent devenir membres, mais incapable de leur garantir qu’elle pourra leur ouvrir la porte, l’Union répète dans ses déclarations officielles l’antienne jésuitique : « Nous reconnaissons vos aspirations européennes », autrement dit : rien ne vous empêche de désirer adhérer. En 2010, le commissaire européen responsable de la question, balayant la différence entre « franchir la porte » et « rester à la porte », décrit les relations futures avec les voisins de l’Est comme étant « pour 99 % » identiques à une adhésion14. La tentation d’activer l’aimant dépasse la nécessité de tracer une frontière.

Parallèlement, Moscou continue de développer de son côté une autre solution. En 2007, le président Poutine avait lancé l’idée d’un espace économique continental « de Lisbonne à Vladivostok » — censé se substituer à la « Maison européenne » de Gorbatchev, dans un esprit qui n’est pas sans rappeler la formule gaullienne « depuis l’Atlantique jusqu’à l’Oural » — ; cette proposition resta toutefois sans réponse. En 2010, la Russie fonde avec la Biélorussie et le Kazakhstan l’Union douanière eurasienne, un projet d’intégration basé sur le modèle bruxellois, auquel le Kremlin aimerait voir se joindre l’Ukraine. L’aimant européen se retrouve face à un concurrent.

Ces évolutions placent le président ukrainien Viktor Ianoukovytch dans un étau. Au départ, il s’affiche comme un commerçant qui manœuvre pour voir quel acheteur va être le plus offrant. Les négociateurs bruxellois, bien déterminés à ne pas tomber dans ce manège, sous-estiment la difficulté foncière que cache l’opportunisme de Ianoukovytch. L’Ukraine, soit littéralement le « Pays à la frontière », ne peut choisir. Choisir entre « Bruxelles » et « Moscou » constitue un véritable déchirement. Une partie de la population aspire à relever de la modernité européenne, une autre est partiellement attachée aux liens anciens qui la rapprochent de la Russie. La ligne de démarcation qui sépare les deux représente un fossé culturel, correspondant pour une part à la distinction entre ukrainophones et russophones. Pour le pays, il s’agit donc d’un choix on ne peut plus politique. Le Kremlin, qui joue gros sur le plan stratégique, le comprend bien mieux que Bruxelles.

À partir de l’été 2013, les tensions s’exacerbent. Tout comme une petite majorité de sa population, Ianoukovytch tend à opter pour l’Europe ; en août, il annonce vouloir signer l’Accord d’association lors du sommet de Vilnius de novembre, ce qu’il confirme en septembre, à New York, aux deux présidents de l’Union, Van Rompuy et Barroso. L’été en question, la Russie, comprenant qu’elle risque de « perdre » l’Ukraine, entame une guerre commerciale contre le pays ; le conseiller économique de Poutine met en garde le voisin contre le « pas suicidaire » que représenterait la signature15. Ça devient sérieux. À Bruxelles, cependant, on s’active sur une scène secondaire : Kiev se fait prier pour satisfaire aux dernières conditions relatives à la justice et aux droits de l’homme. Si, dans la pratique, il suffit de cocher des cases pour lever bien des obstacles bureaucratiques, il en va autrement quand on tombe sur un os juridique comme la loi autorisant Ioulia Tymochenko, chef de l’opposition emprisonné, à suivre un traitement médical à l’étranger. Tant que l’icône de la révolution orange de 2004 est détenue, les gouvernements d’Europe occidentale auront du mal à faire passer un accueil chaleureux de l’Ukraine auprès de l’opinion publique. Entre-temps, l’Arménie, qui dépend militairement de l’armée russe, opte en septembre pour l’Union douanière de Poutine et renonce donc à ses aspirations européennes. Moscou a exercé des pressions sur Erevan. Une semaine avant « Vilnius », le Premier ministre ukrainien Azarov, après avoir rencontré son confrère russe Medvedev, annonce que son gouvernement a remis l’Accord d’association au réfrigérateur. Cela provoque immédiatement des manifestations sur la place principale de Kiev, le Maïdan. Les gens qui protestent réclament que les dirigeants optent pour l’Europe.

Le jeudi 28 novembre 2013, à son arrivée à Vilnius, le président Ianoukovytch déclare qu’il va malgré tout signer le texte. Loin des micros, il révèle qu’il envisage deux issues. La première : l’Europe paie des millions pour compenser les pertes à l’exportation que subira le pays en raison des mesures de rétorsion russes. Le club européen n’est guère chaud. La seconde : une double adhésion de sorte que l’Ukraine soit membre des deux clubs, et de l’Union européenne et de l’Union douanière eurasienne. Bruxelles s’y refuse. Détail frappant : les règles de l’Organisation mondiale du commerce jouent un rôle décisif dans son argumentation, l’inflexibilité de la politique de la règle primant les intérêts stratégiques16. Une situation politique précaire réclame cependant une réponse autre que la simple observation de règles administratives ; de plus, les chefs d’État et de gouvernement réunis ont le pouvoir de faire une exception ou, du moins, d’étudier plus avant la question. Or, en l’occurrence, ils ne s’écartent pas de la ligne adoptée. L’Union n’opte pas pour Ianoukovytch et Ianoukovytch ne peut choisir contre Moscou. Le lendemain, l’Ukrainien apparaît en public l’air sombre ; il arbore un sourire insipide, il sait que quelque chose s’est fissuré. Extrêmement déçus, les présidents bruxellois annoncent cependant que leur offre reste valable. « Nous ne pouvons pas manquer ce rendez-vous avec l’Histoire », déclare Van Rompuy. Son collègue Barroso explique pourquoi il rejette l’idée de discussions entre l’Europe, l’Ukraine et la Russie : « Inacceptable. Un accord commercial bilatéral avec un pays souverain ne nécessite pas le moindre accord trilatéral17. » Suffisance bureaucratique.

 

Le sommet de Vilnius se révèle un tournant qui va déclencher un nouveau flux d’événements. Même sans connaître la suite, on pouvait deviner qu’il s’agissait d’un moment d’une grande portée. À l’approche de la ligne d’arrivée, alors que tous les dirigeants étaient réunis, l’aimant européen ne parvint pas (ou, comme on l’affirmait, pour se réconforter : pas encore) à attirer l’Ukraine dans sa sphère. Moscou opposait une contre-force trop conséquente. Bruxelles ne disposait pas des mots qui auraient permis de parer ou de désamorcer celle-ci. À proprement parler, ce qui arrivait lui échappait. De fait, en plus d’être coincée entre des forces contraires, l’Ukraine se trouvait prise en étau entre deux récits irréconciliables, entre deux histoires qui se parlaient en faisant la sourde oreille.

Jouant un jeu géopolitique portant sur la place de l’Ukraine dans l’ordre continental, le Kremlin a découvert une Union européenne animée de velléités d’expansion. Telle a été sa lecture de l’Accord d’association qui, outre trois cents pages relatives aux règles commerciales, en compte douze sur la coopération politique, lesquelles comprennent un paragraphe obscur sur la défense dont personne à Bruxelles n’a évalué ou voulu évaluer la portée géopolitique. L’Union européenne refusait de se prononcer en termes de sphères d’influence : une conception, ainsi que devait le dire le président Obama, qui, relevant du XIXe siècle, était indigne du XXIe. À un antagonisme politique, elle opposait un récit d’interdépendance économique. Elle présentait l’accord commercial comme avantageux pour toutes les parties. Il permettrait à l’Ukraine d’économiser immédiatement 500 millions d’euros sur les taxes d’importation et finirait par générer une croissance annuelle de 6 %, selon les dires de Barroso à l’issue du sommet. Il ne s’agit pas d’un jeu à somme nulle, ajouta l’économiste Van Rompuy : la prospérité en Ukraine sera également bénéfique à la Russie voisine. Ce principe commercial « gagnant-gagnant », qui ne faisait aucun doute selon la logique bruxelloise, constitue le fondement même de l’Union. Quiconque pense autrement ou agit différemment se met hors jeu. Cet autisme conceptuel s’est manifesté dans toute sa splendeur quand le président Barroso a affirmé d’une voix ferme (sans mentionner l’homme du Kremlin) : « Cet accord est pour quelque chose et non contre quoi que ce soit. Il est pour la démocratie, la stabilité et la prospérité. Il n’est pas contre quelqu’un, car je ne crois pas que quiconque puisse être contre la démocratie, la stabilité ou la prospérité18. » L’idéologie de l’aimant bruxellois sous sa forme la plus dépolitisante et moralisante. Un discours strident. Celui de l’impuissance guindée.

Seule l’Allemagne fait entendre un autre son de cloche. La chancelière Merkel, qui s’était entretenue à plusieurs reprises à Vilnius en tête à tête avec Ianoukovytch, déclare à l’issue du sommet : « Il nous faut essayer de sortir de l’approche “soit ceci, soit cela”, celle qui suppose soit un lien avec la Russie, soit un lien avec l’Union européenne19. » Un compromis se révèle nécessaire. Cependant, cet impératif se trouve contredit par ce qui résulte des dernières vingt-quatre heures.

Sur le Maïdan et aux alentours : « Fuck the EU ! »
(février 2014)

Au cours de l’hiver, les manifestations de Kiev, commencées comme « Euromaïdan », se transforment en une révolution ukrainienne. En janvier 2014, des morts tombent lors d’accrochages entre des manifestants et les forces antiémeute. En février, le pays est au bord d’une guerre civile.

Après des années de crise de l’euro, les politiciens européens, habitués au scepticisme de leurs populations nationales, regardent d’un œil fasciné ces citoyens ordinaires qui, à Kiev, agitent avec enthousiasme le drapeau européen ; les ministres des Affaires étrangères allemand, suédois et néerlandais ainsi que quelques parlementaires européens tiennent des discours sur le Maïdan pour défendre la liberté et la démocratie. CNN est également de la partie. « L’Histoire en train de se faire », une nouvelle étape dans la marche universelle vers la liberté.

Dans la coulisse, les Américains tentent de former un gouvernement de transition, ce que le monde découvre quand Moscou rend public le 6 février un entretien téléphonique entre l’envoyée du président Obama, Victoria Nuland, et l’ambassadeur des États-Unis à Kiev. Sur la bande, on entend le nom des membres d’un nouveau gouvernement ; les Nations unies y apparaissent dans le rôle d’« accoucheuse » du processus. Quant aux Européens, Nuland préfère les tenir à l’écart ainsi qu’en témoigne ce cri du cœur : « Fuck the EU ! »

Dans la fièvre de la révolution ukrainienne, les vingt-huit ministres des Affaires étrangères réunis le 10 février à Bruxelles sous l’impulsion polonaise vont plus loin que jamais dans leur offre de perspectives européennes. Pour encourager les manifestants, ils agitent l’atout suprême : une promesse d’adhésion. Ils déclarent que l’Accord d’association « ne constitue pas le but ultime de la coopération UE-Ukraine ». De la sorte, ils étirent à son maximum l’ambivalence sémantique. Ils improvisent sur l’instant, de façon trop précipitée : le texte d’une teneur très politique n’a pas reçu l’aval des chefs d’État et de gouvernement20.

À Kiev, la situation empire. Le 19 février, des tireurs d’élite abattent des dizaines de manifestants. Afin d’éviter une plus grande effusion de sang, les Européens offrent leur médiation. Après s’être entendus avec leurs collègues réunis à Bruxelles, les ministres des Affaires étrangères allemand, français et polonais se rendent dès le 20 sur le Maïdan. Quatorze heures de négociation plus tard, ils accouchent d’un accord entre le président Ianoukovytch et l’opposition ukrainienne. Un signe de la tension qui règne : le polonais Sikorski s’adresse en ces termes à un leader de l’opposition : « Si vous ne soutenez pas cet accord, vous obtiendrez l’état d’urgence, l’armée et vous signez votre arrêt de mort21. » Les Russes sont représentés par un envoyé tandis que les Américains sont absents.

À Bruxelles, ça grogne : on aurait souhaité la présence de « l’UE » (autrement dit celle d’Ashton, porte-parole aux Affaires étrangères) plutôt que celle de trois ministres « nationaux ». Pareilles critiques font abstraction de la nature de l’Union : elle n’est pas seulement « Bruxelles », mais aussi les États membres conjointement. Pour les Ukrainiens, les Russes et le reste du monde, le trio Steinmeier, Fabius et Sikorski a bien évidemment parlé « au nom de l’Europe ». Donnée protocolaire rassurante : ces ministres étaient épaulés par un ambassadeur de l’Union en poste à Kiev et non par trois ambassadeurs nationaux ; en outre, ils ont signé l’accord aux premières heures du vendredi en tant que témoins pour « l’Union européenne » sur un pied d’égalité avec celui « de la Fédération russe »22. Il s’agissait d’une improvisation européenne réussie, du moins quant à la forme.

Pour ce qui est de sa teneur, l’accord était fragile. Trop fragile, ainsi qu’il apparut dès les heures suivantes. Les manifestants — dont certains campaient depuis trois mois sur la place, dans le froid — exigèrent le départ immédiat de Ianoukovytch. Le Parlement ukrainien vota la libération de sa grande rivale Tymochenko, une humiliation pour le président. La pression de la rue ne faiblissant pas, Ianoukovytch fuit le pays à la fin de la journée. Le ministre Fabius ayant déjà pris la direction de la Chine pour traiter une autre affaire, ses confrères Steinmeier et Sikorski ne peuvent ou ne veulent pas arrêter le flux insurrectionnel. Le Kremlin, qui a sa petite idée sur ces évolutions, y voit la corroboration de sa suspicion d’un hypocrite expansionnisme européen.

Après la Crimée : sanctions
(février-juillet 2014)

Le 27 février 2014, des soldats russes entrent en Crimée où l’instabilité règne depuis les événements du Maïdan. Cette invasion signe le début de la crise la plus grave dans l’ordre étatique européen depuis la guerre froide. Cette violation territoriale réclame une réponse côté européen. Mais laquelle ?

La guerre et la paix sur le continent, c’est une affaire qui relève des dirigeants. Le président Van Rompuy convoque un Conseil européen pour le 6 mars. Dès le début de la rencontre, Iatseniouk, nouveau Premier ministre ukrainien invité — le politicien préféré des Américains, selon les K7-Nuland — impressionne ses vingt-huit pairs de l’Union en tenant un discours d’une émotion contenue caractéristique d’un chef en temps de guerre. L’aide économique et politique à l’Ukraine constitue la première moitié de la réponse stratégique, la seconde consistant dans des sanctions contre la Russie. En pleine réunion, un message apparaît sur certains téléphones portables : Poutine va organiser un référendum sur le ralliement de la Crimée à la Fédération de Russie. À cette nouvelle, les points de vue s’exacerbent ; la réunion prend un tour orageux.

Certains pays veulent frapper durement l’agresseur : la Pologne, les États baltes, la Grande-Bretagne et la Suède. Un autre groupe préférerait éviter la bagarre, protéger les intérêts commerciaux et ne pas desservir la timide reprise économique en cours : plus ou moins l’Europe méridionale, l’Europe centrale et celle du Sud-Est ainsi que le Benelux. Entre ces pays, l’Allemagne et la France. Malgré ces divergences, tous reconnaissent l’importance de se montrer unis. Le compromis accepté à l’unanimité consiste en un régime de sanctions en trois étapes. Première étape : des sanctions diplomatiques qui entrent immédiatement en vigueur ; ainsi annule-t-on les sommets prévus avec la Russie. Deuxième étape : des listes noires ciblées qui seront effectives si la Russie ne se ravise pas « d’ici quelques jours » ; cela couvre une interdiction d’entrée dans l’Union européenne pour les personnes prenant part à des opérations militaires et le gel de leurs actifs financiers. (Dix jours plus tard, on publie la première liste noire.) Troisième étape : des sanctions économiques qui entreront en vigueur si la Russie continue de « déstabiliser » l’Ukraine. Il s’agit là de l’artillerie la plus lourde. Parvenir à un accord sur ce sujet se révèle d’ailleurs plus difficile que sur les deux autres : promulguer des sanctions commerciales, c’est se condamner à souffrir soi-même. Il convient de bien répartir cette peine « boomerang » : certains pays exportent des armes (la vente par la France de deux porte-avions à la Russie retient l’attention), d’autres des services financiers, d’autres encore des voitures, des fruits ou des légumes. Pour l’instant, les dirigeants préfèrent ne pas spécifier un secteur particulier ; ils demandent à la Commission de rédiger une proposition équilibrée.

Alors que la Russie annexe officiellement la Crimée le 21 mars, et que des insurgés pro-russes dans l’est de l’Ukraine proclament deux petites républiques et gagnent des territoires, les discussions européennes sur les sanctions économiques s’éternisent. Des mois durant, entre États membres et à l’intérieur de ceux-ci. Ainsi, en Allemagne, on assiste à un débat enflammé entre les Poutine-Versteher, ceux qui montrent de la compréhension à l’égard de la Russie, et les hardliners, les partisans d’une ligne dure.

Jusqu’au 17 juillet 2014. Quand l’avion civil MH17 est abattu au-dessus de l’Ukraine orientale, le débat cesse sur l’heure. Le monde des affaires allemand et le lobby gazier néerlandais (deux tiers des victimes sont des citoyens des Pays-Bas) se rendent compte à leur tour que la stabilité géopolitique est une condition préalable au commerce. Cette fois-ci, on se passe d’un sommet extraordinaire des chefs de l’exécutif — ce sont les vacances, personne n’est très motivé —, si bien qu’on règle la question au téléphone, tant les dirigeants de leur côté que les ambassadeurs entre eux à Bruxelles. Le 29 juillet, les deux présidents de l’Union, Van Rompuy et Barroso, font savoir que des sanctions économiques sans précédent entrent en vigueur — le signal que l’on se proposait d’envoyer aux dirigeants russes : « La déstabilisation de l’Ukraine, ou de tout autre État voisin d’Europe de l’Est, entraîne des coûts élevés pour l’économie23 ».

 

Quand, pour l’Union, l’issue est incertaine, quand l’unité du club des États membres est en jeu, la pérennité politique du lien prend le dessus sur les purs intérêts économiques. Cela a été vrai lors de la crise de l’euro au cours de l’été 2012, cela est de nouveau vrai dans cette affaire de guerre et de paix. Depuis 2014, les lourdes sanctions contre la Russie ont été prolongées à plusieurs reprises à l’unanimité, la dernière fois en juin 2018. Malgré des divergences majeures — entre Italiens et Britanniques, entre Portugais et Lituaniens, entre Bulgares et Polonais —, les vingt-huit dirigeants reconnaissent d’une seule et même voix la nature fondamentale de la menace et l’importance stratégique de former un front uni.

Cette démonstration de force comporte un point faible. Mettre en place des sanctions, cela veut dire fermer son marché à certains produits, ses frontières à certains individus, en d’autres mots : inverser le fonctionnement de l’aimant. Faire mal en repoussant l’autre. Cela suppose de prendre une décision difficile, qui peut avoir une grande portée, mais qui ne relève pas de l’action. En tant qu’outil politique, les sanctions sont donc limitées. La nouvelle politique réclame une boîte à outils autrement équipée : outre l’attraction (aimant) et le rejet (sanctions), la parole et l’action.

Merkel à Munich et à Minsk : les armes ou la diplomatie
(février 2015)

Après l’invasion de la Crimée, les dirigeants de Washington, Londres, Paris, Bruxelles et Berlin ont eu d’innombrables entretiens téléphoniques avec le Kremlin. Personne cependant n’est monté dans un avion. L’Union européenne n’a pas adopté tout de suite un rôle de médiateur entre Kiev et Moscou. Cela était d’ailleurs difficile, car elle était dans une certaine mesure partie prenante dans le conflit, contrairement à 2008 lorsque Sarkozy était intervenu au nom de l’Europe.

Malgré tout, trois semaines après l’invasion, un appareil est prêt à décoller de l’aérodrome militaire proche de Bruxelles pour conduire Van Rompuy, « successeur » de Sarkozy dans ses fonctions de président du Conseil européen, à Moscou pour qu’il s’entretienne avec Poutine. On est le 18 mars 2014, deux jours avant le sommet du printemps ; le bon moment pour regarder « la bête dans la gueule » avant de rendre compte à tous les chefs d’État et de gouvernement. Van Rompuy tient à garder le secret sur sa mission, mais une maladresse russe va dévoiler la manœuvre24. Les canaux diplomatiques étant au parfum, les Polonais s’irritent — eux qui redoutent toujours qu’on ne fasse dans leur dos des concessions aux Russes ; par prudence, Van Rompuy annule la mission. Il manquait au Belge le bluff français, l’atout qui faisait la force de Sarkozy.

La balle revient dans le camp de la France et de l’Allemagne. En ce printemps, la tension monte entre Moscou et Washington, du fait entre autres d’intimidations : des opérations militaires sur terre, en mer et dans les airs tant du côté russe que de celui de l’OTAN. Le 4 juin, Poutine doit recevoir le sommet annuel du G8 dans la ville russe de Sotchi. Mais Obama et les autres invités le boycottent. Ils préfèrent réunir un G7 dans le bâtiment Justus-Lipsius de Bruxelles : on a l’impression d’être revenu quelques décennies en arrière, l’Ouest se positionnant contre Moscou. Le président français brise alors cette dynamique de guerre froide. L’Histoire lui vient un peu en aide : le 6 juin, on commémore le débarquement allié en Normandie. Hollande ne juge pas approprié de rayer de la liste des invités son homologue russe ; il voit même dans sa présence une occasion à saisir. Sur la plage, l’hôte organise une rencontre entre Poutine et le nouveau venu, Petro Porochenko, élu président de l’Ukraine dix jours plus tôt. Merkel contribue à briser la glace et pèse de tout son poids sur les entretiens. Qui plus est, Obama et Poutine se retrouvent pour la première fois depuis le début de la crise. Tous expriment le souhait de voir le sang s’arrêter de couler au plus tôt en Ukraine orientale. Il faudra cependant attendre trois mois (Protocole de Minsk signé le 5 septembre) et le drame du MH17 pour aboutir à un cessez-le-feu.

 

En janvier 2015, les combats reprennent de plus belle. Les insurgés pro-russes s’emparent de l’aéroport de Donetsk et lancent une offensive contre Debaltseve, ville stratégique. On redoute de plus en plus une propagation de la guerre. À Washington, tant au sein de l’appareil gouvernemental qu’au Congrès, l’appel à soutenir militairement l’Ukraine gagne en consistance. Des républicains et des démocrates influents veulent livrer des armes : il faut bien que les Ukrainiens tenants de la liberté puissent se défendre contre Poutine ! Mais le faire se traduirait par une escalade dramatique. Kiev demande des armes de pointe qui, pour être utilisées, supposent l’envoi d’experts américains. En un rien de temps, États-Unis et Russie, les deux plus grandes puissances nucléaires, risqueraient de s’affronter par pays interposés : une guerre par procuration sur le sol européen. Un cauchemar. Angela Merkel prend alors l’initiative avec François Hollande. Au cours d’une semaine de février très chargée, elle se rend à Moscou, Kiev, Munich, Washington, Minsk et Bruxelles.

On garde en mémoire sa prise de parole lors de la conférence de Munich sur la sécurité, le samedi 7 février. À peine rentrée de Moscou et de Kiev, elle s’adresse à un auditoire critique. Au premier rang ont pris place le vice-président américain Joe Biden, le président ukrainien Porochenko et le sénateur va-t-en-guerre John McCain. Le reproche de « l’apaisement » plane sur la séance, la tactique des lâches face à des adversaires dangereux, de Chamberlain face à Hitler en 1938. Dans une chambre d’hôtel, Victoria « Fuck the EU » Nuland, conseiller européen d’Obama à la Maison-Blanche, martèle ce reproche dans la tête d’une vingtaine de diplomates et sénateurs américains ; on se plaît à qualifier le ministre allemand de la Défense de « ministre du Défaitisme » et certains propos européens de « Moscow bullshit »25.

Dans la salle comble, au bon discours d’Angela Merkel succède une excellente séance de questions. Pourquoi nous priver des armes que Poutine utilise ? demande le public courroucé. Merkel : « Le problème, c’est que je ne peux imaginer une situation dans laquelle l’armée ukrainienne mieux équipée impressionnerait Poutine au point qu’il en vienne à penser perdre la face militairement. […] Telle est la réalité avec laquelle nous devons faire. Une aide militaire, cela signifierait plus de victimes et non une défaite russe. » Des propos qui dérèglent notre perception du bien et du mal. Merkel poursuit sur une note personnelle : « Enfant de sept ans, j’ai assisté à la construction du Mur. Personne n’a cru bon alors à l’Ouest, devant cette violation pourtant flagrante du droit international, d’intervenir militairement pour protéger nos citoyens de RDA et les autres du bloc de l’Est contre la dictature et les restrictions de liberté. Je ne blâme personne. Il s’agissait d’une évaluation réaliste. […] Mais je porte aussi en moi l’expérience selon laquelle ce sont notre attachement à l’unité allemande et le fait de ne pas oublier qui m’ont amenée ici aujourd’hui. Et je suis certaine à cent pour cent que nos principes triompheront. Personne à l’époque ne savait quand la guerre froide prendrait fin, mais elle a pris fin26. » Une forte repartie : au Munich de 1938, elle oppose le Mur de 1961 ; à la morale et au bon droit, elle oppose la patience et une solide boussole morale ancrée dans le temps.

Deux jours plus tard, le lundi, la chancelière est à la Maison-Blanche. Obama lui avoue qu’il subit de fortes pressions. Il se retrouve isolé face aux revendications des « faucons » de livrer des armes à Kiev. Si les Européens entendent résoudre le conflit par la voie diplomatique, il faut que cela se produise le surlendemain à Minsk. Pour sa part, Merkel lui rappelle qu’il doit accorder une plus grande attention à Poutine.

Le mercredi 11 février 2015, on unit tous les efforts à Minsk. Le président biélorusse Loukachenko, surnommé « le dernier dictateur d’Europe », a mis son Palais de l’Indépendance à la disposition de ses homologues. Dans l’immense salle d’apparat, Merkel, Hollande, Poutine et Porochenko parlent toute la nuit des conditions d’un cessez-le-feu. Un peu plus loin, les chefs des rebelles pro-russes négocient avec une envoyée suisse de l’Organisation européenne de sécurité (OSCE) (entrée dans le jeu à la demande de Kiev, l’Ukraine et la Russie étant membres de cette organisation). À huit heures du matin, après quatorze heures d’échanges, l’envoyée apporte une mauvaise nouvelle : ils ne veulent pas signer. Tout a été vain, on risque d’aller à l’affrontement. Les quatre dirigeants s’entretiennent à présent entre huit yeux. Une fois de plus, les discussions s’éternisent. Puis Poutine se retire dans le bureau aménagé à son intention. Il téléphone aux deux chefs rebelles. Les autres ignorent ce qui se dit. Deux heures plus tard, les deux signent le document. À onze heures, heure locale, sans qu’on n’ait tenu la moindre conférence de presse (« Nous gardons espoir », ainsi résument-ils le fragile résultat obtenu), Merkel et Hollande quittent Minsk pour gagner Bruxelles où ils participent à treize heures au Conseil européen réuni au complet27. Tout comme le trio ministériel germano-franco-polonais un an plus tôt à Kiev, ce duo franco-germanique ancre son intervention dans la dimension européenne. Fraîchement nommé président du Conseil européen, le Polonais Donald Tusk se méfie d’un jeu franco-germano-russe ; aussi demande-t-il au président ukrainien Porochenko d’établir lui aussi un compte rendu de la nuit de Minsk.

Si la guerre n’est pas terminée, du moins l’escalade a-t-elle été évitée, et on a préservé une chance de faire la paix.

 

À Minsk, Merkel a tiré son autorité de sa personnalité, des pouvoirs politique et économique que l’Allemagne et l’Europe incarnent (concentrés dans les sanctions adoptées à l’unanimité), ainsi que d’une évaluation lucide des rapports de force et d’une réelle patience stratégique. Elle fait peu de cas des discours des « faucons » occidentaux qui diabolisent Poutine non plus que de l’image exactement contraire que renvoie la propagande moscovite ; elle préfère lire la situation en termes de pouvoir et d’impuissance. Ce qu’elle voit : dans cette guerre civile ukrainienne, l’Occident n’a pas la volonté de l’emporter, la Russie celle de perdre. La paix suppose un compromis : en plus d’un cessez-le-feu entre les parties rivales, un compromis à long terme entre l’Europe et les États-Unis, d’une part, et la Russie, d’autre part, sur une architecture assurant la sécurité du continent.

On décèle les prémices d’un tel compromis dans l’accord de Minsk. Éléments explicites du texte : la décentralisation constitutionnelle de l’Ukraine et des élections locales sous surveillance dans les territoires séparatistes28. Ces points renvoient à des éléments implicites plus fondamentaux, dont tous les interlocuteurs avaient conscience, mais qui, formulés clairement, auraient suscité la résistance des extrémistes des deux camps : à Kiev et à Washington comme dans le Donbass et à Moscou. L’essentiel pour la Russie, c’est que l’Ukraine ne devienne pas membre de l’OTAN à court ni à moyen terme ; en échange, Kiev pourrait récupérer la souveraineté territoriale sur le Donbass et les régions rebelles de l’Ukraine orientale (mais pas sur la Crimée), à condition qu’un amendement constitutionnel donne à ces territoires une sorte de veto sur l’adhésion à l’OTAN. À ce jour, cependant, la confiance mutuelle et la persévérance politique manquent pour mettre en branle cet échange. Tant que la Rada, à Kiev, n’adopte pas une nouvelle Constitution, Moscou ne retirera pas les armes ; tant que les armes restent chargées, la Rada ne dégagera pas de majorité pour adopter une nouvelle Constitution. La frontière est tracée, l’aimant a épuisé sa force d’attraction : que faire dorénavant ?

DANSER ENTRE ÉTATS-UNIS ET RUSSIE

La bataille d’Ukraine a redonné vie, tant à Washington qu’à Moscou, à de vieilles images belliqueuses. Une rhétorique digne de la guerre froide a attisé les agressivités. Ainsi, le conflit est devenu un moment dangereux et existentiel. Pour l’Union européenne, ce fut aussi le moment d’une prise de conscience géopolitique et de premiers pas prudents vers l’indépendance politique, entre les États-Unis et la Fédération de Russie.

Depuis 1989, n’étant plus coupée en deux par un rideau de fer, l’Europe peut jouer pleinement son rôle sur la scène mondiale ; cependant, une nouvelle guerre froide menace de brider sa capacité d’action. Pour ne pas se retrouver prise en étau entre l’Amérique et la Russie, entre le protecteur et le voisin, il va lui falloir développer sa capacité à définir et à défendre ses propres intérêts et ses propres valeurs.

Les frictions avec les États-Unis ne surviennent pas ou bien peu sur le terrain des valeurs. Les « valeurs partagées », tel est le mantra de l’Alliance transatlantique. Du couple liberté-démocratie, mis à l’épreuve au cours du siècle passé, mais sorti vainqueur en 1918, en 1945 puis en 1989, résulte ce qu’on appelle « l’Occident ». Bien qu’on prédise plus que jamais la « fin » de cet Occident depuis l’élection de Donald Trump29, l’héritage en question ne disparaîtra pas aussi facilement. Dans ce contexte, les États-Unis, grâce à leur prééminence militaire, mènent incontestablement la danse. Ce que Washington a laissé entendre de façon subtile mais ferme par la voix du président Obama lors d’un discours prononcé à Bruxelles (siège de l’Union européenne et de l’OTAN) le 26 mars 2014. Une semaine plus tôt, le président Poutine avait de son côté prononcé à la Douma un discours ronflant pour défendre l’annexion de la Crimée. Au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, Obama lui réplique en servant l’histoire bien narrée, mais convenue, de la marche en avant de la liberté et de la démocratie, de la lutte right contre might. Le décor avait de quoi surprendre : le président américain parlait sur une scène, encadré de près par quarante drapeaux différents. Il me fallut un certain temps, perdu parmi les deux mille personnes présentes, pour saisir la logique de ce décorum : il s’agissait des drapeaux de tous les pays de l’OTAN, comme on pouvait s’y attendre, auxquels s’ajoutaient ceux de tous les États membres de l’Union européenne. Normalement, on ne mélange pas les torchons avec les serviettes : le Canada, la Norvège et la Turquie ont de bonnes raisons pour appartenir à l’un des groupes, la Suède, l’Irlande et Chypre à l’autre. Mais dans les tensions nées de la crise ukrainienne, les Américains privilégiaient, par rapport à ces contraintes protocolaires, une mise en scène éloquente : ce fier étalage des drapeaux soulignait la prééminence américaine sur le « monde libre ». En passant, le commandant en chef des États-Unis venait d’opérer un « étranglement » symbolique magistral de l’Union européenne. Mais qui voudrait s’y opposer ? Ne partageons-nous pas les mêmes valeurs ?

En conséquence, la question-clé dans la détermination et l’évaluation de la politique européenne relative à l’Ukraine et à la Russie est la suivante : abstraction faite des valeurs, les intérêts politiques européens coïncident-ils avec ceux des États-Unis ? Si tel est le cas, la subordination à Washington ne pose pas problème. Ainsi raisonnent Britanniques, Danois, Polonais et Baltes depuis longtemps. Y a-t-il au contraire une différence essentielle entre la façon de procéder de l’Europe avec un voisin déplaisant et celle des États-Unis avec une grande puissance lointaine, ancien ennemi no 1 ? Si tel est le cas, une certaine autonomie stratégique est de mise. Ainsi pensent les Français et nombre d’Allemands. Cette question a gagné en intensité en raison de l’imprévisibilité et des loyautés flottantes du nouvel hôte de la Maison-Blanche.

Au fond, les accrochages à la frontière orientale — le Donbass en 2014-2015, la Géorgie en 2008 — ont mis à l’ordre du jour rien de moins que l’émancipation géopolitique européenne à l’égard des États-Unis. Après l’invasion de la Crimée, l’Union et les États-Unis adoptèrent durant un an plus ou moins la même position ; on alignait les sanctions frappant la Russie. L’entente va se fissurer sur la question de la fourniture d’armes à Kiev. La résistance germano-française suscite des frustrations à Washington ainsi qu’auprès des faucons de Varsovie et de Londres. Çà et là, le trait de Robert Kagan de l’époque de la guerre d’Irak retentit : « Les Américains viennent de Mars, les Européens de Vénus. » (L’ancien idéologue de Bush Jr pouvait le glisser sur l’oreiller à l’envoyée en Ukraine d’Obama ; Kagan est l’époux de Victoria Nuland.) Côté européen, c’est Merkel qui fournit la réplique la plus convaincante, en action à Minsk et en parole à Munich. L’hésitation à livrer des armes à Kiev ne tenait pas uniquement à un flageolement européen, à de l’inhibition morale non plus qu’à de l’opportunisme économique — bien que pareilles faiblesses ne soient pas rares et que le Kremlin s’emploie à les exploiter. Elle s’enracinait plutôt dans l’expérience de ce que permet la politique. Alors que le courant dominant de la politique étrangère américaine de l’après-guerre voit des démons partout et aimerait éradiquer sans traîner le mal dans le monde, les Européens sont marqués quant à eux par l’irrémédiable tragique de l’Histoire. En attendant des circonstances plus favorables, il faut savoir se contenter d’endiguer le mal. Cela suppose certes du courage et de la détermination car on ne va pas manquer de vous traiter de lâche et de traître.

Bien entendu, les États-Unis ont eu aussi une école de politique étrangère réaliste, incarnée par Kissinger/Nixon, Bush Sr et Obama. Contrairement à son prédécesseur Bush Jr, ce dernier ne croit pas à l’« exportabilité » des valeurs occidentales ; « réaliste et internationaliste30 » déclaré, il a tenu en bride les forces interventionnistes de Washington dans la crise ukrainienne. Depuis l’élection de Donald Trump, le pendule incline vers le nationalisme (qui semble hésiter entre isolationnisme et interventionnisme). Sous cette nouvelle présidence, la différence entre les intérêts américains et européens se creuse à vue d’œil, même si des forces intérieures contraires limitent le champ d’action de Trump. Celui-ci, non sans fierté, définit les intérêts américains de façon plus étroite et égoïste que tous ses prédécesseurs depuis 1945 ; il en a fait la promesse à ses électeurs. Dans les années à venir, il deviendra plus urgent encore pour les pays européens de défendre leurs intérêts et d’échafauder une véritable capacité d’action. L’Europe va devoir à tout le moins élaborer une politique continentale propre.

 

Face à Moscou, l’Union se heurte à une autre façon de faire l’Histoire. Les Russes sont des maîtres de la politique de l’événement opportuniste ; pour cela, ils disposent d’un système approprié. Si Vladimir Poutine n’a pas eu besoin de l’inventer, il ne l’incarne pas moins. Après ses actions en Ukraine et en Syrie — où il s’est soudain mêlé à la bataille en août 2015 avant de s’en retirer de façon tout aussi inattendue six mois plus tard —, amis et ennemis ont reconnu que l’homme fort du Kremlin avait un coup d’avance sur tout le monde. Perturbés par cette dynamique, de pontifiants commentateurs occidentaux ont écrit que Poutine apparaissait plus comme un « tacticien » opportuniste que comme un « stratège » visionnaire. En réalité, le président russe n’avait pas et n’a pas de plan directeur. Non par incompétence, mais parce qu’il estime que ce serait peine perdue : les choses ne se passent jamais comme on le prévoit.

Cette façon de faire existe depuis longtemps et elle perdurera après Poutine. Il convient donc de faire travailler sa mémoire diplomatique pour aller au-devant des Russes sur le terrain le moins glissant possible. En pleine guerre froide, alors que la compréhension des visées russes revêtait une importance majeure, le meilleur diplomate américain jamais en poste à Moscou, George F. Kennan, avait observé le même phénomène. Dans une note de 1952, il écrivait à ses patrons de Washington que la dynamique russe ne relève pas de la simple versatilité ; elle s’enracine dans un regard singulier sur l’Histoire et la politique. « Je crois qu’ils [les Russes] sont bien plus conscients que nous du jeu entre action et réaction dans les affaires internationales, de la façon dont les événements s’enchevêtrent les uns avec les autres et se reflètent les uns les autres, du nombre de variables qui déterminent la façon dont une situation peut évoluer au fil des années ; et que pour cette raison, ils sont moins enclins à se former un jugement ferme ou définitif à l’heure présente sur la probabilité d’une guerre dans le futur31. » Cette manière de faire de la politique réclame un leadership centralisé n’ayant pas à répondre en permanence de ses responsabilités ; or, le Kremlin est organisé en conséquence.

Dans une démocratie, improviser se révèle bien plus compliqué. Avant de jouer un coup, il convient d’argumenter, de vaincre les oppositions — par la parole, mais aussi en jouant des coudes dans la coulisse — et de convaincre le public. Tout cela prend du temps ; de plus, les arguments avancés se mettent à mener une vie propre, ils se cristallisent. Si la situation impose de s’en écarter peu après, on est amené à se contredire, on est traité de girouette. Le chef du Kremlin n’a guère à craindre pareils reproches : devant les aléas du sort, il n’a pas à feindre la sincérité, n’a guère à tenir compte des autres tant qu’il obtient, dans le moment, des résultats et gagne le respect en défendant les intérêts nationaux. Nous, en revanche, nous avons du mal à accepter le pur hasard que nous sert le réel ; en tant que public, nous demandons des récits pour dompter le sort, des histoires coulées de préférence dans les catégories morales auxquelles nos politiciens doivent eux aussi croire, les trames initiales du jeu.

Cependant, une bonne politique d’improvisation n’est pas condamnée à l’opportunisme. Les dirigeants européens qui agissent dans le moment peuvent eux aussi rester fidèles à leurs convictions, eux aussi peuvent naviguer au compas. Pour cela, il convient de bien définir et formuler ses objectifs stratégiques, lesquels évoluent et changent au fil du temps, font constamment l’objet de débats, non sans le respect de la pluralité de nos valeurs dont certaines peuvent être en contradiction les unes avec les autres. Des valeurs qui déterminent notre force et notre singularité. Tandis que l’Histoire américaine classique est au fond un « jeu de moralité » : right contre might, la russe une chronique cynique : might contre might, l’européenne nous inculque le sens tragique de ce qu’est souvent la politique : right contre right — la paix contre l’équité, l’égalité contre la liberté, la sécurité contre la démocratie. Nous, Européens, nous ne jouons pas pour gagner, mais pour perdre le moins possible.

C’est à l’occasion d’une autre crise géopolitique, non à la frontière orientale de l’Europe, mais aux frontières du Sud et du Sud-Est, non à la suite de l’apparition de bonshommes flous et verts en Crimée, mais à la suite de celle de gilets de sauvetage orange bien repérables sur des plages grecques, qu’un tel dilemme tragique s’est révélé dans toute sa visibilité au public européen.







1. Hannah Arendt, op. cit., p. 209.



2. Joseph Nye, Bound to Lead : The Changing Nature of American Power, New York, Basic Books, 1990.



3. Romano Prodi, « A wider Europe. A proximity policy as the key to stability », discours prononcé lors de la 6e Conférence ECSA, 5-6 décembre 2002.



4. Commission européenne, « Communication to the Council and the European Parliament : Wider Europe — Neighbourhood : a new framework for relations with our Southern and Eastern partners », 11 mars 2003.



5. George W. Bush, cité in : « History of an idea », The Economist, 30 décembre 2003.



6. Art. 49 TUE.



7. Ian Manners, « Normative power Europe : a contradiction in terms ? », Journal of Common Market Studies, 2002, p. 235-258, citation p. 252.



8. TUE (version Maastricht), article J, § 2.



9. Federica Mogherini, « Shared Vision, Common Action : a stronger Europe. A Global Strategy for the European Union’s Foreign and Security Policy », 28 juin 2016.



10. Pierre Vimont, « Les intérêts stratégiques de l’Union européenne », in Le Rapport Schuman sur l’Europe, l’état de l’Union, Paris, Fondation Schuman, 2016. De 2010 à 2015, Vimont a été le premier secrétaire général du service diplomatique européen.



11. Nicolas Sarkozy, 12 août 2008, conférence de presse à Moscou : www.elysee.fr (consulté le 16 janvier 2009).



12. Nicolas Sarkozy, 23 septembre 2008, discours à l’Assemblée générale des Nations unies ; Sarkozy, 16 décembre 2008, discours au Parlement européen : www.elysee.fr (consulté le 16 janvier 2009).



13. Luuk van Middelaar, op. cit., p. 323.



14. Štefan Füle, discours au Parlement européen, 26 octobre 2010.



15. Sergey Glazyev, in Vedomosti, 19 août 2013, cité par Anders Åslund, « Ukraine’s choice : European Association Agreement or Eurasian Union », Peterson Institute for International Economics, Policy Brief 13-22, septembre 2013.



16. Après coup, le diplomate Pierre Vimont a déclaré à propos du refus de mener des entretiens trilatéraux UE-Ukraine-Russie : « What strikes me is when we ask is this really incompatible as it’s really said, we discover, discussing with our experts, that maybe it’s not exactly that, and we can find a common ground. […] What strikes me is that we had our whole bureaucracy saying we should not do things that way. » Cité par Georgi Gotev, « EU shunned from US-Russia meeting on Ukraine », Euractiv.com, 14 mars 2014.



17. José Manuel Barroso, conférence de presse, Vilnius, 29 novembre 2013 : https://tvnewsroom.consilium.europa.eu/event/eastern-partnership-summit-2013/press-conference-part-6-qa2106.



18. José Manuel Barroso, conférence de presse, Vilnius, 29 novembre 2013 : https://tvnewsroom.consilium.europa.eu/event/eastern-partnership-summit-2013/press-conference-part-478. Dans le communiqué figure « is/est », mais sur la vidéo, on entend « should be/devrait être », choix qui restitue la différence de perspective entre l’Union et la Russie.



19. « Pressestatement von Bundeskanzlerin Merkel auf dem Gipfeltreffen der Östlichen Partnerschaft 29 November 2013 » : https://www.bundeskanzlerin.de/ContentArchiv/DE/Archiv17/Mitschrift/Pressekonferenzen/2013/11/2013-11-29-pk-vilnius.html.



20. Council of the European Union, « Council conclusions on Ukraine », 10 février 2014, point 5. Lors de la rencontre extraordinaire des chefs d’État et de gouvernement du 6 mars 2014, consacrée à l’Ukraine, on ne reprendra pas cette formulation.



21. www.itv.com/news/update/2014-02-21/polish-minister-tells-protest-leader-you-will-all-be-dead/.



22. www.auswaertiges-amt.de/cae/servlet/contentblob/671350/publicationFile/190051/140221-UKR_Erklaerung.pdf. Relevons d’ailleurs que Lukin, l’envoyé russe, n’a finalement pas signé le document.



23. « Statement by the President of the European Council Herman Van Rompuy and the President of the European Commission in the name of the European Union on the agreed additional restrictive measures against Russia », EUCO 158/14 : www.consilium.europa.eu/uedocs/cms_Data/docs/pressdata/en/ec/144158.pdf.



24. sputniknews.com/voiceofrussia/news/2014_03_18/EUs-Van-Rompuy-to-visit-Moscow-on-Wednesday-diplomatic-sources-3596/.



25. Spiegel Online, 10 févier 2015, « Amerikas Krawall-Diplomatin. Victoria Nuland ».



26. « Rede von Bundeskanzlerin Angela Merkel anlässlich der 51. Münchner Sicherheitskonferenz », 7 février 2015 : https://www.bundesregierung.de/Content/DE/Rede/2015/02/2015-02-07-merkel-sicherheitskonferenz.html ; voir la séance des questions sur YouTube.



27. Reconstruction in Der Spiegel, « Die längste Nacht », 2015, no 8, p. 22-28.



28. « Package of measures for the Implementation of the Minsk Agreements », 12 février 2015, art. 11 et art. 12.



29. Par exemple, l’ancien ministre allemand des Affaires étrangères Joschka Fischer : « Goodbye to the West », Project Syndicate, 5 décembre 2016.



30. À propos de Barack Obama défendant son héritage en matière de politique étrangère, voir Jeffrey Goldberg, « The Obama doctrine », The Atlantic, avril 2016.



31. George F. Kennan, 8 septembre 1952, « The Soviet-Union and the Atlantic Pact », Memoirs vol. 2, 1950-1963, Boston, Atlantic/Little Brown, 1972, p. 329-355, citation p. 346.








3

Limiter. 
La crise des migrants

Il existe des situations — à propos desquelles certains ont pu dire : vous avez été dupée, dépassée, surprise ou je ne sais quoi d’autre — qui réclament la prise d’une décision. Je n’avais pas douze heures devant moi pour réfléchir. Les gens franchissaient la frontière, ce qui nous a conduits à prendre cette décision.

Angela MERKEL1



À quoi sert la frontière en définitive ? À faire corps.

Régis DEBRAY2



PRINCIPES ET CONSÉQUENCES

En 2015, 1 250 000 migrants ont demandé l’asile dans l’Union, soit deux fois plus que l’année précédente3. Cela s’est traduit par des images dramatiques — embarcations de fortune sur la Méditerranée, charrettes sur les routes des Balkans, trains bondés bloqués sur le chemin du riche Nord. Cet afflux, tenant de l’exode, de l’invasion, a été ressenti comme une agression ; le public, déconcerté et angoissé, avait l’impression que les autorités ne contrôlaient plus rien. L’Europe avait-elle les moyens d’agir ? Était-elle en droit d’agir ?

Dans cette crise, l’attente d’une action de l’Union revêtit un autre caractère que dans les précédentes. La crise ukrainienne de 2014-2015 relevait d’une problématique « guerre ou paix ». Pour maîtriser le conflit, l’Union disposait de peu de moyens et de peu de compétences ; en conséquence, une action conjointe des États membres se révélait nécessaire. Qui plus est, la force magnétique de la boîte à outils diplomatique bruxelloise, dont l’Accord d’association avec Kiev constituait la pièce maîtresse, n’avait pas eu les effets escomptés. Voilà pourquoi personne ne contesta alors la primauté de la politique de l’événement. Dans les domaines de l’asile et de la migration, en revanche, l’Union ne manque pas de compétences ni de réglementations. Cependant, elle a perdu le contrôle de la situation : le cadre réglementaire a cédé sous le poids des intérêts stratégiques divergents et sous l’impact déstabilisant du réel sur les opinions publiques. Pendant longtemps, Bruxelles n’a pas voulu voir le fossé entre ce qui est possible administrativement et ce qui est politiquement nécessaire dans une situation d’exception ; certaines institutions ont même contrarié l’intervention de la plus haute autorité politique, que réclamait la politique de l’événement, renforçant l’impression d’impuissance et de perte de contrôle.

La différence avec la crise de l’euro de 2010-2012 est tout aussi révélatrice. Pour que leur monnaie mal équipée survive à la tempête, les dirigeants ont dû, le couteau sous la gorge, concevoir des outils puis s’en servir dans la foulée. De la sorte, ils ont mené une politique de l’événement à deux niveaux : d’une part, au niveau constitutionnel en mettant en place des institutions en mesure d’agir (les boucliers de sauvetage, y compris leur ancrage dans le traité) ainsi que des cadres régulateurs (traité budgétaire, supervision bancaire) ; d’autre part, au niveau opérationnel, en utilisant les outils au moment où les États membres sont en difficulté (arsenal d’aides pour la Grèce, l’Irlande et le Portugal). Le Conseil européen est alors intervenu en tant que concepteur et que dompteur. Cette interaction entre cadres rééquilibrés et action efficace a sauvé la monnaie et recollé les morceaux entre le Nord et le Sud. Dans la crise des migrants, en revanche, après une phase de suffisance bureaucratique, si on a bien assisté à une politique de l’événement revêtue d’une autorité politique (l’accord avec la Turquie de mars 2016) et, de surcroît, fondé des institutions en mesure d’agir (agences de contrôle des frontières et d’asile), on a négligé de revoir les cadres constitutionnels en matière d’asile et de migration au plus haut niveau et avec l’appui des opinions publiques, démarche qui aurait permis de se préparer à une nouvelle crise. Cela explique en partie pourquoi, à l’heure actuelle, irritation et méfiance continuent de se propager entre le nord, le sud et l’est du continent.

 

Trois épisodes de la crise des migrants se dégagent, chacun caractérisé par un type d’intervention en matière de politique étrangère. Nous voyons l’Union décider de sauver des vies (« En mer »), essayer de répartir les demandeurs d’asile entre les États membres (« Quotas »), et l’Union et les États membres contenir le flux des migrants (« Barrage des Balkans et Pacte avec la Turquie »). Les Européens découvrent à tâtons ce que partager des frontières extérieures veut dire.

Un fil rouge dans ce processus : la tension entre les principes moraux et la responsabilité pratique, entre « éthique de la conviction » et « éthique de la responsabilité ». En établissant cette célèbre distinction dans Le Savant et le politique (1919), Max Weber ne cherchait pas du tout à dire que la première forme était identique à de l’irresponsabilité et la seconde à un manque de conviction. « Toutefois, précise-t-il, il y a une opposition abyssale entre l’attitude de celui qui agit selon les maximes de l’éthique de conviction — dans un langage religieux nous dirions : “Le chrétien fait son devoir et en ce qui concerne le résultat de l’action, il s’en remet à Dieu” —, et l’attitude de celui qui agit selon l’éthique de responsabilité qui dit : “Nous devons répondre des conséquences prévisibles de nos actes4.” »

Dans la crise des migrants, le pape François incarne comme nul autre une éthique de conviction inconditionnelle, celle des Évangiles. Le nom qu’il s’est choisi est d’ailleurs un programme à lui seul : fidèle au saint d’Assise, il lance un appel moral, par la parole et l’action, à l’humilité. En 2016, lors d’un rituel pascal, il a lavé et embrassé les pieds de douze réfugiés, dont ceux de trois musulmans. Lors d’une messe à Lampedusa en 2013, peu de temps après un naufrage, il a utilisé une croix et un calice faits avec le bois d’une épave ; juste avant, il avait déposé une couronne de fleurs sur l’eau. Dans son homélie, il n’a guère flatté les politiciens : « Père, nous te demandons pardon pour ceux qui par leurs décisions au niveau mondial ont créé des situations qui conduisent à ces drames5. »

Il revenait et il revient aux politiciens européens de poser, à côté de l’éthique de conviction du souverain pontife, une éthique de la responsabilité et d’agir en conséquence.

TROIS MOMENTS

En mer : sauver des vies et arrêter les passeurs
(23 avril 2015)

Au soir du dimanche 19 avril 2015, juste en dehors des eaux libyennes, une embarcation chavire, avec à son bord plus de huit cents migrants ; à peine une trentaine d’entre eux ont pu être sauvés. Il s’agit de la plus grande tragédie en Méditerranée depuis la Seconde Guerre mondiale. La presse a parlé du « jour le plus sombre de l’Europe6 ».

Pendant longtemps, le gouvernement italien a compté sur Kadhafi pour arrêter les trafiquants d’êtres humains ; après sa chute en 2011, on s’est retrouvé devant un vide. À la demande de Rome, l’Union tenta alors de se substituer au dictateur libyen en lançant deux modestes opérations de gardes-côtes ; une vingtaine d’États membres ont contribué à cet effort. Il s’agissait de « gérer les frontières » ; l’agence Frontex n’avait pas mandat de mener des opérations de sauvetage. Ses bateaux restaient dans les eaux italiennes et ne disposaient pas de moyens militaires. Frustrés par ce manque de détermination, les Italiens, à la suite d’une nouvelle catastrophe, cette fois près de Lampedusa fin 2013, organisèrent une mission : Mare Nostrum. Celle-ci comprenait entre autres des bateaux de l’armée, patrouillant près des côtes libyennes et recueillant des dizaines de milliers de naufragés. Estimant qu’elle fournissait un effort en faveur de toute l’Europe, Rome demanda à ses partenaires de l’aider, au moins financièrement. La pression sur l’Union pour qu’elle prenne à son compte le contrôle de Mare Nostrum s’intensifia, mais l’agence européenne de garde-frontières et de garde-côtes n’était pas outillée pour cela, ce que les responsables reconnurent7.

Un dilemme moral a joué un rôle dans la réserve des autres pays. L’opération de sauvetage italienne fonctionnait comme un aimant, un facteur d’attraction. Sans vergogne, les passeurs ont pris en compte la crise de conscience européenne dans leur modèle économique. Ils amenaient leurs « clients » jusqu’à la mer puis les sauveteurs conduisaient ceux-ci de l’autre côté, dans les centres de demandeurs d’asile. Mare Nostrum a fait augmenter considérablement le nombre de tentatives de traversées, a assuré le directeur de Frontex : « J’éviterais de parler de facteur d’attraction, il n’en demeure pas moins que les passeurs ont abusé de notre présence opérationnelle au large des côtes libyennes en mettant plus de gens à la mer, sachant qu’ils seraient sauvés rapidement. Les passeurs exploitent cette situation en leur donnant moins de carburant, moins de nourriture et moins d’eau, ce qui expose les migrants à des dangers supplémentaires8. » Paradoxe : sauver des vies peut coûter des vies. Voilà une des raisons pour lesquelles les États membres d’Europe du Nord se sont opposés à une Mare Nostrum européenne. Non sans camoufler leurs motivations politiques (« effet d’attraction ») sous un langage juridique (aucun mandat). Seule Theresa May, alors ministre britannique de l’Intérieur, se montra prête à assumer l’argument dissuasif, considéré comme « immoral » par son opposition9. L’accord trouvé par les vingt-huit ministres n’était guère convaincant : on ne remplaça pas adéquatement Mare Nostrum quand l’Italie y mit fin. Triton, mission de l’Union qui s’y substitua en novembre 2014, ne prévoyait pas d’envoyer des bateaux près des côtes africaines, et n’était pas en mesure de faire grand-chose pour empêcher des tragédies dans les eaux libyennes.

Dans les vingt-quatre heures suivant la catastrophe du 19 avril 2015, les ministres des Affaires étrangères et les ministres de l’Intérieur se réunirent à l’invitation du haut représentant Federica Mogherini qui était encore six mois plus tôt ministre des Affaires étrangères de son pays. Sur l’insistance du Premier ministre italien Matteo Renzi, Donald Tusk organisa un sommet des chefs d’État et de gouvernement qui se tint le 23 avril. Les deux Italiens saisirent cette occasion pour mettre en lumière la dimension européenne du problème auquel leur pays était confronté.

Les dirigeants entérinèrent les décisions prises par leurs ministres, mais en recourant à un langage plus incisif10. Deux thèmes dominaient leurs préoccupations : sauver des vies et arrêter les malfaiteurs. Premièrement, on tripla le budget de Triton, on promit des bateaux ainsi que du personnel supplémentaires et la mission reçut l’autorisation d’effectuer des opérations de sauvetage dans les eaux internationales, « sans restrictions géographiques ou juridiques11 ». Une sorte de passe-droit, peut-être, mais qui faisait de la mission européenne un successeur à part entière de Mare Nostrum. Cela signifiait un revirement politique des États membres du Nord, à commencer par la Grande-Bretagne. L’argument rationnel du « facteur d’attraction » ne résistait tout simplement plus devant le flux des souffrances ; l’éthique de la conviction avait renversé l’éthique de la responsabilité.

Deuxièmement, les dirigeants prièrent Mogherini de préparer une opération militaire en vue « d’identifier, de saisir et de détruire » les bateaux des trafiquants d’êtres humains12. Un langage de va-t-en-guerre. Certes, tout devait se dérouler « en conformité avec le droit international », mais était-ce bien réaliste ? Le gouvernement libyen ne tarda pas à affirmer qu’il « s’opposerait à toute tentative unilatérale de l’UE d’attaquer les lieux d’où opèrent les trafiquants13 ».

Sauver des gens et chasser des passeurs, il s’agissait là de nouvelles formes d’action commune, en réponse à une catastrophe sans précédent. Politique de l’événement. Néanmoins, un certain déséquilibre ressort des décisions prises en ces journées d’avril. Un mélange contradictoire de compassion contrite et de dureté sans faille, laissant à penser que celle-ci vise à compenser les conséquences prévisibles de celle-là. Un double message de l’Europe. Aux migrants : nous venons vous sauver, mais ne souhaitons pas que vous le soyez. Ainsi qu’au public européen, divisé dans chaque pays entre partisans des portes ouvertes et ceux des portes fermées : nous sommes bons, mais pas fous.

Quotas : répartir les gens qui arrivent
(22 septembre 2015)

D’un point de vue analytique, il est possible de contenir un flux déstabilisant de migrants grâce à trois types de moyens. Tout d’abord, s’attaquer aux causes à la source. Cela nécessite une politique étrangère active, axée sur des questions telles que la lutte contre la pauvreté et la résolution des conflits dans le voisinage au sens large. Deuxièmement, opposer un barrage à l’afflux en cours. Il s’agit d’une politique frontalière défensive, aux marges de l’extérieur et de l’intérieur, qui nécessite de la fermeté. Troisièmement, opter pour l’irrigation, guider le flux entrant, de sorte qu’il ne cause pas de dommages, voire qu’il se traduise par des travaux d’irrigation utiles. Il s’agit là d’une opération politique interne ambitieuse qui, en raison de ramifications complexes, réclame une organisation centrale forte (ce que savaient déjà les pharaons). Par ailleurs, il est possible de conjuguer ces trois approches.

Il est frappant de constater qu’à la suite des catastrophes méditerranéennes d’avril 2015, l’action européenne s’est concentrée sur les deuxième et troisième moyens, à savoir le « barrage » et l’« irrigation ». L’énergie politique alla dans ce sens, la pensée se focalisa là-dessus ; entre l’une et l’autre on assista à une lutte acharnée. En comparaison, les actions de politique étrangère axées sur les « sources » de la migration firent figure de parents pauvres. Bien entendu, améliorer la situation au Sahel ou en Afghanistan ne peut se faire en quelques mois et les résultats obtenus ne recueilleront que peu de gratitude auprès des opinions publiques nationales. Cet instrument ne permet pas de résoudre une crise migratoire aiguë. Le rôle secondaire de l’Europe dans les efforts diplomatiques déployés pour mettre fin à la plus grande source de l’afflux de réfugiés, à savoir la guerre civile syrienne, fut décevant. Le nom des principaux protagonistes des pourparlers de paix à Vienne (2015) et à Genève (2016) en dit long : John Kerry et Sergueï Lavrov, ministres des Affaires étrangères des États-Unis et de la Russie.

 

Au cours de l’été 2015, le flux principal des migrants se déplaça de la route Libye-Italie à la route Turquie-Grèce dans la mer Égée, ce qui modifia la dynamique. La Grèce se retrouvait en première ligne ; de janvier à septembre, le pays reçut 213 000 demandes d’asile. Constat saisissant : le deuxième pays touché n’était pas l’Italie, ni aucun autre ayant des frontières maritimes, mais la Hongrie : 143 000 demandes. Cette réalité trahissait un système d’asile échappant à toute maîtrise et en train de s’effondrer, ainsi qu’un défaitisme administratif et un profond désordre juridique. Manifestement, des milliers de personnes quittaient les îles grecques et gagnaient le Nord en passant par la Macédoine et la Serbie, deux pays non membres, sans être nulle part contrôlées ; leur présence sur le sol de l’Union était enregistrée à la frontière hongroise et pas avant. En fait, ce phénomène n’était pas du tout nouveau. Depuis des années, il se disait que les autorités grecques envoyaient des migrants dans la nuit sans documents visés et que, de surcroît, la police italienne fermait les yeux quand des migrants montaient dans un bus ou un train en partance pour l’Autriche. S’ils avaient passé jusqu’alors les frontières par dizaines, voire par centaines, ils se présentaient désormais par milliers, par dizaines de milliers, voire plus.

Cette façon de rejeter la responsabilité sur un autre pays résultait de l’accord selon lequel l’État membre qui enregistrait le premier l’entrée d’un migrant devait accorder l’asile. Cette règle de « Dublin » faisait reposer une charge inéquitable sur les membres du Sud et du Sud-Est aux frontières friables, raison pour laquelle les États plus riches du Nord et de l’Ouest toléraient ces écarts ; ils pouvaient s’estimer heureux de ne pas être eux-mêmes en première ligne. Or, une politique d’asile qui doit son équilibre au contournement de la loi et à l’hypocrisie ne peut résister à un choc. Le choc s’était produit. Sa première victime fut l’intégration européenne elle-même, ou du moins l’un de ses joyaux symboliques et économiques : les frontières intérieures ouvertes. Si des milliers de migrants erraient en Europe, les gouvernements nationaux allaient les fermer pour des raisons d’ordre public, ce qui ne serait pas sans conséquences14.

Selon Bruxelles, la réponse à cette situation d’urgence allait de soi : il convenait de « réceptionner » le flux et de le répartir équitablement : irrigation. La crise nécessitait de se montrer solidaires — solidarité internationale avec les migrants et européenne entre soi. La bonne conscience et la logique d’intégration pointaient dans la même direction. Lors de son grand discours parlementaire annuel à Strasbourg le 9 septembre 2015, Jean-Claude Juncker exprima cette identification de l’Europe à la solidarité sur un ton presque franciscain : « L’Europe, c’est ce boulanger de Kos qui fait cadeau de son pain à ces hommes et femmes affamés et épuisés. L’Europe, ce sont ces étudiants à Munich et à Passau qui apportent des vêtements aux nouveaux arrivants, à la gare15. » Le président de la Commission savait que ce credo plairait aux fidèles réunis au Parlement.

Pour les gouvernements, la question se révélait moins simple. Il leur fallait soupeser les arguments de solidarité au regard d’autres principes et intérêts. Les frontières et les migrations affectent la souveraineté et l’identité nationales ; or, le transfert de compétences et l’ingérence de Bruxelles sont des sujets que le public ne goûte guère. En une période où le terrorisme suscite la peur, un politicien peut perdre les élections à cause de péripéties auxquelles est mêlé un demandeur d’asile. Accueillir et répartir nombre de migrants supplémentaires supposent des mesures radicales qui vont bien au-delà des décisions économiques que Bruxelles prend au quotidien. Pareilles idées et leur mise en œuvre requièrent une réelle assise populaire. Or, la Commission se contenta de tenir un discours relevant de l’éthique de la conviction ; la nécessité de soupeser la solidarité au regard d’autres intérêts lui importe il est vrai moins qu’aux gouvernements (au fond, il s’agit là d’une conséquence logique de son déficit d’accointance avec le public). Les gouvernements ne sauraient en revanche se satisfaire de cela : leurs électeurs exigent en outre une éthique de la responsabilité.

En raison de ces sensibilités politiques et constitutionnelles, les chefs d’État et de gouvernement affirmèrent en avril, lors du sommet organisé en urgence après les catastrophes en Méditerranée, ne pas souhaiter de quotas d’asile « obligatoires ». Ils réitérèrent leur point de vue en juin, suscitant la colère de Juncker : sa Commission n’avait-elle pas proposé en mai de déplacer 40 000 demandeurs d’asile afin de soulager les États situés en première ligne ? C’est d’Europe centrale et orientale que vint l’opposition la plus farouche à cette mesure d’urgence ; ailleurs, on ne s’enthousiasma pas non plus. Le pour et le contre, selon chaque pays, expliquent en partie ces réactions. Alors que des pays d’arrivée comme l’Italie et des pays de destination comme la Suède et l’Allemagne allaient sortir gagnants d’une répartition (pour eux, solidarité et intérêt national coïncidaient), la plupart des autres États membres, y compris les pays de transit, seraient perdants. Parvenir à faire monter tout le monde sur le même bateau demanderait du temps.

Mais après l’été dramatique de 2015 — et les images de gilets de sauvetage sur les plages et celles d’enfants s’entassant aux frontières contre des barrières —, Jean-Claude Juncker estima qu’on ne disposait plus de temps. L’Europe se devait d’agir maintenant. Il fallait, annonça-t-il au Parlement, 120 000 places supplémentaires dès à présent puis, à terme, un système d’asile fondé sur un surcroît de solidarité. Des idées radicales, certes, mais le président constatait que « l’état d’esprit » était en train d’évoluer16. Il pensait peut-être aux manifestations d’hospitalité du public européen, à l’émotion ressentie par des millions de gens, une semaine plus tôt, devant la photo du petit Syrien Alan Kurdi, échoué sur une plage turque. Et il pensait assurément à Angela Merkel, la chancelière.

Car l’été 2015 avait aussi été celui de Merkel. Le 25 août, une agence du gouvernement fédéral tweeta que, contrairement à ce que prévoyaient les règles de « Dublin », les migrants syriens ne seraient plus renvoyés dans le pays d’entrée ; cet appel retentit jusque dans les camps de réfugiés en Turquie et en Jordanie. Lors de sa conférence de presse du 31 août, Merkel déclare : « Nous pouvons le faire » ; le lendemain, des Syriens, des Albanais et des Irakiens scandent à la gare de Budapest : « Deutschland ! Deutschland ! » ou encore « Merkel ! Merkel ! ». Quand les trains ne circulent plus, ils partent à pied, en direction de l’Allemagne, de Merkel qui, dans la nuit du 4 au 5 septembre, décide d’en envoyer d’autres pour aller les chercher — l’Allemagne au visage humain. Sachant que le temps peut tourner, la chancelière entend que le reste de l’Europe soit lié par ces décisions historiques et brutales. De même que les demandeurs d’asile sont répartis, depuis Berlin, dans les différents Länder, de même Bruxelles devrait en répartir dans les différents États membres. Alors qu’en juin Merkel exhortait la Commission à faire preuve de patience, trois mois plus tard elle n’a plus de temps à perdre. Il faut assurer au public allemand qu’il ne sera pas seul à assumer la charge de ces flux.

Mais comment surmonter la résistance des opposants aux quotas ? Le blocus de l’Europe de l’Est se poursuit, ainsi que le constate le Conseil des ministres du 14 septembre. Frustré, le ministre allemand, épaulé par son collègue français, menace ces récalcitrants de réduire leurs subventions. Cet étalage de force flagrant trahit un manque de moyens politiques pour faire changer d’avis les Européens de l’Est (contrairement à ce qui s’était passé dans la crise de l’euro, la double pression des marchés et du porte-monnaie allemand ayant toujours fini par convaincre tous les dirigeants). Empêtrée dans cette impasse, Merkel accentue la pression institutionnelle. Elle téléphone au Premier ministre luxembourgeois, Xavier Bettel, dont le pays assure la présidence tournante du Conseil, afin que son ministre de la Justice organise au plus tôt un nouveau Conseil sur les réfugiés17. La chancelière préfère que cette question des quotas soit traitée avant le sommet du 23 septembre convoqué lui aussi à sa demande.

Si les chefs de l’exécutif ne peuvent voter, les ministres sont en mesure de le faire à propos de cette décision sur la répartition. Une démarche certes inaccoutumée pour un sujet aussi épineux. Habituellement, l’épée de la majorité sert à persuader la minorité de se ranger à l’avis dominant, en échange d’une mesure d’exception ou d’une période transitoire. Cependant, le ministre luxembourgeois Jean Asselborn, qui préside le Conseil, estime que les « institutions communautaires » devraient pouvoir prendre des décisions difficiles sans l’accord explicite des dirigeants ; en cela, il s’inscrit tout à fait dans la ligne bruxelloise défendue par le président Juncker, son compatriote. Lors du conseil ministériel du 22 septembre, quand la Pologne abandonne ses alliés d’Europe de l’Est pour rejoindre le groupe des partisans de la répartition, la voie est libre. Sans attendre, Asselborn procède à un vote. Une large majorité y est favorable ; la République tchèque, la Slovaquie, la Hongrie et la Roumanie s’y opposent ; la Finlande s’abstient. Le vote passé, soulagement et amertume dominent. « L’Europe a pris ses responsabilités », déclare François Hollande au nom de beaucoup18. Mais les minoritaires dénoncent l’atmosphère « exécrable ». Selon le Premier ministre Robert Fico, tant qu’il sera au pouvoir, « aucun quota obligatoire ne sera mis en œuvre sur le territoire slovaque ». Les opposants se montrent particulièrement contrariés par le fait que Bruxelles les oblige à orienter leur société sur la voie multiculturelle.

Le 9 octobre, les dix-neuf premiers Érythréens quittent Rome pour la Suède. À l’aéroport de Ciampino, ainsi que nous l’apprend un communiqué de la Commission, ils sont accompagnés en grande pompe par le commissaire chargé des migrations, Avramópoulos, le président luxembourgeois du Conseil, Asselborn, et le ministre italien de l’Intérieur, Alfano : « Ce fut un moment symbolique important qui a marqué le début d’une nouvelle approche européenne dans l’examen des demandes d’asile19. »

 

La décision révolutionnaire sur les quotas obligatoires déboucha sur un fiasco. Au bout de trois mois, sur les 160 000 demandeurs d’asile, seuls quelques centaines avaient été répartis et à peine 5 % après plus d’un an20. Cette lenteur ne s’explique bien entendu pas seulement par la réticence des Slovaques et des Roumains. On attendait encore les moyens matériels de mettre en pratique la décision du 22 septembre 2015. L’Europe, qui voulait montrer sa capacité d’action, s’exposait à la risée du public.

Pourquoi ce raté ? En substance, le mécanisme bruxellois, encouragé par Berlin et facilité par Luxembourg, avait tenté de dompter un événement d’une intensité sans précédent avec les vieilles recettes de la politique de la règle. De la suffisance. Or, la Commission et ses alliés n’étaient pas à même de percevoir leur erreur. Indignés, ils préférèrent imputer cet échec à la « mise en œuvre » défaillante par les « États membres ». Qu’ils fassent ce qui a été convenu ! Le droit, c’est le droit21 ! Mais il est trop facile de se satisfaire de pareils reproches. La réalité ne se laisse pas toujours dompter. Dans cette affaire, la politique de la règle a été la proie de la démesure (hubris), d’une triple démesure.

Tout d’abord, la suffisance technocratique. À son habitude, la Commission s’est appuyée sur sa panacée : la dépolitisation. Mais elle dut faire face à un paroxysme politico-émotionnel — touchant à la citoyenneté, à l’identité, à la souveraineté et même à la religion. (« Nous n’avons pas de mosquées », avança le gouvernement slovaque pour s’opposer à la répartition.) Malgré cela, Bruxelles répartit la charge des demandeurs d’asile comme s’il s’agissait de quotas de pêche ou de droits d’émission de CO2. Prenons cent trente-cinq demandeurs d’asile somaliens : on tient compte de la population, de la prospérité, du taux de chômage de chaque État membre et de ses récents efforts en matière d’accueil, soit… 2,4 Somaliens pour, disons, le Portugal. Un résultat neutre et objectif qui faisait fi des protestations les plus vives : celles-ci portaient non sur les chiffres, mais sur le principe d’une répartition pilotée depuis Bruxelles, non sur une mauvaise application de l’accord mais sur l’absence d’un fondement politique22.

En deuxième lieu, la suffisance pratique. Répartir les demandeurs d’asile sur le papier, c’est une chose, mais comment les faire parvenir à destination ? Le simple redéploiement des dix-neuf Érythréens avait nécessité un travail préparatoire intensif « de la part des autorités italiennes et suédoises, de Frontex et d’autres agences de l’UE, d’ONG locales et des envoyés spéciaux de la Commission européenne », nous apprit un communiqué de presse bruxellois, sans parler de « la sensibilisation de la communauté érythréenne » afin de dissiper sa méfiance. À ce moment-là, il restait encore 159 981 réfugiés à placer. Or, il était manifeste que la plupart des États en première ligne n’avaient pas mis en place les centres d’accueil ni les procédures d’enregistrement nécessaires ; en Grèce, tout restait à faire. Chaos à la frontière ; bed, bath and breakfast pour les nouveaux arrivants ; personnels, bâtiments, procédures ; évaluation et sélection — l’ampleur des problèmes à résoudre se révélait hors norme.

Enfin, la suffisance institutionnelle. À travers cette crise migratoire, la Commission « Juncker » s’était engagée dans une lutte avec le Conseil européen, lutte de prestige et de pouvoir. Pour mettre en avant sa signification politique, elle a cherché à tenir à l’écart le dompteur attitré des crises, le forum des chefs d’État et de gouvernement. La « méthode communautaire » contre la « méthode de l’Union ». Mais ce faisant, elle se prive et prive l’Union des moyens de contrebalancer les deux autres faiblesses : un regard technocratique étroit et une gaucherie dans l’exécution des mesures. Car comment se donner une chance de vaincre la farouche opposition du public de plusieurs États membres si ce n’est en tenant un sommet au cours duquel tous les gouvernements s’accordent au plus haut niveau et en toute visibilité ? Et comment mobiliser au mieux les indispensables capacités d’action des administrations nationales si ce n’est en laissant les chefs réunis donner l’impulsion nécessaire ?

On a doublé et ignoré le véhicule qu’est la politique de l’événement. On a fait fi de l’autorité du Conseil européen. À la fin du mois d’août 2015, le président de la Commission, M. Juncker, écrivait : « Nous avons connu nombre de sommets des chefs de gouvernement […], mais ce dont nous avons besoin à présent, c’est que tous les États membres de l’UE adoptent et mettent en œuvre les mesures européennes23. » De son côté, Jean Asselborn réagit vivement à l’annonce d’un sommet supplémentaire que Merkel et son confrère autrichien appelaient de leurs vœux : « On n’est quand même pas dans l’Union africaine24 ! » Le Luxembourgeois entendait que les ministres fassent leur travail selon le script de la méthode communautaire ; apparemment, une rencontre entre chefs d’État et de gouvernement lui paraissait tout aussi primitive qu’une réunion de chefs de tribus africains. Si le vote qu’il arracha le 22 septembre peut passer pour une victoire institutionnelle de l’ancienne politique bruxelloise, celle-ci coûta cher. Il manquait à la décision sur les quotas prise par la majorité des ministres l’autorité politique qu’aurait pu lui conférer un accord des dirigeants, même sur une version édulcorée. La combine luxembourgeoise avait perdu la main.

Nouveau, le thème des réfugiés ne nous préservait en rien d’un achoppement bien connu : une décision valable sur le plan administratif, mais sans réelle traduction politique. Sarkozy, lui encore, avait eu l’occasion de tracer une ligne pour définir de quoi il retournait essentiellement. En 2008, l’Union avait tenu des négociations sur la réduction des émissions de gaz à effet de serre ; à l’époque, la résistance la plus forte venait déjà d’Europe de l’Est : les accords allaient avoir un impact majeur sur les contrées dont l’économie dépendait en bonne partie du lignite. À l’époque aussi, la Commission, le Parlement et certains États membres plus ambitieux (en l’occurrence les « plus verts ») avaient voulu briser cette résistance en mettant les frondeurs en minorité. Mais la présidence du Conseil, encore tournante au niveau ministériel et au niveau des chefs, et alors aux mains de la France, estima un vote à la majorité déplacé et parvint à un consensus lors du sommet de décembre 2008. Une semaine plus tard, Nicolas Sarkozy réfuta les critiques émises par le Parlement : « J’ai accepté l’unanimité pour une raison simple, c’est que le choix environnemental que fait l’Europe ne doit pas être un choix subi, il doit être un choix revendiqué. Imaginez la faiblesse d’un accord obtenu à la majorité avec une partie des pays qui n’auraient pas adhéré au Pacte. Quelle aurait été la crédibilité du paquet énergie climat, ratifié à la majorité alors que chacun voit bien que c’était l’unanimité qui était la garantie du respect de nos engagements politiques25 ? »

Sept ans plus tard, l’avertissement de Sarkozy prenait tout son relief. Après le vote sur les quotas du 22 septembre 2015, deux États membres mis en minorité en appelèrent immédiatement à la Cour de justice ; le gouvernement polonais élu en octobre les imita. En octobre 2016, le Premier ministre hongrois Viktor Orbán saisit l’arme du référendum pour que son peuple conteste la décision, ce qu’il n’aurait pu faire de la même manière s’il avait été personnellement coresponsable du texte voté.

Barrage des Balkans et Pacte avec la Turquie : arrêter et endiguer le flux
(23 septembre 2015 - 18 mars 2016)

Après la décision sur les quotas censée favoriser l’« irrigation », l’attention se porta sur le « barrage ». La répartition ne pouvait être la seule réponse au flux qui ne cessait de grossir ; certains États membres faisaient valoir depuis un certain temps qu’un solide barrage rendrait l’irrigation superflue. Quelques chefs d’État et de gouvernement estimaient que Merkel agissait de façon irresponsable, qu’elle sous-estimait le pouvoir attractif de ses paroles et qu’elle en faisait porter les conséquences aux autres. Orbán fut le seul à le dire en public. Mais il était persona non grata, étant donné qu’il élevait une barrière à ses frontières.

Lors du sommet du 23 septembre 2015, Donald Tusk rappelle à ses pairs quelques faits : il y a en Syrie 8 millions d’habitants chassés de leur maison, plus 4 millions dans les pays voisins, autrement dit potentiellement des millions de réfugiés, « et cela sans même évoquer l’Irak, l’Afghanistan, l’Érythrée et d’autres endroits encore », dont beaucoup de personnes bien décidées à venir en Europe. Conclusion : « La plus grande vague de réfugiés et de migrants est encore à venir. C’est pourquoi nous devons corriger la politique des portes et fenêtres ouvertes. La priorité devrait maintenant consister à protéger de manière appropriée nos frontières extérieures et à apporter une aide extérieure aux réfugiés et aux pays voisins26. » Ce message marque une nouvelle phase dans la crise. Le contrôle des frontières extérieures sera dorénavant le mot d’ordre, mais de quelle façon ?

Le point faible, une fois encore, se révèle être la Grèce. En octobre 2015, 200 000 migrants traversent la mer Égée depuis le littoral turc, un record absolu. Cela provoque le chaos sur les îles grecques, dans le port du Pirée, sur les routes qui mènent vers le Nord. L’aide turque s’avère indispensable pour endiguer le flux.

Il arrive que pareille délégation du contrôle des frontières fonctionne. De même que les autorités italiennes ont collaboré durant des années avec le dirigeant libyen Kadhafi pour contrer les trafiquants d’êtres humains, de même les autorités espagnoles ont développé, à partir de 2006, de bonnes relations de travail avec le Maroc, le Sénégal, la Mauritanie et les services locaux de police et de douane de ces pays. Par la suite, beaucoup moins de migrants ont tenté la traversée pour atteindre les îles Canaries ou le sud de l’Espagne ; parallèlement, l’expulsion de migrants rencontrait moins de difficultés. Pourquoi ces pays ont-ils coopéré avec l’Espagne ? C’est là une question de service à rendre et de paiement, de donner et de prendre, de menaces et de promesses. On n’a rien pour rien : quid pro quo. Les accords commerciaux et l’attribution de visas sont des contreparties indubitables aux mains de l’Union. Cependant, d’autres choses moins avouables se déroulent. Dans ces actions en matière migratoire, l’État espagnol se salit les mains — un secret de polichinelle. Pots-de-vin à des douaniers marocains, coopération entre services de renseignements, voire fourniture d’armes. Pudiquement, institutions bruxelloises et autres États membres ferment les yeux : « Tant que vous réglez le problème, on n’a pas besoin d’en savoir plus. »

On voit dès lors se profiler la difficulté d’atteindre un accord avec la Turquie, et on comprend pourquoi celui-ci a conduit l’Europe à la perte de son innocence géopolitique. Qui allait négocier et quels étaient les enjeux ? Qui allait se salir les mains et qui allait assumer les responsabilités ? Une négociation bilatérale Grèce-Turquie, sur le modèle Italie-Libye ou Espagne-Maroc, ne faisait pas sens compte tenu de la situation (sans parler du conflit entre la Turquie et Chypre). Politiquement et financièrement, Athènes apparaissait trop faible. Qui plus est, ce n’est pas la Grèce qui attirait les migrants, mais l’« Europe », en premier lieu l’Allemagne. D’un autre côté, une négociation germano-turque sur le contrôle de la frontière gréco-turque, même en considérant celle-ci comme une frontière Schengen-turque, aurait paru plutôt étrange. Pourtant, on sembla prendre cette voie : entre octobre 2015 et mai 2016, Angela Merkel ne se rendit pas moins de cinq fois à Ankara pour y rencontrer le président Erdoğan, lequel ne manqua pas de montrer ses muscles. L’Allemagne, toutefois, ne pouvait parler au nom de l’Union ; il convenait d’ancrer tout accord dans le creuset européen. Dans le quid pro quo, au quo du contrôle des frontières s’ajoute en effet le quid de la contrepartie, une affaire commune de l’Union : outre un soutien financier (que Berlin aurait pu, au besoin, assumer seule), Ankara souhaitait une libéralisation accélérée des visas pour les touristes et les hommes d’affaires turcs ainsi que la réouverture des négociations d’adhésion qui étaient au point mort. Voilà pourquoi la Commission négocia un plan d’action Union européenne-Turquie — le bras droit de Juncker, le Néerlandais Frans Timmermans, recevait de façon informelle ses instructions de Berlin — que finalisa le Conseil européen au grand complet le 29 novembre 2015, en présence du Premier ministre turc Ahmet Davutoğlu. À travers Berlin et Bruxelles, Ankara négociait donc avec l’Union dans son ensemble.

Cependant, la différence des forces en présence saute aux yeux : l’Union, en tant qu’Union, n’est pas armée pour jouer les durs à cuire. Elle n’est pas un État, elle ne dispose pas de services de renseignements, ni d’oubliettes où des pots-de-vin passent de la main à la main. Des voisins autoritaires du calibre de Poutine ne se privent pas de se moquer de cette faiblesse. De même, quelques semaines avant l’accord de novembre, le président Erdoğan, lors d’un entretien avec Tusk et Juncker, ne mâcha pas ses mots alors que ce qu’on lui proposait le contrariait : « Rien ne nous empêche d’ouvrir les portes de la Grèce et de la Bulgarie à tout moment et de mettre les réfugiés dans des bus. » Tusk : « Même si ce n’est pas simple à vingt-huit, nous voulons vraiment conclure un accord avec vous. » Erdoğan, en rhétoricien : « Alors, comment allez-vous vous accorder avec les réfugiés sans accord ? Les tuer ? » (Selon le compte rendu de l’entretien qui a fuité, Tusk a déclaré que l’Europe pouvait se rendre moins attrayante pour les réfugiés, mais que ce n’était pas là la solution à laquelle l’Union aspirait27.)

 

Quand parvinrent les images dramatiques de femmes et d’enfants syriens pris dans la neige des Balkans ; quand la Turquie ne put ou ne voulut manifestement pas honorer les accords de novembre, étant donné que 100 000 personnes de plus traversaient la mer Égée dans le rude mois de décembre ; quand les estimations pour la nouvelle année s’élevaient à 2 millions de migrants après le million de 2015 — alors la panique s’empara des parties prenantes. Le 4 janvier 2016, même la Suède, pourtant accueillante, introduisit en accord avec son public des contrôles sur le fameux pont qui marque sa frontière avec le Danemark. L’euro, le marché intérieur, Schengen, tout va disparaître si on ne maîtrise pas la crise des réfugiés, annonça Juncker dans un discours du Nouvel An28.

La question-clé de cet hiver-là : sauvons-nous Schengen avec la Grèce ou sans elle ? Plan A, le A d’Angela : avec la Grèce. Ce plan entend poursuivre sur la voie empruntée avec la Turquie. Mais de façon plus efficace : il convient de faire cesser l’activité de tous les passeurs à la frontière turco-grecque, un service qui a un prix élevé. Et plus bienveillante : on peut décourager les migrants de risquer leur vie en mer sans pour autant renier notre hospitalité, dans la mesure où nous renvoyons ceux qui arrivent en Grèce, mais accueillons des demandeurs d’asile qui sont dans des camps turcs. Seule façon pour l’Europe de rester fidèle à elle-même. (En coulisse, le A d’Angela dit : « Je n’ai pas gardé les Grecs dans la zone euro pour les expulser de Schengen. ») Plan B, le B du Barrage des Balkans : rien ne nous oblige à garder à tout prix dans Schengen un État qui ne défend pas ses frontières et nous refusons le chantage des gardes-frontières d’Erdoğan. Nous pouvons d’ailleurs rétablir le contrôle en fermant la route des Balkans occidentaux qui passe par la Macédoine, la Serbie, la Hongrie ou la Slovénie et l’Autriche, autrement dit en fermant la frontière gréco-macédonienne.

Dans les mois chaotiques de l’hiver 2016, ces deux approches cohabitent, s’opposent parfois, jusqu’au moment où elles finissent par se renforcer l’une l’autre. Le plan B trouve un écho dans la lettre marquante que Jean-Claude Juncker adresse au Premier ministre slovène Miro Cerar le 25 janvier. Le président de la Commission, qui peu avant encore ne voulait pas entendre parler de contrôles aux frontières, annonce sans fioritures que les États membres et les autres (comme la Macédoine) peuvent fermer leurs frontières aux migrants qui ne cherchent qu’à traverser le pays (pour se rendre en Allemagne) ou qui n’ont aucune chance d’obtenir un permis de séjour en tant que migrants économiques29. En d’autres mots : on est en droit de verrouiller la Grèce. Le courrier va plus loin. Portant son regard sur l’extrémité sud du barrage des Balkans, Juncker écrit : bien que l’Union ne puisse venir au secours de la Macédoine, pays non membre, pour contrôler ses frontières — Frontex reste donc au placard —, chaque État membre peut, à titre individuel, apporter son aide à ce pays. En d’autres mots : la fermeture de la Grèce peut relever d’une action européenne, hors traité de fait, menée pourtant par les États membres ensemble. Quatre pays d’Europe centrale et orientale utilisent cette lettre comme une ouverture pour un « plan B au cas où la Grèce et la Turquie ne parviendraient pas à garder leurs frontières fermées30 ». D’un point de vue opérationnel, le mouvement de verrouillage se déroule du nord au sud ; les diplomates ont parlé de « cascading back », de renversement des vagues de réfugiés. La Commission soutient l’opération, non avec des gardes-frontières, mais en fournissant une aide d’urgence ; une catastrophe humanitaire dans les Balkans, due à un afflux de gens devant des grilles aux frontières, serait une flétrissure pour l’Union. Athènes reçoit elle aussi une aide supplémentaire : 300 millions d’euros ; dans le camp d’Idoméni, à la frontière gréco-macédonienne, la situation est très préoccupante. Pour l’occasion, on a recouru pour la première fois à des moyens d’urgence externes au sein même du territoire de l’Union. Une approche avalisée par le Conseil européen les 18 et 19 février malgré l’opposition de Merkel qui a parlé de défaitisme. Un peu moins de trois semaines plus tard, toujours au grand mécontentement de la chancelière, mais avec le soutien de François Hollande et des autres, les vingt-huit chefs d’État et de gouvernement déclarent : « La route des Balkans occidentaux est fermée31. » Un premier barrage a été érigé.

Entre-temps, Merkel et son gouvernement travaillent sans relâche au plan A qui fait de la Turquie le garde-frontières européen tout en maintenant la Grèce à l’intérieur de Schengen et la politique migratoire de l’Allemagne « sans plafond ». La chancelière sait que seule une politique de responsabilité aux frontières extérieures peut lui permettre de poursuivre son discours de l’éthique de la conviction et de la culture de l’accueil. Sur proposition d’Ursula von der Leyen, ministre allemand de la Défense, l’OTAN lance en février une opération de patrouille dans la mer Égée. La plupart des pairs européens de Merkel se méfient de son cavalier seul. Elle reçoit toutefois le soutien d’Aléxis Tsípras — lequel trouve une alliée inattendue dans son adversaire de la saga grecque du milieu de l’été précédent sur la question de l’euro —, et du Premier ministre néerlandais Mark Rutte, dont le pays assume la présidence semestrielle du Conseil après le Luxembourg. Pendant plusieurs semaines, un petit groupe de fonctionnaires de Berlin, de La Haye et de la Commission négocie un nouvel accord avec Ankara.

La percée se produit le 6 mars. À Bruxelles, au cours d’une conversation qu’il a avec Merkel et Rutte à l’ambassade de Turquie, à la veille d’un sommet Turquie-UE, le Premier ministre Davutoğlu fait une offre surprenante : la Turquie est prête à reprendre tous les demandeurs d’asile qui arrivent en Grèce si, en retour, l’Union relocalise les réfugiés syriens présents dans les camps turcs, dans une proportion d’un pour un. L’Allemande et le Néerlandais, qui n’en croient pas leurs oreilles, l’asticotent et finissent par se convaincre de son sérieux. Le lendemain matin, les deux dirigeants en informent Tusk qui adapte en conséquence son plan de bataille. Comme on ne peut refuser cette proposition ni envisager de l’accepter telle quelle en raison de toutes les exigences turques, on mandate Tusk pour finaliser les négociations avec Ankara, ce qui sera fait les 17 et 18 mars, lors d’un autre double sommet — Conseil européen et UE-Turquie. Après dix ans de frustrations causées par l’enlisement des négociations d’adhésion, les Turcs, en à peine quelques mois, apparaissent à trois reprises sur la « photo de famille » tant convoitée.

Dans les semaines qui suivent, le nombre des migrants qui affluent baisse fortement : on passe de 73 000 en janvier et 61 000 en février à 36 000 en mars et 13 000 en avril32. Le soulagement est général : on a enfin fait preuve d’une réelle capacité d’action, on a enfin mis quelque chose en place qui fonctionne et qui pourrait être reproduit ailleurs. Pourtant, une lutte politico-narrative enflamme bientôt les media : le succès tient-il au plan B ou au plan A ? En vérité, aux deux. Les chiffres davantage considérés dans le détail révèlent deux fortes chutes dans les graphiques, la première lors de l’érection du barrage des Balkans (vers le 19 février), la seconde après le pacte avec la Turquie (peu après le 18 mars). On peut penser que ce premier barrage a conditionné ce second effet. Il aura fallu attendre que l’Europe réplique au mépris d’Erdoğan en montrant sa détermination à mettre un terme à l’afflux de migrants pour qu’Ankara se décide à faire une offre décisive. Cyniquement parlant : moins les Turcs auraient l’occasion de se salir les mains, moins ils auraient à gagner. Sans quo, pas de quid. Un journaliste du Financial Times a écrit avec à-propos : « En termes diplomatiques, l’accord avec la Turquie a été l’un des premiers exemples d’une UE qui mène une vraie realpolitik33. »

Pour cette même raison, le pacte suscita bientôt de grands remous. Les accords sur le renvoi des migrants étaient-ils bien conformes au droit international ? L’Europe trahissait-elle ses idéaux en s’acoquinant avec l’autocrate Erdoğan ? Ankara renvoyait-elle en catimini des réfugiés en Syrie ? Encourageait-on les réfugiés à emprunter la route Libye-Italie, plus dangereuse que les autres, en mettant bien des vies en péril ? Autant de questions très embarrassantes. Les organisations de défense des droits de l’homme et le HCR — habitués à être sur la même ligne que Bruxelles — étaient consternés.

C’est à Donald Tusk que revint la tâche de souligner auprès du public les choix politiques tragiques devant lesquels l’Europe est placée. Exposant les deux accords devant le Parlement européen, caisse de résonance traditionnelle de l’indignation morale, le Polonais déclara : « L’accord avec la Turquie et la fermeture de la route des Balkans occidentaux soulèvent des questions d’ordre éthique, mais aussi juridique, comme dans le cas de la Turquie. […] Même si je partage certains de vos doutes, […] si nous ne restaurons pas le contrôle sur la politique migratoire européenne, nous ne serons pas en mesure d’éviter des catastrophes politiques. Je veux parler de l’effondrement de Schengen, de la perte de contrôle sur nos frontières extérieures avec tous les risques en découlant pour notre sécurité, du chaos politique au sein de l’UE, du sentiment généralisé d’insécurité et, pour finir, du triomphe du populisme et de l’extrémisme34. »

DÉFENDRE L’ESPRIT DE LIBERTÉ

Après quelques mois de chaos, l’Union, tout en improvisant, a fini par maîtriser plus ou moins l’afflux sans précédent de réfugiés de 2015-2016. On n’assistera pas dans l’immédiat à un phénomène de la même ampleur. Néanmoins, toutes les parties reconnaissent que l’Europe doit être prête à faire face à de nouvelles crises migratoires, compte tenu de la guerre au Moyen-Orient, de la pauvreté, de la croissance démographique en Afrique ou encore des tensions entre la Russie et ses voisins occidentaux. Lors d’une prochaine situation d’urgence, agira-t-on ensemble de manière plus convaincante ? Reste à voir si l’Union va poursuivre son virage vers la realpolitik.

Sous la pression des événements, politiciens et décideurs ont rapidement enrichi la boîte à outils dans le domaine de la surveillance des frontières et de l’asile. Nouveaux outils qui pourront donc servir une prochaine fois. De son côté, le public a découvert que la frontière extérieure européenne fait (également) office de frontière commune ; par exemple, que la frontière sud des Pays-Bas, de la Belgique ou de l’Allemagne est formée par la mer Méditerranée. Néanmoins, ces expériences ne se sont pas encore suffisamment traduites par une politique stable et des équilibres juridiques qui permettraient de voir venir de nouvelles épreuves avec une réelle sérénité.

 

Les trois modes d’action auxquels l’Union a recouru pour maîtriser les flux — à la source dans les pays d’origine, le barrage à la frontière, l’irrigation sur son propre territoire — sont chacun porteur de dissensions et d’incertitudes.

En ce qui concerne le travail à la source, l’effort s’est indéniablement accru. Depuis le sommet de Malte sur les migrations (fin 2015) qui a réuni dirigeants africains et européens, l’Union, sous la direction du haut représentant Mogherini, œuvre à conclure des accords globaux avec les pays d’origine. Ceux-ci comprennent un soutien à l’emploi, une assistance aux services de sécurité et une action contre les passeurs ; la contrepartie consiste en une expulsion plus rapide dans leur pays des demandeurs d’asile qui ont épuisé tous les recours légaux. Les diplomates de l’UE qui négocient ces accords, la plupart issus du département bruxellois de l’aide au développement et formés dans un esprit de solidarité et de charité (l’aimant bruxellois), n’ayant pas encore pris l’habitude de penser en termes de quid pro quo, desservent parfois les instructions qu’ils reçoivent. De tout temps, ils ont d’autant plus apprécié la gratitude des pays cibles qu’ils ne sont pas exposés à l’humeur changeante des électeurs européens. Voilà pourquoi les chefs d’État et de gouvernement maintiennent la pression et n’abandonnent pas l’Afrique à leurs seuls ministres des Affaires étrangères. Ainsi, Matteo Renzi s’efforça, jusqu’à sa démission du poste de Premier ministre italien à la fin de l’année 2016, de garder son ancienne ministre des Affaires étrangères Federica Mogherini sur le droit chemin. Autre fait marquant : en octobre 2016, la visite de trois jours de Merkel au Mali, au Niger et en Éthiopie, pays d’origine de nombre de migrants, une façon pour elle d’exposer à son public que l’avenir de l’Afrique concerne l’Allemagne. Plus tard en cette même année, les Premiers ministres des pays du Benelux (Rutte, Michel et Bettel) visitèrent ensemble la Tunisie — une nouveauté diplomatique. Cependant, tout ce travail à la source demeure un projet à long terme. Démographie, climat, extrémisme islamique et corruption : bien des données semblent indiquer que la pression migratoire en provenance d’Afrique continuera à se faire sentir pendant au moins deux générations.

Cet effort contraste avec la faible contribution européenne aux démarches de paix en Syrie, la principale source de réfugiés. Même après la chute d’Alep, fin 2016, les Européens sont restés en marge des événements. Bien que « nous » soyons formellement en guerre, l’Europe n’a que peu d’influence en Syrie ni ailleurs dans cette région du monde.

 

En conséquence, le travail sur le barrage, objet du tournant vers la realpolitik du printemps 2016, se révèle d’autant plus important. Il ne fait aucun doute que le barrage turc produit des résultats. Au cours des huit mois précédant le pacte avec Ankara, environ 85 000 migrants irréguliers étaient arrivés en Grèce, les huit mois suivants 23 00035. L’incertitude porte sur la pérennité des accords. L’aimant exerce-t-il encore son attraction ? Les doutes sur la volonté du président Erdoğan d’honorer le pacte n’ont fait que croître après l’échec du coup d’État en Turquie (été 2016) et le renforcement de son pouvoir à la suite du référendum du printemps 2017. La promesse d’une libéralisation des visas et d’une avancée du processus d’adhésion — une mine d’or électorale pour les opposants populistes nationaux — tracasse les gouvernements européens. Si le barrage turc s’effondre, l’Union devra elle-même jouer le rôle de garde-frontières de ce côté-là et la pression augmentera sur le barrage des Balkans. Dès septembre 2016, anticipant ce scénario, des États membres se sont engagés à soutenir la Bulgarie pour surveiller les frontières. Par ailleurs, c’est avec une célérité inhabituelle qu’on a transformé la faible agence Frontex en un service de garde-frontières et de garde-côtes capable d’aider les États membres dans les tâches de surveillance, d’accueil des migrants et de leur renvoi ; cet organisme dispose de son propre équipement ainsi que d’un réservoir de 1 500 personnes pouvant être appelées à tout moment. Cette mesure souligne elle aussi une volonté croissante d’assumer des responsabilités à propos de la frontière extérieure commune, du moins sur le mode défensif.

Le flanc sud reste l’autre grand sujet de préoccupation. Après la fermeture de la route de la mer Égée, les projecteurs se sont portés sur la route centrale de la Méditerranée, celle qui conduit de la Libye, de la Tunisie ou de l’Égypte à l’Italie. En 2016, plus de migrants se sont noyés sur cette route qu’au cours de l’année catastrophique de 2015. Pour les trois quarts, des Africains de l’Ouest en quête d’une vie meilleure, mais dont les demandes d’asile ont peu de chances d’aboutir36. Cet afflux est resté durant un temps dans l’ombre de celui, sans précédent, de réfugiés syriens, mais il s’est poursuivi et ne cesse de se poursuivre. La mission de lutte contre les passeurs dans les eaux libyennes, lancée par l’Union à la suite des catastrophes d’avril 2015, a permis de sauver la vie de milliers de migrants. Parallèlement, elle a buté sur le même dilemme que Mare Nostrum : la présence de bateaux de la marine au large des côtes africaines exerce un effet d’attraction et incite les passeurs à abandonner leurs « clients » sur des rafiots. Les organisations humanitaires, pour lesquelles chaque mort est un mort de trop, engagent leurs propres embarcations. Ainsi voit-on les canots de sauvetage de la morale croiser ceux des pouvoirs publics37 — image de la tension entre éthique de la conviction et éthique de la responsabilité.

Le pacte avec la Turquie a offert une issue significative en liant le contrôle des frontières à l’hospitalité. Si l’Union entend édifier un barrage solide à sa frontière méridionale, il lui faudra conclure un accord similaire avec la Tunisie et l’Égypte ; la Libye constitue un cas à part à cause du manque d’autorité centrale dans ce pays ; l’instabilité politique de tous ces pays et le désir d’émigrer de leurs populations forment une bombe à retardement politique.

 

Alors que le travail à la source et au barrage est contrarié par des résultats incertains, l’irrigation, troisième moyen de gérer un flux de réfugiés, souffre de dissensions internes. Le conflit de septembre 2015 sur les quotas obligatoires de demandeurs d’asile n’était toujours pas résolu à la mi-2018. Pologne, Hongrie, Slovaquie et République tchèque continuaient de s’y opposer. Ces quatre pays ont suggéré de considérer la question des migrants comme un tout, chaque État membre assumant une partie du travail requis selon sa volonté et ses capacités ; de la sorte, ils pourraient compenser leur refus d’accueillir des demandeurs d’asile en prenant sur eux d’autres tâches. À l’automne 2016 — la Slovaquie assume la présidence tournante —, pour qualifier leur approche, les quatre adoptent le concept « solidarité flexible », une provocation sémantique corrigée par la suite en « solidarité effective ». Les autres États membres ne rejettent pas complètement cette idée. Cependant, comment évaluer la contribution de chacun selon des critères d’équité et de proportionnalité ? Peut-on comparer l’accueil de cent demandeurs d’asile à la prise en charge de dix gardes-frontières ? Peut-on traduire cela en termes monétaires, comme la Commission l’a envisagé ? Finalement, ce débat s’est enlisé : il n’est pas possible de quantifier ces efforts38.

Sur le fond, toutefois, on s’accorde. Le système d’asile en vigueur (« Dublin ») n’étant pas conçu pour faire face à un choc, il convient de l’adapter. Tout comme dans la crise de l’euro, on cherche l’équilibre en termes de responsabilité et de solidarité39. La responsabilité reste le mot d’ordre pour les arrivées faibles ou normales de migrants : chacun se doit alors d’assurer la surveillance des frontières extérieures, d’enregistrer et d’accueillir des demandeurs d’asile. La solidarité entre en jeu dès lors que l’afflux augmente subitement et sensiblement au point de nécessiter une action collective ; les autres États membres se doivent alors, au niveau bilatéral ou par l’intermédiaire d’agences de l’Union, d’aider les États en première ligne. Un mécanisme de crise, donc, sur le modèle du mécanisme de stabilité de la zone euro. Pourtant, s’entendre sur les paramètres ne va pas de soi : à partir de quelle cote d’alerte une réponse collective est-elle nécessaire ? Qui en décide ? Peut-on contraindre tous les États à accueillir des migrants ? Est-il possible d’établir une distinction significative entre pics « normaux », soumis à des règles fixes, et « véritables » situations exceptionnelles, qui exigent l’autorité politique du Conseil européen ?

L’Union n’a d’autre solution que de renforcer sa capacité d’improvisation. La crise de l’euro a prouvé qu’une improvisation réussie suppose trois éléments : une intervention à l’unisson du groupe, une action bien choisie et visible susceptible de façonner l’avenir, un appel équilibré aux trames initiales qui trouvent un écho chez le public européen. Autrement dit : éviter la division, l’impuissance et l’arbitraire. Conditions indispensables pour que le public apprécie une action politique à sa juste valeur et se situe par rapport à elle. Ce à quoi l’on n’est pas encore vraiment parvenu mais qui, malgré les difficultés, ne paraît pas illusoire. Après tout, la politique des frontières est une politique identitaire.

 

La crise des réfugiés a clairement montré au public que la frontière gréco-turque est une frontière extérieure européo-turque. Pourquoi est-il si difficile de traduire ce sentiment de responsabilité partagée en un engagement politique et en des structures appropriées ?

L’une des principales raisons tient à ce que le faix des frontières extérieures communes n’est pas lié à l’avantage des frontières intérieures levées. Gérer la frontière extérieure représente une corvée, un travail ingrat, alors que négliger ses devoirs ne coûte pas cher. Cela explique le comportement irresponsable de la Grèce et de l’Italie au Sud (qui ont laissé passer nombre de migrants pendant des années), puis celui de l’Allemagne et d’autres pays du Nord (qui savaient très bien que les règles de Dublin faisaient porter le fardeau sur le Sud) et enfin celui des Hongrois et de leurs alliés de l’Est (qui refusent d’accueillir des migrants). Pour remédier à ce problème, les trois camps doivent améliorer plus ou moins simultanément leur façon de faire ; en parallèle, il convient d’augmenter le coût de l’inaction.

Voilà pourquoi l’Union devrait œuvrer en faveur d’un système qui lie politiquement et juridiquement la gestion de la frontière extérieure commune aux avantages des frontières intérieures ouvertes. L’opinion publique comprendra un tel lien. Traduit en termes politiques, cela représente un équilibre visible entre « Dublin » et « Schengen ». Certes, cela n’est pas simple sur le plan juridique puisque les deux régimes ne se recouvrent pas quant aux États qui en sont membres ; néanmoins, il s’agit d’un lien politique évident, y compris pour le public.

On a un exemple illustratif en ce domaine : une disposition du statut qui a fondé l’agence européenne de garde-frontières et de garde-côtes en septembre 2016. Si un État membre néglige sa frontière et compromet ainsi la sécurité de l’ensemble, cet organisme peut-il intervenir, même contre la volonté de cet État, sur son territoire ? C’est là une question cruciale quant à la nature constitutionnelle de l’Union. Qui a le pouvoir dans une situation d’urgence ? Le groupe ou ses parties constitutives ? (Selon la fameuse formule de Carl Schmitt : « Est souverain celui qui décide de la situation d’exception40. ») Comme on pouvait s’y attendre, la Commission et le Parlement ont préconisé d’accorder ce pouvoir d’ingérence à « Bruxelles » dans les situations d’urgence, alors que cela est inacceptable pour les États membres ayant une frontière extérieure vulnérable. Les Polonais n’entendent pas voir, contre leur gré, des douaniers allemands à la frontière russo-polonaise ; pour leur part, les Espagnols préfèrent ne pas voir des douaniers français (apparemment, dans leur inconscient collectif, Napoléon est encore aussi présent que Hitler). Tout cela débouche sur un exercice d’équilibriste dont le résultat est le suivant : si l’État membre ne coopère pas dans un délai de trente jours à un plan d’urgence élaboré par l’agence sous l’autorité du Conseil, la Commission peut déclencher à son encontre la procédure d’exclusion de Schengen41. L’Union ne peut donc pas, pour prendre l’exemple de la Grèce, venir surveiller les frontières sans l’accord d’Athènes, mais elle sera en mesure d’exclure le pays de la libre circulation. Une solution cohérente en termes de séquences, de proportions et de coûts. Elle est là pour boucher une éventuelle brèche dans la frontière.

Pourquoi ne pas insérer une clause d’urgence similaire dans les accords sur le droit d’asile ? Argument plaidant en ce sens : on met en danger Schengen non seulement en négligeant les frontières extérieures, mais en gérant mal le système d’asile ou en refusant de coopérer à un effort concerté en cas d’afflux massif de réfugiés. De même que la disposition d’urgence sur les garde-côtes a contraint les États en première ligne que sont la Grèce et l’Italie à se comporter de manière responsable, de même une telle clause — et seulement elle — obligerait la Hongrie, la Pologne et la Slovaquie à faire un choix clair. Pas de frontières intérieures ouvertes sans une gestion commune de tous les aspects de la frontière extérieure commune : sécurité et hospitalité.

Telle est la seule façon de maintenir à un degré supportable la tension entre les exigences de protection qui résultent de la position géographique de l’Europe et l’attrait magnétique qu’exercent sa prospérité, sa liberté et sa tolérance. Ou, pour reprendre les mots prononcés sur un ton solennel par Tusk, le libéral réaliste, le 6 mai 2016, lors de la cérémonie de remise du prix Charlemagne au pape François : « Pourquoi sommes-nous fiers de l’Europe ? Pourquoi mérite-t-elle que nous nous investissions pour elle, pourquoi devons-nous la protéger et la défendre ? Parce qu’ici règne encore l’esprit d’amour et de liberté42. »

Pour résumer, en Europe, l’éthique de la conviction ne peut se passer d’une politique de la responsabilité.
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Se relever. 
La crise atlantique

La république n’était pas intemporelle, parce qu’elle ne reflétait pas par une simple correspondance l’ordre éternel de la nature […]. La seule et unique chose que l’on ait sue des républiques avec certitude, était qu’elles avaient une fin dans le temps, alors qu’un univers théocentrique attestait perpétuellement la monarchie […]. Il n’était même pas certain que la république fût la conséquence d’un principe.

J. G. A. POCOCK1



La souveraineté ne réside pas dans des principes abstraits. Le peuple français ne s’est pas émancipé de la monarchie absolue en 1789 par la déclaration qui pose que « le principe de toute souveraineté repose avant tout dans la nation ». La véritable émancipation s’est produite en 1792, lorsque des citoyens de toute la France se sont levés pour défendre la révolution contre les rois étrangers. C’est quand un peuple fait ses propres choix qu’il devient souverain. Il est temps que les Européens deviennent souverains.

Emmanuel MACRON2



« JUSQU’À CE QUE LA MORT NOUS SÉPARE »

Introduire le droit au divorce n’est pas innocent. L’Église catholique ne l’autorise pas, elle reconnaît tout au plus l’annulation du mariage. En France, le premier décret sur le divorce a été adopté dans la tourmente révolutionnaire, le 20 septembre 1792 ; lors de la dernière journée de la session parlementaire, l’Assemblée législative a retiré la vie conjugale de l’emprise de l’Église. L’ordre social reposait dès lors sur des bases mondaines ; le divorce légal rompait avec la conviction que « l’homme donc ne sépare pas ce que Dieu a joint » (Mt 19,6). Les contemporains choqués établirent un parallèle : tout comme l’égalité démocratique dans le domaine public a détrôné le roi absolu, elle a renversé, dans le domaine privé, le pater familias de son piédestal.

Étrange coïncidence : en ce 20 septembre 1792, à deux cents kilomètres à l’est de Paris, se déroulait la bataille de Valmy. Un tournant dans la Révolution. Après quelques défaites, il s’agissait de la première victoire des troupes révolutionnaires françaises sur les Prussiens et l’Autriche qui envahissaient le pays. Renforcée par cette victoire, la Convention, élue peu avant au suffrage universel et réunie pour la première fois le 21 septembre, abolit sans tarder la royauté. Ainsi, ce jour de toute fin d’été — concours de circonstances ou ruse hégélienne de l’Histoire — porte un double coup à l’Ancien Régime : civil et militaire, interne et externe. À croire que les citoyens-soldats ont puisé une force insoupçonnée dans la peur de perdre les libertés nouvellement acquises, et que le législateur entendait que les troupes se pénètrent de l’idée d’une souveraineté tout aussi nouvellement acquise. Dans un moment machiavélien, la Nation a pris son destin en main.

 

L’adhésion à la Communauté économique européenne a été conclue en 1957 pour une durée indéterminée, c’est-à-dire pour l’éternité. Lors de la cérémonie de signature au Capitole de Rome, les six États fondateurs ont souligné qu’ils tiraient un trait sur le passé : ils entraient dans une nouvelle ère. En ce 25 mars, toutes les cloches de la Ville éternelle sonnèrent pour célébrer ce rite de passage. Une telle clause d’éternité déroge à la règle. Le traité minier signé six ans plus tôt à Paris par les six mêmes États n’était prévu que pour cinquante ans. La durée indéterminée était une trouvaille du ministre belge Paul-Henri Spaak qui avait présidé aux négociations du traité. Malgré les récriminations de juristes, Spaak avait tenu bon3. Le lien avec la Communauté se devait d’être tout aussi irréversible et indissoluble qu’un mariage.

On a ressenti quelque chose de cet « esprit communautaire » dans la consternation des vrais croyants quand, près d’un demi-siècle plus tard, il s’est agi de parler d’une clause de sortie de l’Union. Au seuil de l’adhésion, les pays d’Europe centrale et orientale ont tenu à être rassurés symboliquement : contrairement à l’Union soviétique, l’Union européenne ne devait pas devenir une prison des peuples ; elle devait donc leur réserver une voie de sortie. Placés devant cette aspiration, les représentants des six États fondateurs ont eu l’impression que le ciel leur tombait sur la tête. Ne régnait-il pas en Europe une affectatio societatis, se demandèrent-ils, affolés ? L’Union est-elle un « hall de gare » dans lequel on entre et sort à sa guise ? Accepter pareille exigence, n’est-ce pas offrir aux eurosceptiques une chance de marquer dans un but vide ? Pas du tout, ont rétorqué ses tenants, personne n’utilisera ce recours à la légère4. En fin de compte, la disposition fut intégrée au traité de Lisbonne de 2007 : « Tout État membre peut décider, conformément à ses règles constitutionnelles, de se retirer de l’Union. » Ainsi commence le désormais célèbre article 50 qui expose dans la suite la procédure de divorce.

Personne ne savait alors quelles forces politiques cette clause déclencherait, forces aujourd’hui à l’œuvre en Grande-Bretagne. Cela étant, on n’aurait pas dû sous-estimer la valeur symbolique de cette disposition pour l’Union. L’introduction du droit au divorce constitue une rupture existentielle avec l’éternité prônée par la pensée bruxelloise. Il s’agit bien pour l’Union de fonder son existence sur de nouvelles bases : elle ne peut plus se reposer uniquement sur un « oui » prononcé devant l’autel ; il lui faut de surcroît mériter au jour le jour le soutien des populations ô combien versatiles. D’un coup d’un seul, la possibilité de divorcer a rendu l’Union plus fragile et plus démocratique.

Dans sa brillante étude Le Moment machiavélien (1975), J. G. A. Pocock localise l’émergence de la pensée politique moderne — chez Machiavel et certains contemporains tels que François Guichardin — dans la reconnaissance de la finitude de la polis, qui était à la fois émancipation politique et libération théologique d’une eschatologie. Pocock parle du moment « où la république fut perçue comme confrontée à sa propre finitude temporelle, comme s’efforçant de rester moralement et politiquement stable dans un flot d’événements irrationnels conçus essentiellement comme détruisant tous les systèmes de stabilité séculière5 ». Quiconque se sait mortel se doit de se considérer comme une unité incidente dans le flux du temps et de s’armer en conséquence. Une expérience existentielle.

Quelque chose de ce genre semble se produire après l’uppercut qu’a représenté le référendum britannique de juin 2016 pour l’ensemble européen ; cette séparation a bouleversé l’image que l’Union privilégie d’elle-même depuis des décennies, au point qu’elle a pendant un temps craint pour sa survie. Cette prise de conscience s’est encore affirmée cinq mois plus tard après le « direct de la droite » porté par les électeurs américains et leur nouveau président : en faisant l’expérience de sa vulnérabilité, l’Union s’est découvert une nouvelle vitalité. Une autodétermination dans le temps et donc dans l’espace.

En trois séquences, je montre comment l’Union se relève et se reprend après avoir pris ces deux beignes — à moitié groggy, mais libérée de l’illusion de l’éternelle fidélité et de son inébranlabilité.

Le sentiment de crise en question se distingue des précédentes expériences : euro, Ukraine et migrants, ne serait-ce que parce qu’il est empreint des jours difficiles en question. La conscience machiavélienne de la finitude du lien politique s’accuse, prend une dimension existentielle, et surtout : pour la première fois, elle s’exprime au grand jour, par la bouche de Merkel : « Nous, Européens, devons prendre pour de bon notre destin en main » (mai 2017).

TROIS MOMENTS

Après le choc du Brexit : « Nous sommes encore en vie »
(24-29 juin 2016)

Le matin du vendredi 24 juin, le résultat du référendum britannique provoque un choc formidable. Maints chefs d’État et de gouvernement européens s’étaient couchés la veille en s’attendant que le scrutin répondît à leurs attentes. Rien d’étrange à cela : à Londres, après la fermeture des bureaux de vote, les sondeurs d’opinion proches du pouvoir promettaient la victoire au Premier ministre David Cameron ; le champagne était au frais pour fêter le soulagement. À l’aube, consternation d’autant plus grande… La majorité de l’électorat britannique souhaite quitter l’Union. En une nuit, un possible, encore abstrait, se transforme en fait politique.

Alors que le matin en question, les événements et les règlements de compte auxquels on assiste à Londres tiennent le monde en haleine, les projecteurs ne tardent pas à se braquer sur le reste de l’Union. À la demande du 10 Downing Street, les dirigeants européens n’ont guère fait autre chose, durant des mois, qu’attendre, veiller et allumer des bougies. Or, voilà que l’avenir de la Grande-Bretagne est en jeu, mais aussi celui de l’Europe. On se rend compte que le Brexit apporte son lot d’incertitudes pour le continent puisqu’on se sépare de la deuxième économie européenne, d’une puissance militaire et diplomatique, d’un partisan du marché intérieur et de 12 % de la population. L’équilibre du pouvoir va connaître des glissements au sein de l’Union, l’Allemagne fera plus encore figure de puissance no 1. Les populistes se sentent encouragés, de la France aux Pays-Bas en passant par l’Autriche ; d’autres sorties de l’Union pourraient suivre et provoquer sa désintégration. Sans compter une image de soi endommagée. Un retrait britannique ne signifie pas une simple perte. C’est une amputation, l’adieu à un pays qui est, pour beaucoup, un phare politique, historique et culturel — de Shakespeare au Parliament en passant par les Beatles — et qui relève indivisiblement de « l’Europe ».

Dans les premières réactions bruxelloises dominent frayeur et indignation. Vers sept heures du matin, le président du Parlement, Martin Schulz, téléphone au président de la Commission, Juncker : « Jean-Claude, ça tourne vinaigre6. » Tous deux veulent que les « déserteurs7 » (dixit Juncker) engagent sans délai la procédure de divorce afin de conjurer les incertitudes. À La Haye, le Premier ministre Mark Rutte, dont le pays assure la présidence tournante du Conseil, est jeté dans une voiture pour participer à une réunion d’urgence à Bruxelles. « Pas d’hystérie, s’il vous plaît », déclare à la presse le président du Conseil européen, Donald Tusk, peu après neuf heures : « Nous ne sommes pas devant un vide juridique. » Puis il assure : « Tout ce qui ne nous tue pas nous rend plus forts8. » (Il croit citer son père, alors qu’il paraphrase Nietzsche.) La phrase du Polonais touche au fond du problème : la priorité de l’Union, c’est de montrer sa vitalité ; le départ des Anglais n’a pas porté un coup fatal.

Vers midi, le quatuor Tusk, Schulz, Rutte et Juncker s’exprime sobrement au nom des institutions : l’Union regrette la décision de l’électorat britannique, mais la respecte ; il s’agit d’une situation sans précédent, mais nous sommes unis dans la réponse à donner. Ils plantent les jalons de la séparation à venir : il convient de suivre la procédure prévue à l’article 50 ; il n’y aura pas de renégociation de l’accord spécial conclu avec Cameron en février ; nous espérons que le Royaume-Uni restera un partenaire proche ; tout accord conclu avec l’État qui quitte l’Union en tant que « pays tiers » se devra de refléter les intérêts des deux parties et devra « être équilibré en termes de droits et obligations9 ». Sans oublier, ainsi que le réclament Schulz et Juncker, d’engager la procédure le plus tôt possible. (Le même soir, à la télévision allemande, Schulz estime « scandaleux » que Cameron veuille attendre jusqu’en octobre et donc « prendre en otage tout un continent », tandis que Juncker, sur une autre chaîne allemande, touché au vif dans sa vanité, lance : « J’aurais aimé recevoir la notification de rupture sur-le-champ10. »)

À Berlin, Angela Merkel tempère les esprits. Le vendredi vers midi, dans sa déclaration, elle parle d’une « césure pour l’Europe », d’une situation qui exige « calme et réflexion » ainsi qu’une « conscience historique », autrement dit en aucun cas une conclusion hâtive11. Sa prudence dissimule un manque de préparation. Jusqu’au 23 juin, la chancellerie s’interdisait pour ainsi dire de penser un départ britannique. À Paris, François Hollande manifeste une volonté d’agir : « Aujourd’hui, c’est l’Histoire qui frappe à notre porte », dit-il sans craindre le cliché ; voilà pourquoi « un sursaut est nécessaire » pour que l’Union aille « de l’avant ». Le président français promet de s’entretenir sans tarder avec Merkel des initiatives concrètes à prendre12.

Le même vendredi, les vingt-huit secrétaires d’État et ministres chargés des Affaires européennes participent à leur réunion mensuelle. La situation dramatique conduit les ministres des Affaires étrangères français, allemand et italien, Ayrault, Steinmeier et Gentiloni, à les rejoindre. La désillusion règne. Pendant le déjeuner restreint, le Britannique Lidington parle d’un « coup dur », d’autres d’une « journée de deuil ». Là encore, on demande à l’unisson que Londres clarifie au plus vite la situation. Cependant, dans leurs conclusions, les ministres s’en remettent aux chefs d’État et de gouvernement, qui auront la tâche de déterminer la ligne à suivre lors du sommet devant se tenir quelques jours plus tard13.

Malgré cela, le lendemain, à l’invitation de Steinmeier, six ministres se réunissent devant les caméras du monde entier dans un château berlinois. Les ministres des Affaires étrangères des six pays fondateurs — Allemagne, France, Italie et pays du Benelux — se sentent investis d’une responsabilité particulière pour l’Europe en ce moment historique14. Mais cette réunion suscite le mécontentement de ceux qui n’ont pas été conviés, en particulier les ministres espagnol et portugais. La chancelière, elle non plus, n’est guère ravie : selon elle, il convient de privilégier l’entente à vingt-sept et d’éviter toute nouvelle fracture.

Il est trop tôt pour établir la ligne dure qu’ambitionnent les partisans bruxellois d’une expédition punitive. Dans nombre de capitales, on garde l’espoir — comme beaucoup d’Anglais — de voir le Royaume-Uni faire marche arrière après, qui sait, un second référendum ou des élections. De plus, tout le monde n’est pas enclin à opter pour la méthode dure. Le Brexit n’affecte pas tous les États membres de la même manière, ni politiquement ni économiquement. Les Irlandais regrettent leur voisin, les Néerlandais et les Scandinaves un allié libéral et atlantique, les Français un contrepoids à l’Allemagne, tandis que, dans quelques cercles belges et bruxellois, on se sent libéré d’un boulet ; de même, à Berlin, certains ne sont pas très enclins à pleurer. Devant tant d’intérêts stratégiques divergents, le maintien d’une unité à vingt-sept constitue un défi et une nécessité qu’il ne faudrait pas sous-estimer.

 

Les vingt-sept redoutent que les Britanniques ne fassent traîner les choses. Quelques heures après le résultat du référendum, David Cameron a démissionné. Il ne disposait plus de l’autorité nécessaire pour lancer la procédure de divorce : seul un nouveau Premier ministre pouvait assumer la responsabilité des conséquences politiques et économiques imprévisibles du Brexit. Or, sa succession aurait pu prendre des mois. Pour éviter que les Anglais ne mettent à profit cet intervalle pour tâter le terrain et ébranler le front uni des vingt-sept, ceux-ci se sont mis d’accord le dimanche 26 juin — au niveau des ambassadeurs de l’Union et des « sherpas » des chefs d’État et de gouvernement — sur une ligne : no negotiation without notification, « pas de négociations sans préavis ». Le slogan fonctionne comme une barrière derrière laquelle on attend l’adversaire en faisant bloc. Tous savaient que l’article 50 stipule que le pays qui quitte l’Union s’en trouve exclu de fait au bout de deux ans de négociations, que l’on ait ou non abouti à un accord (à moins qu’on ne prolonge le délai à l’unanimité)15. Par conséquent, la lettre de préavis une fois envoyée, le temps jouait en faveur des vingt-sept.

Le week-end passé, la parole revient aux chefs de l’exécutif. Tout le monde téléphone à tout le monde. Tusk, qui préside les sommets, se rend à Paris le lundi matin et à Berlin dans l’après-midi. Le même soir, devant les caméras, Angela Merkel reçoit François Hollande et l’Italien Matteo Renzi. Au Conseil européen du mardi 28 juin, David Cameron fournit des explications à ses confrères. Eux n’ont pas grand-chose à lui dire. Les conclusions — consacrées aux migrations, à l’économie et à la politique étrangère — se satisfont à la toute dernière page d’un laconique : « Le Premier ministre du Royaume-Uni a informé le Conseil européen du résultat du référendum qui a eu lieu au Royaume-Uni16. » Les vingt-sept transmettent tout de même à Cameron un message pour son successeur : ses compatriotes ne doivent pas compter sur les bons côtés de l’Union sans les mauvais côtés. Le reste se résume à des larmes diplomatiques. Dommage, confie Cameron un peu plus tard à la presse britannique, que nos concitoyens n’aient pas pu entendre ce que l’on m’a dit : le Premier ministre estonien, qui a raconté comment la Royal Navy avait jadis garanti l’indépendance de son pays ; le Premier ministre tchèque combien de fugitifs de son pays ont trouvé asile en Grande-Bretagne en 1968 ; le président français qui l’a invité la même semaine à rendre hommage aux soldats de la Somme morts pour défendre la liberté et la démocratie ; le Taoiseach qui se réjouit que, malgré les guerres qui ont opposé l’Irlande et l’Angleterre à partir du XIe siècle, les deux pays soient aujourd’hui de si bons partenaires17. Les volets bruxellois s’entrouvraient, des parcelles de l’Histoire européenne faisaient leur entrée ou leur retour — ce qu’on n’avait pas vu durant la campagne référendaire du Prime Minister —, laissant transparaître les fondements historico-politiques de l’Union. Mais il était bien trop tard — de l’émotion en guise de politesse.

L’essentiel se joue en réalité le lendemain, lors du sommet informel. Les chefs d’État et de gouvernement des vingt-sept, ainsi que les présidents de l’Union Tusk et Juncker, commentent le choc subi, sans Cameron18. Selon l’une des personnes présentes, l’ambiance oscille entre « panique et bravoure ». La déclaration dont la rencontre accouche est sobre et mûrement réfléchie. On a compris que le lancement de la procédure relevait du seul gouvernement britannique ; exiger une lettre de divorce par pure frustration n’avancerait à rien. Les dirigeants entérinent les jalons relatifs à la procédure ainsi que les principes de négociation arrêtés avant le week-end par le quatuor Tusk-Schulz-Juncker-Rutte. Parallèlement, ils précisent un point dont Tusk souligna l’importance : « Aujourd’hui, les dirigeants ont indiqué très clairement que l’accès au marché unique passe par l’acceptation de chacune des quatre libertés, dont la libre circulation des personnes. Il n’y aura pas de marché unique à la carte19. » On est las de la cherry picking (la cueillette ou maraude de cerises) : ne signer que pour les bons côtés de l’Union, c’est la condamner à disparaître. Portant le regard sur eux-mêmes, les vingt-sept décident de mener, à partir de l’automne, une réflexion politique sur leur propre avenir.

 

Cinq jours après la panique causée par le référendum, l’Union s’est ressaisie. Face aux Britanniques, on est à présent en ordre de bataille : on a clarifié les grandes lignes concernant les principes et la procédure de divorce ainsi que la répartition de l’autorité. Un succès inattendu témoignant d’un instinct de survie.

Le danger unit. L’Union aurait pu se désintégrer. L’atmosphère de menace et de peur, teintée de ressentiment et de colère vis-à-vis du « déserteur », explique la rapidité avec laquelle tous se sont entendus sur les principes devant présider aux négociations de divorce ainsi que leur fermeté à l’égard de Londres. « Les dirigeants sont absolument déterminés à rester unis et à collaborer étroitement à vingt-sept20. »

Le traité offre des repères quant à la procédure. L’article 50 fournit le cadre d’un retrait « contrôlé » — à distinguer d’une rupture en dehors du champ d’application du droit de l’Union —, seule façon d’éviter le chaos économique et juridique. La clause de départ n’ayant jamais été utilisée jusque-là, elle laisse beaucoup de place à l’interprétation : on va donc soupeser chaque mot.

Les rapports d’autorité internes n’ont pas tardé à se préciser. Dans les premières heures qui ont suivi le référendum, une bataille typiquement bruxelloise a éclaté. Qui négocierait avec les Britanniques au nom des vingt-sept ? La Commission, dont le chef de cabinet de Juncker était déjà parti s’échauffer ? Le Conseil européen qui s’était empressé, dès le vendredi 24 juin, de constituer une task force ? Non seulement une rivalité visible entre les institutions, mais aussi deux visions en opposition flagrante quant à l’avenir de l’Union — telles qu’on peut en relever dans des moments de vérité. En quelques jours, le Conseil européen prend les choses en main. Le forum des chefs d’État et de gouvernement, dont le président de la Commission est membre, fixe les lignes à suivre ; dans ce cadre, les autres institutions jouent également leur rôle. Le Brexit est l’affaire des grands chefs.

 

Un front uni contre les Britanniques, mais bien des incertitudes sur l’avenir de l’Union. Survivre, très bien, mais pour faire quoi ? Ce doute donne l’impression que les vingt-sept demeuraient impuissants, indécis quant à la direction à suivre. On peut comprendre les hésitations à penser les conséquences du Brexit. Un politicien qui reconnaît un problème se doit de le résoudre. Mais quand on n’a pas de solution ? Au cours des premiers jours, on en resta à des déclarations d’intention, en suggérant des thèmes comme le contrôle aux frontières, la défense, le chômage des jeunes. Pousser plus loin certaines politiques et mesures au lieu de proposer une nouvelle politique. Rien de bien convaincant.

Le résultat du référendum va à l’encontre de l’axiome de la vieille politique européenne. Depuis l’époque du charbon et de l’acier de Schuman et Adenauer, l’imbrication des intérêts économiques est un gage de paix et de prospérité ; l’interdépendance économique devait se traduire par la gratitude des populations. Or, voilà que l’électorat britannique désavoue cet axiome par 52 % contre 48 % : plutôt un contrôle de l’immigration, plutôt des lois propres (grâce au retrait) que de la croissance économique (grâce au marché intérieur). Dans la logique fondatrice, pareil choix eût été impensable ; il nécessite des ajustements doctrinaux, une nouvelle politique.

Avec le référendum, un autre thème fondateur bruxellois est tombé : la certitude que l’Europe évolue dans une seule direction, selon une logique contraignante de spill over : toujours plus de pays, toujours plus de domaines d’action, une « union sans cesse plus étroite ». Cette irréversibilité se révèle illusoire. Tout à coup, l’Union européenne prend conscience de sa vulnérabilité historique. Ce dont elle ne rend pas grâce aux Britanniques.

Pourtant, il s’agit bien là d’un moment existentiel. Par la force des choses, un corps politique qui fait l’expérience de sa mortalité se sépare du concept d’un ordre éternel, que celui-ci provienne de Dieu, comme dans les temps anciens, ou qu’il soit étayé par des principes rationnels et des théories économiques, comme la Communauté européenne. Se savoir mortel conduit à se penser comme unité fortuite dans le flux du temps et à s’armer en conséquence. C’est bien là une nouvelle prise de conscience du moment machiavélien de l’Europe, le moment — pour reprendre les mots de Pocock — « où la république fut perçue comme confrontée à sa propre finitude temporelle, comme s’efforçant de rester moralement et politiquement stable dans un flot d’événements irrationnels conçus essentiellement comme détruisant tous les systèmes de stabilité séculière21 ».

En attendant la demande de divorce
(30 juin 2016 - 25 mars 2017)

Ayant survécu au premier choc, l’ensemble européen se trouvait placé devant deux tâches : organiser la séparation et empêcher qu’un scénario similaire au Brexit ne se reproduise. La première se révéla moins difficile que la seconde — on relève un grand contraste entre la prompte unité face à Londres, qu’on afficha dès le sommet du 29 juin 2016, et les déclarations hésitantes de chacun sur son avenir post-Brexit22.

Les vingt-sept s’étaient crânement réunis derrière la barrière : pas de négociations sans préavis. Tant que Londres n’envoyait pas sa demande de divorce, il ne leur revenait pas d’entrer en action. À leur grande surprise — chaque capitale sait combien les Anglais excellent dans l’art de diviser —, ce front résista même alors que l’attente se prolongeait bien plus que prévu. Le perdant Cameron avait passé la patate chaude à Theresa May ; lui succédant à la mi-juillet, celle-ci avait demandé un délai en raison de la tenue du congrès de son parti en octobre à Birmingham ; dans son discours de l’automne, elle annonça qu’elle n’enverrait la demande de divorce qu’à la fin mars 2017 — neuf mois après le référendum.

L’Union mit le délai à profit pour se préparer. Les principes et les grandes lignes de la procédure de divorce ayant été fixés en juin, elle les élabore à partir de l’été. L’article 50, bien que sommaire et jamais encore mis en œuvre, donnait confiance aux vingt-sept. Alors qu’en Grande-Bretagne, pendant des mois, un débat public et politique passionné porte sur ses deux premières phrases (Qui envoie la demande de divorce ? Le gouvernement peut-il le faire sans l’assentiment du Parlement ?), l’Union s’intéresse à la troisième : « À la lumière des orientations du Conseil européen, l’Union négocie et conclut avec cet État un accord fixant les modalités de son retrait, en tenant compte du cadre de ses relations futures avec l’Union23. » Les juristes bruxellois ont lu cette phrase ambiguë de la sorte : régler d’abord la séparation, y compris la facture correspondant aux obligations de l’État qui se retire, puis parvenir à un accord sur la relation future. À Londres, on privilégie une autre interprétation : on préfère mener les deux discussions en parallèle. Ainsi se dessinait un conflit sur la séquence.

L’organisation interne — qui décide, qui négocie, qui conclut un accord — ne nécessite guère d’improvisation. Le traité aménage une interaction subtile entre les institutions ; on veut s’y tenir au plus près24. Fin juillet 2016, le président Juncker propose Michel Barnier, ancien commissaire européen et ancien ministre français des Affaires étrangères, comme négociateur en chef de l’Union. Bien entendu, des tensions entre les institutions ne tardent pas à apparaître. Si, au goût des États membres, la Commission tire trop la couverture à elle — les capitales considèrent avec méfiance l’influence du chef de cabinet allemand intransigeant de Juncker —, les chefs d’État et de gouvernement ne vont pas manquer de faire contrepoids. Lors du sommet de décembre 2016, ils déclarent que le Conseil européen « restera saisi en permanence de la question » — une nouveauté pour cette institution qui, sur le papier, se réunit quatre fois par an — et ajustera si nécessaire les orientations25. Le souci du détail organisationnel laisse certes voir qu’en coulisse des bras de fer bureaucratiques se sont déroulés. Il n’empêche, la direction politique reste incontestablement aux mains des chefs d’État et de gouvernement. Leurs orientations seront prêtes en guise de réponse à la demande de divorce de Theresa May, si celle-ci leur arrive26.

 

La réflexion que le Brexit incite les vingt-sept à faire sur eux-mêmes se révèle plus délicate. L’été une fois passé, la phase de déni prend fin. Quiconque considère l’euroscepticisme britannique comme un phénomène local commet « une erreur fatale27 ». On ne peut plus détourner la tête. L’Union fait face à un problème existentiel.

Comment restaurer la confiance des citoyens de chaque pays dans l’Union ? Quel doit être le but de celle-ci, à présent qu’elle a fait l’expérience éprouvante de sa vulnérabilité historique, à présent que sa pensée « éternaliste » a été mise à l’épreuve ? Les vingt-sept ont repoussé ces questions pour les aborder lors d’une série de sommets, allant de Bratislava en septembre à la célébration des soixante ans de l’Union à Rome le 25 mars 2017. Dans le même temps, on prend conscience que mener des initiatives efficaces pour rétablir la confiance ne fait guère sens avant les élections françaises et allemandes de 2017. Sans un nouveau mandat électoral, Berlin et Paris ne peuvent s’engager à lancer de vraies réformes ; dans l’intervalle, un débat sur l’avenir ne sera donc guère fructueux. Malgré tout, cette étape en dit long sur la volonté de survivre de l’Union blessée.

Trois choses sautent aux yeux. Premièrement, l’Allemagne prend clairement les devants, mettant en lumière des glissements dans les rapports de force sur le continent. Angela Merkel est à la manœuvre. Pour son pays, la désintégration est une menace économique et politique. En huit jours, au cours du mois d’août, la chancelière rencontre pas moins de quinze de ses pairs. Elle assume un rôle de coordinatrice, fait l’inventaire de toutes les positions, au grand jour — et non plus en coulisse comme elle l’avait fait à maintes reprises lors de la crise de l’euro. Le lundi 22 août, avec François Hollande, elle rend visite à Matteo Renzi sur une île au large des côtes italiennes. De nombreux journaux reproduisent en première page la photo du porte-avions d’où le trio débarque : devant cet emballement médiatique, l’hôte italien ne peut cacher sa joie. Après des années de frustration face au triangle Paris-Londres-Berlin, l’Italie, qui, malgré une population comparable, n’a jamais pu rivaliser avec ces pays, apparaît soudain, grâce au Brexit, comme un des nouveaux « trois grands ». Cependant, Merkel mène la danse dans d’autres clubs. À Varsovie, elle rencontre les premiers ministres de la Pologne, de la Hongrie, de la République tchèque et de la Slovaquie — le groupe de Visegrád. Les Balkans se rendent à Berlin un jour plus tard : Bulgarie, Croatie et Slovénie ainsi que l’Autriche, tandis que les Pays-Bas sont invités à dîner avec le Danemark, la Suède et la Finlande — le pays du delta du Rhin et de la Meuse appartiendrait-il à la Scandinavie ? À la consternation de la Belgique et du Luxembourg, qui voient le Benelux se désagréger, le Premier ministre Rutte accepte l’invitation. En orchestrant tous ces clubs, l’Allemagne se positionne là où Merkel se sent le plus à l’aise politiquement : au centre et au milieu.

Deuxième phénomène : Bruxelles fournit un début de réponse substantielle : il faut une Union qui protège. Les présidents bruxellois Tusk et Juncker mettent à profit l’été pour formuler une réplique au « oui » au Brexit. À la mi-septembre, chacun se manifeste sur sa propre scène, le sommet de Bratislava (16 septembre) d’un côté, l’« État de l’Union » annuel à Strasbourg (deux jours plus tôt) de l’autre. La presse bruxelloise souligne la rivalité entre les deux hommes qui avancent en réalité dans la même direction — l’Europe doit protéger. Dans son invitation à Bratislava, Tusk écrit sans détour à ses collègues : « Les citoyens attendent à juste titre de leurs dirigeants que ces derniers protègent l’espace dans lequel ils vivent et assurent leur sécurité. Si la conviction selon laquelle nous avons abandonné cette responsabilité venait à se renforcer, ils commenceront à chercher d’autres solutions. » En d’autres termes : l’opposition manifestée par l’électorat britannique pourrait surgir ailleurs. Conclusion : « Aussi est-il crucial de restaurer l’équilibre entre le besoin de liberté et le besoin de sécurité, et entre le besoin d’ouverture et le besoin de protection28. » Il s’agit d’un revirement substantiel puisque l’Union s’est développée grâce à l’ouverture des frontières intérieures, à la création d’opportunités et d’espaces de mouvement. En écrivant ces lignes, le Polonais songe tout d’abord — sujet qui lui tient à cœur ainsi que l’a montré la crise des réfugiés — à la protection des frontières extérieures, pierre de touche symbolique et concrète. Or, dans son discours de Strasbourg, le président de la Commission utilise un langage similaire : « protéger », « défendre », « préserver notre mode de vie »29… Juncker ne passe pas non plus sous silence l’immigration, le terrorisme et la mondialisation ; il annonce des gardes-frontières supplémentaires et le renforcement des contrôles aux frontières extérieures, sans oublier l’« aspect social » de l’Europe, qui fait contrepoids à la libre circulation. Alors qu’il s’affichait, un an plus tôt, en passionné défenseur de la mission évangélique de l’Europe dans la crise des migrants, le voici qui montre plus de retenue et qui s’abstient de toute envolée lyrique ; ce n’est pas le moment pour Bruxelles d’afficher son élan missionnaire. Ce faisant, les deux présidents confient à leurs institutions et aux capitales une mission vitale pour la nouvelle Union : traduire en décisions concrètes un meilleur équilibre entre ouverture et protection. (Le résultat direct du sommet de Bratislava déçoit : pas plus de deux cents gardes-frontières européens pour aider les Bulgares à la frontière turque30.)

Troisième mouvement notable au cours de cet hiver dans l’attente de la lettre britannique : un appel à la « flexibilité » met à l’épreuve l’unité du club. Oui, les vingt-sept doivent former un front uni, mais parallèlement — ainsi qu’on l’entend dans plusieurs capitales d’Europe occidentale —, ils doivent évoluer et montrer de la vitalité, montrer des résultats aux citoyens. Si certains pays ne veulent pas prendre part à des initiatives données, une avant-garde doit pouvoir « aller de l’avant ». Ce phénomène est ancien ; universitaires et groupes de réflexion en ont depuis longtemps décortiqué la terminologie (« avant-gardes », « deux vitesses », « noyau dur de l’Europe », « intégration différenciée ») ; et voilà qu’un désir vital de sortir de l’immobilisme lui donne une nouvelle impulsion. Ce qui n’est pas du goût de tous. La Pologne et d’autres pays d’Europe centrale et orientale redoutent une appartenance « de deuxième classe » à l’Union, idée qui a toujours rencontré la réticence de Berlin. Mais au début de l’année 2017, la chancelière, tout comme le Benelux, desserre le frein à main31. Lors d’une rencontre à Versailles, les dirigeants de la France, de l’Allemagne, de l’Italie et de l’Espagne se prononcent en faveur d’« une Europe à plusieurs vitesses » — les groupes de tête qui veulent aller de l’avant ont la liberté de le faire ; la Commission avance également ce scénario dans un livre blanc sur l’avenir de l’Europe32. Demeure la question de savoir si ce débat, mené avec passion, sur le comment ne sert pas à cacher le désaccord sur le point central : quoi ?

Le samedi 25 mars 2017 se tient à Rome le sommet du soixantième anniversaire. Theresa May reste à la maison, elle n’a pas encore envoyé sa demande de divorce. Dans la salle même où l’on avait scellé le traité de Rome, des discours plus ou moins aboutis se succèdent, on verse une larme puis les dirigeants signent une déclaration plutôt insignifiante33. Néanmoins, une grande satisfaction règne : à un moment difficile, les vingt-sept affichent leur unité et la volonté d’affronter l’avenir ensemble. Un moment qui se révèle, de surcroît, plus difficile qu’on ne le croyait six mois plus tôt.

Après Trump : Merkel et Macron prennent la parole
(8 novembre 2016 - 28 mai 2017)

Deux hommes dans un ascenseur doré, l’un pouce dressé, les deux tout sourire. La photo, cauchemar de beaucoup, paraît dans tous les journaux. Nous sommes le 12 novembre 2016 à New York. À gauche, Donald J. Trump, élu président des États-Unis trois jours plus tôt ; à droite, Nigel Farage, ancien no 1 de l’UKIP et tête de proue du camp pro-Brexit. L’année politique 2016 et son double attentat électoral contre l’ordre libéral de l’après-guerre, résumée en une image. Si les analystes ont souligné les parallèles entre les deux élections, un Trump enthousiaste avait lui-même, devant ses partisans la veille du scrutin, prédit sa victoire en y voyant un glorieux « Brexit plus-plus-plus » (« you know what I mean »)34. Ce qui aggrave les choses aux yeux des politiciens et diplomates de Berlin, Paris et aussi de Londres : Farage est le premier politicien européen à rendre visite à l’élu. Clown xénophobe ou pas, il dispose manifestement de ce passe-droit convoité : l’accès au pouvoir. Pour s’assurer que cela ne nous échappe pas, le Britannique diffuse lui-même la photo sur Twitter.

Avec Trump, le Brexit apparaît soudainement sous une lumière alarmante. Jusque-là, le reste de l’Europe pouvait considérer les Britanniques comme des renégats, tristes victimes d’une hérésie ; sans doute allaient-ils faire marche arrière dès qu’ils auraient compris leur erreur, dès que leur adieu au plus grand bloc commercial du monde leur ferait mal économiquement — ce qui ne saurait manquer de survenir. Le président américain perturbe cette image. La perspective historique mondiale risque de basculer. Voilà que les tenants du Brexit ont pour ami l’homme le plus puissant du monde, un allié à la Maison-Blanche. Leur sourire nous dit : qui est dorénavant du côté des vainqueurs de l’Histoire ? qui est le plus smart ?

L’espoir que les choses se passeront à peu près bien, que le Trump président emploiera un autre langage que le Trump en campagne, se révéla vain : le mot d’ordre reste America First. À la mi-janvier 2017, quelques jours avant son investiture, Trump s’entretient longuement avec le Bild Zeitung et The Times. Dans l’interview, il ouvre le feu sur l’unification européenne — une priorité stratégique de Washington depuis Truman et Eisenhower. Il qualifie le Brexit de « smart », s’attend qu’il soit un réel succès : à son avis, d’autres États membres vont partir35. Une stratégie de sape sans équivoque. Qui vise directement Berlin. Trump assure que l’Union « est à la base un véhicule pour l’Allemagne » ; il râle contre l’excédent commercial de l’Allemagne et qualifie la politique d’ouverture des frontières de la chancelière d’« erreur catastrophique ».

Le même 16 janvier, Angela Merkel répond à cette interview par deux phrases passées trop inaperçues : « Je crois que nous, Européens, avons notre destin entre les mains. Je continuerai à travailler dur pour que les vingt-sept États membres coopèrent étroitement et surtout collaborent au futur36. » Conformément à ses paroles et à ses actions depuis l’« été du Brexit », elle garde comme boussole stratégique l’unité européenne ; durant l’« hiver Trump », elle relie cet enjeu à de nouveaux mots qui surprennent dans sa bouche : notre destinée d’Européens, entre nos mains. Trump semble vraiment prêt à se retrancher de l’Europe. Le discours d’investiture qu’il a tenu le 20 janvier, d’un nationalisme débridé, ne fait que le confirmer.

Quelle réponse fournit-on en Europe ? Le premier coup public est porté par les partis nationaux-populistes. À Coblence, le lendemain de l’investiture à Washington, les figures de proue de l’Internationale nationaliste se retrouvent pour la première fois à la même tribune, pleines de confiance en elles-mêmes : Marine Le Pen, Frauke Petry, Geert Wilders et Matteo Salvini. À Bruxelles, silence radio. Plus tôt cette même semaine, le président Juncker avait risqué une blague pour que la Maison-Blanche renonce à promouvoir le Brexit : « Nous, nous ne soutenons pas l’indépendance de l’Ohio37. » Une remarque quelque peu déplacée, puisqu’elle présuppose une relation entre égaux — ne tirez pas sur moi et je ne tirerai pas sur vous. C’est justement là où le bât blesse. On est loin d’un équilibre : pour sa sécurité, l’Europe dépend de l’Amérique, de l’US Army et du bouclier nucléaire américain. Trump ne l’ignore pas. Ce chantage sur le ton de l’ironie est donc tout aussi pathétique que des flatteries de cour, tant qu’il ne s’appuie pas sur une force propre doublée de la capacité de « prendre son destin en main ».

« Souveraineté », tel est le terme classique désignant la capacité de l’État à agir par lui-même, théorisé depuis Bodin, Hobbes et Locke dans l’esprit de Machiavel. Sur cette base, les États européens ont façonné leurs relations diplomatiques après la guerre de Trente Ans (1618-1648) et, par extension, le monde international. Or, c’est de cette base qu’ils se sont détournés trois siècles et deux guerres mondiales dévastatrices (1914-1945) plus tard pour construire un nouvel ordre fondé sur des traités et des valeurs universelles : une Europe « post-souveraine ». Ils préfèrent ne pas voir que ce nouvel ordre repose sur la souveraineté américaine qui assure sa pérennité. Mais à présent que cette protection, avec Trump, perd de son évidence, détourner le regard relève de l’irresponsabilité et non plus seulement de l’hypocrisie.

Il est frappant que le terme « souveraineté » fasse son retour. Certes, il a été un cri de ralliement pour les forces « anti-européennes » depuis au moins les débats suscités par le traité de Maastricht, dans des bastions aussi divers que la droite française gaulliste, la Cour constitutionnelle allemande et le Parlement de Londres. Le référendum britannique de 2016 forme l’apothéose de ce discours opposant la souveraineté nationale à l’intégration européenne ; la revendication nationaliste du slogan Take back control a laissé sans voix le camp opposé au Brexit. Or, voici que les tenants de l’Union s’approprient à leur tour le terme.

La « souveraineté européenne » est le thème d’un discours majeur du jeune candidat pro-européen à la présidence française, Emmanuel Macron, tenu à l’université Humboldt de Berlin le 10 janvier. Pourquoi recourir au leitmotiv de la « souveraineté » ? « Parce que la souveraineté, qui est la capacité à agir, signifie concrètement que nous devons nous protéger et défendre nos valeurs. Parce que je ne peux accepter d’abandonner l’idée de “souveraineté” à l’extrême droite ou à l’extrême gauche et à tous leurs mensonges38. » Ce vocabulaire, le président Donald Tusk le reprend à son compte quelques semaines plus tard dans une lettre alarmante qu’il adresse aux vingt-sept chefs de l’exécutif. Le libéral polonais met sur le même plan « déclarations inquiétantes » de la nouvelle administration américaine et menaces venant de Russie, de Chine ou du Moyen-Orient : du jamais vu. Il poursuit : « Il faut être parfaitement clair : la désintégration de l’Union européenne ne rendra pas à ses États membres une souveraineté intégrale, quelque peu mythique ; en réalité, elle les inféodera de fait aux grandes superpuissances que sont les États-Unis, la Russie et la Chine. Ce n’est qu’ensemble que nous pouvons être pleinement indépendants39. »

Les deux voix encouragent les Européens à regarder en face leur situation historique : sous le bouclier américain, les États européens ont construit une Union du commerce, du droit et des valeurs, un trésor, mais pour défendre cette Union et se défendre eux-mêmes dans le monde anno Trump — qui est aussi celui de Poutine, de Xi Jinping, d’Erdoğan et d’Assad — il leur faut se donner la capacité d’agir ensemble.

Entre-temps, l’électorat européen réplique lui aussi au Brexit-&-Trump. La vague populiste qui a déferlé depuis l’outre-Atlantique et l’outre-Manche se brise sur le continent. Premier test en décembre 2016 : lors de la répétition du dernier tour de l’élection présidentielle autrichienne, le candidat vert pro-européen Van der Bellen bat son adversaire de la droite nationaliste Hofer (qui prônait un « Öxit ») avec un plus grand écart de voix que lors du duel annulé antérieurement au succès de Trump. Ensuite, le 15 mars 2017, l’Europe entière voit le PVV de Geert Wilders échouer à obtenir un score historique, le centre droit restant le plus grand parti des Pays-Bas tandis que les libéraux et les verts pro-européens obtiennent de très bons résultats. Mais le scrutin qui obsède l’Union, c’est l’élection présidentielle française dont le second tour oppose le centriste pro-européen Emmanuel Macron à la championne du Front national, Marine Le Pen. Cette dernière se casse les dents sur le front antifasciste qui regroupe presque le reste de l’éventail politique ; elle finit de s’enliser dans un plaidoyer confus en faveur de la sortie de l’euro. Macron l’emporte avec deux tiers des voix. En ce 7 mai, drapeaux français et européens s’agitent autour du vainqueur lorsqu’il monte sur l’estrade parisienne au son de l’Ode à la joie de Beethoven, l’hymne de l’Union ; après son discours, La Marseillaise retentit. Message : la France reste au sein de l’Union, la France est de retour en Europe. Le soulagement français n’a d’égal que celui de l’Allemagne.

 

Dix mois après le Brexit, grâce en partie au cauchemar Trump, le danger imminent d’un Öxit, d’un Nexit ou encore d’un Frexit, est conjuré. Les électeurs ont gardé l’Union intacte, les dirigeants ne se laissent pas monter les uns contre les autres. Cependant, le président américain, en plus d’attiser le feu du Brexit, met à nu une vulnérabilité plus profonde de l’Union. S’il entend saper celle-ci (et il ne faudrait certes pas sous-estimer les répercussions potentielles d’une telle manœuvre), son hypothèque sur la sécurité du continent européen, garantie par l’OTAN, constitue une menace plus grande. Durant sa campagne, il a dit que l’Alliance transatlantique était « obsolète » ; il estime que, depuis des décennies, le contribuable américain est pressé comme un citron et que les alliés européens (et asiatiques) doivent mettre la main à la poche. Les États-Unis entendent-ils toujours, sous leur quarante-cinquième président, assurer la sécurité de leurs partenaires européens ? Le doute règne, de l’Estonie au Portugal.

Le moment trumpien de vérité survient à la fin mai 2017, lorsque le président américain se rend pour la première fois en visite en Europe : après une halte à Rome où il est reçu en audience par le pape, il assiste au sommet de l’OTAN. Lors d’un discours public au nouveau siège bruxellois, le président américain a offensé son auditoire — Merkel, Macron, May, Rajoy, Michel, Trudeau, Erdoğan et vingt autres chefs d’État et de gouvernement — en les chapitrant sur leurs dépenses de défense trop dérisoires. Cette critique, ils peuvent à la limite l’encaisser puisque, pour la plupart, elle n’est pas imméritée. Plus alarmant, le refus catégorique de Trump de ratifier la solidarité atlantique, malgré les intenses pressions exercées en amont par les alliés. Le président, put-on commenter, « semble déterminé à transformer la “doctrine d’Artagnan” de l’OTAN — un pour tous, tous pour un — en un racket digne de la mafia : “Quel beau territoire vous avez là ; je détesterais qu’il lui arrive quelque chose”40 ».

Merkel avait avalé beaucoup de couleuvres, mais cette fois, un ressort se casse — et quelque chose se passe. Ce qu’elle exprime le dimanche 28 mai dans un temple de la bière bavarois : « L’époque où nous pouvions nous en remettre totalement à d’autres est dans une certaine mesure révolue. C’est ce dont j’ai fait l’expérience ces derniers jours. Voilà pourquoi je ne peux que dire : Nous, Européens, devons dorénavant prendre pour de bon notre destin en main41. » Réaction des 2 500 partisans du CSU : une minute d’applaudissements. Des jours durant, ces phrases donnent lieu à maints commentaires à Washington, Moscou, Londres et Paris. Les propos de la chancelière dépassent la simple rhétorique électorale nationale. La tournure retenue par Merkel est plus active que celle de janvier lorsqu’elle a lancé l’idée de « destin européen » : à l’époque, il s’agissait d’avoir « notre destin entre les mains » ; à présent, elle veut « le prendre pour de bon en main ». Action donc. Sans attendre. Voilà pourquoi l’idée retient cette fois l’attention et se fraie un chemin. En jeu, rien de moins que l’émancipation politique et géopolitique de l’Europe par rapport aux États-Unis, et de l’Allemagne au même titre.

Pour ce pays, cela nécessite une révolution mentale. Depuis sa création en 1949, la République fédérale s’est pliée à l’hégémonie américaine : reconnaissante pour la sécurité que lui offre la grande puissance et dont elle a profité pour devenir la première puissance économique européenne. À présent que Trump, froid et tapageur, grève le fondement de ce double arrangement, Merkel tire des conclusions : nous devons nous occuper nous-mêmes de nous. Rien d’étonnant que son discours bavarois touche une corde sensible à Washington. Richard Haass, éminence des relations internationales outre-Atlantique, et son antagoniste, Edward Snowden, le lanceur d’alertes de la NSA, parlent tous deux d’une « ligne de partage des eaux » ; les deux hommes lisent le monde à travers le prisme de la puissance américaine. La fin de la Pax americana semble proche.

Ce qui surprend, c’est à quel point Merkel, dans le temple de la bière de Trudering, s’exprime comme un président français. « Prendre son destin en main », voilà bien une rhétorique classique à Paris, expression de la volonté d’agir, presque synonyme de liberté politique. Plus français encore, les mots qui suivent dans la bouche de la chancelière : « Bien sûr, en bonne amitié avec les États-Unis et la Grande-Bretagne, en bon voisinage avec la Russie, mais bien en tant qu’Europe, nous devons nous battre nous-mêmes pour notre avenir. » Les États-Unis et la Grande-Bretagne d’un côté, la Russie de l’autre : jamais une telle phrase n’aurait franchi les lèvres de ses prédécesseurs Konrad Adenauer et Helmut Kohl. Elle s’inscrit en revanche tout à fait dans la pensée européenne du président de Gaulle (qui a fait de la France une puissance nucléaire indépendante et qui, en 1963, a tenu à laisser les Britanniques hors de la Communauté européenne en raison de leurs positions trop pro-américaines) et dans celle du président Mitterrand (qui est entré dans l’euro avec l’Allemagne en 1991, en laissant la Grande-Bretagne à l’écart). Ces politiciens français aspiraient à faire de l’Europe un pôle indépendant dans un monde multipolaire, non pas un club assis sur les genoux de Washington, mais une puissance parmi les puissances. Le nouvel homme, Emmanuel Macron, s’inscrit ostensiblement dans cette tradition. Il met à profit la symbolique de l’étau de sa première poignée de main échangée le 25 mai avec Trump — regardant l’Américain droit dans les yeux et le laissant les phalanges blanches et les mâchoires crispées : des mâles dominants entre eux42. Quatre jours plus tard, à Versailles, alors qu’il reçoit Poutine, Macron joue la carte des valeurs européennes et de la liberté de la presse. Au fond, Merkel fait ce que ses prédécesseurs, depuis Adenauer, voulaient mais ne pouvaient faire : elle adopte ce modèle de conscience de soi.

En 1945, la France accablée se rend compte qu’elle ne pourra reconquérir sa capacité d’agir en tant qu’acteur souverain sur la scène mondiale que grâce au levier « Europe ». Pour l’Allemagne qui, après le déshonneur du nazisme, avait renoncé à ses ambitions en matière de politique étrangère et à sa capacité militaire — renoncement rendu possible par l’existence du parapluie américain —, ce moment vital est maintenant arrivé. Trump sort brutalement le pays de son coma géopolitique. Voilà la ligne de partage des eaux — un moment machiavélien à Berlin, projeté sur l’Europe.

REDESSINER L’UNION ET LE CONTINENT

Entre-temps, le mercredi 29 mars 2017, le Premier ministre Theresa May a écrit sa demande de divorce tant attendue, signal de lancement de la procédure de l’article 5043. Six pages dans lesquelles le gouvernement expose sereinement le dessein des négociations. « Nous quittons l’Union européenne, mais pas l’Europe, commence Theresa May, nous entendons rester des partenaires et des alliés fiables de nos amis continentaux. » La distinction entre Union et continent — « notre continent », écrit-elle même à un endroit —, intention sympathique, revêt l’apparence d’un coup tactique.

En partant, l’Angleterre perd l’accès à son marché principal, de sorte que l’Union, dans le domaine économique — le cœur des négociations —, est en position de force. En revanche, dans le domaine de la sécurité, la Grande-Bretagne a beaucoup à offrir aux vingt-sept, ce que May ne manque pas de suggérer : l’armée, la diplomatie et les services de police et d’enquête des différents États membres, à l’exception de la France, ne supportent pas la comparaison avec ceux dont Londres dispose. En cette époque d’État islamique et de Trump, cette capacité d’action étatique est un atout supplémentaire ; le Prime Minister n’omet pas de préciser subtilement : « La sécurité de l’Europe est plus vulnérable que jamais depuis la fin de la guerre froide. » Aussi relève-t-on une menace à peine voilée quand elle écrit : « Si nous ne parvenons pas à un accord [sur le marché], notre volonté de travailler ensemble dans la lutte contre la criminalité et le terrorisme ne sortira certainement pas renforcée. » May répète deux fois qu’elle entend négocier en parallèle les termes de la séparation (surtout économique) et la relation à venir (y compris les aspects sécuritaires). Sans surprise, c’est là le contraire de ce que souhaite l’Union.

Cependant, en décembre 2017, le Royaume-Uni capitule et accepte la séquence qui a les faveurs de Bruxelles. Les deux parties se mettent d’accord sur une période de transition de presque deux ans qui fera suite au départ formel du Royaume-Uni, prévu le 29 mars 2019, et durant laquelle le droit de l’Union restera en vigueur. Cette transition laisse vingt et un mois supplémentaires pour démêler la complexité de la nouvelle situation. Pour Londres : comment redevenir un État, après avoir été un État membre pendant si longtemps. Pour l’Union : comment concevoir la relation avec un État qui, n’étant plus dans l’Union, demeure toutefois un voisin insulaire, un État dont le départ — même si elle n’a pas le droit de le dire — doit et ne doit pas réussir. Afin de traiter d’ici 2021 ces sujets insolubles, il convient de bien mettre à profit l’expérience acquise depuis le référendum du Brexit.

 

Ce moment de vérité du « Brexit-&-Trump » a révélé à l’Union bien des choses sur elle-même. Elle a montré un curieux mélange de fragilité et de fermeté, de ressentiment et de détermination, de panique et de bravoure — autant de signes d’une nouvelle volonté de vivre. Elle affiche une nouvelle conscience de la nécessité de se protéger et de protéger ses citoyens. Ce changement substantiel de politiques, initié par les présidents bruxellois Juncker et Tusk au cours de l’été 2016, poursuivi par le président Macron et son appel pour « une Europe qui protège », se profilait déjà dans des décisions récentes sur la protection des frontières extérieures et un examen plus strict des investissements étrangers. On prend de plus en plus conscience que la sécurité et la « souveraineté » européennes ne vont pas de soi ; cela s’est traduit concrètement en décembre 2017 à travers un nouvel accord de coopération en matière de défense. En somme, l’Union découvre ce que veut dire : agir ensemble en tant que corps politique dans le courant du fleuve qu’est le temps historique ; cette découverte ne se limite pas aux seuls dirigeants, elle touche aussi l’opinion publique. Par rapport à la machine régulatrice bruxelloise du passé, il s’agit là d’un changement considérable ; cependant, cela demeure encore trop impalpable pour que l’Union soit capable de se positionner calmement vis-à-vis du Royaume-Uni, le premier membre à quitter bientôt le club.

Dans leur souci d’offrir un front uni, les vingt-sept ont été aidés par la situation chaotique de la politique britannique et la faiblesse du gouvernement de Theresa May, encore aggravées par les élections anticipées que cette dernière a provoquées et perdues au printemps 2017. Si ce chaos relève du théâtre politique purement londonien, il résulte également des contradictions inhérentes à ce qu’implique l’appartenance à l’Union européenne, au fait d’être un État souverain au sein d’une Union souveraine. Ce que l’administration de « Whitehall » savait depuis longtemps, la classe politique de « Westminister » et le grand public le découvrent depuis peu : l’Union européenne n’est pas une prison, mais une cage dorée qu’on a bien du mal à quitter.

À Berlin, le 16 novembre 2017, David Davis, le ministre du Brexit, a prononcé un discours devant une assistance d’hommes d’affaires allemands, dans le cadre d’une offensive de charme de Londres en vue d’obtenir un accord de sortie plus favorable. Davis a mis en garde l’Allemagne et les autres États membres de ne pas nuire à leurs économies dans les négociations du Brexit, de ne pas « mettre la politique au-dessus de la prospérité ». L’audience a salué ces paroles par de l’incrédulité et des rires. Cette rencontre révèle la profondeur de l’incompréhension entre les deux camps. Le monde des affaires allemand considère le référendum du Brexit comme un acte politique irresponsable. Comment diable l’une des figures de cet exemple de « hara-kiri économique » peut-elle avoir l’audace de lui dire de ne pas mettre « la politique au-dessus de la prospérité » ? Recourant à un argument pragmatique de « gagnant-gagnant » dans la meilleure tradition bruxelloise, le Britannique n’avait pas du tout saisi la façon dont l’Allemagne perçoit la sortie de son pays de l’ordre européen, à vrai dire comme une attaque politique existentielle à laquelle il convient de s’opposer coûte que coûte. En bref, des deux côtés, la politique au-dessus de la prospérité (quoique avec des coûts relatifs bien plus faibles pour les vingt-sept que pour le Royaume-Uni). Les arguments politiques, et tous les imprévus qu’ils supposent, continueront de dominer les négociations — tout au long de la phase de transition et peut-être même au-delà.

Les entourloupes londoniennes (couplées au feu et à la fureur de la Maison-Blanche sous Trump) ont rassuré dirigeants et négociateurs européens : selon toute probabilité, il n’y aura pas d’« effet domino ». La logique ne demeure pas moins celle-ci : le Brexit doit jouer le rôle d’antithèse, d’antidote pour ceux qui voudraient détruire l’Union européenne de l’intérieur. Autrement dit, démontrer que la brigade des nationalistes-populistes a tort. En évitant, comme toujours, que les Anglais n’aient le beurre et l’argent du beurre.

En Grande-Bretagne, certains ont l’impression que le reste de l’Europe souhaite « punir » leur pays. Ils n’ont pas tort. Par moments, la machinerie bruxelloise a semblé prisonnière d’une logique de séparation : commençons par les mettre dehors. D’où l’accent mis sur les obligations financières et les droits des citoyens — équivalent, sur le plan du droit international, du partage des biens, de la pension alimentaire et du droit de visite dans le droit privé. Pendant la plus grande partie de 2017, le refus bruxellois de parler de la future relation tant que des « avancées significatives » n’avaient pas été réalisées sur les thèmes de l’argent et des droits des citoyens correspondait au ressentiment qu’éprouve le mari abandonné.

Cette impression a été renforcée par la structure des négociations. Côté bruxellois, on a accumulé les exigences. Alors que, dans un premier temps, la Commission estimait la facture à environ 60 milliards d’euros, on parlait quelques semaines plus tard de 100 milliards d’euros, parce que la Pologne et la France entendent, dit-on, que le pays responsable de la rupture paie la contribution pour l’ensemble de la période budgétaire (laquelle expire en 2020)44. Autre exigence déraisonnable posée dès le départ : la proposition sur les citoyens de l’Union vivant en Grande-Bretagne selon laquelle ils devraient en fin de parcours bénéficier de plus de droits que les citoyens britanniques eux-mêmes. L’unité entre les vingt-sept n’était cependant pas aussi solide qu’il y paraissait : si on a réussi à l’atteindre, c’est parce que chaque État membre a pu voir honorer ses propres souhaits lors des pourparlers préliminaires. En évitant d’aborder les questions délicates, le groupe a provoqué le peuple britannique. Le public, que ce soit outre-Manche ou sur le continent, n’est pas préparé au stade où il faudra négocier, pas préparé à un jeu de concessions mutuelles. Une situation risquée, puisque l’opposition idéologique frontale des vingt-sept au Royaume-Uni est en même temps, en interne, la voie de la facilité qui rencontre le moins de résistances.

Le soutien de l’Union à l’Irlande constitue sans doute le signe le plus fort de cette unité. Même si les deux parties ont déclaré à plusieurs reprises leur détermination de trouver des solutions « flexibles et imaginatives » pour l’Irlande, personne ne sait vraiment comment éviter une frontière « dure » britannico-irlandaise une fois que le Royaume-Uni aura quitté le marché intérieur et l’union douanière (à moins d’introduire une frontière entre l’Irlande du Nord et le reste du Royaume-Uni). Ce problème, qui risque d’affecter le processus de paix en Irlande du Nord, a tout bonnement été repoussé. Quoi qu’il en soit, lors d’une visite à Dublin, le président du Conseil européen a donné au gouvernement irlandais un veto au nom de ses vingt-six partenaires en déclarant, à propos du passage au stade suivant des négociations : « Si l’offre du Royaume-Uni est inacceptable pour l’Irlande, elle le sera également pour l’Union45. »

En ce qui concerne l’accord de retrait, cette approche dure — encouragée par la Commission tout comme par la France, et soutenue par l’Allemagne — était en partie une question de timing et de tactique ; or la tactique s’est révélée payante. C’est la peur de perdre toute prise sur les événements, et par conséquent sur le Brexit lui-même, qui a contraint le gouvernement May, fin 2017, à accepter tant la facture du divorce que la séquence des pourparlers. L’unité des vingt-sept ne va être réellement mise à l’épreuve que lors de la véritable entrée dans les négociations sur la relation future.

Au-delà de la tactique et du ressentiment, une autre raison explique la victoire en interne des partisans d’une ligne dure. Pour dire les choses sans ambages : l’Union n’a pas intérêt à ce que tout aille bien dans le Royaume-Uni après sa sortie. Des voix européennes de premier plan considèrent que les coûts politiques d’un « Brexit doux » l’emportent sur les coûts économiques d’un « Brexit dur » ; selon leurs calculs, encourager les populistes anti-européens dans leurs pays respectifs nuirait davantage au bien-être collectif qu’un déclin du commerce avec le Royaume-Uni. Mais les vingt-sept ne feront pas tous le même calcul — le gouvernement néerlandais, par exemple, voudra atténuer l’impact économique du Brexit. On peut donc s’attendre à une augmentation des tensions au sein du groupe lors des négociations sur la relation future, quand il s’agira de passer les compromis les plus difficiles.

 

La réflexion, pour toutes les parties concernées, devra aller au-delà des obstacles du processus de retrait et s’attarder sur le stade final. Le Brexit implique une reconfiguration totale des relations intra-étatiques en Europe. Cet aspect a été sous-estimé, pour ne pas dire négligé. La machinerie bruxelloise considère le Brexit comme un retrait des institutions et non comme un départ du club des États membres du continent. C’est contre cette logique de divorce que le Royaume-Uni a mis en avant un discours de voisinage. (May : « Nous quittons l’Union européenne mais pas l’Europe. ») Londres n’a pas tort. Sortir des cadres bruxellois, là ne réside peut-être pas l’essence du Brexit. Cela dit, Londres n’a pas non plus saisi à quel point toutes les relations interétatiques vont devoir être réajustées. Ce n’est pas un hasard si, à ce jour, les sujets les plus sensibles et les plus délicats relèvent des relations bilatérales.

Deux exemples sautent aux yeux : l’Irlande bien sûr, mais aussi l’Espagne. Des conflits frontaliers et identitaires, pacifiés grâce à une appartenance commune à l’Union européenne, s’embrasent de nouveau. Dans le projet de réponse à la lettre de May, publié le 31 mars 2017, Madrid avait glissé une phrase explosive plaçant Gibraltar à l’ordre du jour politique46. En deux jours, cela suscita à Londres une rhétorique de guerre sans précédent et une soif d’héroïsme rappelant les Malouines. « Voici trente-cinq ans, lança Michael Howard, ancien chef des Tories, une autre femme Premier ministre [Margaret Thatcher] a envoyé une force d’intervention de l’autre côté de l’Océan pour défendre la liberté d’un petit groupe de Britanniques contre un autre pays hispanique. Je suis sûr que l’actuel Prime Minister est habité de la même détermination47. » Une escalade rhétorique inouïe, à cause d’un simple veto espagnol sur les aspects de Gibraltar, non pas lié au divorce lui-même, mais à un futur accord commercial Union européenne/Royaume-Uni. Certes, May s’est efforcée de désamorcer le langage nationaliste de son prédécesseur par le rire, mais son porte-parole a refusé de condamner Howard et le cabinet britannique ne l’a pas lui non plus contredit. Sans surprise, cet incident consacre un scénario que l’on redoute en Irlande et en Irlande du Nord : le retour d’une frontière britannico-irlandaise « dure » suite au Brexit. Il s’agit là de sujets vitaux. L’appartenance à l’Union fonctionne comme une suture ; défaire ou briser subitement les nombreux fils cousus entre les gouvernements et les citoyens en quarante ans pourrait raviver des blessures historiques. « Gibraltar » et « Ulster » nous rappellent que l’intégration européenne n’a pas perdu sa raison d’être d’origine, la paix entre les pays européens.

Réfléchir aux relations futures ne relève pas du seul intérêt britannique. Tous les États membres ont avantage à établir une coopération politique et des échanges économiques fructueux avec le Royaume-Uni ; sa stabilité et sa prospérité (not guaranteed) sont tout aussi importantes pour eux. Par ailleurs, les vingt-sept doivent réfléchir sur l’Europe dans son ensemble, sur les relations continentales entre Britanniques, Français, Allemands et Polonais, sur la position stratégique de l’Europe dans le monde. Avec ses institutions, l’Union compose une pièce essentielle de ce jeu d’échecs, mais elle n’est pas la seule.

 

Il est frappant de constater que l’Union européenne, dans la double épreuve du Brexit et de l’élection de Trump, opère somme toute de manière plus convaincante et plus solidaire que lors des crises antérieures. Pourquoi ce moment précis suscite-t-il une dynamique qui semblait manquer jusque-là ? Les abîmes précédents n’étaient certainement pas moins profonds : la tourmente qui a failli emporter l’euro, au printemps 2010 et à l’automne 2011 ; la menace d’une guerre américano-russe par procuration en Ukraine orientale, à l’hiver 2015 ; les migrants bloqués dans la neige macédonienne, à l’hiver 2016. À plusieurs reprises, en plus du règlement d’un problème, c’est la survie de l’Union européenne en tant que telle qui était en jeu.

Pourquoi donc, à présent, ce souhait exprimé : « prendre son destin en main » ? Pourquoi cette prise de conscience : la capacité d’action de l’Union — qu’elle a su mobiliser par le passé sous la pression des événements — bien entendu indispensable lorsqu’on est dos au mur, lorsqu’on ne peut faire autrement, mais aussi condition préalable à sa survie et à son indépendance ?

La réponse en un mot : l’Allemagne. Il aura fallu le double attentat électoral de 2016 contre l’ordre international pour que ce pays se réveille, sa vulnérabilité géopolitique étant mise à nu. Quelle différence avec la gestion des crises précédentes ! Dans la crise de l’euro, Berlin a eu le sentiment d’être le triple A fort devant sauver ses frères faibles. Dans la crise ukrainienne, loin de sa capitale, la chancelière est apparue, dans un rôle pacificateur, comme le chef de la diplomatie continentale. Dans la crise des migrants, si l’Allemagne s’est retrouvée esseulée dans sa politique d’ouverture des frontières, c’était en endossant le rôle du Bon Samaritain. Des épreuves, certes, mais rien qui fût à même de porter atteinte à l’image qu’elle se faisait d’elle-même, bien au contraire. Il en alla autrement avec « Brexit-&-Trump », cette remise en cause de l’ordre économique et géopolitique de l’après-guerre48.

Cette expérience de vulnérabilité, à un moment de relative puissance, donne suffisamment de confiance aux dirigeants politiques allemands pour lancer : « prendre notre destin en main ». Mais pourquoi dire, « nous, les Européens », et non pas « nous, les Allemands » ? Parce que l’alliance européenne, en particulier en cette ère Trump, revêt une importance capitale : même soixante-dix ans après Auschwitz, un gouvernement allemand ne peut convaincre ses citoyens de l’inéluctabilité et des possibles bienfaits de la géopolitique qu’en faisant référence à l’Europe. Agir, en tant que pays européen, l’Allemagne se l’autorise. Alors que la RFA, durant toute la guerre froide (l’Union soviétique tenait la RDA sous sa coupe), a eu besoin des États-Unis pour sa sécurité et pour envisager une réunification, et de la France pour le cadre européen qui la rédime, ces deux aspects coïncident conceptuellement pour la première fois. De la sorte, c’est à présent au tour de l’Allemagne de projeter son dynamisme sur l’Union, et c’est Merkel qui organise un front uni.

Pour la France et les autres États membres, il est important de saisir que cette nouvelle volonté politique de vivre se traduit par un désir de souveraineté européenne — et non par un nationalisme allemand. Une chance historique.

 

Cependant, organiser un front uni ne suffit pas. Cela a certes aidé l’Union à survivre à l’amputation infligée le 23 juin 2016, à traduire l’expérience de mortalité en actes et en paroles, autour des thèmes de la protection, de la souveraineté et de la capacité d’agir. Tant les électeurs que les dirigeants ont confirmé leur attachement à l’Union et à un avenir commun. Pourtant, vis-à-vis du partenaire qui a suscité cette conscience de vulnérabilité en divorçant, de vieilles habitudes de l’éternité prônée par la pensée bruxelloise persistent. On constate un refus d’assumer pleinement la nouveauté de la situation. Le Prime Minister y a fait allusion début 2018 quand, en proposant un nouveau « partenariat de sécurité » pour l’Europe, elle a mis en garde contre « des restrictions institutionnelles rigides et une indécrottable idéologie »49.

Pour dépasser le ressentiment bruxellois et les intérêts nationaux, pour mettre vraiment en avant « l’intérêt des enfants », les membres vont devoir faire preuve de force politique en tant qu’Union. Mais celle-ci est-elle capable et de maintenir son unité et de définir ses intérêts stratégiques, ce qui suppose entre autres de favoriser de bons rapports avec le voisin le plus important et de faire face à de nouveaux aléas ? À l’automne 2018, l’issue de la crise atlantique est tout aussi imprévisible qu’à ses débuts.
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ENTRACTE : 
AGIR DANS LE TEMPS

Puisque par son seul acte l’innovateur habite un contexte délégitimé, dans lequel règne la fortuna et où le comportement humain n’est pas fiable, il est obligé de viser au plus court et de continuer à agir — et en ce sens, d’innover. C’est alors que dans un sens très précis, l’action relève de la virtù ; quand le monde est déstabilisé et que l’inattendu est une menace constante, agir — faire des choses qui ne s’inscrivent pas dans les structures de la légitimité — revient à imposer une forme à la fortuna.

J. G. A. POCOCK1
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On ne pouvait rester sans rien faire. Guerres et malheurs frappaient la péninsule italienne. L’invasion menée par le roi de France en 1494 avait rompu l’équilibre des forces entre les différents États italiens. Dans les années 1498-1512, Nicolas Machiavel, haut fonctionnaire de la République florentine, put parler des « grandes révolutions qu’on a vues et voit tous les jours, dépassant toute conjecture des hommes1 ». Pour tenter de tenir en bride la fortune, l’auteur chercha, dans Le Prince et les Discours, et à l’aune de nombre de situations anciennes et contemporaines, à cerner la meilleure façon de gouverner — autocratie et république, guerre et paix, fondation et législation. Comment avoir prise sur la réalité historique ?

Cette simple question représentait une révolution de la pensée, une rupture avec l’ancien monde : une libération vis-à-vis du temps politique de l’eschatologie. La chrétienté médiévale n’accordait que peu d’importance au commerce terrestre entre les hommes. Ce qui prévalait, c’était le salut de l’âme en rapport avec le Dieu éternel. Avec ses hasards, l’Histoire était subordonnée à l’eschatologie. Il est vrai que le dessein de Dieu, tel que la crucifixion de son fils, s’est accompli dans l’âge du monde, mais lui-même se tenait à l’extérieur. En d’autres termes : « Le temps séculier […] était le théâtre de la rédemption, mais non pas sa dimension2. » Les prophètes qui, dans les catastrophes naturelles ou dans des événements politiques — tel le sac de Rome en 410 —, voyaient la main de Dieu, passaient pour des hérétiques. Tout au plus pouvait-on se risquer à dire que la Providence envoyait des tribulations pour éprouver la foi des gens. Ne pas croire, c’était accepter le règne d’une fatalité aveugle, l’absurdité de la fortune.

Chercher à avoir prise sur la réalité historique commence par une revalorisation de l’action. Dans Le Prince (1513), Machiavel pose que si « la fortune [est] maîtresse de la moitié de nos œuvres, […] elle nous en laisse gouverner à peu près l’autre moitié3 ». Dans une métaphore célèbre, il compare la fortune « à l’une de ces rivières, coutumières de déborder, lesquelles se courrouçant noient à l’entour les plaines, détruisent les arbres et maisons » et il poursuit : « Et bien qu’elles soient ainsi furieuses en quelque saison, pourtant les hommes, quand le temps est paisible, ne laissent pas d’avoir la liberté d’y pourvoir et par remparts et par levées, de sorte que, si elles croissent une autre fois, ou elles se dégorgeraient par un canal, ou leur fureur n’aurait point si grande licence et ne serait pas si ruineuse4 ». Pour le penseur florentin, la fortune n’est donc pas une série d’épreuves que Dieu nous envoie ; il la considère bien plutôt comme un partenaire dans la cohorte des événements. Elle ressemble à un visiteur dont le passage crée à la fois des difficultés et des possibilités nouvelles. La Roue de la fortune se met à tourner plus vite, le fleuve des événements enfle.

Notre capacité à marchander avec ce visiteur, Machiavel l’appelle virtù. Un concept purement politique, dépourvu de toute connotation morale ou théologique, et qui allie intelligence, bluff et dynamisme. Il s’agit d’agir, de prendre l’initiative, d’anticiper, de fournir une réponse à une situation donnée. S’il convient parfois de patienter, d’attendre le moment opportun, le Florentin — qui vivait dans un univers de guerres et de violence, de condottieri et de prophètes — conseille cependant le plus souvent de faire preuve de vivacité, de bluff et d’énergie. Ce n’est certes pas sans danger, mais il arrive que Dame Fortune cède quand on montre un culot monstre. De toute façon, il ne faut pas s’attendre à connaître du répit. Même les lois bonnes, telles celles que connaissaient Sparte ou Rome, ne sont pas un rempart à la décadence ; elles réclament d’être révisées en permanence. Aucune institution humaine n’échappe à l’usure du temps. Tandis que les monarchies se placent dans un ordre éternel et divin, les républiques — qui n’oublient pas le destin de Rome — reconnaissent leur finitude. Elles savent qu’on ne peut se passer de virtù pour contrecarrer la force perturbatrice de la fortune.

Ce n’est pas simple. Agir, c’est entrer en territoire inconnu. Se lancer dans quelque chose de nouveau sans pouvoir s’appuyer sur la coutume ni sur la tradition. Il est plus difficile pour le « nouveau prince » que pour le prince héritier de gagner les faveurs du peuple. Il doit d’autant plus se soucier de sa réputation, soigner ses apparitions ; on le surveille de près. Cependant, vivre dans un monde de fractures et de renouveau présente un avantage « car les hommes sont bien plus touchés du présent que du passé ; et quand leur situation actuelle les satisfait, ils en jouissent sans penser à autre chose5 ». Une initiative peut réussir ou échouer. L’action se traduit par une certaine tension, appelle une contre-action ; chaque assertion a en germe sa réplique. L’action dans le temps transforme la politique en une représentation susceptible de fasciner le public, de l’ennuyer — voire de l’inciter à monter sur scène.

 

Un dessein, une volonté politique peut surgir de l’expérience de la fragilité et de la mortalité — ainsi que J. G. A. Pocock l’a analysé à travers le « moment machiavélien » des républiques démocratiques —, en se manifestant comme acteur souverain dans le temps. C’est une période de prise de conscience historique et politique similaire que l’Union européenne traverse depuis dix ans. Un moment machiavélien. Depuis 2008, les unes après les autres, les crises sapent ses fondements, l’image qu’elle se fait d’elle-même, son existence. Bien qu’elle n’ait, en tant que fabrique de la règle, qu’une expérience réduite de l’action, la situation ne lui laisse guère le choix : il lui faut agir. À plusieurs reprises, le traité lui a dit « non » ou « c’est interdit », mais il était et il est impossible de rester sans rien faire. Impossible de rester sans rien faire alors que la faillite imminente d’un pays de la zone euro risquait d’entraîner un raz-de-marée financier ; alors que des millions de personnes étaient prêtes à venir dans le sillage de centaines de milliers de réfugiés ; alors que, après le Brexit, le risque de rupture d’une digue menaçait ailleurs. Dans ces crises, l’Union a dû abandonner le cadre sacro-saint de sa vision éternaliste et agir pour survivre. Une tâche colossale : être prête à faire face aux imprévus et mener une politique de l’événement.

Cette métamorphose demande du temps. Plutôt que d’une mutation soudaine, il s’agit d’une éclosion graduelle, d’une transformation par à-coups sous la pression des événements. Avec les moyens du bord : dans la crise de l’euro (2010-2012), l’Union, ne disposant pas des outils adéquats, en a été réduite à improviser, non sans succès, mais seulement après que le club des États eut vu le fond de l’abîme. Dans d’autres situations, l’Europe eut à se débattre avec l’image qu’elle se faisait d’elle-même : les crises géopolitiques relatives à l’Ukraine (2014-2015) et aux réfugiés (2015-2016) ont placé l’Union — qui par tradition préfère parler des valeurs universelles que de ses propres intérêts — devant des choix tragiques : entre justice et paix, entre sécurité et hospitalité. Il lui a fallu tracer des frontières dans l’urgence, renier ses principes, se salir les mains. Si elle n’osa pas le reconnaître de vive voix, elle n’a pas moins agi.

Les paroles ne vinrent qu’après la double claque de 2016 : le Brexit et l’élection de Trump. « Il est temps de prendre en main notre destin en tant qu’Européens », déclara Angela Merkel en mai 2017, quelques jours après que le président américain eut retiré sous les pieds européens le tapis des garanties de sécurité. Une pure déclaration machiavélienne. Sa conscience germano-européenne se savait soutenue par l’esprit franco-européen du président Emmanuel Macron, tout juste entré en fonction et désireux de s’affirmer sur la scène mondiale au nom de l’Union. Il est probable que les dix ans de gestion de crise ont également encouragé la chancelière à s’exprimer de la sorte : une confiance en soi accrue.

À travers cette lente transformation en un véritable acteur politique qui prend les secousses du monde au sérieux, l’Union européenne se doit de s’émanciper de sa propre eschatologie, née lors de sa fondation. Pour les idéologues « bruxellois » — qui s’expriment tant au Parlement, à la Commission et à leur périphérie (la bulle bruxelloise) qu’en Allemagne, en Belgique, au Luxembourg et, jusqu’à récemment, en Italie —, la tentation semble grande de percevoir dans chaque nouvelle crise, aussi douloureuse et dangereuse soit-elle, la promesse d’une Europe unie6. Ce faisant, ils ressemblent à des prophètes médiévaux incapables de voir dans les catastrophes et les intrigues politiques autre chose qu’une avancée de Dieu vers le Jour du Jugement dernier ; pour ces prophètes bruxellois comme pour leurs prédécesseurs, ce bas monde est un « théâtre du salut » permanent.

On comprend dès lors que la politique de crise soit dominée par la lutte et l’émotion. L’opposition à l’action n’était pas encore vaincue qu’un nouveau champ de bataille s’ouvrait : l’action envisagée allait-elle réaliser la Promesse ? La doctrine bruxelloise manie un critère déterminant : qui agit ? Les représentants des institutions centrales ou ceux des capitales ? Dans la tempête de l’euro, dans la crise des migrants et après le choc du Brexit, les esprits s’échauffèrent, dans la coulisse mais aussi sur scène. Alors que l’Union vacillait au bord de l’abîme, certains sauveteurs refusaient d’éclairer les autres. En plein moment de vérité, aucune partie en présence ne veut perdre la bataille. L’action présente vaut comme une avance sur l’avenir. Le tumulte causé par les acteurs — souvent entre le Parlement et la Commission d’un côté, les chefs de gouvernement et leurs gouvernements respectifs de l’autre — couvrait bien plus qu’un simple débat bureaucratique entre des ministères, bien plus qu’une lutte de pouvoir entre hommes. C’est un affrontement philosophique qui se jouait sur la place de l’Union dans le temps : eschatologie bruxelloise ou contingence continentale ? Pureté doctrinale ou realpolitik ? Cela explique les féroces reproches qu’on s’est renvoyés : trahir l’idéal, violer ses promesses, jouer avec le feu… Cette dimension permet de comprendre le raffut passionné qui transforme l’Union en un acteur qui agit.

Cela n’aurait pas surpris Machiavel. À une époque où les normes évangéliques de miséricorde, de bonté et d’intégrité forçaient tout dirigeant politique à se montrer hypocrite pour ne pas perdre la main, le Florentin exigeait, pour toute action politique, une moralité propre : celle qui permet aux peuples et aux États de prendre en main leur destin. Or, c’est le christianisme qui, en encourageant l’homme à attendre le salut après la mort et à se livrer « à la contemplation plutôt qu’à une vie active », a livré « le monde aux scélérats audacieux », lesquels peuvent mener leurs affaires à leur guise7. Pour être un homme bon et un bon politicien, il faut entrer dans le temps, accepter les contingences et la responsabilité quant au futur qui s’ouvre devant nous. Il convient donc d’être prévoyant, de se préparer, d’agir — sans perdre de vue qu’on peut être surpris à tout moment.
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II

LE THÉÂTRE

Courts and aristocracies have the great quality which rules the multitude, though philosophers can see nothing in it — visibility.

Walter BAGEHOT1
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Deux fondations

Comme leur modèle géologique, les « strates du temps » renvoient à plusieurs niveaux temporels de durées différentes et d’origines variées, néanmoins présents et actifs simultanément. Par « strates du temps », on fournit également un concept d’ensemble à la simultanéité du non-simultané, l’un des phénomènes historiques les plus révélateurs. […] D’un point de vue théorique temporel, tous les conflits, compromis et consensus se laissent ramener à des tensions et à des lignes de fracture — on n’échappe pas aux métaphores spatiales —, contenues dans différentes strates de temps dont ils tirent parfois leur ressort.

Reinhart KOSELLECK1



Qu’ont gaigné nos legislateurs à choisir cent mille especes et faicts particuliers, et y attacher cent mille loix ? Ce nombre n’a aucune proportion avec l’infinie diversité des actions humaines. La multiplication de nos inventions n’arrivera pas à la variation des exemples. Adjoustez y en cent fois autant : il n’adviendra pas pourtant que, des evenemens à venir, il s’en trouve aucun qui, en tout ce grand nombre de milliers d’evenemens choisis et enregistrez, en rencontre un auquel il se puisse joindre et apparier si exactement, qu’il n’y reste quelque circonstance et diversité qui requiere diverse consideration de jugement.

Michel MONTAIGNE2



Es geschehe, was recht ist, und solt die welt drob vergehen.

Martin LUTHER3



L’IRONIE DE L’HISTOIRE

Devant toutes les accélérations spectaculaires auxquelles on assiste, il est important de garder un œil sur les choses lentes : l’héritage du passé, le jeu séculaire auquel se livrent peuples et États, la longue durée des identités. En portant un regard historique sur l’Union, on voit, grosso modo, l’ensemble des réponses individuelles et collectives fournies par les États aux questions que le temps ne cesse de poser. L’entêtement et les cafouillages de l’Union apparaissent de fait non comme le résultat d’un fourvoiement politique, ni d’un manque de vision bureaucratique (bien qu’ils aggravent parfois les choses), mais comme le reflet de la riche et douloureuse histoire de l’Europe — de tous ces heurts entre États et peuples, de l’Atlantique à l’Oural, dans les inéluctables rapports qu’ils entretiennent entre eux et avec le reste du monde. Un constat réconfortant.

Le regard historicisant chérit d’ailleurs deux des causes de ces cafouillages. La première est la pluralité — pour reprendre un terme de Hannah Arendt. L’Union regroupe une diversité d’États qui apportent chacun leurs intérêts, leurs valeurs et leur expérience à la table des négociations. Comme personne n’est le chef, ou du moins comme il n’y a pas de chef désigné, les décisions sont toujours prises sous la forme d’un arrangement, d’un échange, d’un compromis. De la sorte, il ne s’agit pas de choisir entre un « compromis étriqué ou bancal » et une « décision logique et bonne » — qui serait en mesure de trancher une telle question ? —, mais entre : conclure ou ne pas conclure un accord. En 1991, lors de la création de l’union monétaire, il n’était pas question d’un choix entre un euro au rabais et un euro parfait (comme d’aucuns ont pu l’affirmer après coup), mais entre un euro et rien du tout4. Le désir de se mettre d’accord est plus fort que l’appel à l’uniformité.

Deuxième cause de cafouillages : la flèche du temps, qui, comme on le sait, suit une seule et même direction. Avec moins d’ironie, on parle dans les sciences sociales de « dépendance au chemin emprunté ». Un choix, dès qu’il est opéré, se met à mener une vie propre, s’enchevêtre avec d’autres intérêts en se montrant peu perméable à l’évolution des circonstances. Il suffit de songer à la politique agricole commune, si difficile à réformer à cause du lobby des paysans ; à la Cour de justice qui, dès lors que les États fondateurs l’eurent mise en place, a pu rendre des jugements allant à leur encontre.

Dans les crises exaspérantes que l’Union traverse depuis une décennie se produit une métamorphose lente mais incontestable. En plus d’être un système mis en place pour conduire une politique de la règle, l’Union se révèle prête à entreprendre en outre une politique de l’événement.

Pour comprendre la portée de cette métamorphose, il nous faut revenir au cœur du problème. Quant à la pluralité, l’Union est le résultat d’un compromis franco-allemand, fruit d’un mariage de raison entre deux voisins. Quant à la flèche du temps, l’Union est un produit tant de 1945 que de 1989.

FRANCE-ALLEMAGNE : INCOMPRÉHENSION MUTUELLE

Si les Français et les Allemands se comprenaient à la perfection, il n’y aurait plus de Français ni d’Allemands. Leurs tentatives de l’après-guerre visant à surmonter le malaise de leur proximité ont donné naissance à l’Europe en tant que projet politique. Tant que ces deux protagonistes resteront fidèles à eux-mêmes, l’Union continuera de produire des compromis « bancals » et de compter des institutions « illisibles ».

Les différences de caractère entre ces peuples rejaillissent dans leur façon d’interpréter les concepts « règle » et « événement ». En Allemagne, la règle équivaut à l’équité, l’ordre, l’intégrité. En France, par contre, le centre de gravité sémantique du mot se déplace légèrement, passant de la protection à l’obstruction : et voilà que la règle renvoie à la coercition et à la soumission.

La politique européenne étant traditionnellement axée sur la production de règles, cette discordance suscite une défiance systématique entre Paris et Berlin. En 2007, un conseiller du président Sarkozy avançait que « le contre-pouvoir le plus contraignant auquel est confronté un dirigeant français est dans la règle européenne5 ». Face aux règles, Paris a tendance à plaider en faveur d’un surcroît de flexibilité, tant pour les autres que pour elle-même. La France justifie de préférence la violation d’une règle en avançant des « circonstances exceptionnelles ». Berlin, qui observe cette attitude depuis quatre décennies, l’estime irresponsable, opportuniste et témoignant de mauvaise foi. Aux Allemands, qui donnent la priorité à une juste application de la même règle budgétaire par tous, on reproche d’être rigides et bornés quand on n’attaque pas leur obsession historique de l’inflation. Pendant la crise grecque relative à l’euro, on les a de surcroît accusés de manifester une trop grande soif de pouvoir et de vouloir imposer leur diktat.

Avec le concept de l’événement, les connotations positives et négatives se trouvent inversées. En France, un événement, y compris un événement dramatique, reste un signe de vie, de renouveau et un appel à l’action. En Allemagne, par contre, un événement sape l’ordre établi. Il porte le risque d’une déstabilisation, de brusques changements de cours, par exemple l’abandon de l’énergie nucléaire en 2011 après le tsunami au Japon, ou les zigzags entre souci humanitaire et fermeture des frontières lors de l’afflux de migrants durant l’été 2015.

Emmanuel Macron a comparé la bataille sémantique franco-allemande sur la norme budgétaire européenne à une « guerre de religion6 ». La comparaison avec la Réforme n’est pas déplacée. Souplesse dans les affaires budgétaires en 2018, compréhension quant au péché en 1518 — l’enjeu est le même : comment se rapporter à la loi ? Le catholique confère un pouvoir discrétionnaire à l’Église et conserve la possibilité d’être pardonné. Le protestant jure par la lettre et l’autorité autonome du Livre, bien qu’il soit amené à condamner le pécheur à l’Enfer.

Ce dialogue de sourds sur la règle et l’événement se double d’une incompréhension sur l’organisation du pouvoir. Tandis que la politique de la règle s’appuie sur le contrôle et les équilibres entre institutions ou parties, la politique de l’événement exige incarnation et personnification. La gestion de la France s’opère de manière verticale, pour ainsi dire pyramidale. Le président fixe la ligne, le gouvernement exécute, l’administration suit. Quant au public, une fois un président élu, il veut une direction, un cap, une mise en scène, avant soit d’applaudir, soit de descendre dans la rue. En Allemagne, le pouvoir est divisé, plus encore depuis 1945. La Constitution de la République fédérale a été rédigée en 1949 par les puissances occidentales pour éviter tout déraillement du pouvoir. Le niveau exécutif se voit contrebalancé par des garde-fous considérables, en particulier un Parlement élu en grande partie à la proportionnelle, une Cour constitutionnelle faisant autorité ainsi qu’une Banque centrale très indépendante.

Un chef d’État français et un chef de gouvernement allemand ne peuvent s’engager de la même manière. Ils « ne jouent pas dans la même pièce ». Aussi est-il d’autant plus remarquable qu’ils aient réussi, de temps à autre, y compris au cours de ces dernières années de crise politique, à prendre des décisions qui ont profondément influencé le cours de l’histoire européenne7.

 

Après la Seconde Guerre mondiale, la France et l’Allemagne ont trouvé une réponse à leur problème existentiel : l’Europe. Mais pour chacun, cette réponse revêt une teneur différente, chacun, animé de ses motivations propres, la façonnant, la bricolant selon son projet de construction.

Après 1945, la France recherche deux choses en Europe : sa propre renaissance et une solution au « problème allemand ». Étant donné que son rôle de puissance mondiale appartient au passé, elle tente d’utiliser l’Europe comme levier.

L’Allemagne est en 1945 une paria parmi les nations : occupée, divisée et marquée pour une longue durée par un immense sentiment de culpabilité. Après 1949 et l’arrivée de Konrad Adenauer au pouvoir, elle a entrepris d’utiliser l’Europe pour favoriser sa réhabilitation politique et morale. Géopolitiquement parlant, seuls les États-Unis étaient en mesure de soutenir Bonn face à la Russie qui exerçait son empire sur l’Allemagne de l’Est. Mais seule la France pouvait lui offrir le cadre rédempteur « Europe ».

Certes, les premiers efforts de l’après-guerre dans le domaine de l’organisation européenne relevaient d’initiatives franco-britanniques (par exemple le Conseil de l’Europe en 1949), mais ils ont abouti à des impasses. Paris raisonnait, tout comme Washington, de la sorte : pour tenir en bride la puissance allemande, il convient de disposer d’une structure européenne allant au-delà de ce que veut ou peut Londres. D’où le principe de « supranationalité » imaginé par Jean Monnet. À Londres, on ne pouvait ni accepter, ni concevoir de se subordonner à une autorité extérieure, quand bien même fut-elle partagée. En revanche, en mai 1950, les Allemands vont eux accepter sans délai le projet de Schuman de créer une organisation minière supranationale.

Dans ses Mémoires, Jean Monnet évoque la préparation de la Déclaration Schuman : « Sans doute ai-je pensé un instant que la première étape vers la fédération européenne serait cette union des deux pays [France et Allemagne] et d’eux seuls — et que les autres s’y joindraient plus tard. Finalement sur la version originale, j’ajoutai le soir, à la main, que l’Autorité serait “ouverte à la participation des autres pays d’Europe”8. » Des lignes frappantes. Manifestement, le geste franco-allemand ne pouvait sur le moment même se passer d’un cadre européen.

Cette décision n’en était pas moins nécessaire. Seule l’épithète « européen » pouvait conférer au projet sa légitimité historico-culturelle. Sous l’appellation « Europe » et sous elle seule, l’opinion française allait avoir l’occasion de partager un peu de la vie de l’ennemi héréditaire allemand. En tant qu’« Européens » et uniquement en tant que tels, les Allemands allaient pouvoir se libérer de leur passé, diplomatiquement et moralement.

La chute du mur de Berlin, le 9 novembre 1989, marque le grand tournant dans les relations franco-allemandes de l’après-guerre. Un mois plus tard, à l’occasion d’un sommet à Strasbourg, on conclut un accord historique : l’Allemagne obtient sa réunification, la France une monnaie européenne. Ce dernier souhait existait bien avant la chute du Mur ; le projet était déjà dans les tuyaux. Au contraire de ce qu’on a pu suggérer, cette façon d’ancrer l’Allemagne réunifiée dans l’Europe n’a pas résulté d’une impulsion soudaine. Mais il aura fallu attendre ce bouleversement pour que le chancelier s’engage sur le principe de négociations et sur une date pour les entamer. Nous ne saurons jamais si, sans cet événement majeur, on aurait assisté à la naissance de la monnaie unique ; ce qui est certain, c’est que les choses auraient pris bien plus de temps.

Après la réunification allemande (1990) et les élargissements postérieurs à la chute de Mur (à partir de 1995), les motivations initiales des deux voisins pour « faire l’Europe » se trouvent pour ainsi dire épuisées. Dans une union à quinze, puis à vingt-cinq, voire plus, la France ne croit plus à sa renaissance par le biais de l’Europe. Le club est trop grand pour qu’un pays prenne les autres à sa remorque ; le levier ne fonctionne plus. Sans compter l’autre credo que l’on ne peut plus formuler à voix haute : tenir l’Allemagne en bride. Pour sa part, l’Allemagne a trouvé sa rédemption dans sa réunification. Depuis la crise de l’euro, elle est redevenue, pour la première fois depuis 1945, la puissance no 1 du continent.

Au sein de l’Union européenne actuelle, son plus grand défi sera d’être en première place dans la politique de l’événement, en dépit de son aspiration historique à la règle. Ironie tragique : au cours des soixante dernières années, c’est toujours la France qui a souhaité voir le club devenir un acteur doué d’une capacité d’action, mais au moment suprême, elle fait la sourde oreille. Macron semble l’avoir compris. Il revient tout de même aussi à Berlin de faire entrer dans le jeu des leaders qui ne vont « plus se contenter de seulement faire preuve d’une attitude d’attente et de persévérance soigneusement cultivée9 » ; ceux-ci doivent être à même d’élever au rang d’art la détermination et l’improvisation. Une mission quasi impossible, ne serait-ce qu’en raison du poids du passé ; cela explique pourquoi l’intérêt supérieur de l’Allemagne réside encore et toujours dans l’organisation de l’équilibre entre pouvoir et contre-pouvoir européens.

Saisir le jeu du pouvoir institutionnel permet de mieux évaluer les chances de succès d’une nouvelle politique. Aussi n’est-il pas inutile de relire, pour reprendre la formule de Reinhart Koselleck, quelques « strates du temps ».

APRÈS LA GUERRE : PROMESSE ET TABOU

En plus d’être un fait historique et juridique, l’Europe politique n’a cessé d’être une promesse, la promesse d’une nouvelle ère, de « plus jamais la guerre ». Outre la production de règles, la machine de dépolitisation de Bruxelles est chargée, de fait, d’une autre tâche centrale à laquelle on accorde traditionnellement moins d’attention : l’influence sur les discours et le travail missionnaire, grâce auquel on engage au maximum la grande force rhétorique de cette promesse. Après tout, la lutte politique ne se déroule pas sans mots. De fait, la langue et la mentalité des années de la fondation ont laissé un héritage qui entrave une bonne compréhension de l’Europe par elle-même.

La clé de cette nouvelle ère, les fondateurs l’ont trouvée dans une idée — l’axiome de Monnet selon lequel la compénétration des intérêts économiques rend matériellement impossible la guerre — et dans une recette institutionnelle en découlant : la « méthode communautaire ». Le droit allait remplacer la politique de puissance. En 1950, cette conviction donna aux pionniers le courage et l’énergie de construire du jamais-vu à partir de rien ; au fil du temps, cependant, elle se figea en une orthodoxie qui ne toléra ni écart ni vision un tant soit peu divergente. Ce que résume le slogan intransigeant de Paul-Henri Spaak, le « chef de projet » belge : « L’Europe sera supranationale ou ne sera pas10. »

La méthode supposait un ton. Dans les salles de réunion, les prosaïques querelles eurent lieu sous le signe de la paix universelle. Œuvrer concrètement à un marché du charbon et de l’acier permettrait de rompre avec la diplomatie et la politique antérieures à 1945. Un enjeu élevé. D’où le mariage singulier, typiquement bruxellois, de technocratie et de contrainte morale. Imaginons un différend, dans la jeune communauté minière de 1953, entre Paris et Bonn au sujet du handicap de la sidérurgie française par rapport à celle de l’Allemagne de l’Ouest ; les fonctionnaires « européens » se seraient alors offusqués : « La coopération, telle est notre devise ; il convient que les minerais soient partout en vente aux mêmes conditions dans la Communauté. En tant qu’experts, nous proposons les critères objectifs et les délais suivants. » En salle de réunion ou en dehors, ces « Européens » n’auraient pas manqué d’insister : « Attention, on a vu de futiles querelles se terminer par des cliquetis d’armes. Il faut à tout prix aboutir à un compromis… »

La Promesse se reliait à deux des trois projets institutionnels de construction présentés dans notre « Lever de rideau », le fonctionnaliste et le fédéraliste. Pour certains, la clé de la nouvelle ère se trouvait dans l’œuvre civilisatrice émanant du marché dépolitisé. En 1962, Hallstein, président de la Commission, alla jusqu’à déclarer que l’économie remplacerait la politique : « La nature même de ce monde nécessite une redéfinition de ce que nous entendons d’habitude par des mots comme “la politique” et “l’économie”, et une redélimitation, voire la suppression de la frontière sémantique entre les deux11. » D’autres, en revanche, liaient la Promesse à un avenir fédéral. Pendant des années, on a en particulier placé de hautes espérances dans l’élection directe du Parlement européen, promise par le traité fondateur. À partir de 1979 et la déception qui résulta de ces élections, l’énergie de la Promesse se déplaça vers de nouveaux projets : l’espoir le plus récent a ainsi résidé dans la désignation de têtes de liste à l’échelle européenne afin d’éveiller l’intérêt des électeurs.

Autre conséquence qui découle de la promesse d’une nouvelle ère : un appel permanent à l’avenir. Une vie, pour ainsi dire, « à crédit ». Seule façon de maintenir la tension entre les modestes débuts et le grand objectif. On aimait parler du « projet européen », une entreprise tournée vers l’avenir. Les fondateurs ont conféré à leur promesse deux horizons. L’un consiste dans l’extension géographique, autrement dit faire participer davantage d’États pour, un jour qui sait, coïncider avec le continent dans son ensemble (« élargissement »). L’autre revient à doter de nouvelles règles les domaines déjà investis, tels le secteur minier, l’agriculture et la politique commerciale, puis à les étendre aux secteurs voisins (« communautarisation »). L’appel constant à un certain avenir se révèle dans une tendance bruxelloise à traduire chaque « pas » par « pas encore ». Ainsi, on n’a « pas encore » transféré telle ou telle compétence ; le Parlement ne bénéficie « pas encore » de l’adhésion des électeurs ; la Pologne n’est « pas encore » membre de la zone euro — rien n’est ce qui est, seul compte ce qui doit advenir. Ce mouvement est supposé aller dans une seule et même direction : plus de compétences, plus de membres, « plus d’Europe ». On comprend mieux dès lors la consternation bruxelloise provoquée par le résultat du référendum britannique : les électeurs ont fait quelque chose d’inconcevable. Ils ont puisé dans la cagnotte du présent sans attendre l’avenir promis.

Comment accorder cette impulsion intrinsèque avec les certitudes et la prédictibilité que suppose le traité ? Un traité fondateur, original en ce qu’il contient une invitation à sa propre révision. Par conséquent, un renouvellement de sa teneur ou des institutions, considéré le plus souvent en droit international comme une atteinte à l’ordre établi, peut, en l’espèce, être compris comme une affirmation de son esprit, même lorsqu’il échappe à la volonté des signataires. Quiconque refuse le changement doit se justifier. À partir de 1973, les Britanniques ont pu en faire l’expérience : ils avaient rejoint un marché, mais aussi un club aux règles et aux fonctions en constante évolution : une union sans cesse plus étroite. Dans ces trois mots célèbres — ever closer union —, l’impulsion européenne dont il est question — encouragée par une pratique juridique d’interprétation téléologique et justifiée par des objectifs tournés vers l’avenir inscrits dans le préambule du traité — trouve son expression aux yeux du public12. Le lien intime entre mouvement et ordre, entre projet et traité, imprègne la mentalité de la sphère interne bruxelloise. On vit là entre mission et droit.

Il était interdit de ne pas croire dans « l’Europe ». Le discours faisait peser un poids sur les épaules des sceptiques. À Paris, le ministre des Affaires étrangères Couve de Murville a parlé de « théologie supranationale13 ». Les acteurs de l’arène bruxelloise qui ne partageaient pas cette foi n’en ont pas moins subi son impact. On attendait de chacun qui siégeait à la table des négociations un comportement conforme à « l’esprit communautaire » : loyauté vis-à-vis de l’alliance, réserve en matière de ses intérêts propres, fidélité à l’idéal européen.

Donnée frappante à ce sujet : la teneur idéologique que le mot « européen » a commencé à revêtir au cours des années cinquante et soixante. Ceux qui parlaient de « nous, Européens » n’envisageaient pas les habitants du continent ni les citoyens des États membres ; dans leur bouche, le concept renvoyait à « nous qui construisons l’Europe », artisans et précurseurs du dessein commun, une avant-garde morale des ingénieurs du projet. Cela ressort a contrario de la tendance affirmée dans ces cercles à disqualifier certaines personnes au motif qu’elles n’étaient pas « européennes ». À Bruxelles, par exemple, on se plaisait à dire : « De Gaulle n’est pas un Européen », suggérant que le président français ne croyait pas au projet. Une excommunication qui a son équivalent aujourd’hui : « Viktor Orbán n’est pas un Européen. »

 

Le rêve d’un nouveau commencement exigeait l’éradication du passé maléfique. Une rupture totale entre passé et présent. Sur ce point, nous nous heurtons à la face cachée de la Promesse : le tabou.

Le plus grand tabou consistait dans le simple fait d’invoquer un intérêt national. Quiconque violait cette règle se plaçait hors de l’ordre établi. En la circonstance, le mot tabou n’est pas exagéré. Quand, en 1965, de Gaulle, dans un geste fort, rappela son ambassadeur de Bruxelles, l’un des commissaires européens avança que rien de pire n’était arrivé à l’Europe « depuis Hitler ». Margaret Thatcher a osé réclamer « our own money back14 ». Trente ans plus tard, cette revendication — mythologisée en « my money back » — reste gravée dans la mémoire collective ; cela suffit à démontrer que le Premier ministre britannique avait violé une interdiction. Laquelle ? Non tant celle de trop veiller sur ses sous. On peut supposer que les diplomates de tous les États membres calculent, lors des négociations budgétaires, ce que tel pays reçoit du pot commun et dans quelle mesure il y contribue. Seule réserve : il convient de ne pas faire état de ce raisonnement à haute voix. L’affront tenait au ton adopté par Thatcher et plus encore à l’emploi de l’idée « notre argent britannique », tournure qui ne laissait pas subsister grand-chose de celle de « notre argent commun », l’argent européen. Choix qui prouvait qu’elle ne croyait pas en la Promesse.

Ce qui avait commencé dans un esprit d’appartenance au même club et par un appel collégial à l’esprit communautaire prit dans certains cercles la forme d’une supériorité morale, inspirée par la paresse intellectuelle que trahit le raisonnement : « européen = bon » et « national = mauvais » (dans le jargon bruxellois : « supranational = bon » et « intergouvernemental = mauvais »). À ce stade de morale, tout argument est superflu ; l’arme de l’imprécation suffit (« Il n’est pas un Européen »). Par le passé, il fallait être de la trempe du Général ou de la Dame de fer pour ne pas reculer devant pareille diffamation.

Bien que le tabou relatif à la défense des intérêts nationaux ait été ébranlé depuis de Gaulle et Thatcher, on continue, dans les cercles bruxellois, à se méfier de l’intervention des dirigeants nationaux dans les affaires européennes. Alors que les projets de constructions fonctionnaliste et fédéraliste étaient encouragés par la Promesse, le troisième plan de construction, celui de la politisation par le moyen de sommets, a relevé dès le départ du tabou. Pendant la tempête de l’euro (2010-2012), Jacques Delors et Jürgen Habermas ont critiqué l’intervention de Merkel, de Sarkozy et d’autres chefs de l’exécutif dans la gestion de la crise en parlant d’une « renationalisation de la politique européenne ». Selon eux, on se rapprochait dangereusement du nationalisme des années trente15. De la sorte, ils laissaient peu de place à une explication moins rétrograde, au fait que cette implication des acteurs nationaux pût être bien plutôt le signe d’une « européanisation de la politique nationale16 ».

Un deuxième tabou : s’exprimer en termes de différence entre les États membres. La Communauté est une communauté d’égaux, ainsi que le mot est censé lui-même le refléter17. La principale différence dont il était interdit de parler : la différence de puissance. Tout le monde savait que la France avait, à la table des négociations, plus de pouvoir que le Luxembourg, mais il était hors de question d’y faire la moindre allusion. Dans la sphère juridique, tous étaient égaux. Aux petits États membres, l’ordre juridique européen offrait une protection bienvenue face aux dominants ; ils tenaient plus que les autres encore à maintenir ce tabou. Cette fiction de l’égalité devant la loi est efficace et utile. Même si les différences de pouvoir ne disparaissent pas dans la pratique, la loi les atténue.

Chose plus problématique : on faisait en même temps abstraction d’autres différences — celles intéressant la structure économique, l’expérience historique, la situation géographique et la force de l’appareil d’État. Tous les membres étaient censés être identiques ou du moins le devenir (ce que laissait entendre un vocabulaire caractéristique et prometteur : « harmonisation » et « convergence »). Tant que l’Europe surfait sur une politique de la règle en faveur du marché, l’égalité était une thèse utile, peut-être nécessaire. Mais la situation changea dès que les États membres réorganisèrent leur alliance après 1989 de façon à s’adonner en outre à la politique de l’événement. Quant aux projets qui réclament une action et non un simple recours aux règles, la stature de l’État membre et la capacité de mener à bien ses objectifs prennent alors toute leur signification. Disposer d’une armée, pouvoir lever l’impôt et garder ses frontières, cela peut faire la différence. Or, même à la lumière des crises récentes qui mettent en évidence de telles vérités, dire avec les mots appropriés que les États membres ne sont pas forcément tous pareils relève de la gageure.

Un troisième tabou : la frontière. Cette interdiction se comprend elle aussi si l’on part de la promesse d’une rupture radicale avec le passé. La nouvelle Europe se devait d’être ouverte et accueillante, sans frontières, de manière à porter sans réserve l’optimisme démocratique. La frontière nous ramène aux conflits frontaliers, à la guerre, à la volonté de pouvoir — le sinistre passé. Ce tabou a lui aussi la vie dure. Malgré l’élargissement de l’Union, malgré la disparition des frontières intérieures, la question demeure épineuse : qu’est-ce que la frontière extérieure ? Où s’arrête l’Europe politique ? Si des pays voisins comme l’Ukraine, la Russie et la Turquie défient ce tabou, le public européen fait de même en réclamant une réponse.

Déclarer tabous des intérêts nationaux et les dirigeants qui les expriment ; ranger au placard les différences politiques entre les États membres ; exclure la définition d’une frontière géographique européenne — voilà trois éléments essentiels de la machine à dépolitiser bruxelloise. La stratégie de la tabouisation peut se comprendre : à l’origine, la Communauté était une frêle plante de serre qu’il convenait de protéger contre certaines forces actives au sein des gouvernements nationaux, des appareils administratifs ou encore des systèmes juridiques. Délégitimer les oppositions se révèle efficace. Soixante ans plus tard, cette raison d’être a perdu sa pertinence ; elle est devenue un handicap. Au milieu du tourbillon des événements de notre temps, l’Union a le devoir de défendre et de formuler elle-même ses intérêts, les États membres de conjuguer leurs capacités d’action et le club de définir sa place dans l’espace et le temps.

De telles questions ont par le passé tiraillé l’ensemble européen. Après la chute du mur de Berlin (1989), on a assisté à de fascinantes échauffourées entre l’ancienne Promesse et la nouvelle réalité historique. Cet épisode, rarement compris à sa pleine valeur, nous montre à quel point l’idée — forgée par les guerres — que l’Europe se fait d’elle-même est coriace.

APRÈS LE MUR : UNION CONTRE COMMUNAUTÉ

Non pas une mais deux scènes sont à l’origine de l’Europe politique. On ne compte plus le nombre d’évocations auxquelles la première a donné lieu : le 9 mai 1950 à Paris, dans une salle du quai d’Orsay, le discours d’un ministre français. Quant à la deuxième, elle est restée sur la rétine de millions de personnes : le 9 novembre 1989, le mur de Berlin et la soif de liberté des citoyens est-allemands. Toutefois, on n’a que très peu évalué sa portée européenne spécifique. De même que la scène originelle parisienne a débouché sur la fondation de la Communauté (1951), de même la scène berlinoise a débouché sur celle de l’Union (1992). Un. Nouveau. Commencement.

Le passage de la Communauté à l’Union est le moment décisif de la métamorphose, par à-coups, d’une politique de la règle en une politique de l’événement. Il s’agit d’une percée. Bien sûr, celle-ci a connu des signes précurseurs, mais toutes ces initiatives antérieures ont été contrecarrées ou tenues à l’écart du traité. Un premier signe anecdotique : le jour de décembre 1991 qui a vu douze chefs d’État et de gouvernement s’accorder sur le nouveau traité de l’Union à Maastricht, Jacques Delors était, selon ses propres dires, « un homme déçu18 ». Pourquoi ? La Communauté qu’il chérissait tant venait de perdre son monopole sur la forme de l’Europe, cela au moment même où le continent se trouvait au seuil d’une nouvelle ère. La deuxième fondation rompait la Promesse de la première.

Cela n’a pu se faire qu’à la suite d’une secousse monumentale. Pour la métamorphose de l’Europe induite par les événements, le 9 novembre 1989 constitue le « choc matriciel », le début d’une période confuse au cours de laquelle forme ancienne et forme nouvelle, Communauté et Union, ont cohabité l’une à côté de l’autre et l’une par l’autre — période qui ne s’est pas encore traduite par de la sérénité et de la clarification. Voilà pourquoi il est temps de scruter les conséquences de ce choc pour le système politique, grand temps de lire correctement l’Union.

Le tournant européen

Felipe González, Premier ministre espagnol, se souvient du soir ayant suivi la chute du Mur : « L’Histoire galopait comme un cheval fou qui fend la nuit sans cavalier19. » La guerre froide prenait fin. Un mouvement traversait le continent, un désir de liberté s’emparait de millions de personnes. Au soulagement et à la joie s’ajoutait une grande incertitude.

En Europe occidentale, le conflit américano-russe, ère de la menace nucléaire et de la rivalité idéologique, avait quoi qu’on en dise apporté une forme de stabilité. C’est seulement après coup qu’on a pu envisager la guerre froide comme un long rameau de 1939-1945, conflit mondial qui s’était terminé, tant pour l’Allemagne que pour l’Europe, par le clivage : puissances d’occupation américano-franco-britanniques/puissance d’occupation russe. Les années 1945-1989 étaient une parenthèse de l’après-guerre, l’unfinished business selon l’expression de Tony Judt dans Après-guerre. En 1989, les questions stratégiques de 1945 faisaient subitement leur retour : sécurité, frontières, ordre continental. On épousseta et remit en service les anciennes tournures — « Yalta », « Ligne Oder-Neisse », « Accords d’Helsinki ». Il fallait redessiner la carte de l’Europe. Mais sur le moment, personne ne saisit vraiment l’ampleur de l’évolution en cours.

Comment la nouvelle Allemagne allait-elle se comporter relativement à ses voisins, aux frontières nationales, aux projets d’union monétaire ? Les Américains allaient-ils continuer à garantir la sécurité de l’Europe occidentale ? Quelles seraient les conséquences, pour l’Europe de l’Est, d’un retrait russe ? Ces trois incertitudes dominèrent la réflexion sur la forme politique de l’Europe.

Bien entendu, il était possible de s’appuyer sur ce qui existait. Ainsi, de nombreux pays entendaient rester à l’abri du parapluie américain de l’OTAN. Certains auraient aimé parer la Communauté économique européenne d’une « dimension politique ». Cependant, les intérêts américains coïncidaient-ils de façon durable avec les intérêts européens ? Et la machine bruxelloise se prêtait-elle à la haute politique ? Le doute régnait, en particulier à Paris. Une Pax americana ne séduisait pas les Français, une Lex bruxellensis leur paraissait peu crédible. Vers quoi tendaient-ils alors ?

Au cours des fascinantes années de rupture 1989-1993, ces questions resurgirent lors de nombreuses négociations au sommet. On assistait au remodelage du continent européen. La question allemande ne tarda pas à être réglée. Le chancelier Helmut Kohl saisit par la bride le cheval parti au galop : dès le 3 octobre 1990, son pays fêtait sa réunification. Pour sa part, la métamorphose européenne nécessitait plus de temps ; elle fut effective en 1993. Tout comme la Wende allemande, le tournant européen revêtait une dimension géographique et une dimension institutionnelle.

En Europe de l’Est, l’Union soviétique laissait un vide qu’il convenait de combler pour prévenir l’effondrement des économies, la carence de l’autorité étatique, voire des guerres civiles ou des flux migratoires. Les frontières ne suffiraient pas en effet à arrêter de tels phénomènes. Dès 1991, les guerres des Balkans montrèrent que les passions nationalistes non contrôlées pouvaient conduire à de nouveaux massacres. L’Europe de l’Ouest ne pouvait rester passive. Pourtant, les douze chefs d’État et de gouvernement hésitaient à accueillir en leur sein d’anciens pays communistes qu’ils connaissaient mal. En juin 1993, lors d’un sommet à Copenhague, ils leur ont offert une perspective d’adhésion. Le facteur décisif, ce ne fut pas la volonté d’élargir le marché à une autre centaine de millions de consommateurs, mais bien la prise de conscience que la stabilité continentale favoriserait la sécurité de chacun. On ne fixa pas de calendrier : le club allait quoi qu’il en soit basculer vers l’Est pour compter, qui sait, près de trente membres, l’Allemagne étant appelée à se retrouver géographiquement au centre.

De même que la dimension géographique du changement de forme de l’Europe est liée au sommet de Copenhague, de même le changement institutionnel est lié à Maastricht. Dans cette ville, les chefs d’État et de gouvernement ont conclu fin 1991 un traité entré en vigueur le 1er novembre 1993 — non sans que certains peuples n’aient renâclé —, près de quatre ans jour pour jour après la chute du Mur. Ce traité a consolidé le marché dépolitisé ainsi que les domaines politiques afférents et ouvert une coopération dans des domaines hautement politiques. Les plus frappants : une union économique et monétaire, une politique étrangère et de sécurité commune, la justice et les affaires intérieures. On acceptait même de parler d’une défense commune. À Maastricht, les Douze ont conféré à leur alliance une nouvelle base politique. Voilà pourquoi on lui a donné un nouveau nom : l’Union.

Pourquoi l’Union n’est pas la Communauté

À propos de ce moment de passage maastrichtien, on se plaît à dire : « La Communauté est devenue une Union. » Or, c’est faux : la Communauté est restée la Communauté. Autorisée à se défaire de l’étiquette « économique », elle s’est vu attribuer des domaines politiques, mais n’en est pas moins restée pour l’essentiel une fabrique de règles. L’Union, qui est venue s’adjoindre à elle, est différente. Il s’agit d’une formalisation des relations entre les États membres, tenues auparavant en dehors des traités. Les capitales ont créé une sphère où elles peuvent agir ensemble sans avoir à forcément transférer des compétences au centre — à commencer par la politique étrangère. Schématiquement : la Communauté continue de se préoccuper de la politique de la règle, tandis que l’Union devient la scène de la politique de l’événement pour des tâches telles que la gestion de crises, la capture de pirates, la surveillance des frontières. Elle complète la première sans la remplacer. Voilà pourquoi, à partir de 1993, Communauté et Union coexistent juridiquement. Elles ne partagent pas même leurs institutions : le Conseil européen des chefs de l’exécutif, qui, en vingt ans d’existence, est devenu un forum faisant autorité, s’est vu attribuer une position-clé dans le traité sur l’Union, tout en étant formellement maintenu hors du traité communautaire20. Cette situation singulière a perduré jusqu’en 2009, date à laquelle la Communauté a été formellement dissoute et s’est fondue dans l’Union. Malgré tout, aujourd’hui encore, méthodes et pratiques anciennes cohabitent avec de nouvelles, ce qui n’est pas sans créer des tensions.

 

La force de la Communauté résidait dans la construction d’un marché, c’est-à-dire d’un espace juridique au sein duquel entreprises et consommateurs, employeurs et travailleurs peuvent s’entendre à leur guise dans la mesure où tous respectent des règles préétablies. Les institutions bruxelloises ont pour mission d’éliminer les obstacles et d’harmoniser des normes afin de créer un terrain d’équité où l’offre et la demande se rencontrent au plan européen. Ou, pour emprunter une belle image au philosophe John Dewey : « Les règles de droit sont […] des structures qui canalisent l’action ; elles ne sont des forces actives que comme le sont les rives qui confinent l’écoulement d’un cours d’eau, et ne sont des commandements qu’au sens où les rives commandent au courant21. »

Sur cette scène, l’initiative provient des entreprises, des consommateurs, etc., et non des pouvoirs publics. Pour les gouvernements nationaux à Paris, La Haye ou Varsovie, le marché commun apparaît comme un lieu où l’on se lie sciemment les mains en s’interdisant, par exemple, d’accorder des aides d’État à ses industries ou en acceptant des règles d’appels d’offres. Obligés d’être sur la retenue, ils ressentent la Communauté comme une impuissance organisée.

Avec la politique de l’événement de l’Union, la perspective se déplace. Les États membres entrent eux-mêmes sur la scène politique. Ce sont eux les acteurs. Ensemble, ils sont à l’initiative de l’action, par exemple en assurant la sécurité intérieure ou extérieure. Ce sont eux qui disposent d’une armée, de diplomates, de services secrets et de gardes-frontières. Il n’est plus question en l’occurrence d’une impuissance organisée ; il s’agit au contraire de mobiliser et d’organiser une puissance en commun.

Pas forcément reconnue par tous les acteurs, cette différence n’est pas toujours flagrante. De là découle la lutte récurrente entre pays et institutions au sujet de savoir si le modèle de marché serait ou non propice à un nouveau domaine d’action. Ainsi s’expliquent les querelles à la suite d’erreurs de jugement — par exemple à propos de l’euro qui, sans boîte à outils, a montré ses limites ou encore à propos de l’espace sans frontières intérieures qui s’est montré incapable de résister aux chocs aux frontières extérieures. Ainsi s’explique aussi, après la rupture de 1989, le conflit aigu sur la façon de donner corps à des formes de politique qui — au-delà des zones grises entre régulation et action —, selon les acteurs dominants, exigeaient plus qu’une impuissance organisée, puisqu’il fallait agir de concert.

La différence entre réglementer et agir échappe aux juristes et aux fonctionnaires. Ils manient la langue correspondant aux compétences juridiques, alors que ce qui importe, dans la politique de l’événement, c’est la responsabilité — une notion politique. Les gens investis de compétences oublient parfois qu’ils ne disposent pas forcément de l’autorité qui permet d’assumer des responsabilités : c’est là que commence la suffisance bureaucratique.

La doctrine bruxelloise repose sur le transfert de compétences des États membres à la Communauté. Chaque traité en transfère aux institutions centrales — politique de concurrence, politique agricole. Tout étant, juridiquement, réglé comme du papier à musique. Elles ont pu, petit à petit, étendre leur domaine d’action. Cela a fonctionné tant qu’on s’en est tenu à des « tranches » de marché ou de politique — marché de l’acier, prix des betteraves ; mais tout s’est compliqué dès lors qu’on s’est attaqué au gâteau entier. Qui, désormais, est responsable quand quelque chose se passe mal ? Qui va recevoir les agriculteurs qui manifestent à cause du prix trop bas des céréales ? Si le marché est une compétence communautaire, pourquoi alors ne pas lutter contre le chômage ? Et ne pas lever l’impôt ? Où ces transferts s’arrêtent-ils ?

Dans l’Union, il ne s’agit plus de transférer des compétences, mais de s’accorder pour agir ensemble et, par conséquent, pour organiser les responsabilités. Un mot bien moins utilisé que « compétence ». Assumer ses responsabilités revient à agir dans des situations où les règles n’ont pas le dernier mot. On ne peut fixer dans un traité ce qu’il convient de faire en cas de guerre entre la Russie et l’Ukraine, en cas d’effondrement de l’économie grecque ou en cas d’arrivée massive de migrants. Voilà pourquoi, en 1993, on n’a attribué aucune compétence aux institutions centrales en matière de politique étrangère, de défense et de sécurité intérieure, chaque État membre restant responsable dans ces domaines. Comment l’Union pourrait-elle malgré tout faire vraiment sens ? Tout simplement : en effet, elle n’a pas été conçue comme une treizième entité aux côtés des États membres. L’Union, c’est : les États membres ensemble. Cette approche aboutit à un système d’imbrication dans lequel il devient toujours plus difficile de distinguer la politique « européenne » de la politique « nationale ».

 

Cette révolution jette une nouvelle lumière sur la question de l’autorité. La Communauté repose sur des règles fixes ; elles ont force de loi, sont légitimes, font autorité. Quand les États membres transfèrent des compétences par traité, ils n’ont pas à se plaindre de voir les institutions les exercer. L’Union organise le pouvoir et l’autorité politique pour prendre des décisions dans des situations sans pareilles. Que faire si un événement, des gouvernements amis ou le public national réclament des actions et des décisions fermes ? Les politiciens élus se doivent alors de susciter le soutien du public, des électeurs. Il leur faut convaincre leur public, non seulement par le moyen de règles juridiques ou d’arguments techniques, mais aussi en narrant une histoire sur le pourquoi, l’importance ou l’urgence de leurs choix. Ils revendiquent une autorité politique tout en demandant qu’on la reconnaisse.

Cela soulève évidemment la question de savoir comment et par quelle voie on fidélise, depuis 1993, ces électeurs dans le jeu de l’Union. Le nouveau traité de l’Union (et seulement celui-là, dans un premier temps) a conféré pour la première fois, officiellement, cette tâche au Conseil européen, qui l’exerçait d’ailleurs déjà. Les chefs d’État et de gouvernement, élus représentant l’échelon démocratique le plus élevé pour chaque pays, pourraient faire office de source d’autorité pour une action commune en matière de politique de l’événement. Le traité communautaire renouvelé (et seulement celui-là, dans un premier temps) a donné au Parlement européen un droit de participation plus étendu, à côté du Conseil des ministres ; la politique de la règle engage les électeurs dans leur qualité de nationaux mais aussi d’Européens.

Autre conséquence importante, et rarement reconnue, de la révolution : la relativisation de l’égalité juridique des États membres. Dans la politique bruxelloise de la règle antérieure au Mur, le tabou de l’inégalité fonctionnait à merveille. Le transfert des compétences a laissé « résiduellement » les États membres, dans la sphère du traité, comme des égaux. Chacun ayant les mêmes droits, l’Allemagne tout autant que le Luxembourg. Cela était incompatible avec l’inégalité de fait, mais on s’en accommodait dans la mesure où les États membres se liaient les mains surtout avec les règles communautaires et où les tâches transférées se limitaient à la surveillance, au contrôle et à la facilitation — celles de « maître du marché » et de « serviteur sur le terrain ». Mais dans la politique de l’événement, ce sont les États membres eux-mêmes qui montent sur scène. Acteurs se devant de répondre à des défis imprévus. En résumé, en tant que partie de l’Union, ils disposent chacun d’une armée, d’une diplomatie, d’un appareil policier, d’une administration fiscale, d’un territoire et d’une Histoire. Autant de caractéristiques qu’on ne saurait en aucun cas ranger derrière un rideau pour garantir l’effective fiction juridique de l’égalité : elles déterminent le degré de responsabilité politique que chacun peut ou veut assumer. Or qu’en est-il ? L’acteur Allemagne a les épaules plus larges que Luxembourg ou Grèce. Par conséquent, dans l’Union, les États membres sont inégaux — grands ou petits, riches ou pauvres, partageant des frontières, étanches ou poreuses, avec des voisins aimables ou acrimonieux. Ces réalités déterminent la nature de leur être ensemble.

Toutes ces distinctions — marché et sécurité, réglementation et capacité d’action, compétence et responsabilité, anonymat et visibilité, égalité formelle et inégalité de fait — peuvent sembler des subtilités. Pourtant, dans les années dramatiques ayant suivi la chute du Mur (1989-1991), elles ont donné lieu à de féroces batailles. Intérêts et visions divergents se tamponnaient. Manifestement, les protagonistes, à Paris, Bruxelles, Bonn, Londres, La Haye ou encore Rome, comprenaient très bien ce qui était en jeu : une métamorphose européenne. Voilà pourquoi la Londres de Thatcher et Major, mais aussi la Bruxelles de Jacques Delors, ont été le théâtre de la résistance la plus farouche à cette percée dans le sens d’une Union22.

La chouette de Minerve

Dans ses Principes de la philosophie du droit, Hegel écrit : « La chouette de Minerve ne prend son envol qu’à la tombée de la nuit. » Par cette image, l’auteur allemand exprime un constat tragique : notre compréhension de la réalité ne survient que lorsque l’obscurité commence à se faire. Il n’est donc pas surprenant que nous comprenions mieux aujourd’hui le tournant européen de 1989-1993 que sur le moment même ; les événements qui se sont produits depuis nous éclairent et nous offrent une leçon collective. Mais en disant cela, on n’a pas tout dit. Des contre-forces étaient à l’œuvre, des forces qui masquaient à notre vue la métamorphose, qui attrapaient, si l’on veut, la chouette de Minerve par les pattes et l’empêchaient de s’envoler.

La pratique et la doctrine bruxelloises contrecarrent le renversement de pensée. Commission et Parlement considéraient les arrangements institutionnels du traité de Maastricht comme une violation de la méthode sacrée de la Communauté, comme autant de souillures de la pure doctrine. La méthode de travail spéciale conçue pour la politique étrangère et la justice, le rôle-clé des chefs de l’exécutif : il ne pouvait s’agir — et cela n’a pas changé — que d’exceptions temporaires. Selon la bonne vieille habitude, on a traduit « pas » par « pas encore »23.

Après la chute du Mur, la confusion est plus grande encore qu’auparavant. L’Union est une alliance politique qui, pour juguler des événements, se doit de rompre avec la dépolitisation. Cela a exacerbé le débat entre les deux plans de construction alternatifs : la politisation par le Parlement ou par les chefs d’État et de gouvernement — une lutte très naturelle et très lisible entre deux groupes de politiciens qui visent à exercer le pouvoir et à avoir voix au chapitre. Mais l’un des deux groupes s’obstine à jouer la carte de la Promesse de l’après-guerre. Sous l’autorité du traité de fondation, les partisans de la parlementarisation fédérale aiment à traduire la lutte pour le pouvoir en un conflit moral entre la (bonne) Communauté et la (mauvaise) Union. Une démarche discutable. La légitimité du projet de construction original reposait en effet sur la règle : une règle impartiale, objective et contraignante ; le mécanisme institutionnel était uniquement au service d’une solution acceptable par tous. Pour la politique de l’événement, on n’avait rien prévu. Dans la situation de l’après-Mur, les idéologues bruxellois retournent habilement la question : ils donnent la primauté aux institutions. Seul ce qui passe entre les mains de la Commission et du Parlement est légitime, qu’il s’agisse d’une règle normative (la vieille Communauté) ou d’une décision d’agir (dans la nouvelle Union). Pour dire les choses sans détour : ils veulent se mêler de tout et, dès qu’on les tient à l’écart, crient à la « trahison de l’idéal » ou au « mépris de la démocratie parlementaire ». Ils font fi du fait que les États membres, qui ont signé en faveur du marché dépolitisé, ne sont certainement pas tous impatients de voir une Europe fédérale — la France, les Pays-Bas, l’Espagne, le Danemark ou la Pologne moins encore que l’Allemagne, l’Italie ou la Belgique. (Pour ne rien dire de la Grande-Bretagne qui a en partie claqué la porte par méfiance.) Le projet de construction parlementaire n’est pas adapté à la politique de l’événement à l’échelle de l’Union. Or, on ne dispose pas même du langage pour le dire. Ainsi, les chefs de l’exécutif auxquels il revient de juguler les crises quand les règles n’offrent pas d’appui subissent le feu des critiques en tant que démolisseurs du projet pur.

Nul moins qu’Angela Merkel n’a subi ce contrepoids doctrinal. Dans un discours prononcé à Bruges fin 2010, elle a fait allusion à la nouvelle situation politique et juridique de l’Europe. Un an plus tôt, le traité de Lisbonne avait aboli juridiquement la Communauté et fait du Conseil européen une institution officielle de l’Union. Merkel a tenu à souligner que les institutions bruxelloises — Commission et Parlement — n’avaient pas le monopole de l’« Europe » ; par l’intermédiaire du Conseil et du Conseil européen (dont elle était membre), les États membres jouent également un rôle au sein de l’Union. « Untel n’est pas plus européen que tel autre, en fonction de l’instance à laquelle il appartient ; nous sommes tous européens24. » Elle a préconisé une action coordonnée dans des domaines comme la politique énergétique, qui relève toujours de la responsabilité des États membres ; même sans transfert de compétences, il est possible de travailler en tant qu’« Europe ».

À propos de cette interaction désirée entre institutions et États membres, Merkel a lancé, avec un grand sens des strates temporelles et un réel flair architectonique, l’expression « méthode de l’Union ». Alors que la forme constitutionnelle de l’Union — l’autorité resserrée au sein et autour du Conseil européen, le pouvoir législatif aux mains du Parlement et du Conseil, le moteur politique et la mise en œuvre administrative par la Commission, la compétence juridique à la Cour de justice — se dessinait depuis longtemps dans la pratique, le traité de Lisbonne a entériné les rapports d’une manière visible pour tous. La chancelière a donc cherché les mots qui convenaient à la situation. Cependant, des cercles bruxellois ont interprété sa « méthode de l’Union » comme une attaque. Ils ont crié au scandale25. Sous la pression de parlementaires européens, membres éminents de son parti, Merkel a renoncé à employer l’expression. Elle avait brisé un tabou. Cet épisode est révélateur. Alors même que la Communauté n’existe plus, la méthode communautaire reste inviolable. Quiconque tente de préciser la spécificité de la nouvelle Union se trouve mis au ban. La tabouisation comme méthode. L’ancienne façon de penser empêche l’Europe de se penser soi-même. Ce qui est contre-productif et, en fin de compte, autodestructeur : à mon sens, la croyance inflexible selon laquelle il convient de construire la « véritable Europe » contre les États membres, plutôt qu’avec eux, nourrit précisément le scepticisme du public et le nationalisme perturbateur contre lesquels elle ne peut opposer aucune défense — si ce n’est l’imprécation à gorge déployée.

 

À ce contrepoids doctrinal vint s’ajouter une autre force qui empêcha la chouette de Minerve de s’envoler et contrecarra une compréhension du tournant politique vers l’Union. Dès 1989, l’idée s’ancra selon laquelle les visées de la nouvelle Union : garantir la sécurité et mener une politique de l’événement, n’étaient en rien urgentes. La chute du Mur et les grandes questions relatives à la guerre et à la paix qui resurgissaient, ces secousses ne paraissaient après tout pas si terribles que ça. Voilà pourquoi le retour de l’Histoire a mis en branle des rouages diplomatiques et institutionnels — tout en permettant à l’Union de percer —, sans que cela n’affecte toutefois l’image que l’Europe se fait d’elle-même. Au contraire, cette image de soi a été anesthésiée par l’adage lancé à l’époque : « la Fin de l’Histoire », séduisante idée selon laquelle le monde entier se dirigeait vers la liberté du capitalisme démocratique, selon le modèle occidental. Quelle ironie ! Au moment même où l’Europe se réveillait géopolitiquement, quelqu’un s’écriait : « Le spectacle est terminé, rentrez tous au vestiaire ! »

Alors que Francis Fukuyama pensait avoir précipité la fin de l’Histoire, celle-ci couvait en réalité sous la braise. L’accélération historique a atteint notre continent durant l’été 2008 — crise bancaire et guerre russo-géorgienne. Elle semble imparable. Dans une telle tempête d’événements — euro, poutinisme, migrants, Brexit, trumpisme —, l’Europe doit en appeler réellement à l’autorité et à la capacité d’action qui sont potentiellement prêtes au sein de l’Union. À l’heure où la transformation de l’Europe est véritablement mise à l’épreuve et où les événements nous contraignent à façonner une nouvelle politique.

Cela ne peut que déboucher sur un développement de formes de « gouvernement ». Parallèlement, dans cette nouvelle politique, les électeurs veulent eux aussi se faire entendre, voire apporter la contradiction ; eux aussi s’avancent en masse sur la scène pour saisir par le col notre époque en pleine évolution — parfois en tant que véritable « opposition ».
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Metteurs en scène et acteurs

Ces trois puissances [exécutive, législative, judiciaire] devraient former un repos ou une inaction. Mais comme, par le mouvement nécessaire des choses, elles sont contraintes d’aller, elles seront forcées d’aller de concert.

Charles de MONTESQUIEU1



Il est de toute évidence impossible de traiter du pouvoir politique et de la structure même de l’État sans savoir ce qu’est l’Autorité en tant que telle.

Alexandre KOJÈVE2



Quelle justesse dans la bouche du philosophe : « De futuris contingentibus non est determinata veritas ! » De ce que le futur nous réserve, on ne saurait rien dire avec certitude. Méditez la question autant que vous le voudrez, plus vous le ferez, plus vous trouverez cette formule véridique.

François GUICHARDIN3



ÉMANCIPATION DU POUVOIR EXÉCUTIF

En comparant, à Washington, le Congrès, corps législatif dont le dôme majestueux se dresse dans l’axe de la ville, et, à l’écart, la Maison-Blanche relativement petite réservée au président, on perçoit les rapports que les fondateurs de la république américaine ont cherché à établir vers 1800. Le législateur en pole position, le pouvoir exécutif derrière lui. Les treize États récemment unis venaient de se libérer du souverain britannique, autrement dit du représentant de la puissance coloniale ; ils ne tenaient pas à lui substituer un roi-citoyen. Une chose comparable se produisit en France. Après 1789 et la chute du monarque absolu Louis XVI, on misa sur l’autorité impersonnelle et générale de la loi. Ainsi que le montre Pierre Rosanvallon, la primauté revint au Parlement, comptable de la souveraineté du peuple. Certes, la France connut une parenthèse plutôt agitée avec Napoléon (une autre un demi-siècle plus tard avec son neveu), mais la méfiance à l’égard des dirigeants imprévisibles déboucha, en 1870, sur le parlementarisme de la IIIe République4. À l’instar des Américains, les Français préférèrent restreindre le pouvoir exécutif.

De la même façon, les fondateurs de la Communauté européenne ont tiré un trait sur le passé. Tout comme les jeunes républiques américaine et française ont écarté en leur temps leur roi, elle a tenu les gouvernements nationaux le plus possible à l’écart. Pareils césures et traumatismes peuvent avoir des répercussions durables dans la pratique et dans les équilibres constitutionnels, dans les peurs et les passions — des décennies, voire plus d’un siècle. En réalité jusqu’à la survenue de nouveaux chocs qui vont imposer de nouveaux équilibres : à Paris la Grande Guerre de 1914, à Washington la Great Depression de 1929.

Ce qui frappe les esprits à l’heure actuelle à Bruxelles, c’est que si un Parlement européen y occupe une place proéminente, il paraît toujours naïf, voire tabou, après soixante années, de demander où siège le gouvernement du système. Cette hésitation et cette incertitude se révèlent donc plus profondes encore que la préférence initiale des Américains et des Français pour un Parlement fort et un pouvoir exécutif faible : au sein de l’Union, pendant des décennies, il a été impossible de dire où se trouvait le gouvernement. Les mécanismes institutionnels de l’Europe échappaient à tout le monde, y compris aux spécialistes du droit public. La trias politica, associée au nom de Montesquieu, autrement dit la séparation des pouvoirs, ne semblait pas s’appliquer à la jeune Communauté. Seul le pouvoir judiciaire occupait une place bien déterminée : la Cour de justice à Luxembourg ; place que cette instance est parvenue à asseoir à partir de 1963 et des arrêts témoignant de son assurance5. Parallèlement, les fonctions législative et exécutive se confondaient inextricablement dans la fabrique bruxelloise de la règle, à travers les tâches de la Commission et celles du Conseil. Non sans enjouement, les juristes en concluaient que la Communauté était probablement une création sui generis, une drôle de bestiole. Au fil du temps, la doctrine identifia cependant un « pouvoir législatif européen6 ». L’existence d’un Parlement, élu au suffrage universel direct depuis 1979, a accéléré cette émancipation. Tout Parlement entend être plus qu’un simple groupe de discussion ou qu’un simple organe consultatif, préférant participer à l’élaboration des lois, même si, à Bruxelles, on baptise celles-ci « directives » ou « règlements ». Depuis 2009, Parlement et Conseil sont officiellement des « colégislateurs ». Le troisième membre de la trias, le pouvoir exécutif, n’a en revanche pas encore trouvé une place incontestée et indépendante.

Dans les systèmes modernes, le pouvoir exécutif présente deux visages. L’un se trouve sous les projecteurs : le pouvoir exécutif politique. Ce qu’on appelle communément le gouvernement, dix ou vingt politiciens en première ligne ; ensemble, dans les démocraties, face au Parlement et au public, ils fixent le cap. L’autre visage demeure dans l’ombre : le pouvoir exécutif administratif. Il s’agit de la fonction publique et de ses dizaines de milliers de fonctionnaires travaillant anonymement dans des bureaux, ceux qui « exécutent » décisions et lois ; ils relèvent de l’autorité politique du gouvernement et sont à son service. Bien entendu, pareils exécutants ne font pas défaut au sein de l’Union européenne. Certains des plus importants fonctionnaires de cet espace juridique relèvent des ministères nationaux ; parallèlement, ce type de pouvoir relève de la Commission, du Conseil des ministres et, depuis les années quatre-vingt-dix, de dizaines d’agences de l’Union. Dans un certain sens, on pourrait intégrer la Banque centrale de Francfort au sein du pouvoir exécutif administratif, de même que le Fonds d’urgence permanent pour la zone euro.

Mais où réside le pouvoir exécutif politique ? Ou, plutôt : où a-t-il relevé la tête et où la relève-t-il sous la pression des événements, après avoir été banni ? Les doctrinaires bruxellois ont une réponse toute faite : la Commission détient le pouvoir exécutif, elle sera le gouvernement européen. Lors d’une visite à Washington, son premier président Walter Hallstein s’est décrit comme « une sorte de Premier ministre de l’Europe7 » ; son lointain successeur, Romano Prodi, a été à l’initiative d’une Constitution attribuant le plus de pouvoir exécutif possible à cette institution. De même, dans les cercles du Parlement, on joue la carte de la Commission, ce qui se comprend puisqu’elle est l’institution à laquelle il peut demander des comptes. Il s’agit là du plan de construction fédéral de l’Europe. Concomitamment s’est développée une ligne de pensée qui a opté pour les chefs d’État et de gouvernement comme source du pouvoir exécutif — le plan de construction confédéral. À partir de cette conviction, le duo Giscard d’Estaing-Monnet parvint à créer en 1974 le Conseil européen des chefs d’État et de gouvernement, que le second baptisa « gouvernement européen provisoire ». De récentes évolutions révèlent mieux encore comment, après les deux premiers membres de la triade de Montesquieu, le troisième conquiert, certes à tâtons, sa propre place.

 

L’émancipation de l’exécutif est vitale si les États membres entendent se défendre contre des attaques extérieures et offrir à leurs populations la perspective d’une Europe forte dans le monde. Dans cette optique, un décryptage institutionnel approprié de l’émergence d’une nouvelle politique représente une tâche importante. À un moment où la direction politique de l’Union se prépare à renforcer sa capacité d’action, il est essentiel de choisir la bonne voie, de diriger les forces dans la bonne direction. Premier principe : reconnaître les conditions d’une prise de décision et d’une action conjointes. Sur la base de ce principe, ce livre vise à contribuer à la formation d’une nouvelle conscience politique de l’avenir de l’Europe et à rouvrir le débat sur le potentiel de l’Union.

ACTEURS SUPRÊMES

Fondation du Conseil européen

Entre 1960 et 1974, l’introduction d’une certaine régularité dans la tenue des sommets a donné lieu à de nombreux débats qui ont abouti à la création du Conseil européen des chefs d’État et de gouvernement.

Six sommets avaient eu lieu entre 1961 et 1973. À chaque fois, cela avait coûté beaucoup de sueur. À chaque fois aussi, la France avait insisté pour que la réunion se tienne tandis que l’Allemagne suivait le mouvement et que les quatre autres pays s’y rendaient en traînant les pieds. Un demi-siècle plus tard, il est difficile de se représenter la résistance que des cercles bruxellois et des États membres tels que les Pays-Bas et la Belgique opposaient à l’époque à la tenue d’un sommet régulier. On craignait que le pouvoir de la Commission, l’institution qui, pour les petits États membres, passait pour la gardienne du traité et pour un allié contre les grands, ne soit sapé par des dirigeants nationaux. Cet argument n’a pas encore tout à fait disparu.

Le rôle de Jean Monnet a été crucial. Concepteur de la Communauté, premier président, à partir de 1952, de l’instance qui a précédé la Commission, puis lobbyiste de premier plan dans la défense de la cause européenne, il connaissait la résistance idéologique des doctrinaires. Par ailleurs, il en arriva à conclure que les États membres ne pourraient surmonter les tempêtes économiques et de politique étrangère qui se profilaient au-dessus de l’Europe au début des années soixante-dix sans une orientation politique commune. La Communauté avait besoin d’un « focus of authority », ainsi que le lui dit le Premier ministre britannique Edward Heath, un point où se concentre l’autorité8. Monnet avait compris que cette autorité ne pouvait venir des institutions bruxelloises liées par le traité. « Seuls pouvaient être déçus ceux qui croyaient encore que [leurs] virtualités étaient politiques et que le gouvernement de l’Europe sortirait un jour tout armé du corps des institutions de la Communauté économique9. » Voilà pourquoi il misa sur des rencontres régulières entre présidents et Premiers ministres10.

En 1974, ce but était atteint. Ayant succédé à Georges Pompidou, Valéry Giscard d’Estaing arriva à la même conclusion que ses deux prédécesseurs : « Mon objectif était d’obtenir la régularité des réunions des chefs de gouvernement européens. À partir du moment où cette régularité serait acquise, l’étendue des pouvoirs des chefs de gouvernement ferait le reste et consoliderait d’elle-même l’institution : l’exécutif européen commencerait à naître11. » Giscard réussit son pari lors d’un sommet à Paris. Bien que les dirigeants n’eussent pas choisi de nom pour leur nouveau forum, leur hôte s’empressa d’annoncer : « Le Sommet est mort. Vive le Conseil européen ! »

 

Par là même, on venait d’instaurer la régularité et de porter le bébé sur les fonts baptismaux. À partir de 1975, la périodicité produisit ses effets et le Conseil européen — ainsi que les meilleurs observateurs de Bruxelles ne tardèrent pas à s’en apercevoir — devint l’une des pièces maîtresses des « rouages de l’Europe12 », un focus of authority.

On continua malgré tout de se disputer au sujet de la fréquence de ces rencontres. Lors de la modification du traité de 1986, on ramena leur nombre annuel de trois à deux, ceci à la demande des Pays-Bas ; traditionnellement méfiante à l’égard du Conseil européen, La Haye entendait ainsi limiter les dégâts. Après la chute du Mur, on assista à une augmentation du nombre des réunions « spéciales », « extraordinaires » ou « informelles » ; la création de l’union monétaire, les décisions de nomination, les modifications du traité — les chefs avaient bien plus de sujets à aborder qu’il n’est possible de le faire en une soirée et une journée par semestre.

Dans le traité de Lisbonne (2007), les chefs d’État et de gouvernement ont désigné pour leurs sommets un président permanent et ont attribué à ces rencontres le statut d’institution à part entière de l’Union ; qui plus est, ils ont confirmé la fréquence d’une rencontre « deux fois par semestre » en maintenant ce point : « Lorsque la situation l’exige, le président convoque une réunion extraordinaire du Conseil européen13. » Quand, après son premier sommet au début 2010, le président permanent Van Rompuy suggéra, avec une fausse naïveté, que les chefs d’État et de gouvernement seraient appelés à se réunir dix fois par an — afin d’assainir leurs réunions de tout effet dramatique —, il dut faire face à nombre de critiques. Or, la fréquence actuelle n’est guère éloignée de dix. L’accélération a commencé en 2008, lorsque s’annoncèrent la crise économique et les accrochages frontaliers avec la Russie (d’abord avec la Géorgie, ensuite avec l’Ukraine). Depuis lors, on dénombre six ou sept sommets chaque année, avec des pics à huit (2014) et dix (2015)14. Compte tenu des turbulences, ce nombre ne devrait pas diminuer dans l’immédiat.

Cinq situations des chefs

Arrêtons-nous sur un concept qui touche sans détour au Conseil européen : Chefsache. En allemand, cela correspond à une question dont l’importance réclame l’intervention du chef : dans une entreprise, le P-DG ; dans un ministère, le secrétaire général ; dans la politique allemande, le chancelier fédéral. Au sein de l’Union, un problème devient Chefsache à partir du moment où les chefs de l’exécutif réunis en Conseil européen décident de se l’approprier.

Au sein d’une organisation, le moindre sujet, le moindre détail peut subitement toucher un point sensible, symboliser une chose plus grande, déclencher une tempête médiatique et donc exiger l’attention du « sommet » de la hiérarchie. Inversement, tout ce que peuvent résoudre ceux placés plus bas n’est pas Chefsache. Le mystère du Chefsache ne réside pas dans le quoi. Le nœud de l’affaire réside dans le quand, dans l’urgence et l’actualité, le degré névralgique d’une situation, le moment approprié pour agir.

De nombreux auteurs ne débattent pas moins du Conseil européen en considérant le quoi. Ils classent par domaine politique ce que les dirigeants ont fait lors des sommets, en matière d’euro, d’élargissement ou d’asile. Cette approche passe à côté de l’essence politique du Conseil européen. Il nous paraît préférable d’opérer une distinction entre les situations où les chefs d’État et de gouvernement se consacrent à tel ou tel dossier et le rôle adéquat que remplit alors le groupe. Si l’on ramène les choses à l’essentiel, on recense cinq de ces situations des chefs au cours desquelles on fait appel à l’autorité des présidents et Premiers ministres réunis.

Quand le danger menace : le dompteur

Dans les situations de crise, on se tourne vers le Conseil européen et ses membres les plus importants. Le groupe agit alors comme dompteur de la tempête. Ses membres disposent de l’autorité pour prendre, séparément et ensemble, des décisions rapides et radicales qui transgressent les cadres existants. Eux seuls sont à même de mobiliser, dans un but donné, toute l’énergie politique de l’Union ainsi que tout son appareil diplomatique et officiel. Gestionnaire de la crise et maître d’œuvre, le club se partage les rôles et en distribue à d’autres acteurs, tant à Bruxelles que dans différentes capitales.

Après la chute du Mur en 1989, où aurait-on pu conjoindre et conjuguer le mécontentement de Thatcher, d’Andreotti et de Lubbers, l’ingéniosité de Mitterrand, l’envie d’agir de Kohl et toutes les autres forces, si ce n’est au sein du Conseil européen ? À partir de 2010, qui aurait pu défendre la multitude de mesures de crise devant les opinions nationales et ainsi sauver la monnaie européenne, si ce n’est les dirigeants rassemblés sous la houlette de Merkel et Sarkozy ? Après l’invasion russe de la Crimée en 2014, où aurait-on pu formuler une réponse européenne ferme et solidaire faisant droit aux positions de chacun dans l’Union — de Chypre à la Pologne —, si ce n’est à l’occasion d’un Sommet ?

Cette fonction de dompteur revêt une importance vitale pour l’Union. Pourtant, les textes n’en disent rien. Lapidaire, le traité se limite à la procédure : « Lorsque la situation l’exige, le président convoque une réunion extraordinaire du Conseil européen15. » Le chapitre portant sur la politique étrangère se contente de reprendre cette disposition à propos des crises internationales16.

Une question européenne se transforme également en Chefsache dans le cas où la survie politique d’un membre du club est en jeu. Aléxis Tsípras qui rejette une offre de créanciers pour la Grèce, David Cameron qui met en jeu l’appartenance britannique à l’Union — ni l’un ni l’autre n’ont envie de traiter de ces affaires avec une poignée de ministres ou un commissaire européen. Luttant pour leur propre survie politique, ils entendent se défendre devant leurs pairs.

Cependant, il arrive qu’une crise déclenche des forces qui divisent l’Union. Dès lors, chacun joue pour soi au cours du Sommet à moins que deux camps ne s’affrontent. Cela s’est produit en 2003 à propos de l’invasion américaine de l’Irak ; on a assisté à des convulsions similaires au cours de la crise des réfugiés de 2015-2016 lorsque les pays ont fermé leurs frontières les uns après les autres. Il s’agit là d’épisodes douloureux. Dans ce genre de dissensions au plus haut niveau, bien des critiques — ou des initiés qui se font du souci — pressentent la « fin de l’Union ». Jusqu’à présent, ces inquiétudes se sont révélées prématurées. Par la force des choses, les membres du club cherchent à se rabibocher ; peu d’initiatives menées en solo sont payantes ; les blessures se cicatrisent et la vie reprend son cours. Cap sur la prochaine tempête.

Quand il faut trancher : le décideur

Juste au-dessous du Conseil européen, on trouve le Conseil régulier des ministres, une pyramide administrative. À la base, chaque niveau élucide les problèmes qui entrent dans le cadre de son mandat et transmet ce qui est trop épineux au niveau supérieur. Ainsi les dossiers passent — en un nombre d’étapes plus ou moins important — des spécialistes aux ambassadeurs, représentants de chaque État membre auprès de l’Union. Quant à ce qui demeure « trop politique », y compris pour ces professionnels habitués à aplanir les différends, cela remonte au niveau supérieur : les ministres. Quand ceux-ci ne s’en sortaient pas non plus — par exemple parce que leur gouvernement ne leur laissait aucune marge de manœuvre ou parce que certains ministères étaient aux prises avec d’autres (tous les ministres de l’Agriculture contre tous les ministres de l’Environnement) —, on se retrouvait par le passé dans une impasse. Pour une part, le Conseil européen a été créé pour assouplir le jeu bruxellois. Impossible de continuer de se repasser la patate chaude ; si les plus hauts dirigeants ne tranchent pas, qui le fera ? L’autorité du dernier mot.

Il n’est pas rare que le Conseil européen se voie gentiment prié de limiter son intervention à une signature et un cachet faisant autorité sous une décision déjà prise. Le club ne s’en offusque pas. On en veut pour preuve l’auto-ironie d’un de ses membres néerlandais : « Un niveau supérieur de décision équivaut à un degré inférieur de compétence. » En tant que décideur, le Conseil européen peut même tirer profit de ce dédain en donnant aux ministres la date du prochain sommet comme échéance pour arrêter certains choix. Craignant la casse que pourraient faire les chefs malhabiles, les spécialistes ne tardent pas à parvenir à un compromis. Lors de la crise de la zone euro, cette astuce a forcé la mise en place de l’union bancaire : à chaque fois que les ministres parvenaient à une avancée, c’était dans les heures précédant un sommet.

La fonction décisionnelle des Sommets suscite des oppositions au sein du Parlement européen. Cela se comprend : en matière de réglementation, cette institution se trouve, au titre de « colégislateur », sur un pied d’égalité avec le Conseil des ministres. Si les chefs de gouvernement peuvent s’assurer la loyauté de leurs ministres, ils n’exercent en revanche aucune autorité formelle sur les députés européens. De même, l’invocation des chefs n’exerce aucune emprise sur le Parlement ; il suscite tout au plus son insoumission. Il s’agit donc en la matière de convaincre les députés par des canaux informels, par exemple par la voie des partis politiques nationaux (les chefs de gouvernement se manifestant comme chefs de parti) ou par le biais des relations de travail entre la Commission et le Parlement (en tant que membre du Conseil européen, le président de la Commission doit être à même de persuader « son » Parlement). Il suffit le plus souvent de faire jouer un peu les lignes pour parvenir à un accord entre les États membres et le Parlement.

Quand il faut une boussole : le stratège

Le Conseil européen donne une orientation stratégique à l’Union. Dans les rares phrases qu’il consacre à cet organisme, le traité précise qu’il « en définit les orientations et les priorités politiques générales17 ». Dans chaque pays, les membres déterminent le cap que doivent suivre leurs gouvernements respectifs ; ensemble, ils opèrent de même pour l’Union.

Le club a également pour tâche de donner à celle-ci les « impulsions nécessaires à son développement18 ». Le défrichement de nouveaux terrains relève de la compétence des chefs. En 1972, par exemple, les chefs d’État et de gouvernement ont demandé à la Commission de mettre en place une politique environnementale et une politique régionale, lesquelles ont rapidement vu le jour. Ils avaient également tracé la voie vers une union économique et monétaire « avant la fin de la décennie », un objectif finalement atteint bien plus tard. En 1991, à Maastricht, quand les dirigeants ont décidé, dans le cadre de la nouvelle Union, de collaborer dans le domaine des affaires étrangères et dans celui de la justice, très sensibles politiquement, ils se sont donné pour mission de définir « intérêts et objectifs stratégiques » et « orientations stratégiques »19. Donner une impulsion, conserver la maîtrise des choses.

On attend du Conseil européen qu’il se contente, dans son rôle de stratège, de définir les grandes lignes. Quand il pose la main sur les manettes, les instances avec lesquelles il collabore s’irritent. Voilà pourquoi le traité précise : « Il n’exerce pas de fonction législative20. » Cette fonction incombe au triangle législatif — Commission, Conseil des ministres et Parlement (souvent appelé triangle « institutionnel »). Cependant, des zones floues demeurent. Les orientations stratégiques des chefs d’État et de gouvernement déterminent souvent la date de l’échéance ou encore les paramètres de la législation à venir. Règle empirique : plus les écueils s’annoncent nombreux, plus on précisera le cours à suivre. Aussi la Commission se sent-elle parfois embarrassée dans l’exercice de son droit d’initiative21. Pareilles frictions sont inévitables : qui est en effet en mesure de dire avec précision où s’arrêtent les impulsions et les orientations et où commence le droit d’initiative ?

Une simple boussole ne saurait suffire dès lors que les obstacles pratiques sont plus grands que la volonté d’atteindre une destination donnée. Le souhait exprimé en 2000 de faire de l’Union, en une décennie, l’économie la plus innovante du monde, s’est révélé bien trop illusoire ; il s’est traduit par une perte de crédibilité. Toutefois, le simple fait d’annoncer une discussion sur un thème donné au plus haut niveau a un effet stimulant ; dans toutes les capitales et à Bruxelles, on se mobilise pour en préparer tant les aspects pratiques que la portée intellectuelle — ceci même dans les cas où les dirigeants ne se pencheraient, pour finir, qu’une demi-heure sur la question. De la sorte, le stratège renforce un sens commun de la direction à suivre.

Quand il faut changer les bases : le concepteur

L’Union et ses institutions sont fondées sur un traité ; elle n’est pas habilitée à modifier elle-même ses assises. Ce sont les peuples qui ont le dernier mot quant à la forme de l’Europe. Chaque État membre disposant d’un droit de veto, on pourrait s’attendre à un statu quo ; or, depuis 1985, les règles fondamentales ont été modifiées à cinq reprises. Comment cela s’explique-t-il ? En y regardant de plus près, on découvre, à côté des vingt-huit acteurs disposant d’un droit de veto, une instance constitutionnelle au sein de laquelle ils sont liés malgré eux : l’ensemble des membres — « maître du traité » —, qui a sa traduction politique dans le Conseil européen. Là réside le pouvoir constituant de l’Europe22.

Les chefs se sont imposés comme les gardiens des règles du jeu. Au cours de la négociation d’une révision de traité, le Conseil européen, instance de l’Union, prend l’apparence d’une Conférence intergouvernementale, forme diplomatique plus ancienne. Le même club sous un nom différent.

En plus des règles du jeu, les membres et leur nombre déterminent la nature de l’Union. L’Europe va-t-elle prendre forme avec ou sans les Britanniques, les Danois, les Grecs, les Polonais, les Bulgares, les Turcs, les Ukrainiens ? En 1961, par son veto brutal à l’entrée de la Grande-Bretagne, de Gaulle a transformé cette question d’identité en une Chefsache. Depuis lors, les chefs d’État et de gouvernement sont sans conteste les gardiens du club. Celui-ci fonctionne comme le successeur du « concert européen », le cadre qui a dessiné l’équilibre des pouvoirs et des relations diplomatiques entre les États européens de 1648 à 1914 tout en déterminant qui pouvait en relever.

Sans surprise, l’État membre qui souhaite quitter l’Union, comme la Grande-Bretagne l’a décidé voici peu par référendum, s’adresse en premier lieu au Conseil européen, lequel fixe les lignes directrices du divorce23.

Quand l’Europe doit parler : le porte-parole

Quel est le numéro de téléphone de l’Europe ? La question posée par Kissinger reste pertinente. Pour connaître l’avis de l’« Europe », ses successeurs téléphonent aux chefs à Berlin, Londres (pour l’instant encore), Paris, Rome ainsi qu’à des acteurs institutionnels de l’Union. Les dirigeants nationaux parlent avec autorité au nom de (en particulier) leur propre pays, tandis que les acteurs bruxellois ne peuvent pas (vraiment) engager les États membres par ce qu’ils avancent. Le meilleur endroit où avoir tout le monde en même temps au bout du fil, c’est bien le Conseil européen. On a pu le constater lors de la crise des migrants, au printemps 2016, quand cette institution au complet a conclu un accord avec la Turquie, celle-ci représentée par son Premier ministre. Le pacte UE-Turquie, certes mitonné par Berlin, La Haye et Bruxelles avec Ankara, aura finalement rassemblé trente personnes au nom de l’Union en conversation avec une seule. En un tel moment, le Conseil européen est une sorte de chef d’État à plusieurs têtes, travaillant autour d’une Table ronde et non pas dans un Bureau ovale.

De même, le public de chaque État membre aspire à savoir qui parle « au nom de l’Europe ». La réponse ne réside pas uniquement dans des décisions juridiquement contraignantes. Parfois, il faut faire entendre sur la scène des propos européens. Qui prend la parole quand des réfugiés se noient au large de nos côtes ? Qui adresse des condoléances après un tremblement de terre ou un attentat terroriste ? Qui remercie quand « Europe » reçoit à Oslo un prix Nobel ? Une bonne politique ne se conçoit pas sans une bonne symbolique.

L’autorité de la rencontre

Hausmacht

« Autorité » est un concept plus ancien et plus large que « légitimité », pourtant bien plus prisé par les politologues et les administrateurs. On retient généralement cette dernière notion comme norme pour analyser, évaluer et critiquer les fondements démocratiques d’un système politique (dans notre cas, l’Union). Les théories de la légitimité se caractérisent par leur manière de réduire la vie politique à une machine de prise de décisions ; selon un lexique ad hoc, elles analysent la « légitimité input », c’est-à-dire la mesure de l’influence électorale en amont ; la « légitimité output », soit les résultats que l’usine à décisions excrète ; ainsi que la « légitimité throughput », soit l’aune pour juger si le processus fonctionne au sein de l’usine décisionnelle24. Cette vision pragmatique, ainsi que le relevait déjà Bagehot, néglige le fait que, la plupart du temps, l’acceptation de décisions ne repose pas seulement sur la participation, l’effectivité et la transparence — autant d’aspects avec lesquels la « légitimité » peut s’entendre —, mais aussi sur le respect et la confiance, l’habitude et la tradition, la personnification et la symbolique25. Le plus souvent, les théoriciens de la légitimité estiment ces derniers motifs d’acceptation de second ordre, primitifs, voire « illégitimes » ; en revanche, la notion plus large d’« autorité », familière aux historiens, aux sociologues et aux philosophes du droit, accorde s’il le faut une place à ces facteurs à côté des autres, en rapport avec la société et l’ordre politique.

 

Dans cette perspective, on comprend que la première condition pour qu’une rencontre produise des fruits tient au fait que chaque personne présente incarne une autorité. À Bruxelles, on parle communément, à propos du Conseil européen, de the heads, les chefs, the leaders… Vocables qui expriment en général une relation d’autorité. Dans une langue plus formelle : lors d’un sommet, chaque membre s’exprime au nom de son propre pays ; en contrepartie, on attend de lui qu’il engage son gouvernement et sa population par une décision prise par l’ensemble du club.

Chez eux, les membres du Conseil ont tous la même fonction : ils dirigent leur pays. Leur pouvoir domestique repose sur le soutien du public. Ils ont acquis cette position grâce à des qualités personnelles ou grâce à certaines circonstances : persévérance ou éloquence, expérience, bluff ou chance. Cependant, ceci est considéré comme acquis ; lors d’un sommet, ce qui importe avant tout, c’est de savoir ce que chaque partie apporte au renforcement et à la cohésion du pouvoir du club. Chose particulièrement visible en période électorale. Un dirigeant qui vient de remporter une élection a plus de poids face à ses pairs : un nouveau mandat lui confère un pouvoir tout neuf ou renouvelé. Ainsi, au printemps 2012, François Hollande avait promis à ses électeurs un « Pacte de croissance européen », en rupture avec le pacte de stabilité uniquement axé sur le respect de la discipline budgétaire : lors du premier sommet auquel il participa en tant que président de la République, ses confrères accédèrent à son souhait. Pour le Premier ministre italien, Matteo Renzi, arrivé au pouvoir non par les urnes, mais par une révolution de palais, les élections européennes de 2014 représentèrent le premier véritable test : les résultats du scrutin une fois connu, il s’écria que son parti constituait « la deuxième plus grande force politique d’Europe » et ne manqua pas d’être traité en conséquence à la table des négociations. Sa bravade ne plut guère aux autres, mais il obtint gain de cause — son ministre Federica Mogherini fut nommé à un poste important au sein de l’Union. Le phénomène inverse se produit aussi : le dirigeant qui, en fin de mandat, baisse dans les sondages, perd de son influence ; il se peut qu’il ne soit plus à la table lors du prochain sommet. Un Premier ministre jouissant d’une forte majorité parlementaire est en position de force par rapport au chef d’un gouvernement mis en minorité ou face au leader d’une coalition fragile : sa parole engage plus son gouvernement que celle de ces derniers. L’autorité du Conseil européen dépend en partie du pouvoir qu’exercent effectivement ses membres dans leurs pays respectifs ; elle est donc fortement influencée par le rythme des cycles électoraux nationaux et l’humeur des électeurs.

En dernier ressort, la plupart des dirigeants tiennent leur pouvoir de la direction de leur parti. Lors d’un sommet, ils apportent avec eux leur couleur politique. Avant un Conseil européen, ils retrouvent leurs pairs de la même mouvance (conservateurs, socialistes, libéraux…) pour s’entendre sur certaines affaires ou pour, par exemple, concocter des nominations. De la sorte, les lignes de force partisanes impriment leur marque sur la scène des conflits d’intérêts nationaux — une évolution qui n’est pas sans conséquences.

La liste des invités

On livre de véritables batailles institutionnelles sur la question de savoir qui va s’asseoir à la table lors d’un sommet et qui va figurer sur la photo officielle. De tels incidents sont à l’analyse politique ce que le lapsus est à la psychanalyse. De même que Freud espérait sonder les arcanes de l’âme à travers des actes manqués et des fourchements de langue, de même des échauffourées protocolaires offrent, à l’occasion, un aperçu sur des équilibres ou glissements de pouvoir pour le reste invisibles.

Qui est membre du Conseil européen ? En premier lieu, les « chefs d’État ou de gouvernement des États membres26 ». Soit une personne par pays. Chaque pays fournit la réponse à la question de savoir laquelle — le chef de l’État ou le chef du gouvernement. Règle empirique : on envoie le chef de l’exécutif politique. Autrement dit, pour l’Allemagne, le chancelier et non le président fédéral ; pour la France, le président de la République et non le Premier ministre ; pour la Grande-Bretagne, le Prime Minister et non la reine. Pareil choix fournit un indice supplémentaire quant à la fonction et à l’évolution de cette instance : un groupe de dirigeants ainsi réunis sera enclin à affirmer et à développer son pouvoir exécutif.

Autre membre du Conseil européen : le président de la Commission. On néglige trop souvent cette donnée cruciale. Lors des premiers sommets, dans les années soixante, ce fonctionnaire n’était pas invité : en 1967, Jean Rey ne fut autorisé, à son grand dépit, à ne rester à la table que pendant deux heures. Depuis 1972 toutefois, tous ses successeurs ont pu s’y asseoir, à partir de 1975 à titre de membre. Le président de la Commission a tout à fait sa place dans le groupe : après tout, lui aussi est une sorte de « chef de l’exécutif », non de l’Union en tant que telle, mais bien de la fabrique bruxelloise de la règle. Son appartenance au Conseil permet de resserrer les liens entre les chefs réunis et cet appareil. Le président de la Commission avance des idées, donne son aval à des projets, et se voit aussi confier certaines missions ; en raison de susceptibilités institutionnelles, plutôt que d’employer ce terme, on dit que « le Conseil européen invite la Commission à… ». Dans certaines situations, il fait part au club de l’avis du Parlement européen ; il assume alors un rôle assez similaire à celui des dirigeants présents qui transmettent à l’occasion un message de leurs Parlements nationaux respectifs. Parallèlement, le président de la Commission se fait la voix du traité : le cas échéant, il indique les limites dans lesquelles on peut prendre une décision sans déroger à l’ordre juridique européen.

Troisièmement : le président permanent du Conseil européen est lui aussi membre de cette institution. Par le passé, une rotation permettait à un État membre d’occuper la présidence pendant six mois. Chaque président demeurait donc chef de son gouvernement tout en effectuant le travail européen requis. Fin 2009, on innova. En tant que maître de cérémonie, le président a trois tâches : préparer les rencontres dont il dirigera les débats ; tirer des conclusions ; assurer la continuité des travaux. Les présidents tournants assumaient les deux premières ; nouvelle, la troisième tient au fait que le président permanent, qui occupe sa fonction à plein temps, dispose de beaucoup de temps : non pas six mois, mais deux ans et demi, voire cinq ans — soit de cinq à dix fois plus. Il lui est donc possible de faire des projets à moyen terme et de revenir, si nécessaire, sur certaines questions.

À ces trente personnes qui composent à l’heure actuelle le Conseil européen — vingt-huit dirigeants nationaux et deux présidents bruxellois —, vient s’ajouter le haut représentant de l’Union pour les affaires étrangères. Sans en être membre, il « participe à ses travaux27 ». Dans la pratique, cela signifie qu’il est présent lorsque les chefs abordent des questions de politique étrangère, et non pas aux autres moments.

À huis clos

L’esprit de groupe est essentiel pour assurer le succès de ces rencontres. Les chefs se retrouvent entre eux, entre égaux. Ils s’appellent par leur prénom. Les nouveaux arrivants, pas forcément encore à l’aise, y vont eux aussi de leur « Angela », « Emmanuel », « Theresa », « Mark », « Charles » ou « Jean-Claude ». À la table — ovale pendant des années et ronde à présent —, chacun occupe une place bien précise : le président du Conseil européen dans l’axe de la salle, le président de la Commission en face de lui. Chaque pays occupe une chaise dans l’ordre de la présidence (encore de nos jours tournante) du Conseil des ministres. Autrement dit, tous les six mois, on coulisse d’une place de façon que le pays qui occupe cette présidence se trouve à la droite du président du Conseil.

Dans la salle, le nombre de fonctionnaires est réduit au strict minimum. À la gauche du président : le secrétaire général du Conseil, seul non-élu à cette table. Cinq fonctionnaires prennent place en retrait : le chef de cabinet du président du Conseil européen, le représentant permanent de la présidence tournante du Conseil, un haut conseiller juridique et un haut conseiller politique, le secrétaire général de la Commission. Enfin, occupant une position plus discrète, uniquement lors des séances de travail formelles : deux rapporteurs ; dans un local attenant, ils se relaient pour faire un compte rendu verbal de la réunion à chacun des bras droits des vingt-huit ambassadeurs de l’Union, lesquels tapent un rapport qu’ils transmettent à leur diplomatie nationale. Les journalistes sont friands de ces rapports anticipés ; on n’en rédige pas durant les dîners réservés aux chefs, au cours desquels se formulent pourtant les décisions les plus importantes, assez souvent tard dans la nuit. Il est arrivé qu’on trouve un « clandestin » caché dans la cabine de l’un des interprètes. À part les dirigeants et donc une poignée de fonctionnaires, personne n’a accès à la salle. Si l’un des chefs souhaite par exemple parler à son ambassadeur, il n’a d’autre choix que de la quitter. Le contraste est saisissant avec les conseils des ministres ordinaires, où l’on va et vient à sa guise, où les ministres se font remplacer sans gêne par un secrétaire d’État ou un ambassadeur, et où il arrive que six fonctionnaires par délégation se tiennent en retrait pour veiller à ce que leur patron lise bien les points de discussion préparés. Dans une telle volière où se côtoient cent cinquante personnes et même plus, il est difficile de susciter confiance mutuelle et sentiment d’appartenance, nécessaires pour trancher des questions cruciales. Le caractère intime du Conseil européen apparaît donc d’autant plus indispensable à la dynamique d’un sommet.

Les services du Conseil s’assurent qu’on respecte cette « intimité ». Lors du sommet d’octobre 2008 sur le changement climatique, Nicolas Sarkozy fut surpris de découvrir qu’aucune chaise n’avait été prévue pour son ministre de l’Environnement, Jean-Louis Borloo (lequel avait effectué les travaux préliminaires avec ses confrères). Sarkozy fit part de son incompréhension et alla en personne chercher une chaise supplémentaire. Plus tard, revenant sur ces faits dans un discours, il s’amusa à dire qu’il fallait parfois brusquer l’Europe — à l’improviste28 !

Il est très rare qu’un chef d’État ou de gouvernement soit absent. Si jamais cela se produit, il ne peut envoyer un « remplaçant » ; son seul recours consiste à demander à un autre chef de parler à ses homologues en son nom. Club privé. Réservé aux membres.

Pendant des années, ces chefs se sont rendus aux sommets accompagnés de leurs ministres des Affaires étrangères respectifs. À compter de 2009, l’accès à la table leur a été refusé. Depuis le grand élargissement de 2004, au moins une cinquantaine de personnes y prenaient place. On recourait à des écrans de télévision pour se voir. C’en était vraiment fini avec le petit club qui se réunissait autrefois « autour du feu ». Ce retrait des ministres des Affaires étrangères revêt une signification bien plus large : la politique européenne n’est plus de la politique étrangère, elle est devenue avant tout politique intérieure.

Mise en scène

La visibilité est une condition préalable à l’autorité du dirigeant. Les politiciens sans media, sans espace public, sans manifestants prêts à descendre dans la rue, ne sont que des fonctionnaires. La démocratie réclame des individus qui assument aux yeux de tous une responsabilité personnelle pour les décisions qu’ils prennent et qui incarnent une responsabilité institutionnelle, à laquelle ils lient au besoin leur sort.

Grâce à leur mise en scène dramatique, les sommets suscitent un lien fort avec le public. Le casting est crucial. Pratiquement tous les Européens connaissent un ou plusieurs membres du groupe : le chef de leur pays, sans doute celui de la France, de l’Allemagne ou de la Grande-Bretagne et l’un ou l’autre de leurs voisins directs, peut-être l’un des présidents bruxellois — ou encore l’un des personnages qui parlent à l’imagination, un homme accablé de soucis à la Silvio Berlusconi, Aléxis Tsípras ou Viktor Orbán. Trois, quatre ou cinq des acteurs principaux ; unité de lieu, de temps et d’action : ces éléments confèrent au Conseil européen une qualité « dramatique » sans équivalent. Ce lien avec le public octroie à ce corps une grande autorité.

Il lui fournit par ailleurs un argument de poids face au reproche que l’on adresse à l’Union : elle est dirigée par des bureaucrates non élus, des ministres inconnus du plus grand nombre et des parlementaires éloignés des préoccupations de leurs électeurs. Le Conseil européen demeure la seule institution de l’Union que l’on ne saurait réduire à « Bruxelles » ; elle offre au contraire une perspective « Europe », celle d’un club de pays sur le continent.

 

Pendant longtemps, le Conseil européen a été un cirque itinérant ; chaque présidence tournante organisait au moins une réunion dans son pays. En a résulté un Tour d’Europe plutôt sympathique qui a fait étape, au fil des ans, dans un pavillon de chasse français, un palais renaissance italien, un manoir britannique, un palais belge, un monastère portugais, sur une île grecque, à la salle des Chevaliers de La Haye…

Le nombre des membres allait croissant, il fallait sans cesse renforcer la sécurité — dès l’aube du nouveau millénaire, à la suite de manifestations contre la globalisation ; tout cela représentait des coûts et contraintes toujours plus élevés. Qui plus est, il devenait quasiment impossible de mettre sur pied à court terme, en cas de besoin, un sommet d’urgence. En 2000, les dirigeants ont décidé de mettre fin au cirque itinérant. Depuis 2003, tous les sommets ordinaires se tiennent à Bruxelles. Pendant des années, dans le bâtiment colossal portant le nom de l’humaniste Justus Lipsius, et dont l’un des locataires a pu dire qu’il en « émane une sobriété toute soviétique29 ». Depuis 2017, un nouveau lieu les abrite, connu sous l’appellation « Europa », mais aussi sous celle d’« œuf dans un cube ».

 

Pour faire court, la visibilité exige… des images — de quoi nourrir appareils photo et caméras. Une image-phare à Bruxelles : une limousine noire ralentit, s’arrête, un chef d’État ou de gouvernement en descend, à moins que ce ne soit un ministre, qui prend la parole. Deux ou trois phrases, avant la réunion, et c’est dans la boîte pour le journal télévisé. Un doorstep — ou « seuil » —, dans le jargon professionnel. Fait frappant : dans cet exercice, les différences s’évanouissent ; par leur sens de la formule, des politiciens des pays les moins en vue parviennent à devenir les chouchous des media. Durant la crise grecque de l’été 2015, les « connaisseurs » placés à cette entrée des artistes percevaient au seul ton des dirigeants si un compromis allait capoter ; les politiciens slovaques, finnois, allemands et néerlandais exprimaient leur incompréhension, voire leur colère devant le comportement d’Athènes — avant de franchir la porte, puis dans la salle.

D’une certaine manière, ce moment du seuil est caractéristique de la démocratisation de l’Europe : à Bruxelles, les choses ne se déroulent plus seulement à huis clos ; de plus en plus de conflits font l’objet de discussions publiques « sur le seuil, dans le passage d’une sphère publique nationale à une sphère européenne en train de naître30 ». En créant un espace public, le Conseil européen rend l’Union plus démocratique. Sans compter, ainsi que nous le verrons, qu’il offre peut-être de la sorte une tribune inattendue à l’opposition politique.

Autre image-phare : la photo de famille. Les dirigeants, parfaitement alignés selon le protocole sur deux ou trois rangées, font face à l’objectif. Le directeur de scène n’a pas oublié de coller des petits drapeaux nationaux et européens sur le sol pour que chacun trouve sa place. Ni de placer les chefs d’État avant les chefs de gouvernement. Ancienneté et cycle de rotation de la présidence du Conseil des ministres entrent aussi en jeu dans le placement. Les caméras immortalisent les attitudes badines qui rappellent celles de collégiens. Si elle ne revêt guère de valeur quant à l’actualité, la photo révèle en revanche qui est là.

La photo de famille offre à des non-membres l’occasion de s’afficher devant leur public en imposante compagnie. Les dirigeants des pays candidats y tiennent beaucoup. Dans les années qui ont précédé l’adhésion de la Pologne et d’autres pays d’Europe centrale et orientale, ce privilège revenait à leurs présidents ou Premiers ministres respectifs. Mais après 2004, cette tradition est tombée en désuétude, à la grande frustration de la Turquie, déjà candidate à l’époque. Après avoir maintes fois insisté, Ankara a décroché ce prix symbolique fin 2015. Simple poudre aux yeux ? Non. En Turquie, la photographie du Premier ministre qui se tient entre les dirigeants européens donne un signal plus fort de la plausibilité d’une adhésion que tous les palabres bruxellois sur les « chapitres » des négociations que l’on est en mesure ou non d’« ouvrir ». Aucun doute ne traverse le téléspectateur, le lecteur du journal, ni à Istanbul ni à Konya : c’est bien notre chef qui se tient là avec les autres chefs.

S’il y en a un qui est parvenu à gagner sa place sur la photo, c’est bien le président du Parlement européen. Bien qu’il ne soit pas membre du Conseil européen, ce fonctionnaire échange brièvement avec les dirigeants au début de la réunion. Dans la foulée, on prend la photo de famille ; elle offre ainsi une façon naturelle de se séparer de cet invité. Ce qui n’est en rien une précaution exagérée : d’après un ancien haut fonctionnaire de Strasbourg, le Parlement a mené « une campagne d’une trentaine d’années pour être “présent”, de façon visible, à la table prééminente de l’Union européenne31 ». Compte tenu de la modeste reconnaissance dont il bénéficie auprès de ses électeurs, le Parlement cherche à profiter de l’attention médiatique dont jouissent les dirigeants nationaux réunis.

 

Depuis l’origine, les réunions du Conseil européen attirent plus d’un millier de journalistes de tous les États membres et de pays bien plus lointains encore. Les media ont bien compris que les sommets étaient un lieu de pouvoir ainsi qu’un laboratoire à histoires. Des personnages qui s’affrontent, des décisions historiques, une lutte pour le pouvoir et pour l’argent — il s’en passe des choses ! De la sorte, les sommets offrent ce qui manque tant à la fabrique bruxelloise des règles : un moment de politique que le public est en mesure de s’approprier.

À la fin du sommet, le président du Conseil donne une conférence de presse. En réalité, tous les membres l’imitent — un peu comme si, en France, à la sortie du conseil des ministres du mercredi, tous s’adressaient aux micros tendus et non pas seulement le porte-parole du gouvernement. Chacun expose sa version des choses, plus ou moins en même temps, dans sa langue maternelle, devant une partie des media. Parfois, on a l’impression que les chefs n’ont pas tous assisté à la même réunion. Cependant, aucun d’entre eux ne peut tenir des propos qui seraient en contradiction flagrante avec ceux de ses pairs. Les conclusions formelles — généralement publiées dès la fin du sommet — leur fournissent des points de repère et les engagent tous. Remarque importante : les conclusions sont politiquement, et non juridiquement, contraignantes. Une différence pertinente. Après la création du Conseil européen en 1974, les juristes bruxellois et les fonctionnaires dans les capitales, attachés à l’entre-soi de la Commission et du Conseil des ministres, ont continué pendant des décennies à faire comme si le nouveau venu n’existait pas, puisque, selon la lettre de la loi, les chefs ne prenaient pas de « décisions » par eux-mêmes. La presse, qui a dès le début rendu compte des sommets, a fait preuve d’un plus grand sens des équilibres. La volonté des chefs s’est faite loi : leurs accords politiques sont devenus contraignants au niveau du Conseil des ministres32.

La pression qu’exercent les media contribue de façon décisive à la dynamique d’un sommet. Quand on sait que plus d’un millier de journalistes patientent dehors, on ne peut sortir en annonçant : « Nous ne sommes pas parvenus à nous entendre. » Ou l’impossibilité de l’échec, ainsi qu’a pu le dire un président du Conseil. Si l’on peut ajourner d’une semaine une réunion des ministres du Commerce ou de l’Agriculture — « Aucun commentaire, nous nous adresserons à vous dans huit jours » —, cela est hors de question quand il s’agit du cirque d’un sommet. À supposer qu’on ne parvienne pas à un accord, il faut tout de même donner de quoi becqueter à la presse, ne serait-ce qu’une déclaration finale de bien peu d’épaisseur. (En quatre décennies, les dirigeants n’ont quitté qu’une seule fois un sommet sans donner de conférence de presse : en 1983, à Athènes.) Les media sont en mesure de semer la discorde, de briser les réputations, de réduire à néant des revendications. Cette force corrosive les rend féconds en ce qu’ils incitent le Conseil européen à montrer plus d’unité et de détermination que les membres ne l’envisageaient initialement, à titre individuel.

UN NOUVEAU CASTING D’EXÉCUTIFS

L’Union dispose d’une autorité politique de premier plan sous la forme du Conseil européen, organe capable de donner des orientations, de trancher des questions tout en assumant ses responsabilités devant les peuples. De la sorte, la condition première d’une politique de l’événement se trouve remplie. Mais un pouvoir de décision, aussi remarquable soit-il, ne suffit pas à lui seul. Il n’est efficace qu’en conjonction avec d’autres fonctions gouvernementales comme l’initiative et les revendications, la mise en scène et la conduite des affaires, la mise en œuvre des décisions et leur suivi. Des termes un peu vagues employés à dessein pour éviter d’enfermer la pensée dans certains schémas ; l’important consiste à distinguer entre, d’une part, ces qualités propres à l’action qui caractérisent le métier des gouvernants et des exécutants, lesquels tirent avantage de l’énergie, de l’unité et de la persévérance, et, d’autre part, les qualités de représentation des législateurs dans les Parlements, lesquelles tiennent plutôt de l’influence populaire et de la capacité à accepter, à être représentatifs, à contrôler33. Considérées ainsi, les fonctions de gouvernement ne doivent pas être recherchées, pour la plupart, lors d’une délibération qui réunit une trentaine de dirigeants autour d’une table ; elles demandent une structuration interne et à être mises en lien avec d’autres acteurs et institutions.

Il est temps de dépeindre le terrain de jeu de l’exécutif politique dans l’Union — face aux législateurs et tout en ayant sous lui l’exécutif administratif — dont nous avons vu une mêlée d’acteurs à l’œuvre dans des actes et des scènes de crise. Sur ce terrain, les membres du Conseil européen, dont son président et celui de la Commission, sont les acteurs principaux, mais d’autres occupent un certain rôle. On a rencontré à maintes reprises les autres membres de la Commission ; on a vu en action des ministres des Finances au sein de l’Eurogroupe, des ministres des Affaires étrangères en mission à Kiev, des ministres de la Justice réunis lors de la crise des réfugiés — sans parler pour l’instant des banquiers centraux de Francfort. Comment approcher au mieux les rapports d’autorité et les liens sur ce terrain de jeu ? Comment les fonctions exécutives sont-elles réparties entre acteurs et institutions, sachant que les attributions ne sont pas forcément bien définies ? Et qu’en est-il de la question-clé : comment, dans cette interaction, l’Union génère-t-elle l’indispensable capacité à prendre les décisions qui s’imposent à elle en temps de crise ?

Ce qui suit n’est pas un organigramme statique de la situation de l’exécutif. Il s’agit d’une esquisse d’un terrain de jeu instable, d’accouchements, d’évolutions, de glissements ; cette approche convient mieux compte tenu de l’impétuosité des événements en interaction à travers lesquels le pouvoir exécutif de l’Union s’émancipe et se déploie.

Conseils exécutifs

Le Conseil des ministres a toujours été un enchevêtrement apparemment inextricable de fonctions législatives et exécutives. Un avantage pour la fabrique de la règle ; cependant, la politique de l’événement impose d’autres exigences.

Pour la téléologie bruxelloise, le pouvoir de décision exécutif du Conseil des ministres est « résiduel34 » ; à long terme, seules des fonctions législatives devraient subsister. Selon le projet de construction fédéral, le Conseil deviendra un jour une sorte de Sénat européen (représentation des États) dans un système bicaméral, fonctionnant à côté du Parlement européen (représentation des citoyens) et face à la Commission (gouvernement) — sur l’exemple du Sénat de Washington ou du Bundesrat de Berlin.

Cette vision ne se concilie pas sans frictions avec la pratique. Certes, des glissements récents ont projeté quelque clarté constitutionnelle dans le domaine de la législation, mais ils contredisent l’hypothèse selon laquelle le pouvoir exécutif des gouvernements nationaux réunis serait une catégorie résiduelle en voie de disparition. En effet, alors que le pouvoir législatif s’émancipe, la fonction exécutive émerge de l’embrouillamini du Conseil originel. La fondation du Conseil européen des chefs d’État et de gouvernement (1974) a représenté un exemple précoce de cette émancipation ; depuis une décennie, le mouvement s’accélère.

Le traité de Lisbonne (2009) a apporté deux changements d’importance pour le Conseil des ministres. Au nom de la transparence, il a établi une distinction nette entre, d’une part, le Conseil en « délibération législative » — ou encore lorsque les membres votent (publiquement et en direct) — et, d’autre part, le Conseil quand le groupe discute, négocie ou décide (derrière des portes closes)35. Dans le premier cas, le Conseil, « colégislateur », est le partenaire du Parlement européen, qui se réunit également en public ; dans l’autre, il est livré à lui-même. On n’évoque pas ce qui se passe derrière les portes, mais il ne peut en aucun cas s’agir d’une mesure législative. Potentiellement, le Conseil dispose donc ici d’un espace en tant qu’exécutif.

La deuxième distinction a consisté à scinder l’ancien « Conseil Affaires générales et Relations extérieures » — pendant des années, le bastion bruxellois des ministres des Affaires étrangères — en un Conseil des affaires générales et un Conseil des affaires étrangères, le premier chargé d’une mission législative et le second d’une mission exécutive. Le Conseil des affaires générales était censé devenir un organe coordonnant l’ensemble des travaux législatifs et les décisions juridiquement contraignantes. (La Convention européenne de 2002-2003 aurait tout bonnement souhaité baptiser le groupe « Conseil législatif », mais dans la phase suivante, les ministres eux-mêmes ont annulé cette audace sémantique.) Dans la pratique, ce nouveau Conseil n’a pas tenu ses promesses ; aussi, le travail législatif reste-t-il dispersé entre les ministres dans diverses configurations du Conseil, par exemple celle pour l’agriculture ou celle pour l’économie et les finances. Une émancipation avortée du pouvoir législatif.

Malgré tout, du côté du Conseil des affaires étrangères, on a conservé la clarification obtenue grâce à la division en deux Conseils. Dans ce forum, les ministres des Affaires étrangères traitent de questions qui sont « étrangères » pour l’Union dans son ensemble. Elles portent rarement sur la législation. L’organe produit des déclarations sur les multiples crises qui secouent le monde, de sorte que la qualification « pouvoir exécutif » semble exagérée ; il ne jouit d’ailleurs pas de la liberté ni de l’amplitude d’action des chefs de gouvernement. Ce groupe n’en a pas moins pris des décisions relatives aux sanctions contre l’Iran ou à des missions militaires (et autres) dans un cadre de crise. Mais dans le cas d’une guerre proche géographiquement ou de questions ayant de graves conséquences intérieures (sécurité, énergie), les ministres des Affaires étrangères opèrent sous la supervision de leurs présidents ou Premiers ministres respectifs36. Fin février 2014, quand on est passé, en Ukraine, du soulèvement populaire à l’accaparement des terres, du Maïdan à la Crimée, la crise est devenue Chefsache. En revanche, pour les affaires courantes ou les crises lointaines, les ministres des Affaires étrangères agissent de leur propre chef. Ils occupent alors indéniablement une fonction exécutive.

Eurogroupe

Ce qui vaut pour les ministres des Affaires étrangères vaut également pour les ministres des Finances des pays de la zone euro. Eux aussi se sont extirpés d’un forum mixte, dans leur cas le Conseil des ministres des Finances de tous les États membres (ECOFIN) ; depuis le lancement de l’euro, ils se réunissent mensuellement sous le nom « Eurogroupe ». Les discussions se déroulent à huis clos. Cet organe rassemble uniquement les ministres, un commissaire européen et un membre du directoire de la Banque centrale, tous accompagnés d’un seul conseiller. Esprit de groupe et professionnalisme en caractérisent l’atmosphère : au sein de leurs gouvernements respectifs, les ministres des Finances tiennent les cordons de la bourse ; il leur faut se montrer fermes vis-à-vis de leurs confrères nationaux trop dépensiers. Le cadre informel et privé permet d’inviter la Banque centrale à une réunion politique sans remettre en cause l’indépendance de celle-ci. Les ministres de l’euro n’adoptent pas formellement des actes législatifs ni aucun acte juridique contraignant ; selon le traité, cette compétence repose actuellement encore, au niveau de l’Union, sur l’ensemble des ministres des Finances37.

Depuis la crise de l’euro, l’Eurogroupe se manifeste d’autant plus dans la prise de décisions relevant de l’exécutif. Raison principale : le groupe des ministres des Finances de la zone euro forme ès qualités le « Conseil des gouverneurs » du mécanisme de stabilité, fonds d’urgence qui se prononce sur les prêts à accorder aux États membres ayant besoin d’argent38. Cela revient à dire que l’Eurogroupe constitue de fait ce puissant organisme. Une revalorisation sans précédent pour ce forum qui, en sa qualité de créancier dans des situations d’urgence, prend des décisions contraignantes d’une très grande portée.

À partir de 2010-2012, cette tâche a mis en lumière la portée « exécutive » de l’Eurogroupe. La fréquence des réunions a augmenté ; certaines se tiennent à l’improviste, parfois sous forme de vidéoconférence. L’impact qu’ont les décisions du groupe sur le public, en particulier dans les pays bénéficiant d’un programme d’aide, s’est accru. On a cependant préservé le caractère fermé et informel des réunions, et conservé une communication relativement limitée si on la met en parallèle avec l’intérêt extrême que montrent les marchés et le public (l’Eurogroupe ne présente pas forcément des conclusions écrites de chacune de ses réunions). Cette façon de faire a suscité toujours plus de critiques qui ont connu leur paroxysme début 2015 quand le nouveau gouvernement grec a exigé publiquement que les affaires européennes prennent un virage à gauche. Le ministre Yánis Varoufákis ne souhaitait pas se plier aux règles informelles de l’Eurogroupe ; il donnait des leçons à ses confrères en matière de politique économique keynésienne et a refusé d’en être réduit à une position de débiteur vis-à-vis des banquiers. Les dix-huit autres ministres montrèrent des signes d’impatience. Moins de trois mois plus tard, lors d’une réunion belliqueuse à Riga, le club exclut le nouveau venu ; lui-même parla d’une « embuscade » et d’une « campagne de diffamation » dont les media se seraient rendus complices39.

Conflit sous-jacent à cette querelle : organe technocratique, l’Eurogroupe applique-t-il uniquement des règles monétaires, ainsi que le conçoit la majorité des trésoriers nationaux, ou prend-il par ailleurs des décisions « politiques », ainsi que l’a avancé le ministre grec, et a-t-il d’ailleurs l’autorité politique pour le faire40 ? Peu à peu, sous la pression de l’opinion publique, l’Eurogroupe a entrepris de publier de plus en plus de comptes rendus de ses réunions.

Cette séquence démontre que le pouvoir exécutif doit d’abord se manifester avant qu’on ne puisse lui demander des comptes. Quiconque gouverne doit mettre son nez dehors pour y faire face à l’opposition.

Présidents permanents

Les cercles des ministres des Finances de la zone euro et des ministres des Affaires étrangères partagent un autre point commun : en plus de s’être affranchis de l’embrouillamini du Conseil initial, ils se sont dotés, en tant que formations « exécutives », d’un président permanent. Depuis 2009, les réunions des ministres des Affaires étrangères sont dirigées par le haut représentant (à l’heure actuelle, Federica Mogherini) ; les ministres de l’euro ont pour leur part un président permanent depuis 2005 (depuis début 2018, Mário Centeno). En guise de comparaison : dans les autres formations qui se réunissent en Conseil où l’on adopte des actes législatifs et où l’on coordonne des politiques, on assiste toujours à une rotation semestrielle de la présidence entre les États membres. Comme chacun sait, le Conseil européen des chefs d’État et de gouvernement, lui aussi corps exécutif né de la scission de la « famille des Conseils », s’est doté d’un président permanent, en 2009, lors de l’entrée en vigueur du traité de Lisbonne (depuis 2014, Donald Tusk).

Cette triple danse des chaises met en lumière une similitude. Premiers ministres, ministres des Finances et ministres des Affaires étrangères sont parmi les acteurs en première ligne de leurs gouvernements nationaux, ils font partie des décideurs. Nous avons dorénavant des présidents permanents qui offrent une continuité et auxquels on peut s’adresser. Dans un monde qui ne tourne pas forcément très rond, mieux vaut éviter de fonctionner en un système de rotation. Certes, dans une Union fondée sur la collégialité, ces présidents permanents ne peuvent se comporter comme des figures présidentielles ; malgré tout, ils contribuent à une certaine forme de leadership collectif et d’appropriation des décisions. En outre, ils incarnent l’autorité européenne ; en tant que « président », que « M. Euro » et que « Mme Union européenne », ils sont en principe les plus exposés médiatiquement. Ainsi, il convient de regarder ces présidences permanentes comme un développement progressif du pouvoir exécutif de l’Union.

Grâce à l’autorité politique qu’il dégage, le Conseil européen est le seul des trois organes en question à disposer de pleins pouvoirs exécutifs tout en étant soumis à moins de restrictions que les deux autres. Il en est ainsi d’un point de vue politique, car chacun de ses membres est censé être le « patron » dans son propre pays ; tous engagent donc en principe leur gouvernement et leur Parlement en prenant des décisions européennes. Il en est également ainsi d’un point de vue institutionnel, car le cercle des présidents et Premiers ministres est habitué à agir, dans les situations d’urgence, en dehors du cadre formel du traité, par le biais d’une rencontre informelle des chefs de l’exécutif des États membres. Sans être guindés par les règles de la fabrique, ils se risquent sur des terrains inconnus et, si nécessaire, font face ensemble à l’avenir en contournant le traité. Un réel atout quand il s’agit de mener une politique de l’événement.

L’homme de liaison

Le Conseil européen des chefs d’État et de gouvernement est une centrale politique qui, grâce à l’apport du pouvoir national de ces derniers et à la dynamique qui résulte de leurs rencontres, génère de l’énergie. Un risque existe : la centrale pourrait tourner à vide, le spectacle d’un sommet pourrait rester sans suite. L’énergie est produite en vain si l’administration bruxelloise et les administrations nationales ne l’utilisent pas.

Le président joue un rôle essentiel dans la distribution de l’énergie. Sa tâche de servant, tout aussi modeste que cruciale, consiste à établir des fils conducteurs et à entretenir des liens institutionnels, afin que l’Union dispose d’un véhicule de politique de l’événement lorsque cela est nécessaire. Il est un homme de liaison entre les lignes. Selon le premier occupant de la fonction, les pouvoirs que confère le traité demeurent « assez vagues, voire étiques41 ». Par lui-même, le président permanent du Conseil européen ne détient aucun pouvoir exécutif pour prendre des décisions — « aucune responsabilité budgétaire, aucune administration propre et aucun droit de nomination42 » ; sa tâche consiste à rendre possible la prise de décisions collectives. Contrairement à ses prédécesseurs qui tournaient — des chefs de gouvernement qui disposaient d’une administration et d’un gouvernement nationaux —, le président actuel ne se repose que sur un appareil restreint et il n’a aucune emprise sur le Conseil ordinaire. Herman Van Rompuy se sentait « déconnecté » des autres institutions de l’Union ; son successeur ressent la même chose. Dès le premier jour, le Belge a tenté de contrebalancer le manque de liens formels en tissant des relations informelles. Ainsi, Barroso, président de la Commission, et lui-même se mirent d’accord pour partager un petit déjeuner hebdomadaire, tradition maintenue par leurs successeurs ; Van Rompuy retrouvait par ailleurs le président du Parlement une fois par mois. En principe, le président rendait de surcroît visite une fois par an à chacun des vingt-huit membres du Conseil européen, un tour des capitales qui a renforcé les liens de confiance tout en mettant en évidence l’importance de chaque État ; Donald Tusk a renoncé à cette régularité pour privilégier les visites commandées par l’actualité.

Avant le traité de Lisbonne, une chaîne de commandement naturelle existait entre le chef de l’exécutif qui dirigeait le Conseil européen et ses ministres qui, pour leur part, dirigeaient les différents Conseils des ministres. Cela permettait à des dirigeants forts de piloter, pendant six mois, la machinerie bruxelloise depuis leur capitale, ce dont ne s’est pas privé Sarkozy lors du second semestre de 2008 (crise bancaire, guerre russo-géorgienne et accord sur le climat). Après « Lisbonne », cette chaîne de commandement a disparu. Une coordination et des consultations informelles, ainsi que le soutien administratif du secrétariat général du Conseil, doivent en conséquence contrebalancer eux aussi le manque de relations formelles.

On a certes tissé des liens formels entre le forum des chefs et les deux conseils ministériels exécutifs. Le haut représentant, président du Conseil des affaires étrangères, « participe aux travaux » du Conseil européen. Sa présence établit un lien entre les chefs et les ministres des Affaires étrangères réunis. Une formule similaire existe pour les sommets des chefs d’État et de gouvernement des pays de la zone euro : dans ce cas de figure, c’est le président de l’Eurogroupe qui s’assied à la table43. La chaise qui lui est réservée établit un lien hiérarchique implicite entre deux instances de décision, ainsi qu’on a pu le voir lors de la crise de l’euro.

Dans la crise des réfugiés de 2015-2016, le premier vice-président de la Commission, Frans Timmermans, a rapporté à deux reprises au Conseil européen l’état des négociations en cours avec la Turquie ; de même, depuis mars 2017, Michel Barnier, négociateur du Brexit pour l’Union, se rend à de nombreux sommets pour se concerter avec les dirigeants. Ces acteurs se meuvent entre sujets techniques et haute politique, entre la salle des machines et le pont — en temps de crise, ils prennent le vent en pleine figure.

 

Selon les textes, le Conseil Affaires générales prépare les Conseils européens. Dans la pratique, ce forum ne remplit pas ce rôle. La principale raison en est que ses membres — pour la plupart des ministres ayant peu d’expérience, qui détiennent le portefeuille des Affaires européennes ou des membres d’un parti de coalition — ne bénéficient pas tous de l’écoute de « leurs » chefs respectifs au sein du Conseil européen. La confiance personnelle dans la phase finale des négociations étant cruciale, ces ministres ne parviennent que rarement à résoudre des problèmes qui se posent à leur niveau. Deux autres organes préparent, de fait, les sommets : le réseau formel des représentants permanents basés à Bruxelles (Coreper-II) — une machine bien huilée mais dont les membres n’ont pas tous un poids suffisant dans leur propre pays — et le réseau informel des conseillers européens des vingt-huit membres du Conseil européen, baptisés « sherpas » (n’aident-ils pas leur chef à venir au « sommet » ?) —, ce sont des fonctionnaires en charge de l’Union européenne au sein du Bundeskanzleramt, du palais de l’Élysée, au 10 Downing Street et dans les autres capitales, ainsi qu’à la Commission. Ce deuxième organe, bien qu’informel et dispersé, a acquis un pouvoir considérable ces dernières années du fait que les présidents et les Premiers ministres ont dû intervenir toujours plus dans les crises. Contrairement au cercle des ambassadeurs, celui des sherpas n’est pas placé sous la présidence tournante ; il relève du chef de cabinet du président du Conseil européen. Le réseau des sherpas, puissant et invisible, renforce la capacité exécutive du système de gouvernement européen.

Les liens forts tissés entre, d’une part, les chefs réunis et, de l’autre, leurs ministres (et pour le président de la Commission : les commissaires) avec leurs appareils administratifs respectifs dans les vingt-huit capitales et à Bruxelles, font du Conseil européen un corps capable de réagir plus vite et mieux qu’auparavant aux situations et d’utiliser l’énergie générée par les sommets pour mener, en tant qu’Union, une politique de l’événement.

Le sommet de la zone euro

Depuis 2008, sous la pression des crises financières, un autre forum du pouvoir exécutif a pris son indépendance : les réunions des chefs d’État et de gouvernement des pays de la zone euro, c’est-à-dire les sommets de la zone euro.

Longtemps, la France a souhaité associer davantage les chefs aux décisions relatives à la monnaie unique. En juillet 2007, Nicolas Sarkozy, président depuis peu, s’est inopinément invité, à l’encontre du protocole, auprès des ministres de l’Eurogroupe. L’Allemagne, en revanche, a résisté pendant de nombreuses années à l’ingérence des dirigeants nationaux dans la politique de la zone euro ; elle craignait une politisation du corset réglementaire de la monnaie ainsi qu’une atteinte à l’indépendance de la Banque centrale. La crise bancaire ayant éclaté (automne 2008) alors que Sarkozy assumait la présidence tournante du Conseil européen, celui-ci a appelé — après l’échec d’une réunion des quatre grands États membres de la zone euro — tous les dirigeants à se retrouver le 12 octobre 2008. Une rencontre à laquelle Angela Merkel assista bien qu’elle eût menacé de ne pas faire le déplacement — une exception absolue — « une fois, mais plus jamais », répétait-elle encore en privé en janvier 2010. Il n’en reste pas moins que le Français avait créé un précédent.

Un précédent sur lequel s’appuya avec prudence le président du Conseil européen quand la crise grecque éclata. En mars 2010, on comprit que seuls les pays de la zone euro voulaient donner de l’argent à Athènes ; en raison des montants qu’il fallait engager et de la controverse publique, la décision relevait sans conteste de la catégorie Chefsache. Aussi, au cours du Conseil européen ordinaire des 25 et 26 mars 2010, Van Rompuy convoqua-t-il une réunion ad hoc des dirigeants de la zone euro. On suspendit la séance plénière afin que les seize puissent s’entretenir les uns avec les autres. (Cela donna lieu à un moment d’hésitation : où allait-on se réunir ? Les seize, dont la chancelière et le président français, devaient-ils se débrouiller pour trouver une autre salle ou les onze pays non membres de la zone euro, dont les Premiers ministres britannique et polonais, devaient-ils quitter les lieux ? Les seize restèrent assis.) Après cette rencontre discrète dans les plis du sommet ordinaire, un sommet des seuls dirigeants de la zone euro se tint au grand jour le vendredi 7 mai. Une rencontre nécessaire pour éloigner le risque de contagion à l’ensemble de la zone euro et pour mobiliser « toute la gamme des moyens disponibles » dans l’Union. À l’issue de ce sommet, on communiqua les décisions prises sur une page A4, pas même un papier à en-tête convenable — improvisation de dernière minute. Après un autre sommet extraordinaire consacré à la crise (été 2011), et quelques autres en marge de rencontres ordinaires, on conféra à ce forum un statut officiel. Le 23 octobre 2011, il se baptisa lui-même sommet de la zone euro (Euro summit) ; trois jours plus tard, il s’attribua un ensemble de tâches, une méthode et une équipe de travail, ceci en accord avec le Conseil européen réuni au grand complet44. Bien que formellement conclu en dehors du traité sur l’Union, le traité budgétaire de début 2012 prévoyait une réunion biennale du sommet45. Malgré tout, des résistances continuèrent à se manifester contre ce forum, tant du côté allemand que du côté de pays non membres de la zone euro, par exemple la Pologne. C’est en partie pour cette raison que la fréquence des réunions a baissé à mesure que l’on maîtrisait la crise de l’euro : un seul sommet de la zone euro se tint dans les formes dans les années 2012-2014, puis on repassa à quatre en 2015 quand la crise grecque repartit de plus belle.

À l’instar des autres Conseils dotés de pouvoirs exécutifs, le sommet se dota d’un président permanent. Au printemps 2010, au moins trois dirigeants convoitèrent le poste : le Premier ministre espagnol Zapatero — dont le pays assurait la présidence semestrielle du Conseil ordinaire, mais qui avait l’inconvénient d’avoir une économie faible —, le président français Sarkozy — qui conservait un bon souvenir de son initiative de 2008 — et le président Van Rompuy — qui incarnait la cohérence et la continuité. Le 25 mars 2010, ce dernier avait la faveur des pronostics ; il occupait déjà le fauteuil de président et n’était pas disposé à le quitter. Il consola l’Espagnol en lui proposant de participer à une conférence de presse commune à l’issue des tractations — une manière pour Zapatero de sauver la face. Sarkozy ne s’avoua pas tout de suite vaincu, en témoigne la mise en scène de sa conférence de presse après le sommet de crise du 7 mai 2010 : devant les drapeaux de tous les pays de la zone euro, le Français apparaissait comme le sauveur de la monnaie. En octobre 2011, Van Rompuy remporta officiellement la présidence du sommet de la zone euro. Son double rôle a été confirmé en 2014 puisque Donald Tusk (bien qu’originaire d’un pays non membre de la zone euro) a été nommé à son tour et président du Conseil européen et président du sommet de la zone euro. Deux fonctions réunies en une seule personne, choix utile qui empêche toute rivalité.

Bien que la France réclame encore, de temps à autre, une réunion mensuelle des dirigeants afin de former un « gouvernement économique » de la zone euro46, le sommet a avant tout fait ses preuves comme centre de décisions en temps de crise. Quant aux décisions quotidiennes des États membres de la zone, le Conseil européen réuni au grand complet fait office, si nécessaire, de sommet de la pyramide décisionnelle (une solution un peu bancale, certes, car l’Eurogroupe, ses dix-neuf ministres des Finances et les organes qui les assistent se retrouvent sous la tutelle de vingt-huit chefs). En outre, le départ du Royaume-Uni va opérer un glissement dans les relations entre les pays de la zone euro et ceux qui n’en font pas partie ; une pression accrue s’exercera sans doute sur ces derniers afin qu’ils adhèrent à la zone et que l’utilité de la filière euro autonome diminue.

Par son développement, le sommet de la zone euro offre un exemple d’une Union qui, sous la pression des événements, se renouvelle sur le plan institutionnel — d’abord en dehors du traité, puis pas à pas au sein des structures existantes —, et qui se donne les moyens de prendre des décisions collectives rapides faisant autorité. Après le Conseil européen, l’Eurogroupe et le Conseil affaires étrangères, qui se sont extirpés de l’enchevêtrement du Conseil originel, il s’agit d’une nouvelle instance exécutive qui s’est, pour sa part, détachée du Conseil européen et qui renforce, en partie grâce à une présidence permanente, la détermination de l’Union.

ENTRE SCÈNE ET COULISSE

Les rôles de la Commission

La Commission aime se qualifier d’« exécutif européen », formule que reprennent les media. De la sorte, elle exploite intelligemment l’ambiguïté sémantique de la tournure « pouvoir exécutif », qui recouvre le pouvoir exécutif administratif et celui politique, l’administration et le gouvernement. L’institution estime que le substantif « administration » ne rend pas justice à son rôle, mais elle ne saurait revendiquer le terme « gouvernement » sans provoquer une révolte. L’ambigu « exécutif » lui permet de satisfaire ses partisans, sans fournir de munitions aux mauvaises langues. Cependant, on ne peut se contenter de pareille ambiguïté. Ni de l’échappatoire académique habituelle consistant à appeler une chose sui generis — de sa propre espèce.

La loupe de l’autorité permet de mieux faire ressortir la force et la faiblesse de l’institution. La Commission est un produit du traité fondateur. Sa position repose donc, par principe, sur l’autorité juridique qui, dans ses limites, est contraignante et irréfutable. Le traité confère trois rôles à cet organe : animateur politique ; superviseur et contrôleur ; exécutant officiel. Il n’est pas aisé de cerner la façon dont l’autorité se manifeste à travers ces rôles. Pareil processus reste d’ailleurs peu étudié. Le philosophe russe Alexandre Kojève a ébauché la question en avançant une répartition en quatre rôles archétypiques : le père et l’autorité de la tradition ; le maître qui met sa vie en jeu ; le chef qui détermine le cap à tenir ; le juge qui rend de sages arbitrages47.

Si nous examinons la Commission avec Kojève, nous constatons que l’institution est en position de force en tant que juge, ou plutôt comme procureur : elle distribue sans crainte des amendes à Google ou à Microsoft, fait des descentes dans des entreprises, admoneste des États membres — un acteur redoutable, indispensable à la machinerie du marché. Cependant, c’est le rôle de chef qu’elle considère comme le plus gratifiant ; le traité lui a confié la belle tâche de promouvoir « l’intérêt général de l’Union » et de développer à cette fin des « initiatives »48. Voyant dans cette mission de multiples possibilités, elle s’est lancée dans une quête sans fin.

Pourquoi n’atteint-elle pas son but ? Principalement parce que l’autorité politique ne découle pas de l’autorité juridique. Si l’on peut, en tant que juge et fonctionnaire, se mettre sans attendre au travail, en se fondant sur l’autorité juridique, le rôle de chef réclame en outre, pour sa part, de l’autorité politique. Le mandat confié par un traité ne saurait transmettre cette autorité au sens plein du terme ; il convient de la conquérir. Voilà pourquoi la Commission est partie à la recherche d’une autorité politique propre, ne relevant pas des États membres et s’exprimant dans la reconnaissance de fait par le public de son pouvoir de rendre des jugements et de prendre des décisions irrévocables. Si le public l’écoute quand elle parle, elle acquiert cette autorité. Dans le cas contraire, sa quête reste vaine.

La Commission mise sur les élections du Parlement européen qui, depuis 1979, se déroulent tous les cinq ans au suffrage universel direct. Au fil du temps, les deux institutions ont construit une relation similaire à celle qu’on observe entre un Parlement et un gouvernement, y compris les votes de confiance, les auditions et les questions au Parlement49. La question se pose cependant de savoir si la Commission peut tirer des seules élections le degré d’autorité politique qu’elle souhaite. La source de son autorité demeure en effet double : nomination administrative par les États membres et élection politique par le Parlement — un véritable tour d’équilibrisme50.

Demeure son autorité de juge et de fonctionnaire qu’elle tire du traité. Considérable comme on l’a dit, celle-ci touche à ses limites quand l’Union doit mener une politique de l’événement. Il serait erroné de croire que la Commission peut être le « gouvernement » de toute l’Union. Il est plus juste de la concevoir comme une partie des structures exécutives de l’Union. Elle fait partie de l’exécutif administratif, où elle occupe une forte position, et se raccorde au véritable exécutif politique. Le président de la Commission, en particulier, relève du pouvoir exécutif politique de l’Europe ; il fait partie de ces quelques poignées de politiciens qui prennent le vent en pleine figure. Il fait ainsi face aux événements à titre personnel et en tant que membre du Conseil européen, où sa présence permet d’établir un lien crucial entre la sphère interne bruxelloise et la sphère intermédiaire des États membres.

 

En quoi consiste au juste le rôle de gouvernement que la Commission considère comme le plus honorable ? Donner des impulsions, assumer des fonctions de direction. La mission consistant à favoriser « l’intérêt général de l’Union » et à déployer à cette fin des « initiatives » lui procure des arguments de poids51. Elle détient même formellement le monopole de ce droit d’initiative : dans les domaines économique et des politiques connexes, elle est la seule à pouvoir lancer la balle d’une proposition législative. Ce droit exclusif, clé de la « méthode communautaire », représente un atout énorme. En outre, le processus législatif est structuré de telle sorte que Parlement et Conseil ne puissent guère s’écarter de la proposition de la Commission.

La Commission voit dans cette prise d’initiatives, plus encore que dans ses relations avec le Parlement, sa vocation supposée à gouverner l’Europe. En réalité, plus de 90 % de ses propositions se font à la demande du Parlement, du Conseil des ministres ou du Conseil européen. Pour les deux premiers organes, cela correspond à ce qui est fixé par traité52. Cependant, l’essentiel réside dans sa collaboration avec le Conseil européen, qui, en tant que concepteur, stratège ou dompteur, prend les initiatives les plus importantes et en écarte d’autres. Lors des sommets, la Commission contribue souvent à la rédaction de projets de conclusions, textes qui la prient d’entreprendre certaines activités. Elle rédige ainsi ses propres « instructions », qu’elle peut ensuite utiliser pour légitimer le passage d’une proposition. De la sorte, elle met à profit l’autorité du Conseil européen. Il y a toutefois une limite à cette démarche : il est impossible, dans l’Union, de prendre une initiative politique majeure contre la volonté des chefs de l’exécutif réunis, ainsi qu’on a pu le constater lors de la crise des réfugiés à propos des quotas d’asile. Malgré cette réserve, la Commission défend de toutes ses forces son droit d’initiative exclusif, y compris face à son allié habituel, le Parlement, qui aimerait lui-même disposer d’un droit d’initiative législatif.

Dans la politique de l’événement, les équilibres se modifient : on en veut pour preuve la répartition formelle des rôles en matière de politique étrangère et de justice. Sur ces terrains, la Commission n’a pas reçu le plein droit d’initiative ; les chefs de l’exécutif gardent un œil sur les actions communes et déterminent les « intérêts stratégiques » pour le premier domaine et les « orientations » pour le second53. « Chaque État membre, le haut représentant de l’Union pour les affaires étrangères et la politique de sécurité, ou le haut représentant avec le soutien de la Commission » peuvent soumettre des initiatives54. En l’espèce, la Commission n’intervient donc que par l’intermédiaire du haut représentant (l’un de ses vice-présidents). Elle occupe une position plus forte sur les terrains de la justice et de la coopération policière ; toutefois, elle ne dispose pas là non plus d’un droit d’initiative exclusif55. Pour prendre les rênes en main en matière de politique étrangère, la Commission n’a pas assez d’autorité — vis-à-vis des peuples européens non plus que vis-à-vis des puissances étrangères — sur le plan juridique, en raison de l’absence de droit d’initiative, et moins encore dans la pratique. Lors de la crise ukrainienne de 2014-2015, une question de guerre et de paix, personne n’a contesté ces équilibres : l’affaire relevait des États membres réunis et de leurs dirigeants ; la Commission ne s’est à aucun moment mise en avant pour négocier un cessez-le-feu avec Moscou et Kiev. En revanche, elle a accompli un travail important dans l’établissement de sanctions commerciales à l’encontre de la Russie et dans une répartition équilibrée de leurs répercussions sur les États membres ; son expertise administrative et son arbitrage dans la coulisse se sont révélés indispensables pour que les pays forment un front uni.

De cette manière, la coopération se concrétise aux moments les plus appropriés. De son côté, la Commission apporte, en plus du droit d’initiative, le savoir-faire et l’expertise administrative primordiaux compte tenu de la dimension technique de nombreuses décisions qu’il convient de prendre en temps de crise ; formulant les différentes solutions envisageables, elle exerce, dans la pratique, une grande influence sur le résultat final. Pour sa part, le club des chefs d’État et de gouvernement (y compris le président de la Commission) apporte l’autorité politique et la force motrice dont on ne saurait se passer pour prendre les décisions difficiles qu’exige la politique de l’événement. Si la législation « ordinaire » est suffisante pour transposer les décisions de crise (par exemple dans le cas de l’union bancaire), la Commission joue le rôle qu’elle choie et transmet une proposition aux législateurs — le Parlement et le Conseil ; elle jouit alors d’une marge de manœuvre assez large. Si les décisions de crise excèdent les cadres existants et/ou si les dirigeants politiques doivent ou entendent leur donner le poids d’une modification ou d’une conclusion d’un traité (par exemple dans le cas des fonds d’urgence de la zone euro), le Conseil européen, en tant que concepteur, se charge de rechercher des soutiens auprès des Parlements nationaux.

En résumé, la Commission occupe des rôles essentiels sur le terrain de l’exécutif grâce à son droit d’initiative, à ses connaissances techniques et à sa capacité de mise en œuvre. Mais c’est le Conseil européen qui incarne la plus haute autorité politique. Cette répartition des rôles apparaît le mieux — dans le traité et dans les faits — dans des moments et des domaines qui, qualitativement parlant, requièrent une politique de l’événement. Inversement, cette répartition n’est pas visible dans des domaines qui se prêtent parfaitement, dans des circonstances normales, à la politique de la règle, par exemple le marché intérieur. En raison de la place centrale qu’elle occupe dans la machinerie de la règle, la Commission revêt l’apparence, aux yeux de ses partisans, d’un gouvernement de la sphère intérieure bruxelloise (quand bien même les observateurs étrangers lui montrent moins de respect en la qualifiant de chief regulator). Mais si jamais quelque chose de grave se produit, si jamais une crise éclate ou si jamais un renouveau politique s’avère nécessaire, son leadership apparaît comme contingent ; il est dès lors manifeste qu’elle agit en dernier ressort, y compris sur ses propres terrains de politique de la règle, sous l’autorité du Conseil européen. Telle est la réalité des équilibres.

 

En guise de conclusion, une comparaison susceptible d’améliorer la lisibilité du théâtre européen : l’interaction subtile et exigeante entre ces deux exécutifs — résultat de l’édification de la cathédrale européenne selon deux projets politiques en concurrence — n’est pas sans rappeler l’exécutif à deux têtes de la Ve République française. Certes, à la différence de celui de l’Union, le système de gouvernement français de 1958 ne résulte pas d’une série de compromis ; il est le fruit d’une réflexion. En haut de la pyramide se trouve le président, élu directement par le peuple : il incarne la plus haute autorité politique, représente la France dans le monde et fixe le cap de la politique gouvernementale. Sous lui se tient le Premier ministre, nommé par le président et bénéficiant du soutien de la majorité parlementaire à l’Assemblée : en étroite concertation avec l’Élysée, il dirige l’équipe ministérielle et traduit les grandes lignes présidentielles en lois tout en veillant à leur mise en œuvre. De fait, on a à Paris un système présidentiel qui fonctionne comme celui des États-Unis, en conjonction avec des éléments du système parlementaire adopté par la plupart des pays d’Europe occidentale.

Pour saisir l’analogie, il convient de comprendre le Conseil européen réuni au complet comme un « président collectif » de l’Union : les chefs rassemblés représentent l’autorité suprême aux yeux du public et du reste du monde. Pas plus que le chef de l’État français, ce « président » ne s’appuie sur une majorité parlementaire ; il tire son autorité politique de son électorat, en l’occurrence un électorat réparti dans vingt-huit pays. Poursuivons le raisonnement : on a un homologue du Premier ministre français dans le président de la Commission, nommé par le Conseil européen et s’appuyant sur une majorité parlementaire strasbourgeoise. Tout comme le premier nommé, celui-ci opère dans le cadre des orientations définies par un président — le « président » collectif européen — et dispose d’un pouvoir en partie propre et en partie délégué ; et pas plus que le Premier ministre français, il ne s’aventure dans la haute politique.

Agences « avancées »

Dans de nombreux cas, la politique de l’événement exige, outre la capacité de prendre des décisions rapidement, celle d’agir. Un dilemme se pose alors : qui doit fournir cette capacité d’action, d’où doivent venir les gardes-frontières : du centre ou des parties, de Bruxelles ou des capitales ? Comment traduire l’autorité politique de l’Union en interventions concrètes ?

On constate une forte tendance, dans l’Union, à tirer une force opérationnelle des méthodes éprouvées de la fabrique de la règle. Option pragmatique bien sûr, mais cela revient à oublier que l’action doit prendre place sous une autorité politique donnée. Créer une agence, telle est la nouvelle réponse bruxelloise pour faire face au besoin de puissance d’agir — « on peut le faire nous-mêmes ». Cette nouvelle demande de capacité d’action s’accompagne d’une augmentation du désir d’une mise en œuvre centralisée, entre autres parce que le centre considère les États membres comme plutôt laxistes, peu fiables ou trop différents les uns des autres.

Depuis longtemps, au sein de l’Union, on recourt à des agences, organes de gestion indépendants, comme instruments de la politique technique de la règle afin d’externaliser des tâches de la Commission. L’Autorité de sécurité des aliments de Parme et l’Agence pour l’environnement de Copenhague en sont deux exemples. Riches de leur expertise, elles effectuent des tâches de régulation, de contrôle et parfois de service ou de coordination, ceci à une certaine distance géographique de la turbine bruxelloise ; dans cet esprit, on a créé en 2011, à Ljubljana, une Agence de coopération des régulateurs de l’énergie. Pour répondre au flux des événements depuis la chute de Lehman Brothers et à l’agitation qui règne aux frontières extérieures, on voit cependant émerger une nouvelle génération d’agences. Mandatés par les gouvernements, des contrôleurs retroussent leurs manches et passent à l’action.

Cela a commencé lors de la crise bancaire de 2008-2009 : l’année suivante, l’Union a ouvert trois autorités de surveillance financière, dont l’Autorité bancaire européenne. Bien que s’inscrivant dans la tradition de la politique de la règle, ces trois organes disposent de compétences élargies, tant pour prendre chacun des décisions que pour élaborer des réglementations dont la Commission intègre d’emblée certaines dans la législation proposée. Ou comment passer, par un raccourci, de l’analyse technocratique au Code politique.

On est allé plus loin pendant la crise de l’euro. L’union bancaire, dont l’Union a décidé la création en 2012, réclamait en premier lieu un superviseur central unique pour toutes les (grandes) banques de la zone euro — tâche confiée à la Banque centrale européenne —, puis un mécanisme unique de règlement des faillites bancaires. On peut faire valoir qu’avec le « conseil de résolution unique » qui l’accompagne, on est passé du stade de la « règle » à celui de l’« action ». Voilà pourquoi les juristes se sont posé à bon droit la question de savoir si cette union bancaire pouvait être établie sur l’« article du marché intérieur », fondement habituel : dans le cadre de la résolution de la faillite d’une banque, on ne s’occupe pas en effet de réguler ou de contrôler en vue d’aboutir à une harmonisation ; il s’agit d’intervenir dans des situations d’urgence bien précises, et d’imposer une décision, y compris des choix politiques, pour faire porter la responsabilité des pertes financières à une personne donnée56. Rien de surprenant donc à ce que les premières décisions importantes prises par le conseil de résolution — en juin 2017, on a dû dissoudre une banque espagnole, tandis qu’une semaine plus tard, on autorisait le Trésor public italien à en sauver deux des siennes — aient été jugées « politiques ».

Dans les domaines de l’asile, des migrations et de la gestion des frontières, il apparaissait nécessaire de disposer d’un autre type de puissance d’agir. En la matière, il faut vraiment mettre la main à la pâte. En février 2011, presque simultanément au début du printemps arabe, on a créé à Malte une agence en matière d’asile, centre d’expertise destiné à soutenir les États membres57. Par son fonctionnement, elle ressemblait à Frontex, agence pour les frontières lancée quelques années plus tôt à Varsovie. Pendant la crise des réfugiés, les deux organes ont été sérieusement secoués. À la suite des drames survenus en Méditerranée et dans les Balkans en 2015-2016, on a transformé Frontex en un corps européen de garde-côtes et de garde-frontières, composé entre autres d’une réserve de douaniers ; il assiste les États membres dans la surveillance des frontières extérieures terrestres et maritimes. La modeste agence s’est vu confier un rôle opérationnel dans l’accueil, l’enregistrement et la relocalisation (envisagée au départ) de 160 000 demandeurs d’asile de Grèce et d’Italie dans le reste de l’Union. Aux nombreux obstacles logistiques et juridiques auxquels les agences ont été confrontées est venu s’ajouter un phénomène sans précédent : « l’opposition des populations locales58 ».

Un détail montre à quel point, dans la pensée bruxelloise, « réglementer » équivaut à « agir ». Le fonctionnaire du ministère néerlandais des Finances qui, dans la fameuse nuit du 9 au 10 mai 2010, avait conçu le véhicule juridique des fonds d’urgence de la zone euro et ainsi contribué à sauver la monnaie, devenu haut fonctionnaire de la Commission, a été envoyé à Athènes durant l’été 2015 dans le cadre d’une nouvelle mission de crise : aider les autorités des îles grecques à accueillir et enregistrer des demandeurs d’asile. Compte tenu du chaos qui régnait là, un officier de marine ou un bulldozer aurait été sans doute bien plus à sa place qu’un financier surdoué.

Hubris de la Troïka

Très controversée, la Troïka est l’un des autres acteurs qui ont émergé lors de la crise de l’euro. Formellement, il ne s’agit pas d’une agence, mais d’un produit distinct résultant du désir d’agir. En l’occurrence, le manque de couverture politique est d’autant plus criant. Les programmes d’aide soumis à conditions pour les pays en difficulté financière — accordés, depuis 2010, à la Grèce, puis à l’Irlande et au Portugal — préconisaient un suivi local rigoureux des réformes économiques et des mesures d’austérité. En raison de l’origine des financements, les États membres ont confié cette mission de surveillance à une Troïka composée de la Commission, de la Banque centrale et du Fonds monétaire. Elle jouissait d’un pouvoir considérable au niveau administratif : des experts du niveau de chefs d’unité venaient dicter, dans le détail, aux ministres élus la façon de réduire les retraites ou de rembourser les coûts de certains médicaments59. La relation financière entre créancier et débiteur interférait avec la relation d’autorité habituelle entre l’exécutif administratif et l’exécutif politique — ce qui ne manqua pas d’entraîner maints courts-circuits.

Le décalage entre ce pouvoir banco-administratif de Bruxelles-Francfort-Washington et les décisions interprétées comme des interventions politiques par les opinions publiques grecque, irlandaise et portugaise, a d’abord suscité des critiques féroces et fondamentales contre la Troïka, dans les trois pays en question puis dans toute l’Europe ; cela n’a pas manqué de nuire à l’Union dans son ensemble. Après plusieurs années d’indignation publique face à cette arrogance administrative, consacrée par les ministres des Finances de l’Eurogroupe dans leur rôle de banquiers, on prit enfin conscience au sein de la Commission qu’il convenait d’envoyer à Athènes, Dublin et Lisbonne au moins une personne dotée d’une réelle autorité politique, personne qui devrait rendre compte devant le Parlement européen. En 2015, la Commission Juncker promit une amélioration au gouvernement Syriza fraîchement arrivé au pouvoir : désormais, les fonctionnaires en mission s’entretiendraient uniquement avec des fonctionnaires locaux (à Athènes) et les politiciens avec des politiciens (à Bruxelles) ; on séparait le technique du politique. Plus question d’étrangers qui viennent à Athènes dicter leur loi à grand renfort d’artillerie financière — l’équivalent de « la diplomatie de la canonnière chère à l’Empire britannique au XIXe siècle ». Dans la pratique, selon le ministre Varoufákis, cela ne s’est toutefois pas vraiment concrétisé60. À l’abri d’un bouclier technocratique à toute épreuve, les tenants de la règle n’avaient pas quitté l’arène politique.

 

Quand on pousse les ingénieurs de la politique de la règle — que ce soit dans les agences ou dans la Troïka — sur la scène des événements, la suffisance administrative n’est jamais très loin. La logique juridico-administrative néglige le fait qu’il s’agit d’un saut de la réglementation à l’action : passer de l’élaboration, dans la coulisse, des conditions pour qu’entreprises ou citoyens disposent de règles du jeu équitables (level playing field) à la situation où l’on évolue soi-même sur la scène publique en tant qu’autorité publique. Ainsi s’explique la surévaluation des compétences exercées anonymement au détriment de la responsabilité politique : l’« illusion de la Troïka ». Ainsi s’explique aussi la sous-estimation des obstacles pratiques et des émotions politiques : l’« illusion des quotas d’asile ».

À mesure que les agences jouent un rôle toujours plus fréquent de sous-traitance de questions politiquement sensibles — sauver des migrants de la noyade, établir le cartogramme des réseaux terroristes, développer des drones militaires —, les critiques à leur égard se font plus fortes de même que la demande d’une conduite transparente de la politique. En soi, il peut être utile d’étendre le mandat de la fabrique de la règle afin que l’Union élargie agisse avec plus d’aisance, mais de telles interventions — de même que la prise de décisions dans une situation d’urgence — exigent explicitement une subordination à l’autorité politique.

Une banque énergique

En tant qu’exécutant indépendant de la politique monétaire soumise aux règles du traité, la Banque centrale européenne a été placée, dès sa création — sur l’insistance de l’Allemagne et à la déception de la France —, à une certaine distance du politique, constituant ainsi une sorte de « super-agence ». Cependant, à travers les tempêtes financières et économiques qui se succèdent depuis 2008, l’institution de Francfort connaît une fascinante métamorphose. Au prudent exécutant du mandat que lui a confié le traité — assurer la « stabilité des prix » dans la zone euro (inflation faible et constante) — est en train de se substituer un énergique et ferme intervenant qui impose une « stabilité financière » sur les marchés. Si, depuis janvier 2015, ses rachats massifs de milliards d’euros de dette publique attirent l’attention, la Banque a par ailleurs pris de son propre chef des décisions dans la crise bancaire, et ensuite pendant la crise de l’euro, qui ont impressionné les marchés, décisions que l’on appelle dans un jargon circonspect « mesures non conventionnelles ». Cette transformation est la face monétaire du passage à la nouvelle politique européenne. Un ancien Premier ministre français a relevé la dimension ironique de cette évolution puisque le résultat chiffonne l’orthodoxie monétaire allemande : « L’indépendance de la Banque voulue par l’Allemagne est devenue l’instrument de sa métamorphose61. »

Deux éléments frappants jouent un rôle dans la transformation de la Banque en un forum et en un acteur politiques. Tout d’abord, son conseil des gouverneurs, composé de la direction à six têtes de Francfort et des dix-neuf gouverneurs des banques nationales, a eu recours à plusieurs reprises au vote à la majorité. Une rupture avec les années stables sous la présidence de Wim Duisenberg (1998-2003), durant lesquelles toutes les décisions étaient prises collectivement. En mai 2010, sous la présidence de Jean-Claude Trichet, le président de la puissante Bundesbank allemande, Axel Weber, fut mis en minorité. Même dans des situations d’urgence absolue, la Banque ne parvient que difficilement à rompre avec son orthodoxie : elle n’aboutit à des mesures fermes que par un vote majoritaire. Cette simple réalité trahit désaccords et conflits ; cela montre que la Banque, en plus d’être un comité d’experts monétaires qui tire des conclusions, par consensus, sur la base de son expertise, s’affirme aussi comme un forum politique d’intérêts et de valeurs contradictoires.

La Banque s’est par ailleurs emparée d’un deuxième fleuron de la boîte à outils de l’exécutif politique, dont les exécutants administratifs ne disposent généralement pas : le bluff. Trois mots du président de la banque Mario Draghi, prononcés à la City de Londres en juillet 2012, ont marqué les esprits : il a dit que son institution ferait « whatever it takes » pour sauver l’euro ; sa formule eut d’autant plus de poids qu’il ajouta, d’une voix de basse romaine : « and believe me : it will be enough ». Ce faisant, il défiait les spéculateurs qui attaquaient la monnaie : êtes-vous bien sûrs de vouloir parier des millions sur la fin de l’euro ? Nombre d’intéressés ont négligé le fait que ce bluff bancaire : « quoi qu’il en coûte », était précédé de la tournure restrictive, officielle et orthodoxe : « dans le cadre de notre mandat » ; cette rhétorique traduit le funambulisme de la nouvelle Banque centrale — sur le fil qui sépare la politique de la règle de la politique de l’événement.

Cette décision de l’été 2012, l’institution l’a prise en protégeant ses arrières grâce à l’autorité du Conseil européen, qui, fin juin, avait adopté le principe d’une union bancaire. Tout comme dans deux autres cas mémorables, la décision de la Banque survenait dans la même période — quasi simultanément ou juste après — qu’une percée politique au sommet. C’est pourquoi le président du Conseil européen, Herman Van Rompuy, a pu écrire en se remémorant les années 2010-2012 : « Tout au long de la crise, un dialogue subtil, tacite, s’était noué entre les dirigeants politiques et financiers. Dans l’Union européenne, la politique monétaire se décide de façon indépendante, mais pas dans un vide politique ou social62. »

Une diplomatie sans pilote

Les capacités d’action communes ne doivent pas nécessairement être organisées de manière centralisée par la Commission de Bruxelles et ses satellites, non plus que par la Banque de Francfort et ses « succursales ». Bien au contraire. Tous les gouvernements et administrations nationaux disposent, en principe, de moyens et de la main-d’œuvre qui suivent une ligne établie par l’autorité politique ; eux aussi sont « l’Europe ». Il ne s’agit pas de transférer ces ressources au centre, mais de les réunir dans un effort coordonné.

Le problème de l’action politique de l’Union se manifeste avec une visibilité sans pareille en matière de politique étrangère. Depuis 2010, l’Union dispose d’un service diplomatique européen sous l’autorité du haut représentant : non point une agence au sens strict du terme, mais un prolongement de l’appareil. Bien entendu, cela n’a pas correspondu à un remplacement ou une mise sous tutelle des services diplomatiques nationaux, encore moins à leur suppression ; les diplomates français, néerlandais ou polonais travaillent pour la cause européenne tout aussi bien que pour la cause nationale et sans préjudice pour celle-ci. Depuis quarante ans, les États membres ont l’habitude de coordonner leurs positions en matière de politique étrangère au sein d’organismes comme l’Organisation des Nations unies ; ils constatent que leurs intérêts, leurs idées et leurs pratiques convergent de plus en plus. Sur ce terrain, le nouveau service diplomatique européen, qui a son siège à Bruxelles et cent cinquante ambassades à travers le monde, fonctionne comme un liant dans la coordination des positions, l’échange d’informations ou encore le travail consulaire pour les citoyens de l’Union. De la sorte, un centre renforcé encourage l’Europe à parler d’une seule voix.

Mais parler d’une seule voix ne signifie pas : Bruxelles prend la parole tandis que Paris, Berlin, Londres et les autres capitales se taisent. L’Union est une alliance d’États et non un État. Les moyens humains et matériels de la politique étrangère demeurent en grande partie entre les mains des membres. Cela vaut tant pour les diplomates que pour les forces armées, les services d’espionnage ou les fonds alloués. Si l’on additionne, à ce que les vingt-huit apportent ainsi, ces quelques milliers de diplomates de la sphère interne bruxelloise et les ressources substantielles du budget de l’Union, on constate que celle-ci, en tant qu’ensemble de la sphère intermédiaire, dispose de la deuxième armée du monde, de la plus grande diplomatie et du plus grand budget de développement. Sur le papier. Dans cette perspective, ce qui contrarie le plus la dynamique n’est donc pas le manque de ressources pour « Bruxelles », mais la réticence des États à utiliser leurs propres moyens dans le cadre de l’ensemble européen. Changer cette mentalité ne nécessite aucune modification du traité ; celui-ci appelle en effet les membres à agir en tant qu’Union.

Les obstacles à l’action en matière de politique étrangère sont nombreux. Pour commencer, des obstacles politiques : certains intérêts nationaux particuliers ; l’obligation de rendre des comptes devant les électeurs ; la répartition des charges qui suppose une réelle solidarité et la volonté de faire des sacrifices au profit de l’ensemble. En l’absence de moyens centraux pouvant être déployés directement, la pratique apparaît d’autant plus difficile : traduire les décisions de façon efficace sur le terrain nécessite une coordination et une improvisation permanentes. Pour chaque mission — capturer des pirates en Somalie, arrêter des trafiquants d’êtres humains en Libye, veiller au respect d’un cessez-le-feu en Géorgie —, les généraux ou chefs de mission responsables doivent réunir personnels et équipements en usant de charme, de pleurnicheries, d’entregent et de pressions au téléphone. Les ministres des Affaires étrangères fixent les objectifs au sein de leur Conseil ; cependant, ils n’exercent pas forcément tous un contrôle réel sur les moyens dont disposent leurs pays respectifs, moins encore quand il s’agit d’en engager de toute urgence une grande quantité. Il en va tout autrement au sein du Conseil européen. À la table des chefs de l’exécutif, la capacité de fixer une orientation commune va comme nulle part ailleurs de pair avec l’autorité d’allouer personnels et matériels tant nationaux que « bruxellois ». Revers de la médaille : cette institution est mue par les crises, aussi manque-t-elle et d’attention pour les autres sujets, et de continuité et de cohésion.

PRÉVOIR

Début 2013, quand le ministre français des Affaires étrangères, Laurent Fabius, a demandé à son confrère russe de soutenir, au sein du Conseil de sécurité, la mission antiterroriste au Mali, Sergueï Lavrov a déclaré : « Bien entendu, nous voyons nous aussi le danger que représente le terrorisme. Mais peut-être auriez-vous dû mieux réfléchir quand vous avez chassé Kadhafi de Libye. » « Mais c’est la vie », a répondu le Français, ce à quoi Lavrov a répliqué : « Pour les Russes, “c’est la vie” n’est en rien une politique étrangère63. » Un autre dilemme surgit ici : la capacité stratégique à agir exige non seulement le soutien visible du public, mais aussi une conviction ferme afin de contrecarrer l’émotion publique du moment, si nécessaire en se projetant dans l’avenir64.

Un grand désir habite les dirigeants politiques de l’Union : rompre avec l’état d’urgence permanent, avec un énième « sommet de la dernière chance », avec la menace constante d’un état de confusion et d’opportunisme. Cri du cœur de l’entourage d’Angela Merkel lors du Conseil européen de juin 2017 : « Ras le bol des gestions de crises ! L’heure des choix stratégiques a sonné ; et c’est exactement ce que nous allons faire en Europe avec Paris65. » Après ce sommet, le premier auquel Emmanuel Macron assistait, celui-ci a annoncé un pacte de travail franco-allemand « de dix ans », avant d’affirmer vouloir rompre avec l’Union « syndic de gestion des crises »66.

Gouverner, c’est prévoir, dit l’adage. Une Union qui se manifeste avec fermeté uniquement quand elle est acculée ne saurait être souveraine. Personne ne doute plus que l’institution, après ses improvisations lors de la crise de l’euro et les efforts qu’elle a déployés pendant la crise des réfugiés, soit à même de surprendre ses critiques et de se surprendre elle-même grâce à une résilience insoupçonnée. Mais pour atteindre le stade adulte, un corps politique se doit par ailleurs d’être capable de prévoir afin de prévenir une situation d’urgence et d’être prêt à affronter l’avenir.

Dans ce contexte, il ne faut pas confondre « prévoir » et « planifier » ou « prédire ». Prévoir, c’est accepter la dynamique imprévisible de l’Histoire, regarder en amont, déceler des grandes lignes dans le passé, évaluer les risques, prendre des mesures. (Machiavel : « Cependant, et quelque redoutable qu’il [un fleuve impétueux qui déborde] soit, les hommes ne laissent pas, lorsque l’orage a cessé, de chercher à pouvoir s’en garantir par des digues, des chaussées et autres travaux : en sorte que, de nouvelles crues survenant, les eaux se trouvent contenues dans un canal, et ne puissent plus se répandre avec autant de liberté et causer d’aussi grands ravages67. ») Tant qu’il est question de « planifier », mieux vaut de toute façon privilégier la contingency planning, en tenant compte de l’aléatoire ou du pire (un véritable défi en soi, ainsi qu’en témoigne le tabou régnant dans l’Union sur le fait de parler « prématurément » de « Grexit » ou de « Brexit »). Pour cette raison, la meilleure façon de se préparer ne consiste pas à imaginer des scénarios à dix décimales, mais à augmenter sa résilience, son dynamisme et sa capacité d’improvisation. De sorte à être à même d’agir si jamais quelque chose survient.

La capacité à prévoir nécessite une révolution mentale. L’Union ne l’a amorcée que depuis la crise atlantique du Brexit-&-Trump — lorsqu’elle a accepté pour la première fois de prendre en compte sa finitude et exprimé sa volonté de « prendre son destin en main ». En ce sens, prévoir réclame d’avoir une image de soi en tant qu’acteur au milieu d’autres acteurs, vivant et agissant dans un monde de conflits d’intérêts et d’hostilités, où l’Histoire peut se retourner contre vous — autrement dit une rupture avec la pensée de l’éternité universelle, un saut dans le flux du temps. Or, une telle perspective est nécessaire pour donner du sens à toute prospective stratégique. Après tout, agir en vue de ce qui vient ou doit venir suppose de la continuité, une identité dans le temps. Cela suppose de savoir qui l’on est, tout bonnement d’être quelqu’un et donc d’être à même de fixer de façon autonome ses propres intérêts et valeurs en tant qu’Union. En dernier lieu, la raison d’État déterminera ces intérêts, la conscience d’une souveraineté européenne, la capacité à se maintenir debout par ses propres moyens dans un monde où les forces géopolitiques sont mouvantes. Alors, et alors seulement, on pourra affirmer que le moment machiavélien que traverse l’Union depuis dix années de crise est terminé : le moment, à vrai dire, où la conscience de sa propre finitude permet de créer un ordre politique, « afin de rester moralement et politiquement stable dans un flot d’événements irrationnels conçus essentiellement comme détruisant tous les systèmes de stabilité séculière68 ».

 

Les premiers pas ont été faits. Depuis 2010, les fonds d’urgence permettent d’absorber les chocs financiers, renforçant ainsi la résilience de la zone euro. De même l’agence frontalière et les 1 500 douaniers auxquels elle peut faire appel se tiennent prêts à faire face à une future situation d’urgence. Mais ces deux mesures n’ont été prises que lorsque tout a failli mal tourner. La question est donc de savoir si l’Union est en mesure de mieux se préparer aux événements prévisibles et imprévisibles. Les notes stratégiques d’institutions centrales bruxelloises ou d’enthousiastes laboratoires d’idées peuvent certes l’aider à préparer le terrain, mais ce sont des décisions contraignantes du Conseil européen, dans son rôle de concepteur faisant autorité, qui fixent les orientations et les buts à suivre.

Le débat sur l’avenir de la zone euro tourne autour du saut à effectuer de la règle à la capacité d’action. Sous l’impulsion de la France et de Bruxelles, on a mis à l’étude un « budget spécifique pour la zone euro » : un outil politique qui, comme les fonds d’urgence, devrait servir à amortir les chocs financiers et à accroître la résilience.

Qu’il s’agisse de la monnaie, de défense ou des frontières, le retour de la volonté politique ne fait aucun doute : il s’agit d’échapper à une décennie de gestion des crises, d’accroître la capacité d’action de l’Europe, sa vigilance et sa résilience. La confiance accrue en soi que l’on observe chez les dirigeants de l’Union, à commencer par ceux de Berlin et de Paris, le désir de prendre en main leur destin et d’être souverains devront permettre de récolter les fruits « politiques » des années de crise et de poursuivre l’édification de ce que voit quiconque veut voir : des formes de gouvernement.

Cependant, il convient de ne plus faire fi d’un élément crucial. Après tout, voici un moment déjà que le public réclame ce saut de la règle au politique ; il est donc plus que temps d’incorporer l’énergie que porte en elle la contradiction publique. Bring on the Opposition.
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L’entrée en scène de l’opposition

Je dis que ceux qui blâment les dissensions continuelles des grands et du peuple me paraissent désapprouver les causes mêmes qui conservèrent la liberté de Rome, et qu’ils prêtent plus d’attention aux cris et aux rumeurs que ces dissensions faisaient naître, qu’aux effets salutaires qu’elles produisaient.

Nicolas MACHIAVEL1



We cannot take politics out of politics.

Giovanni SARTORI2



Qu’est-ce qu’un homme révolté ? Un homme qui dit non. Mais s’il refuse, il ne renonce pas : c’est aussi un homme qui dit oui, dès son premier mouvement. […] Quel est le contenu de ce non ? Il signifie, par exemple, « les choses ont trop duré », « jusque-là oui, au-delà non », « vous allez trop loin », et encore, « il y a une limite que vous ne dépasserez pas ». […] Avec la perte de patience, avec l’impatience, commence un mouvement qui peut s’étendre à tout ce qui, auparavant, était accepté.

Albert CAMUS3



PAROLES ET RÉPLIQUES

Le fait que l’on n’ait pu distinguer un gouvernement à Bruxelles pendant des décennies n’a pas été sans conséquences. Cependant, on a si bien minimisé ce point qu’aucune opposition organisée n’a pu prendre forme. Comme on n’a pas attribué une place bien définie à ces forces, celles-ci se sont mues sur des voies incontrôlables.

Pour un parti au pouvoir, l’absence d’une opposition identifiable — ces gens qui vous rendent la vie difficile, qui contrarient vos projets, aspirent à vous tirer de votre confort le plus vite possible — ne manque pas d’attrait ; cependant, cela se révèle funeste pour le système politique dans son ensemble. L’opposition politique remplit en effet des fonctions vitales. En voici quatre.

Une : l’équilibre. La présence d’une opposition renforce les équilibres dans un système politique. Elle freine les abus de pouvoir des dirigeants ou de l’administration et favorise la qualité de l’action gouvernementale ainsi que l’état de droit. Cela fonctionne au mieux quand l’opposition dispose d’une base au Parlement ; elle est alors en mesure de donner une idée de ses forces. C’est grâce à une réelle opposition que la séparation des pouvoirs de Montesquieu prend tout son sens en termes de protection et de dynamisme.

Deux : l’alternance. Le transfert du pouvoir sans violence a toujours été un défi pour tout ordre politique ; les solutions vont du tirage au sort des magistrats (Athènes) à l’adoption d’un nouvel empereur (Rome), de la succession (monarchies européennes) à l’auto-désignation des cadres du parti (Chine communiste). Dans les démocraties, on procède selon une alternance par les urnes. Il s’agit d’une passation de pouvoir de grande qualité, de nature morale mais aussi politico-pratique4, toutefois ces aspects ne se révèlent vraiment que si la participation active et passive à la lutte électorale est libre, que si l’opposition est en mesure de capter des soutiens en vue de devenir gouvernement.

Trois : la vigilance. Dans une situation où les dirigeants, à force de rester aux commandes sans être contestés, perdent toute notion des aspirations et angoisses de la population, une opposition leur permet de garder les pieds sur terre. De même que les tribuns de la République romaine alertaient le Sénat sur le mécontentement du peuple, de même l’opposition politique moderne traduit — avec ou sans l’aide des media — la voix de la rue qui s’élève contre l’État. La sonnette d’alarme oblige le gouvernement à prendre des mesures (ne serait-ce que pour priver l’opposition de ses arguments lors de la campagne électorale à venir).

Quatre : la contradiction. En avançant des projets, des propositions de loi ou encore une certaine vision de l’avenir, l’opposition montre que d’autres choix politiques que ceux des hommes en place sont envisageables. Pour un système politique, avoir une population qui estime qu’il n’y a pas d’autres options, que c’est blanc bonnet et bonnet blanc, se révèle désastreux. Bien sûr, le jour où l’opposition s’installe aux postes-clés, elle découvre à son tour les contraintes et les résistances auxquelles le gouvernement qu’elle méprisait devait faire face. Il n’empêche, la contradiction qu’apporte l’opposition force les dirigeants à justifier leurs choix en avançant d’autres arguments qu’un simple : There is no alternative. De la sorte, l’opposition préserve un espace de liberté pour proposer et contester. Une fonction démocratique vitale.

 

Dans le cadre de la présente réflexion, la révolution électorale du Brexit (2016) constitue le point culminant provisoire de la découverte de l’Europe par le public, découverte qui s’effectue parallèlement à la transformation de la politique de la règle en politique de l’événement ; il s’agit du revers de la nouvelle politique de l’Union — en partie résistance rugissante, en partie appel à une ouverture démocratique. Certes, la révolte ne se limite pas géographiquement à notre continent ; elle est encouragée par des tendances sociétales et les développements des technologies de l’information et de la communication ; et dans sa teneur, elle dépasse largement les questions européennes au sens étroit du terme. La tempête ne fait pas moins rage en Europe. Les partis populistes de droite et de gauche utilisent l’aversion qu’inspire la machinerie bruxelloise comme un bélier contre les systèmes fermés de l’establishment. Le retrait de l’Union constitue un cheval de bataille de l’UKIP (mission accomplie), du Parti néerlandais pour la liberté (PVV), de l’AfD (Alternative pour l’Allemagne), du mouvement italien Cinq Étoiles et de certains pans de ce qui s’appelait voici peu encore le Front national. Les causes de cette tempête n’ont toujours pas été désamorcées. Cela contraint l’Union à accorder plus d’espace à une contradiction légitime. Tant qu’il ne sera pas possible d’organiser une opposition au sein de l’Union, celle-là se mobilisera contre celle-ci.

Ce point de vue est au cœur d’une brillante conférence donnée en 2006 par Peter Mair sur le thème : « L’opposition politique et l’Union européenne5. » Le politologue irlandais s’exprimait un an après le « non » de la France et des Pays-Bas au traité constitutionnel européen. Il partait du constat suivant : il existe une forte opposition contre l’Union, Union dans laquelle il y a des gouvernements ; or, rien ne la relie à eux, rien qui permette de créer une dynamique susceptible, par exemple, d’aboutir à mettre en minorité un pouvoir en place.

Pour mieux évaluer la gravité et l’étrangeté de cette situation, Mair se réfère à des politologues qui envisagent trois modèles d’opposition6. Premièrement, l’opposition classique : le modèle habituel dans lequel les partis n’appartenant pas au gouvernement s’opposent à celui-ci en proposant une autre politique (policy) tout en reconnaissant et respectant son droit à gouverner. Deuxièmement, l’opposition de principe : elle remet en cause le gouvernement et sa politique, mais aussi la légitimité de l’ordre politique dans son ensemble (polity), ce qui débouche parfois sur un recours à la violence. Troisièmement, l’opposition assimilée : la situation d’un cartel où l’on se partage le pouvoir (par exemple dans l’Autriche de l’après-guerre où conservateurs et sociaux-démocrates formaient le gouvernement), les luttes liées aux questions de fond étant limitées, voire éliminées. Si les deux premiers modèles portent sur les formes d’opposition, le troisième est une « contre-notion » qui nous permet de comprendre comment l’opposition peut disparaître. Les trois ne sont toutefois pas des canaux séparés. Plus il y a de place pour l’opposition classique, moins il y en a pour l’opposition de principe ou son assimilation. Inversement, une restriction de l’opposition classique favorise une concentration des critiques en une opposition de principe — reste alors à choisir entre la disparition et la rébellion.

Dans l’Union européenne, les possibilités d’une opposition traditionnelle sont extrêmement limitées. Un vice de forme qu’il n’est pas aisé de corriger. Il est vrai que nous avons le droit de participer à la prise de décision en votant, soit pour élire les représentants nationaux qui vont participer au Conseil, soit pour élire les représentants européens qui vont siéger au Parlement de Strasbourg, mais — nous dit Mair —, le droit d’organiser une opposition classique fait défaut, nous ne sommes pas à même de nous y consacrer et, pire, nous manquons d’une arène où le faire. Pour l’Irlandais, cela tient au fait qu’il n’y a pas d’adversaire, qu’il n’y a pas de gouvernement.

Certes, les idéologues bruxellois avançaient que l’interaction entre la Commission et le Parlement déclencherait, à terme, une dynamique de gouvernement et d’opposition ; une majorité parlementaire qui alternerait aux élections apporterait son soutien à l’autorité centrale bruxelloise : telle était la Promesse. Aujourd’hui cependant, la Commission n’est pas le gouvernement européen. Quant au Parlement, dès l’origine un bastion du consensus, il est le théâtre, depuis une dizaine d’années, de bien plus de luttes que par le passé. Fait parlant, les divergences qui jouent à l’heure actuelle n’opposent pas la gauche à la droite, mais les fédéralistes et leurs alliés modérément pro-européens aux eurosceptiques ; les lignes de fracture apparaissent plus dans les débats sur la polity que dans les discussions sur la policy. Sur place, l’opposition de principe a été incarnée ces dernières années par deux députés européens : Marine Le Pen et le leader de l’UKIP, Nigel Farage.

L’argumentation de Peter Mair se fonde cependant sur une base bien plus large que la seule absence d’une dynamique gouvernement/opposition dans la sphère interne bruxelloise. L’auteur déclarait déjà à l’époque que cette évolution « commence à s’étendre à la sphère nationale, dans la mesure où le poids croissant de l’UE et son impact indirect sur les politiques nationales contribuent à favoriser les déficits démocratiques dans les différents pays et, partant, à limiter la marge de manœuvre de l’opposition classique au niveau national. De fait, on peut s’attendre à voir là aussi soit l’élimination de l’opposition, soit la mobilisation d’une nouvelle opposition de principe, peut-être populiste7 ». Dix ans plus tard, c’est bien dans cette dernière phase que nous semblons en effet nous trouver8. L’absence d’un point sur lequel l’opposition de fond peut prendre appui alimente l’opposition fondamentale. Le vice de forme du système aura des répercussions catastrophiques si les mouvements nationaux-populistes se révèlent être des démolisseurs. La question est donc de savoir comment redonner vie à une opposition classique, et comment lui donner un espace où évoluer. Une question existentielle.

Le politologue irlandais était pessimiste. Dans les dernières lignes de son article — reproduit dans le volume posthume Ruling the Void (2011) —, on peut lire : « L’opposition politique donne de la voix. En perdant l’opposition, nous perdons de la voix, et en perdant de la voix, nous perdons le contrôle de nos propres systèmes politiques. Pour ce qui est de reconquérir ce contrôle, nous sommes dans le brouillard, tant en Europe qu’au niveau national, de même qu’en ce qui concerne la façon de redonner sens à ce grand jalon sur le chemin de la construction d’institutions démocratiques9. » Cependant, reconnaître la pertinence de cette analyse ne signifie pas qu’il faille sombrer dans les mêmes inquiétudes que son auteur. Donner forme à une opposition légitime peut certes être extrêmement difficile, mais il ne faut pas s’avouer vaincu par avance ; le sujet est d’ailleurs trop important pour qu’on n’y mette pas toutes ses forces.

D’autant plus que les choses ne cessent d’évoluer. Le chapitre précédent a mis en lumière l’émancipation d’une force de gouvernement au sein de l’Union, investie de la plus haute autorité et disposant de la capacité à prendre des décisions. Grâce à ce déploiement d’un exécutif, les adversaires savent mieux qu’auparavant vers qui et vers quoi diriger leurs flèches. À présent que le pouvoir s’affirme un peu plus, la contestation parvient à mieux se recentrer et à trouver une voix.

La nouvelle situation a répondu au souhait du public qui cherchait depuis longtemps un levier pour actionner l’opposition politique. Quand une politique européenne montait sur scène, il aspirait à se manifester en tant qu’électorat, mais pas uniquement pour applaudir et dire « oui ». Parfois, il aurait aussi aimé pouvoir dire « non » et crier « hou ! ». Peu à peu, le public a découvert combien il est difficile d’apporter la contradiction. Au point que l’on a pu introduire dans la discussion l’option déchirante : quitter l’Union, retenue par la majorité des électeurs britanniques.

Il s’agit en réalité de relier les deux mouvements : pour qu’une force de gouvernement prenne forme, il convient de laisser un espace, une marge de manœuvre à l’opposition. Cela veut dire que les politiciens doivent cesser de traiter le public comme un ensemble de spectateurs passifs, de consommateurs des produits de la fabrique de la règle, pour enfin l’approcher en tant que porteur de l’espace public. Si tel n’est pas le cas, le public risque bien un jour de briser le « quatrième mur » de ce théâtre, de refuser le jeu de la bulle politicienne.

AUCUN POINT D’APPUI

Le labyrinthe bruxellois

Pour le grand public, « Bruxelles » est synonyme de situations bureaucratiques. Un nombre infini d’exemples bizarres — de l’obligation de stériliser des fromages à l’interdiction de certaines bouteilles d’huile d’olive — circulent depuis des années dans les soirées et dans la presse populaire, embarrassant même les personnes les plus bienveillantes à l’égard de l’Union.

Les plaintes visant le zèle réglementaire sont inévitables dans le cadre du marché européen. La libre circulation des biens, des services et des capitaux dans un espace regroupant vingt-huit entités historiquement constituées exige nombre de normes et de législations communes. Bien entendu, on pourrait se montrer moins boulimique de règles. La Commission, sous Juncker et son vice-président Frans Timmermans, a entrepris une démarche pour améliorer les choses — ce qu’on appelle la better regulation. Le fait qu’une règle européenne unique en remplace vingt-huit nationales représente en effet un moyen efficace de réduire la charge réglementaire. Toutefois, une meilleure réglementation, ça reste de la réglementation. Le public est confronté à une inflation de règles qui viennent d’ailleurs et qu’il doit accepter en bloc… « C’est Bruxelles qui l’a dit », se résigne-t-on alors. Bien peu de personnes savent qu’il est possible de les changer, moins encore connaissent la façon de le faire. Dans ce labyrinthe, il est difficile à trouver un levier grâce auquel actionner la contradiction.

 

Bien sûr, il n’en va pas différemment, en principe, des règles qui émanent des autorités nationales ou locales. Même à une échelle plus modeste, les règles, ça reste des règles. Néanmoins, pour l’opposition, outre la grande distance qui sépare Bruxelles des électeurs, trois caractéristiques font que les règles européennes sont moins accessibles, moins perceptibles et moins recevables encore que les normes nationales ou locales.

On peut appeler la première « dépolitisation technique », une façon de dissimuler du politique derrière du technique. Dans la communication bruxelloise, on aime à présenter une nouvelle norme comme une « solution » à un problème technique — tondeuses bruyantes, risques sanitaires, inflation — et non comme un choix politique. Avantage : on a l’impression qu’il n’y a ni gagnants ni perdants. Les fabricants de règles sont heureux d’éviter tant les acclamations que les cris de déception ; ils préfèrent entendre une approbation modérée. Inconvénient : une telle dépolitisation renforce l’image d’une Bruxelles machinerie technocratique. Vue de l’extérieur, la frontière entre expertise et pouvoir anonyme est inopportunément mince. Alors que l’expertise réclame de la confiance, le pouvoir invisible et anonyme éveille, bien plus qu’un pouvoir visible et personnalisé, la méfiance du public. (Qui sont ces gens ? Que nous cachent-ils ?)

La « dépolitisation constitutionnelle », formule de Dieter Grimm, permet de qualifier une deuxième caractéristique stratégique : l’exclusion des choix politiques de l’arène politique10. Une partie des règles européennes nous arrive directement du traité sur l’Union. Compte tenu de cette inviolabilité « constitutionnelle », elles ne peuvent être modifiées dans le processus législatif quotidien. Alors que la plupart des Constitutions nationales se limitent à la forme du système politique, les traités européens, quant à eux, portent pour une bonne part sur le fond, c’est-à-dire la politique, puisque à l’origine il s’agissait de construire un marché indissociable des quatre libertés qui lui sont inhérentes. Résultat : les choix politiques fondamentaux sont a priori hors d’atteinte d’une opposition. Il en va en quelque sorte de même quand on transfère par traité certaines fonctions politiques à des institutions (partiellement) indépendantes, telles que la Commission et la Banque centrale, ou quand, dans sa jurisprudence, la Cour de justice indépendante précise la teneur d’un point du traité ou de la législation à venir. Si modifier les règles ou les mandats inscrits dans le traité n’est pas impossible, cela est extrêmement malaisé. Il en va de même de la jurisprudence de la Cour ; bien que ses arrêts n’aient pas le même statut juridique que le traité, il est plus difficile pour le Conseil et le Parlement de passer outre à ses jugements que cela ne peut l’être pour le législateur dans le contexte national. Une réalité qui s’explique par l’intention de départ : la Cour se devait d’offrir l’assurance que les accords entre pays ne seraient pas résiliés à la première occasion. Cette dépolitisation constitutionnelle présente des inconvénients manifestes, le plus important étant que l’Union se retrouve en tant que telle sur un pied d’égalité avec certains choix de fond, en particulier ceux qui touchent à une politique économique libérale. En France, où l’on ne peut guère employer le mot « libéral » sans le préfixe « ultra », cette prise de conscience a nourri le « non » au traité constitutionnel en 2005.

On peut baptiser la troisième caractéristique « dépolitisation procédurale ». Celle-ci ne porte pas sur la nature des règles, mais sur la manière dont elles sont élaborées. Le citoyen lambda qui chercherait à savoir — par frustration ou par curiosité — qui est responsable d’une décision donnée a de grandes chances de s’enliser dans les procédures. La fabrique de la règle est trop compliquée ; le titulaire d’un diplôme en droit communautaire a encore bien du travail pour saisir ne serait-ce que le fonctionnement des comités d’experts. Le fait que les correspondants bruxellois de grands journaux étrangers hésitent souvent sur le moment le plus opportun de la procédure pour attirer l’attention à travers la publication d’un article montre à quel point le moment politique reste insaisissable pour le public : est-ce quand la Commission soumet une proposition ? quand les fonctionnaires nationaux l’examinent ? quand les ministres du Conseil en parlent ? quand le rapporteur parlementaire est prêt ? quand le Parlement vote sur les amendements ? dans le premier ou le deuxième tour du « trialogue » en cas de désaccord ?

Bien sûr, cette complexité procédurale résulte d’un funambulisme politique. Après tout, il revient à la fabrique bruxelloise de la règle d’enchevêtrer une multitude de points de vue et d’intérêts qui diffèrent selon les pays (et dans les pays mêmes), les partis et les institutions ; au cours d’un lent processus où l’on consulte à tout va et pèse le pour et le contre, où l’on tire d’un côté et pousse de l’autre, où l’on forge des compromis et élabore des accords, elle construit un marché intérieur qui s’étend à presque tout le continent — une sacrée prouesse. Cependant, il ne faudrait pas seulement voir dans la complexité un effet secondaire malencontreux. La dépolitisation procédurale est en effet un élément essentiel de la réussite. Après tout, les procédures compliquées font la même chose que le langage technique : elles découragent la participation du public. (Si personne ne connaît exactement les règles du jeu, ne sait qui joue ni où se trouve le ballon, les gradins ne tardent pas à se vider.) L’ennui, la monotonie peuvent se révéler être une qualité. C’est loin des lumières que la forge du compromis fonctionne le mieux — les diplomates et les fonctionnaires de Bruxelles et des différentes capitales qui y travaillent au quotidien le savent mieux que personne. Quand les projecteurs sont fixés sur eux, quand les journalistes viennent jeter un œil dans leurs fourneaux, les positions se durcissent et aucun négociateur n’ose plus faire le moindre mouvement. Une raison supplémentaire pour la fabrique de se tenir à l’écart de l’attention du public.

Aujourd’hui, les élus du Parlement européen participent également à ce jeu. En général, ils n’ont pas de caméras sur leurs talons ; la dimension technique du travail législatif les absorbe. Fait parlant : les procédures sont tellement longues et complexes pour ces députés eux-mêmes que, dès le premier jour de leur mandat, il leur faut choisir entre exercer une influence, par la négociation, sur la fabrication des règles ou attirer les caméras sur soi : faire les deux en même temps se révèle pour ainsi dire impossible. De la sorte, le Parlement se retrouve, en tant qu’acteur, aspiré dans la sphère interne bruxelloise au détriment de son rôle dans l’arène publique.

 

Tout bien considéré, les aspects techniques et procéduraux ne représentent pas forcément un problème pour les règles du marché. Ou, pour dire les choses plus simplement : les gens veulent acheter des jouets qui ne présentent aucun danger pour leurs enfants ; la plupart des personnes n’ont pas besoin de savoir comment la norme de sécurité a été établie ni comment elle est appliquée. Il est vrai que l’établissement des règles du marché met en jeu de grands intérêts, de grosses sommes d’argent, parfois de grandes forces, mais il s’agit là d’une affaire qui intéresse, plutôt que le grand public, des entreprises, des groupes d’intérêt, des lobbyistes, des experts et des parties prenantes ou stakeholders dont regorge la bulle bruxelloise. Pour les férus de procédures, la fabrique est en réalité d’une grande « transparence11 ».

Cependant, les choses se passent mal à propos de décisions dont le public veut connaître les chevilles ouvrières ; or, cela arrive de plus en plus souvent. L’Europe ne se contente plus de faire une politique technique de la règle. Dans la crise de l’euro, des décisions prises conjointement dans l’urgence se sont répercutées à travers des réductions budgétaires importantes, engageant des milliards de l’argent des contribuables ; dans la crise ukrainienne, les sanctions économiques contre la Russie nous ont mis en difficulté avec ce pays et ont mis en péril des milliers d’emplois ; dans la crise des réfugiés, « Bruxelles » s’est risquée sur un terrain très périlleux en prenant une décision sur les quotas d’asile ; dans les négociations sur le Brexit, plus de trois millions de citoyens de l’Union qui vivent en Grande-Bretagne entendent savoir ce qu’il en est de leurs droits. On l’a dit, l’impact du passage à une politique de l’événement a été bien trop sous-estimé à Bruxelles.

Qui plus est, des sujets qui ont toujours relevé de la paisible sphère de la règle surgissent inopinément sous une loupe grossissante. Les arguments fondés sur l’expertise, la science ou la technocratie, convainquent moins que par le passé. Récemment, la politique commerciale — par exemple, l’accord TTIP avec les États-Unis et l’accord CETA avec le Canada — a suscité de vives protestations dans de nombreux États membres, sous l’impulsion d’activistes. Les débats portent sur des poulets chlorés, de la viande aux hormones ou des tribunaux secrets. La Commission ne comprend pas ce qui lui arrive : ce genre d’accords est d’une technicité redoutable et, depuis des décennies, le commerce est une « compétence exclusive » des institutions européennes. En termes de participation — outre sur les vingt-huit gouvernements démocratiquement élus au Conseil et au Parlement européen —, elle a toujours compté sur les bataillons très actifs des professionnels, des lobbyistes, des groupes d’intérêt et des organisations issues de la société civile qui grouillent autour de la fabrique bruxelloise et qu’elle a théoriquement hissés au rang de « sphère publique européenne »12. Et en effet, ces professionnels forment ensemble un « espace de politique publique », un terrain de jeu à moitié ouvert réservé aux experts13. Mais on est encore loin d’un espace public au vrai sens du terme, d’une arène où la contradiction et la passion peuvent se déployer.

Contrairement à ce qui est souvent suggéré, un meilleur fonctionnement de l’espace public européen n’exige donc pas en premier lieu plus de transparence (laquelle ne manque pas, pour ceux qui ont du temps ou de l’argent), mais une meilleure lisibilité du jeu politique. Quand « transparence » signifie : tous les documents disponibles en ligne et des caméras dans les salles de réunion, alors le vrai débat se déplace dans des notes griffonnées et dans les couloirs — ainsi qu’on a pu l’observer dans le cas du Conseil des ministres depuis 2009. Aucun gouvernement au monde ne se réunit portes ouvertes. La tête lumineuse qui fouine la transparence, uniquement avide de scandales, de tromperies et dissimulations, détruit en un rien de temps le lieu où s’établit la confiance, où l’on peut soumettre une idée à l’épreuve du débat, où l’on peut quitter le corset de son mandat. (Le 8 mai 1950, si Schuman avait publié sa lettre à Adenauer au lieu d’envoyer un messager à Bonn sans en avertir ses confrères ministres, nous n’aurions pas d’Union européenne aujourd’hui.) Bien que les théoriciens de la légitimité présentent souvent la transparence comme la panacée, elle n’est pourtant pas forcément un remède pour le public ; ne se noie-t-on pas déjà dans les flux d’informations ? La visibilité d’une mêlée d’acteurs n’aide pas forcément à déterminer les responsabilités. Aussi est-il plus urgent d’accroître la lisibilité, une tâche qui incombe à la fois aux commentateurs dans les loges de la presse et aux joueurs sur le terrain. Une fois les portes ouvertes, ces derniers doivent assumer publiquement la responsabilité des décisions prises, des choix opérés, des dilemmes et des enjeux qui en résultent. Cela a au moins le mérite d’offrir l’amorce d’un point d’appui à l’opposition.

L’ennui, la monotonie, l’absence de passion ont été le prix à payer pour apaiser les résistances, les spécificités et les prétentions nationales. Il fallait éviter de ranimer le feu qui couve sous la cendre. Cependant, les moyens utilisés ont eu de sérieux effets secondaires. Empêcher la contradiction — par la dépolitisation technique, constitutionnelle ou procédurale —, cela mobilise les forces d’opposition en dehors de l’arène bruxelloise. Au fil du temps, elles ont gagné en robustesse et menacent depuis peu de désorganiser l’ensemble du travail accompli.

Un chœur de zélotes

L’Europe était un projet dans lequel il fallait croire. Seule façon pour équilibrer, en 1950, l’aspect prosaïque des débuts (le minerai de charbon, la ferraille) et la noblesse de l’objectif ultime (la paix et la liberté). Dans la jeune Communauté, la Promesse a encouragé politiciens et fonctionnaires nationaux à garder le cap et à renforcer leur esprit communautaire. Cependant, le travail missionnaire et celui visant à influencer les discours s’adressaient à un public plus large.

La bonne nouvelle — la fondation de l’Europe — rapportée et narrée dans d’innombrables brochures, manuels scolaires et ouvrages de référence, propose un casting et une intrigue sans surprises. La distribution s’attarde sur des hommes illustres : Jean Monnet, le grand maître de la dépolitisation, qui glisse à l’oreille de son ministre Schuman le plan minier ; Altiero Spinelli qui, prisonnier des fascistes, écrit un manifeste fédéraliste ; Paul-Henri Spaak, le Belge qui, après des revers, a le courage de repartir de zéro. Il s’agit à chaque fois de petits groupes de chefs visionnaires et déterminés, lesquels, pour servir la paix, rompent avec les « égoïsmes nationaux » ; non sans une légère ironie, l’historien britannique Alan Milward les a appelés « les saints européens14 ». Intrigue habituelle : l’érosion de la souveraineté nationale et le développement de nouvelles institutions au niveau européen. Le processus lui-même devient le personnage principal de l’histoire. Le « progrès », telle est la norme ; s’il y a parfois « stagnation » ou « blocage », survient sans manquer une « relance » et le projet européen se rapproche un peu plus de son objectif. Cette narration ne s’ouvre à aucun autre horizon historique ; il n’y a pas de place pour des perspectives conflictuelles ni pour une autre issue15. On pourrait parler de « dépolitisation téléologique » ou « évangélique » ; une propriété presque enivrante qui ne peut qu’éveiller des forces d’opposition virulentes.

S’il n’y a pas de place pour des récits antinomiques, ceux-ci n’en existent pas moins. On a souvent relevé que la distribution retenue, celle d’une classe politique visionnaire libérant le continent dévasté de la barbarie, avait sa contrepartie dans le récit eurosceptique d’une conspiration élitiste contre les peuples européens. Mêmes acteurs, autre rhétorique16. On peut pareillement retourner les mérites de l’intrigue. Dans les débats actuels, la munition la plus efficace des opposants à l’Union est la vision du futur avancée par les fédéralistes. La promesse que les États-nations fusionneraient dans l’Europe, conçue comme un scénario de rêve, fonctionne en parallèle comme un cauchemar. Le salut de l’un est l’apocalypse de l’autre.

L’ironie, c’est que c’est cette foi imperturbable en l’Europe qui génère le scepticisme. À l’origine, le « scepticisme » concerne le doute théologique ou philosophique. En ce sens, l’euroscepticisme serait une perspective saine et utile : ne pas croire aveuglément, examiner de manière critique si l’on tient la Promesse, exiger des faits et des résultats. Dans la pratique, toutefois, le terme sceptique ne qualifie pas ceux qui doutent et les agnostiques, ce sont précisément les opposants déclarés à l’Union qui se le sont approprié : les « eurosceptiques ». Ils se sont manifestés comme les porte-parole de l’opposition frustrée ; en même temps, ils ont pu s’avancer comme des réalistes terre à terre, des représentants du bon sens, des adversaires du zèle religieux et comme ceux qui démasquent les illusions utopiques. Cette démarche leur a donné un avantage rhétorique non négligeable, qu’ils ne se sont pas privés d’exploiter.

De la sorte, la dynamique foi/scepticisme limite l’espace de la contradiction et de l’opposition classique. Des différentes variantes évoquées, la dépolitisation téléologique débouche en fait sur le déni le plus radical du politique. Alors que la fabrique de la règle et ses trois formes de dépolitisation privent le public d’un point d’appui d’où lancer l’opposition et réduisent celle-ci, dans la pratique, à l’impuissance, la coercition religieuse a un autre effet : elle place, par principe, l’opposition hors de l’ordre politique. Si l’on veut accuser le trait : la foi dogmatique transforme l’arène politique divisée entre partisans et opposants en une arène de croyants face à des non-croyants, de zélateurs face à des hérétiques. Il n’est dès lors guère surprenant qu’une partie du public européen ait développé de la sympathie pour ces derniers, auxquels on a laissé le rôle d’empêcheurs de tourner en rond et tout loisir de se proclamer « diseurs de vérité ».

Si l’Union entend gagner puis conserver le soutien d’une majorité du public, il va lui falloir brider son discours téléologique et se libérer de ses dogmes. En d’autres mots, arrêter d’aspirer à un avenir fédéral qui « n’est pas encore » à portée de main et cesser de regretter qu’il convienne de faire « pour l’instant » avec les identités, les gouvernements et les Parlements nationaux. L’époque de l’excommunication morale des incrédules est terminée. Il s’agit de dissiper la suspicion qu’inspire le zèle missionnaire bruxellois, de préférence au moyen de signes clairs17. Il s’agit aussi de libérer l’espace pour que doute et contradiction s’expriment et acquièrent un rôle visible et fonctionnel dans le système — dans le système de gouvernement tel qu’il se déploie à présent dans les faits.

Le couteau sous la gorge

Le public européen n’est pas encore aussi familiarisé avec l’improvisation de la politique de l’événement qu’il ne l’est avec le ton pontifiant de la fabrique de la règle et sa tendance à tout vouloir régler par formulaires. En contrepartie, les expériences de la crise de l’euro à partir de 2010 et de la crise des réfugiés à partir de 2015 ont été d’une rare intensité. Tout à coup, l’Union est devenue irrévocablement proche. Les gens ont découvert ce que partager une monnaie et une frontière uniques veut réellement dire.

Dans un revirement remarquable, loin de la pâle morosité des bureaux, ce sont des images qui ont engendré des décisions. Dans la crise de l’euro, certes combattue dans le registre technique des spreads et des programmes d’aide, le public a maintenu la pression à travers des places emblématiques noires de manifestants (Athènes), des images de drapeaux européens brûlés et des caricatures rehaussées de moustaches hitlériennes. Dans la crise des réfugiés, beaucoup plus dramatique encore sur le plan des images, le public a exigé une action humanitaire après la diffusion de la photo d’un enfant noyé et celles de flots humains dans les Balkans. Début septembre 2015, les images télévisées d’un cortège de milliers de personnes sur l’autoroute reliant Budapest à la frontière autrichienne ont placé Merkel devant un choix cornélien : ouvrir la frontière ou prendre le risque de voir surgir d’autres images intolérables — gaz lacrymogènes, matraques, barbelés, des blessés et même des morts — que la chancelière redoutait (mais pas son confrère hongrois Orbán). Les réfugiés avaient choisi l’autoroute car il s’agit d’un lieu découvert où ils se trouvaient sous la « protection » des caméras — ou la découverte de l’image télévisée comme bélier permettant d’ouvrir la frontière18.

Dans ces deux crises, visions, histoires et intérêts divergents se sont heurtés aux yeux du plus grand nombre. On assistait à un rude combat politique. L’urgence de la situation imposait la prise de décisions d’une grande portée. Il y avait peu de place pour de la dépolitisation technique ou procédurale (sans même parler de la question de savoir si cela était souhaitable). La lutte politique elle aussi était exposée au grand jour comme jamais ; jour après jour, journaux et sites regorgeaient d’informations ; on pouvait suivre certains sommets et conseils ministériels scène par scène sur Twitter.

Le public était d’autant plus mécontent qu’il demeurait impuissant. Une fois de plus, on ne laissait pas de place à l’opposition. Toutefois, les décisions prises dans le cadre de la politique de crise ne ressemblaient pas à l’output de la fabrique impersonnelle de la règle, ces normes que l’on ne peut qu’accepter en anhélant un : « C’est Bruxelles qui le dit. » L’initiative reposait sans conteste du côté des chefs d’État et de gouvernement au sein du Conseil européen, lesquels tentaient de conjurer les crises d’« un sommet de la dernière chance » à l’autre. De fait, le public a pu constater bien plus qu’avant combien l’Union est un club de pays qui prennent ensemble des décisions — une expérience instructive. Néanmoins, les dirigeants éprouvèrent des difficultés à trouver un récit convaincant pour défendre leurs décisions et les présenter comme le résultat de choix libres. Ils adoptèrent la ligne de défense suivante : « C’est comme ça, nous n’avons pas le choix. » C’était certes rompre avec l’atmosphère d’un anonymat opaque (« nous »), mais on s’empressait de diluer la responsabilité en en appelant à la situation d’urgence. Comment, en effet, oser s’opposer à cela ? Dans la crise de l’euro, l’urgence était de surcroît intrinsèque à celle-ci : le club ne pouvait agir, selon les exigences allemandes, que si la stabilité financière de l’ensemble de la zone euro était menacée. Que s’il s’agissait là de l’ultime recours possible.

De la sorte, la politique de l’événement connaît sa propre dépolitisation : elle ne se dissimule pas derrière le technique, le traité, la procédure ou le plan de salut, mais finit par invoquer la situation d’urgence. En un tel cas, tout le monde comprend qu’il faut assumer ses responsabilités. Cependant, il est faux de prétendre qu’on ne peut pas faire autrement. S’il est nécessaire d’agir, la façon de le faire n’est pas arrêtée par avance. Les dirigeants pourraient très bien mettre à profit l’urgence pour assumer des responsabilités, pour faire des choix avec une réelle force de persuasion : la politisation. Alors que la stratégie du fait accompli nourrit le cynisme. L’interprétation du public : encaisser ou suffoquer. De cette façon, la tête de l’exécutif réalise sa propre « dépolitisation exécutive ». À partir de 2009, pour défendre leur politique — en particulier dans la crise grecque —, la chancelière et son ministre des Finances ont utilisé à maintes reprises le terme alternativlos (absence d’alternative), au point qu’il fut élu mot le plus laid de l’année 2010.

Dans pareilles circonstances, on a été témoins d’une situation d’urgence qui tranche à elle seule le débat. En conséquence, certains critiques ont considéré toute décision exécutive comme illégitime ; par exemple, Jürgen Habermas a cru relever des traces de « fédéralisme exécutif » dans la crise de l’euro19.

LE VOTE EN TANT QUE RÉSISTANCE

L’opposition a connu une genèse en trois phases : le public s’est réveillé lors de la transition ancienne Communauté/Union politique (1992) ; il a résisté contre l’explicitation et l’inscription de la nature politique de l’Union dans une Constitution (2005) ; enfin, au milieu des turbulences de la récente politique de crise, il a découvert son essence plurielle.

Dans les crises survenues à partir de 2010, il a compris à quel point il est difficile de s’opposer à la politique du fait accompli. Le malaise a atteint le point de basculement prédit par Peter Mair en 2006, le moment où l’impact des décisions européennes commence à restreindre l’espace de l’opposition classique, y compris au niveau national, et menace d’éliminer celle-ci tout en mobilisant « a new — perhaps populist — opposition of principle20 ». Dès lors, dans les arènes nationales, les partis d’opposition prospèrent en proposant de quitter l’Union ou la zone euro ; certains, comme l’AfD en 2013, ont été créés spécifiquement à cet effet.

La voix du peuple dans la crise de l’euro

À l’occasion de la crise de l’euro, l’électorat européen a testé de nouveaux points d’appui pour une opposition classique. Après avoir pris la parole, à compter de 1992, par le moyen de référendums nationaux sur des modifications du traité, il entendait acquérir sans tarder une certaine maîtrise sur des décisions politiques. À cette fin, il a tout d’abord eu recours, à partir de 2010, aux élections nationales : une nouveauté. Dans la phase suivante, il a sorti une deuxième arme : des référendums nationaux portant sur une décision européenne — chose qui jusque-là ne s’était jamais non plus produite. La Grèce a lancé le mouvement : le référendum de juillet 2015 sur l’euro, un événement à la fois magnétique et pétrifiant.

Jusqu’à une date récente, les politologues, y compris ceux faisant autorité, pouvaient affirmer qu’en un demi-siècle d’intégration, le résultat des élections nationales n’avait été déterminé qu’une seule fois par une question européenne ; on considérait les dossiers européens comme bien trop ennuyeux ou, dans le jargon, pas assez salient21. Tel était peut-être le cas, en effet, avant le passage de la politique de la règle à la politique de l’événement. Depuis le déclenchement de la crise de l’euro en 2010, les questions européennes viennent bien souvent titiller les votants dans le cadre d’élections nationales. Le tapage fait autour des débats référendaires depuis Maastricht paraît lui-même bien fade si on le compare à cette nouvelle intensité politique.

Une idée de l’ampleur des difficultés politiques : dix-sept des vingt chefs d’État et de gouvernement européens ayant dû, entre mai 2010 et juin 2012, faire face à leur électorat ont perdu ou ont été forcés, sous la pression, de quitter le pouvoir ; dans au moins la moitié des cas, leur démission découlait directement de la crise de l’euro. Bien entendu, il convient d’interpréter chaque résultat à la lumière de chaque contexte national. Quoi qu’il en soit, on compte au nombre des « victimes » : le Premier ministre slovaque Robert Fico (juillet 2010), le Taoiseach Brian Cowen (mars 2011), le Premier ministre portugais José Sócrates (juin 2011), le Premier ministre finlandais Mari Kiviniemi (juin 2011), le Premier ministre grec Giórgos Papandréou (novembre 2011), le Premier ministre italien Silvio Berlusconi (novembre 2011), le Premier ministre espagnol José Luis Zapatero (novembre 2011), le Premier ministre slovène Borut Pahor (février 2012), le Premier ministre slovaque Iveta Radičová (avril 2012) et le président français Nicolas Sarkozy (mai 2012)22. Un champ de bataille électoral sans précédent en même temps qu’une victoire retentissante pour l’opposition dans son ensemble.

Quand une opposition nationale arrive au pouvoir, elle ne tarde pas à découvrir la faible marge de manœuvre que laisse la politique européenne. À la table des négociations, elle doit faire face au champ de force sur lequel son prédécesseur s’est souvent cassé les dents ; un nouveau ministre ou chef de gouvernement, héros dans son pays, éprouve alors toute la difficulté qu’il y a à être l’un des vingt partenaires de la zone euro. Celui qui a promis à ses électeurs un changement de cap en matière européenne — qu’il s’agisse d’un surcroît de discipline ou de solidarité — n’obtient au mieux, à Bruxelles, qu’une petite part de ce qu’il veut. De ce fait, de même que le « non » à un traité européen lors de référendums nationaux, le balancier opposition/gouvernement ne se traduit que par un bref soulagement (du moins chez les vainqueurs) et suscite bientôt de nouvelles frustrations.

Le virage vers une politique de l’événement a amené le public à porter davantage son attention sur les acteurs. Nombre d’élections nationales — après tout, le moment de changer de casting — ont été suivies avec un rare intérêt dans toute l’Union. Bien entendu, c’est pendant la crise monétaire que le public a pris initialement conscience du degré d’interdépendance économique entre les pays de la zone euro. On comprenait de mieux en mieux que la dette italienne, la bulle immobilière irlandaise, l’excédent commercial allemand aient une répercussion directe sur l’emploi, les retraites, l’épargne de chaque pays. Mais à ce qui engage ces pays en commun économiquement est venu s’ajouter peu à peu ce qui les engage politiquement. Nous nous passionnons pour des élections et des référendums en Grèce, en Italie, en Grande-Bretagne, en Allemagne, en Hollande, en Autriche ou encore en Espagne, non en raison d’une curiosité exotique, mais parce que l’on ressent des secousses et des tremblements dans une strate démocratique que l’on partage. Partager une monnaie, c’est partager un compte bancaire, mais aussi la lumière des projecteurs. Or, on ne s’en est rendu compte que lorsqu’il a fallu sauver la monnaie.

 

Au sein de l’Union, on a vécu la saga grecque de l’été 2015 avec une intensité sans précédent, dont l’acmé aura été le premier référendum national organisé sur une décision européenne immédiate. Le gouvernement d’Aléxis Tsípras, arrivé au pouvoir en janvier de l’année en question, a joué un coup qui a surpris tout le monde : lors de négociations ardues avec les créanciers de son pays au bord de la faillite, le Premier ministre a avancé l’arme du référendum. Afin d’obtenir des conditions plus favorables des autres pays de la zone euro, Tsípras demanda à l’électorat de rejeter l’offre d’aide avancée dans les négociations. Son gouvernement fit campagne pour le « non » et remporta une victoire convaincante le 5 juillet. Par la suite, les Grecs découvrirent que leur volonté politique, bien qu’appuyée par la pleine autorité d’un vote populaire, se heurtait invariablement à la volonté des dix-huit autres gouvernements de la zone euro, lesquels, s’exprimant au nom de leurs peuples respectifs, n’avaient pas l’intention de capituler face à Athènes aux dépens de leurs contribuables. Après un grand huit de complications et d’intrigues, Tsípras dut finalement mordre la poussière.

Le drame grec de 2015 a accru la prise de conscience du public relativement à l’intrication économique au sein de l’union monétaire, mais plus encore à l’intrication politique, une interdépendance que les électeurs des pays de la zone euro avaient découverte en 2010. Une nouvelle leçon d’importance se dégageait : les gens ont vu l’électorat grec se défendre non comme une démocratie nationale contre la grande « Europe » (ce dont Danois, Irlandais et Néerlandais avaient fait l’expérience lors de leurs référendums), mais comme une démocratie en Europe parmi d’autres démocraties, comme un peuple parmi d’autres peuples. Sur ce vaste terrain semé de défis, l’opposition politique devait et doit prendre forme : une expérience historique.

Référendums

De cet été grec, on a tiré d’autres leçons. Aléxis Tsípras a lancé une tendance. Dans la crise des réfugiés, un autre Premier ministre en appela au vote populaire pour renforcer son « non » : en octobre 2016, le Hongrois Viktor Orbán organisa un référendum sur les quotas d’asile obligatoires, demandant aux électeurs de rejeter la décision adoptée un an plus tôt par le Conseil des ministres. Il obtint un « non » écrasant : 98 % des voix, mais le taux de participation de 43 % demeurait inférieur au seuil qui eût permis de valider le résultat ; l’électorat hongrois avait, dans sa majorité, voté avec ses pieds.

En Hollande, dans la semaine de l’été 2015 où les Grecs se rendaient aux urnes, des activistes lançaient une campagne pour arracher un référendum consultatif sur l’Accord d’association avec l’Ukraine. Ils finirent par l’obtenir. En avril 2016, le gouvernement de La Haye s’est lui-même mis sacrément dans l’embarras, alors qu’il assurait la présidence du Conseil, en perdant sans contredit ce vote populaire après une campagne molle au cours de laquelle il s’était interdit de parler de la Russie de Poutine. Ce « non », qui s’élevait à 61 %, retentit tout aussi fort que celui du rejet de la Constitution européenne, bien que le taux de participation (32 %) fût deux fois moindre qu’en 2005. Fin 2016, le Premier ministre Mark Rutte reçut une clarification (une « notice explicative », selon ses propres mots) de ses partenaires européens pour rendre justice à ce deuxième « non ». Sur cette base, et compte tenu de la menace géopolitique que représente la Russie, il a demandé au Parlement néerlandais de ratifier l’accord avec l’Ukraine, ce qui fut fait après les élections de mars 2017.

Un référendum national portant sur une décision européenne représente une arme puissante pour l’opposition, plus encore dans un monde médiatisé. De préférence, les partis « frondeurs » utilisent des media sociaux libres d’accès pour défier le pouvoir et le contraindre à concéder une consultation populaire sur des sujets qui, jusqu’à une date récente, relevaient uniquement du gouvernement et de l’administration. Deux gouvernements, le grec et le hongrois, se sont placés (temporairement) en dehors de l’ordre européen en véhiculant cette voix populaire, artillerie grossière, à Bruxelles. Cette voix interfère avec la dépolitisation procédurale et avive parfois des passions perturbatrices. La frustration est l’une de ces émotions qui prennent facilement de l’ampleur, surtout lorsque les électeurs rejettent par référendum une question qui concerne tous les États membres (par exemple un traité ou un accord conclu par l’Union) : promettre à ses électeurs que l’expression populaire directe peut l’emporter, comme par diktat, sur la voix de tous les autres électorats de l’Union, c’est leur mentir23.

Les référendums sont une mauvaise réponse à une vraie question. Ils obligent les acteurs de la politique de l’événement à monter sur scène pour convaincre leur propre électorat de la pertinence de leurs choix. Une tâche qui repose de toute façon sur les dirigeants de l’Union, sans même qu’on ait besoin de leur coller le canon d’une consultation populaire sur la tempe. De ce point de vue, rejeter un référendum comme un « instrument inapproprié » constitue un aveu de faiblesse. Comment les gouvernements européens pourraient-ils, seuls ou ensemble, accroître leur capacité d’action sans soutien du public ? Comment pourraient-ils s’affirmer sur la scène mondiale si leurs adversaires ne sentent une population derrière le drapeau ?

Take back control

À la lumière de cette analyse, on peut regarder le vote britannique en faveur du Brexit (2016) comme le summum provisoire de la quête européenne d’un point sur lequel l’opposition pourrait prendre appui. Il s’agit d’un moment où, par la voix d’une majorité d’électeurs de l’un des États membres, l’impossibilité d’une opposition classique se traduit par le lancement d’une opposition de principe, ou, pour reprendre la triade d’Albert Hirschman, le moment où, en raison d’une voice défectueuse et d’une loyalty inopérante, on bascule vers l’exit.

Partir est en soi une conséquence logique de l’opposition de principe. Une séparation territoriale déstabilise, elle détruit toutes sortes de liens, mais elle se produit en général sans violence, à la différence d’un soulèvement ou d’une révolution qui peut résulter de même d’une opposition antisystème. Cependant, la ligne de démarcation entre ces variantes est bien mince. Les partisans les plus radicaux du Brexit aspirent et au départ de leur pays de l’Union et à la fin de celle-ci : ils se comportent comme des révolutionnaires qui soutiennent des congénères nationalistes du continent dans leur « lutte pour la libération ». Pour sa part, Marine Le Pen sait parfaitement qu’un départ de la France ferait exploser l’Union en tant que telle en raison de la position centrale du pays. En conséquence, il convient de voir son opposition de principe, qui lui a permis de remporter un tiers des suffrages en mai 2017, comme une révolte qui veut se faire révolution.

 

La campagne en faveur du Brexit a pris de l’ampleur car elle a aspiré simultanément toutes les forces d’opposition qui sont apparues au fil du temps en réponse aux stratégies de dépolitisation de l’Union. Le slogan Take back control a été le parfait joker pour concentrer le malaise causé par ce que règles et décisions bruxelloises ont d’insaisissable.

Depuis ses débuts, la dépolitisation technique — recette élémentaire de la fabrique de la règle — s’est heurtée à la méfiance des Britanniques (« Nous n’avons pas renversé le droit divin des rois pour nous agenouiller devant le droit divin des experts », a pu dire le futur Premier ministre Harold Macmillan en 1950 à propos des plans de Monnet24) et a alimenté une série d’histoires à faire peur sur la tyrannie réglementaire de Bruxelles. En 2016, le thème a trouvé sa conclusion dans la déclaration du champion du Brexit, Michael Gove : « Frankly, the people in this country have had enough of experts. » En ce qui concerne la dépolitisation constitutionnelle — exclure des choix politiques de l’arène politique —, les Britanniques ont toujours éprouvé des difficultés vis-à-vis de la position de la Cour de justice européenne. Au souhait de restreindre la libre circulation des personnes est venu s’ajouter un autre facteur décisif dans la décision du gouvernement de May de lire dans le vote en faveur du Brexit le mandat d’un départ du marché intérieur : le désir de supprimer toute tension entre la jurisprudence de l’institution de Luxembourg et la souveraineté du Parlement de Westminster. May considère elle-même le slogan Take back control comme une reprise en main de la législation nationale25. La dépolitisation procédurale — se lier à de nombreux partenaires et rendre invisibles les responsabilités individuelles dans la prise de décision à plusieurs niveaux — est contraire à l’attachement britannique à la responsabilité personnelle qu’assument les dirigeants politiques et que garantit depuis deux siècles un balancier gouvernement/opposition politique, très visible dans la disposition frontale des sièges au Parlement. La dépolitisation téléologique — l’appel (moral) au but ultime de la paix — a longtemps fonctionné comme un boomerang dans un pays qui se veut avant tout terre à terre et pragmatique ; nulle part ailleurs la foi en l’Europe n’a suscité un euroscepticisme aussi virulent. Par son côté vague, l’infinitude qu’elle ouvre, la formule du traité de Rome de 1957 : une « ever closer union », a scandalisé les Britanniques ; dans la période précédant le référendum, les pairs du Premier ministre David Cameron n’ont pas compris pourquoi il mettait tant d’énergie diplomatique à emmailloter ces trois mots26. La dépolitisation exécutive enfin — invoquer la nécessité absolue pour prendre des décisions en temps de crise — a très peu touché au premier chef les Britanniques, restés en dehors de l’union monétaire et de Schengen. En revanche, les deux crises majeures (monnaie et réfugiés) ont fonctionné dans la rhétorique du Brexit comme une parfaite illustration de l’impuissance du continent : alors que l’effondrement de l’euro a forcé Cameron, en janvier 2013, à promettre un référendum, l’échec de l’Europe à ses frontières extérieures, trois hivers plus tard, a donné au « Leave » le coup de pouce décisif.

Le camp favorable au Brexit n’aurait jamais pu l’emporter si sa rhétorique n’avait pas fait écho à un mécontentement et à des inquiétudes aux lointaines origines. Il a récolté les fruits de la défiance attisée pendant des années par un système politique qui, tout en honorant sa promesse continentale de paix et de prospérité, a perdu le contact avec une grande partie de la population européenne en raison de l’absence d’une opposition dynamique.

 

Une autre raison explique le succès du slogan Take back control, qui va bien au-delà des frictions britannico-bruxelloises. Des deux côtés de l’Atlantique, les électeurs s’opposent à la logique de globalisation des marchés ouverts et des frontières ouvertes, ainsi que l’ont montré les Américains plus ou moins en même temps que les Britanniques en votant pour Donald Trump. Fait aggravant : dans l’Union, cette logique de marché est ancrée constitutionnellement et elle demeure insaisissable en raison de la technique de dépolitisation constitutionnelle.

En l’absence d’une opposition traditionnelle, les formes les plus élémentaires de vigilance et d’alerte font défaut. Bruxelles n’a cessé de souligner les avantages que présentent un marché unique et un espace continental dont nombre de voyageurs profitent pour se déplacer, commercer, étudier ou consommer, mais parallèlement, elle a ignoré les inconvénients que subissent d’autres groupes d’électeurs, ceux qui voient dans ces ouvertures non des opportunités mais des menaces (telle la concurrence sur le marché du travail) et dont les voix ne portent pas jusqu’au Berlaymont. Pour éviter d’autres sorties de l’Union, il faudra que celle-ci élabore un nouvel équilibre entre ses efforts en faveur des libertés économiques et son rôle protecteur — dans la politique commerciale, aux frontières extérieures ou dans le domaine de la politique sociale27.

C’est uniquement en exigeant d’elle-même une réponse, relative au contenu, à l’opposition de principe que l’Union pourra survivre aux futures révoltes électorales ; voilà pourquoi il lui faut par ailleurs admettre, relativement à la forme, les forces dynamiques de l’opposition et en tirer profit. Pour l’ordre politique qui émerge au sein de l’Union, une relation directe avec une opposition vitale constitue la condition même de sa survie.

DES DISSENSIONS QUI UNISSENT

L’Union est-elle en mesure de créer un espace de contradiction sans pour autant se renier ? Et si tel n’est pas le cas, survivra-t-elle à une prochaine révolte électorale ? Quelles formes institutionnelles se prêtent à une opposition classique dans l’Union ? Lesquelles ne s’y prêtent pas ? Il convient de réviser les réponses toutes faites. Après tout, l’Union a subi une métamorphose ; outre une politique de la règle, elle mène désormais une politique de l’événement. Il est dès lors important de savoir comment on introduit de la politique tant dans la fabrique de la règle que dans l’union des événements.

Pour cette raison, il convient d’évoquer les ouvertures qu’offrent les trois projets de construction dans l’architecture européenne : dépolitisation par le droit et la technique (fonctionnalisme), politisation par le Parlement (fédéralisme) et politisation par l’apport des dirigeants nationaux (confédéralisme). On a pu lire plus haut comment ces trois projets ont coexisté plus ou moins dès le début, chacun ayant accouché de quelques parties de l’édifice ; et comment ils se sont par ailleurs, au fil du temps, imbriqués les uns dans les autres — par exemple, sur le terrain de l’exécutif —, au point d’être parfois amenés à jouer ensemble. On ne saurait toutefois ignorer sans plus les impulsions qui les ont engendrés ni les intérêts auxquels ils ont été rattachés en cours de route. Seules les personnes qui aspirent à une opposition de principe plaident avec insouciance en faveur d’une tabula rasa révolutionnaire. Une opposition classique devra en revanche se dessiner en lien avec les formes existantes de prise de décision et de gouvernement en usage dans l’édifice qu’est devenue l’Union.

Seuls deux des trois projets ont été formellement étudiés relativement aux points sur lesquels l’opposition pourrait prendre appui : la fabrique dépolitisée de la règle et la promesse parlementaire. Or, c’est le troisième, l’apport des dirigeants, qui soutient la politique de l’événement, et qui, comme nul autre, tient le public en haleine. Il s’agit donc là d’un terrain prometteur.

Pendant des années, les politologues ont caractérisé l’attitude fondamentale des peuples à l’égard du marché intérieur européen comme un consensus permissif, autrement dit une indifférence bienveillante à l’égard de la fabrique bruxelloise de la règle28. Cette attitude devait prendre brusquement fin en 1992 en raison du « non » danois et du « presque non » français au nouveau traité sur l’Union. En y substituant le concept de constraining dissensus, les politologues ont exprimé en quoi les gouvernements nationaux se sont retrouvés limités, au cours des années quatre-vingt-dix et deux mille, dans leur capacité d’action par leurs électeurs récalcitrants29. On ne peut en effet nier la transition : après Maastricht, le public s’est réveillé et a voulu se joindre aux débats. En plus d’apporter une clarification, cette tournure académique renvoyant à la nouvelle situation recèle un reproche : la voix contestataire du public apparaît comme une barrière sur le chemin de l’intégration, comme la cause d’un retard. Le peuple freine l’Europe, telle est sa teneur. Ce faisant, on masque le fait que la contradiction en question ne se réduit pas à un obstacle enquiquinant pour un gouvernement en place ; elle fournit en effet l’oxygène de la vie politique. La démocratie ne peut être une simple technique de prise de décisions : elle permet par ailleurs — ainsi que l’ont fait valoir, dans le sillage de Machiavel, des penseurs contemporains tels que Hannah Arendt et Claude Lefort — de mettre en scène de façon symbolique des conflits sociaux et politiques, de les pacifier, voire de les transformer en source de liberté. Par conséquent, outre un facteur de ralentissement ou de perturbation, le dissensus se révèle être une force qui lie, l’une de celles susceptibles de procurer à l’Union la nouvelle énergie que réclame la politique de l’événement.

Politique dans la fabrique de la règle

Après la guerre, la dépolitisation a fourni le plan de base de l’édifice européen. Voyons comment, malgré ces techniques, il est possible de créer là un espace d’opposition, y compris dans la fabrique de la règle.

La dépolitisation technique entraîne la disparition du politique derrière la technique. Une décision n’apparaît ni comme un choix politique, ni comme le résultat de délibérations, mais comme la « solution » à un « problème ». Dans ce contexte, il n’y a (apparemment) ni gagnants ni perdants ; le cliché d’une technocratie bruxelloise sujette à suspicion ne fait dès lors que se renforcer. Cette façon de voir est en partie une question de communication. À l’heure actuelle, les communiqués de presse de la Commission se concentrent moins sur les procédures (le quand et le comment) que sur les objectifs politiques (le quoi et le pourquoi). Toutefois, cette embellie ne change rien au fait que le fondement de la prise de décision demeure le même : l’expertise. Pourquoi le public doit-il accepter normes et décisions adoptées selon ce modèle ? Non parce qu’il a été intéressé aux débats, mais parce que les décisions sont « bonnes » ou « utiles ». La légitimité repose sur l’expertise et l’objectivité. Des facteurs auxquels l’opposition est pour ainsi dire totalement étrangère30.

Ces dernières années néanmoins, on a fait des propositions pour intégrer l’opposition dans la sphère d’expertise, par exemple Antoine Vauchez dans Démocratiser l’Europe. Prenant acte des promesses que le Parlement n’a pas tenues, ce politologue lance ses flèches en direction de trois institutions : la Commission, la Cour de justice et la Banque centrale. Il décrit la façon dont ces trois « indépendantes », qui se disent neutres et entendent rester à l’écart des luttes politiques et diplomatiques, font en réalité de la politique sous les radars, en recourant à un idiome propre et selon un protocole particulier. Sans trouver à redire à leur indépendance, il s’en prend à leur autorité apparemment intangible.

Vauchez vise deux cibles. Premièrement, « l’interprétation souveraine de leur mandat », qui ne correspond plus aux attentes fluctuantes du public. L’auteur souligne combien la jurisprudence de la Cour est motivée par des théories sur le marché intérieur, même en ce qui concerne la citoyenneté. Dans une telle constellation, il est plus facile à un avocat européen de défendre le droit à l’avortement en se référant à la libre circulation des services qu’en en appelant aux droits fondamentaux. Sur la base des droits économiques et sociaux fondamentaux inscrits dans le traité, les interlocuteurs directs de la Cour (avocats, consultants, experts, militants) pourraient se mobiliser contre cette conception unilatérale du mandat. Deuxième cible : la « prétention à l’objectivité scientifique » ; on songe aux théories de management qu’avance la Commission depuis les années quatre-vingt-dix pour légitimer la création d’agences ou à la théorie économique du monétarisme sur laquelle la Banque centrale fonde ses décisions. La communauté scientifique pourrait se liguer contre ces prétentions, ce qui suppose un accès à la « boîte noire des doctrines, des méthodologies et des instruments31 ». De façon convaincante, Vauchez expose que, même sur le terrain de la politique technocratique, il est possible de concevoir des formes légitimes et souhaitables d’opposition classique.

 

Deuxième forme, la dépolitisation constitutionnelle : placer hors de l’arène politique certains choix politiques. Ce contre quoi s’élève par exemple le juriste Dieter Grimm. Universitaire réputé et ancien membre de la Cour constitutionnelle allemande, il fait une proposition d’une radicalité à laquelle on n’est pas habitué dans pareils cercles. Dans Europa ja — aber welches ?, il préconise de conférer à la partie du traité qui contient les politiques (« droit primaire ») le statut de droit commun (« droit secondaire »)32. Alors que, dans les États nationaux, la Constitution régit l’organisation étatique, le législateur opérant des choix politiques dans ce cadre, les deux niveaux interfèrent au sein de l’Union ; le traité regorge de dispositions liées à la politique à mener. Historiquement, cela s’explique : le traité fondateur n’a pas été conçu comme une Constitution ; c’est la jurisprudence de la Cour de justice qui lui a conféré ses traits constitutionnels. Selon Grimm, la Commission et la Cour sont de la sorte « immunisées » contre les tentatives du Conseil et du Parlement — tous deux législateurs portant la responsabilité démocratique — de riposter à la jurisprudence de la Cour par de nouvelles lois et, partant, contre les pressions de l’opinion publique. Résultat : « Les acteurs devant répondre devant l’opinion publique sont dans l’incapacité de changer quoi que ce soit ; ceux qui sont à même de changer quelque chose n’ont pas à tenir compte de l’opinion33. » Voilà pourquoi l’auteur préconise de limiter le traité à son noyau constitutionnel et de « déclasser » toutes les règles de nature non constitutionnelle. Selon lui, il est possible de les conserver toutes. En fait, ce serait une manière de « conférer, également dans sa teneur, une forme de Constitution à un traité devenu une quasi-Constitution34 ». Cela ouvrirait la porte au Conseil et au Parlement pour modifier la jurisprudence, et offrirait en conséquence un tremplin à une opposition politique. Cette proposition laisse des questions épineuses en suspens, par exemple : les « quatre libertés » du traité relèvent-elles de la partie constitutionnelle intangible35 ? Mais ces réserves n’affectent pas la pertinence quant au fond de la question : Grimm montre comment on pourrait contrarier la dépolitisation constitutionnelle en créant un espace pour une contradiction légitime.

Certains auteurs affirment que même sans modification du traité ou « déconstitutionnalisation », beaucoup de choses sont possibles. Des dispositions existantes offriraient plus de place à une « autre » politique, une politique non libérale, que ne le reconnaissent généralement juristes et décideurs politiques36. On n’exploite pas suffisamment la liberté d’interprétation ; une idée rigoureuse sur une règle évente la règle. Là aussi, il y a de la place pour le politique.

 

La dépolitisation procédurale, troisième caractéristique stratégique de la fabrique de la règle qui entrave une opposition, fait disparaître les responsables d’une décision. Le jeu est si complexe que seul un public d’experts est en mesure de savoir qui joue et où se trouve le ballon ; pour leur part, les supporters de l’une ou l’autre des parties ne savent ni ou ni quand faire entendre leur voix. Autrement dit, le public va en premier lieu tirer profit d’une meilleure lisibilité du jeu politique. En bref, cela suppose que joueurs sur le terrain et commentateurs en tribune chaussent de nouvelles lunettes et comprennent les décisions européennes en termes de « gouvernement » plutôt que d’« administration ». Dans la recherche qui nous occupe, il s’agit d’une différence essentielle : pour que l’opposition puisse s’orienter sur quelque chose ou quelqu’un, il convient au préalable de savoir sans contredit qui gouverne.

La dépolitisation procédurale s’appuie sur le discours qui porte sur la gouvernance, un mot à la mode dans les années quatre-vingt-dix du siècle passé. Dans cette décennie qui a affiché une trop grande confiance dans la mondialisation, celle aussi de la révolution Internet et de la Fin de l’Histoire, on a regardé la prise de décisions complexes dans les entreprises et les organisations internationales comme le summum du progrès37. En 2001, la Commission a adopté à son tour le terme ; après les tournures corporate governance, global governance et multi-level governance, on a ainsi imaginé celle d’European governance38. Le classique government constitutionnel en représente le concept antagoniste : au lieu de fabriques de décisions insaisissables, l’autorité visible d’un gouvernement. Répétons-le : ce n’est qu’à ce moment-là que l’opposition aura une cible et, en conséquence, une place manifeste dans le système.

Voilà une dizaine d’années que des voix s’élèvent de fait pour briser le tabou bruxellois qui pèse depuis soixante ans sur le mot « gouvernement ». Ce n’est pas un hasard si elles ont gagné en force depuis la crise financière et monétaire, laquelle a mis à l’épreuve la conception réglementaire de l’union monétaire jusqu’à son point de rupture et forcé dirigeants et institutions à adopter une politique de l’événement. Des décideurs ayant une certaine visibilité ont émergé de l’enchevêtrement procédural : Conseil européen, Eurogroupe, Banque centrale, ainsi que des protagonistes reconnaissables à l’échelle de l’Union — le duo Angela et Mario. On a analysé plus haut ce mouvement résultant de la nécessité d’agir comme un déploiement du pouvoir exécutif. Pourtant, cette émancipation de fait de l’exécutif ne s’accompagne que dans une mesure limitée d’une émancipation sémantique ; les mots sont à la traîne par rapport aux nouveaux équilibres.

La bataille portant sur la nouvelle politique de la zone euro se révèle caractéristique. Dans la crise de l’euro, tant le gouvernement de Paris que la Commission de Bruxelles ont préconisé un « gouvernement économique » — une démarche rhétorique significative même s’il ne s’agissait que d’une initiative « économique » uniquement destinée à la zone euro. Paris réservait ce rôle aux sommets de la zone euro, la Commission à elle-même39. Fait tout aussi révélateur : la façon dont les opposants, à Berlin et à La Haye, ont répliqué : donnez-nous plutôt la « gouvernance économique » ; non pas le gouvernement mais la gouvernance, non pas des décideurs visibles, mais des règles et des procédures. Cette dispute sémantique ayant atteint à son paroxysme lors d’un sommet de crise au printemps 2010, le président Van Rompuy laissa chaque chef d’État et de gouvernement choisir sa propre version — gouvernement ou gouvernance, à chacun son goût. Cette lutte, indécise à l’époque, a engagé des forces favorables et d’autres opposées à la dépolitisation procédurale, deux conceptions antinomiques de l’autorité politique et de l’autorité administrative.

L’union monétaire s’est dégagée de l’enchevêtrement de règles : on gouverne. Un contrepoids à ce « gouvernement économique » pourrait-il venir du Parlement européen ? Ou la nouvelle politique impose-t-elle d’autres exigences, plus rigoureuses, à une opposition, ainsi que le suggèrent les plaidoyers en faveur d’un Parlement de la zone euro40 ?

En posant ces questions, on quitte, dans le sillage de l’euro, la fabrique de la règle dépolitisée pour entrer dans le domaine de la politique de l’événement. Il est donc temps d’examiner les opportunités qu’offrent les deux projets de construction explicitement politiques à l’opposition classique : bien que chacun se heurte à un obstacle — le projet de construction parlementaire à celui de la téléologie de la Promesse et celui des sommets à la coercition du consensus —, des issues et solutions inattendues se proposent dans les deux cas, certaines ayant déjà été trouvées et exploitées.

Le Parlement et la Promesse

Le moyen le plus efficace de réaliser l’opposition classique semble passer par le projet de construction parlementaire, que l’on connaît tous grâce à nos démocraties. Sur le modèle d’un Parlement national où se livre la lutte interne entre partis, un Parlement européen devrait créer une dynamique entre gouvernement et opposition. Depuis 1950, parlementaires européens, diverses autres institutions de l’Union ainsi qu’un certain nombre de gouvernements — à commencer par la Belgique, l’Allemagne, l’Italie et le Luxembourg — consacrent beaucoup d’énergie à ce projet de construction fédérale, construisant et renforçant le chœur au sein de la cathédrale européenne. Pourquoi les choses ne se concrétisent-elles donc pas ?

Pour être en mesure d’interpréter les voix de l’opposition, un chœur parlementaire doit être à même de parler tant au nom de quelqu’un qu’à quelqu’un ; il doit créer et entretenir une relation significative tant avec le public qu’avec l’instance qui gouverne. En Europe, cependant, les relations entre gouvernement et Parlement d’un côté et population et Parlement de l’autre sont truffées d’embûches. Néanmoins, avec un peu de bonne volonté, on peut voir dans les deux cas le prélude de quelque chose de significatif.

En ce qui concerne sa relation avec l’exécutif, le Parlement mise par tradition sur le fait que la Commission va se faire gouvernement européen. Elle demeure l’institution à laquelle il peut officiellement demander des comptes ; c’est dans cette idée qu’il entend façonner la relation. De tout temps, Parlement et Commission ont d’ailleurs entretenu des rapports cordiaux. En raison de leur image de pionniers de l’Europe et de leur faiblesse à l’égard des États membres, il était dans leur intérêt de se soutenir et de mettre, pour ainsi dire, l’autre en avant. Cela a permis de consolider une culture parlementaire axée sur un consensus prometteur. La discorde nuirait au projet européen41. Ou, si l’on souhaite accentuer le trait : de même que le Parlement d’un pays en guerre se range en général comme un seul homme derrière le gouvernement, de même les parlementaires de Strasbourg se sont-ils rangés derrière la Commission.

Le projet de construction parlementaire autour duquel Parlement et Commission sont liés tire sa force de la promesse de l’Europe, de passer du « pas encore » à « un jour, oui ». De cette situation résultent des tensions qui handicapent le Parlement : il entend politiser les choses, créer une arène politique, mais se sentant très vulnérable, il met hors jeu les forces antinomiques en recourant aux moyens de dépolitisation téléologique — y compris à l’excommunication des incroyants. L’institution aspire à une scène où l’on peut s’affronter, mais laquelle se cantonnerait à une seule question. En conséquence, le Parlement, dans l’incapacité de développer une dynamique propre pour soutenir ou combattre un gouvernement (qu’il espère), s’est opposé en bloc à l’ensemble des États membres. Une tendance qui demeure forte, ainsi qu’on peut le constater lorsqu’un président du Conseil européen vient rendre compte à Strasbourg d’un sommet des chefs d’État et de gouvernement : dans le cadre d’un rituel immuable, tous les partis se soulèvent contre les résultats qu’il annonce. « C’est le seul Parlement au monde où tout le monde est dans l’opposition », a pu déclarer le président Van Rompuy (par ailleurs ancien président de la Chambre belge) à ce propos.

Quant au lien avec le peuple, le Parlement compte sur l’instrument des élections. Dans les cercles de la Communauté, on a, pendant des années, caressé de hautes attentes relativement aux élections directes promises par le traité fondateur — celles-ci provoqueraient un « choc salutaire » dans les bureaux bruxellois42. Ce choc ne s’étant pas produit lors des premières élections (1979), l’énergie utopique en œuvre se déplaça vers d’autres projets. De cette façon, à chaque nouveau traité, le Parlement acquit-il des compétences accrues. Néanmoins, le taux de participation aux élections organisées tous les cinq ans n’a cessé de baisser. Voici peu, on a mis des espoirs dans les Spitzenkandidaten, ces candidats têtes de liste pour l’ensemble de l’Union, afin de ranimer l’intérêt de l’électorat. Les tenants de cette idée espéraient qu’une lutte classique des partis menée au centre affaiblirait l’opposition de principe sur les flancs. Cette innovation a elle aussi débouché sur une déception : le taux de participation aux élections de 2014 est resté stable (certes, on pourra toujours dire que la baisse a connu un premier arrêt) et les populistes-nationaux anti-européens ont remporté plus de sièges que par le passé (une centaine sur sept cent cinquante et un). Toutefois, on ne s’étonnera pas de voir de nouvelles idées circuler dans les cercles fédéralistes à propos des élections de 2019 et de ce qui va suivre, par exemple : une circonscription paneuropéenne, l’élection directe d’un président européen ou encore une cérémonie pour le nouveau président de la Commission sur le modèle de l’investiture du président américain43. La Promesse continue de s’autoalimenter.

Côté public, réponses et réactions sont restées rares. Peu de gens se sentent réellement représentés par le Parlement européen. Les référendums nationaux sur l’Europe ont tous eu lieu en faisant l’impasse sur le Parlement. Pendant la crise de l’euro, les places noires de manifestants n’ont pas non plus cherché à se rapprocher de lui. Les électeurs savent bien que le Parlement de Strasbourg n’a aucune prise sur les décisions qui les touchent le plus durement et qui les intéressent le plus44. Déçus à cause des promesses non tenues ou méfiants à l’égard des prétentions fédérales, ils percent à jour la Promesse. On visait à l’origine à obtenir un Parlement européen semblable à un Parlement national et œuvrant en tant que tel. Mais trop souvent encore se cache derrière cette façade une incapacité à fourbir une réelle opposition, à cogouverner, à se comporter comme un Parlement national au sens traditionnel.

Une partie des électeurs entre en résistance contre ce modèle de construction. La faible participation aux élections du Parlement européen, souvent interprétée comme une expression de désintérêt, pourrait tout aussi bien correspondre à une façon de voter avec les pieds. À l’instar des Danois rejetant la citoyenneté européenne qu’accordait Maastricht en 1992 et des Néerlandais refusant le drapeau et la Constitution en 2005, il y a des citoyens qui n’aiment pas, voire qui ne reconnaissent pas le Parlement de Strasbourg. L’insatisfaction à l’égard de l’Union conduit donc parfois à un appel pour conférer plus de pouvoir au Parlement — car alors on pourrait faire entendre notre voix — et en même temps à moins de pouvoir — car ces personnes ne nous représentent pas.

Le Parlement se trouve de fait coincé. En se fondant sur la logique du « pas encore » chère à la Promesse, il s’entête à demander plus de compétences. (« Ce n’est pas le moment de retarder l’intégration. Au contraire, nous devons l’accélérer », ont proclamé une centaine de députés dans un manifeste fédéraliste à l’automne 201045.) Parallèlement, ce souhait permanent d’un bond en avant suscite des forces antagonistes au sein d’un public qui ne peut ni le comprendre ni le contrôler. Paradoxe douloureux : la création d’une opportunité d’opposition classique au niveau européen par le biais du projet de construction parlementaire a renforcé l’opposition de principe à l’Union en tant que telle. La voix de ceux qui protestent contre la construction du chœur couvre la voix de ce dernier.

 

Pour sortir de ce piège, le Parlement de Strasbourg doit adapter l’image qu’il se fait de lui-même. Il doit cesser d’être aveuglé par la promesse d’un avenir fédéral et reconnaître son rôle dans l’Union telle qu’elle existe aujourd’hui. Cela commence par un revirement mental : passer d’un exécutif à un autre, de la Commission au Conseil européen.

Jusqu’à présent, le Parlement ne se considère que comme un législateur dans un système parlementaire, à l’exemple de ce que connaissent la plupart des pays d’Europe occidentale : le gouvernement issu d’une majorité parlementaire se confond presque avec elle ; on parle de fused powers ou « pouvoirs fusionnés ». Or, le Parlement pourrait très bien se considérer comme un législateur dans un système de « séparation des pouvoirs », tel que le connaissent les États-Unis et la Suisse : les pouvoirs exécutif et législatif sont séparés, par exemple parce qu’ils ont chacun une propre base électorale ; ainsi, la position du président américain ne dépend pas d’une majorité au Congrès, lequel ne peut être de son côté dissous par le président. Alors que dans les systèmes fusionnés tels qu’à Londres et à Berlin, un gouvernement, en relation étroite avec sa majorité parlementaire, monopolise le pouvoir de décision, à Washington et à Berne, la prise de décision repose sur des institutions qui opèrent indépendamment les unes des autres en se partageant le pouvoir dans un processus permanent de négociation. En dépit de la familiarité de l’Europe avec les systèmes parlementaires nationaux et malgré la téléologie de Bruxelles, on pourrait très bien considérer l’Union européenne comme un système de pouvoirs séparés où le Parlement serait l’une des deux chambres législatives et le Conseil européen, président collectif, l’exécutif. Pour certains observateurs extérieurs, cette lecture des choses va d’ailleurs de soi46.

En tout état de cause, l’Assemblée strasbourgeoise gagnerait à chercher à établir une relation avec l’exécutif auprès de la plus haute institution politique : le Conseil européen (auquel elle ne peut pas demander de comptes, mais avec lequel elle négocie) et non plus seulement de la Commission (l’éternel « pas encore » gouvernement).

Il lui faut par ailleurs reconnaître qu’elle dispose d’un autre atout que les seules élections, à savoir une visibilité sans pareille en tant qu’arène politique européenne, que lieu de disputes sémantiques à l’échelle de l’Union. En rendant manifestes conflits et lignes de fracture entre les partis, mais aussi entre les pays, le Parlement renforce la vie politique européenne. Aucune autre institution n’est à même de remplir ce rôle.

 

En vue de contrarier l’opposition de principe, il est temps de dire les choses comme elles sont. L’Union n’est pas en train de devenir un État. Les nations qui la composent n’ont pas fusionné en une seule nation européenne, comme d’aucuns l’espéraient après 1945 ; elles ne se sont pas non plus fondues en un « espace post-national », au contraire de ce que certains imaginaient après 1989. En revanche, ces nations ont découvert qu’elles peuvent travailler ensemble et les unes à côté des autres en conservant leur singularité. L’Union est et demeure indéniablement une union d’États au pluriel. Après un demi-siècle de construction continue, la tension créatrice entre les trois projets a épuisé toutes ses ressources ; les ambiguïtés baroques suscitent la confusion parmi le public et menacent la stabilité de l’édifice dans son ensemble.

Improbable, la parlementarisation fédérale se révèle au surplus indésirable pour l’Union. Outre une méthode pour prendre des décisions collectivement contraignantes et pour « résoudre des problèmes », la politique se doit d’être un moyen de rendre les tensions sociales, en partie insolubles, visibles et gérables. L’Union ne fait pas exception à la règle : elle tire elle aussi sa raison d’être de cette mission. La relation de confiance parlementaire entre la Commission et le Parlement est à même d’absorber les conflits qui naissent entre partis, par exemple entre la gauche et la droite, tandis que le Conseil européen et le Conseil permettent de surmonter les divergences interétatiques. Les deux mécanismes coexistent et sont utiles.

Le simplisme des nationalistes qui entendent abolir le Parlement européen a son pendant dans l’illusion des fédéralistes qui estiment qu’il convient de réduire les prérogatives du Conseil européen. Les nationalistes veulent détruire l’Union, une position qui n’a rien de surprenant. Plus étonnant en revanche : avec leurs projets déstabilisateurs, les fédéralistes croient qu’ils vont sauver l’Union. Cette école oublie que les lignes de fracture politique primaires en Europe existent encore aujourd’hui entre les États membres, entre le Nord et le Sud ou entre l’Est et l’Ouest, et non entre les partis. (Les chrétiens-démocrates allemands parviennent à un accord sur l’euro avec les sociaux-démocrates allemands plus rapidement qu’avec les conservateurs grecs ; les socialistes français convainquent leurs compatriotes conservateurs plus rapidement que leurs coreligionnaires suédois au sujet de l’intervention militaire en Syrie.) Les lignes de fracture entre pays ne sont en rien de regrettables vestiges de l’Histoire qu’un coup de balai suffirait à glisser sous le tapis ; elles définissent l’identité de notre continent. Cette donnée pose une limite à l’introduction d’une opposition classique par les voies fédérales. Faire appel à la promesse parlementaire pour écarter les forums de résolution des conflits interétatiques prive l’Union des moyens de contenir les tensions qui la menacent le plus et l’entraîne à jouer avec le feu.

L’opposition de principe au projet fédéral de construction ne découle pas uniquement de l’amertume conjoncturelle des électeurs ; elle caractérise d’autre part la volonté tourmentée des peuples d’Europe de conserver leur voix individuelle dans l’espace démocratique européen. Le projet de construction qui mise sur l’apport des dirigeants nationaux et de leurs gouvernements rend justice aux lignes de fracture primaires entre les États (bien qu’il sous-estime, par contrecoup, l’importance du droit et des institutions communes). Parallèlement, il n’est pas évident de savoir comment l’opposition classique peut prendre forme dans l’arène consensuelle des sommets, ni l’apparence que peut prendre cette opposition européenne. Pourtant, et contrairement à ce à quoi on pourrait s’attendre, elle prend forme et revêt une certaine apparence.

Zizanie au sommet

Les gouvernements réunis affichent une grande prédilection pour une prise de décision bruxelloise par consensus. Aucun gouvernement ne souhaite perdre la face en devant admettre qu’il a été mis en minorité à Bruxelles. Certes, de sérieuses batailles se déroulent à huis clos, mais le plus souvent dirigeants, ministres et diplomates recherchent, en cas de problème, un compromis, une exception ou une période de transition jusqu’à ce que tous s’entendent sur une décision donnée. Quand on n’a pas le temps d’arrondir les angles, par exemple lors des éprouvants et captivants sommets de crise de ces dernières années, les arguments qui engagent l’état d’urgence et la survie amènent tout le monde à marcher droit ; on l’a vu, une telle dépolitisation exécutive laisse bien peu de possibilités à des voix antagonistes de s’organiser47.

Comment rompre ce solide consensus gouvernemental ? Quelles formes d’opposition sont alors envisageables ? Il y en a plus qu’on ne pourrait le croire. Bien que la doctrine bruxelloise n’envisage depuis le début qu’un seul « pied-de-biche », la pratique récente nous permet d’en distinguer quatre autres. Examinons-les tous les cinq, en montant toujours un peu plus en intensité et en visibilité : opposition sénatoriale (répartir les pays en une majorité et une minorité par procédure de vote), opposition strasbourgeoise (Parlement contre les gouvernements réunis), opposition nationale (une unique opposition nationale contre le gouvernement du pays), opposition unie (plusieurs oppositions nationales contre plusieurs gouvernements) et opposition polémique (lutte contre le discours dominant par le biais de l’espace public européen).

Opposition sénatoriale

La doctrine bruxelloise avance depuis toujours un moyen simple pour briser le bloc gouvernemental : faire voter les ministres, ainsi les États membres se trouvent divisés en une majorité et une minorité d’opposition. Il est dès lors possible de parler d’opposition sénatoriale, puisque cette vision confère au Conseil des ministres le rôle d’un Sénat ou Chambre haute, fonctionnant dans un système fédéral bicaméral à côté du Parlement colégislateur et face à la Commission qui gouverne. Cette vue découle directement du projet de construction parlementaire, dont on vient d’exposer les limites et les risques ; supprimer les veto nationaux au sein du Conseil libère en effet de la place pour édifier un chœur parlementaire48. Pour ses partisans, l’opposition sénatoriale n’est donc rien de plus qu’un sous-produit de l’objectif principal : réduire le pouvoir des capitales.

Il n’est pas étonnant que les gouvernements aient contrarié ce dessein. Briser la culture du consensus se fait aux dépens de leur pouvoir individuel comme de leur pouvoir collectif. La France a souligné ce point en recourant à la politique de la chaise vide en 1965-1966 : de Gaulle semblait prêt à faire sauter la Communauté afin d’éviter des décisions prises à la majorité au sein du Conseil ; pour recoller les morceaux, les autres gouvernements se sont également accordé, contrairement à la lettre du traité, un veto informel en cas d’urgence (« Compromis de Luxembourg »). Bien qu’on ait, au fil du temps, supprimé formellement nombre de veto et que les ministres votent occasionnellement aujourd’hui, le Conseil préfère toujours adopter une décision par consensus49. Cependant, quant au travail législatif, il le fait en concertation avec le Parlement, c’est-à-dire comme une sorte de Sénat dans un système bicaméral.

Pour le Conseil européen, la situation se révèle bien différente. La doctrine bruxelloise croit à tort qu’elle est à même de déclasser les sommets des chefs d’État et de gouvernement au rang de Sénat. C’est méconnaître la force et la primauté du projet de construction politique qui met en jeu les dirigeants nationaux en tant qu’exécutif de fait. Pour commencer, le consensus est la norme au sein du Conseil européen50 ; cela rend l’institution moins perméable à l’approche « sénatoriale » du Conseil des ministres, où la majorité est la règle. Plus important encore : les sommets, véritables pièces de théâtre, se déroulent sous les projecteurs — bien plus que la machinerie bruxelloise, dont relèvent les ministres. Les présidents et Premiers ministres forgent certes leurs compromis à huis clos, mais incarnant chacun la plus haute autorité de leur pays, ils ne peuvent éviter de défendre leurs positions en public, que ce soit dans leurs capitales respectives ou devant les media massés à Bruxelles. Paradoxe : c’est la tribune publique qui pousse et exhorte ces acteurs — souvent malgré eux — à mener une lutte politique dans l’arène.

Cette coexistence d’une unité impérative et d’une grande visibilité rend d’autant plus captivants les rares épisodes dans lesquels les chefs se laissent désunir par un vote. On garde en mémoire le premier vote jamais organisé lors d’un sommet européen, en juin 1985, à Milan, lorsque les chefs d’État et de gouvernement, à l’étonnement de tous et à la colère de quelques-uns, décidèrent à sept contre trois d’organiser une conférence sur le renouveau institutionnel — chose possible puisqu’il s’agissait d’une décision procédurale. Sous la pression de 100 000 pro-européens manifestant dans les rues de la ville, l’hôte italien, Bettino Craxi, avait décidé de sortir de l’impasse en proposant un vote. Les lignes de fracture devenaient soudain manifestes sans pour autant opérer un clivage dans la Communauté : même ceux mis en minorité se rendirent compte qu’ils devaient accepter le résultat. Un moment européen de passage par excellence51.

Outre des cas de décisions de nature procédurale, le traité prévoit que certaines nominations se font à la majorité des chefs. Une question cruciale s’est posée en juin 2014, lors de la nomination de l’ancien Premier ministre luxembourgeois Juncker à la présidence de la Commission par le Conseil européen, le Britannique Cameron et le Hongrois Orbán votant contre. Les dirigeants nationaux réunis ont perdu en l’occurrence leur marge de manœuvre en raison d’un putsch institutionnel du Parlement ; les principaux groupes avaient annoncé qu’ils n’accepteraient comme président de la Commission que le Spitzenkandidat ayant remporté les élections à l’échelle de l’Union. Les chefs d’État et de gouvernement réunis en Conseil européen ont ronchonné au sujet des prétentions parlementaires ; cependant, en tant que leaders des familles politiques européennes (Angela Merkel en tant que chef politique informel des chrétiens-démocrates, François Hollande et l’Italien Matteo Renzi des sociaux-démocrates, le Néerlandais Mark Rutte des libéraux), ils n’avaient pas les mains libres. Le duo d’opposition anglo-hongrois ne recueillit toutefois pas un soutien suffisant pour mener une riposte ; une offensive publique anti-Juncker menée par Cameron, à travers un article d’opinion publié dans plusieurs journaux européens et, en guise de point culminant, les photos d’une sortie en bateau sur un lac suédois avec ses pairs suédois, allemand et néerlandais, n’y changea rien52. Le Parlement venait de remporter la bataille au sein de l’espace public ; en Allemagne, tant le populaire Bild Zeitung que le philosophe Jürgen Habermas se rangèrent derrière Juncker.

Fidèle à la Promesse, le Parlement crut avoir réduit, à cette occasion, le Conseil européen divisé en une Chambre haute sur le modèle du Bundesrat allemand. Il est toutefois plus raisonnable de dire que l’institution a profité de ce conflit pour montrer ses muscles dans les négociations qu’elle mène, en tant que législateur, avec l’exécutif politique, ainsi que cela se passe dans un système de pouvoirs séparés comme aux États-Unis ou en Suisse53. (Comparons cela aux escarmouches à Washington entre le président et le Sénat lors de la nomination d’un juge de la Cour suprême.) Les chefs Cameron et Orbán ont mené une opposition à contrecœur, mais jusqu’au bout de leurs possibilités : le 27 juin 2014, conscients qu’ils avaient perdu la bataille, ils ont néanmoins fait entendre leur voix antagoniste sur la scène publique. Pour le Premier ministre britannique, qui avait promis à ses électeurs un référendum européen l’année précédente, cette défaite était de mauvais augure.

Résumons : le Conseil européen, produit du projet de construction des sommets, ne deviendra pas un Sénat, au contraire de ce que souhaitait le projet de construction parlementaire. Certes, dans certains cas particuliers, la règle du vote met à nu les divisions parmi les chefs, mais cela ne saurait être une condition suffisante ; entre eux, le consensus demeure la norme. Il s’agit d’une forme de gouvernement collégial qui caractérise également, par exemple, le Conseil fédéral suisse, un autre exécutif dans un système de pouvoirs séparés. On est d’autant plus frappé par le fait que cette unité au sommet peut se trouver brisée, même sans règle de majorité ; de rares courageux réussissent ce tour de force, grâce à la lumière d’un espace public européen qui prend forme lors des crises.

Opposition strasbourgeoise

Deuxième variante : l’opposition strasbourgeoise, autrement dit le Parlement européen contre les gouvernements nationaux réunis. Dans ce rôle, l’institution ne fonctionne pas comme une arène où gouvernement et partis d’opposition se livreraient à un jeu (image de soi qu’elle aimerait renvoyer) : elle est elle-même l’acteur de l’opposition. Le Parlement montre que malgré un consensus de vingt-huit gouvernements, le dernier mot n’est pas forcément dit. Logiquement, cela peut tenir à deux choses : soit les opposants sont nationaux, soit il s’agit de gouvernements ; la contradiction strasbourgeoise s’inscrit et dans un mode fédéral et dans un mode « civique ».

Le Parlement aime conduire une opposition au nom de la promesse d’un surcroît d’Europe : sous ce jour, les capitales nationales sont à ses yeux systématiquement prises à défaut. Bien qu’ils ne disposent d’aucun mandat électoral pour faire avancer des projets fédéraux, et qu’ils ne jouissent que d’un maigre soutien des gouvernements, les parlementaires strasbourgeois jouissent de bien assez de compétences procédurales pour gagner de temps à autre du terrain, surtout s’ils parviennent à perturber l’équilibre entre les États membres divisés. Par exemple, pendant la crise de l’euro, le Parlement a tiré dans le même sens que les États membres qui voulaient que les nouvelles règles budgétaires prévoient des « sanctions automatiques » contre ceux qui ne les respectaient pas, ce qui revenait à augmenter le pouvoir de la Commission ; ce faisant, il a réorienté vers le Nord les équilibres au sein du Conseil, équilibres ayant subi un léger glissement après le deal franco-allemand de Deauville. En tant qu’opposant fédéral, Strasbourg se sent à l’aise, même s’il s’aliène de la sorte une grande partie du public.

En plus de son rôle de porte-parole attitré pour défendre les projets fédéraux contre les plans nationaux, le Parlement parle aussi au nom des citoyens réunis contre les gouvernements réunis. En tant qu’opposition « civique », il se révèle plus fort qu’en tant qu’opposition fédérale, étant donné qu’il représente ainsi de manière plus crédible les préférences des électeurs. Prenons la législation sur la protection de la vie privée : il est bon et utile que les pouvoirs exécutifs, dotés de compétences d’enquête toujours plus étendues en période d’insécurité, ressentent qu’il existe un contrepoids civique. Quant à la législation nationale, cette pression provient, en principe, d’un Parlement national et de l’opinion publique ; dans l’Union, où gouvernements et administrations collaborent, cette opposition ne peut venir que de Strasbourg. Le Parlement a fait entendre une telle voix de l’opposition civique en février 2010 en bloquant l’accord sur l’échange de données bancaires avec les États-Unis (SWIFT). Trois ans plus tard, il a rejeté sur des bases similaires un accord transatlantique sur les dossiers passagers (PNR) ; il ne plia que lorsque les gouvernements exercèrent de nouvelles pressions à la suite des attentats terroristes de Paris de janvier 2015. Abstraction faite des mérites relatifs à la teneur de ces démarches, le Parlement dévoile au public, dans pareilles situations, le dilemme sécurité/liberté.

En tant qu’opposant institutionnel, il aime se positionner dans une histoire constitutionnelle héroïque. Tout comme les Parlements britannique et français sont entrés en action par le passé contre le monarque absolu et ont progressivement conquis des libertés civiques — ainsi raisonne Strasbourg —, le Parlement européen se bat contre le Conseil européen, dont les vingt-huit membres, qui rendent certes compte de leurs décisions dans leurs pays respectifs, ne sont pas responsables devant un forum démocratique unique, et se comportent collectivement, d’un point de vue parlementaire, comme un monarque absolu. Une telle comparaison montre parfaitement que les vrais croyants, en raison de l’absence d’une opposition classique, élèvent eux aussi leur réplique au rang d’opposition systémique.

Opposition nationale

Troisième variante : l’opposition nationale classique qui fait pression sur son propre gouvernement afin qu’il montre ses muscles à Bruxelles. Cette dynamique a énormément joué ces dernières années — gouvernement (a) doit apporter plus d’argent, (b) doit contribuer bien moins, (c) ne peut franchir telle ligne rouge tandis que (d) doit atteindre tel point, le tout sous peine de subir des motions de défiance chez soi. Cette politisation complique le travail de la forge des compromis durant les Conseils des ministres et les sommets. Alors que les gouvernements, à Bruxelles, avaient l’habitude d’élaborer patiemment un marché entre eux, convaincus que l’intérêt national sortirait à terme gagnant du « je prends/je donne » en servant l’intérêt commun du club, ils se sentent à présent obligés d’annoncer haut et fort, et sans tergiverser, les avantages d’une décision afin de ne pas passer dans leurs capitales pour des bradeurs de l’intérêt national.

Dans la nouvelle visibilité européenne cependant, d’autres gouvernements et d’autres publics écoutent et regardent en même temps qu’eux. Le politologue allemand Herfried Münkler parle du « paradoxe de la politisation » : ce qui est bon du point de vue de l’ensemble du club, chaque gouvernement se doit de l’emballer dans un récit national vivant à la rhétorique convaincante afin de parer à toutes les critiques54. Conséquence : un ministre qui fait savoir dans son pays qu’il a mené de brillantes négociations à Bruxelles aura plus de mal à défendre les intérêts nationaux la fois suivante car on lui reprochera d’avoir été déjà trop bien servi55. Dans cette dynamique, la promptitude à nouer des compromis diminue tandis qu’un fossé se creuse entre le langage bruxellois et celui que l’on tient dans sa capitale. Münkler — qui exacerbe la thèse du dissensus limitatif — considère que l’Union pourrait succomber à ce paradoxe56.

L’opposition nationale met donc le système sous pression, alors qu’à première vue, elle n’a pas de présence européenne : n’est-elle pas cantonnée à s’exprimer de vingt-huit façons différentes au niveau national ? Cependant, l’image de vingt-huit marionnettes gouvernementales figées à Bruxelles que vingt-huit publics regarderaient par-dessus leur épaule est trop statique. On observe en effet une certaine dynamique. À commencer par le fonctionnement continu de la mécanique électorale nationale dans toute l’Union : si un parti d’opposition l’emporte, ses représentants atterrissent dans les fauteuils gouvernementaux de Bruxelles. L’opposition se mesure alors, mais cette fois en tant que gouvernement, aux champs de force européens, et il lui faut répondre des décisions qu’elle prend conjointement avec les autres membres du club. Dans nombre de cas, ceux-ci lui feront bon accueil pour montrer que sa victoire électorale peut se traduire dans les faits. De la sorte, une opposition nationale reçoit une première traduction visible dans l’Union.

Mais les forces d’opposition nationales peuvent entreprendre autre chose pour mettre à l’épreuve le consensus des gouvernements nationaux réunis : collaborer.

Opposition unie

Quatrième variante, l’opposition unie apparaît lorsque plusieurs oppositions nationales unissent leurs forces au sein de l’Union. Cela ne va toutefois pas de soi. Malgré le travail réglementaire qui les unit et malgré les événements qui les affectent tous ensemble, les gouvernements éprouvent bien des difficultés à parvenir à des accords à Bruxelles ; or, les choses paraissent plus compliquées encore pour les partis d’opposition — dispersés dans toute l’Union, à peine liés par des cadres communs, ni guidés ni animés par une responsabilité gouvernementale partagée.

La mission d’une opposition nationale rassemblée serait plus claire si l’on assistait à un mouvement classique de balancier parmi les gouvernements. Imaginons à un moment donné la droite gouvernant dans l’ensemble des pays de l’Union, la gauche menant l’opposition : on pourrait dès lors assister, élection après élection, à un changement de couleur des sièges du Conseil et du Conseil européen. Étant donné que chaque État membre a son propre cycle parlementaire (quatre ou cinq ans en général), ce mouvement ne se produirait pas d’un seul coup ; il s’étendrait sur un certain nombre d’années. (Cela serait donc comparable au Sénat américain : tous les deux ans, on élit un tiers des sénateurs pour six ans, un rythme qui atténue les chocs électoraux sans empêcher des changements de majorité.) L’Union européenne connaît, elle aussi, de tels mouvements électoraux ; au milieu des années quatre-vingt-dix, une vague remarquable a porté les sociaux-démocrates au pouvoir à Londres, Paris et Bonn : Blair (1996), Jospin (1997) et Schröder (1998). Pendant la crise de l’euro, on a assisté à une vague inverse dans les pays touchés : à partir du printemps 2011, les gouvernements de gauche en Irlande, au Portugal, en Espagne et en Grèce ont cédé la place à des gouvernements de droite. Toutefois, il ne s’agit pas là d’un modèle qui se reproduit régulièrement ; du fait de la diversité des systèmes électoraux, des paysages et des situations politiques dans l’Union, celle-ci présente rarement une image électorale nette.

D’une capitale à l’autre, différents partis ou coalitions règnent. Les vingt-huit représentants des gouvernements que l’on retrouve aux sommets ou aux Conseils des ministres forment toujours, pour ainsi dire, une sorte de Große Koalition conservatrice-chrétienne-sociale-démocrate-libérale. Des glissements ont beau se produire dans les équilibres, tous les grands partis ne continuent pas moins d’occuper un siège à la table. Inversement, les grandes familles de partis — à commencer par le Parti populaire européen (conservateurs) et le Parti socialiste européen — occupent toujours une place çà ou là dans l’opposition. On comprend mieux dès lors les difficultés qu’éprouvent les vingt-huit oppositions nationales à se regrouper à l’échelle de l’Union en vue de se manifester comme une opposition classique, comme une force d’alternance.

Dans ce vide entrent les partis occupant les flancs, de l’extrême gauche et de l’extrême droite. Il leur est possible de s’opposer aux compromis du centre qui est aux manettes. Ceci tant au niveau national qu’au niveau européen ; cela dit, entre les deux, on relève une différence substantielle. Prenons le Front national au printemps 2017 : en France, le parti menait une opposition classique ; Marine Le Pen voulait devenir président et non abolir la République. En revanche, en Europe, le Front a mené une opposition de principe ; il espérait faire exploser l’Union en provoquant un Frexit. Jusqu’à présent, seuls les partis d’extrême droite et d’extrême gauche, qui n’assument (presque) nulle part des fonctions gouvernementales, sont parvenus à s’organiser explicitement en une opposition unie, laquelle revêt, dans de nombreux cas, la forme d’une opposition systémique.

Le 21 janvier 2017, les dirigeants de l’extrême droite européenne et des nationalistes sont apparus en public, à Coblence. Pour la première fois, Marine Le Pen et Frauke Petry, tête de file de l’AfD, partageaient la scène ; Geert Wilders du PVV néerlandais et Matteo Salvini de la Ligue du Nord italienne ont fait acte de présence. Un jour après l’investiture de Donald Trump à Washington, l’ambiance était plutôt au beau fixe : avec à la Maison-Blanche un homme partageant les mêmes vues, l’opposition européenne trépignait d’impatience d’importer le mouvement révolutionnaire Brexit-&-Trump sur le continent. Quand, deux mois plus tard, aux législatives néerlandaises, le PVV échoua à devenir le plus grand parti du pays et à obtenir son meilleur score, l’ensemble du mouvement accusa le coup. Unir ses forces au sein de l’Union en vue de remporter la victoire, c’est aussi prendre le risque de partager les défaites.

Les partis d’opposition d’extrême gauche ont eux aussi conclu une alliance européenne. La crise de l’euro a créé un lien entre des hommes du sud de l’Europe, qui critiquent la politique d’austérité de Bruxelles. La Syriza grecque et le Podemos espagnol se sont reconnus en tant que start-up radicales dénonçant une classe politique nationale vermoulue. Chaque parti a tiré de l’énergie du succès de l’autre ; chaque dirigeant a pris la parole dans la campagne électorale de l’autre. L’homme fort de Syriza, Aléxis Tsípras, candidat paneuropéen de sa famille politique à la présidence de la Commission en 2014, se propulsa leader idéologique d’un mouvement continental anti-Merkel. Du point de vue rhétorique, ces partis conduisent une opposition classique tant dans leurs pays respectifs que dans l’arène européenne : en principe, ils ne préconisent ni de renoncer à l’euro, ni de quitter l’Union, mais préfèrent défendre une politique économique et monétaire différente de celle prônée par celle-ci. Cependant, le changement préconisé est parfois tellement radical que la frontière entre opposition classique et opposition de principe devient floue ; dans la pratique, le candidat français d’extrême gauche Jean-Luc Mélenchon se situait de fait, au printemps 2017, sur la même ligne anti-européenne que Marine Le Pen.

Opposition polémique

C’est à Syriza que revint l’honneur d’expérimenter une cinquième et dernière variante de l’opposition : arrivé au pouvoir à Athènes, ce parti importa l’opposition à Bruxelles. Une stratégie que l’on peut appeler opposition « polémique », au sens de combat (le grec polemos signifiant « guerre ») contre le discours dominant.

Pour bien comprendre l’épisode en question, il faut revenir aux doubles élections grecques du printemps 2012. En mai, les électeurs ont puni les deux anciens partis au pouvoir — mettant fin à leur mauvaise gestion. Comme il était impossible de former un gouvernement, on procéda à un second tour pour débloquer la situation. Les Grecs avaient entre-temps compris l’enjeu : choisir entre l’euro et les réformes (modérées, de droite et de gauche) ou la sortie de l’euro (l’option des nationalistes de droite comme de Syriza à l’extrême gauche). En juin, une faible majorité vota en faveur des partis qui voulaient conserver l’euro ; la zone euro poussa alors un soupir de soulagement.

Séquence suivante, en 2015 : elle commença en janvier par des élections législatives anticipées. Cette fois, Syriza fit campagne pour des mesures d’austérité modérées et pour rester dans la zone euro. Grâce à cette double promesse, le parti l’emporta de manière convaincante. Il opta pour une stratégie inédite. Ne pouvant se satisfaire des marges réduites de la politique européenne, le gouvernement Tsípras alla plus loin que tout autre parti dans son attaque du consensus dépolitisé. Pour ce faire, il utilisa une formule non encore testée : gouverner chez soi et mener l’opposition à Bruxelles. Spectacle garanti !

Mais s’opposer à quoi ? à qui ? Sur le plan rhétorique, le gouvernement Tsípras a lutté contre le grand capital et la politique d’austérité de Bruxelles. Des commentateurs étrangers, en Europe et en Amérique, se félicitaient de voir un peuple se soulever, par la voie des urnes, contre le consensus technocratique ; on avait l’impression que la démocratie revendiquait à nouveau ses droits — dans son pays d’origine qui plus est — en réfutant l’argument There Is No Alternative des recettes de Bruxelles et du Fonds monétaire international de Washington pour mener à bien des réformes. Néanmoins, le gouvernement grec découvrit peu à peu qu’il ne luttait pas contre le grand capital international au nom de la démocratie, mais qu’il se disputait, en tant que démocratie, avec dix-huit autres démocraties (chacune représentant des contribuables ayant le droit de vote). Un peuple contre d’autres peuples.

Cela ne tarda pas à transparaître dans l’isolement du ministre grec Yánis Varoufákis au milieu des ministres des Finances de la zone euro. Les autres gouvernements n’avaient pas l’intention d’honorer à leurs dépens les promesses électorales d’Athènes. Cela valait pour les pays de l’Europe de l’Est où les retraites étaient inférieures à celles de la Grèce (Slovaquie, Slovénie, États baltes), pour certains pays créanciers du Nord (Allemagne, Pays-Bas, Finlande) ainsi que pour des pays qui avaient appliqué un programme rigoureux dicté par l’Union (Espagne, Irlande, Portugal). De plus, en privilégiant un style de négociation se composant de leçons d’économie, de théorie des jeux et de chantage en flirtant avec Poutine, Athènes s’est aliéné ses meilleurs amis, par exemple la France. Réunion après réunion, la volonté du peuple grec s’est heurtée à celle de dix-huit autres. Même si Jürgen Habermas a tenté de minimiser cela sur un ton un tantinet dénigrant : « Les deux parties se vantent comme des perroquets d’avoir été mandatées par leurs “peuples” respectifs57 », il n’en demeure pas moins vrai que, dans la zone euro, les dix-neuf gouvernements, qui se trouvent à côté des institutions bruxelloises tout en en faisant partie, sont les acteurs démocratiquement mandatés, appelés à prendre des décisions. L’Europe, c’est la démocratie au pluriel.

Mener une opposition contre quelqu’un, c’est une chose ; comment la mener, une autre. Le gouvernement Tsípras ne tarda pas à saisir qu’il ne tirerait aucun profit dans le domaine habituel de la politique du compromis. Il se retrouvait au milieu d’un champ de force défavorable. Sur ce terrain, le nouveau gouvernement grec ne souhaitait pas se manifester. On comprend que la Grèce ait cherché à se libérer de sa position d’État endetté, laquelle lui avait pendant longtemps valu bien des humiliations de la part des ministres-banquiers de l’Eurogroupe, afin de pouvoir de nouveau faire de la politique d’« égal à égal ».

On a reproché au flamboyant Varoufákis d’être attiré par les caméras et d’avoir accordé trop d’interviews : que ne s’occupe-t-il de réformer son économie ! En réalité, par ses multiples prises de parole, il cherchait — sur un mode très rationnel — à renverser le discours ambiant et à changer les règles du jeu. Tout de suite après la victoire de Syriza, il est parti effectuer une tournée européenne pour rencontrer ses pairs à Paris, Londres, Rome et Berlin. Un mouvement d’encerclement ingénieux : deux gouvernements de gauche pour s’assurer leur sympathie politique, entre les deux visites un passage par la City où les banquiers donnèrent le feu vert à un allégement de la dette ; en dernier lieu, une attaque de la forteresse allemande de la rhétorique disciplinaire. On a rarement assisté à des discours aussi contradictoires que ceux tenus lors de la conférence de presse des ministres Schäuble et Varoufákis à Berlin : « We did not even agree to disagree », précisa le Grec, congédiant les banalités auxquelles on recourt d’habitude dans un cas d’atterrissage diplomatique d’urgence58. Se ranger à la logique d’austérité de ses créanciers aurait signifié pour lui une défaite annoncée. Aussi, le gouvernement Syriza a eu recours à des tactiques de guérilla dans l’espoir de renverser la situation : pour contrebalancer la dette financière grecque, il a avancé la dette de guerre allemande ; pour faire contrepoids au guichet des aides bruxelloises, il a cherché un temps le soutien de Moscou. Ses partenaires à Bruxelles, Berlin et Paris, ont fini par se dire qu’ils avaient affaire à un adversaire prêt à tout autre chose que simplement jouer le jeu politique sur le registre de la force et de l’audace : ils se mirent à soupçonner Athènes d’être par ailleurs prête à atomiser le terrain de jeu européen. L’impasse était complète.

Le moment de vérité arriva le vendredi 26 juin 2015, après cinq mois de pourparlers infructueux avec les créanciers sur une prolongation des aides financières. Peu après minuit, le Premier ministre grec apparut à la télévision pour annoncer la tenue d’un référendum dans les huit jours sur la dernière offre formelle faite par ces derniers. Il recommanda de voter « non ». Par cet acte, Tsípras venait de faire sauter le pont qui le reliait à ses pairs européens. Non tant parce qu’il proposait un référendum en tant que tel — l’idée planait depuis 2011 — mais parce qu’il appelait à voter contre la proposition, une démarche totalement inédite. Pour un gouvernement, il y a une différence entre annoncer de son propre chef un référendum, et être contraint par la Constitution, la majorité parlementaire ou une initiative citoyenne d’en organiser un. En principe, il prend une telle initiative pour asseoir une décision délicate sur une base populaire plus large que celle qu’offre le seul Parlement. Quoi qu’il en soit, il lui faut défendre ses convictions. (Si le Premier ministre Cameron avait recommandé à l’électorat britannique de voter pour un départ de l’Union lors de son référendum de 2016, ses confrères européens n’auraient même plus daigné lui accorder le moindre regard.) En exprimant sa recommandation, Tsípras venait de passer de confrère dans le besoin — Merkel et Hollande avaient consacré des heures à s’entretenir avec lui — à chef de l’opposition. Un peu comme s’il avait retiré le ballon du jeu pour le mettre, de façon dramatique, au milieu de l’électorat grec. Il utilisait le vote populaire comme une arme.

Des banques fermèrent leurs portes, on instaura des contrôles des capitaux. Pourtant, l’imminence du chaos n’intimida pas les Grecs. Le référendum du dimanche 5 juillet 2015 se traduisit par un « non » convaincant (61 %). Les électeurs avaient approuvé la stratégie de négociation casse-cou de leur leader politique. Beaucoup avaient voté « non » tout en sachant que ce choix pourrait déboucher sur un échec. Ils incarnaient un état d’esprit : la situation ne peut être pire ; mieux vaut la pauvreté dans la dignité plutôt que de vivre dans une colonie pénitentiaire de l’Europe. Le retrait de la Grèce de la zone euro semblait imminent.

Toutefois, le référendum fut suivi d’un nouveau grand huit de surprises, qui déboucha sur un accord (le 13 juillet) à la suite d’un sommet de la zone euro tenu dans la nuit. Le leadership de la zone euro — une rencontre à quatre, au petit matin, entre Tusk, Tsípras, Merkel et Hollande se révéla décisive — ouvrit la voie à un nouveau plan de sauvetage, considéré comme la « dernière chance » pour Athènes de rester dans la zone euro. Compte tenu de la détérioration de la situation financière de son pays, Tsípras fut contraint d’accepter, sur certains points, des conditions plus strictes que celles qui lui avaient été proposées trois semaines plus tôt. Il se rendait compte que refuser, et donc quitter la zone euro, serait une catastrophe pour son pays, en particulier pour les retraites et l’emploi. En l’espace d’une semaine, les Parlements grec et allemand ainsi que d’autres avalisèrent l’accord. Le chef de Syriza étouffa une révolte du flanc gauche en démissionnant de son poste de Premier ministre, en convoquant de nouvelles élections ; il les remporta d’ailleurs haut la main le 20 septembre. Il conservait la confiance de son électorat, qui appréciait le fait qu’il fût allé jusqu’au bout et qui, manifestement, estimait qu’on ne pouvait faire plus. Son rôle d’opposition européenne avait coûté de l’argent, mais se traduisait par un gain politique, celui de l’estime de soi.

Un seul chef de gouvernement sortit enjoué de l’épuisant sommet de la zone euro des 12 et 13 juillet 2015 : le conservateur Mariano Rajoy. D’habitude peu expansif, le Galicien dressa même les deux pouces en l’air59. Depuis quatre ans à Madrid, il appliquait à la lettre la politique d’austérité dictée par Bruxelles, tout bonnement parce qu’il n’y avait pas d’alternative ; la pire chose pour lui aurait été de devoir annoncer à ses électeurs que ces sacrifices avaient été superflus. Or, la capitulation de Tsípras éliminait les rivaux espagnols de Rajoy, le parti frère de Syriza, Podemos, du moins les privait-elle de leur argument-clé en prévision de la campagne électorale de l’automne. L’opposition polémique, un temps très visible au sommet, se trouvait freinée dans son élan et dans l’obligation de se reformer.

 

De manière inattendue, une nouvelle arène paneuropéenne comprenant une opposition visible émerge ainsi de la politique de l’événement et de la tribune publique qui lui est inhérente. Grâce à la lumière médiatique jetée sur les sommets et d’autres réunions de crise, des personnalités politiques nationales dissidentes acquièrent une certaine reconnaissance à l’échelle de l’Union — en tant que porte-drapeau de leur pays, mais aussi en tant que voix antagonistes européennes. L’opposition polémique montre par les paroles et les actes que les chocs au sein de l’Union se produisent non seulement entre pays, mais aussi entre « discours », sans pour autant miser, pour l’expression institutionnelle de ces clivages, sur un avenir fédéral — une différence importante par rapport au modèle de construction parlementaire.

De même que le gouvernement Tsípras dans la flambée de la crise de l’euro, de même le Premier ministre Viktor Orbán a combattu le discours dominant dans la crise des réfugiés survenue plus ou moins à la même époque. Le Hongrois a exprimé sans gêne un choix cohérent en contradiction avec la ligne prônée par l’Union, en l’occurrence une solution qui s’inscrivait contre la culture d’accueil de Merkel ; au thème chrétien du Bon Samaritain, il a répondu par l’image du croisé, défenseur de l’Occident. Considéré par beaucoup comme un nationaliste dangereux et impitoyable, ce dissident a lui aussi cherché le soutien de l’opinion publique sur le terrain de ses adversaires. On se souvient de sa visite au dirigeant bavarois de la CSU, Horst Seehofer, le 23 septembre 2015 : ce dernier se montra aussi critique que son invité au sujet de la politique d’ouverture des frontières de la chancelière ; bien que tête de file d’un parti au pouvoir, il était désireux de mener l’opposition dans cette affaire ; les manifestants allemands anti-Merkel se sont réjouis d’accueillir le Hongrois comme défenseur de la culture européenne60. Six mois plus tard, Orbán portait un coup symbolique à l’Union en étant cette fois l’invité de l’ancien chancelier Helmut Kohl, citoyen d’honneur de l’Europe61. Après l’hiver dramatique — les images de réfugiés dans la neige —, l’éthique de conviction professée par Merkel et Juncker rencontra la primauté de l’autoprotection prônée par Orbán, puis ce furent les choix d’une politique de la responsabilité opérés par l’Union et les États membres (par exemple l’accord avec la Turquie de mars 2016), lesquels arrangeaient bien des dirigeants qui n’avaient pas osé contredire la chancelière à haute voix. À cet égard, le Premier ministre hongrois a été un adversaire plus efficace que son homologue grec. Ce n’est pas un hasard si sur la question de la monnaie comme dans le problème de la frontière, l’opposition polémique a dirigé ses flèches les plus acérées sur Berlin — de manière à combattre de l’intérieur la puissance la plus forte de l’Union.

Les voix antagonistes, les grandes gueules du moment, jouent un rôle important : elles dévoilent aux yeux du public européen — de tous ces gens qui, à l’improviste, se trouvent à leur grande surprise sur les tribunes du théâtre politique —, choix politiques et dilemmes ardus. Elles rompent avec la logique parfois décourageante de la dépolitisation. La bataille rhétorique qui se déroule au grand jour offre aux spectateurs et aux électeurs un aperçu de la liberté d’aujourd’hui au cœur de laquelle nous façonnons notre avenir.

PAS DE DERNIER MOT

Longtemps négligée, la question fondamentale de l’opposition au sein de l’Union ne saurait être résolue en un tournemain. Tel n’est d’ailleurs pas l’enjeu du présent ouvrage qui ne se veut en aucun cas un manifeste. Il ambitionne toutefois d’offrir une nouvelle perspective pour aborder ces questions. Tout d’abord : pas de démocratie ni de sphère publique sans contradiction légitime ; il sert à peu de chose de réfléchir sur des « listes transnationales » ou d’organiser des « consultations citoyennes » si les voix ainsi appelées à s’exprimer n’ont aucune prise sur les décisions européennes et se heurtent au même bloc de granit. Une évidence négligée. Ensuite : on a découvert nombre de lignes de réflexion inattendues le long desquelles la contestation publique pourrait s’organiser. L’opposition a le mérite d’introduire dans le système de l’Union des fonctions vitales : contre-pouvoir, alternance, vigilance et contradiction, si bien que le public fait l’expérience d’une « Europe » qui, en plus d’être animée par une nécessité technocratique, résulte aussi, en dernière instance, de choix libres.

Il n’empêche, le sentiment public de frustration et d’impuissance demeure fort, tant les obstacles à la lisibilité de la vie politique européenne demeurent prégnants. Relevons-en trois.

 

Le Parlement européen, lieu naturel vers lequel un électeur est censé se tourner pour faire entendre sa voix, ne se trouve pas en face d’un gouvernement identifiable, ni aujourd’hui ni demain ; il ne contrôle qu’une partie de l’exécutif européen, la Commission. Quoique puissant au sein de la fabrique des règles (à cet égard, il ne doit jalouser aucun Parlement national) et même s’il offre un espace de débat paneuropéen sans pareil, le Parlement n’a que peu de prise sur les grands sujets, par exemple la frontière ou la monnaie — faiblesse flairée par les citoyens, d’autant plus que dans les débats sur l’avenir de l’Union, les Strasbourgeois se rangent en bloc derrière « plus d’Europe ».

Les chefs d’État ou de gouvernement, qui constituent quant à eux, avec la Commission, l’autre bout de l’exécutif, prennent certes les grandes décisions communes, mais ils n’en rendent compte devant l’opinion qu’individuellement. À force de trop insister sur telle ou telle victoire à la table de négociation, ils attisent la méfiance de leurs partenaires et le paient lors du round suivant. La règle fondamentale du consensus limite leur appétit de politisation.

Si les dirigeants préfèrent ainsi taire les conflits et dépolitiser leurs rapports, ce qui se comprend, il revient à la presse de briser cette logique décourageante. Or, les media européens peinent à rendre lisibles la sphère politique européenne et l’ampleur des enjeux. Le sens d’une histoire commune continue de se heurter à la pluralité linguistique, au cantonnement du paysage médiatique ou tout simplement à des paresses journalistiques. Tout cela fait qu’on a du mal à dégager récits et conflits sous la technicité apparente des décisions.

Cette « Europe qui improvise » a un besoin vital de media : ceux-ci sont indispensables pour donner forme à l’espace public, pour relier le politique et le public. À grand renfort de récits et d’images, ils sont à même de regrouper en les englobant les différents espaces publics de l’Union — grâce à des projecteurs nationaux qui éclairent la scène européenne, à des gros plans sur ce que nos voisins font, à une fouille méticuleuse de la coulisse de l’ancienne et de la nouvelle politique. Ces dernières années, le public a ainsi pu sentir, par moments, combien l’Europe, du fait de sa monnaie, de ses frontières et de ses voisins, est présente dans les fibres de tous les organes politiques nationaux, et combien, d’un autre côté, toutes les élections nationales trouvent un écho dans l’ensemble de l’Union. Si les murs et les lois offrent une stabilité réelle à la polis, il n’en demeure pas moins, nous dit Hannah Arendt, que ceux-ci ne peuvent en fin de compte se passer de récits, d’orateurs, de contradicteurs et d’auditeurs qui tous entretiennent des souvenirs communs et partagent des attentes. Une communauté politique est une communauté de récits62.

 

La politique de l’événement que l’Union apprend à mettre en œuvre sous la pression des moments de crise l’entraîne loin de ses origines, indissociables de la politique de la règle. On s’est peu à peu rendu compte que la nouvelle Europe se devait d’être en mesure d’agir ; alors et alors seulement elle pourra aborder l’avenir avec assurance et s’affirmer sur la scène mondiale. Tant que le pouvoir exécutif se déploiera dans l’Union — et compte tenu de la nécessité historique et de la détermination politique requise, cela ne semble pas devoir s’arrêter de sitôt —, l’opposition trouvera de son côté de nouveaux chemins, meilleurs espère-t-on, pour faire entendre sa voix de manière ciblée. Après une petite décennie d’improvisations politiques, il est temps de tirer les bonnes conclusions. Dans l’Union, l’opposition doit se faire une place puis la consolider ; dans chaque État membre, elle se doit de rester ouverte. À l’heure actuelle, la séparation des pouvoirs est constamment sous pression en Hongrie et en Pologne. Il existe un risque de voir l’espace de liberté des media et des organisations de la société civile se restreindre dans l’Union même. Pendant longtemps, les gouvernements ont été réticents à se critiquer les uns les autres : ils se passent très bien de fouineurs étrangers chez eux. C’est à la Commission qu’est revenue la tâche de demander des explications aux Hongrois et aux Polonais et de les réprimander. Pour ce faire, elle jouit de l’autorité que lui confère le traité. Il n’est toutefois en rien surprenant que le gouvernement très conservateur de Varsovie accuse la Commission de partisanisme et de collusion avec l’opposition locale. La réponse que la Commission et l’Union dans son ensemble doivent fournir : aucun soutien à une opposition locale, mais un vrai soutien à l’opposition en tant que telle.

Le retour de l’Histoire, que nous vivons depuis 1989 et qui s’est indéniablement accéléré depuis 2008, porte en lui la renaissance du politique. La démocratie est un moyen de rendre visibles les conflits sociaux et politiques. L’opposition, la contestation et le dissensus sont à même de donner à l’Europe un nouveau dynamisme sans lequel la politique de l’événement ne saurait se déployer.

Ce revirement donnera une Union plus agitée et plus bruyante, théâtre de plus de drames et de plus de luttes — une évolution qui n’est pas sans risques. Cependant, le consensus de la politique de la règle, considéré comme crédible par de moins en moins d’électeurs, n’est pas à la hauteur d’une Union forcée d’agir. L’effet liant du dissensus présuppose deux choses : une confiance en soi permettant à l’Union de surmonter des contrecoups et — conformément à l’esprit de ses premiers bâtisseurs — la conviction que ce qui nous unit en tant qu’Européens sur ce continent l’emporte sur ce qui nous divise.







1. Nicolas Machiavel, Discours, op. cit., L. I, chap. 4, p. 139.



2. Giovanni Sartori, « Constitutionalism : A Preliminary Discussion », American Political Science Review, no 4, 1962, p. 853-864 (citation p. 864), cité par Turkuler Isiksel, « The dream of commercial peace », in Luuk van Middelaar et Philippe Van Parijs (éd.), op. cit., p. 38.



3. Albert Camus, L’Homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, pp. 27 et 28-29.



4. « Rien ne l’affermit tant [l’État], au contraire, que de l’organiser de manière à ce que la fermentation des passions qui l’agitent puisse trouver pour s’échapper une issue que les lois autorisent. » (Nicolas Machiavel, Discours, op. cit., L. I, chap. 7, p. 151.)



5. Peter Mair, « Political opposition and the European Union », Government and Opposition, no 1, 2007, p. 1-17. Version révisée de « Government and Opposition. Leonard Schapiro Annual Lecture », prononcée le 5 avril 2006 à la Reading University.



6. En particulier Otto Kirchheimer, « The waning of opposition in parliamentary regimes », Social Science Research, 1957, p. 129-156.



7. Peter Mair, art. cit., p. 15.



8. Dans le même temps, une politologue américaine nous mettait en garde contre « the twin problems of growing voter dissatisfaction and political extremism in response to Europeanization » : Vivien A. Schmidt, op. cit., p. 156.



9. Peter Mair, Ruling the Void. The Hollowing out of Western Democracy, Londres, Verso, 2011, p. 142. Version légèrement remaniée de Peter Mair, art. cit., p. 17. Le terme milestone (étape, jalon) de l’ultime phrase renvoie aux trois milestones du chemin de la démocratie politique tel qu’il apparaît dans la préface de Political Oppositions de Robert Dahl.



10. Dieter Grimm, Europa ja — aber welches ? Zur Verfassung der europäischen Demokratie, Munich, C. H. Beck, 2016.



11. C’est pourquoi, jusqu’à une date récente, de nombreux politologues soutenaient que l’Union européenne, définie comme « regulatory state » (Giandomenico Majone, dans un article de 1994 maintes fois cité), ne devait pas se sentir coupable d’une carence de participation démocratique. Argument avancé à souhait par Andrew Moravcsik, « In defence of the democratic deficit : reassessing legitimacy in the European Union », Journal of Common Market Studies, no 4, 2002, p. 603-624 : « The EU’s appearance of exception insulation reflects the subset of functions it performs — central banking, constitutional adjudication, civil prosecution, economic diplomacy and technical administration. These are matters of low electoral salience commonly delegated in national systems, for justifiable reasons » (p. 603). C’était à l’époque.



12. La direction générale du commerce de la Commission est fière d’annoncer sur son site qu’elle a reçu un total de 2 597 représentants de 737 organisations de la société civile au cours des dernières années (http://trade.ec.europa.eu/civilsoc/statistics.cfm, 13 janvier 2017).



13. Jos de Beus, « The European Union as a community. An argument about the public sphere in international society and politics », in Paul van Seters (éd.), Communitarianism in Law and Society, Lanham Md., Rowman and Littlefield, 2006, p. 71-108 (citation p. 76 : « public policy sphere »).



14. Voir le beau chapitre « The lives and teachings of the European saints », in Alan S. Milward, The European Rescue of The Nation-State, Londres, Routledge, 1992, p. 318-344.



15. Voir sur ce sujet Mark Gilbert, « Narrating the process : questioning the progressive story of European integration », Journal of Common Market Studies, no 3, 2008, p. 641-662.



16. Ibid.



17. Voir, par exemple, la proposition de déclaration solennelle des chefs d’État et de gouvernement visant à arrêter pendant deux ans toute proposition en faveur de « plus d’Europe », faite une semaine avant le vote du Brexit : Hubert Védrine, « Radikaler Wandel oder Untergang », Frankfurter Allgemeine Zeitung, 17 juin 2016.



18. Selon les conclusions d’une reconstruction détaillée du week-end en question : Georg Blume et alii, « Die Nacht, in der Deutschland die Kontrolle verlor », Die Zeit, no 35, 22 août 2016.



19. Jürgen Habermas, Zur Verfassung Europas. Ein Essay, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2011, p. 48 (« postdemokratischer Exekutivföderalismus »). Une autre école d’auteurs a invoqué le concept d’« état d’exception » de Carl Schmitt pour analyser la politique de crise ; pour un aperçu d’ensemble : Christian Kroeder-Sonnen, « Beyond integration theory : the (anti-)constitutional dimension of European crisis governance », Journal of Common Market Studies, no 6, 2016, p. 1350-1366.



20. Peter Mair, art. cit., p. 15.



21. Andrew Moravcsik, qui défend ce point de vue, pense, pour ce qui est de l’exception, à de Gaulle qui, en 1965, ayant perdu le soutien de l’électorat paysan en raison de sa politique de la chaise vide à Bruxelles, fut contraint à un humiliant second tour lors des élections présidentielles.



22. Au cours de la même période, seuls trois dirigeants ont survécu à une élection législative nationale : Donald Tusk (Pologne), Andrus Ansip (Estonie) et Valdis Dombrovskis (Lettonie).



23. Yves Bertoncini, « Les référendums nationaux sur l’Europe : de la clarification à la frustration », in Thierry Chopin et Michel Foucher (dir.), Rapport Schuman sur l’Europe : l’État de l’Union 2017, Paris, Lignes de repères, 2017, p. 183-190. La situation est évidemment différente dans le cas de référendums portant sur des questions qui concernent principalement l’État membre lui-même : décision d’adhésion, de sortie de l’Union ou de participation à un domaine politique spécifique, comme l’euro ou Schengen.



24. Harold Macmillan, cité par Nora Beloff, The General Says No. Britain’s Exclusion from Europe, Londres, Penguin, 1963, p. 59. Il s’est ainsi exprimé en séance parlementaire du Conseil de l’Europe. Redonnons le passage : « Fearing the weakness of democracy, men have often sought safety in technocrats. There is nothing new in this. It is as old as Plato. But frankly the idea is not attractive to the British. We have not overthrown the divine right of kings to fall down before the divine right of experts. »



25. Theresa May, « Global Britain », discours à la Lancaster House, 17 janvier 2017.



26. Conclusions du Conseil européen des 18-19 février 2016, annexe 1.



27. Voir sur ce point et sur la façon dont l’Union post-Brexit doit et pourrait mieux protéger : Luuk van Middelaar, « Protect and survive », Europe’s World, no 33, automne 2016 (publié le 19 octobre 2016), p. 10-12.



28. L’expression « consensus permissif » a été forgée en 1970 (Leon N. Lindberg et Stuart A. Scheingold, Europe’s Would-Be Polity : Patterns of Change in The European Community, Englewood Cliffs [NJ], Prentice-Hall, 1970, p. 242 sqq.), mais ce n’est que depuis 1992 qu’elle est sur toutes les lèvres.



29. Liesbet Hooghe et Gary Marks, « A postfunctionalist theory of European integration : from permissive consensus to constraining dissensus », British Journal of Political Science, 2008, p. 1-23.



30. C’est pourquoi Juncker cherche bien entendu, plus que ses prédécesseurs, le soutien des électeurs incarnés par le Parlement européen ; ce choix engendre d’autres tensions, et le président de la Commission ressent à présent combien l’« input » de Strasbourg ne confère pas à son institution l’autorité politique qu’il espérait.



31. Antoine Vauchez, Démocratiser l’Europe, Paris, Seuil, 2014, p. 87.



32. Dieter Grimm, op. cit., p. 26. 



33. Ibid., p. 115.



34. Ibid., p. 120.



35. Voir sur ce dernier point : « Editorial comments : A way to win back support for the European project ? », Common Market Law Review, 2017, p. 1-10.



36. Ainsi du jeune juriste allemand Clemens Kaupa dans The Pluralist Character of The European Economic Constitution, Londres, Hart Publishing, 2016.



37. Pour une critique précoce : Philippe Moreau Defarges, « Gouvernance : une mutation du pouvoir ? », Le Débat, no 115, mai-août 2001, p. 165-172. L’auteur écrit : « Dans les flux de la gouvernance, le choix n’est plus une décision bien circonscrite, mais le produit d’interactions sans fin. […] Mais le politique, les rapports de force ont-ils disparu pour autant ou ne sont-ils que masqués ? » (pp. 167 et 172).



38. Commission européenne, « Gouvernance européenne : un livre blanc », COM (2001) 428, 25 juillet 2001.



39. Paris : Nicolas Sarkozy, pendant la crise bancaire, dans son discours devant le Parlement européen du 21 octobre 2008 : « Il n’est pas possible que la zone euro continue sans gouvernement économique clairement identifié. » Pour Sarkozy, avec cette formalisation du sommet de la zone euro dans la crise de l’euro, en octobre 2011, l’affaire était entendue : « C’est la raison d’être du gouvernement de la zone euro que la France a voulu et qui réunira les chefs d’État et de gouvernement pour décider ensemble » (discours de Toulon, 1er décembre 2011). Dans la même veine, son successeur François Hollande (conférence de presse, 16 mai 2013) : « Instaurer avec les pays de la zone euro un gouvernement économique qui se réunirait tous les mois autour d’un président qui serait affecté autour de cette seule tâche », mais pas Emmanuel Macron. Bruxelles : José Manuel Barroso, « European Renewal : State of the Union Address 2011 », Strasbourg, 28 septembre 2011 : « Indeed, within the Community competences, the Commission is the economic government of the Union, we certainly do not need more institutions for this. »



40. Notamment Stéphanie Hennette, Thomas Piketty, Guillaume Sacriste et Antoine Vauchez, Pour un traité de démocratisation de l’Europe, Paris, Seuil, 2017.



41. Au sujet des précurseurs du Parlement et de la Commission, un chercheur écrivait : « Plus l’Assemblée se montrait unanime, plus elle pouvait influencer la politique de la Haute Autorité, et plus l’Exécutif européen pouvait résister aux particularismes traditionnels sans aucun doute puissants dans les six pays. » (Paul J. G. Kapteyn, L’Assemblée commune de la Communauté du Charbon et de l’Acier. Un essai de parlementarisme européen, Leyde, Sijthoff, 1962, p. 219.)



42. Rapport général de Fernand Dehousse, président du groupe de travail pour les élections européennes, relatif au Projet de convention sur l’élection de l’Assemblée parlementaire européenne au suffrage universel direct, soumis à l’Assemblée le 30 avril 1960, point 24 : « L’élection de l’Assemblée doit dès lors produire dans les peuples des six pays un choc salutaire. De leur participation consciente sortira la seule volonté qui puisse soutenir la construction communautaire au-delà des contingences, des divergences et des particularismes du moment. »



43. Sur ce dernier projet, élaboré par le secrétaire général du Parlement, Klaus Welle, voir Florian Eder, « Anything Trump can do. EU plans presidential inauguration », Politico.eu, 10 mars 2017.



44. A contrario, on voit des gens concernés en matière de politique agricole, laquelle fournit un revenu quotidien à un groupe de professionnels — dans ce domaine, on observe une opposition qui, klaxonnant et déversant du fumier si nécessaire, se déplace jusqu’à Bruxelles.



45. Manifeste du groupe Spinelli, 15 septembre 2010 (spinelligroup.eu).



46. Amie Kreppel, « Looking “Up”, “Down” and “Sideways” : Understanding EU Institutions in Context », West European Politics, no 1, 2011, p. 167-179. La politologue américaine écrit (p. 169) : « The nature of the executive-legislative relationship within the EU is the source of much confusion and misinformation. Partially this is a result of the gradual evolution of the various institutions, and partially it is the result of improper comparisons based on familiarity rather than an examination of the institutions themselves and the functional relationships between them. Despite the fact that almost all of the member states have very clear fused powers (parliamentary) systems, the EU as a whole is organised on the basis of the separation of powers. » Ou encore Sergio Fabbrini, Which European Union ? Europe after The Euro Crisis, Cambridge, Cambridge University Press, 2015 (voir p. 172-184 pour sa critique portant sur une parlementarisation entière en raison de lignes de fracture interétatiques).



47. Quant à la triade de formes d’opposition exposée par Peter Mair — dont l’« opposition classique » et l’« opposition de principe » évoquées jusqu’ici —, le cas présent ressemble plutôt au troisième modèle : l’« opposition assimilée », une situation dans laquelle l’opposition se trouve éliminée. À l’exemple d’un cartel de partis dans un pays, les gouvernements de Bruxelles forment un « consortium de pays » : tous les États membres participent au gouvernement.



48. Tant que les vingt-huit États membres disposent d’un droit de veto, le Parlement est un vingt-neuvième acteur du veto ; il peut s’affirmer dans les négociations sans toutefois être sur un pied d’égalité avec le Conseil en tant que tel.



49. Au sujet de la crise de la chaise vide et de son dénouement, voir Luuk van Middelaar, « La chaise vide », op. cit., pp. 99 sqq.



50. Art. 15, § 4 TUE : « Le Conseil européen se prononce par consensus, sauf dans les cas où les traités en disposent autrement. »



51. Voir là aussi une analyse détaillée dans Luuk van Middelaar, « Putsch à Milan », op. cit., pp. 166 sqq.



52. David Cameron, 13 juin 2014, version originale du texte sur : www.gov.uk/government/news/presidency-of-the-european-commission-article-by-david-cameron.



53. Pour une analyse fine portant sur une bataille antérieure entre le Parlement et les chefs d’État et de gouvernement, à propos de la nomination de la Commission Barroso-I, voir Thomas Beukers, « The invisible elephant. Member states’ collective involvement in the appointment of the Barroso Commission », European Constitutional Law Review, no 2, 2004, p. 217-225.



54. Herfried Münkler, op. cit., p. 143.



55. Point soulevé par Thomas Bagger, chef de la planification au ministère allemand des Affaires étrangères, lors d’une réunion publique avec l’auteur le 21 juin 2016 à l’ambassade des Pays-Bas de Berlin.



56. Herfried Münkler, op. cit., p. 143.



57. Jürgen Habermas, « Warum Merkels Griechenland-Politik ein Fehler ist », Süddeutsche Zeitung, 22 juin 2015.



58. Yánis Varoufákis, conférence de presse à Berlin avec Wolfgang Schäuble, 5 février 2015 (YouTube).



59. Matthias Krupa, « Wie hat die Krise Europa verändert ? », Die Zeit, 16 juillet 2015.



60. Ferdinand Otto, « Horst Seehofer : Mit Orbán gegen Merkel », Zeit Online, 23 septembre 2015.



61. « Orbán 80 Minuten Gast von Kohl. Besuch beim Altkanzler », Spiegel Online, 19 avril 2016.



62. Hannah Arendt, op. cit., p. 214-219.








POINT DE RIDEAU

Nouvel acteur, nouveau décor






Pour cette Europe qui improvise malgré elle depuis une décennie, l’élection d’Emmanuel Macron a constitué l’entrée en scène d’un nouvel acteur, d’un véritable protagoniste au moment même où le grand décor transatlantique s’écroulait.

Avec son programme centriste et pro-européen, l’acteur Macron redessine le paysage politique français et brise la vague populiste qui a déferlé d’outre-Atlantique jusqu’au continent européen. Ses partenaires, la classe politique allemande en premier lieu, lui en sont encore reconnaissants. La presse européenne a salué le retour de la France en Europe, après la léthargie du quinquennat « hollandais ». Le jeune premier ne paraît pas homme à reculer devant les incertitudes de l’avenir. Ainsi, estime-t-on, la France va retrouver son rôle d’initiatrice et de promotrice au sein de l’Union ; elle va recourir aux nouvelles structures exécutives, bref, mener la « politique de l’événement » que la situation exige.

Qu’en est-il au juste une bonne année plus tard ? Pour ce qui est du discours et des paroles, le nouvel acteur s’est imposé sur la scène, en particulier grâce à deux formules. Sa notion de « souveraineté européenne », lancée lors d’un discours de campagne à Berlin, donne du sens au moment. Par cette tournure, Macron revendique pour l’Europe une capacité d’action : « nous protéger et défendre nos valeurs1 ». La notion, qu’il décline lors de toutes ses grandes apparitions européennes2, gagne peu à peu les esprits. Elle correspond, non pas aux faits, mais à une aspiration européenne actuelle. Nous avons vu comment la chancelière Merkel tient le même discours quand elle parle de la nécessité « de prendre notre destin entre nos mains ». Étant donné que face aux critiques de tous bords l’Union européenne est restée pendant longtemps bouche bée, cette revalorisation de la parole publique représente une vraie réussite. Une difficulté surgit malgré tout dès lors qu’il s’agit de traduire cette idée, cette perspective, tant sur le plan technocratique de la décision européenne que sur celui de l’expérience des citoyens3.

Un même défi plane sur l’autre slogan de Macron, celui d’« une Europe qui protège », qu’il a repris à son compte au moment opportun. En effet, à la suite du vote en faveur du Brexit, les dirigeants européens se sont rendu compte qu’il fallait trouver un meilleur équilibre entre libertés produites par l’Union et protection qu’elle offre. L’Europe ne peut plus se contenter d’être la figure de proue de tous ceux qui apprécient l’ouverture, l’échange, les opportunités que procure un grand espace de libre circulation : entrepreneurs, étudiants, touristes, jeunes gens, polyglottes diplômés, personnes fortunées — en gros, l’électorat de Macron. Bruxelles se doit par ailleurs de servir les citoyens plus sédentaires, qui voient dans cette Europe non une opportunité, mais un « cheval de Troie de la mondialisation », une menace pour leur emploi, leur sécurité, leur quotidien — en gros, l’électorat de Le Pen et de Mélenchon. Ce n’est pas tant d’une affaire d’« élites » contre le « peuple » qu’il s’agit que d’une profonde divergence entre une moitié du peuple et l’autre. Pour éviter une révolte et regagner la confiance de majorités solides de l’opinion, reconnaît le président français, à l’instar des responsables bruxellois, il convient de recadrer l’action commune et d’ajouter à l’Europe de l’ouverture une Europe de la protection. (Macron compte quelques succès à cet égard, notamment la renégociation de la directive sur les travailleurs détachés.)

Occuper le terrain sémantique est une chose, infléchir les politiques dans le sens souhaité en est une autre. À l’épreuve des faits, le programme européen du président se heurte à des contraintes et des résistances dont le candidat Macron ne se souciait pas. On ne conquiert pas l’Europe comme on se rend maître de Paris. Ses deux projets phares, l’euro et la défense européenne, le montrent. Pour la zone euro, Macron souhaitait un « ministre » et un « budget ». Les deux propositions, dès le stade flou de leur conception, ont rencontré une vive résistance difficile à surmonter en Allemagne et dans l’Europe du Nord4. Quant au budget, la Commission européenne est venue au secours de l’Élysée en mai 2018 en proposant un fonds de 25 milliards d’euros intégré au budget communautaire et destiné à des réformes au sein de la zone euro, puis un autre à hauteur de 30 milliards afin de stabiliser l’investissement public en temps de crise. Cette solution convient à Berlin, puisque l’argent ira aux États membres qui remplissent leurs devoirs ; de son côté, Paris peut dire qu’on trouve dans cette démarche l’amorce d’un budget spécifique et que l’orientation à suivre est donnée. Du « ministre », on n’entend en revanche plus parler.

Ces hésitations, ces interruptions ne signifient pas que rien ne va changer dans la zone euro ; elles révèlent simplement la difficulté qu’éprouve l’Union à se préparer à l’avenir en dehors d’une situation d’urgence. Par conséquent, la prochaine vraie réforme se fera à l’occasion d’une nouvelle tempête monétaire — déclenchée, qui sait, par le gouvernement Salvini - Di Maio à Rome —, une fois de plus sur le mode de l’improvisation.

Quant à la défense européenne, test éminemment concret pour ce qui est de la « souveraineté » et de la « protection », les avancées restent également maigres. Certes, fin 2017, l’Union européenne a fini par activer le mécanisme de coopération pour un noyau dur de pays qui entendent s’engager plus activement selon ce que permet le traité (PESCO). Seul hic : pas moins de vingt-cinq États membres sur les vingt-sept ont souhaité y participer. Beau résultat quand il s’agit d’encourager la recherche ou de coordonner les investissements. Cependant, un tel nombre se révèle gênant pour ce qui est du travail de terrain ; ce n’est pas avec le Luxembourg ni avec la Tchéquie qu’on lance des opérations militaires au Mali ou ailleurs. Succès de l’« inclusion », échec de la capacité d’action. La France en a tiré les conséquences et cherche à nouveau le salut de la défense européenne hors de l’Union5. Ce qui a au moins le mérite de faciliter la participation post-Brexit de son grand partenaire militaire européen, le seul pays à jouer dans la même catégorie qu’elle : pour les militaires au premier chef, il est plus intéressant de monter de grands projets avec le Royaume-Uni qu’avec la tâtonnante diplomatie européenne ou de petits pays. On peut en déduire qu’une partie essentielle de la « souveraineté européenne » se déclinera sur le mode continental et non pas sur le mode « UE ».

Comment expliquer cet enlisement provisoire du programme présidentiel ? Relevons trois éléments. Premièrement, Dame Fortune : celle qui lui a tant souri sur la scène nationale ne lui fait aucun cadeau à l’échelon européen. En particulier, le président qui brûlait d’impatience a dû attendre trois cents jours pour avoir un partenaire berlinois en mesure de lui répondre. En mars 2018, quand Angela Merkel a finalement pris la tête de sa quatrième coalition, elle avait perdu une bonne partie de sa capacité à façonner l’avenir, à engager son pays dans une voie donnée. L’accord conclu trois mois après entre le président et la chancelière est arrivé trop tard pour faire impression sur leurs partenaires6.

Deuxième aspect de cette difficulté à entraîner les autres à sa suite : Macron l’Européen n’a pas compris qu’aux yeux de ses confrères il demeure quoi qu’il fasse un Français, autrement dit un héritier de Louis XIV et de Napoléon, dont il convient de se méfier (sans compter son côté « cocorico je suis beau », qui fait sourire les plus bienveillants et agace les autres). Sur le fond, sa façon de poser les problèmes demeure française. Macron s’est empressé d’avancer des propositions après son élection sans avoir pris le temps de bien étudier le champ de bataille. Ce faisant, il a multiplié les gallicismes, utiles dans le cadre d’une campagne électorale nationale, mais difficilement exportables. Ainsi de son « ministre » : réponse de Meccano institutionnel, estampillée ENA, qui conforte le constat selon lequel, face à un problème, les Allemands élaborent une norme tandis que les Français créent une institution7. De même, les expressions « budget de la zone euro » et « défense européenne » suscitent de la nervosité dans une quinzaine d’États membres. Le président aurait mieux fait de patienter un peu et d’avancer des questions sur certains objectifs à atteindre. Par exemple : Pensez-vous que la zone euro soit assez forte pour résister à une nouvelle secousse ? Si tel n’est pas le cas, comment la consolider ? Le moment venu, il aurait dès lors pu lancer la discussion sur les moyens sans qu’on soit enclin à lui faire la sourde oreille.

Troisième élément : l’action du président français ne répond pas à ce qui est l’enjeu numéro un pour l’opinion européenne, à savoir l’immigration. Depuis l’été 2017, tous les grands scrutins européens se sont joués sur ce sujet. Pensons au score historique de l’AfD lors des législatives allemandes (septembre 2017), suivi par des victoires de la droite et/ou de l’extrême droite se positionnant contre l’immigration en Autriche (octobre 2017), en Italie (mars 2018) puis en Hongrie (avril 2018). Il ne semble pas que les deux rendez-vous électoraux de cet automne, en Suède puis en Bavière — scrutin certes régional, mais non moins capital pour l’équilibre européen —, puissent déroger à cette règle.

Il faut donc s’attendre que ce thème de l’immigration domine les élections du Parlement européen de mai 2019, premier test national pour le président Macron. Abstraction faite du Brexit, aux yeux de la plupart des électeurs européens la crise des réfugiés de 2015-2016 représente le plus grand événement relevant de l’« Europe » à être survenu lors de la législature en cours (2014-2019). Cette constellation n’est pas favorable au président français. Il ne pourra se contenter d’une posture de candidat du progrès, à travers des propositions sur le climat, l’innovation, l’euro ou la défense, celles qui lui ont permis d’incarner jusqu’à présent le pôle du mouvement ; il lui faudra définir un rapport à la frontière, à la violence et à la pauvreté à l’extérieur de l’Europe, à l’insécurité et à l’illégalité à l’intérieur, à la survie de Schengen, autant de thèmes qu’il est impossible de dépolitiser. Les débats opposeront des identitaires de droite, flairant la victoire, et des cosmopolites de gauche, remontés contre certaines injustices. Le centre macronien si habilement composé risque de se déchirer, de même qu’au niveau européen la famille chrétienne-démocrate habituée au pouvoir. Les limites de Macron au plan national — difficulté à se positionner sur l’immigration et l’identité — ont leur pendant au plan européen. Il ne décline pas son idée de « protection » là où l’électorat, y compris le français, en éprouve le plus le besoin.

Par rapport à l’opinion européenne, le président a un problème quant à ses priorités, mais aussi quant à ce qui relève de la méthode. Son questionnement s’ouvre dans le réel : comment réconcilier le peuple avec l’idée européenne ? Sans doute aurait-il aimé reproduire au niveau européen l’opération des « marcheurs » qui ont parcouru la France en 2016 à la recherche de l’humeur du pays. Mais la chose est infaisable pour des raisons d’échelle et de politique. À défaut, il a proposé des « consultations citoyennes » dans toute l’Union. Le gouvernement français en a organisé, mais dans les autres pays, l’idée est tombée à plat. Son autre grande proposition visant à renforcer le rapport entre citoyen et décision européenne consistait dans la création de listes transnationales au Parlement européen8. Cette innovation, qui aurait en effet pu dynamiter et clarifier le paysage des partis politiques européens, a été mise au réfrigérateur par l’assemblée strasbourgeoise elle-même. En somme, la volonté de Macron d’une « refondation européenne », d’un nouveau départ démocratique par le bas en vue d’étayer la souveraineté recherchée en haut, n’a trouvé aucun écho en dehors de la France. Ses partenaires ne se sont guère montrés compréhensifs. La plupart de ces dirigeants préfèrent éviter le débat institutionnel, soit par crainte des divisions pouvant résulter d’un thème insoluble, soit par peur des passions anti-européennes que soulève la ratification d’un traité. Le président ne devrait toutefois pas rester sur ce regret. Le pouvoir constituant européen n’apparaît pas sur commande, il surgit lors de l’action conjointe face à l’événement ; il convient alors de le saisir dans le moment. Or, dans les années à venir, les occasions de le faire ne manqueront pas.

 

Si l’élection d’Emmanuel Macron constitue, dans l’histoire française, « un changement de scène, peut-être même d’acte9 », le changement de décor, pour la France et l’Europe, s’est produit avec l’élection de Donald Trump, fin 2016. Près de deux ans plus tard, les responsables européens peinent toujours à prendre la pleine mesure de cette nouveauté.

Pourtant, ils auraient pu s’y préparer. Trump est un symptôme et non la cause de l’éloignement américain. Les soubresauts actuels s’inscrivent dans une lente évolution entamée en 1989, liée à la fin de la guerre froide et à l’émergence de la Chine. Si l’Amérique et l’Europe sont des plaques tectoniques qui s’éloignent, Trump n’est au fond que l’un des tremblements de terre périodiques qui en résultent. Il aspire à renoncer au rôle sans pareil des États-Unis en Europe occidentale, celui d’un « empire sur invitation10 ». À l’inverse de l’Union soviétique qui a imposé sa force militaire sur l’Europe de l’Est, l’Amérique a fondé son expansion en Europe de l’Ouest sur l’assentiment des dirigeants et des populations. « Bienvenue, soyez notre boss. » Au fond, cette invitation vaut toujours. Mais voilà que le chef de la plus grande puissance annonce tout à coup : « C’est gentil, mais quant à nous, on n’en a plus vraiment envie. » L’Europe reste sans réponse devant un tel départ ; elle n’a même pas véritablement la capacité de le penser.

Pour enfoncer le clou, le président Trump ne se contente pas d’un retrait. Il n’hésite pas à désigner l’Union européenne comme un « ennemi11 ». Il voit dans l’Europe un adversaire économique au même titre que la Chine. Même s’il ne s’en prend pas qu’à ses alliés européens, il semble éprouver un plaisir particulier à le faire, tant il les devine faibles et mous. Il encourage certains à suivre l’exemple de la sortie britannique, déstabilise la chancelière allemande, humilie le Premier ministre anglais, soutient des partis d’extrême droite et anti-européens, y compris par l’intermédiaire de ses ambassadeurs. Tout comme son homologue russe, il préfère avoir affaire à vingt-sept pays européens relativement petits plutôt qu’à un bloc uni.

Cette situation inédite force les Européens à agir avec plus de fermeté. Dans un tel cas de figure où l’humiliation n’est jamais très loin — en témoigne l’impuissance européenne à sauvegarder l’accord nucléaire iranien face aux exigences américaines —, le thème de la « souveraineté » prend tout son sens. La question devient existentielle. La situation réclame une prise de conscience, tant celle des dirigeants que celle du public, à la hauteur de l’enjeu : la survie même de l’Europe comme civilisation parmi les autres. Et elle réclame une véritable gestion des attentes : préparer le public à un travail lent, à une ou deux décennies difficiles, avant de parvenir à une autonomie stratégique digne de ce nom.

Pour la France et l’Europe, la question décisive se trouve à Berlin. Si les Américains replient leur parapluie nucléaire, où les Allemands iront-ils chercher refuge ? Dans la neutralité ? Dans un nationalisme de puissance moyenne ? Ou dans un système européen garanti au fond par la force de frappe française ? La dernière option, pour l’instant la plus probable, redistribuerait les cartes entre Paris et Berlin et pourrait même entraîner des quid pro quo, des échanges de bons procédés sur d’autres plans, y compris celui de l’euro (tout comme durant la période charnière 1989-1991, lorsque réunification allemande et intégration monétaire allèrent main dans la main). Dans la foulée de 1989, la Communauté européenne n’ayant pas été en mesure d’absorber le choc de la fin de la guerre froide, il avait fallu compléter celle-ci par une « Union ». De même, trente ans plus tard, cette Union ne répond plus aux exigences du moment, encore moins à vingt-sept. Par prudence et par politesse, on hésite encore à tirer les conclusions de cette évolution.

Quoi qu’il en soit, le nouveau décor exige des Européens, bien plus que le précédent, une capacité d’action et une détermination sans faille pour préparer l’avenir ensemble. Autant de vertus politiques à propos desquelles il faut espérer que la décennie d’improvisations que l’on vient de traverser, les structures que l’on a mises en place et les leçons que l’on a tirées auront au moins servi d’utile prélude.
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5. Ainsi l’« European intervention initiative » (« EI2 »), cosignée en juillet 2018 par dix ministres de la Défense, dont le britannique, et qui sera « non inclusive ».  



6. Déclaration de Meseberg, 18 juin 2018.



7. Voir chap. 5.



8. Par exemple, discours de la Sorbonne (« au moins la moitié des sièges »).



9. Brice Couturier, Macron, un président philosophe, Paris, L’Observatoire, 2017, p. 7.



10. Selon la formule de l’historien norvégien Geir Lundestad dans son article « Empire by invitation ? The United States and Western Europe, 1945-1952 », Journal of Peace Research, 1986, vol. 3, p. 263-277.



11. Donald Trump, entretien à CBS du 16 juillet 2018. À noter que le président américain emploie le terme « foe », qui correspond à l’adversaire public (lat., hostis) et non pas « enemy », l’ennemi privé (lat., inimicus). Il opère sur un plan purement politique, schmittien, qui lui permet d’ajouter deux phrases plus tard à propos des mêmes ennemis : « mais ils ne sont pas mauvais ».
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