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Celui-là, il est pour toi, Coco.
Pour ton courage, ta détermination,
ton optimisme, et ton éclatante victoire.
Tu as donné une leçon de vie
à tous ceux qui t’aiment.
« Les grandes folies veulent être réparées par les grands sacrifices. »
Victor Cherbuliez

« Comme je ne suis pas belle à voir
Les hommes ne m’invitent pas à danser
Je leur souris, ils détournent le regard
Je m’offre à eux, ils refusent de m’aimer
Mais j’obtiens toujours ce que je veux
C’est une question de temps et de lieu
Qui suis-je ?
Je suis la Mort. »
Bruno Coste

« Cent mille personnes, ce n’est pas une invasion, c’est un don. »
Roberto Saviano

« Mourir, cela n’est rien
Mourir, la belle affaire
Mais vieillir, ô vieillir ! »
Jacques Brel
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Les premières lueurs du jour pointaient à l’horizon, au-dessus de la forêt.
La Peugeot 308 avançait lentement sur la route départementale. Au volant, Luc observait l’aube poindre à travers le pare-brise moucheté de gouttes de pluie. Chaque matin, il avait le privilège d’assister à ce spectacle en allant travailler. Il se levait avant le soleil. Après s’être préparé, il prenait un petit déjeuner composé de trois tranches de pain d’épice, d’une banane et d’un bol de muesli. Une fois prêt, il regagnait sans bruit la chambre et contemplait quelques instants sa compagne couchée en chien de fusil. L’image lui donnait la force d’affronter la journée qui l’attendait. Pour ne pas réveiller Catherine, il se contentait d’effleurer sa joue d’un baiser. Parfois, tandis qu’il quittait la pièce à pas de velours, elle se retournait sur le dos avec un soupir et lui disait qu’elle l’aimait, d’une voix rauque et ensommeillée. Il n’en fallait pas plus pour qu’il craque. Il rebroussait chemin, s’asseyait sur le bord du lit et l’enlaçait avec tendresse. Dans ces moments-là, il avait le sentiment qu’ils fusionnaient pour ne plus faire qu’un seul être. Les yeux fermés, il s’imprégnait de la douce chaleur émanant du corps de Catherine, de l’odeur miellée de sa peau, de la caresse chatouilleuse de ses cheveux.
Il vivait la séparation comme un déchirement.
Sans elle, il se sentait incomplet.
Lorsqu’il se décidait à partir, la nuit n’avait pas encore cédé la place au jour. Il marchait jusqu’à la Peugeot garée sous un auvent délabré. Le soir, en rentrant, il la recouvrait d’une bâche afin de la protéger des intempéries. S’ils s’étaient installés ici, à l’orée du village morne de Frontigny-sur-Lac, dans cette ancienne ferme transformée en maison, c’était parce qu’ils n’avaient pas les moyens d’acheter en ville.
En effet, ils avaient du mal à joindre les deux bouts avec leurs petits salaires. Catherine avait obtenu un poste d’institutrice à l’école primaire du village, mais pour combien de temps ? Dans le cadre de la refonte de la carte scolaire, l’établissement était menacé de fermeture. Sans compter que l’inspecteur d’académie était plus soucieux des objectifs budgétaires fixés par le ministère de l’Éducation nationale que de l’avenir des jeunes. Ingénieur en nouvelles technologies, Luc avait été licencié un an et demi plus tôt. Au chômage, en fin de droits, il s’était résigné à accepter un emploi de documentaliste à la médiathèque de Léan, la ville la plus proche. Les rêves de Catherine et de Luc s’étaient fracassés sur le mur de la crise. Faute d’argent, le couple avait reporté le projet qui lui tenait le plus à cœur, celui de fonder une famille.
À l’approche d’un virage serré, il ralentit et rétrograda. Il n’aimait pas conduire. Sauf qu’il n’avait pas le choix. L’absence de transports en commun entre Frontigny et Léan, séparés par cent kilomètres, l’obligeait à se lever aux aurores et à se rendre au travail en voiture. De nouveau sur une ligne droite, il saisit le levier de vitesse, repassa en troisième, puis en quatrième. Il croisa son reflet dans le rétroviseur intérieur. Il ne s’était jamais trouvé beau. Cela ne s’arrangeait pas avec l’âge – il venait d’avoir trente-huit ans : son front s’était dégarni, ses joues s’étaient arrondies, sa barbe commençait à grisonner. D’aucuns diraient, à juste titre, qu’il avait un physique banal. Néanmoins, il avait su faire preuve d’audace avec les femmes et en séduire quelques-unes avant de rencontrer Catherine.
À présent, il se fichait de plaire aux filles.
Il plaisait à l’amour de sa vie, c’était l’essentiel.
Les phares éclairaient la forêt de part et d’autre de la départementale. À certains endroits, les feuillages des bouleaux et des chênes formaient une voûte au-dessus de la route. La première fois qu’il avait effectué le trajet de nuit, Luc avait eu l’impression de s’enfoncer dans un tunnel sans fin. Il avait éprouvé une sensation de claustrophobie telle qu’il avait failli foncer dans le décor.
Comme il allumait l’autoradio et faisait défiler les stations, une ombre surgit de la lisière du bois, à sa droite, et se jeta littéralement sous ses roues. Surpris, il sursauta sur son siège et donna un coup de volant pour l’éviter, mais trop tard. La Peugeot 308 percuta la silhouette de plein fouet, avec un bruit sourd qui résonna dans l’habitacle, et la projeta à terre. Luc eut le réflexe d’écraser la pédale de frein. Dans un crissement de pneus, la voiture dérapa sur la chaussée rendue glissante par le crachin d’automne.
Après un tête-à-queue, elle cala et s’arrêta au milieu de la route.
Le cœur cognant dans sa poitrine, la respiration saccadée, Luc tremblait de peur rétrospective. Les mains crispées sur le volant, il resta quelques secondes sans bouger, sous le choc. Il se secoua en pensant à la personne qu’il avait renversée – il en avait assez vu pour savoir qu’il s’agissait d’un être humain et non d’un animal. Si elle était gravement blessée, son état nécessitait une intervention médicale d’urgence.
D’un geste mal assuré, il ouvrit la portière côté conducteur puis s’extirpa de la Peugeot. Les jambes en coton, en proie au vertige, il marcha vers la forme étendue sur la chaussée. La nausée le gagnait à mesure qu’il approchait. Lorsqu’il fut tout près du corps, il constata que c’était un homme, un Noir à la peau très sombre et au crâne rasé. Le type avait la cinquantaine, autant qu’il pût en juger.
Il grimaça d’épouvante à la vue du sang sur son torse.
— Monsieur ? lâcha-t-il d’une voix étranglée.
L’autre ne répondit ni ne réagit. Il renonça à s’accroupir pour prendre son pouls. C’était inutile. Le malheureux n’était plus de ce monde, ainsi que l’indiquaient la fixité de ses yeux grands ouverts et le rictus tordant sa bouche.
— Non, pas ça, gémit Luc. Putain de merde, pas ça !
La situation lui apparaissait dans toute son horreur. Peu importait qu’il s’agisse d’un accident ou d’un suicide – ce gars avait peut-être voulu mettre fin à ses jours en se faisant écraser par une voiture. Le résultat était le même. Luc était responsable de la mort de quelqu’un. Il se vit au tribunal, jugé et condamné à de la prison ferme. L’idée d’être privé de liberté, et séparé de sa compagne, lui était insupportable. Il mobilisa sa volonté pour chasser les images angoissantes de son esprit, les larmes de Catherine, les menottes à ses poignets, la porte d’une cellule qu’on refermait derrière lui.
Nerveux, il balaya les alentours d’un regard circulaire. C’était désert. Conscient qu’un véhicule pouvait arriver à tout moment, il tendit l’oreille, à l’affût d’un bruit de moteur. Mais il n’entendit que les battements affolés de son cœur. Il revint sur ses pas, s’accroupit devant la Peugeot. Il ne put retenir un soupir de soulagement en constatant qu’il n’y avait ni bosselures ni traces de sang sur le pare-chocs. Combien de fois avait-il lu cette histoire dans la presse, celle du chauffard qui, après avoir causé la mort d’un piéton, se rendait coupable d’un délit de fuite et recourait à un garagiste pour effectuer les réparations de sa voiture, sans comprendre que c’était le meilleur moyen de mettre la police sur sa piste ? Si Luc décampait maintenant, ni vu ni connu, on ne pourrait pas remonter jusqu’à lui. Le plus dur ensuite serait d’effacer cet épisode de sa mémoire. Si c’était le prix à payer pour se sortir de ce guêpier, il se dit qu’il était prêt à le payer.
Il se redressa et s’engouffra dans la 308. Il plaqua l’arrière de son crâne contre l’appuie-tête, ferma les yeux et serra les paupières avec force. Il se prit à espérer que, quand il les rouvrirait, il découvrirait que tout ceci n’était pas réel, que ce n’était qu’un mauvais rêve. Au lieu de quoi il aperçut dans le rétroviseur intérieur le corps sans vie du type qu’il avait renversé. Sa figure se superposa au reflet du cadavre dans le miroir. Il ne voyait plus seulement un homme ordinaire. Il voyait un monstre, et cela lui glaça le sang. Il avait érigé en règle de vie que chacun devait assumer ses actes. C’était ainsi qu’il avait appris à se respecter. C’était aussi ce qui avait plu à Catherine. Elle l’aimait pour ses principes moraux, à commencer par son honnêteté. Il eut soudain honte de sa conduite, honte d’avoir pu penser, ne serait-ce qu’un instant, qu’il pourrait vivre avec ça sur la conscience.
Il ne fallait pas qu’il reste là, au milieu de la route. Si une voiture surgissait, elle entrerait en collision avec la sienne à coup sûr. Il redémarra, se rangea sur le bas-côté.
Son smartphone à la main, il descendit de la 308.
De ses doigts tremblants, il composa le numéro de police secours sur le clavier.
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Si tôt le matin, la piscine municipale de Léan était peu fréquentée.
Seuls quelques accros avaient le courage de se lever aux aurores pour faire des longueurs avant d’aller travailler. Le type d’une quarantaine d’années assis sur un banc était là pour une tout autre raison. Il fixait d’un air préoccupé le garçon qui lui tournait le dos, debout au bord du petit bassin. Niels, son fils de onze ans. Le corps parcouru de frémissements d’anxiété, ce dernier gardait la tête baissée pour ne pas voir la surface mouvante de l’eau. Immergé jusqu’aux cuisses dans le bassin, le maître nageur qui lui donnait un cours particulier l’encourageait à le rejoindre. Il n’hésitait pas à s’ébattre, histoire de convaincre Niels qu’il n’y avait pas de meilleur endroit pour s’amuser. Il avait beau essayer de le mettre en confiance, lui répéter qu’on avait pied partout, il se heurtait à un mur. Même après une dizaine de cours, le gamin n’arrivait toujours pas à vaincre son aquaphobie. Roger, son père, se rappelait la première fois qu’il avait vu la mer, à l’âge de trois ans et demi, pendant leurs vacances d’été en Sardaigne. Victime d’une crise d’angoisse, Niels n’arrêtait pas de hurler qu’il y avait trop d’eau !
— Allez, viens, on va s’éclater ! s’obstina le maître nageur.
Les bras croisés sur la poitrine, l’enfant lui opposa un refus catégorique. Roger désespérait lorsqu’une femme, la trentaine passée, apparut en haut de l’escalier menant aux vestiaires. Ses cheveux courts, blond vénitien, encadraient un visage à l’ovale délicat, constellé de taches de rousseur, d’où se détachaient des yeux en amande d’un bleu translucide et des lèvres joliment retroussées. Un combishort de bain moulait son corps mince et sculpté. Troublé, Roger s’attarda malgré lui sur les petites fesses rondes et les seins qui pointaient sous le tissu extensible du maillot. En voyant la naïade à la peau claire s’approcher, il se sentit obligé de rentrer le ventre et de se tenir bien droit. Ce n’était pas une démarche de séduction, il était heureux en ménage et n’avait aucune envie d’aller voir si l’herbe était plus verte ailleurs. À dire vrai, il se considérait même comme un modèle de fidélité. C’était juste qu’il ne voulait pas paraître ridicule devant un si beau brin de fille.
Elle s’immobilisa près du banc, tendit la main vers lui et attendit qu’il y dépose un téléphone portable. Le mobile était en partie inséré dans une coque de protection en silicone, personnalisée avec du masking tape bicolore.
Une phrase était écrite sur le ruban adhésif, vraisemblablement par un enfant :
Pour un monde sans parents !

La femme planta là Roger. Il ne put s’empêcher de contempler le balancement de ses hanches tandis qu’elle gagnait le bassin. Après tout, regarder n’est pas tromper ! Elle se plaça à la gauche de Niels, leva le portable à hauteur des yeux et pianota sur le clavier d’un air concentré. Le garçon lui jeta un coup d’œil d’abord distrait. Puis il se décomposa sous l’effet conjugué de la stupeur et de l’irritation.
Il avait identifié son cellulaire à l’inscription sur la coque.
— Eh, mais c’est le mien ! s’offusqua-t-il.
Sans lui accorder d’attention, elle haussa les épaules en signe d’évidence.
— Ben oui, c’est le tien !
Sur ce, elle entra dans le petit bassin, provoquant des vaguelettes.
— Papa ! s’écria Niels, en proie à l’affolement.
Sur le banc, Roger lui adressa une grimace d’impuissance. Alors que la femme s’avançait dans l’eau, le maître nageur l’observa avec une incrédulité agacée.
— Vous êtes qui, vous ? l’interpella-t-il comme elle passait devant lui.
L’absence de réponse accentua son énervement.
— Ça ne vous dérange pas trop de perturber mon cours ?
Après s’être enfoncée jusqu’à la taille, elle tourna la tête vers lui et afficha une expression affable.
— J’en ai pour cinq minutes maxi. Vous me remercierez quand ce sera fini.
Il fut abasourdi par l’aplomb de l’inconnue.
— C’est quoi ce délire ? se ressaisit-il.
Elle se mit sur le dos et fit la planche, maintenant le portable hors de l’eau. Puis elle déclara d’une voix assez forte pour que Niels l’entende :
— Je me demande combien de temps je vais tenir avant d’avoir une crampe à la main. Ce serait dommage, ce modèle n’est pas étanche.
Elle zieuta Niels à la dérobée, retint un sourire de satisfaction. Il allait et venait au bord du bassin, dans tous ses états.
— Ton papa ne t’en rachèterait pas un de sitôt, renchérit-elle. C’est le marché que vous avez conclu, tu te souviens ? Tu es responsable de tes affaires, tu dois en prendre soin.
Elle brandit le Samsung et continua sur le ton du défi :
— Il te suffit de venir le chercher.
Les traits tendus, le gamin oscillait entre l’incompréhension et la colère. C’était la première fois qu’il éprouvait autant de rage envers quelqu’un d’autre que Sébastien, le gars de sa classe qui se faisait un malin plaisir de se moquer de sa maigreur. Non seulement cette bonne femme sortie de nulle part lui avait piqué son téléphone – avec l’apparente complicité de son père, et c’était là le plus dur à avaler –, mais elle osait le narguer !
— Rendez-le-moi ! tonna-t-il. Espèce de sale voleuse !
Elle s’abstint de relever, les yeux rivés sur l’écran du mobile. Niels devina que son père – encore lui ! – l’avait briefée sur sa phobie de l’eau. À la vérité, aucun d’eux n’imaginait jusqu’où il était prêt à aller pour rentrer en possession de son bien le plus précieux ! Quand la fureur et la détermination eurent balayé la peur, le garçon se glissa dans le bassin. Il progressa aussi vite qu’il put. Ce n’était pas la frousse qui accélérait son rythme cardiaque, c’était la volonté impérieuse de récupérer le portable. Il stoppa à la hauteur de la fauteuse de troubles, remonté à bloc. D’un geste vif, il lui arracha le cellulaire des mains. Cette folle avait fait semblant de s’en servir, le code PIN n’était pas tapé. Niels aurait dû s’en douter, personne ne le connaissait à part lui. Il examina le Samsung sous toutes les coutures pour vérifier qu’il n’était pas abîmé. Il se détendit en constatant qu’il était en parfait état.
La femme se remit en position verticale et laissa tomber avec bienveillance :
— Regarde autour de toi.
Méfiant, il hésita avant de promener les yeux sur la surface ondulante de l’eau.
— Tu vois, tu n’es pas mort, lui fit-elle remarquer. Tu peux apprendre à nager, à présent.
Il parut prendre conscience de la situation. Pour une raison qu’il ne s’expliquait pas, il ne ressentait pas la moindre crainte. La masse de liquide ne lui apparaissait plus comme une menace. Elle n’était plus cet élément hostile qu’elle était encore quelques minutes plus tôt. Elle n’était plus un obstacle infranchissable. Le contact de l’eau sur sa peau lui était même agréable. Cela ne lui déplaisait pas de la sentir clapoter contre son corps. Délivré de la peur qui l’oppressait depuis sa petite enfance, il partit d’un rire joyeux, irrépressible, si communicatif que la femme rit aussi.
Ce n’était pas gagné, pourtant elle avait réussi.
Ils se dirigèrent vers le bord du bassin, où Roger les attendait, manifestement impatient de féliciter son fils. La femme s’aperçut, non sans amusement, que le maître nageur la dévisageait d’un air à la fois interdit et impressionné.
Elle marqua une halte devant lui et lâcha :
— De rien.
Il eut droit à une tape sur l’épaule.
— À vous de jouer.
Trop stupéfait pour s’exprimer, il se contenta de la suivre des yeux alors qu’elle rejoignait les autres. Roger s’accroupit afin d’attraper le portable que Niels lui tendait.
— Bravo, je suis fier de toi ! le complimenta-t-il avec émotion.
— Ouais, j’ai grave assuré ! exulta le gamin. Tu le diras à maman, hein ?
— Et comment ! Je lui raconterai ton exploit en détail.
Soudain conscient de s’être attribué tout le mérite de cette victoire, le garçon en éprouva une certaine gêne. Désireux de se racheter auprès de la femme sans laquelle il n’aurait jamais réussi à vaincre sa trouille, il lui lança un regard reconnaissant, auquel elle répondit par un clin d’œil. Ragaillardi, il marcha vers le maître nageur, bien décidé à prendre sa première vraie leçon de natation. La femme se hissa hors du petit bassin à la force des bras. Roger lui proposa une serviette pour se sécher, elle s’y enroula. Puis ils regagnèrent le banc et s’assirent côte à côte.
— Votre réputation n’est pas usurpée, commença-t-il, admiratif, tandis qu’elle se frottait les cheveux avec la serviette. Je suis épaté.
Elle sourit.
— Et moi, je suis contente que votre fils profite enfin des joies de la baignade.
Il fixa la carte de visite qu’il tenait entre l’index et le majeur. Un logo occupait le coin supérieur gauche, il représentait une paume dressée sur laquelle était inscrit, en minuscules :
Stop à la peur !

En dessous, un slogan était imprimé en relief, en caractères gras :
Débarrassez-vous de votre phobie en cinq minutes montre en main !

Au bas de la carte, le nom de la jeune femme :
Mélanie Legac

Roger relut le numéro de portable qu’il avait composé un matin, en désespoir de cause, sur le conseil d’un ami qui était passé par là. Au vu du résultat, il ne pouvait que se réjouir de l’avoir fait. La voix de Mélanie interrompit le cours de ses réflexions.
— Les peurs dont souffrent les phobiques sont sans fondement, elles proviennent de leur imagination.
Elle eut une expression d’humilité.
— Je les aide juste à le comprendre.
Les mauvais souvenirs assombrirent le visage de Roger.
— Avant de vous contacter, nous avons essayé toutes les thérapies existantes, en vain, se remémora-t-il. La plupart sont longues, contraignantes, quand elles ne sont pas carrément expérimentales.
Elle compatit d’un hochement de tête.
— Lorsque j’ai pigé comment ça marchait, j’ai mis au point ma propre méthode de guérison, ce que j’appelle le choc de diversion, expliqua-t-elle avec sérieux. L’idée, c’est de créer une situation qui détourne le sujet de sa phobie, de sorte qu’il la dépasse sans même s’en rendre compte.
Il acquiesça.
— Privez un gosse de son jouet préféré, il y a de fortes chances qu’il oublie ses peurs et brave tous les dangers pour le récupérer.
Il reporta son attention sur le mobile de Niels.
— J’avais raison, il tient plus que tout à ce machin.
Une pensée lui traversa l’esprit, si effrayante qu’il blêmit d’un coup.
— À votre avis, il irait jusqu’à tuer pour ce fichu portable ?
Elle poussa un soupir fataliste.
— Je me pose parfois la question à propos de mes enfants.
Il y eut un silence, au cours duquel ils observèrent Niels effectuer des exercices destinés aux débutants. Le maître nageur lui apprenait à s’allonger sur le ventre et à se redresser. Le préado avait l’air à l’aise, détendu. Son père avait beau ne pas croire aux miracles, comment appeler autrement la scène en train de se dérouler sous ses yeux ?
Le regard de Roger dériva vers Mélanie.
— Désolé si je suis indiscret, mais…
Son ton laissait entendre qu’il regrettait déjà de s’être lancé.
Néanmoins, la curiosité l’emporta sur l’embarras.
— … pourquoi vous refusez d’être payée ?
Il arbora une moue pragmatique.
— Guérir les phobies, ça pourrait rapporter gros.
Elle ne fut pas sensible à cet argument.
— En découvrant que j’avais ce… talent, j’ai tout de suite ressenti le besoin d’en faire profiter les personnes concernées.
Elle accompagna sa réponse d’un sourire en coin.
— Mon côté altruiste.
Il la considéra avec un mélange de fascination et de scepticisme.
— Sauf que l’argent ne tombe pas du ciel. C’est quoi, votre vrai métier ?
Mélanie s’apprêtait à l’éclairer lorsqu’on toqua à la baie vitrée, derrière eux. Un type se tenait dans le couloir conduisant à l’accueil de la piscine. À peine la trentaine, il portait l’uniforme des gardiens de la paix. Il effleura le bord de sa casquette pour les saluer et, d’un signe du menton, fit comprendre à Mélanie qu’il souhaitait lui parler.
Elle se leva du banc, l’air mystérieux, et annonça à Roger :
— Le voilà, mon vrai boulot !
Il en resta hébété.
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Mélanie était la seule fonctionnaire de police de Léan à ne pas avoir de voiture de fonction. Lors de son affectation, sept ans plus tôt, la direction lui avait attribué une Ford Mondeo banalisée. Elle l’avait conduite une semaine avant de la remiser dans le parking souterrain du commissariat. Elle lui avait préféré la Chevrolet Corvette C3 de 1973 achetée pendant un voyage aux États-Unis à un comédien qui interprétait un rôle secondaire dans Hill Street Blues, la série télé des années 1980.
Selon le flic venu la chercher à la piscine, un homme s’était fait renverser sur la départementale 65 reliant le village de Frontigny à Léan. Non sans agacement, elle lui avait rappelé que, jusqu’à nouvel ordre, elle n’exerçait pas à la brigade des accidents et des délits routiers mais à la criminelle. Elle allait l’envoyer gentiment promener quand il avait apporté une précision de nature à attiser sa curiosité : l’accident n’en était peut-être pas un.
Elle ralentit en apercevant le cordon de sécurité qui barrait la route. Un gardien de la paix se tenait devant, les pouces glissés dans le gilet jaune fluo qu’il avait enfilé sur son uniforme, afin d’être bien visible. D’un geste, il invita Mélanie à se ranger sur l’accotement, derrière un monospace Mercedes gris métallisé qu’elle identifia comme étant un véhicule de transport de corps. Ce n’était pas la première fois que le procureur en réquisitionnait un auprès de Milot et fils, l’entreprise de pompes funèbres de Léan. En manque de moyens, régulièrement désignés à la vindicte publique, ballottés au gré des tempêtes médiatiques, les représentants de l’ordre en avaient gros sur le cœur mais tâchaient de garder la foi et de maintenir le cap.
Mélanie descendit de la Chevrolet, salua les deux employés de Milot et fils en train de bavarder à proximité du monospace. Une pluie fine et glaciale se mit à tomber. Surprise, elle se hâta de tirer la fermeture éclair de son blouson d’aviateur et d’en relever le col de fourrure. Après avoir montré sa carte, elle passa sous le cordon. Plusieurs techniciens de la scientifique s’activaient sur le tronçon de chaussée où le drame s’était produit, à la recherche d’indices. En retrait, des policiers attendaient que les blouses blanches terminent et leur donnent le feu vert pour circuler sur la scène. Trois d’entre eux fumaient en échangeant des blagues à voix basse. Leur attitude désinvolte contrastait avec celle du type qui leur faisait face. Assis sur le siège conducteur de la Peugeot 308 arrêtée au beau milieu de la route, les jambes à l’extérieur, les coudes sur les genoux, il regardait droit devant lui sans voir personne, une lueur de désespoir dans les yeux. Lorsqu’un flic s’approcha et lui proposa une canette de Coca-Cola, il n’eut aucune réaction. Mélanie comprit qu’il s’agissait du chauffard, enfermé dans une bulle de culpabilité dont il n’était pas près de sortir.
Elle repéra le corps de l’homme percuté par la Peugeot. L’impact l’avait projeté à environ huit mètres de là. Il gisait en travers de la chaussée, désarticulé. Alors que le légiste l’examinait avec une attention méticuleuse, accroupi devant lui, le photographe de l’identité judiciaire le mitraillait sous tous les angles. Si Mélanie s’appuyait sur ce qu’elle avait pu observer jusqu’ici, ils étaient en présence d’un tragique mais banal accident. Tout indiquait que le défunt avait surgi du bois avant d’être heurté de plein fouet par la 308. Conclusion : la situation ne justifiait pas un tel déploiement de forces. Cependant, une chose était certaine : ni la police ni la scientifique ne s’étaient déplacées pour rien. Les collègues de Mélanie avaient une raison valable d’être ici.
De plus en plus intriguée, elle marcha en direction du cadavre. Égal à lui-même, Raoul Bietri, le légiste, répondit au salut de la femme flic par un grognement. En poste à Lazillac-sur-Mer, une station balnéaire située en Normandie, il avait demandé à être affecté à Léan un an plus tôt car il ne supportait plus de travailler avec un commandant de la crim, Samuel Moss. La réputation de Moss, un excentrique qui s’était spécialisé dans la résolution des meurtres a priori parfaits, était parvenue jusqu’à Léan. Mélanie avait beaucoup entendu parler de lui, en bien et en mal. Autant dire qu’elle serait ravie de le rencontrer et de se faire sa propre opinion ! Quant à Bruno Coste, le photographe de l’IJ, il avait roulé sa bosse à Versailles et à Lyon avant d’atterrir ici, bardé de lettres de recommandation. Un truc lui déplaisait chez ce type – par ailleurs poli et discret –, elle ne savait pas exactement quoi. Peut-être sa totale absence d’émotion sur les scènes de mort violente, comme c’était le cas ce matin, à moins que ce ne fût sa façon fuyante de regarder. Voulant se montrer aimable, elle se força à lui sourire.
Par-dessus l’épaule de Coste, Mélanie aperçut un homme qu’elle ne connaissait pas en train de se diriger vers eux. La trentaine finissante, grand, mince, le visage affûté, percé de deux yeux verts, il était sanglé dans un costume à la coupe impeccable. Une élégance plutôt inhabituelle pour quelqu’un de la maison. Il ressemblait à Emmanuel Macron, en plus viril. Elle le trouva attirant, encore plus lorsqu’elle se souvint que son nouveau partenaire devait arriver aujourd’hui.
En toute logique, c’était lui.
Dès qu’il fut à leur hauteur, elle s’avança d’un pas et se présenta :
— Bonjour, je suis le commandant Legac, votre équipière.
Il eut une seconde d’hésitation et serra sa main tendue. Une poigne ferme, mais pas trop, une peau agréable au toucher, sans oublier les phéromones qu’il dégageait, de quoi conforter Mélanie dans sa première impression.
— Je crains qu’il n’y ait erreur sur la personne, répliqua-t-il, visiblement déçu de ne pas être celui qu’elle croyait. Jean Katz, c’est moi qui remplace le procureur Longo.
La jeune femme rougit d’embarras. Elle s’était emballée comme une midinette, et voilà le résultat ! Katz eut la délicatesse de ne pas s’appesantir sur sa gêne. Il pivota vers le légiste, toujours à croupetons près du défunt.
— Je compte sur vous pour m’envoyer votre rapport en fin de journée.
— Ouais, lâcha Bietri sans le calculer, à la limite de la discourtoisie.
Le procureur ne parut pas s’en formaliser. Mélanie devina qu’il n’en pensait pas moins et que, tôt ou tard, il y aurait de l’eau dans le gaz entre eux. Bietri était ainsi fait qu’il fonctionnait à l’autorité. Pour gagner son respect, Katz n’aurait pas d’autre choix que de mettre les points sur les i. Avant de se retirer, il adressa un sourire à Mélanie en guise d’au revoir. Sous le charme, elle s’intima l’ordre de se ressaisir et baissa les yeux sur le mort étendu par terre. Noir, la cinquantaine, le crâne entièrement rasé, la figure parsemée de taches brunes dues à une kératose séborrhéique.
En dehors du boulot, Mélanie évitait tout contact avec Bietri. Sur le terrain, elle s’appliquait à ne pas laisser paraître l’aversion qu’elle éprouvait à son égard et à faire preuve de diplomatie. Après s’être accroupie à côté de lui, elle dit du ton le plus neutre possible :
— Passons sur ce que je sais déjà.
Une allusion aux circonstances de l’accident.
— Il s’appelait comment ?
— Aucune idée, soupira Bietri. Il n’avait pas de papiers d’identité.
Prenant appui sur son pied droit, elle se pencha en avant pour mieux voir le pull à col roulé du Noir. Au niveau de la poitrine, il était raidi par du sang séché. Le légiste n’avait pas l’air décidé à l’affranchir, aussi le secoua-t-elle.
— Vous m’éclairez, oui ou non ?
D’un regard, il intima à Bruno Coste de lui prêter main-forte. Ils firent basculer le corps sur le flanc, avec précaution. Pendant que le photographe de l’IJ le maintenait dans cette position, le légiste désigna un à un les quatre impacts de balles dans le dos.
— Ces plaies révèlent qu’il a été abattu par-derrière. Calibre 22, à vue d’œil.
— Quelqu’un le poursuivait, il cherchait à lui échapper, en déduisit-elle.
Il remua la tête en signe d’acquiescement.
— Je vous rejoins sur ce point.
Mélanie s’attarda sur les trous aux bords irréguliers, les « fleurs de sang », ainsi que les appelait parfois Raoul Bietri, quand il était d’humeur poétique. Ils n’étaient pas groupés entre les omoplates par hasard.
— Des tirs d’une précision chirurgicale, commenta-t-elle. C’est l’œuvre d’un pro.
Il opina de nouveau du bonnet.
— Sur celui-là aussi.
Elle se permit une remarque taquine.
— Waouh, d’accord avec moi deux fois de suite ! Ce n’est pas trop dur à gérer ?
Ils esquissèrent chacun un sourire amusé, et l’atmosphère se détendit. Un instant seulement, car les règles qui régissaient leur relation n’incluaient pas l’humour, encore moins la complicité. Ils reprirent leur vieille habitude de se montrer froids l’un envers l’autre. La jeune femme promena les yeux autour d’elle. Le ballet des techniciens de la police scientifique sur une scène de crime ne cesserait jamais de la fasciner.
— Je comprends maintenant pourquoi tout le monde est sur le pont. Qu’est-ce qui l’a tué, à votre avis ? Les balles qu’il a reçues ou la collision avec la 308 ?
Il eut une expression hésitante.
— L’autopsie nous le dira.
La réponse, volontairement évasive, irrita son interlocutrice. Elle le connaissait assez pour savoir qu’il avait déjà sa petite idée sur la question. Dès qu’il s’agissait de Mélanie, un vieux réflexe le poussait à mettre toute la mauvaise volonté dont il était capable. Il n’avait pas envie de lui faciliter la tâche.
— Vous pouvez faire mieux que cela, insista-t-elle avec fermeté.
Elle ne lui laissait pas d’échappatoire. Il souffla de lassitude puis s’exécuta.
— L’hypothèse la plus vraisemblable est qu’on lui a tiré dessus juste avant que la voiture ne le renverse.
— C’est-à-dire ?
— Quelques secondes avant 6 heures du matin – si on se base sur le témoignage de l’automobiliste, à confirmer.
D’un doigt ganté de latex, le légiste indiqua les trous dans le dos de la victime.
— Vu les orifices d’entrée, il a été touché aux poumons, sans doute au cœur.
Après une pause, il conclut d’une voix catégorique :
— Ce malheureux n’avait pas la moindre chance d’en sortir vivant.
Elle sembla méditer cette évidence.
— Il était mortellement atteint lorsqu’il a déboulé devant la 308, développa-t-elle. Qu’elle le percute ou pas, il était condamné.
Bietri approuva d’un clignement de paupières.
— Je pense être en mesure de l’affirmer.
Elle fixa le propriétaire de la Peugeot, toujours prostré sur le siège conducteur, à ruminer sa culpabilité.
— Il sera soulagé d’apprendre qu’il n’est pas responsable. Ce genre de merde, ça vous hante jusqu’à la fin de votre vie.
Dans un élan de sensibilité qui l’étonna lui-même, le légiste faillit poser la main sur l’épaule de Mélanie. Il se ravisa in extremis.
— Je ne m’inquiète pas pour lui, déclara-t-il avec assurance. La cellule d’urgence médico-psychologique va le retaper.
Il adressa un bref signe du menton à Coste. En douceur, ils remirent le corps sur le dos. Le photographe de l’identité judiciaire se redressa et s’approcha de sa mallette, ouverte au pied d’un chêne. Avant d’y ranger son reflex numérique Nikon, il fit défiler les photos qu’il avait prises afin d’en vérifier la qualité – les images non compressées occupant plus d’espace sur la carte mémoire, il privilégiait le format JPEG au RAW.
Mélanie s’apprêta à se relever, Bietri la retint.
— Une dernière chose. Ce meurtre est peut-être lié au milieu de la drogue.
Il retroussa la manche gauche du défunt, dévoilant un tatouage en couleurs sur le poignet – deux cimeterres dont les lames recourbées se croisaient – et, à la pliure du bras, des traces de piqûre comparables à celles que laisserait l’aiguille d’une seringue hypodermique.
— L’analyse toxicologique devrait établir que ce gars était un junkie, décréta-t-il. Ça vous permettra d’orienter l’enquête dans la bonne direction.
Elle le dévisagea avec une stupeur bienveillante.
— Heureuse de constater qu’on travaille enfin ensemble.
Il fronça les sourcils.
— Je ne vous suis pas.
— Je suis sûre du contraire. Depuis votre affectation à Léan, je ne compte plus le nombre de bâtons que vous m’avez mis dans les roues.
— Et moi, ceux que vous avez mis dans les miennes, riposta-t-il du tac au tac.
Prise en flagrant délit de malhonnêteté intellectuelle, elle concéda :
— Ce n’est pas faux.
Il eut une mimique ennuyée.
— Nous sommes partis du mauvais pied, vous et moi. Sérieusement, vous n’avez jamais envisagé l’éventualité qu’au fond je puisse être un type bien ?
— Tout au fond, alors, le charria-t-elle.
Elle réussit l’exploit de lui arracher un deuxième sourire. Voilà qu’elle le regardait d’un œil différent ! Ce jour marquerait-il un tournant dans leur relation ?
— J’y vais. Tenez-moi au jus.
Une fois debout, elle secoua ses jambes engourdies par la position accroupie.
— À propos de votre équipier, il est ici, enchaîna Bietri.
Elle crut d’abord qu’il se moquait d’elle. Le quiproquo impliquant le procureur lui avait fichu une de ces hontes, elle n’était pas d’humeur à plaisanter sur le sujet.
— On commence juste à s’entendre, n’allez pas tout gâcher, avertit Mélanie.
Elle lut sur son visage qu’il ne mentait pas.
— Comment ça, ici ? s’excita-t-elle. Vous voulez dire… ici ?
Il se fendit d’un hochement de tête.
— C’est ce que je veux dire, oui. Il est arrivé un quart d’heure avant vous.
— Et c’est maintenant que vous m’en parlez ?
Bietri la considéra d’un air joueur.
— Il y a un quart d’heure, j’étais encore un sale type.
Ce trait d’humour glissa sur elle.
— OK, où est-il ?
D’un geste de la main, l’autre désigna la Citroën C-Élysée bleu nuit à l’arrêt sur l’accotement opposé, par-delà le cordon de sécurité. Une curiosité agacée s’empara de Mélanie. N’y tenant plus, elle salua à peine le légiste et s’approcha de la voiture d’un pas résolu.
*
Le crachin embuait le pare-brise et les vitres latérales, on ne distinguait pas bien l’intérieur de l’habitacle. La femme flic allait dissiper le mystère, et pas plus tard que tout de suite. Elle repliait l’index, prête à frapper à la vitre conducteur, quand celle-ci s’abaissa à moitié avec un chuintement. Dès qu’elle s’inclina vers l’ouverture, elle fut happée par le regard direct, sans fard, de l’homme assis au volant. Il devait avoisiner la soixantaine. Ce n’était pas sa figure, dont la rondeur atténuait les rides, qui trahissait son âge, mais ses cheveux cendrés, coupés court, et la peau relâchée de son cou.
Mélanie cacha mal sa stupéfaction. Elle s’attendait à tout sauf à cela !
Elle chercha quelque chose à dire, n’importe quoi susceptible de la tirer de cette situation gênante. Tandis qu’elle était sur le point de se présenter, il laissa tomber d’un ton affable :
— Je sais qui vous êtes. Montez, nous serons mieux au chaud pour discuter.
Il appuya sur le bouton de commande des portières, le clic du déverrouillage se fit entendre. Après un instant de flottement, elle se décida à contourner la Citroën et à s’installer sur le siège passager. Qu’elle ait la main mouillée par la pluie ne sembla pas l’incommoder le moins du monde, il la lui serra avec chaleur.
— Commandant Schneider, content de vous rencontrer enfin.
Il arbora une mine engageante.
— Appelez-moi Joseph.
Sur la réserve, elle grimaça un sourire. Elle identifia l’ouvrage sur le tableau de bord. De chair et de sang, un essai sur la psychopathologie des conduites criminelles, en particulier celles des tueurs en série. Au moment de sa parution, elle avait incité ses collègues à l’acheter car elle connaissait l’auteur, très bien même, et pour cause.
Le commissaire Paul Legac était son oncle paternel.
Elle se demanda si Schneider trimballait ce bouquin parce qu’il était en train de le lire ou parce qu’il avait l’intention de provoquer une réaction chez elle. S’il croyait que ce subterfuge grossier lui permettrait d’être dans ses bonnes grâces, il en serait pour ses frais. Elle n’essaya même pas de dissimuler l’intérêt qu’elle portait au livre, il ne put faire autrement que le remarquer.
— Je l’ai dévoré, il est passionnant, indiqua-t-il. En vingt-six ans de carrière, votre oncle a presque réussi un sans-faute.
Lorsqu’il s’agissait de la famille, l’instinct de protection de Mélanie se réveillait d’un coup.
— Presque ?
— Il s’est trompé de meurtrier dans l’affaire Janus, énonça Schneider comme une évidence. Un innocent croupit en prison. Je ne suis pas le seul à le penser.
Une rumeur persistante à laquelle ni Legac ni sa nièce n’accordaient le moindre crédit. L’enquête avait été menée dans les règles de l’art. Mélanie eut beau scruter son nouvel équipier, elle ne perçut aucune duplicité chez lui, il était persuadé d’être dans le vrai. C’était difficile, voire impossible, d’ébranler des certitudes à ce point enracinées.
— Ben, vous n’êtes pas le seul à vous planter, trancha-t-elle avec autorité.
Elle eut le regard attiré par le sac qui se reflétait dans le rétroviseur intérieur. En papier kraft, frappé du logo de Naturex, le magasin de produits biologiques de Léan, il trônait sur la banquette arrière.
— Je fais très attention à ce que je mange, expliqua-t-il spontanément.
Les yeux de sa collègue exprimèrent une condescendance ironique.
— Vous payez plus cher des produits aussi pollués que les autres.
Elle marqua un temps d’arrêt avant de décréter :
— Tout est contaminé, à commencer par l’air qu’on respire.
Il haussa les épaules et repartit, avec une ironie égale à la sienne :
— Je vois, vous appartenez à la grande famille des biosceptiques.
Entre cette ridicule histoire de bio et la prétendue erreur judiciaire commise par Paul Legac dix-huit ans auparavant, ils étaient bien partis pour se chamailler dès leur première rencontre ! Elle jugea préférable de changer de sujet.
— Quand êtes-vous arrivé à Léan ?
Schneider se tourna sur son siège, pour lui faire face. Il émanait de lui une force tranquille, apaisante, de celles qu’on acquiert avec l’âge et l’expérience. Les parents de Mélanie lui avaient appris à respecter ses aînés, car ils étaient censés savoir ce que les plus jeunes ignoraient, et le leur enseigner. Elle avait été éduquée dans l’idée que la transmission d’une génération à l’autre était indispensable à l’élévation et, in fine, à la survie de l’humanité. Une forme de respect inapplicable à Joseph Schneider : Mélanie ne voyait pas en lui un aîné mais un équipier – a priori doublé d’un emmerdeur.
— Hier soir, répondit-il. J’ai emménagé dans mon appartement de fonction.
— Ça vous plaît ? s’enquit-elle, par pure politesse.
Il eut un haussement d’épaules accommodant.
— Ils m’ont dégoté un trois pièces dans le centre-ville, je n’ai pas à me plaindre.
À la description, elle comprit que la direction lui avait attribué le logement d’un flic de la brigade antigang à la retraite depuis peu. Elle pinça les lèvres, dubitative.
— J’ai du mal à saisir…
Elle laissa traîner sa phrase exprès. Il ne tarda pas à poser la question attendue.
— Quoi donc ?
— Vous quittez la criminelle de Paris pour venir vous enterrer ici.
Il renifla, amusé.
— L’éternelle guéguerre entre les méchants bourgeois de la capitale et les gentils bouseux de la province.
Il redevint sérieux.
— Ça va vous paraître incroyable, mais j’avais envie de bosser avec vous, lâcha-t-il à mi-voix, sur le ton de la confidence. Votre parcours est impressionnant, vous êtes la digne nièce de votre oncle.
Sa bouche se déforma en une moue espiègle, et il pointa le doigt vers elle.
— À cette différence près que vous, vous n’avez fait aucun faux pas.
Ces compliments inopinés la déroutèrent.
— Pas encore, plaisanta-t-elle afin de se donner une contenance.
— Je ne vous le souhaite pas, rebondit-il avec gravité.
La conversation prenait une tournure trop personnelle, ce qui n’était pas pour la mettre à l’aise. Un silence s’ensuivit, elle en profita pour l’observer à la dérobée. Ses yeux allèrent de l’étui à la hanche de Schneider, dans lequel était glissé un Sig Sauer, à la ceinture de soutien lombaire qu’il portait sous son blazer. Malgré la discrétion dont elle fit preuve, il se rendit compte qu’elle fixait la ceinture à fermeture velcro.
— Je l’ai toujours sur moi quand je conduis, elle redresse la colonne vertébrale et soulage les disques, se justifia-t-il.
Une expression de surprise mêlée de consternation se peignit sur les traits de la jeune femme.
— Je connais ce regard-là ! releva-t-il, un brin malicieux. Vous vous demandez si je suis apte au service. J’ai beau avoir vingt-trois ans de plus que vous, chère collègue, les résultats de mon dernier check-up sont excellents.
Une manière détournée de révéler son âge. Mélanie l’avait deviné, elle en avait à présent la confirmation. Si ses nuits étaient souvent agitées à cause du boulot, jamais, même dans ses pires cauchemars, elle n’avait imaginé devoir faire équipe un jour avec un croulant de cinquante-neuf ans !
— Vous n’avez qu’à vérifier, je ne me vexerai pas, insista-t-il, l’air décontracté.
Il s’aventurait sur ce terrain, à la bonne heure !
— Y aurai-je seulement accès ? Parce que si vous savez tout sur moi, on ne m’a rien dit sur vous. La direction de la PJ n’a pas daigné me communiquer votre dossier, à croire qu’il est classé top-secret. Vous ne trouvez pas ça… bizarre ?
Il accueillit cette tirade avec un froncement de sourcils exagéré.
— Si, très, renchérit-il. D’autant plus qu’on m’a transmis le vôtre sans problème.
Un sourire s’épanouit sur ses lèvres.
— Je sais tout sur vous, hormis la bagatelle.
Quoique la précision lui déplût, elle ne réagit pas. Il était temps de le recadrer.
— Puisque vous êtes opérationnel, qu’est-ce qu’on attend pour s’y mettre ?
D’un revers de manche, avec des mouvements circulaires, elle essuya un peu de buée sur le pare-brise. La scène de crime apparut derrière les filets de pluie.
— Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, c’est là-bas que ça se passe, asséna-t-elle d’une voix où perçaient le reproche et l’impatience.
Occupé à resserrer la ceinture autour de sa taille, il ne l’écoutait plus que d’une oreille distraite.
— Oh, mais j’y suis allé ! se défendit-il dès qu’il eut fini. Le légiste m’a briefé – c’est moi ou il est antipathique ? Ses premières constatations m’ont semblé cohérentes. En regagnant la voiture pour m’abriter de la pluie, j’ai réfléchi.
Comme elle levait les yeux au ciel, il ne résista pas à la tentation d’en rajouter une couche.
— Humidité et articulations ne font pas bon ménage. Bref…
— Oui, bref, répéta-t-elle en poussant un petit soupir exaspéré.
— À mon avis, deux points méritent une attention particulière, continua-t-il d’un ton professionnel. Primo, l’assassin a utilisé un silencieux, sinon l’automobiliste aurait entendu la détonation. Secundo, si on retient l’hypothèse selon laquelle il aurait abattu la victime de quatre balles dans le dos, il n’a pu tirer que depuis un seul endroit.
Comprenant où il voulait en venir, elle frotta la vitre de son côté, de haut en bas, et regarda à travers.
— Le bois, formula-t-elle, songeuse.
Lorsqu’elle pivota vers Schneider, il afficha une mine rieuse.
— Eh oui, il a encore toute sa tête, le vieux.
Tandis qu’elle s’apprêtait à répliquer, il l’interrompit d’un geste.
— Inutile de vous justifier, vous êtes pardonnée.
Mélanie en resta ahurie. Parce qu’il croyait qu’elle se sentait merdeuse d’avoir suggéré que son âge posait problème, il avait anticipé des paroles d’excuse qu’à aucun moment elle n’avait eu l’intention de prononcer ! Il n’était pas exclu que ce croulant – l’adjectif lui allait décidément comme un gant – l’ait fait exprès, pour lui signifier qu’il valait mieux qu’elle s’abstienne d’aborder le sujet à l’avenir.
Dans tous les cas de figure, il commençait à la chauffer !
— Je…
— Les jeunes ont tendance à dépasser les bornes, ça leur permet de s’affirmer, la coupa-t-il à nouveau, d’une voix aux intonations philosophes. Nous autres, les anciens, nous sommes là pour les ramener dans le droit chemin chaque fois qu’ils s’en écartent.
Elle remua sur son siège, excédée.
— La leçon est terminée ? s’énerva-t-elle.
— Presque, répondit-il avec un naturel sidérant. Si les tirs sont partis de la forêt, on peut en déduire qu’il y a des douilles sur place. J’espère qu’il y aura des empreintes exploitables dessus. Le truc, c’est que…
Il se tut, hésitant. Elle le dévisagea, dans l’expectative.
— Oui ?
Il ôta la buée d’un coin du pare-brise et montra les techniciens de la scientifique qui s’affairaient sur la scène.
— Je les observe depuis que je suis là, ils n’ont toujours pas inspecté le bois.
Il était si affirmatif que le doute s’insinua dans l’esprit de sa collègue. Elle fit en sorte de n’en rien laisser paraître et feignit d’être offusquée.
— Vous avez dû rater un épisode. Vous pensez bien que ces gars connaissent leur job sur le bout des doigts, ils ne négligent jamais le moindre détail.
Elle accentua son air outré.
— Évidemment qu’ils ont passé le terrain au peigne fin !
Il capitula sans conviction.
— Ils se sont faits discrets, c’est le moins qu’on puisse dire.
Elle avait perçu son ironie. Elle lui décocha un sourire du même acabit.
— Tout de blanc vêtus, aussi silencieux et… discrets que des fantômes, murmura-t-elle d’une voix lugubre, à l’instar d’un personnage de film d’horreur.
Son sourire s’évanouit et elle le considéra avec une dureté de façade.
— Vous êtes allé au commissariat ? demanda-t-elle de but en blanc.
— Euh, non, pas encore, balbutia-t-il, déconcerté par ce saut du coq à l’âne.
— Suivez-moi, je vous y emmène.
Il plissa les yeux, soupçonneux.
— On n’attend pas qu’ils aient fini ici ?
— Le légiste et le patron de la PTS sont des rapides, ils nous transmettront leurs rapports respectifs dans les meilleurs délais.
Elle ouvrit la portière de la Citroën, posa un pied dehors. Prête à descendre, elle se ravisa et se tourna à moitié vers lui.
— Si vous souhaitez que ça marche entre nous, commandant, évitez d’employer un ton paternaliste avec moi. J’ai déjà un…
— … père, je sais, compléta-t-il.
Une façon de sous-entendre qu’il était conscient d’être allé trop loin. Cette fois, son équipière sortit de la voiture pour de bon et referma derrière elle.
— Et moi, j’ai déjà une fille, lâcha-t-il lorsqu’il fut seul, avec un soupir morose.
À mi-chemin de sa Chevrolet, Mélanie fit mine d’avoir oublié quelque chose et revint sur ses pas, sous le regard intrigué de son nouveau partenaire. L’air de rien, elle gagna le Mobilab de la police technique et scientifique. Le fourgon d’intervention était garé de biais, à quatre ou cinq mètres de la scène de crime. La porte latérale se situait de l’autre côté, hors de vue. Ça tombait bien, elle ne voulait pas que Schneider voie ce qu’elle se préparait à faire. Elle contourna le véhicule et, d’un coup sec, fit coulisser la porte. L’unique occupant, un type engoncé dans une combinaison de protection jetable en Tyvek, était assis, en train de pianoter sur un MacBook Pro. Il sursauta et se leva si brusquement que son crâne alla cogner le plafond. Il grimaça en étouffant une plainte.
Mélanie savait qu’elle le trouverait ici. Alexandre Drouot, le technicien en chef. Rond-de-cuir patenté, il s’arrangeait pour rester dans le Mobilab lors des sorties sur le terrain. Comme il dirigeait le service, personne n’osait proférer la moindre critique. Le fourgon était, d’une certaine manière, le prolongement de son bureau au laboratoire de la PTS, qu’il quittait peu pendant ses heures de travail, et la mort dans l’âme.
Drouot déglutit en la découvrant plantée devant lui, le visage fermé et les bras croisés. Même s’ils collaboraient depuis sept ans, il était toujours aussi mal à l’aise en présence de la jeune femme. Elle se doutait qu’il était attiré par elle mais qu’il s’interdisait de la courtiser, de peur qu’elle ne l’éconduise. Une crainte fondée, car s’il s’avisait de la draguer elle l’enverrait bouler à sa sauce, avec perte et fracas. Quoi qu’il en fût, elle n’hésitait pas à exploiter la situation à son avantage.
— Les douilles dans la forêt, vous comptez les ramasser quand ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.
— Pardon ? bafouilla-t-il.
— Le tueur a forcément tiré de là-bas, alors dites à vos gars de se bouger le cul et de ratisser la zone. Faites votre boulot, merde ! Il nous prend pour des tocards !
L’étonnement agrandit les yeux de Drouot.
— Qui ça, « il » ?
Elle éluda la question et grogna :
— Débrouillez-vous pour être dans mon bureau demain matin à 9 heures, avec tous les éléments concernant cette affaire.
Avant qu’il pût protester, elle lui claqua la porte coulissante au nez. Après s’être composé une bouille aussi détendue que possible, elle reprit la direction de sa voiture. Quand elle repassa devant Schneider, elle joua à fond la carte de la décontraction et lui lança un sourire. Une fois installée au volant, elle attendit qu’il effectue un demi-tour pour mettre le contact et démarrer. Tandis qu’il la suivait en maintenant la distance de sécurité entre eux, elle le fixa dans le rétroviseur.
— Papy dans la police, marmonna-t-elle.
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Après avoir terminé l’examen préliminaire, le légiste consigna ses observations au procès-verbal et fit appeler les employés des pompes funèbres. Ceux-ci déposèrent la victime sur une civière à roulettes qu’ils chargèrent à bord du véhicule de transport de corps, dans le caisson inamovible du compartiment funéraire. Ils étaient sur le point de partir lorsque le système de réfrigération destiné à la conservation du défunt tomba en panne. Par miracle, ils réussirent à le remettre en marche.
Mais, du coup, ils furent les derniers à quitter les lieux.
Ils roulèrent en direction de l’institut médico-légal. Les voitures de police et le Mobilab de la scientifique les distançaient tellement qu’ils les avaient perdus de vue. Peu importait. Pour le parcourir plusieurs fois par mois, en fonction des réquisitions du procureur, ils connaissaient par cœur le chemin menant à l’institut. Chaque année, pas moins de mille cadavres transitaient par cet établissement situé à la périphérie de Léan, en bordure d’une zone boisée protégée, non loin d’un étang autour duquel vivaient des grenouilles agiles et rousses qui coassaient sans interruption la nuit venue.
Au volant du monospace Mercedes, Norbert Grolongo occupait le poste d’agent d’exploitation dans l’entreprise. Ses confrères le surnommaient « Norbière », un jeu de mots à double sens, en rapport d’une part avec la mise en bière des corps, d’autre part avec son goût très vif pour la mousse locale. La manipulation des morts, la préparation et le portage des cercueils, le creusement des fosses, tout cela constituait l’essentiel de ses activités. Il lui arrivait de faire office de chauffeur pour des missions de convoyage à la morgue, comme c’était le cas ce matin. Ces moments lui permettaient d’échapper à la routine imposée par son métier, à la fois anxiogène et déprimante.
De huit ans son cadet, Victor Monthieux, l’assistant funéraire de la société, était assis sur le siège passager. Contrairement à la plupart de ses collègues, il avait choisi de travailler dans les pompes funèbres. La série télé Six Feet Under avait été le facteur déclenchant de sa vocation. Si la mort ne l’effrayait pas, c’était parce qu’il la concevait comme le prolongement de la vie. D’après lui, accepter l’idée de sa propre fin était une preuve de maturité et de sagesse. Son sérieux et l’empathie qu’il manifestait envers les familles endeuillées lui valaient d’être particulièrement apprécié des patrons, les Milot père et fils. Les employés ne voyaient pas cette préférence d’un bon œil. Certains ne se gênaient pas pour le traiter de fayot. Si ce sombre crétin de Grolongo ne se joignait pas à la meute, il n’en pensait pas moins.
Norbert rétrograda de troisième en seconde afin d’aborder un virage serré. Son geste fut trop brusque, le craquement de la boîte de vitesses lui arracha une grimace. De nouveau sur une ligne droite, il accéléra. Dès qu’ils se retrouvaient seuls, les deux hommes n’avaient rien à se dire. Profitant du silence, Victor alluma l’autoradio et fit défiler les stations jusqu’à tomber sur Wild Horses, le tube des Rolling Stones. Tandis que la guitare de Keith Richards égrenait les accords de l’intro, une silhouette apparut à leur gauche. Ils tournèrent la tête de conserve, juste à temps pour voir un 4 × 4 noir débouler d’un chemin forestier et foncer vers eux à tombeau ouvert. Un Hummer dont les vitres teintées empêchaient de distinguer le conducteur et les éventuels passagers. Des pneus à clous énormes le surélevaient d’une dizaine de centimètres. Une push-bar en acier chromé renforçait le pare-chocs, à l’évidence dans un but précis.
Les choses allèrent si vite que la peur effleura à peine Norbert et Victor.
Le bolide aux allures de half-track heurta le flanc du monospace avec une telle violence que celui-ci trembla de toute sa carrosserie avant de basculer sur le côté, dans un fracas de verre brisé et de métal froissé. Les airbags du Mercedes se déployèrent avec un bruit mat et plaquèrent les occupants contre leurs sièges, si brutalement que Norbert en eut le souffle coupé et perdit connaissance. Étourdi par le choc, Victor se battit pour rester conscient. Un filet de sang s’écoulait d’une entaille sur le sommet de son crâne. En plus de l’immobiliser, l’airbag lui comprimait la poitrine, si fort qu’il avait du mal à respirer. Il commençait à s’affoler quand cette saloperie de coussin se dégonfla enfin, dans un chuintement de baudruche crevée. Celui de Norbert diminua de volume à son tour.
Malgré plusieurs tentatives, il ne parvint pas à détacher sa ceinture de sécurité. Le bouton-poussoir ne fonctionnait plus. Il s’arrêta en entendant des portières claquer. Le verre répandu sur la route crissa sous des pas pressés. Son premier réflexe fut de se dévisser le cou pour regarder par la vitre, juste au-dessus de lui, et d’appeler à l’aide. L’absence de réponse le ramena à la réalité : ces gens les avaient emplafonnés exprès, afin de les tuer ; s’ils étaient descendus du tout-terrain, c’était pour finir le sale boulot. Victor ne redoutait pas la Faucheuse, ce n’était pas de la frime, mais il ne voulait pas clamser maintenant, pas ici, pas comme ça, pas sans serrer une dernière fois sa femme et sa fille dans ses bras.
— Qui êtes-vous ? lança-t-il d’une voix blanche. Pourquoi vous faites ça ?
Quelqu’un stoppa à la hauteur du monospace renversé, demeura un instant sans bouger puis se pencha par-dessus l’aile emboutie. Une tête apparut dans l’encadrement de la vitre hérissé d’éclats scintillants. Un homme. Il portait une cagoule qui ne laissait voir que ses yeux bleu glacier, à l’expression hostile. Il glissa une main gantée de cuir noir dans l’ouverture, elle tenait un pistolet équipé d’un silencieux. D’un œil exercé, il s’assura que Grolongo était dans le cirage et se focalisa sur Victor. Le cœur cognant à coups redoublés contre ses côtes, ce dernier déglutit et loucha sur l’extrémité du canon que le type appliquait sur son front. Dans son autre main, le gars avait un mouchoir en tissu imbibé d’un liquide dont l’odeur ne trompait pas. Celle de l’éther diéthylique. Le message était très clair. Soit Victor se laissait endormir sans opposer de résistance et il aurait la vie sauve, soit il se débattait et criait et il se prendrait une balle en plein crâne.
Son choix fut vite fait.
Il ferma ses yeux humides de larmes, attendit. L’inconnu lui plaqua le mouchoir sur le nez et la bouche et patienta quelques secondes, le temps que les vapeurs d’éther agissent. En s’évanouissant, l’employé des pompes funèbres se tassa sur lui-même. Sa tête roula sur le côté et forma un angle improbable, comme celle d’un pantin. Après avoir ôté le mouchoir de son visage, l’agresseur se pencha davantage pour atteindre le bouton de déverrouillage du hayon, sur le tableau de bord. De l’index, il le pressa et le maintint enfoncé jusqu’à ce qu’un bourdonnement électrique lui indiquât que la porte s’ouvrait. Il sauta alors sur la chaussée et rejoignit sa complice à l’arrière du véhicule.
Elle aussi portait une cagoule.
Ils vérifièrent que la départementale était déserte. Elle s’étirait en ligne droite : si une voiture arrivait, ils la verraient de loin. Rassurés, ils reportèrent leur attention sur le compartiment funéraire du Mercedes. À l’intérieur, la housse contenant le corps de la victime était sanglée sur une civière. Lorsque le monospace s’était retrouvé sur le flanc, la civière avait basculé mais n’était pas tombée : ses roulettes étaient enchâssées dans des rails autobloquants. De l’étui à sa ceinture, la fille tira un couteau de chasse Browning au manche en titane. Elle déplia la lame en acier semi-crantée et trancha les sangles autour de la housse mortuaire. Le type se baissa afin de retenir la protection du cadavre et, d’un mouvement vigoureux, la chargea sur son épaule comme un sac de pommes de terre.
Ils regagnèrent le Hummer H2, sur leurs gardes. La femme souleva le hayon du coffre, le referma dès que l’homme y eut déposé son fardeau. Puis ils grimpèrent à l’avant du 4 × 4. Elle s’installa au volant, il prit place sur le siège passager. Cachés par les vitres teintées, ils enlevèrent leurs cagoules et les fourrèrent, ainsi que les paires de gants et le mouchoir imprégné d’éther, dans le sac de toile sur la banquette.
Ils brûleraient le tout à la première occasion.
Sans coquetterie, dans un souci pratique, la conductrice arrangea ses cheveux en désordre. Après un regard satisfait échangé avec son acolyte, elle démarra en douceur, consulta le rétroviseur extérieur et s’éloigna sur la route.
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À leur arrivée au commissariat de Léan, Mélanie conduisit son nouvel équipier dans le bureau qu’ils allaient devoir partager. « Devoir », car sa hiérarchie lui imposait de collaborer avec un type qui avait l’âge d’être son père et une propension certaine à se mêler des affaires des autres et à leur donner des leçons. Trop contrariée pour être objective, elle considérait qu’il y avait entre eux un fossé générationnel impossible à combler. Lorsqu’elle aurait recouvré son calme, elle serait bien obligée d’admettre que « Papy bio », ainsi qu’elle se plaisait à le surnommer, avait la perspicacité et le sens de l’observation d’un fin limier, en témoignait sa remarque sur les douilles que la police scientifique avait négligé de ramasser dans la forêt.
La superficie de la pièce avoisinait les vingt mètres carrés. Elle était meublée du strict nécessaire. Deux bureaux en formica, sur lesquels trônaient des PC, se faisaient face, au centre. Un destructeur de documents se trouvait au pied de chacun d’eux. Une armoire métallique à dossiers suspendus se dressait à gauche de la porte. Les murs nus démentaient le cliché selon lequel les bureaux des flics étaient tapissés d’affiches de films, policiers, évidemment. Vu que le système de chauffage collectif était capricieux, Mélanie prenait les devants l’hiver en plaçant un radiateur mobile à bain d’huile sous la fenêtre. Après avoir souffert du froid la première année, elle l’avait apporté de chez elle.
Son inspection visuelle terminée, Schneider se comporta comme s’il était chez lui. Il repéra le bureau de sa collègue à la photo posée dessus, prise le jour où elle avait reçu son diplôme de l’école de formation de Cannes-Écluse. Il s’approcha de l’autre – en bonne logique, le sien –, y déposa le livre de Paul Legac et le sac en papier kraft du magasin bio. Toujours sans prêter attention à sa partenaire, il ôta sa veste de costume puis la suspendit au dossier de la chaise. Mélanie sursauta quand il tira d’un geste sec sur la bande velcro de sa ceinture lombaire. Dieu qu’il l’horripilait ! Leur collaboration promettait d’être difficile ! La ceinture enlevée, il la plia avec soin et la rangea dans un tiroir. Il gagna la fontaine à eau, à côté de l’armoire, et remplit à ras bord un gobelet en plastique qu’il vida d’un trait avant de le jeter à la poubelle. Tandis qu’il se laissait tomber sur sa chaise avec un soupir d’effort et délaçait ses chaussures, sans doute pour soulager ses pieds endoloris, Mélanie écarquilla les yeux d’incrédulité.
Alors, c’était ça vieillir ! Et encore, ce n’était que le début du naufrage !
C’en était trop, elle quitta la pièce sans un mot.
En remontant le couloir d’un pas rageur, elle marmonna, assez haut pour que les personnes alentour l’entendent, qu’elle s’était fait pigeonner dans les grandes largeurs – elle était la preuve vivante que cela arrivait même aux meilleurs ! –, mais qu’elle ne resterait pas les bras croisés. Pour commencer, elle ne passerait pas une minute de plus en compagnie du vieux débris qu’on lui avait attribué comme équipier, dût-elle donner sa démission ! Parvenue au bout du couloir, elle s’arrêta devant une porte fermée.
La plaque en cuivre apposée dessus annonçait :
COMMISSAIRE DIVISIONNAIRE SUDHIR PASHOOTAN

La jeune femme demeura immobile quelques secondes, la main en l’air, l’index replié. Après avoir inspiré à fond, elle frappa plusieurs fois et entra sans attendre qu’on l’y invite. Sudhir Pashootan était là, assis à son bureau encombré de piles de rapports. La quarantaine entamée – il ne faisait pas son âge –, né d’une Française catholique et d’un Indien hindouiste, il avait un visage bien dessiné, encadré par des cheveux raides, d’un noir de jais. Dès qu’il souriait, ses lèvres dévoilaient des dents régulières, dont la blancheur contrastait avec son teint mat. En général sous le charme, la gent féminine le qualifiait de « beau mec ».
Une tête d’alligator naturalisée trônait en bonne place sur son bureau. Trophée d’une chasse organisée par l’État de Floride, à laquelle avait participé Cédric Brouet, le prédécesseur de Pashootan. La gueule ouverte sur deux rangées de dents acérées, les yeux aux pupilles verticales, sans expression, elle collait le frisson. Brouet avait abattu le reptile d’un coup de fusil harpon, à proximité d’un marais. Un prédateur saurien aux allures de dinosaure : quatre mètres soixante pour trois cent trente kilos. Le jour de sa retraite, il avait offert la tête empaillée à Pashootan. Celui-ci l’avait d’abord balancée à la poubelle avant de la récupérer et de s’en servir à des fins professionnelles. En effet, sa seule vue impressionnait les visiteurs, et lui donnait l’ascendant sur eux d’entrée de jeu : un interlocuteur intimidé était plus malléable. Et puis les policiers de la brigade la lui empruntaient lorsqu’ils étaient confrontés à un suspect récalcitrant. La voir sur la table de la salle d’interrogatoire, baignant dans la lumière crue du néon, déstabilisait le criminel le plus endurci à coup sûr.
Sur les murs, il n’y avait pas de décorations ni de portraits de famille, juste des photos représentant des paysages dont l’homme était absent : la mer démontée au large de Cherbourg, en Normandie ; le désert écrasé de chaleur de Simpson, en Australie ; la vallée sauvage de Glencoe, dans les Highlands d’Écosse. Quand il ressentait le besoin impérieux de se soustraire à la compagnie de ses semblables, qu’ils fussent vivants ou morts, d’oublier les atrocités qu’ils étaient capables de commettre, Pashootan s’isolait ici et se plongeait dans la contemplation de ces images.
Elles l’aidaient à recouvrer le calme intérieur.
En voyant Mélanie plantée au milieu de la pièce, il dressa sa paume droite afin de lui intimer le silence. Elle avait mal choisi son moment pour venir récriminer contre le croulant. C’était l’heure où le patron prenait sa tension artérielle. Un rituel auquel il se livrait chaque jour, dicté par sa peur obsessionnelle des maladies cardiovasculaires. Un autotensiomètre fixé à son poignet gauche, il guettait la fin de la mesure du coin de l’œil, avec une appréhension à peine contenue. Le bracelet à scratch se dégonfla. Les chiffres des tensions systolique et diastolique apparurent sur l’écran à affichage digital mais ne lui convinrent pas, en attestait sa grimace de frustration et d’agacement.
— Eh merde, 16/4 ! s’énerva-t-il. C’était pourtant bien parti !
Avec des mouvements saccadés, il dégrafa le bracelet, éteignit l’appareil puis le rangea dans sa boîte. Reprenant conscience de la présence de Mélanie, il se raidit et lui décocha un regard sombre.
— Si je n’avais pas été dérangé, j’aurais terminé sur un petit 12/6, comme hier !
L’exaspération et l’inquiétude se mélangeaient dans sa voix.
— La machine s’est emballée dès que vous avez mis les pieds ici !
Elle aurait pu rétorquer que c’était la preuve que la tension variait au cours de la journée, en fonction des émotions ou de l’activité physique, mais elle jugea plus sage de s’abstenir : lorsqu’il s’agissait de sa santé, le divisionnaire avait tendance à noircir le tableau ; il était si englué dans ses interprétations arbitraires qu’il se fermait aux avis différents du sien, même s’ils relevaient du pur bon sens. Mélanie eut soudain du mal à envisager son avenir dans ces murs, ballottée entre un chef en proie à une hypocondrie galopante et un collègue qui boxait dans la catégorie retraités.
— Pourquoi vous imposer ça ?
La question lui avait échappé. Elle était allée trop loin pour reculer.
— Je veux dire, personne ne s’impose ça, poursuivit-elle d’un ton qu’elle espérait assuré.
En réalité, elle avait la désagréable sensation d’avancer en terrain miné. Fidèle à son habitude lorsqu’ils évoquaient le sujet, il se montra d’une parfaite mauvaise foi.
— Parce que ça m’oblige à me détendre. Si je suis détendu, je travaille mieux.
S’efforçant d’avoir l’air désolé, elle proposa :
— Je peux repasser plus tard, quand vous aurez repris votre…
Elle renonça à prononcer le mot qui fâchait. Il fit un signe de tête négatif.
— Je dois d’abord me calmer.
D’un geste de la main, il l’invita à s’asseoir face à lui.
— Ça vous laisse le temps de vider votre sac.
Il se cala dans son fauteuil et attendit. Il la connaissait suffisamment pour savoir qu’un problème la préoccupait. Mélanie se racla la gorge, hésitante. Elle commençait à se demander si elle n’avait pas été un peu trop impulsive, et si du coup elle n’allait pas regretter sa décision. Au fond, elle détestait se plaindre auprès du boss, cela lui donnait l’impression d’être vulnérable.
— Je suis tout ouïe, l’encouragea-t-il avec un sourire impatient.
Elle se redressa sur sa chaise, jusqu’à se tenir bien droite, et lui sourit en retour. L’idée d’expédier Schneider sur la touche lui insuffla le courage de lâcher sa bombe.
— Si on parlait du senior que vous m’avez collé comme partenaire ?
— Que la hiérarchie vous a…
Elle l’interrompit d’un clappement de langue.
— Vous jouez sur les mots. J’aimerais comprendre. Il a presque soixante piges, le dos en marmelade, les pieds gonflés, et je ne prétends pas être exhaustive. Il ne devrait pas être ici, mais à Vioc City, en train de se gaver d’émissions de télé, de jardiner ou de pêcher à la ligne avec ses potes retraités.
Pashootan la jaugea d’un air mi-surpris, mi-amusé.
— Vous êtes en mode furie, à ce que je vois.
— Plutôt en mode survie, rectifia-t-elle du tac au tac.
Il se pencha vers elle en s’appuyant sur les coudes.
— Écoutez, je ne vais pas y aller par quatre chemins, articula-t-il, sérieux. Que ça vous plaise ou non, le commandant Schneider a sa place parmi nous. Ce n’est pas moi qui l’affirme, c’est le décret sur la limite d’âge applicable aux fonctionnaires de police. Six mois avant d’avoir atteint cette limite – avant ses cinquante-neuf ans –, il a adressé une demande de prolongation d’activité à la direction de la PJ, à laquelle était joint un certificat médical délivré par un médecin agréé, conformément à l’article 7 du décret. Après examen, il a été déclaré apte au service et autorisé à rester en poste.
— Jusqu’à quand ?
— Jusqu’à ses soixante-cinq ans, s’il le souhaite.
Elle fit un rapide calcul mental qui la déprima. Elle ne s’imaginait pas passer les six prochaines années à partager son quotidien professionnel avec le croulant. Il devait y avoir un moyen de le bouter hors de leur terrain de jeu, quitte à recourir à un procédé déloyal. Pour l’instant, mettre un petit coup de pression suffirait.
— J’ose espérer que ses aptitudes physiques feront l’objet d’un contrôle régulier, dit-elle en se composant une mine soucieuse. Je ne voudrais pas me ramasser une balle ou atterrir à l’hosto parce qu’il n’est pas à la hauteur.
Le divisionnaire eut un hochement de tête approbateur.
— Il sera soumis à des visites médicales périodiques, effectuées par un toubib de la fonction publique hospitalière.
Il marqua une pause et conclut :
— Elles permettront de déterminer si Schneider peut continuer à exercer ou non.
Mélanie n’eut d’autre choix que de feindre d’être rassurée.
— Alléluia ! s’exclama-t-elle, l’ironie à fleur de voix.
Devinant le point qu’elle s’apprêtait à soulever, il ouvrit un tiroir, en sortit deux chemises en carton qu’il déposa sur la table et fit glisser dans sa direction.
— Le dossier de notre ami – ne me sautez pas dessus, je l’ai reçu ce matin – et le formulaire de demande de prolongation d’activité, validé par la DCPJ il y a trois jours. Allez-y, consultez-les, vous en mourez d’envie. Ils s’appellent « reviens », je les veux sur mon bureau demain en fin de matinée, au plus tard.
Tandis qu’elle les saisissait avec avidité, il tapota chacun d’eux du doigt.
— Sachez qu’en ce qui me concerne, tout est en ordre.
Le sous-entendu n’aurait pas échappé à un idiot : il n’accorderait aucun crédit à d’éventuelles critiques ou incriminations.
— Joseph Schneider n’est peut-être plus de la première jeunesse, mais il n’est pas disposé à raccrocher, enchaîna-t-il, histoire d’en rajouter une couche. Il est ici pour un moment, il va falloir vous y habituer.
— Je n’aime pas quand vous associez ces deux verbes.
Il l’interrogea du regard.
— « Falloir » et « habituer », l’éclaira-t-elle. Il n’y a rien de pire que d’être obligé de s’habituer à quelque chose ou à quelqu’un qui nous déplaît, parce qu’il le faut.
— En l’occurrence, il le faut, asséna Pashootan. Il faut que vous acceptiez l’idée de former un binôme avec Schneider. Le travail en équipe…
— … prime sur les considérations d’ordre personnel, je suis au courant, compléta-t-elle dans un soupir de lassitude.
— Pas de cavaliers solitaires chez nous, approuva le divisionnaire. Avant de clore la discussion, je vous rappelle que vous êtes sur un pied d’égalité avec lui. Vous avez le même grade, les mêmes droits et les mêmes devoirs, alors ne commettez pas l’erreur de le prendre de haut. Ai-je été assez clair ?
— Eau de roche.
Sa manière à elle de dire « limpide ».
Sans la quitter des yeux, il se recula sur son fauteuil.
— Les soi-disant bien-pensants ont la police dans le collimateur, commandant. Je ne sais pas comment on en est arrivés là, mais notre image s’est dégradée ces dernières années. La population, les médias, les politiques de tous bords, ils n’éprouvent que du mépris et de la haine pour nous. Ce sont des enfants gâtés, des inconscients, ils vivent comme si la sécurité était une chose acquise, évidente, immuable. Ils oublient que sans les forces de l’ordre le pays irait à vau-l’eau. Qu’ils l’admettent ou non, nous sommes les gardiens du temple. Chaque jour que Dieu fait, nous sommes sur le pont et fiers de l’être.
La conviction avec laquelle il s’était exprimé forçait le respect et l’admiration, elle rappelait à Mélanie pourquoi elle avait voulu devenir flic.
— Vous avez entendu cet imbécile de gauchiste déclarer sur un plateau télé que nous représentons une menace pour les citoyens et qu’il nous désarmerait s’il était élu président, renchérit-il d’une voix pleine de ressentiment. Les temps sont durs, on doit se serrer les coudes et veiller à ce que les murs de la maison tiennent debout. À propos de Schneider, la solution est simple : zappez ses mauvais côtés, ne voyez que les bons.
Le discours avait bien commencé, il se terminait en philosophie de bazar !
Être heureux au travail selon Sudhir Pashootan !
— Vous savez faire ça, vous ? s’enquit-elle sur le ton du sarcasme.
Il la gratifia de l’un de ses sourires lumineux et communicatifs.
— Du tout, concéda-t-il avec un haussement d’épaules. Certaines personnes sont si détestables qu’on n’a pas d’autre option que de les détester.
Le divisionnaire se tut et posa les mains à plat sur la table, signe qu’il souhaitait mettre un terme à l’entretien. La jeune femme se doutait qu’il était pressé de reprendre sa tension. Il se jetterait sur l’appareil aussitôt qu’elle se serait retirée. S’il en restait là, il passerait une sale journée.
— Je parie une bouteille de champagne que vous ne tarderez pas à l’apprécier, le vioque, lâcha-t-il tandis qu’elle se dirigeait vers la porte.
Elle stoppa net, se retourna et acquiesça d’un air enthousiaste.
— Préparez-vous à casquer, j’ai des goûts de luxe dans ce domaine.
Le sourire de Pashootan se transforma en une expression crispée. Il se retrouvait pris à son propre piège. Satisfaite de l’effet produit par sa repartie, elle sortit du bureau et regagna le sien. Tout en traversant le couloir, elle coinça le dossier du croulant dans sa ceinture, au creux de ses reins, et rabattit l’arrière de son blouson dessus.
Il n’avait pas besoin de savoir qu’elle menait sa petite enquête sur lui.
*
Schneider se tenait debout au milieu de la pièce, sous le Velux du toit par lequel entrait la lumière grisâtre de cette fin d’automne. À peine sa partenaire eut-elle franchi le seuil qu’elle se figea. Il avait ôté ses chaussures et ses chaussettes, carrément ! Un portable à l’oreille, il écoutait quelqu’un avec attention. Elle pâlit en reconnaissant son Samsung. Elle se rappela l’avoir laissé ici, près du clavier de son PC, avant d’aller voir le patron. Elle sentit une colère sourde l’envahir. De quel droit l’utilisait-il ? D’abord, avec qui parlait-il ? L’apercevant, il leva l’index pour la faire patienter et poursuivit sa conversation.
Ce vieux schnock avait un culot monstre !
Il salua son interlocuteur, raccrocha et fit face à Mélanie, pas gêné le moins du monde. Au prix d’un effort surhumain, elle réussit à se taire. Si elle ouvrait la bouche, ce serait pour l’incendier. Elle se contenta de le dévisager, d’un regard mi-réprobateur, mi-interrogateur. Une façon de lui signifier qu’il prenait un peu trop ses aises. Il baissa les yeux vers ses pieds et s’expliqua :
— Marcher pieds nus stimule la circulation sanguine et prévient les varices.
Elle eut la nette et déplaisante impression que la fin de la phrase la concernait.
Il ne se priva pas d’enfoncer le clou.
— Autant que vous le sachiez, je travaille ainsi quand je suis au bureau.
Cette précision hérissa Mélanie. Mais ce n’était pas ce qui la hérissait le plus.
— Si ma fille surprenait un étranger en train de se servir de son smartphone, elle se métamorphoserait en Miss Hulk et l’expédierait d’une beigne dans un état proche de l’Ohio, dit-elle, un brin agressive.
Le message était on ne peut plus clair, son équipier le reçut cinq sur cinq ! D’un geste ostensible, précautionneux, comme s’il manipulait un explosif, il remit le mobile à sa place.
— Ç’a sonné, vous n’étiez pas là, alors j’ai répondu, se justifia-t-il.
Elle demeura silencieuse, attendant la suite. Schneider prit le temps de s’asseoir à son bureau. Ses chaussures de ville, dans lesquelles ses chaussettes étaient roulées en boule, traînaient sous la table.
— C’était votre grand ami, le légiste, révéla-t-il après avoir calé son dos contre le dossier de sa chaise. On a dérobé le corps du type abattu sur la départementale 65.
Les sourcils de sa collègue s’arquèrent de stupeur.
— Pardon ?
Il remua ses orteils et développa :
— Un 4 × 4 a percuté le véhicule des pompes funèbres.
— Les employés…
Elle s’interrompit, troublée.
— Sains et saufs mais sous le choc, s’empressa-t-il de la rassurer. Le conducteur s’est évanoui lors de la collision, il se souvient juste d’avoir aperçu le 4 × 4 leur foncer dessus. Le passager était encore conscient, l’agresseur l’a endormi avec de l’éther. Le reste est facile à deviner : le voleur a retiré le cadavre du compartiment funéraire et l’a chargé dans son tout-terrain avant de décamper.
L’irritation de sa partenaire était retombée, elle avait oublié ses griefs contre lui.
— Il était seul ?
— On l’ignore.
— Le passager l’a vu, il peut nous aider à dresser son portrait-robot, s’emballa-t-elle.
La réplique de Schneider ruina ses espoirs.
— Le gars portait une cagoule.
Les lèvres de la femme flic se retroussèrent en un rictus de contrariété.
— Chiotte.
Désappointée, elle s’assit à son tour et croisa les bras. Elle parut réfléchir, puis sa figure s’éclaira. Schneider sursauta lorsqu’elle frappa dans ses mains et se releva, si vite qu’elle faillit renverser sa chaise.
— La victime avait des traces d’aiguille au creux du bras !
Il battit des paupières en signe d’assentiment.
— En effet.
— Quand le légiste me les a montrées, j’en ai déduit qu’il s’agissait d’un meurtre lié au trafic de drogue.
Mélanie mentait, cette hypothèse avait été émise par Bietri. Mais de quoi aurait-elle l’air si elle ne s’en attribuait pas en partie le mérite ?
— Ça semble logique, rebondit-il. Nous pouvons écarter d’office le règlement de comptes entre dealers. Si ç’avait été le cas, le tueur ne se serait pas emmerdé à faucher le corps.
Elle fit quelques pas dans la pièce.
— Exact, il a pris des risques considérables pour y parvenir.
Bien qu’elle connût la réponse, elle demanda :
— À votre avis, qu’est-ce qui a pu le pousser à voler ce cadavre ?
— La valeur marchande qu’il représentait, énonça-t-il avec assurance. D’un point de vue technique, je dirais que le défunt devait peser un kilo et demi de trop.
La formulation amusa Mélanie.
— Voire deux, renchérit-elle.
Schneider se pencha en avant, appuyant la plante de ses pieds sur le sol.
— La victime était une mule.
— Ouais, ça se tient. Depuis quelques mois, les douanes en interceptent pas mal à l’aéroport, en provenance de Guyane. La plupart absorbent des ovules thermosoudés remplis de coke, au péril de leur vie. Ces saloperies risquent de se rompre dans le bide au moindre choc et de provoquer une overdose. Pas plus tard que la semaine dernière, les stups ont cuisiné une fille, elle était tellement chargée qu’elle avait le ventre d’une femme enceinte de quatre mois.
Elle gagna la fenêtre, plaça ses mains au-dessus du radiateur à bain d’huile afin de les réchauffer.
— OK, partons du principe que notre homme avait deux kilos in corpore. Le prix du gramme de cocaïne se situant aux alentours de 70 euros, ça donnerait à la vente…
— 140 000, compléta-t-il.
— Les trafiquants dégainent la tronçonneuse pour beaucoup moins que ça.
Il se rencogna davantage dans sa chaise et étendit les jambes sous le bureau.
— On commence à y voir clair, se réjouit-il. Reconstituons les faits, voulez-vous. Notre mule avait rendez-vous avec le meurtrier – sans doute un dealer – dans la forêt. Pour une raison encore inconnue, elle a refusé de restituer la came ingérée. Le type l’a alors menacée. Elle a essayé de fuir, il s’est lancé à sa poursuite…
Il se tut et, d’un regard, invita son équipière à prendre le relais. Surprise, elle eut un bref moment de flottement avant de se ressaisir.
— En entendant une voiture arriver sur la départementale, il a eu la frousse que la victime déballe tout ce qu’elle savait. Lorsqu’elle a traversé, il n’a pas eu une seconde d’hésitation, il l’a descendue.
— Les éléments dont on dispose permettent d’affirmer que l’assassin et le voleur ne sont qu’une seule et même personne.
— Ce mec est un super pro, il n’y a qu’à voir le sang-froid avec lequel il a liquidé la mule et la manière dont il a planifié le braquage du corbillard.
Ce fut au tour de Schneider de taper des mains.
— Génial ! On oriente l’enquête dans cette direction ?
Elle accueillit la question avec une moue mitigée.
— Sans le corps, j’ai bien peur que nous soyons dans une impasse.
— Identifier la victime grâce aux photos de l’IJ serait déjà un bon début.
Elle eut l’air intéressée.
— Tentons le coup, finit-elle par approuver.
Elle revint sur ses pas, s’installa sur sa chaise et alluma son ordinateur. Il la fixa par-dessus le sien et lui adressa un sourire radieux.
— Dites, on ne serait pas en train de trouver nos marques, vous et moi ?
Elle s’accouda à la table, planta ses yeux dans ceux de Schneider.
— Vous avez une idée du nombre de gens qui vont et viennent dans cette pièce ?
Suggérer qu’il aurait vite les pieds sales afin de l’inciter à renfiler chaussettes et chaussures. Contre toute attente, le sourire du croulant s’élargit.
— Oh, mais je suis du genre organisé !
Il sortit quelque chose de la poche intérieure de son blazer, qu’il tint entre deux doigts. Un sachet de lingettes désinfectantes.
— Cent pour cent bio, précisa-t-il avec un soupçon de malice.
— Forcément, maugréa-t-elle.
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La nuit enveloppait Léan et ses environs.
Après avoir vérifié dans le rétroviseur qu’ils n’étaient pas suivis, la conductrice du Hummer H2 ralentit, quitta la départementale et s’engagea sur un chemin forestier. Les yeux plissés par la concentration, elle s’efforça de repérer les nids-de-poule, çà et là, donnant des petits coups de volant afin de les éviter. Lorsque le véhicule roula par inadvertance sur l’un d’eux et cahota, elle s’excusa du regard auprès de son partenaire, assis sur le siège passager. Ils mirent cinq minutes pour parvenir à destination. Au bout du chemin, les feux de route éclairèrent une ferme délabrée, visiblement abandonnée.
La femme se rangea devant l’entrée du bâtiment, là où les herbes folles étaient moins hautes qu’alentour. Avec des gestes énergiques, elle éteignit les phares, coupa le moteur et tira le frein à main. L’homme prit deux lampes torches dans la boîte à gants, s’assura qu’elles fonctionnaient. Il lui en tendit une, descendit du 4 × 4 et marcha vers la grange qui se dressait derrière le corps de ferme. La complicité professionnelle entre Scylla et Jason – leurs noms de code respectifs – était telle qu’ils n’avaient plus besoin de parler durant les opérations. Sur le terrain, ils jouaient la même partition. Ainsi, il ne l’avait pas attendue car elle faisait toujours une pause cigarette avant l’ultime étape d’une mission. Elle se préparait à en griller une, roulée avec les cendres de son beau-père. À la mort de celui-ci, onze mois plus tôt, elle n’avait pas respecté ses dernières volontés, à savoir qu’il souhaitait la dispersion de ses cendres en mer. Depuis qu’elle avait subtilisé l’urne funéraire les renfermant, elle les « fumait » chaque jour. De cette façon, elle pensait empêcher l’âme de ce salaud de trouver la paix. L’idée d’accomplir une action qui aurait heurté la morale chrétienne dont il se réclamait hypocritement ne lui déplaisait pas non plus.
Si Scylla en était arrivée là, c’était à cause de ce qu’il lui avait fait endurer alors qu’elle n’était qu’une enfant, dans l’intimité de sa chambre d’enfant, au milieu de ses nuits peuplées de rêves d’enfant, pendant que sa mère dormait – ou, plutôt, feignait de dormir – dans la pièce voisine. Par la suite, elle avait envisagé à plusieurs reprises de le tuer de ses propres mains. En apprenant qu’il était atteint d’un cancer incurable, six ans auparavant, elle avait renoncé à son funeste projet : la maladie se chargerait de lui, elle le boufferait jusqu’à l’os, sans se hâter.
Avant de sortir, elle attrapa le sac de toile sur la banquette. Une fois dehors, elle s’adossa au véhicule et alluma la clope qu’elle avait confectionnée. Beaucoup disaient qu’elle était très jolie. À la vérité, elle l’était malgré elle. Elle ne se souciait pas de son reflet dans la glace. La beauté était une notion qui lui échappait, les critères censés la définir lui étaient complètement étrangers. Les personnes avec lesquelles elle couchait paraîtraient sans doute ordinaires, voire laides, à la plupart des gens. Elle avait compris une chose essentielle : en matière de séduction, peu importait l’apparence physique, le désir était le seul véritable moteur ; le plaisir en découlait. Elle se fiait au sien, sans se préoccuper du jugement des autres.
Elle ne finit pas sa cigarette. Elle la laissa tomber par terre, à moitié consumée, et l’écrasa sous la semelle de son ranger. Elle n’avait aucune raison d’être énervée, sauf qu’elle bouillait à l’intérieur. Ses amis et ses collègues employaient le mot « colère » quand ils parlaient d’elle. Le drame qu’elle avait vécu dans sa chair avait été l’élément déclencheur d’une rage parfois incontrôlable.
Cet état l’habitait depuis si longtemps qu’il était devenu sa nature.
Adolescente, elle avait été renvoyée de plusieurs établissements scolaires pour violences envers les élèves, les pions et les enseignants. Son pétage de plombs le plus marquant lui avait valu une comparution immédiate devant le juge des mineurs : après l’obtention d’une mauvaise note en maths, elle avait planté la pointe d’un compas dans la main du prof, avec une telle force qu’elle l’avait clouée au bureau.
Jeune femme, elle avait mûri sans pour autant se calmer. À vingt et un ans, elle avait intégré un groupe antifasciste de l’ultragauche, non par conviction idéologique – comment accorder du crédit à des gens qui profitaient au quotidien de tous les avantages du système qu’ils étaient supposés combattre ? –, mais parce qu’elle y voyait un moyen de donner libre cours à ses pulsions agressives. Le visage dissimulé sous une cagoule, les yeux cachés derrière des lunettes de ski, une barre à mine au poing, un sac à dos rempli de projectiles divers, ses frères de destruction et elle descendaient dans la rue à chaque manifestation, se mêlaient à la foule et cassaient tout ce qui pouvait l’être. Les autres la respectaient car elle n’avait pas peur d’aller au contact des CRS. Lorsqu’elle était déterminée à en découdre, elle plaçait des tasseaux de bois sous les manches de sa veste afin de se protéger des coups de tonfa et, armée d’une batte de base-ball, fonçait dans le tas. De tous ses « jeux de guerre », ainsi qu’elle les appelait avec une certaine fierté, celui qu’elle trouvait le plus amusant consistait à balancer des cocktails Molotov sur les policiers quand ils avançaient en formation serrée. Une fois, une bouteille avait frappé un CRS de plein fouet. Ce malheureux s’était transformé en torche humaine.
Elle avait éprouvé une joie presque sadique à assister à ce spectacle.
Elle avait trente-sept ans aujourd’hui, mais elle était dans le même état d’esprit. Tous ceux qu’elle éliminait pour le compte de ZAD étaient des substituts de l’homme qu’elle haïssait du plus profond de son être. Elle ne ressentait aucune pitié au cours du passage à l’acte, et pas le moindre remords ensuite : ce n’étaient pas des inconnus, des « cibles » qu’elle liquidait, c’était son fumier de beau-père, encore et encore.
Un bruit de pas familier l’arracha à ses souvenirs.
Elle se retourna, aperçut Jason par-dessus le toit du Hummer. Sans se concerter, ils gagnèrent l’arrière du 4 × 4. Elle saisit sa lampe torche, l’alluma d’une pression du pouce et orienta le faisceau vers le coffre. Jason l’ouvrit, en sortit le cadavre qu’il hissa sur son épaule gauche sans effort apparent. Âgé de quarante-huit ans, il était doté d’un physique intimidant. Après une courte carrière dans l’armée, il avait œuvré en tant que mercenaire pendant une dizaine d’années, au sein d’une SMP – société militaire privée – baptisée Fractal. À cette époque, il jouissait d’une excellente réputation dans le milieu. Ses principaux employeurs, multinationales et gouvernements qui privatisaient une partie de leurs opérations extérieures, le rémunéraient en conséquence, à prix d’or. Dans les zones de conflit, il avait pour mission de former les soldats et les policiers, de sécuriser les sites pétroliers et gaziers, ainsi que l’accès des populations aux ressources naturelles. Le complexe militaro-industriel des États-Unis l’avait souvent engagé pour mener des actions secrètes, et illégales, comme entretenir le chaos dans les régions les plus instables du monde, ceci afin de favoriser le trafic d’armes.
Armes vendues par les Américains via des sociétés-écrans.
Bref, Jason était loin d’être un enfant de chœur, il avait exploré les ténèbres tant de fois qu’il n’avait plus peur du noir. Les choses qu’il avait vues et faites durant cette période susciteraient l’incompréhension et l’effroi du commun des mortels.
Sans un mot, le tandem emprunta le chemin menant à la grange. La porte était à moitié ouverte, Jason l’avait décadenassée avant de revenir chercher le cadavre de la victime. Sa partenaire la poussa, ils entrèrent. La torche de Scylla perçait l’obscurité mais, pour ce qu’ils devaient faire, ils avaient besoin de plus de clarté. Elle éteignit la lampe, la coinça dans la ceinture de son pantalon. Puis elle tira des tubes en plastique, d’environ quinze centimètres chacun, du sac qu’elle portait en bandoulière : des bâtons lumineux Cyalume. Elle en tordit un afin de rompre la capsule de verre à l’intérieur, le secoua jusqu’à ce qu’il émette de la lumière et le lança droit devant elle. Elle répéta les mêmes gestes avec les autres, qu’elle jeta au hasard, dans différentes directions, si bien qu’ils bénéficièrent d’un éclairage assez puissant pour voir distinctement autour d’eux. Au centre du bâtiment, un tracteur était en partie recouvert d’une bâche poussiéreuse. Des enclos, que l’on devinait inoccupés depuis longtemps, s’alignaient de chaque côté. Une machine à traire mangée par la rouille traînait près de l’un d’eux. Le grenier, dont le plancher était constitué de planches mal équarries, clouées aux poutres horizontales de la charpente, regorgeait de paille et de foin noircis par endroits. Un escalier branlant permettait d’y accéder.
Toujours en silence, Scylla et Jason se dirigèrent vers le fond de la grange, là où se trouvait ce qui les avait incités à venir : un baril en PVC, d’une contenance de trois cent quarante litres et d’un mètre cinquante de hauteur. Sur le devant, un pictogramme de danger et une inscription en majuscules, CLASSE 8, indiquaient qu’il renfermait un produit corrosif.
En l’occurrence, de l’acide perchlorique. Du HClO4, pour les puristes.
Ce composé chimique à ne pas mettre entre toutes les mains était utilisé comme précurseur du perchlorate d’ammonium, le combustible que l’industrie aéronautique et spatiale employait pour placer les satellites en orbite, propulser les missiles balistiques et les fusées, booster les sous-marins nucléaires. Au contact de cet acide, les matières organiques se dissolvaient à une vitesse record. Il rongeait la peau et la chair jusqu’aux os. Les « livreurs » de ZAD l’avaient apporté ici dans un but précis.
Scylla et Jason allaient s’en servir pour détruire le corps compromettant.
Aucun d’eux ne s’était interrogé sur sa provenance. Au fil des ans, ils s’étaient aperçus que ZAD pouvait se procurer à peu près tout ce qui existait ici-bas. Quoi qu’il en fût, le HClO4 représentait un réel danger : aux risques de toxicité respiratoire et de brûlure cutanée s’ajoutait celui d’explosion en cas de choc trop brutal. Sa manipulation requérait une certaine dextérité et une attention de tous les instants. On leur avait laissé de quoi prendre les précautions nécessaires : sur le dessus du baril, il y avait des gants en néoprène et des masques de protection munis de visières en polycarbonate.
Jason déposa son fardeau sur le sol et entreprit de s’équiper. Scylla l’imita puis déboîta le couvercle du récipient, avec une telle délicatesse qu’elle ne provoqua pas la moindre ride à la surface du liquide. On aurait dit du métal poli. Son acolyte ramassa le mort étendu par terre et le renversa, de manière à le plonger la tête la première dans le baril. Scylla en profita pour admirer une dernière fois les impacts de balles groupés entre les omoplates du défunt. Du grand art. Il n’avait pas eu la plus petite chance d’en réchapper. Elle observa Jason alors qu’il l’immergeait jusqu’aux mollets, elle écouta le léger grésillement des chairs attaquées par l’acide, elle s’hypnotisa sur les émanations de vapeur.
Lorsque le corps serait réduit à l’état de squelette, ils le casseraient en plusieurs morceaux qu’ils disperseraient dans le sous-bois. Ensevelis sous les feuilles mortes, les os finiraient par se décomposer.
Il y eut un grondement, suivi d’un aboiement qui les fit sursauter.
Scylla et Jason tournèrent simultanément leur regard vers l’entrée de la grange. Un chien s’était faufilé par la porte entrebâillée. Un beagle à robe blanche tachetée de brun. Les babines retroussées sur ses crocs, le museau froncé et les oreilles rabattues, il adoptait une posture menaçante.
— Viens ici, Moog !
La voix, rauque et autoritaire, était celle d’un homme. Il apparut dans la lumière répandue par les bâtons Cyalume. Entre deux âges, il avait la figure abîmée et les yeux brillants du buveur. En prévision de la fraîcheur nocturne, il avait enfilé une veste de chasse matelassée et s’était coiffé d’une casquette de tweed. Il n’était pas difficile de deviner qu’il habitait dans le secteur et qu’il était sorti promener son chien après dîner, comme chaque soir, sans envisager ne serait-ce qu’une seconde qu’il puisse s’exposer à un quelconque danger. Il est vrai que les probabilités de faire une mauvaise rencontre à proximité de chez soi sont faibles.
Mais pas nulles.
Équipés de masques d’apocalypse, gantés jusqu’aux coudes, les individus face à lui en étaient la preuve vivante. L’épouvante se mêla à la stupeur lorsqu’il vit les pieds qui dépassaient du baril, derrière le tandem. Le cœur battant la chamade, il esquissa un mouvement de recul. Avec des gestes aussi rapides que précis, Scylla enleva ses gants qu’elle laissa tomber sur le sol, ramena une main dans le dos et s’empara du pistolet au creux de ses reins, sur le canon duquel était vissé un silencieux. Elle le gardait toujours à sa ceinture, au cas où une situation d’urgence se présenterait.
En la voyant s’approcher, le type secoua la tête d’un air terrifié. Le chien se mit à aboyer de plus belle. Sans hésiter, Scylla abattit l’animal d’une balle dans la poitrine, pas parce qu’elle craignait qu’il ne l’attaque mais pour le faire taire. Il émit une plainte aiguë, puis ses pattes se dérobèrent sous lui et il bascula sur le flanc, sans vie.
Horrifié, son maître ouvrit la bouche pour supplier Scylla de l’épargner. Elle le visa entre les cuisses et tira. Il se plia en deux sous l’effet d’une douleur comme il n’en avait jamais éprouvé, les mains plaquées sur ses parties génitales en sang, et poussa un hurlement de bête blessée à mort, aussitôt interrompu par le projectile de petit calibre qu’il reçut en plein front. Ses yeux restèrent fixés sur la jeune femme jusqu’à ce qu’il s’écroule en arrière. Dans sa chute, il heurta du crâne le cadenas à chiffres qui pendait à la serrure de la porte.
Au début de leur collaboration, Jason s’était interrogé sur la raison pour laquelle sa partenaire supprimait les cibles de sexe masculin de cette façon, en commençant par leur loger une balle dans le pénis. Un soir, Scylla avait levé le voile sur certaines zones d’ombre de son passé, et il avait compris que cela avait un rapport avec son beau-père.
Elle pivota vers lui et afficha une mine désolée derrière la visière du masque.
Ils n’étaient pas près de partir.
Maintenant qu’elle avait refroidi cet homme, un autre bain d’acide s’imposait.
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La zone pavillonnaire Les Lys s’étendait sur sept kilomètres, au nord de Léan.
Alignées le long de rues qui n’en finissaient pas, éclairées par des lampadaires à égale distance les uns des autres, les maisons mitoyennes se ressemblaient toutes : toits en pente percés de lucarnes en chien-assis, façades bardées de bois, trouées de fenêtres à meneaux. Devant chacune d’elles se trouvait un jardin sans clôture, consistant en un carré de pelouse parfaitement entretenu. Une allée en béton conduisait à l’entrée, avant de bifurquer vers le garage à porte basculante.
Un quartier résidentiel à l’américaine où il devait faire bon vivre, en famille, en couple. Ou même seul, à condition de ne pas être du genre à jalouser les voisins, car le bonheur des autres paraît encore plus insoutenable dans un coin de paradis comme Les Lys.
La Citroën C-Élysée emprunta la rue des Corbeaux et se gara derrière une Audi, face au numéro 49. Soucieux de ne pas attirer l’attention, Schneider coupa le moteur et éteignit les phares. Le silence s’abattit sur l’habitacle. Nerveux, il se laissa aller contre l’appuie-tête, ferma les yeux et prit une profonde inspiration afin de se détendre. Après avoir expiré, il les rouvrit et se tourna vers le pavillon, à sa droite. Au rez-de-chaussée, une lumière était allumée, celle de la cuisine. Par la fenêtre, entre les rideaux en vichy vert et blanc retenus par des embrasses, on apercevait une femme en train de s’affairer au-dessus de l’évier, les manches retroussées. Les cheveux blonds ondulés et mi-longs, le visage d’une beauté subtile, de celles qu’il n’était pas donné à tout le monde de voir, elle n’avait pas trente ans.
Le cœur de Joseph se mit à battre plus vite, il eut du mal à refouler ses larmes.
Il se retint in extremis de descendre de la voiture et de se ruer vers sa porte.
Un homme s’approcha d’elle en douce, avec une expression joueuse, et l’enlaça par-derrière. Surprise, elle sursauta avant de sourire. La dernière assiette rincée, elle la plaça sur l’égouttoir avec le reste de la vaisselle et referma le robinet. Tandis qu’elle se collait contre son compagnon, il se pencha pour lui déposer un baiser au creux du cou, auquel elle s’abandonna sans réserve.
Gêné d’assister à une scène aussi intime, Schneider finit par détourner le regard. En même temps, il était rassuré de constater que la vie sentimentale de la jeune femme avait pris son envol : non seulement elle s’était installée avec quelqu’un, mais elle était heureuse en ménage. Sa satisfaction fut de courte durée. Sans crier gare, des images du passé remontèrent à la surface de sa mémoire et lui rappelèrent les raisons de ce qu’il considérait comme le plus grand échec de son existence. Sa conduite, irresponsable, il en convenait, avait érigé une barrière entre eux, que le drame, l’incommunicabilité, les maladresses et les malentendus avaient consolidée jusqu’à la rendre infranchissable.
S’arrachant à ses sombres pensées, il fixa de nouveau la cuisine, que l’obscurité envahit d’un coup.
Les amants partaient se coucher.
Il redémarra et s’éloigna à faible allure.
*
Vingt minutes plus tard, il poussa la porte de L’Escale, un café situé à l’écart du centre-ville. Il s’était dit que ce serait l’endroit idéal pour réfléchir et trouver un moyen d’arranger les choses. D’abord parce que, après le choc qu’il avait éprouvé en revoyant Laetitia, il ne se sentait pas la force ni l’envie de rentrer chez lui, dans cet appartement de fonction impersonnel, sans âme. Ensuite parce qu’il était peu probable qu’il y croise les gens qu’il connaissait depuis son arrivée. Dans un tel moment de désarroi, la seule présence qu’il était disposé à accepter était celle d’anonymes. Les voix et les rires ne le dérangeaient pas, c’était même le fond sonore dont il avait besoin pour se concentrer et mettre ses idées au clair.
Une dizaine de clients étaient attablés dans la salle, des hommes pour la plupart. Il gagna le comptoir et se hissa, non sans mal, sur un tabouret plus haut qu’il ne l’avait cru. Dès qu’il fut installé, sa figure se refléta sur la surface en étain, vague, déformée. Tant mieux, il aurait détesté se voir à cette seconde précise, la mine défaite, l’air égaré.
Un type se tenait derrière le bar, à côté de la machine à café. Charpenté comme un bûcheron canadien, les traits creusés par le manque de sommeil, les cheveux taillés en brosse, il avait une bonne quarantaine d’années. Une cicatrice lui zébrait la tempe gauche. Sa décontraction, à la limite de la désinvolture, n’était pas celle d’un employé, mais plutôt celle de quelqu’un d’établi à son compte. Il jaugea ouvertement le nouveau venu avant de s’approcher, avec plus de curiosité que d’empressement commercial. Il se planta face au flic. Lorsqu’il posa les mains à plat sur le comptoir, dans une posture dominante, Schneider put observer du coin de l’œil que c’étaient de véritables battoirs.
— Bonsoir, commença le maître des lieux. Qu’est-ce que je vous sers ?
— Une menthe à l’eau, s’il vous plaît.
L’autre ne dissimula pas son étonnement. Joseph sourit, amusé par sa réaction.
— Cela surprend toujours.
— Je vous apporte ça de suite, se ressaisit le patron de L’Escale.
Il s’éloigna. Sa démarche était lourde et disgracieuse, la faute à une musculature hyperdéveloppée. Tournant le dos à Schneider, il s’activa quelques instants derrière le comptoir avant de revenir avec une petite bouteille de Vittel et un verre rempli au tiers de sirop de menthe, dans lequel tintait une cuillère. Après avoir versé une rasade d’eau minérale dans le verre, il le tendit au flic. Celui-ci articula un « merci » à peine audible et mélangea les liquides à l’aide de la cuillère. Tandis qu’il buvait une gorgée, plus par gourmandise que par soif, le gars se pencha vers lui, trop à son goût, et confia dans un murmure :
— Moi aussi, j’en suis un.
— Un quoi ? s’enquit-il distraitement.
— Un buveur repenti.
Joseph ne chercha ni à le contredire ni à se justifier. S’il fallait en passer par un brin de causette pour que M. Biscoteaux le laisse tranquille dans sa bulle et vaque à ses occupations, eh bien soit !
— Je n’ai pas touché à l’alcool depuis que mon vieux m’a refilé ce café, continua son interlocuteur.
Il pointa le menton vers Schneider.
— Je sais ce que vous pensez. Vous vous demandez comment cet ancien pochard fait pour ne pas rechuter alors que la gnôle coule à flots autour de lui, et gratos en plus.
Il donna une tape sur le bar.
— Et pourtant, je tiens bon. J’ai été suivi par un psychothérapeute spécialisé dans les addictions, il a sa propre théorie là-dessus. Il dit que la surproximité avec l’objet de la tentation peut entretenir le désir du sujet, ou au contraire le tuer, ce qui m’est arrivé. Ça m’a dégoûté de la boisson.
Il dressa les doigts de sa main droite, sauf le pouce qu’il replia vers la paume.
— Quatre piges que je carbure aux jus de fruits et de légumes.
Il s’inclina davantage vers Joseph.
— De vous à moi, la vie sans alcool, c’est bien, très bien…
Il acquiesça, comme pour s’en convaincre, et compléta :
— … pour les autres. Parce que quand vous êtes sobre, vous captez tout ce qui se passe autour de vous, vous voyez les gens tels qu’ils sont, de quoi avoir le cafard. Les dîners sont interminables, les conversations à crever d’ennui, les vacances en famille à se flinguer. Les femmes, vous n’avez plus envie de draguer les moches et vous n’osez plus approcher les belles.
Le bougre n’était pas aussi bête qu’il en avait l’air. Schneider était impressionné par la lucidité et la pertinence de ses propos.
— N’en déduisez pas que le single malt me manque, reprit l’homme avec sérieux. Je ne replongerai pas.
Il soupira et conclut d’un ton confidentiel :
— Mais entre nous, qu’est-ce que je me fais chier !
Semblant regretter ses dernières paroles, il s’empressa de sourire.
— Enfin, sauf lorsque je m’occupe de mon corps. Vous devriez essayer.
Sur ce, il recula d’un pas pour montrer le résultat. Joseph s’abstint de répliquer qu’au fond il avait remplacé une addiction par une autre : son hypertrophie musculaire laissait supposer qu’il abusait des anabolisants.
— Je ne me rappelle pas vous avoir déjà vu ici, remarqua le type après une pause.
— C’est ma première fois, confirma Schneider.
Il anticipa la prochaine question.
— Je viens d’arriver à Léan.
Et la suivante.
— Je suis le nouveau shérif.
À l’appui de ses dires, il tira sa carte de police de la poche intérieure de sa veste et la posa sur le comptoir.
— Alors là, vous m’en bouchez un coin ! s’exclama le patron du bar.
Il saisit la carte, la brandit au-dessus de sa tête et s’adressa aux clients.
— Hé les mecs, visez un peu ça ! L’inspecteur Harry est parmi nous ce soir !
Des applaudissements accompagnés de sifflements fusèrent. Le flic se reprocha d’avoir frimé, d’autant plus que ce n’était pas son genre. Une bouffée de vanité qu’il ne s’expliquait pas l’avait incité à vouloir épater ce type qui, de prime abord, lui était antipathique. À la réflexion, s’arrêter dans ce bouge avait été une très mauvaise idée. Il aurait mieux fait de rentrer directement chez lui. Il ne se retourna pas, il se contenta de lever une main nonchalante pour saluer et remercier l’assistance. Quand le gars lui eut rendu la carte, il se dépêcha de la ranger et de finir sa menthe à l’eau.
Comme il s’apprêtait à régler l’addition, un silence de mort s’abattit sur la salle. Il pivota sur son tabouret et s’aperçut que tous les regards convergeaient vers les deux hommes qui venaient de pénétrer dans le café. Noirs, la trentaine passée, embarrassés d’être le centre d’attention. Chacun tenait un sac plastique à bout de bras. Ils hésitèrent avant de gagner une table libre et de prendre place l’un en face de l’autre.
La voix de Musclor résonna désagréablement à l’oreille de Schneider :
— Des migrants, Érythréens ou Soudanais. J’suis incapable de les différencier, ils sont tous pareils pour moi.
Joseph sentit que le dérapage n’était pas loin. Le patron poursuivit sur sa lancée :
— Faut être aveugle ou stupide pour ne pas voir qu’on n’a rien en commun avec ces gens-là. Ils n’ont rien à foutre chez nous. Pourquoi ils se ramènent tous ici, à votre avis ? Pour vivre aux frais de la princesse, pardi ! Le centre d’accueil et d’orientation de la ville ne se borne pas à les héberger, il leur file des fringues et du fric. Ils ont droit aux allocs, à la Sécu, sans oublier la carte de crédit. Et dans la rue, ils sont toujours au téléphone. Normal, le portable et l’abonnement qui va avec, c’est open bar.
Le policier se raidit à ces affirmations qu’il jugeait abjectes.
Le contexte ne se prêtait plus à la politesse, fût-elle hypocrite.
— Vous êtes parano, asséna-t-il.
— La majorité des Français pense comme moi.
Schneider souffla d’exaspération.
— Pas la majorité, non. Les résultats des dernières élections l’ont prouvé.
— Ah, je vois ! Macroniste.
— Altruiste, précisa sèchement Joseph. Ceux qui pensent comme vous pensent de travers. La vérité, et tant pis si elle vous donne de l’urticaire, c’est que ces malheureux quittent leur pays pour fuir la misère ou la guerre.
Imperturbable, l’autre continua l’énumération de ses arguments.
— En plus, il n’y a que des hommes. Vous ne trouvez pas ça bizarre ? Ils errent, ils matent, ils trafiquent. Ça crée de l’insécurité. Nos femmes et nos filles ont peur de tomber sur eux chaque fois qu’elles mettent le nez dehors. Pendant ce temps, nos sans-abri, ils crèvent de faim et de froid, seuls dans leur coin, et tout le monde s’en branle.
Schneider se doutait que, s’il n’avait pas été là, ce prétendu patriote et ses clients attitrés ne se seraient pas gênés pour éjecter les indésirables, en recourant à la force si nécessaire. Il sortit un billet de 10 euros de son portefeuille puis le jeta sur le comptoir avec une moue méprisante.
— Gardez la monnaie.
Il sauta à bas du tabouret et se dirigea vers les Noirs, impatient de leur proposer d’aller boire un verre dans un endroit plus fréquentable. Les clients avaient repris leurs bavardages mais ne les lâchaient pas des yeux, méfiants. L’un des migrants, a priori le plus âgé, s’accouda sur la table. Le geste dévoila un tatouage sur son poignet gauche. En couleurs, le dessin représentait deux cimeterres dont les lames se croisaient.
Lorsqu’il le vit, Joseph se figea net.
Le type abattu sur la départementale 65 avait le même.
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Mélanie rentra chez elle vers 20 h 30.
Elle avait élu domicile dans un quartier tranquille, à treize kilomètres du centre-ville de Léan. À son arrivée, sept ans et demi auparavant, ses parents l’avaient aidée à acquérir un pavillon avec jardin. Pragmatiques jusqu’au bout des ongles, ils lui avaient inculqué un principe fondamental : éviter d’acheter à crédit, quoi que ce fût, afin de ne pas tomber dans le piège de l’endettement. Aujourd’hui, ils étaient pleinement rassurés sur l’avenir de leur fille unique : salariée de la fonction publique et propriétaire, celle-ci était indépendante, tant sur le plan financier que matériel. La vie lui avait appris que la liberté était chose précieuse : elle ne se négociait pas, et rien ne devait la restreindre, pas même l’amour.
Quelqu’un avait pensé à sortir le conteneur à ordures, il se trouvait à l’entrée de l’allée menant à la maison – un camion benne passait le vendredi soir. La Corvette C3 monta la pente vers le pavillon. Après avoir coupé le contact et éteint les phares, elle resta assise au volant sans bouger, le temps de faire le vide dans son esprit. Une amie coach lui avait enseigné comment respirer et évacuer le stress de la journée en moins de cinq minutes. Elle répéta les exercices jusqu’à sentir ses soucis se dissiper et tout son corps se relâcher. Quand elle fut détendue, elle descendit du véhicule et l’admira, sourire aux lèvres. Ce n’était pas son genre de s’attacher aux objets. Seule la Chevrolet éveillait une pulsion matérialiste en elle, peut-être parce qu’elle l’avait achetée là-bas, aux États-Unis, un pays qui l’avait longtemps fait rêver, à un acteur qui officiait dans une série télé qu’elle adorait regarder lorsqu’elle était ado.
Elle ouvrit la porte de la maison. Une fois à l’intérieur, elle ôta son flight jacket et le suspendit à l’une des patères fixées au mur du vestibule. Des bruits de couverts en provenance de la cuisine lui indiquèrent qu’ils dînaient. Elle ne s’en formalisa pas, elle leur avait dit de commencer si elle n’était pas là à 20 heures pile. Malgré ses bonnes résolutions, elle n’était jamais de retour si tôt.
Elle traversa le couloir, s’immobilisa sur le seuil de la pièce. Les enfants étaient attablés. Des cheveux châtains, dont les boucles indisciplinées encadraient un visage à l’ovale harmonieux, d’immenses yeux verts emplis de cette mélancolie rageuse propre à l’adolescence, Azénor avait quinze ans. Qu’elle fût en société ou en petit comité, elle affichait une expression sévère qui durcissait ses traits et n’invitait pas à l’approcher. Elle avait toujours les « Trois I », comme elle aimait les appeler, à portée de main et d’oreilles : iPhone, iPad et iPod. La rapidité avec laquelle elle allait de l’un à l’autre vous filait le tournis. Même pendant les repas et les réunions de famille, elle surfait sur le Net, envoyait des SMS et écoutait de la musique, assez fort pour ne pas entendre les conversations et ne pas avoir à répondre si on lui adressait la parole.
Ce soir n’échappait pas à la règle.
Connectée, bercée par la voix d’Ariana Grande, elle était présente de corps mais absente d’esprit.
Face à elle, son frère faisait glisser la salière sur la table. Maigre, dégingandé, la peau si blanche qu’elle paraissait translucide, Gaspard était âgé de treize ans. Sa figure allongée accusait des cernes dus au manque de sommeil. S’il évitait de sourire, c’était parce que les bagues en acier censées redresser ses dents mal alignées le complexaient. Féru d’informatique, il maîtrisait l’outil à la perfection. Sa passion – son obsession –, c’étaient les jeux en réseau. Lorsque sa mère s’inquiétait de constater qu’il préférait la solitude à la compagnie des autres, qu’il n’avait ni copains ni petite amie, il rétorquait qu’en comparaison des personnages et des créatures des jeux, les « vraies personnes » étaient fades, décevantes.
Et puis elle exagérait, il avait un pote, le meilleur qu’il ait jamais eu : SIP.
L’acronyme de Snapchat, Instagram, Periscope.
Comme la plupart des jeunes de sa génération, il avait quitté Facebook, Twitter et consorts. Il estimait que c’était pour les vieux, sous-entendu les parents.
Tout cela pour dire que Gaspy le Magnifique – le surnom que la famille lui avait attribué – était cyberdépendant. Il passait son temps libre enfermé dans sa chambre, à naviguer sur la Toile et à jouer en ligne. Mélanie avait insisté pour qu’il ne dispute des parties qu’avec des camarades de classe. Aucun inconnu, sinon elle lui confisquerait l’infernale machine. Avoir obtenu gain de cause ne l’avait pas rassurée, au contraire. Son fils était un sacré malin, capable de mener n’importe qui en bateau, à commencer par elle. Conclusion : elle l’avait à l’œil. Il ne décrochait que pour se rendre au collège et s’alimenter, toujours la même chose. Une barre de chocolat le matin. Un steak haché-frites le midi et le soir. Pressé d’aller trucider du xénomorphe ou du terroriste on line, il coupait la viande en deux, enfournait une moitié puis l’autre dans sa bouche.
Inutile de préciser qu’il les mâchait à peine avant de les avaler.
Les enfants ne rataient pas une occasion de se quereller. S’ils s’asseyaient face à face à chaque repas, c’était pour faciliter l’échange de coups de pied sous la table. Se chercher des poux alors que les parents étaient tout près leur procurait une bonne dose d’adrénaline. Le but était de jouer avec le feu sans se brûler et, au final, d’échapper à la punition. La situation était d’autant plus excitante que le risque de se faire prendre la main dans le sac était loin d’être négligeable. Outre les assauts menés en douce sous la table, ils se lançaient des boulettes de mie de pain, dévissaient le bouchon de la salière, remplissaient les verres jusqu’à ce qu’ils débordent.
De dos, leur père se tenait debout devant la cuisinière électrique. Il surveillait la casserole posée sur une plaque chauffante, dans laquelle cuisaient des spaghettis semi-complets qu’il démêlait avec une fourchette. Mélanie sentit monter en elle un mélange de satisfaction et de frustration. Satisfaction car Gaspard avait renoncé, au moins pour cette fois, à ingurgiter des frites trop salées. Frustration parce que son mari avait réussi là où elle avait échoué. À la vérité, dès qu’il s’agissait des gamins, il s’en sortait mieux qu’elle. Il fallait admettre qu’il était plus présent qu’elle. Pour se déculpabiliser, elle se disait qu’une enquêtrice de la brigade criminelle, susceptible d’être sur le pont de jour comme de nuit, ne pouvait pas être aussi disponible qu’un chargé de clientèle bancaire dont l’agence fermait chaque après-midi à 17 heures.
Sans compter que monsieur rentrait déjeuner, lui !
Tout en sifflotant, Philippe égoutta les pâtes au-dessus de l’évier, les remit dans la casserole et les assaisonna d’huile d’olive. Il se retourna, prêt à servir les enfants, à l’instant où leur mère s’avançait dans la cuisine. Il se fendit d’un sourire, content de la voir. Trente-huit ans, des cheveux bruns coiffés en arrière, un visage anguleux que des yeux tombants, à l’iris noisette, adoucissaient, il n’était pas vraiment beau. Cela dit, ce n’était pas la beauté qui attirait Mélanie chez un homme. L’intelligence et le charme la séduisaient davantage que le physique. Pour que le couple dure, elle avait besoin de se sentir en confiance et en sécurité avec son compagnon. Elle attendait qu’il soit de taille à la protéger, sans sous-estimer sa capacité à se défendre toute seule, et qu’il n’empiète ni sur son territoire ni sur son espace vital, qu’elle délimitait au préalable pour pouvoir s’accorder des moments rien qu’à elle.
Philippe avait répondu à tous ces critères.
— Maman est là ! s’exclama-t-il.
Face à sa mère, Gaspard la salua et commença à manger ses spaghettis. De dos, Azénor ne tourna pas la tête. Elle demeura immobile sur sa chaise. Un visiteur aurait pu penser qu’elle n’avait pas entendu son père à cause de la musique. Mélanie savait que ce n’était pas le cas, ce qui l’agaçait et la blessait à la fois. Leur relation n’était pas un long fleuve tranquille, au contraire, c’était une mer agitée.
Et ce n’était pas ce soir qu’il y aurait une accalmie.
Dans un élan d’irritation, elle s’approcha de sa fille par-derrière. Elle lui arracha le baladeur des mains, emportant les oreillettes, et saisit la tablette et le smartphone. La réaction de l’adolescente fut immédiate, à la hauteur de ce qu’elle considérait comme une agression. Elle frappa la table des deux poings, si fort que Philippe sursauta et que Gaspard avala de travers. Frémissante de colère, elle pivota vers sa meilleure ennemie.
Sa génitrice.
— Ça va pas, t’es malade ? explosa-t-elle. Faut te faire soigner, pauvre folle !
Il y avait une fureur si ardente dans ses yeux que Mélanie eut l’impression de se retrouver face à Méduse sur le point de la pétrifier.
— Je t’ai déjà dit de ne pas me parler comme ça ! se ressaisit-elle.
Elle se pencha en avant, de sorte que leurs regards soient au même niveau.
— Je suis ta mère, pas ta copine !
Azénor lâcha un rire nerveux.
— Madame nous refait une de ses crises d’autorité à la con.
C’est ce qui s’appelait jeter de l’huile sur le feu ! Mélanie tâcha de recouvrer son calme, parce que si elle s’écoutait, elle collerait une gifle à sa fille séance tenante, à lui dévisser la tête. Elle se contenta de brandir un index menaçant.
— Que ce soit clair entre nous, ma chérie.
L’intéressée poussa un soupir exagéré.
— Et arrête avec tes « ma chérie » ! J’suis pas ta chérie.
Mélanie ne releva pas la provocation.
— Tant que tu vivras sous mon toit, tu suivras les règles que j’ai fixées.
La mise en garde n’eut aucun effet sur l’ado : toute son attention était accaparée par les appareils dont sa mère s’était injustement emparée.
— Si tu les casses, tu les rembourses, proféra-t-elle sur le ton de l’avertissement.
Philippe voulut intervenir avant que la dispute ne s’envenime, mais l’expression glaciale de Mélanie l’en dissuada. Dès qu’il eut reculé, l’air penaud, elle se focalisa de nouveau sur la seule personne capable la faire sortir ainsi de ses gonds et régresser, le monstre d’égoïsme et d’ingratitude qui la toisait.
Sa fille.
— C’est de l’humour, ma chérie ?
Elle avait insisté exprès sur les derniers mots. À peine eut-elle terminé sa phrase qu’elle eut honte : Philippe et Gaspard devaient les voir comme deux gamines en train de se rendre coup pour coup. L’exaspération ne tarda pas à reprendre le dessus.
La preuve :
— Au cas où tu l’aurais oublié, tu les as achetés avec mon argent.
— Ben raison de plus pour faire super gaffe, répliqua Azénor du tac au tac. Sinon j’en rachèterai d’autres, avec ton argent.
À son tour d’insister exprès sur les mots susceptibles de fâcher.
Un ricanement énervé échappa à sa mère.
— Même pas en rêve, ma chérie ! Tu n’auras plus un centime de ma…
Elle s’interrompit, le temps de désigner Philippe du menton.
— … de notre part tant que tes notes ne décolleront pas, rectifia-t-elle.
Azénor détestait aborder ce sujet : elle n’avait pas d’arguments pour sa défense, sa moyenne générale était catastrophique. Mieux valait battre en retraite. Ce qu’elle fit, sans en avoir l’air.
— Tu me soûles, je monte dans ma chambre !
Elle repoussa sa chaise dont les pieds raclèrent le sol, se leva et quitta la cuisine d’une démarche qui se voulait assurée. Ayant fini son plat, Gaspard lui emboîta le pas.
— Et moi dans la mienne !
On les entendit gravir les marches de l’escalier quatre à quatre. Interdite, Mélanie mit quelques secondes avant de réagir. Remarquant que sa fille n’avait pas touché à son assiette, elle bondit hors de la pièce et se planta en bas des marches.
— Tu n’as rien mangé, Azénor ! Redescends tout de suite !
La voix de l’ado lui parvint de l’étage, acérée comme une lame.
— Tu m’as coupé l’appétit avec tes reproches débiles !
Là-haut, les portes de leurs chambres claquèrent l’une après l’autre et le silence retomba. Elle ne supportait pas de se retrouver dans cette situation, obligée d’exercer son autorité sans ménagement juste pour rappeler une évidence : les parents étaient les seuls maîtres à bord jusqu’à ce que les enfants soient majeurs et vaccinés. Mais elle ne pouvait pas ignorer un tel affront. Elle gagna l’étage d’un air déterminé. Parvenue sur le palier, elle prit une inspiration et se dirigea vers la chambre de sa fille située au fond du couloir, après celle de Gaspard.
À mi-chemin, elle stoppa net. Les sourcils froncés, elle revint sur ses pas.
Non, elle n’avait pas eu d’hallucination, ce qu’elle avait vu à côté de la porte de Gaspard était bien réel. Un boîtier en métal vissé au mur, muni d’un clavier numérique en son milieu et percé de trous rapprochés dans sa partie inférieure.
Un digicode rétroéclairé, semblable à ceux installés à l’entrée des immeubles.
La dernière lubie de Gaspy le Magnifique ! Son fils adorait bricoler des trucs en rapport avec l’informatique et les nouvelles technologies, et il était plutôt doué. Elle se doutait qu’il n’avait eu besoin de personne pour procéder à la pose de l’appareil – son père et sa sœur étaient tout sauf des manuels, ils ne lui auraient été d’aucune aide. Elle abaissa la poignée et poussa. C’était fermé, comme elle s’y attendait.
Excédée, elle cogna du plat de la main et cria à travers le panneau :
— Sors de là et enlève ce machin de mon mur !
Pas de réponse. Elle tambourina jusqu’à en avoir mal au poing.
— Ouvre-moi ! fulmina-t-elle.
Toujours rien. Lorsque le digicode accrocha à nouveau son regard, elle comprit. Si elle souhaitait communiquer avec lui, elle devait passer par cette saleté d’appareil. Il croyait peut-être qu’elle allait le laisser changer les règles à sa guise ! Une petite mise au point s’imposait. Elle colla presque ses lèvres aux trous de l’interphone, appuya sur le bouton d’appel et grogna :
— Vu que je suis ta mère et que la maison m’appartient, je dois pouvoir accéder à n’importe quelle pièce.
Il y eut un grésillement, et il objecta d’une voix aux intonations effrontées :
— Ça, c’était avant, mamounette. À partir de maintenant, tu n’entres plus ici sans y être autorisée.
Elle émit un hoquet offusqué.
— Je n’ai pas à te demander l’autorisation de circuler librement chez moi !
— Sauf que dans ton chez-toi, il y a mon chez-moi.
Sous-entendu, sa chambre.
— Et chez moi, je reçois qui je veux, quand je veux, jugea-t-il bon de préciser.
La repartie fit l’effet d’un coup de massue à Mélanie. K.-O. debout, elle lâcha le bouton de l’interphone et regagna le rez-de-chaussée, les jambes en coton. À la moitié de l’escalier, elle s’arrêta et se laissa choir sur une marche, les yeux dans le vague. Elle ne se souvenait pas s’être jamais sentie aussi abattue, impuissante.
L’apparition de Philippe, en contrebas, l’arracha à ses sombres ruminations.
— Est-ce que je suis une mauvaise mère ? s’enquit-elle de but en blanc.
Il tenta de la rassurer, en y mettant un maximum de conviction.
— Non, bien sûr que non. Je ne comprends même pas que tu te poses la question.
Occupée à chercher une explication à ce qu’elle assimilait à un échec personnel, elle ne prêta qu’une oreille distraite à ces paroles censées la réconforter.
— Mais qu’est-ce que j’ai foiré dans leur éducation pour qu’ils soient si égoïstes, si durs, si insensibles ? se reprocha-t-elle. À quel moment je me suis plantée ?
Elle le fixa avec une telle détresse qu’il en fut ému.
— Dis-moi qu’il n’est pas trop tard pour arranger les choses.
Il eut un raclement de gorge qu’elle interpréta comme une hésitation.
— Tu as toujours eu le don de me remonter le moral, ironisa-t-elle.
Embarrassé, il la rejoignit et s’assit près d’elle, se retenant de justesse de poser la main sur sa cuisse. Il la connaissait assez pour savoir qu’un rapprochement physique ne serait pas le bienvenu à ce stade de la discussion, fût-il motivé par la tendresse ou la compassion. Le moindre contact lui était insupportable lorsqu’elle était dans cet état. Il s’efforça de trouver des mots apaisants, soucieux de ne pas commettre d’impair.
— D’abord, tu n’as rien foiré du tout, articula-t-il d’une voix plus crispée qu’il ne l’aurait voulu. Tu es une bonne mère.
Il sourit pour détendre l’atmosphère. Elle se dérida un brin, ce qui l’encouragea à oser un trait d’humour.
— Je n’ai pas dit parfaite, j’ai dit bonne. C’est déjà pas mal.
Il reprit son sérieux.
— Ensuite, nos enfants sont des ados…
Il fut interrompu par le rire saccadé de Mélanie.
— Un doux euphémisme pour cacher ce qu’ils sont en réalité : des mutants !
Le commentaire ne brisa pas l’élan de Philippe.
— Allons, ma chérie, tu sais comment ça fonctionne.
À cet instant, Mélanie comprit l’effet que l’expression « ma chérie » produisait sur une femme contrariée : cela ne pouvait que la contrarier davantage.
— L’adolescent s’affirme par la contestation de l’autorité parentale et la négation des valeurs qu’on lui inculque, enchaîna-t-il d’un ton didactique.
Elle leva les yeux au ciel en soufflant.
— On doit se montrer indulgents car on était pareils à leur âge, c’est ça ?
Il eut un hochement de tête impatient.
— Nous étions chiants d’une façon différente, mais chiants quand même, décréta-t-il. Le fait est que les gosses n’appréhendent pas les choses comme leurs parents. Il en a toujours été ainsi, et personne n’y changera rien.
Elle haussa les épaules d’un air faussement résigné.
— Le fossé des générations est donc une fatalité irréversible.
Avec délicatesse, il tint le menton de Mélanie entre l’index et le pouce et tourna son visage vers lui. Elle le regarda bien en face, il en fut si troublé qu’il faillit perdre le fil.
— Il faut que tu apprennes à dédramatiser, à lâcher prise, réussit-il à formuler.
Scandalisée par la remarque, elle se dégagea d’un mouvement brusque.
— Ben voyons ! Les laisser gérer leur vie comme ils l’entendent, c’est le meilleur moyen pour qu’ils fassent des conneries et trébuchent sur celles des autres ! Et l’école, tu es au courant de ce qui se passe ou tu débarques ? Parce que nos petits révoltés sont partis pour rater leurs études. Ils n’en foutent pas une, leurs bulletins sont nullissimes.
Après une pause, elle interrogea :
— À ton avis, à qui la faute ?
Elle en parlait si souvent qu’elle n’eut pas besoin de nommer ceux qu’elle tenait pour responsables de ce désastre : Internet et les appareils permettant de s’y connecter.
— Tu sais qu’à cause de ces saloperies le QI ne cesse de baisser en Occident ?
Dans le cadre d’une enquête menée quatre mois plus tôt, elle avait eu l’occasion de s’entretenir avec un spécialiste des sciences cognitives et des médias numériques. Il lui avait expliqué que l’utilisation répétée et systématique desdits appareils atrophiait l’hippocampe, la zone de la mémoire. Ainsi étaient nés les « cerveaux Google », et ils se multipliaient à vitesse grand V : ne vous fatiguez pas à apprendre quoi que ce soit, il suffit de surfer sur le Net pour trouver les réponses à toutes les questions imaginables !
Mélanie avait une autre raison de s’inquiéter. Ses enfants consacraient tellement de temps et d’énergie aux outils de communication qu’ils en oubliaient d’avoir une vie sociale et affective. Ils en étaient arrivés à préférer leur compagnie à celle des êtres de chair et de sang !
La main de Philippe sur la sienne la ramena sur terre.
— Ça fait un bail qu’on n’a pas dîné en tête à tête, non ?
Il dégaina son sourire le plus charmeur.
— Qu’est-ce que t’en penses, je réchauffe les spaghettis ?
Elle se contenta d’acquiescer. La tension nerveuse l’avait vidée, il fallait qu’elle mange quelque chose sous peine d’avoir un malaise. Une fois debout, ils descendirent l’escalier côte à côte et se rendirent à la cuisine. Tour à tour prévenant, spirituel, drôle, il veilla à ce que Mélanie se décontracte. Il y parvint, du moins fit-elle en sorte qu’il le croie, à grand renfort de sourires et de rires : il lui serait impossible de se détendre tant qu’elle n’aurait pas réglé le problème avec sa progéniture. Le repas terminé, il insista pour débarrasser la table et remplir le lave-vaisselle seul. Dès qu’il eut fini, un silence gêné plana dans la pièce, qu’elle rompit la première.
— Bon, ben…
La phrase demeura en suspens, il en devina la suite.
— Ça va, j’ai compris.
Ils marchèrent jusqu’au vestibule sans échanger un mot. Tandis qu’il décrochait sa doudoune Uniqlo de la patère, elle prit la clé posée sur le guéridon et ouvrit la porte. Le vent frais du soir s’engouffra aussitôt dans l’entrée et leur donna la chair de poule.
— Merci, prononça-t-elle après quelques instants de flottement.
Il plissa les yeux d’un air interrogateur.
— De t’occuper d’eux quand je ne suis pas là, développa-t-elle.
Et Dieu savait qu’elle n’était pas souvent là !
— Nous sommes associés dans cette affaire, plaisanta-t-il en lui adressant un clin d’œil.
Il enfila sa veste et tira la fermeture éclair d’un coup sec.
— C’est juste un mauvais moment à passer, Mel. Nous devons serrer les dents en attendant qu’ils grandissent.
Il fut un temps où elle fondait lorsqu’il l’appelait par son diminutif.
— Qu’ils mûrissent, tu veux dire, répliqua-t-elle dans un soupir. Espérons que ce ne sera pas trop long. Ce serait bien qu’on forme une vraie famille avant d’avoir atteint l’âge de la retraite.
Elle avait accouché de sa fille à vingt et un ans. Philippe était à peine plus vieux qu’elle. Évidemment, à cette époque, tous deux idéalisaient la famille. Ils étaient à cent lieues de s’imaginer qu’il s’agissait en fait d’une microsociété, dont la nature même la prédisposait aux névroses, aux frustrations, aux conflits.
Elle se décida à aborder le sujet qui les concernait.
— Les papiers du divorce…
— Je les ai reçus aujourd’hui, je vais les signer, compléta-t-il d’une traite.
Il s’était exprimé sans amertume ni agressivité, preuve qu’il n’était plus dans le déni, qu’il avait accepté la réalité, si dure fût-elle : leur couple n’en était plus un. Outre le manque de communication, des différences inconciliables avaient sonné le glas d’un amour qu’ils s’étaient pourtant juré éternel.
— Tu as trouvé une location ? demanda-t-elle.
La réponse fut aussi spontanée qu’enthousiaste :
— Oui, et ç’a été beaucoup plus facile que prévu !
Elle dissimula mal son étonnement.
— Je suis contente, se ressaisit-elle.
— Je ne pouvais pas rêver mieux. Je serai encore plus disponible pour les petits.
Cette précision intrigua Mélanie. Elle n’eut pas l’occasion d’en apprendre plus. Il l’embrassa sur la joue et s’éloigna. Appuyée contre le chambranle, les bras croisés, elle l’observa alors qu’il franchissait le portail et le refermait derrière lui. Elle se força à attendre qu’il grimpe dans sa voiture, la Renault Mégane Sedan blanche garée devant la maison. Au lieu de quoi, sans cesser de chantonner, il dépassa le véhicule et traversa la rue. Elle ne tarda pas à avoir la confirmation de ce qu’elle soupçonnait.
Il se dirigea droit vers… le pavillon d’en face !
Le panneau de l’agence immobilière était resté planté sur la pelouse pendant un mois, elle aurait dû remarquer qu’on l’avait retiré ! Philippe avait tout manigancé dans son dos, et elle n’avait rien vu venir ! Ce fourbe n’avait pas seulement l’intention de se rendre plus disponible pour les gosses, il était aussi résolu à lui pourrir la vie !
Après avoir gravi les marches du perron, il se retourna et souffla un baiser dans sa direction. Elle le foudroya du regard, rentra et claqua la porte. Comme elle arpentait le vestibule en traitant son futur ex-mari de tous les noms d’oiseaux, à voix basse pour ne pas être entendue des enfants, une sonnerie retentit. Elle sortit le smartphone de sa poche-revolver. Le numéro de Joseph Schneider s’affichait sur l’écran. Ce fossile avait décidément tous les culots ! Que pouvait-il bien lui vouloir à une heure si tardive ?
Un drame en trois actes se jouait ce soir, dont elle était le personnage principal : le comportement des gamins, la surprise – ou, plutôt, la vacherie – que Philippe lui avait réservée, et maintenant l’appel du croulant !
À bout de nerfs, elle décrocha.
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Un an et demi auparavant, à la demande expresse du ministère de l’Intérieur, la préfecture de Léan s’était résignée à transformer une ancienne résidence étudiante en centre d’accueil et d’orientation pour migrants. Résignée, car la première réaction de la population avait été le rejet. Les vieux réflexes xénophobes et racistes perduraient dans cette région longtemps repliée sur elle-même. La plupart des Léançois avaient d’abord estimé que ces nouveaux arrivants n’étaient pas des « réfugiés politiques », ainsi que le déclarait une certaine presse de gauche lénifiante, mais des « migrants économiques ». Ils avaient assimilé leur venue à une invasion, voire pire, à une agression, au point que durant des semaines le CAO avait été la cible d’actes de vandalisme caractérisés et de tentatives d’incendie criminel.
Les choses s’étaient tassées, parce que la haine se tarit au contact de la misère et de la détresse. Les habitants s’étaient habitués à la présence de ces âmes désemparées, majoritairement originaires d’Érythrée et du Soudan. Les réfugiés avaient fini par être acceptés, et même appréciés. On leur rendait visite, on leur apportait de la nourriture, des vêtements et des produits de toilette, on leur apprenait des rudiments de français, on les écoutait raconter leur périlleux périple pour atteindre les côtes européennes et, lorsqu’ils se laissaient aller à pleurer la perte d’un enfant, d’un parent ou d’un ami, on pleurait avec eux. Dans ces moments-là, il importait seulement de trouver les mots et les gestes qui sauraient les réconforter. Les origines, la religion et la couleur de la peau n’avaient plus aucune importance.
À peine commençait-on à s’attacher à eux qu’ils devaient déjà repartir. En effet, le CAO les hébergeait quatre mois maximum, le temps qu’ils effectuent les démarches pour obtenir l’asile. Les autobus réquisitionnés les emmenaient alors jusqu’au CADA – centre d’accueil pour demandeurs d’asile – de Gallusac, la ville voisine.
Ils étaient vite remplacés. La crise des migrants avait pris une telle ampleur que le CAO ne désemplissait pas. La structure disposait de soixante-dix-sept places, toutes occupées en permanence. Contrairement aux idées reçues, les réfugiés ne touchaient ni le RSA ni les allocations. En revanche, ils bénéficiaient d’un accompagnement social et juridique et d’un suivi sanitaire. Le financement, assuré à cent pour cent par l’État, représentait au final 25 euros par jour et par personne.
C’était peu mais assez pour entretenir la colère d’une frange de la population.
À l’instar de ce patron de café que Schneider avait eu la tentation de démolir.
Quand on parle du croulant, on en voit les tempes grisonnantes !
Tandis qu’elle se garait et coupait le moteur, Mélanie l’aperçut à travers la baie vitrée du rez-de-chaussée, au milieu de ce qui semblait être la salle commune. Comme l’indiquaient le coin télé, le baby-foot et le jeu de fléchettes accroché au mur, l’endroit était consacré à la détente et aux loisirs. Toutes les tables étaient libres, excepté celle à laquelle le flic se tenait assis. Une femme sans âge se trouvait à sa gauche. Ses lunettes à monture épaisse lui donnaient un air intello. D’ici, la queue-de-cheval basse reposant sur son épaule évoquait un serpent endormi. Face à eux, recroquevillé sur sa chaise, un homme noir d’une trentaine d’années essuyait ses joues mouillées de larmes du revers de la main. Hormis ces trois-là, la salle était déserte.
Aussi intriguée qu’agacée, Mélanie descendit de la voiture et se hâta de gagner le bâtiment. Dès qu’elle entra, Schneider s’excusa auprès des autres, se leva et alla à sa rencontre. La ceinture de soutien lombaire était visible sous sa veste. Soit il n’avait pas pensé à l’ôter, soit il se fichait qu’on le voie avec.
Il s’arrêta devant sa nouvelle partenaire.
— Vous m’expliquez ce qu’on fout ici ? lâcha-t-elle d’une voix crispée. Figurez-vous que j’ai une vie après le travail.
Il acquiesça avec un sourire.
— Oui, je suis au courant pour votre… hobby. À ce qu’il paraît, vous êtes capable de guérir les phobies en moins de cinq minutes.
Elle avait perçu la pointe d’ironie dubitative et amusée dans la dernière phrase.
— En cinq minutes montre en main, rectifia-t-elle d’un ton sec. Vous avez mal lu ma carte. En l’occurrence, je ne parlais pas de mon… hobby, mais de ma famille. Vous savez, ce club privé qui impose à ses membres des devoirs et des obligations.
— Devoirs, obligations, il n’a pas l’air gai, votre club, plaisanta-t-il.
Ignorant la repartie, elle observa les personnes attablées par-dessus son épaule.
— J’imagine que nous sommes là pour eux.
Il vint se placer à côté d’elle et désigna le type d’un mouvement du menton.
— Pour lui.
Suivie de sa collègue, il s’approcha de la table et fit les présentations. Interprète arabophone indépendante, la femme avait été engagée par la préfecture afin de faciliter les échanges avec les migrants. Prénommé Moussa, âgé de trente-trois ans, l’homme avait quitté le Soudan un mois plus tôt pour fuir la guerre civile et la famine. Mince, à la limite de la maigreur, il avait une mine épouvantable. Mélanie n’avait jamais vu un visage si creusé, une pomme d’Adam si saillante. Ses yeux brillaient d’appréhension et de tristesse mêlées, comme s’il s’attendait à tout instant à ce qu’on le renvoie dans son pays manu militari.
C’était un regard de bête traquée, de ceux qui vous transpercent d’émotion.
Schneider hocha la tête à l’intention de l’interprète. Celle-ci s’adressa en arabe au Noir. Après s’être tourné vers Mélanie, il releva sa manche de chemise jusqu’à son poignet orné d’un tatouage en couleurs. Il tendit le bras pour bien lui montrer le motif.
— La vache ! ne put-elle s’empêcher de s’exclamer.
Elle avait reconnu les deux cimeterres aux lames croisées.
*
Moussa était le frère d’Abdelkarim – de seize ans son aîné –, le type liquidé sur la route départementale 65. Ils s’étaient fait tatouer ce dessin afin d’illustrer la force du lien fraternel qui les unissait.
Au Soudan du Sud, ils vivaient avec leurs familles respectives dans le village de Duk Padiet, au cœur de l’État de Jonglei, près de la frontière éthiopienne. Moussa était ouvrier dans le secteur du BTP. Quant à lui, Abdelkarim travaillait en tant que serveur dans un restaurant. Ils avaient fui le pays à cause du conflit opposant les tribus dinka et nuer. Un matin, à l’aube, une milice rattachée au clan dinka s’était faufilée dans le village encore endormi. L’opération devait se cantonner au vol du bétail, elle avait viré à la boucherie. Les hommes et les garçons avaient péri sous les coups de machette. Les femmes et les filles avaient été violées avant d’être brûlées vives. Les miliciens, âgés de moins de dix-huit ans pour la plupart, avaient jeté leurs restes calcinés au fond d’un puits afin de rendre l’eau impropre à la consommation.
Par miracle, Moussa et Abdelkarim étaient parvenus à s’échapper, leurs maigres économies en poche. Ils avaient marché en direction de la côte libyenne, jusqu’au port de Zuwara, situé à cinquante-six kilomètres de Tripoli. Sur place, des passeurs libyens géraient le flux de candidats à l’émigration – en provenance d’Éthiopie, du Soudan, de Somalie et du Tchad – et organisaient leur traversée de la Méditerranée, vers l’Italie, plus précisément vers l’île de Lampedusa, principale porte d’entrée en Europe. Le prix du voyage était fixé à 1 800 dollars par tête, auxquels s’ajoutaient 35 dollars par gilet de sauvetage. À eux deux, les frères disposaient de 9 000 dollars et des poussières. Les passeurs étant pressés d’encaisser, limite menaçants, ils avaient déboursé la somme réclamée rubis sur l’ongle et sans discuter.
Au total, soixante-treize personnes s’étaient entassées sur un canot pneumatique en mauvais état, dont le moteur n’était pas assez puissant pour le faire avancer contre le vent. Un chalutier de pêche côtière les guidait vers les eaux internationales. À bord, il régnait une ambiance festive, pour le moins incongrue. Les passeurs mangeaient et buvaient haram en écoutant la musique tonitruante crachée par un ghetto-blaster. Cela ne les gênait pas de se bâfrer devant leurs « clients », qui avaient à peine de quoi boire et se nourrir.
On avait assuré à ces gens que le périple n’excéderait pas quinze heures.
Le cauchemar – car ç’avait été un cauchemar – avait duré quatre jours.
Le départ pour le Vieux Continent avait eu lieu mi-novembre, autant dire que les conditions météorologiques étaient loin d’être favorables à un voyage en mer. Serrés les uns contre les autres comme des sardines, brisés de fatigue, les occupants du canot avaient essuyé grain sur grain et failli être renversés par les vagues à plusieurs reprises.
Lorsqu’ils n’avaient plus pu se retenir, ils avaient fait leurs besoins sur eux. Ils avaient ressenti les morsures du froid glacial de la nuit et somnolé tout contre les morts – les plus faibles n’avaient pas survécu à des conditions aussi extrêmes. Quand l’odeur des cadavres était devenue insupportable, ils s’étaient décidés à les jeter par-dessus bord. Les oreilles saturées par les pleurs des enfants et les prières des mères, ils avaient cru perdre leurs derniers repères et sombrer dans la folie. Ceux qui avaient eu la chance de s’en sortir entendraient longtemps les éclats de rire que les Libyens lâchaient chaque fois que le zodiac disparaissait derrière la houle, avant de ressurgir dans un concert de cris terrifiés.
Le quatrième jour, une déferlante avait projeté une dizaine de personnes à l’eau. Toutes s’étaient noyées, la faute aux gilets de sauvetage fabriqués avec des matériaux non flottants. On leur avait sciemment vendu de la camelote. Alors qu’ils approchaient des eaux territoriales italiennes, le chef des passeurs avait contacté les secours avec un téléphone satellitaire. Trois heures et demie plus tard, le navire Aquarius, mastodonte de soixante-dix-sept mètres affrété par Médecins sans frontières et SOS Méditerranée, était venu chercher les réfugiés et les avait emmenés en Italie.
De là, escortés par une eurodéputée écologiste et les membres d’une association d’aide aux migrants déterminés à éveiller les consciences, une centaine de Soudanais, parmi lesquels Moussa et Abdelkarim, avaient pris le train pour se rendre à Nice, puis à Paris. Après avoir été hébergés une semaine dans le centre humanitaire de la porte de la Chapelle, les frères avaient été orientés vers le CAO de Léan.
En arrivant en France, Moussa avait cru laisser le pire derrière lui.
Il s’était trompé.
Le meurtre d’Abdelkarim l’avait replongé au cœur des ténèbres.
*
L’Africain but à petites gorgées le café que l’interprète venait de lui apporter.
Les flics étaient restés debout, en retrait. Schneider se rapprocha de sa collègue et murmura, si près qu’elle sentit son haleine vanillée :
— Je lui ai montré une photo de la victime.
— Comment ça ?
Il brandit le smartphone qu’il tenait à la main.
— Le légiste m’a envoyé un MMS.
Les yeux de Mélanie s’agrandirent sous l’effet de la surprise.
— Il a votre numéro ?
La question fut accueillie par un haussement d’épaules.
— On est censés bosser ensemble, non ?
Elle fit l’innocente.
— Désolée, j’avais cru comprendre qu’il vous était antipathique.
— C’est drôle, j’avais cru comprendre qu’à vous aussi, répliqua-t-il avec humour. Ça n’enlève rien au fait que nous sommes tous les trois dans le même bateau.
— Et tous les deux dans le même bureau, soupira-t-elle, fataliste.
L’occasion était trop belle de rebondir, il ne s’en priva pas.
— Vous savez où cela va nous mener ? Dans le même resto !
Craignant que sa repartie ne prête à confusion, il s’empressa d’ajouter :
— Vu qu’à mon âge je pourrais être votre père, en tout bien tout honneur.
Elle pinça la bouche pour ne pas sourire.
— Si on mettait la partie de ping-pong en mode pause ? continua-t-il, sérieux.
Il tendit le menton vers Moussa.
— Le petit n’a pas eu la moindre hésitation, il a formellement identifié notre John Doe comme étant son frère aîné. Abdelkarim Salih.
Elle s’accorda un instant de réflexion.
— Vous l’avez interrogé ? finit-elle par s’enquérir.
— Pas encore.
Ils échangèrent un regard entendu et allèrent s’installer à la table. La femme flic s’assit à la droite du Soudanais, un sourire amical aux lèvres. Schneider reprit sa place près de l’interprète. Mélanie pivota vers cette dernière afin qu’elle traduise ses paroles.
— Ce matin, au moment où il…
Mal à l’aise, elle s’interrompit quelques secondes.
— … où il a été tué, son frère se trouvait à vingt kilomètres d’ici, dans la forêt des Âmes. Demandez-lui s’il avait une raison particulière de s’y rendre.
L’autre s’exécuta. Sa voix bien timbrée arracha Moussa à sa prostration. Avant de répondre, il reposa le gobelet de café et l’entoura de ses doigts fins et rugueux.
— Abdelkarim avait rendez-vous avec un homme. Il a dû l’emmener là-bas.
Une expression intéressée apparut sur le visage de Mélanie.
— Il sait qui est cet homme ?
Nouvel aparté en arabe.
— Oui, il vient souvent voir les réfugiés pour parler et fumer avec eux. Parfois, il leur propose un job.
À peine le silence fut-il retombé qu’un frémissement parcourut les policiers. Le frémissement annonciateur d’une progression dans l’enquête. La théorie selon laquelle la victime faisait la mule pour le compte de dealers semblait se vérifier. Gagné par une fébrilité inattendue, Schneider avança sa chaise et mit les pieds dans le plat.
— Un job lié au trafic de stupéfiants ?
Le Soudanais écouta la traduction et remua la tête d’un air indécis.
— Le type souhaitait les engager pour un travail de nuit, agréable et bien payé – ce sont ses propres mots –, 100 euros de l’heure chacun.
Mélanie et Schneider froncèrent les sourcils. « Agréable » n’était pas le premier adjectif qui venait à l’esprit lorsqu’on songeait au rôle des mules. Ingérer des boulettes de cocaïne ou d’héroïne et risquer l’overdose, c’était un jeu très dangereux.
À moins qu’ils n’aient fait fausse route depuis le début.
Le meurtre n’avait peut-être rien à voir avec le milieu de la drogue.
Mélanie se raccrocha à un détail. Même si son équipier ne l’avait pas mentionné jusqu’ici, elle se doutait qu’il ne lui avait pas échappé non plus.
— Vous avez dit, « les engager ». Il voulait donc embaucher les deux frères.
La femme laissa l’Africain terminer sa phrase et enchaîna :
— Moussa a pensé que c’était louche, il a préféré refuser.
— Mais il n’a pas réussi à dissuader Abdelkarim, extrapola Schneider.
Elle approuva d’un battement de paupières.
— Le frère avait rendez-vous quand, exactement ? poursuivit Mélanie.
L’échange en arabe fut bref.
— Hier soir. Il a quitté le centre aux alentours de 21 h 30.
La question était de savoir ce qui s’était passé la nuit dernière, entre 21 h 30 et 6 heures du matin, heure à laquelle Abdelkarim Salih avait été abattu de quatre balles dans le dos sur la départementale 65.
— Aucune idée de l’endroit où il a retrouvé ce type ?
Le Soudanais prononça un mot que l’interprète n’eut pas besoin de traduire.
— Moussa a déclaré que ce gars traîne souvent ici, rappela Joseph. Il connaît son nom ? Il peut nous le décrire ?
D’un geste, l’Africain indiqua le portable que Mélanie avait posé devant elle sur la table. D’abord perplexe, elle comprit qu’il lui demandait l’autorisation de l’utiliser. Elle composa le code PIN et le lui remit. D’une pression du doigt sur l’écran tactile, il afficha les applications de la page d’accueil. Puis il les fit glisser vers la droite jusqu’à ce qu’il repère l’icone de YouTube. Une fois sur le site d’hébergement, il tapa quelque chose dans la barre de recherche. Il pianotait avec autant de dextérité que Gaspard.
Une série de vidéos s’aligna de haut en bas. Moussa en sélectionna une, lança la lecture et tourna le smartphone vers les autres. Un jeune homme s’encadra dans l’écran. Le visage en lame de couteau, orné d’une barbiche impeccablement taillée, il ne devait pas avoir trente ans. Le regard dur, voire menaçant, la gestuelle agressive, il déclamait un texte de rap sur une musique spasmodique. La casquette de travers, il portait un tee-shirt sur lequel était inscrit en majuscules :
UN HOMME AVEC UNE CHATTE, C’EST UNE FEMME !

Un dessin sans équivoque illustrait la phrase : deux mains orientées vers le bas, dont les doigts étaient repliés sauf les pouces et les index qui se touchaient, de manière à former un triangle allongé, censé représenter le sexe féminin.
Cela donnait un bon aperçu de la mentalité de l’artiste !
Les vidéos étaient toutes issues de la chaîne de rap freestyle créée par un certain White Steevy, à l’évidence un pseudonyme.
— C’est avec lui que le frère avait rancard ? s’emballa Mélanie.
Devinant ce qu’elle voulait savoir, le Soudanais confirma d’un signe de tête.
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Ils n’avaient pas tardé à découvrir la véritable identité et l’adresse du suspect.
Melvin Paolantoni, alias White Steevy, vivait dans une barre d’immeuble de dix étages située à proximité de la gare de Léan. Son salaire de coursier lui permettait tout juste de louer un appartement au premier – avec vue sur le parking à ciel ouvert et le trafic de drogue qui s’y déroulait de jour comme de nuit –, de faire quelques courses, de payer sa connexion Internet et de renouveler le matériel nécessaire à la réalisation des vidéos qu’il postait sur YouTube, dans l’espoir qu’un agent le remarque et lance sa carrière de rappeur. Il fut un temps pas si lointain où les jeunes prenaient pour modèles de vrais artistes. À présent, ils marchaient sur les traces des « stars » du Net, Mister V, Jhon Rachid, Cyprien, Norman, Squeezie et consorts.
Au fil des ans, la cité des Papillons était devenue une zone de non-droit. Une association de riverains en colère la surnommait la « cité 666 » – le chiffre du diable. Par lâcheté, par laxisme, mais aussi et surtout par clientélisme, les élus se montraient complaisants envers ceux qui enfreignaient la loi et rejetaient en bloc les fondements de la République. À l’heure du multiculturalisme tous azimuts s’ajoutait la peur bleue d’être accusé de racisme. Fermer les yeux afin d’acheter la paix sociale et de rester aux commandes, tel était le mot d’ordre.
Schneider s’était garé en face de l’immeuble. À travers le pare-brise, il voyait le canapé en cuir défoncé au milieu du parking, sur lequel deux dealers s’étaient avachis. Casquettes snapback, Nike montantes délacées, ils parlaient fort, sans se soucier d’être entendus : même s’ils donnaient des détails précis sur la prochaine livraison de cocaïne en provenance des Antilles, les voisins ne se précipiteraient pas au commissariat pour les révéler, ils craignaient trop les représailles.
Sur le siège passager, la tête appuyée contre la vitre, Mélanie était au téléphone avec son futur ex-époux. Elle l’appelait pour prendre des nouvelles des enfants : avant de rejoindre le croulant au CAO, elle lui avait demandé de venir les garder jusqu’à son retour. Puisqu’il avait décidé de louer la maison d’en face, qu’il se rende utile !
— Comment vont-ils ? s’enquit-elle à brûle-pourpoint.
— Moi aussi je vais bien, je te remercie, répliqua-t-il sur le ton de la taquinerie.
Il y eut un silence puis il continua :
— Azénor regarde un drama coréen dans sa chambre.
— Encore ? déplora sa future ex-épouse. Quand elle ne glande pas sur les réseaux sociaux, elle s’abrutit devant ces… coréenneries !
Elle consulta sa montre : 23 h 40.
— Qu’elle soit au lit à minuit, enchaîna-t-elle avec autorité. Et Gaspard ?
— Enfermé dans sa panic room, lâcha-il sans parvenir à cacher son amusement.
Elle faillit s’emporter, au lieu de quoi elle soupira d’un air las.
— Ils nous imposent leurs quatre volontés, et toi, ça te fait marrer.
— Si tu m’as entendu rire, c’est dans ta tête, se défendit-il, un poil sarcastique.
Après seize années de vie commune, elle le connaissait par cœur : à l’autre bout du fil, il était en train de sourire.
— Écoute, Mel, je veux juste qu’ils soient épanouis. Je n’y peux rien si je suis un père adorable.
— Tu sais ce qui serait vraiment adorable, Phil ? rebondit-elle d’un ton où perçait le reproche. Que tu m’aides à les ramener dans le monde réel, parce que je me sens un peu seule sur ce coup-là.
— D’où l’intérêt de notre proximité géographique. En cas de besoin, tu n’as qu’à traverser la rue.
Une remarque destinée à alléger l’atmosphère. Il changea de sujet.
— À propos, tu penses rentrer vers quelle heure ?
— On est sur une piste, pas question de la laisser refroidir.
— Pigé, je ne t’attends pas pour me coucher.
— Sur le canapé du salon, crut-elle utile de préciser.
— Cela va de soi, approuva-t-il, non sans ironie. Il faudrait que j’aie l’esprit tordu pour dormir dans le lit où nous avons conçu nos enfants chéris.
Elle s’apprêta à mettre un terme à l’entretien, se ravisa.
— Et arrange-toi pour que ton fils retire ce putain de digicode avant mon retour.
Cette fois, elle coupa la communication d’une pression du pouce. La discussion l’avait tellement absorbée qu’elle en avait oublié la présence de Joseph Schneider. Elle était certaine que pas un mot ne lui avait échappé, d’autant plus que la voix de Philippe résonnait dans l’écouteur du smartphone. Il lui épargna l’embarras de s’expliquer.
— Les équipiers forment un couple, en quelque sorte.
— Plus ou moins bien assorti, plaisanta-t-elle.
Comprenant qu’elle faisait allusion à eux, il sourit.
— C’est vrai, ils sont plus souvent ensemble qu’avec leurs proches, développa-t-il, le regard soudain mélancolique. Dans ces conditions, les choses privées ne le restent pas longtemps. Un jour, vous serez là quand je recevrai un coup de fil personnel. Vous verrez que ma vie est aussi compliquée que celle de la plupart des gens.
Le genre de confidence qui excite la curiosité féminine. Résistant à la tentation de le questionner, Mélanie se contenta d’un acquiescement poli. Le portable vibra dans sa main et un signal sonore annonça la réception d’un SMS. Persuadée qu’il s’agissait de Philippe, sans doute vexé qu’elle lui ait raccroché au nez, elle hésita avant de consulter le texto. Elle fut soulagée de constater qu’il provenait de Drouot, le technicien en chef de la police scientifique. Encore au labo de la PTS à cette heure tardive, il lui réservait la primeur des résultats de l’expertise balistique.
La gueulante qu’elle avait poussée le matin même avait porté ses fruits.
— Les blouses blanches ont dégoté cinq douilles à la lisière de la forêt des Âmes, dit-elle après avoir lu le message.
Or Abdelkarim Salih avait reçu quatre balles.
— Un projectile a raté sa cible et s’est perdu dans le décor, en déduisit Joseph.
Il ne fut pas surpris par la suite.
— Aucune empreinte digitale, conclut-elle.
Le meurtrier avait essuyé chaque douille avant de charger son pistolet. C’était la confirmation qu’ils avaient affaire à un pro. Elle désigna la barre d’immeuble.
— C’est quand vous voulez pour cuisiner ce rappeur à la mords-moi-le-nœud.
Le visage de Schneider s’illumina.
— Je suis curieux d’entendre les rimes qu’il va nous pondre.
Elle posa les doigts sur la poignée de la portière, s’immobilisa.
— Le quartier est chaud bouillant. Vous avez votre arme sur vous ?
En ce qui la concernait, elle ne mettait jamais les pieds dans le secteur sans son Glock 26, plus petit et plus maniable que les précédents modèles. En guise de réponse, il écarta un pan de son blazer : la crosse quadrillée du Sig Sauer dépassait de l’étui à sa ceinture. Ils descendirent de la Citroën puis se dirigèrent vers le bâtiment, à l’affût du moindre mouvement suspect. Pour l’atteindre, ils devaient traverser le parking, et donc pénétrer dans le champ de vision des dealers.
En s’approchant, ils constatèrent que les types sur le canapé avaient la vingtaine maximum. Un gars plus âgé, en survêtement et babouches, les avait rejoints.
Leur conversation cessa net lorsqu’ils virent les nouveaux venus.
— On peut vous aider, m’sieur-dame ? lança l’un d’eux à l’adresse des policiers.
Mélanie tira sa carte tricolore d’une poche de son blouson et la leur montra.
— Non, sauf si vous y tenez.
Les autres se renfrognèrent mais n’insistèrent pas. La flicaille n’était pas là pour interrompre leur business, alors à quoi bon s’énerver ? Sans accélérer le pas, le tandem gagna l’entrée de l’immeuble. Maintenue ouverte par une cale en métal, la porte vitrée était étoilée en plusieurs endroits. Le courant d’air n’avait pas encore dissipé l’odeur douceâtre du haschich dans le hall. La plupart des boîtes aux lettres alignées sur le mur étaient éventrées. Celle sur laquelle figuraient le nom et le numéro de l’appartement du YouTubeur avait été épargnée.
Melvin Paolantoni jouissait-il d’un traitement de faveur ?
Un panneau « hors service » était apposé sur l’ascenseur barbouillé de graffitis. En silence, ils montèrent au premier étage. La cage d’escalier empestait l’urine. Sur le palier, ils ne tardèrent pas à repérer le meublé du rappeur. Pendant le trajet, ils avaient réfléchi à la manière dont ils allaient se présenter. Ils procédèrent comme convenu. La main refermée sur la crosse du Sig Sauer, Joseph se déplaça afin qu’on ne puisse pas le voir à travers le judas.
Son équipière inspira et frappa trois coups.
— Ouais ? éructa un homme d’un ton inamical.
— Bonsoir, j’aimerais parler à White Steevy, formula Mélanie.
— Qui le demande ?
La voix était plus proche. Il se tenait juste derrière la porte.
— Christine Berthier, je suis agent artistique, mentit-elle avec entrain. J’ai visionné vos vidéos sur YouTube, elles sont géniales. Je souhaiterais vous représenter.
Un agent du showbiz s’aventurait en pleine nuit dans cette cité sensible pour lui proposer de le prendre sous son aile, de quoi le rendre perplexe.
Après être resté silencieux quelques instants, il aboya :
— Wesh, il pue l’arnaque, votre plan ! Barrez-vous avant que je pète un câble !
La jeune femme ne put réprimer une grimace. Le débit de mitraillette et l’accent exagéré des banlieues avaient tendance à l’horripiler.
— Écoutez, une maison de disques est intéressée, rusa-t-elle. Je dois les rappeler demain. Si j’étais vous, je saisirais ma chance.
L’argument fit mouche. Le pêne du verrou glissa et la clé tourna dans la serrure. La porte s’ouvrit à la volée sur Paolantoni. Casquette de travers, survêtement trop serré et claquettes-chaussettes, il était d’un ridicule achevé.
— C’est quelle agence ? l’interrogea-t-il.
Sans se concerter, Mélanie et Joseph dégainèrent leurs cartes et les lui collèrent sous le nez. L’excitation du rappeur retomba aussi vite qu’elle était montée.
— J’étais sûr que vous la connaissiez, se gaussa Mélanie en souriant.
L’autre exhala un soupir exaspéré.
— J’suis pas le seul à cultiver de la weed sur mon balcon.
— Nos collègues des stups seront ravis de l’apprendre, repartit-elle.
— Nous, c’est plutôt « qui s’y frotte s’y pique », intervint son partenaire, citant la devise de la brigade criminelle.
Les sourcils de Paolantoni se froncèrent.
— Quelqu’un s’est fait buter dans l’immeuble ?
Schneider pointa le menton vers l’appartement.
— Nous serons mieux à l’intérieur pour discuter.
Tout en levant les yeux au ciel, leur interlocuteur s’écarta pour les laisser entrer. Le salon était un véritable capharnaüm. Il devait passer le plus clair de son temps ici, à regarder la télévision à écran plat posée par terre, à lire les comics empilés le long des murs et à réaliser des vidéos à l’aide du matériel qui occupait la moitié de la pièce : un ordinateur muni d’une webcam, une caméra fixée à un trépied, un micro et des boîtes à lumière. Des emballages de plats sous vide traînaient sur la table basse. Un canapé bon marché se trouvait sous la fenêtre donnant sur le parking. Un creux indiquait l’endroit où le maître des lieux était assis avant d’avoir de la visite. Par l’entrebâillement d’une porte, on apercevait la cuisine éclairée au néon. Sur le lino, des cartons étaient fermés avec du ruban adhésif. Ils contenaient sans aucun doute des objets volés destinés à être revendus, mais il y avait plus urgent.
Le rappeur glissa nonchalamment les pouces dans les poches de son pantalon de jogging, genre le type qui ne se laisse pas impressionner.
— Alors, c’est quoi c’t’histoire de redrum ?
Un étonnement amusé se peignit sur les traits de Joseph.
— Vous avez vu Shining ?
— J’ai même lu le bouquin de King. Ça vous en bouche un coin, hein ?
— Nous sommes ici pour le meurtre d’Abdelkarim Salih, se manifesta Mélanie.
Paolantoni feignit d’entendre ce nom pour la première fois.
— Wesh, c’est qui, ce boug ?
Schneider plongea ses yeux dans les siens.
— Le Soudanais de quarante-neuf balais que vous avez abordé au CAO de Léan, à qui vous avez proposé un job « agréable et bien payé ». La mémoire vous revient ?
Le rappeur remua la tête en signe de négation.
— Le centre d’accueil, j’y vais pour aider les migrants, se défendit-il. Je leur file des garos et de la bouffe halal. Faut se serrer les coudes entre frères.
— Les clopes aussi, elles sont halal ? ironisa Joseph.
Paolantoni ne releva pas, se contentant d’ébaucher un sourire forcé.
— J’étais en train de faire du caoua. Vous en voulez ?
— Non, merci, trancha Mélanie avec une impatience agacée.
Il ne s’en formalisa pas.
— Je m’en sers un et je suis à vous, OK ?
Il n’attendit pas leur réaction. Il contourna un meuble supportant une chaîne hi-fi et un range-CD, enjamba une pile de bandes dessinées puis se faufila dans la cuisine. Lorsqu’il referma derrière lui, les policiers échangèrent un regard nerveux. Il pouvait ressortir de là armé d’un couteau ou, pire, d’un flingue. Sur les dents, ils s’emparèrent de leurs pistolets, les braquèrent droit devant eux et s’avancèrent à pas de loup.
— Rouvrez, monsieur Paolantoni ! ordonna Mélanie, le doigt replié sur la détente, prête à tirer si elle estimait que sa vie ou celle de son collègue étaient en danger.
Elle n’obtint pas de réponse.
— Rouvrez tout de suite et mettez vos mains en évidence !
Les sens en éveil, ils guettaient le moindre bruit en provenance de la pièce. Il y eut un frottement sur le sol et le rai de lumière sous la porte s’obscurcit. Ils devinèrent que Paolantoni avait bloqué la porte avec les cartons. Ils pesèrent de tout leur poids sur le panneau pour libérer le passage. L’obstacle finit par céder et ils se précipitèrent dans la cuisine. Ils constataient la volatilisation du suspect quand un craquement métallique résonna à l’extérieur. Ils se penchèrent à la fenêtre, aperçurent le rappeur en contrebas. Il avait sauté du premier étage et atterri sur le toit d’une Clio stationnée sur le parking. Le fracas alerta les habitants de l’immeuble. Des lumières s’allumèrent et des fenêtres s’ouvrirent à tous les étages. Les yeux exorbités de colère, le propriétaire de la Renault se répandit en invectives contre Paolantoni. Ce ne fut pas son emportement mais la vue des flics qui incita ce dernier à accélérer le mouvement. Il se laissa glisser sur le capot, ôta ses claquettes pour ne pas être gêné et cavala comme un dératé.
— Le bon vieux temps des courses-poursuites et des arrestations musclées, lâcha Schneider, entre amusement et nostalgie. Malheureusement, ce n’est plus de mon âge.
Sur ce, il tapota l’épaule de Mélanie.
Une façon de lui signifier que c’était à elle de jouer.
— Heureusement que c’est encore du mien, le charria-t-elle.
Elle se retint de préciser le fond de sa pensée. En attendant que sonne l’heure de la retraite, la place de Joseph Schneider n’était plus sur le terrain – le Soudanais qu’il avait identifié grâce à son tatouage, ce n’était ni plus ni moins qu’un coup de chance ! – mais dans un bureau, à accomplir des tâches administratives.
— Il trace, le Steevy ! s’exclama-t-il, presque admiratif. Si vous ne vous grouillez pas, il va vous échapper !
Paolantoni venait de dépasser le point de vente des dealers, il ne se trouvait plus qu’à quelques mètres de la sortie du parking. Bientôt, il ne serait plus visible. Mélanie grimpa à son tour sur le rebord de la fenêtre et sauta, se réceptionnant à pieds joints sur le toit cabossé de la Clio Campus. Elle se lança aux trousses du fuyard. Il s’apprêtait à s’engager dans le labyrinthe de rues de la cité voisine. Le jogging que la jeune femme s’imposait le matin avant d’aller travailler, quelle que fût la météo, lui permettait de se maintenir en bonne forme physique. Courant à grandes foulées, elle réussit à réduire la distance qui la séparait du rappeur. Assis sur le canapé, les dealers la regardaient filer à toutes jambes d’un air à la fois incrédule et épaté.
— Hé, la keuf ! s’emballa l’un d’eux, celui avec une casquette siglée NLS – Nique le système. Si t’as envie de pécho une caillera, j’suis raide partant !
Le summum de l’humour pour ses potes qui rirent à gorge déployée.
Haletant, en sueur malgré le froid, Paolantoni atteignit un abribus dont les vitres et le cadre du porte-affiche avaient été brisés. Des éclats de verre jonchaient le trottoir, scintillant dans la lumière d’un réverbère. Il oublia qu’il était en chaussettes et marcha dessus. Quand les morceaux les plus pointus lui entaillèrent les pieds, il émit un cri de douleur mais ne s’arrêta pas, passant de la course à la claudication. Mélanie se saisit de sa paire de menottes et piqua un sprint pour le rattraper. Lorsqu’elle fut assez près, elle lui fit un croc-en-jambe par-derrière. À peine fut-il tombé la tête la première qu’elle se jeta sur lui et cala un genou contre ses reins pour le plaquer au sol. Sans ménagement, elle lui ramena les bras dans le dos et referma les bracelets sur ses poignets.
— Putain, ça fait mal, connasse ! protesta-t-il sans cesser de se débattre.
Mélanie se raidit. Entre la désinvolture avec laquelle Schneider s’était déchargé sur elle et cette poursuite grand-guignolesque qui aurait pu mal tourner, elle n’était pas du tout disposée à encaisser une telle insulte. Resserrer les menottes d’un cran ou deux lui apparut comme la riposte adéquate. Il gémit dès que l’acier lui pinça la peau.
— Je l’ai pas crevé, ce blackos ! brailla-t-il d’une voix indignée.
Elle l’agrippa par le col de son haut de survêtement et le remit debout.
— Pourquoi tu t’es débiné, alors ?
Voyant la voiture de Schneider arriver, elle n’écouta pas la réponse. Il se rangea le long du trottoir, descendit de la Citroën et la rejoignit d’une démarche tranquille.
— Bravo ! la félicita-t-il.
Compliment qu’il nuança aussitôt par un bémol :
— Même si vous aviez l’avantage. Melvin est loin d’être un dur.
Il montra les chaussettes de Paolantoni.
— Et il partait avec un sérieux handicap.
Pour Mélanie, la coupe était pleine !
— Ça va être tout le temps comme ça ? explosa-t-elle. Je me coltine le sale boulot et vous enfilez le costume de l’inspecteur des travaux finis ?
Le rappeur assistait à la scène avec une stupéfaction perplexe. Le croulant resta calme, il se paya même le luxe d’esquisser un sourire. Le genre de sourire qui énerve.
— Chacun son domaine, répliqua-t-il pour sa défense.
Elle ne put s’empêcher de ricaner.
— On peut savoir quel est le vôtre ? Personnellement, je cherche encore.
Une lueur taquine traversa les yeux de Joseph.
— Vous n’allez pas tarder à le découvrir.
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La salle d’interrogatoire avait de quoi dérouter les visiteurs.
Elle était peinte en bleu lavande du sol au plafond. Composé d’une table et de six chaises en formica, le mobilier était de la même couleur. Des toiles aux tons criards décoraient les murs, disposées côte à côte, comme dans un musée. Elles représentaient des paysages urbains, le dada de l’artiste, Lise Kaplan, procédurière à la criminelle. Le divisionnaire Pashootan avait tout de suite accepté son projet de relooker la « chambre des aveux », ainsi que l’appelaient les enquêteurs du commissariat. Ce n’étaient pas les arguments artistiques du lieutenant Kaplan qui l’avaient convaincu de lui donner le feu vert mais la certitude que ses œuvres insolites, visuellement agressives, brouilleraient les repères des personnes interrogées.
Un suspect troublé était plus facile à accoucher.
Le visage sombre, Paolantoni était assis à l’extrémité de la table, face à la porte. Au comble de la nervosité, il changeait sans cesse de position sur sa chaise. Peu après son arrivée, un médecin du Samu était venu soigner ses blessures et bander ses pieds. Ces bâtards de condés l’avaient ensuite laissé mariner ici, dans cette boîte de conserve, entouré de ces croûtes qui montraient des immeubles et des rues encore plus pourraves que ceux de la cité des Papillons. Il était 1 heure du matin.
À présent, la pendule murale indiquait 3 h 10.
Il enleva sa casquette pour se gratter le sommet du crâne avant de la remettre de travers, selon un angle étudié. Sans elle, il n’était plus lui-même. C’était un véritable marqueur de son identité, à l’instar de ses fringues et de ses baskets streetwear. Quand la porte s’ouvrit enfin sur la fliquette speed et le vioque avec un poil dans la pogne qui lui servait d’équipier – s’il se fondait sur la dispute qu’ils avaient eue ce soir, ce keum n’en fichait pas une rame –, il ne put retenir une exclamation de colère :
— Wesh, vous avez pris votre time !
Il accompagna ses paroles d’une expression censée être dure et inflexible.
Vaine tentative pour recouvrer sa virilité mise à mal lors de son arrestation.
— On est où, là ? renchérit-il. À Guantánamo ?
Schneider eut un froncement de sourcils indécis.
— Guantánamo, Guantánamo, répéta-t-il, comme s’il fouillait dans sa mémoire.
Ses sourcils se redressèrent d’un coup et il pivota vers Mélanie.
— Ce n’est pas le vilain mot qu’ils emploient lorsqu’ils veulent faire croire qu’on les maltraite et que leurs conditions de détention sont abominables ?
Elle joua le jeu, acquiesçant d’un clignement de paupières.
— Sauf que Melvin ne pourra pas nous accuser d’être responsables du bobo qu’il a aux pieds.
Joseph approuva d’un mouvement de tête énergique.
— C’est bien vrai, ça, il n’avait qu’à pas courir en chaussettes dans un quartier où la destruction des abribus est le hobby des moins de dix-huit ans !
Il scruta le rappeur puis désigna la pièce et les tableaux accrochés aux murs.
— Regarde autour de toi. Le ciel est bleu et la vue magnifique.
Paolantoni eut un reniflement méprisant.
— Ouais, ben, il pue la peinture fraîche, ton petit paradis.
Il enfouit les mains dans ses poches et se balança sur sa chaise d’un air insolent.
— Qu’est-ce qui me prouve que vous avez prévenu mon baveux ? lâcha-t-il d’un ton soupçonneux. Il devrait être ici depuis des plombes, ce boloss.
La femme flic s’assit, imitée par son collègue.
— Arrête ton cinéma ! asséna-t-elle. T’étais là quand je lui ai téléphoné. Tu m’as entendue laisser un message sur son répondeur.
Elle jeta un œil sur sa montre.
— Le délai de carence de deux heures s’est écoulé. Maître Drix n’est toujours pas présent, nous pouvons donc commencer sans lui.
L’autre soupira d’irritation.
— Vous êtes bouchés ou quoi ? J’ai rien à voir avec la mort de ce gonze ! Je dois vous le répéter combien de fois ?
Schneider afficha une mine faussement conciliante.
— Plus vite tu prouveras ton innocence, plus vite tu rentreras chez toi, expliqua-t-il. T’as un morceau de rap à écrire et on est pressés de l’écouter.
La seconde phrase était teintée d’ironie.
— Lol, répliqua Paolantoni sans se dérider.
Joseph prit l’enveloppe en papier kraft qu’il avait posée sur ses cuisses, l’ouvrit et en sortit des photographies de l’identité judiciaire qu’il étala sur la table comme des cartes à jouer. Sur chacune d’elles, le visage de la victime apparaissait en gros plan, de face et de profil. Melvin les effleura du regard et adopta une posture défensive, les bras croisés haut sur la poitrine.
— OK, je l’ai peut-être aperçu au CAO de Léan, finit-il par admettre.
Penchés en avant sur leurs chaises, les policiers guettaient la suite.
— Je le connaissais pas, putain ! s’énerva-t-il.
Cet agacement de façade masquait mal son inquiétude.
— Tss-tss, mauvaise pioche, rétorqua Joseph. D’après son frère, non seulement tu le connaissais, mais tu lui as proposé de bosser pour toi.
— Même que t’avais rendez-vous avec lui hier soir à ce sujet, intervint Mélanie.
Le rappeur eut un rire saccadé.
— N’importe nawak ! J’suis pas passé au centre hier soir !
Cette vérité ne la déstabilisa pas.
— Ç’aurait été stupide de ta part. Tu lui as fixé rancard ailleurs. À quel endroit ?
L’intéressé arbora une moue équivoque.
— J’suis chaud pour te filer un rancard à toi, domina.
Il avait appuyé sur le dernier mot. Une allusion à la façon dont Mélanie maniait les menottes. Ignorant la provocation, elle continua sur sa lancée :
— Si tu nous parlais de ce job « agréable et bien payé ».
Paolantoni les considéra tour à tour.
— J’sais pas à quoi vous carburez, tous les deux, mais c’est du lourd.
Schneider épousseta une peluche sur la manche de son blazer.
— Bon, récapitulons, poursuivit-il à l’adresse du jeune homme. Tu débarques au centre d’accueil, tu sympathises avec les réfugiés, genre tu leur apportes des clopes et de la graille, et quand tu en repères un encore plus paumé que les autres, tu le branches sur ce fameux boulot. Abdelkarim Salih a gobé l’hameçon. Selon son frère, il a quitté le CAO vers 21 h 30 hier soir pour te retrouver. À 6 heures du mat’, il s’est chopé quatre bastos dans le dos sur la D 65, en bordure de la forêt des Âmes.
— Il essayait de t’échapper ? rebondit sa collègue, le regard rivé sur le suspect.
Les traits de Paolantoni se figèrent à cette insinuation.
— Assez déconné, grogna-t-il. Je dirai plus rien sans la présence de mon baveux.
Joseph hocha la tête en signe de compréhension.
— C’est de bonne guerre. On reviendra dès que ton avocat sera là.
Son équipière ne s’attendait pas du tout à cela, elle en resta coite. Elle l’observa d’un air à la fois abasourdi et réprobateur tandis qu’il rassemblait les photos de l’IJ, les glissait à l’intérieur de l’enveloppe et se levait. Comme elle ne réagissait pas, les yeux emplis d’une interrogation muette, il l’engagea à le suivre d’un mouvement du menton à peine perceptible. Mélanie hésita avant de s’exécuter. Persuadé d’avoir remporté une victoire, le rappeur se décontracta. S’installant à son aise, il croisa les doigts derrière la nuque et étendit les jambes sous la table.
— À toute, les badass ! les railla-t-il pendant qu’ils se retiraient.
Lorsqu’ils furent sortis, Mélanie referma et murmura d’un ton glacial :
— Qu’est-ce que vous foutez, bordel ?
Joseph répondit par une autre question.
— Vous souhaitiez connaître mon domaine, non ?
Sur ce, il inséra une clé dans la serrure et la tourna en douceur, sans bruit, afin de verrouiller la porte. L’oreille collée au panneau, il s’assura que la manœuvre n’avait pas alerté Melvin. Le silence était total. Satisfait, il tira de la poche de sa veste un objet en métal de forme cylindrique, qui devait mesurer environ six centimètres de longueur. Mélanie identifia une enceinte nomade Bluetooth, semblable à celle que Philippe avait offerte à leur fille et qu’elle trimballait partout. Schneider s’accroupit et la déposa par terre, à ses pieds. En se redressant, il saisit son portable. Entre impatience et curiosité, sa partenaire s’approcha pour voir ce qu’il tapait sur le clavier. Du majeur, il ouvrit le lecteur audio, sélectionna un titre, la Cinquième symphonie de Beethoven, appuya sur play et monta le volume au maximum. Après avoir savouré les quatre premières notes, il se pencha vers la jeune femme et l’éclaira :
— Si vous voulez faire craquer ces lascars, vous leur balancez du classique.
Il agita un stylo en l’air, comme une baguette de chef d’orchestre.
— À la crim du Bastion, j’ai obtenu d’excellents résultats grâce à Ludwig.
Ce raffut inhabituel fit accourir des policiers en uniforme et en civil. D’un geste péremptoire de la main, Mélanie leur intima l’ordre de ne pas s’en mêler et de vaquer à leurs occupations. Tels des enfants privés d’une distraction promise, ils se dispersèrent à contrecœur. Le tandem les oublia et se concentra sur ce qui se passait dans la pièce.
La réaction de Paolantoni ne tarda pas.
— Yo, ça délire gravos au comico ! cria-t-il pour couvrir les violons et les cors. Y a quelqu’un, wesh ?
Ils l’entendirent reculer sa chaise pour se lever et gagner la porte, dont il abaissa la poignée à plusieurs reprises, avec une exaspération croissante.
— Hé, vous branlez quoi, là ?
L’index sur les lèvres, Schneider indiqua à son équipière de ne pas broncher. Ils sursautèrent malgré eux quand le panneau vibra sous une volée de coups de poing.
— Ouvrez-moi, putain ! hurla Melvin. Et arrêtez cette zic de merde !
Il avait prononcé la dernière phrase avec une intonation encore plus rageuse : ce n’était pas tant l’enfermement que la musique classique qui le faisait disjoncter. Contre toute attente, les coups cessèrent aussi subitement qu’ils avaient commencé.
— OK, les keufs, j’ai capté ! céda-t-il. Arrêtez ça et je déballe ce que je sais !
Mélanie était obligée d’admettre que la méthode du croulant marchait. Celui-ci laissa filer une poignée de secondes avant de stopper le lecteur audio : la symphonie se tut alors que le deuxième mouvement, en la bémol majeur, touchait à sa fin. Le silence revenu, il ramassa l’enceinte qu’il remit dans la poche de sa veste. Puis il déverrouilla la porte à l’aide de la clé et poussa le battant. Son premier réflexe, ainsi que celui de sa partenaire, fut de vérifier que Paolantoni, debout au milieu de la salle, ne tenait pas un objet pouvant servir d’arme, et donc qu’il ne représentait aucun danger immédiat. La méfiance que Melvin lut dans leurs regards l’incita à maintenir les mains bien en vue. Il n’avait rien. Avec sa casquette de traviole et ses orteils dépassant des bandages, trop longs et recourbés, il prêtait plus à rire qu’autre chose.
— J’ai toujours eu du mal à piger pourquoi Ludwig vous met dans un état pareil, tes potes et toi, soupira Schneider. Entre le rap et le classique, ça peut coller du feu de Dieu. La preuve, Ménélik a samplé un morceau de Liszt sur son dernier album, et c’est juste géant.
Il recouvra son sérieux.
— Où en étions-nous ?
Comme le rappeur retournait s’asseoir en traînant la patte, il chuchota à l’oreille de sa collègue :
— Faut la jouer fine avec ces mecs, c’est la seule façon d’obtenir des réponses.
Mélanie se rembrunit.
— Vous sous-entendez que je suis impulsive ?
Il lui adressa un sourire censé dissiper le malaise.
— Je sous-entends que vous êtes jeune et que je vieillis, commandant, se justifia-t-il. Je n’ai plus autant d’énergie qu’avant, ça m’oblige à réfléchir davantage, à trouver des moyens plus habiles de régler les problèmes.
D’un discret signe de tête, il montra Paolantoni.
— En particulier ce genre de problème. Si vous entrez dans le jeu de ces types-là, si vous suivez le rythme qu’ils vous imposent, ils ont vite fait de vous épuiser. À votre âge, on dépense ses forces sans compter. Au mien, on apprend à les économiser.
Elle se dérida à cette conclusion. Puisqu’il lui donnait l’occasion de renverser la situation à son avantage, elle n’allait pas s’en priver !
— Dieu soit loué, j’ai encore de belles années à vivre avant d’en arriver là !
— Et bing, prends ça dans les dents ! plaisanta-t-il volontiers.
Ils rejoignirent Paolantoni, s’installèrent face à lui et se contentèrent de le fixer, attendant qu’il se décide à accoucher. Avachi sur sa chaise, les yeux baissés, il triturait nerveusement les cordons de sa capuche. Une minute s’écoula, il restait muré dans son mutisme. Avec des gestes étudiés, Joseph ressortit l’enceinte de sa poche et la posa sur la table, entre eux, pour lui signifier que Ludwig reviendrait à la charge si nécessaire.
— Je le connais, votre pélo, confessa le rappeur du bout des lèvres.
— Ce pélo, comme tu dis, il avait un nom, maugréa Mélanie. Abdelkarim Salih.
Intimidé par le ton accusateur qu’elle avait employé, Melvin évita de rencontrer son regard.
— Je touche un salaire minable, se lança-t-il avec une pointe de ressentiment. Y a un an et demi, j’ai monté un business, histoire de compenser. Une clientèle de bourges, des biftons gagnés sans se casser le fion, zéro concurrence. J’ai ferré des gros poissons dans la zone pavillonnaire du Haras, un couple très demandeur. Quarante berges. Lui, il est notaire, il a une limace dans le slibard. Il a du mal à…
— On a compris, l’interrompit Schneider d’une voix impatiente.
— Sa meuf, elle est prof de philo, une MILF méga-bonnasse.
MILF – acronyme de mother I’d like to fuck – était l’un des mots les plus tapés sur Google : il désignait les actrices porno d’âge mûr.
— Le seul truc qui lui bétonne le dard au notaire, c’est de la voir au paddock avec un autre keum.
— Un adepte du candaulisme, en déduisit Mélanie.
— Ouais, et leur trip, c’est l’interracial. La MILF, elle kiffe de ouf les BBC.
— Big black cocks, traduisit Joseph.
Paolantoni arbora une expression salace.
— Paraît qu’ils sont mieux équipés que nous de ce côté-là.
Mélanie le cingla d’un regard écœuré.
— Ce n’est pas possible d’entendre des conneries pareilles, pesta-t-elle. Il ne t’est pas venu à l’esprit que, peut-être, cette femme fait semblant de « kiffer de ouf », qu’elle participe à ce jeu pervers par amour, pour que son dégueulasse de mari puisse assouvir ses fantasmes de merde.
Il haussa les épaules, pas concerné.
— Si ça lui fout la gerbe, elle a qu’à le balancer, son porc. Surtout que le jules, il se contente pas de mater, le vicelard, il filme les parties de zèbe en 4K et il uploade les vidéos sur les sites de partage en ligne, genre YouPorn, Xhamster, YouJizz…
— Jacquie et Michel, renchérit ironiquement Joseph. J’imagine que la dame porte un masque vénitien ou qu’elle a le visage flouté pour préserver son anonymat.
La bouche du rappeur s’étira en un sourire moqueur.
— Toi, t’es moins con que t’en as l’air !
Le flic s’adossa à sa chaise.
— Le privilège de vieillir. Ça explique pourquoi les gars comme moi ont toujours plusieurs longueurs d’avance sur les gars comme toi.
La remarque vexa Melvin, son sourire s’effaça. Sans transition, Mélanie ramena la discussion sur l’enquête.
— Tu admets donc que tes fréquentes visites au centre d’accueil de Léan ne sont pas désintéressées, formula-t-elle à l’intention du suspect. Tous ces migrants soudanais et érythréens, ça arrange tes petites affaires.
Schneider en remit une couche.
— C’est vrai, ce sont des BBC en puissance.
— Tu exploites leur misère, affirma sa partenaire avec un mélange de colère et de dégoût.
Le jeune homme se fendit d’une grimace de protestation.
— Pfft ! Parce que tu crois qu’ils s’en sortent avec les aides de l’État et les dons aux assos ? Grâce à moi, ils se font 100 euros de l’heure.
Elle inclina la tête afin que leurs yeux se rencontrent.
— Et toi, tu te fais combien ? s’enquit-elle du tac au tac.
Il déglutit et avoua d’un ton embarrassé :
— 400.
— Tu peux être plus précis ? se manifesta Joseph.
— 400 chaque fois que je présente un BBC à un client.
— Et t’en présentes beaucoup ?
Acquiescement nuancé de Paolantoni.
— Ça dépend de ce que t’entends par « beaucoup ». Je dirais, six ou sept par mois. Jamais les mêmes.
— Je m’en doute, les gens recherchent toujours la nouveauté dans ce domaine.
Feignant de se livrer à un calcul mental, Mélanie adopta une moue exagérément concentrée. Puis elle riva son regard sur Paolantoni et prit un air épaté.
— Waouh ! Ton business est super rentable !
Ses traits se durcirent et elle abattit les mains à plat sur la table. Melvin sursauta comme si la détonation d’une arme à feu avait retenti dans la pièce.
— Revenons à nos moutons ! décréta-t-elle. Si Abdelkarim Salih a quitté le CAO à 21 h 30 hier soir, c’était pour te rejoindre.
De plus en plus mal à l’aise, son interlocuteur se mordilla la lèvre inférieure.
— Il t’a retrouvé où ? insista-t-elle.
— Au bar à chicha du centre-ville.
— Et tu l’as emmené chez le notaire ?
Le rappeur opina de la casquette.
— En voiture ?
Melvin approuva derechef.
— Quelle heure était-il quand vous êtes arrivés sur place ?
La question provoqua un long soupir.
— Tu fais yèche, domina. J’sais pas moi, dix plombes.
— Salih n’a pas changé d’avis en cours de route ?
— Tu rigoles, il était à donf !
— Il a très bien pu se tailler après que tu l’as déposé devant le pavillon.
Le jeune homme ferma les yeux d’agacement, les rouvrit.
— Il est entré, je l’ai vu.
Les expressions inquisitrices des policiers l’incitèrent à développer.
— Je l’ai accompagné jusqu’à la porte, wesh.
— Et ? continua Mélanie.
Le regard de Paolantoni lui donna l’impression d’être une débile profonde.
— J’ai encaissé mon flouze et j’me suis barré, qu’est-ce que tu crois ? grommela-t-il. La dernière fois que j’ai vu votre keum, il était en vie. La suite de l’histoire, c’est à ces obsédés du cul qu’il faut la demander. Ils…
Le bruit sec d’un velcro qu’on détache résonna dans la salle, le coupant. Joseph desserra sa ceinture de soutien lombaire d’un cran et, visiblement soulagé, considéra le suspect d’un œil torve.
— Comment tu as dit qu’ils s’appelaient, ces candaulistes ?
— J’ai rien dit du tout.
— Ah bon ? Ben, tu vas nous le dire maintenant.
À peine le rappeur eut-il griffonné le nom et l’adresse du couple sur un bout de papier que quelqu’un toqua à la porte. La personne n’attendit pas qu’on l’y invite pour ouvrir. Une tête surmontée d’une tignasse grisonnante apparut dans l’entrebâillement, celle de Benoît Drix, l’avocat de Melvin.
— Bonsoir, commença-t-il. Désolé, je suis venu aussi vite que j’ai pu.
Mélanie fit pivoter sa chaise vers lui et le gratifia d’un sourire avenant, d’autant plus volontiers qu’il rappliquait après la bataille : le croulant et elle avaient obtenu les informations nécessaires à la poursuite de l’enquête.
— On vous laisse avec votre client, maître.
Schneider profita de cette diversion pour glisser discrètement le papier dans une poche de son blazer. Puis les flics se levèrent d’un même mouvement et sortirent de la pièce. Tandis que Drix s’approchait, Paolantoni le fixa avec tout le mépris dont il était capable.
— Boloss, marmonna-t-il.
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Le Haras était la zone pavillonnaire la plus huppée de Léan.
Les habitants, des cadres supérieurs et des rentiers pour la plupart, protestaient depuis plusieurs mois contre la construction frénétique de HLM tout autour, au nom de la mixité sociale instaurée par la loi Duflot en 2013. Derrière les fenêtres des maisons cossues, on n’accordait pas le moindre crédit à la notion de vivre-ensemble. Pire, on la percevait comme une menace. Une chimère caressée par des idéalistes qui, à force de naïveté et d’angélisme, avaient fini par se convaincre que la France pouvait accueillir et entretenir la terre entière. Ce serait drôle, si ce n’était pas dramatique ! Il était déjà difficile de s’entendre avec ses voisins, fussent-ils issus du même milieu que le nôtre, alors comment fraterniser avec des gens en provenance des quartiers défavorisés, voire d’un pays situé à l’autre bout du monde, dont les principes et les mœurs s’opposaient à ceux de la République ? Tel était le credo martelé aux réunions du conseil municipal, sans résultat jusqu’ici, et pour cause. Le maire était un pantin entre les mains du préfet, et ce dernier en était un entre celles du gouvernement. L’État étant résolu à agrandir le parc de logements sociaux, et très sociaux, la communauté du Haras s’attendait à vivre des moments pénibles.
La Chevrolet Corvette stationnait en face du pavillon à deux étages des Plevel – c’était le nom du couple de candaulistes. La propreté impeccable de la façade en pierres de taille et le parfait état des gouttières, dont le cuivre n’avait pas encore commencé à verdir sous l’effet de l’oxydation, témoignaient de travaux effectués récemment. Une véranda à l’ancienne, de style Belle Époque, s’ouvrait sur le jardin parsemé de feuilles mortes. Au fond, sous un cèdre du Liban reconnaissable à sa cime inclinée, se trouvait une cabane en bois bâtie sur pilotis paraissant tout droit sortie d’un dessin animé. Sans doute était-elle destinée aux enfants des Plevel. L’innocence vivait donc sous le même toit que le vice sans le savoir. L’idée d’une telle proximité écœurait Mélanie jusqu’à la nausée. Quand ce genre de situation se présentait, l’enquêtrice cédait le pas à la femme et à la mère. Elle n’avait qu’une seule envie, cracher ses quatre vérités à Lionel Plevel. Il valait mieux qu’elle s’abstienne car, cette limite franchie, elle ne résisterait pas à la tentation de lui écraser son poing sur la figure.
Énervée, elle se força à orienter ses pensées dans une autre direction. Schneider dormait sur le siège passager, la tête tournée vers elle. La jeune femme était fascinée, pour ne pas dire impressionnée, par ces personnes capables de roupiller n’importe où, n’importe quand, sans se préoccuper de ce qui les entourait. Un ronflement, léger mais agaçant, s’échappait de la bouche entrouverte du croulant. À la vue du filet de salive à la commissure de ses lèvres, Mélanie oscilla entre le dégoût et la compassion. Après une hésitation, elle attrapa le paquet de kleenex posé sur le tableau de bord, en tira un et essuya la bave avec, en douceur, parce qu’elle l’aurait fait pour son père, et parce qu’elle éviterait à Schneider de se sentir gêné dès qu’il se réveillerait et apercevrait la traînée de salive séchée dans le rétroviseur.
Elle abaissa la vitre de son côté et jeta le mouchoir dehors, un geste d’incivilité qu’elle s’interdisait en temps normal, sauf qu’il s’agissait de la bave de son équipier et qu’elle voulait s’en débarrasser au plus vite. Elle referma la vitre et se regarda dans le rétro, pestant à mi-voix contre sa mine chiffonnée par le manque de sommeil, et contre cette ride entre ses sourcils qu’elle voyait pour la première fois. Lorsqu’on a trente-six ans, la vieillesse n’est encore qu’un concept. Et puis, un beau matin, sans qu’on y soit préparé, l’apparition d’une ride inopportune, mal placée, signe d’un déclin inéluctable, donne corps à ce qui jusque-là n’était qu’une abstraction. L’humeur de Mélanie n’était pas près de s’améliorer. Pourquoi avait-il fallu qu’elle le remarque, ce foutu sillon ?
Avant de se rendre ici, elle avait somnolé trois petites heures sur le canapé de la salle de repos du commissariat. Elle se souvenait de bribes de conversation entendues alors qu’elle s’était assoupie. La lecture d’un roman de Raymond Chandler, emprunté à l’officier de permanence, avait maintenu Joseph éveillé jusqu’à leur départ. Rompu de fatigue, il s’était abandonné aux bras de Morphée durant le trajet, tandis que l’aube blanchissait le ciel. Afin de s’assurer qu’il ne faisait pas semblant, Mélanie avait débité des plaisanteries. Schneider était resté sans réaction, immobile comme une souche. Le dieu des songes l’avait emmené aussi loin qu’il pouvait.
Elle se surprit à observer Joseph d’un air presque attendri. Se ressaisissant, elle reporta son attention sur la maison aux volets fermés, toujours endormie et silencieuse. C’était samedi, pas de travail ni d’école aujourd’hui. Si les Plevel avaient l’intention de traînasser sous la couette, ils en seraient pour leurs frais : si le croulant n’émergeait pas dans les dix prochaines minutes, Mélanie le secouerait pour l’arracher au sommeil et ils iraient carillonner à la porte des dernières personnes à avoir vu Abdelkarim Salih en vie. Elle comptait profiter de ce délai pour consulter le dossier de Schneider, que le divisionnaire lui avait remis le matin même. Comme elle glissait la main sous le siège conducteur, là où elle l’avait caché, un mouvement sur sa droite lui indiqua que son partenaire était en train de quitter les bras de Morphée. Elle lâcha la chemise en carton et se redressa in extremis. Les traits déformés par une grimace, Joseph massa sa nuque raidie par la position inconfortable qu’il avait adoptée pendant son roupillon. Dès qu’il s’étira avec un bâillement, ses os craquèrent, un peu trop à son goût.
— Quelle heure est-il ? demanda-t-il après avoir vérifié qu’il ne s’était pas bloqué le dos.
Elle baissa les yeux sur sa montre.
— 8 h 15.
— Je retape la carcasse et on y va, OK ?
Sans attendre la réponse de sa collègue, Schneider enchaîna des exercices qu’il avait visiblement l’habitude de pratiquer. Il fit rouler les muscles de ses épaules afin de les détendre. Ensuite, il posa les mains sur les hanches et tourna le buste d’un côté puis de l’autre pour soulager ses lombaires. Il termina en remuant les jambes pour activer la circulation sanguine. Mélanie avait assisté à la scène avec un amusement discret.
— À chaque âge son sport, ne put-elle s’empêcher de se moquer.
Loin de se vexer, l’intéressé se prêta au jeu, feignant d’être essoufflé.
— Et à chaque âge son temps de récupération.
Elle peina à réprimer un sourire. Il avait le sens de l’humour et de la repartie, on ne pouvait pas lui enlever ça ! Il lui proposa un chewing-gum, bio forcément, qu’elle refusa. Qu’à cela ne tienne, il en prit un pour lui, ôta l’emballage et l’enfourna dans sa bouche ! D’un regard à travers le pare-brise en partie embué, Mélanie constata que les volets du pavillon n’étaient pas encore ouverts. Un moment s’écoula avant qu’elle ne se décide à évoquer le sujet qui piquait sa curiosité.
— Depuis hier soir, j’ai appelé quatre fois chez moi pour avoir des nouvelles.
Le sous-entendu était clair : Joseph, lui, n’avait pas passé le moindre coup de fil ni rédigé le moindre SMS. Elle hésita à poursuivre, cela reviendrait à s’immiscer dans la vie privée de son équipier, et à l’évidence il souhaitait la préserver.
Mais l’envie de savoir l’emporta sur toute autre considération.
— Votre femme ne s’inquiète pas pour vous quand vous êtes sur le terrain ?
A fortiori la nuit, faillit-elle ajouter.
Schneider accueillit la question avec une moue mélancolique.
— Je ne suis pas marié.
Il soupira, signe qu’il s’apprêtait à rectifier sa confidence.
— Enfin, je ne le suis plus.
La nuance la renvoya à sa propre situation.
— Ne m’en parlez pas, je suis en plein divorce, avoua-t-elle à son tour d’une voix compatissante.
La révélation ne suscita aucun étonnement. Il faut dire que le croulant était aux premières loges lorsque Mélanie avait eu une conversation téléphonique pour le moins tendue avec son mari, juste avant l’arrestation de Paolantoni. Sans s’en rendre compte, elle avait donné de sérieux indices sur l’état de son couple. Sur le point de raccrocher, n’avait-elle pas fermement invité Philippe à dormir sur le canapé du salon ?
— Elle m’a quitté, continua Joseph d’un ton grave.
Percevant l’émotion qu’il tâchait de contenir, elle garda le silence le temps qu’il se reprenne.
— Mon futur ex voit les choses de la même manière, finit-elle par déclarer.
D’un mouvement de tête négatif, Schneider lui fit comprendre qu’elle avait mal interprété ses paroles.
— Ce que j’ai voulu dire, c’est qu’elle est morte, l’éclaira-t-il.
En effet, elle avait tout faux ! Elle se sentit rougir de confusion. Si elle avait pu se téléporter sur une autre planète ou rétrécir jusqu’à se fondre dans l’infiniment petit, elle l’aurait fait sur-le-champ !
— Excusez-moi, je…
Il l’interrompit d’un geste.
— Et ce que vous ne lirez pas dans mon dossier, c’est la cause du décès.
À peine se fut-il tu que ses yeux désignèrent le dessous du siège conducteur. Il n’y avait pas trente-six solutions : soit il avait vu la jeune femme planquer la chemise à cet endroit après leur départ du commissariat, soit il était déjà réveillé quand elle avait entrepris de sortir ladite chemise de sa cachette. Alors qu’elle se liquéfiait de honte, le notaire eut la brillante idée d’ouvrir les volets du rez-de-chaussée et de détourner ainsi l’attention de Schneider. Mince, à en juger par son buste qui s’encadrait dans la fenêtre, les cheveux bruns hérissés d’épis, mêlés de fils blancs, la figure aussi expressive qu’un bloc de granit, Lionel Plevel devait frôler la cinquantaine.
Il inspira une répulsion instantanée à Mélanie.
Tandis qu’il refermait la fenêtre et tirait les rideaux, elle descendit de la voiture, imitée par son collègue. Ils marchèrent en direction de la maison. Parvenue la première à destination, elle poussa le portail en fer forgé, gravit le perron d’un bond et sonna à l’entrée, impatiente de cuisiner à sa sauce le maître de céans. Joseph resta derrière elle. Une clé cliqueta dans la serrure, et une silhouette féminine se dessina dans l’embrasure de la porte. La chevelure auburn, relevée à la hâte en un vague chignon, le visage serti d’yeux vert cobalt, dont les traits épurés auraient incité Matisse à le croquer, Noémie Plevel avait sensiblement le même âge que son conjoint. La prof de philosophie avait enfilé un pull shetland sur son pyjama.
— Madame Plevel ? commença Mélanie.
L’autre arbora un air suspicieux.
— Oui, c’est moi, confirma-t-elle, presque du bout des lèvres.
Son interlocutrice lui montra sa carte barrée de tricolore.
— Nous aimerions vous poser quelques questions, à vous et à votre époux.
La méfiance se mua en appréhension.
— À quel sujet ?
Schneider vint se planter près de sa partenaire. Lorsqu’il s’exprima, son haleine exhala un parfum de fruits rouges.
— Le genre de sujet qu’il est préférable d’aborder en privé.
Le flic accompagna sa phrase d’un regard appuyé vers le vestibule encombré de chaussures, parmi lesquelles les baskets toutes crottées des gamins.
— Ça pourrait tomber dans les mauvaises oreilles, renchérit-il.
Il n’en fallut pas plus pour convaincre Noémie de les laisser entrer. Comme elle les précédait le long d’un couloir décoré de tableaux et de photos de famille, la voix du notaire s’éleva depuis la pièce du fond :
— Qui c’était ?
Debout devant la cheminée de marbre du salon, il buvait un café allongé. Il eut un sursaut de stupeur en apercevant les visiteurs sur le seuil. Mélanie s’avança et fit les présentations.
— Commandants Legac et Schneider, brigade criminelle de Léan.
Pour couper court à l’incrédulité affichée de Lionel Plevel, elle dégaina sa carte une deuxième fois.
— Vos enfants sont ici ? s’enquit-elle sans s’adresser à l’un d’eux en particulier.
— Ils prennent leur petit déjeuner, pourquoi ? intervint Noémie avec une intonation affolée. Quelqu’un leur veut du mal ?
— Non, s’empressa-t-elle de la rassurer, sourire à l’appui. Mais nous allons avoir une discussion sérieuse et il y a des choses qu’il vaut mieux qu’ils n’entendent pas.
L’expression de Mélanie se durcit quand elle pivota à nouveau vers le notaire.
— Asseyez-vous, je vous prie.
— Je vois, des choses que les adultes peuvent entendre à condition d’être assis, se permit-il d’ironiser.
Ce sarcasme le rendait encore plus méprisable. Plusieurs secondes s’égrenèrent avant qu’ils ne s’installent face à face, le couple sur le canapé d’angle, les policiers sur les fauteuils en velours. Il y eut un round d’observation, puis Mélanie lança un bref regard à son équipier afin de lui signifier qu’elle montait au créneau.
— Nous enquêtons sur le meurtre d’Abdelkarim Salih.
Si Noémie blêmit jusqu’à devenir d’une blancheur de porcelaine, Lionel choisit de faire l’innocent.
— Nous étions supposés connaître ce monsieur ? Parce que ce n’est pas le cas.
La femme flic mima la surprise.
— Tiens donc ! Et si je vous rafraîchissais la mémoire ? C’est le Soudanais qui a passé une bonne partie de la nuit de jeudi à vendredi chez vous, en compagnie de votre épouse, pendant que vous filmiez leurs ébats.
Ce fut au tour de Lionel de pâlir. Schneider en profita pour enfoncer le clou.
— Ébats que vous avez ensuite téléchargés sur les sites X de partage en ligne.
La nervosité du notaire grimpa d’un cran. Joseph fit semblant d’hésiter à utiliser son smartphone et le rempocha.
— Nous avons un cliché de la victime pris sur la scène de crime, je vous l’aurais volontiers montré mais le mort n’est pas présentable.
Sa collègue considéra les Plevel l’un après l’autre.
— C’est très simple, déclara-t-elle avec un mélange de douceur et de fermeté. Si vous nous dites tout ce que vous savez, sans omettre aucun détail, et s’il en ressort que vous êtes innocents, ça n’ira pas plus loin. En revanche, si vous refusez de coopérer, le rouleau compresseur se mettra en marche et rien ne pourra l’arrêter. La cellule de lutte contre la cybercriminalité du commissariat saisira tous vos appareils, ordis, portables, tablettes, APN, caméscopes, webcams. Nos informaticiens ratisseront les disques durs et les cartes SD, ils accéderont à vos données personnelles, à vos docs, à vos photos, à vos vidéos, dont celle où apparaît Abdelkarim Salih. Ce sera la preuve irréfutable qu’il était ici cette nuit-là et que vous êtes, tous les deux, les derniers à l’avoir vu vivant.
— Ça fera de vous les principaux suspects dans cette affaire, résuma Schneider.
Il avait adopté un ton volontairement alarmiste. L’impact sur Noémie Plevel fut immédiat. Elle dévisagea son mari d’un air à la fois inquiet et suppliant. Il lut dans les yeux de sa femme qu’elle le pressait de parler avant que la situation ne dégénère et ne devienne ingérable. Tandis qu’il se préparait à tout déballer, une fillette en pyjama se campa sur le seuil, précédée d’une poussette dans laquelle une poupée était installée de guingois. Quatre ou cinq ans, les cheveux blonds frisés, une bouille d’ange joufflu, elle était mignonne comme un cœur. L’innocence s’invitait dans le salon feutré du vice. Un silence inconfortable plana dans la pièce, que la petite rompit d’une voix plaintive.
— Maman, Thomas veut pas me laisser jouer à la Xbox. Il avait promis.
Comprenant que sa fille ne la lâcherait pas tant que justice ne serait pas rendue, Noémie se fendit d’une moue d’excuse à l’attention des policiers, quitta le canapé et la rejoignit d’une démarche contrainte. Avant de filer avec la blondinette, elle coula un regard vers Lionel, le plus discret possible, l’exhortant à les tirer de ce guêpier.
Dès qu’elles se furent éloignées, le notaire articula, la mine honteuse :
— Il est bien venu ici. C’est ce type qui l’a amené…
— Melvin Paolantoni, le devança Mélanie.
Il ne manifesta pas le moindre embarras à l’évocation de ce nom, il se contenta d’approuver d’un hochement de tête las.
— On fait souvent appel à lui pour…
Sa phrase resta en suspens. Elle en devina la fin et cela raviva l’aversion qu’elle éprouvait à son égard. Elle entama l’interrogatoire à proprement parler.
— À quelle heure Salih est-il arrivé chez vous ?
Lionel eut un haussement d’épaules indécis.
— Il devait être 22 heures.
Cette estimation concordait avec celle du rappeur. Elle le fixa, guettant la suite.
— On est montés dans la chambre et… je les ai filmés en train de…
Il avala sa salive.
— Écoutez, ce ne sont pas juste des plans cul, se crut-il obligé de se justifier. Je leur propose plusieurs scénarios érotiques, ils en choisissent un et chacun interprète le rôle qui l’excite le plus.
Elle soupira de dégoût.
— Ça vous rassure de penser qu’ils y trouvent leur plaisir, n’est-ce pas ? s’agaça-t-elle. J’imagine que c’est votre façon de vous déculpabiliser.
Depuis quelques instants, Joseph n’écoutait plus. Bien droit sur son siège, il se massait les lombaires avec application. Une grimace intermittente trahissait la douleur qu’il ressentait. Une lueur d’irritation brilla dans les yeux de Lionel.
— Parce que vous croyez que Noémie n’est pas consentante ? s’offensa-t-il. Vous n’aurez qu’à lui demander. Sa réponse vous étonnera peut-être, sûrement même.
Il y avait de l’électricité dans l’air, surtout que ni la jeune femme ni le notaire ne semblaient disposés à lâcher du lest. À ce rythme, la prochaine étape promettait d’être explosive. Schneider se leva avant que les hostilités ne reprennent. Il se dirigea vers la porte, s’y pendit des deux mains et plia les jambes pour que ses pieds ne touchent pas le sol. Une stupéfaction incrédule s’empara de Mélanie et de Plevel. Spontanément, ils échangèrent un regard ahuri. Ce moment de complicité, aussi inattendu que gênant, les surprit autant qu’il les mit mal à l’aise et ils se hâtèrent de se détourner l’un de l’autre.
Joseph demeura dans cette position pendant environ dix secondes. Puis il reposa les pieds par terre et revint s’asseoir, un sourire satisfait aux lèvres. Ce petit numéro lui avait permis de faire d’une pierre deux coups : soulager son dos en compote et stopper l’escalade verbale entre sa collègue et le suspect.
— Un très bon exercice pour délier la colonne vertébrale, je vous le conseille, dit-il avec un naturel déconcertant.
À peine se fut-il installé que la gravité succéda à l’enjouement.
— J’ai une question d’ordre moral, poursuivit-il à l’intention du maître des lieux. Vos enfants sont à la maison quand vous recevez ce genre de visite ?
Mélanie sortit illico de son hébétude. Elle aurait fini par la poser, celle-là ! Elle scruta le notaire, à la fois curieuse et nerveuse de voir comment il allait se dépatouiller.
— Non, parvint-il à prononcer, d’une voix ténue. Ces nuits-là, ils dorment chez ma sœur. Elle n’habite pas loin d’ici, à Gessiac.
La femme flic sentit l’exaspération remonter en elle.
— Qu’est-ce que vous lui racontez ? Qu’ils vous bouffent la vie et que vous avez besoin de passer un peu de temps avec votre épouse ?
Lionel l’ignora et s’adressa à Schneider.
— Elle est toujours comme ça ?
L’intéressée se raidit, se préparant à encaisser une remarque désobligeante de la part du croulant. L’occasion était trop belle de l’enfoncer. Contre toute attente, Joseph se pencha vers le notaire et murmura sur le ton de la confidence :
— Seulement avec les gens qui ont des choses à se reprocher.
Elle se rengorgea, heureuse qu’il l’ait défendue. Sans cesser de toiser Lionel, il se radossa à son siège et croisa les jambes.
— On en était à l’épisode de la chambre à coucher, jugea-t-il utile de lui rappeler.
L’autre déglutit à nouveau avant de balbutier :
— Ils ont fait ce qu’ils avaient à faire et j’ai… j’ai payé Salih.
— Combien ?
— 300 euros.
— À raison de 100 euros de l’heure, se souvint Joseph. Ils ont donc…
Il se tut et, d’un geste de la main, évoqua les actes sexuels auxquels les amants improbables s’étaient livrés.
— … jusqu’à 1 heure du matin, compléta-t-il.
Ses propres paroles lui firent froncer les sourcils.
— Abdelkarim a été actif pendant tout ce temps ?
Le notaire secoua négativement la tête.
— Ils se sont accordé une pause entre la première et la deuxième fois.
Schneider sembla rassuré par ce retour dans le domaine du possible. Les coudes calés sur les accotoirs de son fauteuil, Mélanie joignit les extrémités de ses doigts.
— Et ensuite ?
— Ensuite, il est parti, fin de l’histoire, répliqua Lionel, un poil excédé.
— À pied ou quelqu’un est venu le chercher ?
Un blanc précéda la réponse.
— On a beaucoup apprécié sa compagnie, Noémie et moi, on avait l’intention de le revoir, alors j’ai proposé de le raccompagner au CAO en voiture, mais il a refusé, il préférait marcher.
— C’est une sacrée trotte, d’ici au centre, observa-t-elle.
Il esquiva son regard. Elle flaira qu’il n’avait pas tout déballé.
— Oh, et puis merde ! s’exclama-t-il avec un rictus. Peut-être cinq minutes après le départ de Salih, je me suis aperçu que j’avais oublié ma tablette dans la boîte à gants de l’Alpine. Elle était garée en face du pavillon, j’avais juste à traverser la rue.
Il s’interrompit, conscient que les policiers avaient les yeux braqués sur lui.
— Quand je suis sorti, j’ai vu Abdelkarim en haut de la rue, enchaîna-t-il. Un van a stoppé à sa hauteur, deux types en sont descendus et l’ont forcé à grimper à bord.
Un frisson d’intérêt parcourut ses interlocuteurs.
— Ils ont filé en trombe, conclut-il.
— Ces hommes, vous pouvez nous les décrire ? interrogea Schneider.
Lionel acquiesça sans hésiter.
— L’un d’eux, oui. Grand, harnaché de cuir comme un motard, le crâne rasé avec un tatouage à l’arrière. Ne me demandez pas ce que ça représentait, je serais incapable de vous le dire.
Il prit l’air concentré de celui qui explore sa mémoire.
— Je n’ai aucun souvenir de l’autre gars.
Résolu à battre le fer tant qu’il était chaud, Joseph continua :
— Le van était de quelle couleur ?
Une moue d’indécision affleura sur les lèvres du notaire.
— Une couleur claire, trancha-t-il. Blanc ou beige, je n’en suis pas certain.
— Vous avez retenu le numéro de la plaque d’immatriculation ?
— Non, c’est allé trop vite, repartit le suspect sur le ton de l’évidence.
Mélanie intervint, elle en avait assez de ronger son frein.
— Quelle distance y a-t-il entre la maison et le haut de la rue ?
Lionel s’efforça de ne pas montrer que la question l’avait dérouté. Il énonça les chiffres qui lui paraissaient le plus proches de la réalité.
— Je ne sais pas, moi, entre quinze et vingt mètres.
Elle n’en espérait pas tant : il lui avait fourni de quoi le confronter à ses propres contradictions.
— Résumons, monsieur Plevel, dit-elle d’une voix censée être apaisante. Il faisait noir et au moins quinze mètres – selon votre déclaration – vous séparaient de la scène. Dans ces conditions, expliquez-nous comment vous avez pu voir aussi distinctement le tatoué et la couleur de la fourgonnette.
Parfois, le piège se retourne contre son auteur.
— Le van s’est arrêté sous un lampadaire, l’éclaira-t-il, une lueur d’ironie amusée dans les yeux.
Il ne résista pas au plaisir d’ajouter :
— Et comme je portais encore mes lentilles de contact, ma vue était parfaite.
Schneider décocha une œillade à son équipière, le genre qu’un père adresse à sa fille afin de la tranquilliser sur le fait que sa bêtise, si énorme soit-elle, ne prêtera pas à conséquence. Elle se sentit rabaissée au rang de gamine gaffeuse, et cela lui déplut souverainement. Bien que furieuse contre lui, ce fut sur le suspect qu’elle se défoula.
— Je vous signale que vous avez été témoin d’un enlèvement, gronda-t-elle, plus offensive qu’elle ne l’avait été jusqu’ici. Pourquoi n’avez-vous pas prévenu la police ?
L’expression suffisante du notaire disparut et il devint livide.
— J’étais terrifié à l’idée que la situation nous explose à la figure, bredouilla-t-il. J’avais peur que vos collègues s’immiscent dans notre vie et…
Il baissa la tête et les épaules. Mélanie eut l’impression de se retrouver face à un petit garçon réprimandé et repentant. C’était le moment de reprendre l’avantage.
— Sauf que la vie d’Abdelkarim était en jeu, l’accabla-t-elle en détachant chaque syllabe.
Un lourd silence pesa sur le séjour, que Joseph rompit.
— Pour vous rayer de la liste des suspects, on va avoir besoin de votre déposition officielle. Demain matin, 9 heures, au commissariat de Léan ?
Lionel esquissa un signe d’assentiment résigné. Schneider s’arracha du fauteuil en s’appuyant sur les accoudoirs.
— D’ici là, nous allons mener une enquête de voisinage. Peut-être quelqu’un a-t-il vu ou entendu quelque chose susceptible de corroborer votre témoignage.
Une flamme d’espoir s’alluma aussitôt dans les prunelles de Lionel, sur laquelle la jeune femme se dépêcha de souffler pour l’éteindre.
— Ou peut-être pas.
Une manière de l’informer que, malgré les propos rassurants du croulant, il était loin d’être tiré d’affaire. À la crispation soudaine de ses traits, elle comprit qu’il avait reçu le message cinq sur cinq.
La suite ne ferait qu’accentuer la pression sur lui, et c’était tant mieux !
— Avant de vous quitter, monsieur Plevel, il nous faudrait la vidéo homemade que vous avez filmée, lâcha-t-elle en se levant à son tour. Elle constitue la preuve que Salih était ici jeudi soir, avec votre épouse et vous.
Cette fois, il céda carrément à la panique.
— Vous n’êtes pas sérieuse ! Si ça se savait, comment vous croyez que les gens réagiraient ?
Il bondit du canapé en buffle et gesticula en tous sens, dans un état d’affolement qui frôlait l’hystérie.
— Notre vie, nos carrières, notre réputation, tout serait fichu !
Elle ne se laissa pas apitoyer. Au contraire, elle revint à la charge.
— Et la réaction de vos enfants s’ils l’apprenaient, vous y avez songé ?
Il n’eut pas le loisir de protester, Schneider s’interposa entre eux.
— Seuls les enquêteurs et le juge visionneront cette vidéo, certifia-t-il à Lionel. À partir de maintenant, elle a le statut de pièce à conviction, la procédure exige que nous la versions au dossier. Si votre innocence est avérée au final, elle sera détruite ou vous sera restituée, à votre convenance.
Ce discours produisit l’effet escompté. Le notaire respira à fond pour se calmer et se retira du salon, pressé d’en terminer. Mélanie pivota vers son partenaire et ne put se retenir de persifler :
— Dieu merci, le grand sage est là pour rattraper mes bourdes !
D’aussi loin qu’elle se souvienne, un verrou mental l’avait toujours empêchée de se montrer vraiment méchante. Sinon, elle l’aurait plutôt qualifié de « vieux croûton ». Blême, il ne répondit pas. Ce n’était pas parce que sa réflexion l’avait froissé – elle commençait à le connaître, ce n’était pas son genre –, c’était à cause de ce qu’il y avait sur le sol, à leurs pieds. Un arachnide de taille imposante, à l’abdomen strié de noir et de jaune. Pattes dépliées, il devait avoisiner les sept centimètres de diamètre.
Schneider le fixait avec une acuité inquiète.
— Allons, ce n’est qu’une araignée, le chambra sa collègue.
Il la considéra, effaré.
— Pour vous, peut-être. Pour moi, c’est un monstre.
Lorsque l’objet de sa peur déploya davantage ses appendices velus et se déplaça vers lui par à-coups, la pâleur s’étendit sur son visage et il eut un mouvement de recul instinctif. Mélanie se décida à accomplir la bonne action du jour. Sous le regard ébahi de Joseph, elle s’accroupit et mit délicatement ses mains en coupe autour de la bestiole – une bestiole inoffensive, c’était ainsi qu’elle la voyait. Dès qu’elle sentit l’araignée se blottir au creux de ses paumes, elle se redressa et indiqua la fenêtre du menton.
— Ouvrez-la.
Il ne se fit pas prier pour obéir. Après quoi il s’éloigna à la hâte, sans chercher à dissimuler sa répulsion. Elle déposa l’arachnide sur le rebord, en douceur, l’observa se rouler en boule sous l’effet de la frayeur et referma. Quand elle se retourna, Schneider la jaugea d’un air soupçonneux. Il voulait avoir la preuve qu’elle s’était débarrassée de la tisseuse de toiles. Elle eut un soupir railleur et leva les mains, paumes orientées vers lui.
— Rassuré ? Je parie que vous vérifiez qu’il n’y a pas de monstre sous le lit avant de vous coucher.
— Ni sous la couverture, renchérit-il sur le ton de la plaisanterie. Une morsure au mauvais endroit est improbable, certes, mais possible.
Une incrédulité fascinée se peignit sur la figure de Mélanie.
— Avec de telles pensées, vos nuits ne doivent pas être de tout repos.
Elle regrettait déjà sa sortie. Joseph ne rata pas cette occasion de lui remémorer qu’il était passé maître dans l’art de rebondir.
— On en reparlera quand je saurai ce qui agite les vôtres.
Ils n’eurent pas le temps de disserter plus longuement sur le sujet. Lionel Plevel refit son apparition. Il les rejoignit au milieu du séjour et tendit à Joseph une clé USB en forme de bolide de formule 1, une façon de lui signifier qu’il le choisissait comme interlocuteur privilégié. Étant donné son animosité affichée envers le notaire, la femme flic n’en fut guère surprise.
— Je compte sur votre discrétion, marmonna-t-il.
Schneider glissa la clé dans une poche de sa veste.
— Cela va de soi.
Sceptique, Plevel se contenta d’acquiescer en silence. Puis il les raccompagna à la porte. Ils atteignirent l’entrée à l’instant où Noémie descendait les dernières marches de l’escalier. Mélanie faillit l’entraîner dans un coin pour l’inciter à ne plus participer aux jeux de son dépravé de mari. Ce que celui-ci avait laissé entendre l’en dissuada. Si la maîtresse de maison lui confirmait de vive voix qu’elle se livrait au candaulisme de son plein gré, elle aurait l’air bête. En parvenant en bas, Noémie interrogea Lionel des yeux. D’un battement de paupières, il lui fit comprendre qu’il avait réglé le problème. L’inquiéter davantage, ce serait courir le risque qu’elle dise ou fasse quelque chose qui aggraverait la situation. Se comportant comme s’il n’avait pas remarqué leur manège, Joseph demanda de but en blanc :
— Puis-je emprunter vos toilettes ?
Inopinée, la requête provoqua un moment de flottement.
— Je préfère y aller avant de reprendre la route, vous savez ce que c’est, insista-t-il avec une décontraction susceptible de passer pour du sans-gêne.
Noémie se dévoua pour l’y conduire.
— Vous m’attendez dans la voiture ? lança-t-il à Mélanie.
Sidérée par un tel culot, elle eut envie de l’envoyer paître, mais elle s’en abstint. Après avoir informé Mme Plevel que son époux devait impérativement se présenter au commissariat de Léan le lendemain matin, elle la salua, quitta le pavillon et regagna la Chevrolet.
Environ cinq minutes plus tard, la portière côté passager s’ouvrit et le croulant se coula sur le siège du mort, les lèvres étirées en un sourire de soulagement.
Elle tourna la tête vers lui et le dévisagea avec un air de reproche.
— Quoi ? s’étonna-t-il.
Mélanie lâcha un ricanement agacé.
— Vous n’êtes pas doué pour jouer la comédie. Le mal de dos, le besoin pressant, vous n’êtes jamais à court d’idées lorsqu’il s’agit de vous rendre intéressant.
Un soupir échappa à Schneider.
— J’aimerais que vous ayez raison. Il y a un truc qui se rappelle régulièrement au bon souvenir d’un homme de cinquante-neuf ans, un truc contre lequel il ne peut rien.
Elle posa la question attendue, avec un ennui manifeste.
— Quel truc ?
Il se dérida d’un coup.
— Sa prostate, pardi ! D’ailleurs, je sens qu’elle ne va pas tarder à faire encore des siennes. Ce serait top qu’on arrive à temps au commissariat.
Elle émit un murmure inintelligible et démarra.
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Hier encore, Jalil habitait en Syrie.
Veuf avec une fille, il avait travaillé comme comptable à l’agence de la Western Union d’Alep jusqu’en avril 2016, date à laquelle Daesh avait hissé son drapeau dans la région. L’occasion de s’enfuir ne s’était présentée qu’à l’automne suivant. Il n’avait pas pu emmener Aya avec lui : sa fille adorée était morte une semaine plus tôt. Tandis qu’elle rendait visite à une amie à Hiwar Kallis, un village situé à environ un kilomètre au sud de la frontière, des djihadistes l’avaient enlevée et conduite à Raqqa, le fief de l’État islamique en Syrie. Consciente du sort que ses geôliers lui réservaient, elle avait profité d’un moment où personne ne la surveillait pour s’ouvrir les veines des poignets à l’aide d’un éclat de verre.
Le suicide plutôt que l’esclavage sexuel.
Une fois à Istanbul, Jalil avait donné 2 000 dollars à un passeur pour qu’il l’emmène au port d’Izmir. De là, il comptait gagner l’île grecque de Lesbos. Pour 3 000 de plus, il avait embarqué à bord d’un bateau à moteur avec une quarantaine de personnes, parmi lesquelles une femme enceinte et quatre enfants. Les passagers ayant payé moins cher faute de moyens étaient entassés dans la cale, où ils pouvaient à peine tenir assis. Durant la traversée, les neuf Irakiens confinés là avaient péri asphyxiés par les émanations de carburant.
Ce que Jalil Albakr avait le plus appréhendé pendant ce périple infernal, c’était la tombée du jour, plus précisément cet intervalle de 7 à 8 heures au cours duquel la nuit était d’un noir d’encre, sans étoiles, si bien qu’il était impossible de voir la mer. La première nuit, elle s’était déchaînée, des vagues avaient manqué de faire chavirer le bateau. Une latte du plancher s’était gondolée puis fendue, un peu d’eau s’était infiltrée par la fissure. Cédant à la panique, une vieille s’était mise à hurler et à gesticuler. L’un des passeurs turcs chargés de les mener aux abords de Lesbos l’avait frappée au visage pour qu’elle se taise, en vain. Des pleurs s’étaient ajoutés aux cris. À bout de patience, il avait saisi le pistolet Canik glissé dans sa ceinture et, sans préavis, lui avait tiré une balle dans la tête avant de la balancer par-dessus bord. L’un de ses acolytes avait filmé le meurtre avec son téléphone portable. Aussi longtemps qu’il vivrait, Jalil n’oublierait pas le regard épouvanté des gamins ayant assisté à la scène.
Le deuxième soir, les plus croyants avaient prié pour que la mer reste calme. Comme par miracle, elle s’était contentée de clapoter contre la coque.
À l’aube du troisième jour, les contours de l’île s’étaient détachés sur l’horizon. Après avoir débarqué, les survivants avaient été examinés par une équipe de Médecins sans frontières et placés en centre de rétention. Des fonctionnaires du HCR, le Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés, les avaient pris en charge et informés de leurs droits. Dans la foulée, Athènes avait proposé de les accueillir le temps que les demandes d’asile soient validées ou rejetées.
Tous avaient accepté, sauf Jalil.
Il avait grandi avec l’idée que la France était le pays des libertés et des droits de l’homme et que Paris, la Ville Lumière, était la capitale du monde, du coup il préférait tenter sa chance là-bas, et peu importaient les obstacles qui se dresseraient encore sur sa route. Les cinq semaines suivantes, il avait voyagé clandestinement à travers l’Europe, à pied, en camion, en train, et même à vélo – émue d’apprendre qu’il avait marché plus de vingt heures d’affilée, jusqu’à ce que ses chaussures soient trouées, une Zagréboise n’avait pas hésité à lui donner son VTC. Jalil avait ainsi pu mesurer sa capacité à se débrouiller seul, à vaincre la barrière de la langue et les réticences que les Occidentaux éprouvaient envers les migrants. De Thessalonique, au nord de la Grèce, à Ljubljana, en Slovénie, en passant par la Serbie et la Croatie, il avait fini par atteindre Milan. La navette reliant Bardonecchia à Modane lui avait permis de franchir la frontière franco-italienne. Le lendemain matin, au comble de l’excitation, il était monté dans le premier train à destination de la gare de Lyon. Mais il n’avait pas vu grand-chose de Paris, et pour cause : à peine quarante-huit heures après avoir foulé le sol de la terre promise, il avait dû repartir, avec la terrible sensation d’avoir subi toutes ces épreuves pour rien.
Sans lui laisser le choix, on l’avait orienté vers le CAO de Léan.
Depuis son arrivée, quatre mois auparavant, sa demande d’asile n’avait toujours pas été traitée par l’administration. En attendant, il continuait à rêver de Paris. Au fond de lui, il gardait l’espoir d’y retourner un jour, d’y vivre et d’y travailler. Il avait beau avoir soixante et un ans, il s’en sentait la force et le courage. Bloqué ici, il fallait bien qu’il gagne sa croûte. Il avait commencé par exercer un emploi de peintre en bâtiment, qu’un début de sciatique l’avait contraint à quitter. Comme il avait un goût prononcé pour la solitude et la marche – ce n’était pas un hasard si ses compagnons d’infortune le surnommaient le « Forrest Gump syrien » –, le job qui avait suivi ne pouvait que lui convenir. Le matin, il distribuait des prospectus publicitaires dans les boîtes aux lettres du centre-ville. Il n’allait pas déjeuner tant que le chariot à roulettes qu’il tirait derrière lui n’était pas vide. Chaque midi, à la salle des fêtes de Léan, l’association HEO – Help Each Other – servait une centaine de repas gratuits aux migrants. Peu désireux de tisser des liens avec les autres, il s’asseyait à l’écart, même s’il tendait l’oreille quand l’un de ses frères de douleur racontait son histoire.
Lorsqu’il avait terminé de manger, il repartait à pied, marquant une halte devant le skatepark aménagé à la lisière de la forêt des Singes. Il restait là un moment, appuyé contre le grillage, à regarder les ados défier les lois de la gravité et exécuter des figures acrobatiques. Leurs prestations, si impressionnantes fussent-elles, n’étaient pas la vraie raison de sa venue ici.
Si Jalil appréciait autant cet endroit, c’était parce qu’il offrait un bel échantillon de la diversité de la population française. Aujourd’hui, une quinzaine de jeunes avaient bravé le froid et la pluie pour s’adonner à leur passion. Il y avait des Noirs, des Blancs, une fille portant un hijab sportif dont la matière élastique épousait parfaitement l’ovale de son visage, un garçon coiffé d’une kippa retenue par des barrettes.
Tous se succédaient sur les rampes, échangeaient sourires, plaisanteries et rires.
Les doigts glissés entre les mailles du grillage, Jalil fixa la musulmane et le juif tandis qu’ils se précipitaient vers la barre de slide. C’était à qui l’atteindrait le premier. En les voyant s’amuser à se bousculer et s’en taper cinq à l’arrivée – elle l’avait battu de justesse –, essoufflés mais ravis, il sentit une bouffée d’espoir l’envahir. L’image de ces gamins en train de jouer ensemble alors qu’ils étaient supposés se détester, le genre d’image qu’aucune caméra ne filmait jamais, ramenait un peu d’ordre dans le chaos du monde. Si ces deux-là étaient parvenus à transcender leurs différences et à s’entendre, s’ils avaient accompli ce miracle, tous les habitants de cette foutue planète, quelles que soient leur religion, leur culture, leur couleur de peau, en étaient aussi capables. Quand il tenait ce discours, la plupart de ses interlocuteurs le qualifiaient d’optimiste naïf, ce à quoi il répondait qu’il valait mieux être un optimiste naïf qu’un pessimiste entêté.
Au bout d’une demi-heure, Jalil salua les adolescents d’un geste – bien qu’ils ne se soient pas parlé jusqu’ici, sa présence quotidienne avait créé une sorte de complicité muette entre eux – puis reprit la direction du centre d’accueil et d’orientation. Pressé de rentrer avant l’averse que le ciel annonçait, il coupa à travers bois. Les narines emplies de l’odeur de la terre humide, il dévala le flanc d’une colline, vers un sentier bordé de buissons épineux. Les bruits de la nature résonnaient tout autour de lui, le froissement des feuilles mortes sous ses pas, le gazouillis ininterrompu d’un ruisseau, le chant des oiseaux, tantôt sonore, tantôt étouffé, selon qu’ils étaient proches ou éloignés.
Le craquement d’une brindille sous une semelle.
Sauf qu’il ne s’agissait pas de sa semelle puisqu’il s’était arrêté afin d’observer un écureuil qui descendait le long d’un arbre. Soudain apeuré, le rongeur stoppa net sa course et planta ses griffes dans l’écorce pour avoir un point d’ancrage.
Lui aussi avait entendu la brindille se briser.
En proie à une sourde appréhension, Jalil pivota sans mouvement brusque et se retrouva face à un homme. Sanglé dans un treillis noir, des rangers aux pieds, le visage caché sous une cagoule intégrale, avec juste une fente au niveau des yeux, celui-ci était bâti comme un boxeur catégorie poids lourds. Une lueur brillait dans son regard, ni sympathique ni inamicale, simplement neutre.
Une neutralité glaçante.
Ses intentions ne laissaient pas le moindre doute.
Une terreur fulgurante submergea Jalil. Il repéra une grosse branche sur le sol, en bordure du chemin. Il se dépêcha de la ramasser et la brandit à deux mains, prêt à se défendre. Concentré sur le géant, il ne perçut pas la présence dans son dos. Une femme encagoulée venait de surgir de derrière un hêtre. Dès qu’elle fut assez près de Jalil, elle lui planta l’aiguille d’une seringue dans le bras et, du pouce, appuya sur le piston pour injecter le contenu, six millilitres de Fentanyl. L’analgésique ne tarda pas à faire effet. Pris de vertige, il tituba avant de s’écrouler par terre. Alors qu’il tentait de se relever, il sombra dans l’inconscience.
Jason rejoignit Scylla sans se hâter.
Il souleva le corps inerte comme une plume et le cala sur son épaule.
Le tandem crapahuta jusqu’à l’orée de la forêt, là où le Hummer était garé.
*
Lorsque Jalil recouvra ses esprits, il était étendu sur un lit, tout habillé.
Sa stupéfaction passée, il explora du regard la pièce, ou plutôt la chambre, dans laquelle il se trouvait. Elle mesurait une vingtaine de mètres carrés. Des murs nus en béton, sans fenêtre, pas un meuble hormis le lit et une table de chevet supportant une lampe. Un néon courait le long du plafond. La porte fermée, à sa droite, devait donner sur l’extérieur. Une nausée lui souleva l’estomac, si violente qu’il dut se redresser pour éructer. Soulagé, il s’assit sur le bord du matelas. Avec une grimace de douleur, il se massa le triceps gauche, là où l’aiguille hypodermique s’était enfoncée.
La sensation de piqûre persistait.
Craignant de ne pas tenir sur ses jambes, il rassembla ce qui lui restait de forces et se mit debout avec précaution. Une fois certain qu’il ne risquait pas de tomber, il se dirigea vers la porte d’un pas chancelant. Tandis qu’il l’atteignait enfin, épuisé par les efforts fournis, elle s’ouvrit à la volée et il sursauta d’effroi en le reconnaissant.
Le colosse de la forêt des Singes.
Il ne portait plus sa cagoule, elle dépassait de la poche latérale de son pantalon de treillis. Qu’il fût à visage découvert ne le rendait pas moins menaçant. Une femme pénétra dans la pièce à sa suite. Sa beauté était d’une telle froideur qu’elle en devenait effrayante. Jalil devina que c’était elle qui l’avait endormi à l’aide d’une seringue.
Dans un réflexe de protection illusoire, il recula.
— Qui êtes-vous ? s’enquit-il d’une voix altérée par la peur, en anglais. Pourquoi vous m’avez enlevé ?
Le silence fut la seule réponse qu’il obtint.
Un homme apparut derrière les deux acolytes. Ils le saluèrent, avec la déférence réservée à un supérieur, puis s’écartèrent afin de lui livrer passage. La soixantaine, les cheveux argentés, la figure relativement épargnée par les rides, il alla à la rencontre du Syrien et s’immobilisa juste devant lui.
— Ne craignez rien, on ne vous veut aucun mal, lâcha-t-il dans un anglais fluide, d’un ton censé inspirer confiance.
Un frisson d’angoisse parcourut Jalil lorsqu’il lui étreignit les épaules et riva ses yeux sur les siens. Étrangement, il le terrifiait encore plus que ses sbires.
— Vous êtes ici parce que j’ai une proposition à vous faire, continua le type.
Un sourire se dessina sur ses lèvres, dévoilant une rangée de dents trop parfaites pour être d’origine.
— Le genre de proposition qu’on ne refuse pas.
Son sourire s’agrandit, ses fossettes se creusèrent davantage.
— Je vais vous offrir une chose dont tout le monde rêve.
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Après avoir quitté les Plevel, en milieu de matinée, Mélanie avait téléphoné au divisionnaire afin de le tenir au courant des dernières avancées de l’enquête, et surtout pour le prévenir que Schneider et elle rentraient dormir quelques heures – chacun chez soi, bien entendu ! – car ils avaient passé une nuit quasiment blanche. Elle avait obtenu qu’il envoie des gardiens de la paix interroger les habitants du quartier du Haras. Avec un peu de chance, l’un d’eux aurait peut-être été témoin de l’enlèvement d’Abdelkarim Salih. Quand on se lève la nuit pour aller aux toilettes ou boire un verre d’eau, ne nous arrive-t-il pas de regarder la rue par les fentes des volets ?
Elle n’avait pas été surprise de ne trouver personne à la maison. Comme prévu, Philippe avait déposé les enfants à l’école avant d’aller travailler. Le lycée d’Azénor et le collège de Gaspard se situaient dans la même rue de Léan, à un kilomètre et demi de l’agence bancaire de leur père. Mélanie avait profité du calme pour rattraper une partie de son retard de sommeil.
Pourtant, les choses avaient mal commencé.
En entrant dans le pavillon, elle avait cédé à l’agacement.
D’abord, Philippe avait failli à la mission qu’elle lui avait confiée : veiller à ce que leur fils ôte le digicode qu’il avait installé pour interdire l’accès à sa chambre. Ce maudit boîtier était toujours là, fixé près du montant de la porte ! À cran, elle avait été à deux doigts de l’arracher. Seule la certitude qu’elle ferait un vilain trou dans le mur l’en avait dissuadée.
Ensuite, son ex ne s’était pas couché sur le canapé du séjour comme convenu. Elle s’en était aperçue à la disposition des coussins : étant donné le soin maniaque qu’elle mettait à les placer d’une certaine façon, elle était en mesure de certifier qu’ils n’avaient pas bougé d’un centimètre depuis le matin. Non, monsieur s’était allongé sur leur lit ! Rectification : puisque à présent c’était celui de Mélanie, le possessif « leur » n’avait plus lieu d’être ! Bref, le seuil de sa chambre franchi, elle avait immédiatement remarqué que la forme du corps de Philippe s’imprimait en creux sur la couette. S’il n’avait pas pris la peine de lisser celle-ci, c’était parce qu’il voulait que sa future ex-femme – qu’il s’obstinait à considérer encore comme sa femme tout court ! – sache qu’il avait dormi là. De son côté à elle, qui plus est !
Il n’était pas mûr pour signer les papiers du divorce.
Une mise au point s’imposait d’urgence.
Exténuée, elle s’était affalée sur son lit et avait aussitôt sombré dans un profond sommeil, dont elle n’avait émergé que trois heures plus tard.
Cela faisait presque vingt minutes qu’elle était réveillée. Étendue sur le dos, les chevilles croisées et le regard braqué sur le plafond, elle se repassait mentalement les éléments de l’enquête sur l’enlèvement et le meurtre d’Abdelkarim. Un rayon de soleil filtrait à travers les rideaux et lui chatouillait le visage. Elle fut tirée de sa réflexion par une sonnerie l’avertissant de la réception d’un SMS. Elle tendit la main vers la table de chevet, attrapa son smartphone et composa le code PIN. Dans un langage minimaliste, limite codé, avec lequel elle commençait à se familiariser, Gaspard lui demandait, ou plutôt demandait à son père vu qu’il s’était trompé de destinataire, de le récupérer à la sortie du collège à 16 h 30 car sa prof de maths était absente. Sa sœur et lui avaient pris l’habitude de solliciter Philippe. Accaparée par son travail, Mélanie n’était pas en position de le leur reprocher.
Elle lui répondit par un message à l’ironie teintée d’amertume :
Mamounette transmet à qui de droit !

Sur le point de transférer le texto de Gaspard vers l’iPhone de son géniteur, elle se ravisa, le temps d’ajouter un double post-scriptum :
P.-S. 1 : Je t’avais interdit de dormir dans mon lit !
P.-S. 2 : Tu devais enlever ce foutu digicode !

Philippe comprendrait tout de suite que ça venait d’elle. D’un index rageur, elle appuya sur envoi. Puis elle s’assit sur le bord du matelas et se pencha afin de ramasser ses boots en cuir noir. Alors qu’elle les renfilait avec des gestes ralentis par la fatigue, le Samsung émit un bip, annonçant l’arrivée d’un nouveau SMS. Elle sut qu’il émanait de son ex avant même de l’ouvrir :
Je t’invite à dîner à La Casa Ferreri pour me faire pardonner.

Monsieur sortait le grand jeu, c’était le restaurant italien le plus couru de la ville et de ses environs ! Sauf que la proposition produisit l’effet inverse de celui recherché. Loin de se laisser amadouer, Mélanie lui infligea un cinglant rappel à l’ordre :
Il va falloir qu’on se mette d’accord sur la définition du mot « divorce » !

Peu désireuse de poursuivre la discussion, elle se leva et glissa le mobile dans la poche-revolver de son jean.
 
Tandis qu’elle quittait le pavillon, un bruit en provenance du jardin d’à côté lui fit tourner la tête. Le voisin s’appliquait à tailler une haie à l’aide d’une paire de cisailles. Gendarme à la retraite, Éric Bruck était en quelque sorte l’ours du quartier. Le décès de son compagnon dans un accident de la route, trois ans plus tôt, l’avait éloigné du commun des mortels. Mélanie bénéficiait d’un traitement de faveur. Si Bruck la saluait chaque fois qu’il la croisait, allant jusqu’à engager la conversation, c’était d’une part parce qu’il ne percevait aucun jugement dans son regard, d’autre part parce qu’il avait décelé en elle un sens aigu du devoir et de la justice.
Pendant ses années de service, il possédait le même.
Le conteneur à végétaux était presque plein à ras bord, le sexagénaire dut forcer pour y caser des branches coupées. Après avoir rabattu le couvercle tant bien que mal, il pivota vers Mélanie et se racla la gorge d’un air embarrassé.
— Je n’ai pas l’intention de me mêler de vos affaires…
Sans finir sa phrase, il désigna la maison d’en face. Depuis que ce cher Philippe s’y était installé, Mélanie redoutait le moment où elle serait obligée de s’expliquer sur la situation inédite – et irritante – dans laquelle elle se trouvait. Elle s’accorda plusieurs secondes pour maudire intérieurement son ex de l’avoir mise dans cette position, après quoi elle tâcha d’arborer une expression d’amusement détaché.
— Il ressemble à mon mari, mais ce n’est pas mon mari, prononça-t-elle d’un ton qu’elle espérait dégagé. Il paraît qu’on a tous un sosie quelque part dans le monde.
Bruck accueillit la nouvelle avec un plissement d’yeux intrigué. Estimant que la chose était possible, il se détendit et s’exclama :
— Ben, celui-là, il pourrait gagner le concours de sosies ! Sérieux, je n’ai pas vu de différence entre lui et votre époux !
Il ne marchait pas, il courait ! C’était si drôle qu’elle ne parvint pas à retenir un sourire, ce qui le fit douter. Une stupeur comique s’afficha sur ses traits et il s’enquit :
— Vous me charriez, c’est ça ?
Il interpréta l’absence de réponse comme un « oui ». À l’évidence, il était déçu qu’il ne s’agisse que d’une plaisanterie. Pressée de regagner le commissariat, la femme flic abrégea leur échange.
— Je vous souhaite une belle fin de journée, monsieur Bruck !
Sur ce, elle grimpa à bord de sa Chevrolet rangée devant le pavillon, démarra et descendit l’allée au pas. Une fois dans la rue, elle accéléra jusqu’au rond-point, ralentit pour le négocier et prit la direction du centre-ville. Durant le trajet, son estomac se mit à gargouiller. Depuis 6 heures du matin, elle n’avait qu’un café tiède et une barre de céréales dans le ventre, elle commençait à avoir faim. Elle s’arrêterait en chemin pour acheter un kebab à emporter. Sur le siège passager, son portable sonna. Jetant un coup d’œil sur l’écran, elle identifia le numéro appelant. Elle tint le volant d’une main et, de l’autre, décrocha puis brancha le haut-parleur.
— Vous avez pu vous reposer un peu ? demanda-t-elle d’une voix forte pour être entendue.
— Vous découvrirez que plus on vieillit, moins on dort, repartit Joseph Schneider avec un fatalisme jovial. Et vous ?
— La jeunette qu’on vous a collée comme équipière s’est écroulée d’épuisement, blagua-t-elle sans conviction.
— L’avantage de ne pas beaucoup dormir, c’est qu’on a du temps à revendre.
— Dois-je en déduire que vous avez mis une partie de ce temps à profit pour faire progresser notre affaire ? rebondit-elle.
Il exhala le soupir de celui qui fournit un effort. Elle l’imagina dans leur bureau, en train d’ôter ses chaussures, et ses chaussettes, ceci afin de faciliter la circulation du sang, ainsi qu’il l’avait souligné la veille !
— L’enquête de voisinage dans le quartier du Haras n’a rien donné, enchaîna-t-il. Hormis Lionel Plevel, personne n’a été témoin du rapt de Salih.
Il se tut et le bruit caractéristique d’un stylo qu’on tapote contre le rebord d’une table résonna dans l’écouteur. Mélanie avait trop mal à la tête pour supporter ça ! Elle s’apprêtait à le lui dire lorsque le tambourinement cessa.
— Je vous sens raplapla, continua-t-il. Si vous avez besoin de prendre la journée pour récupérer, ça ne me pose aucun problème.
Était-il sincère ou ironique ? Dans le doute, mieux valait clarifier la situation.
— Je suis en route, je serai là dans un quart d’heure max, rétorqua-t-elle d’un ton sec.
Elle n’attendit pas la réaction de Schneider pour couper la communication. Cinq minutes plus tard, elle atteignit le centre de Léan. Elle aperçut la devanture du Salaam, le meilleur kebab de la ville, sur sa droite. Par chance, il y avait une place libre juste en face. Alors qu’elle se garait le long du trottoir, un type baraqué, tout de cuir vêtu, sortit du restaurant et se dirigea vers une fourgonnette de couleur beige stationnée en double file, warnings allumés. Il entrouvrit la portière passager, déposa sur le siège un sachet en papier marqué du logo de l’établissement puis referma. Pendant qu’il contournait le van et s’installait au volant, elle distingua nettement le tatouage à l’arrière de son crâne rasé : un samouraï en armure, coiffé d’un casque à cornes.
L’homme et le véhicule correspondaient à la description de Lionel Plevel.
À cette idée, le cœur de la jeune femme s’emballa. Elle tira le frein à main sans stopper le moteur et, les yeux toujours vissés sur le suspect, saisit le Samsung à tâtons. Tandis qu’elle sélectionnait le nom de Schneider dans le répertoire et lançait l’appel, la fourgonnette s’engagea sur la chaussée à faible allure. Soucieuse de ne pas la perdre de vue, elle raccrocha avant la première sonnerie et la prit en filature, laissant une voiture et une moto entre eux, de façon à ne pas se faire repérer. Elle n’eut aucun mal à suivre le conducteur du van : il respectait le Code de la route, décélérant à chaque croisement, s’arrêtant à chaque feu rouge.
Quel que fût l’endroit où il se rendait, il n’était pas pressé d’y arriver.
Lorsque des panneaux superposés annoncèrent la sortie de la ville et le début de la départementale 65, qui reliait Léan au village de Frontigny, Mélanie eut conscience de l’imprudence de sa démarche. L’exaltation qu’elle avait d’abord ressentie s’effaçait à présent devant l’appréhension du danger. Cette sensation fut accentuée par la nature environnante. En se rejoignant au-dessus de la D 65, les feuillages des arbres formaient un plafond végétal dont les ouvertures, çà et là, laissaient à peine filtrer le jour grisâtre. Quand elle empruntait ce chemin, elle avait l’étouffante impression de s’enfoncer dans une galerie souterraine. La Chevrolet et la fourgonnette n’étaient plus séparées que par un pick-up de paysagiste, en surcharge vu l’affaissement des pneus. Le tatoué roulait à soixante kilomètres à l’heure, bien en dessous de la vitesse autorisée. Perdant patience, le chauffeur du pick-up bringuebalant appuya sur le champignon afin de le doubler.
Sans un véhicule-écran derrière lequel se dissimuler, Mélanie craignait d’attirer l’attention du suspect. D’instinct, elle ralentit, jusqu’à ce que la distance entre eux soit suffisamment grande pour ne pas éveiller ses soupçons. Dès qu’il réduisit sa vitesse à son tour, alors qu’il n’avait a priori aucune raison de le faire, elle éprouva un mélange de peur et de frustration à la pensée qu’il l’avait peut-être démasquée. Il était plus sage de décrocher, mais pas avant d’avoir noté le numéro de la plaque d’immatriculation du van. Après s’être rapprochée pour mieux la voir, elle activa l’enregistreur vocal de son smartphone.
Elle avait à peine commencé à lire les chiffres et les lettres à voix haute qu’un projectile qu’elle n’identifia pas tout de suite vint percuter le pare-brise, si fort qu’il se fendit en une toile d’araignée. Dans un réflexe de survie, elle donna un brusque coup de volant. La Chevrolet fit une embardée qui faillit l’envoyer dans le décor. Le caillou qu’on avait volontairement lancé sur la voiture, de la taille d’un œuf de poule, rebondit sur le capot avant de tomber. Sous l’impact d’une deuxième pierre, plus grosse que la première, un entrelacs de fissures se dessina sur la partie encore intacte du pare-brise. La visibilité était maintenant presque nulle. Un troisième caillou pulvérisa la vitre côté passager, frappa la jambe de la conductrice et atterrit sur le plancher. Tressaillant sous l’effet combiné de la surprise et de la douleur, elle lâcha le volant.
Hors de contrôle, la Corvette C3 vira à gauche toute, direction l’accotement.
Mélanie écrasa à pieds joints la pédale de frein. Elle fut projetée en avant quand l’américaine s’immobilisa net. La ceinture de sécurité la retint avec une brutalité telle qu’elle en eut la respiration coupée, puis la ramena en arrière, la plaquant contre le siège. La poitrine comprimée, elle se détacha d’une pression du pouce sur le poussoir. Tandis qu’elle reprenait son souffle, un bruit lui parvint de l’extérieur. Par l’encadrement de la vitre hérissé d’éclats de verre, elle vit un type surgir de la lisière opposée du bois et marcher sans se hâter vers la Chevrolet, dont le moteur tournait toujours. La batte de base-ball en alu qu’il tenait à bout de bras indiquait clairement ses intentions. En proie à une terreur viscérale, comme elle n’en avait jamais ressenti, elle tira le Glock 26 de l’étui fixé à sa ceinture par un clip et se dépêcha de l’armer. Elle n’eut pas le temps de le brandir. La portière conducteur s’ouvrit à la volée. Sa tête pivota vers lui. Le gars au crâne rasé qu’elle avait suivi jusqu’ici avec trop de témérité, sous-estimant le risque d’être repérée et attirée dans un piège.
Sans crier gare, il abattit son poing sur le visage de la femme flic.
Le monde s’évanouit autour d’elle.
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Mélanie se réveilla en sursaut, le cœur et les sens affolés.
Elle avait déjà éprouvé cette sensation, l’affreuse sensation de suffoquer et de se noyer, au sortir d’un cauchemar. Sauf qu’à présent, c’était réel. L’individu qui lui avait jeté un verre d’eau glacée en pleine figure se tenait accroupi devant elle, les coudes sur les genoux, et la regardait avec une lueur de haine et de dédain au fond des yeux.
Elle identifia le type au crâne rasé et tatoué. Il devait avoir la quarantaine.
Il posa le verre vide par terre, entre ses rangers cirés à la perfection. Il avait opté pour le laçage commando : les cordons de couleur blanche sautaient un œillet sur deux et étaient noués par des boucles identiques. Debout derrière lui, l’homme à la batte de base-ball en aluminium observait également la prisonnière. Les cheveux blonds ultracourts, le bouc taillé ras, éclairci par une cicatrice, les traits d’une dureté surjouée mais réelle, il portait un blouson bombers kaki fermé jusqu’au cou et un pantalon de treillis camouflage assorti. Aux pieds, il avait les mêmes brodequins que l’autre, en cuir lisse, à cela près que les lacets étaient rouges.
Une douleur vrillait la joue gauche de Mélanie, là où on l’avait frappée pour l’assommer. En se redressant en position assise, elle se rendit compte qu’elle avait les mains liées dans le dos. La corde était si serrée qu’elle lui mordait la chair des poignets à chaque mouvement. Elle se livra à un rapide tour d’horizon de l’endroit où elle était retenue captive. Une pièce de trente mètres carrés environ, en bois du sol au plafond, juste meublée d’une table et de quatre chaises placées sous l’unique source de lumière, une ampoule nue qui pendait au bout d’un fil électrique. Ses geôliers l’avaient délestée de son arme de service et de son Samsung : le Glock se trouvait au milieu de la table, glissé dans l’étui en kydex ; le smartphone était à côté. Des planches clouées en croix condamnaient les fenêtres. Munie d’un verrou de sûreté qu’une clé pouvait ouvrir de l’extérieur, la porte d’entrée était la seule issue. La pluie gouttait par un trou dans le toit. Une odeur de terre mouillée s’infiltrait par les fissures du plancher, dont les lattes se gondolaient sous l’action de l’humidité.
Tous ces éléments laissaient présumer que c’était une cabane, sans doute nichée dans la forêt des Âmes, à l’orée de laquelle Mélanie avait été kidnappée.
Là où s’étaient déroulés la traque et le meurtre de Salih.
La jeune femme eut la confirmation de ce qu’elle redoutait en voyant le drapeau tricolore accroché à une paroi. Sur la partie blanche, un logo – une tête de rhinocéros dessinée de profil – surmontait un sigle – APF, pour Alliance patriotique française, un groupuscule ultranationaliste, raciste, antisémite et xénophobe, officieusement rattaché au Mouvement de riposte républicain, le principal parti d’extrême droite du pays. Le rictus furieux de l’animal symbolisait la colère du peuple contre les étrangers, sa corne dressée incarnait la détermination à agir pour libérer l’Hexagone des envahisseurs, par la force si nécessaire.
En entrant dans le champ de vision de Mélanie, le visage du tatoué se superposa au drapeau qu’elle fixait avec dégoût. Il brandit devant ses yeux la carte de police qu’il lui avait dérobée pendant qu’elle était inconsciente.
— Pourquoi me suiviez-vous, commandant ? l’interrogea-t-il d’une voix polie mais ferme.
Malgré la trouille qui lui nouait la gorge, elle parvint à soutenir le regard d’acier planté dans le sien et à lâcher deux mots :
— Abdelkarim Salih.
Il fit semblant de sonder sa mémoire et mima la perplexité.
— Je suis censé le connaître ? Parce que ce nom ne me dit rien.
Un sourire teinté d’ironie démentit aussitôt sa réponse. Le chat était d’humeur à jouer avec la souris qu’il tenait à sa merci.
— Qui c’est ? renchérit-il après avoir décoché un coup d’œil amusé à son acolyte. Un ami à vous ?
Sa manière désinvolte d’évoquer la victime révolta Mélanie, au point qu’elle en oublia le danger.
— Le Soudanais que vous avez enlevé il y a quarante-huit heures dans le quartier du Haras, en pleine nuit, que vous avez emmené ici et tué de quatre balles de 22. Dans le dos alors qu’il essayait de vous échapper, proféra-t-elle d’une traite.
L’autre ne put contenir un ricanement.
— Vous y allez fort !
Il se rapprocha d’elle à croupetons, si près qu’elle sentit son haleine mentholée.
— Et quel intérêt on aurait eu à liquider ce monsieur ?
Tant qu’il serait disposé à discuter, la vie de Mélanie ne serait pas menacée.
— On a d’abord envisagé l’hypothèse d’un meurtre lié au trafic de drogue, reprit-elle en dissimulant sa peur derrière un ton neutre. Et puis cette histoire de candaulisme est venue brouiller les pistes. Jusqu’à aujourd’hui.
Elle grimaça lorsque la corde lui pinça la peau.
— Maintenant que je sais que c’est vous, le mobile est évident.
Du menton, elle désigna le drapeau aux couleurs passées.
— Abdelkarim représentait tout ce que l’APF déteste.
Le type en retrait empoigna la batte appuyée contre la porte et exécuta quelques moulinets comme s’il s’échauffait. La prisonnière comprit qu’il cherchait à l’intimider. Il y réussit sans difficulté. Une vague de panique la submergea quand elle l’imagina en train de lui fracasser le crâne avec.
D’un clignement de paupières, elle chassa cette pensée effroyable.
— Une chose reste floue. Pourquoi avoir attaqué le véhicule des pompes funèbres et volé le cadavre ?
Le tatoué se contenta d’arborer une expression énigmatique.
— Le corps comportait des traces susceptibles de vous incriminer ?
L’insistance de Mélanie lui valut un froncement de sourcils étonné.
— Allons, vous devez bien avoir une petite idée, feignit-il de s’impatienter.
Elle remua négativement la tête.
— Pas la moindre. Vous m’expliquez ?
Elle attendait un éclaircissement, elle n’eut droit qu’à un lieu commun.
— Parfois, il vaut mieux ne pas savoir.
Il se remit debout, rejoignit le costaud qui cessa de faire tournoyer la batte dans le vide. Ils s’entretinrent à voix si basse qu’elle n’entendit pas. Tout cela ne présageait rien de bon. La frousse tordit les entrailles de Mélanie. Son enquête l’avait menée trop loin, ils ne la laisseraient pas repartir vivante. Si elle voulait avoir ne serait-ce qu’une chance de sauver sa peau, il fallait qu’elle maintienne la communication avec le tatoué.
Car c’était lui le chef.
— Vous… Vous êtes conscient du temps et de l’énergie que vous gaspillez à haïr les autres ? se manifesta-t-elle lorsqu’ils se turent, visiblement d’accord sur la suite du programme.
Le gars au crâne rasé revint sur ses pas, l’air si contrarié qu’elle regretta presque son intervention.
— Les autres ? s’énerva-t-il dès qu’il fut de nouveau face à Mélanie. Vous parlez de tous ces migrants qui s’amènent ici pour profiter des avantages sociaux octroyés par l’État, et nous imposer leur mode de vie par-dessus le marché ?
Elle commençait à avoir mal au dos dans cette position. S’aidant de ses mains et de ses talons, elle recula sur ses fesses, jusqu’à une paroi contre laquelle elle s’appuya.
— Ça, c’est ce que la fachosphère vomit sur Internet pour duper les gens et attiser leur colère, opposa-t-elle avec une audace dont elle ne se serait jamais crue capable en pareille circonstance. Vous brandissez l’épouvantail de l’invasion, on en est loin.
L’exaspération de son interlocuteur monta d’un cran.
— Ah ouais ? Au cas où ça vous aurait échappé, les médias gauchistes contrôlent l’info dans ce pays, ils enfument la population avec des chiffres bidon, surtout quand il s’agit de leurs protégés. Depuis plus de vingt ans, ils nous répètent qu’il n’y a que cinq ou six millions de muslims en France. Parce qu’ils n’ont pas eu de mouflets, peut-être, les immigrés de la première heure ? Et les rejetons de la seconde génération, ils ont fait vœu de chasteté, ils n’ont pas fondé de foyer ?
Les paumes posées à plat sur le sommet du crâne, il souffla afin de se calmer.
— Santé, éducation, sport, sécurité, on dépense un max de pognon pour favoriser l’intégration de ceux qui sont déjà là, sauf qu’ils n’ont pas été foutus de s’assimiler et qu’ils nous remercient de nos efforts en semant la pagaille partout, poursuivit-il d’une voix où perçait la rancœur. Comme si ce n’était pas assez, on nous somme d’accueillir à bras ouverts ceux qui rappliquent d’Afrique. On nous bassine avec la crise, on nous rabâche que les caisses de l’État sont vides, mais on sait où trouver le flouze pour aider nos amis les migrants. C’est à nous, citoyens, de mettre la main au porte-monnaie pour subvenir à tous leurs besoins, faciliter leur accès au logement et au marché du travail, financer le regroupement familial, sans oublier la réunification familiale, prétexte pour en héberger encore plus. On augmente nos impôts, on ponctionne les fonctionnaires et les retraités, on révise à la baisse les APL des étudiants, on oblige les bailleurs sociaux à vendre des apparts à prix cassé. Et on justifie ce racket organisé en nous ressortant ce putain d’adage de merde selon lequel la France est une terre d’asile !
Son complice approuva d’un grognement.
— Et elle le restera, c’est ce qui fait sa grandeur, rétorqua Mélanie du tac au tac.
Le tatoué leva les yeux au ciel de consternation.
— Vous êtes d’une naïveté désespérante.
Un éclair de mépris traversa le regard de la jeune femme.
— Pourquoi l’extrême droite se ramasse à chaque élection présidentielle, à votre avis ? La majorité des Français ne se reconnaît pas dans votre programme nauséabond. Alors vos potes et vous, vous pouvez gueuler, gesticuler, déverser votre propagande et votre venin sur les réseaux sociaux autant que vous voulez, vous n’y changerez rien.
Il la toisa un moment puis s’assit en tailleur devant elle.
— On apprend beaucoup sur soi à s’écouter parler, vous devriez essayer, lâcha-t-il, plus fasciné qu’irrité.
Elle attendit, indécise quant à l’interprétation qu’il fallait donner à ces paroles.
— Vous tenez le discours des bobos angélistes, finit-il par l’éclairer. La gauche est en mode moribond, elle a choisi son prochain combat et tente par tous les moyens de mobiliser nos concitoyens. Elle a décrété que les nouveaux pauvres, les nouveaux prolétaires, ce sont les habitants des quartiers et les Africains. En tant que nouvelles victimes du système, ils sont intouchables. Qu’ils volent, qu’ils cassent, qu’ils violent ou qu’ils tuent, on leur trouve toujours des excuses, des circonstances atténuantes, on va jusqu’à cacher la poussière sous le tapis. On nettoie la merde qu’ils chient dans la balance de la justice et on essuie les mollards qu’ils crachent sur le buste de Marianne. Pour faire simple, les gogos de la gauche radicale estiment que le monde se divise en deux camps aujourd’hui : le grand méchant Blanc et le gentil migrant. Ces minables se sont enfermés à double tour dans cette posture soi-disant humaniste et antifasciste, elle est leur raison d’être.
Le tatoué marqua un temps d’arrêt lourd de sens.
— Ils en sont arrivés à avoir honte de leurs racines.
Il exprima sa réprobation écœurée par un reniflement.
— Oui, ils ont honte d’être Blancs. Ils se revendiquent comme racisés.
— Des traîtres, grommela l’homme à la batte.
— Des traîtres à la nation, confirma-t-il, les yeux rivés sur la prisonnière. Avec leurs conneries bien-pensantes, ils sont devenus les idiots utiles de la délinquance et de l’islamisme. La plupart sont des filles et des fils à papa pourris gâtés, ils ne manquent de rien. Ils bombent sur les murs des écoles qu’il faut secourir les peuples opprimés. Si ça les travaille à ce point-là, qu’ils prennent leur baluchon et qu’ils aillent sur place se rendre utiles. Selon eux, Israël est responsable de tous les malheurs du monde. Qu’à cela ne tienne, qu’ils partent là-bas, qu’ils s’occupent des Palestiniens qui errent dans la bande de Gaza. Pfft, aucun n’a les couilles de franchir le pas et de s’engager pour de vrai ! Non, ils préfèrent dénoncer le drame d’ici, à quatre mille kilomètres de distance ! Parce qu’ici, ils ont leur confort, leurs privilèges, et ils ne sont pas prêts à y renoncer. En plus, ils risquent que dalle s’ils enfreignent la loi, ou si peu. Alors ils en profitent. Au nom de la cause, ils s’immiscent masqués dans les manifestations et détruisent les biens publics, ils bloquent les universités et empêchent leurs camarades d’étudier et de passer les examens, ils bafouent la République et le principe de laïcité en montant des ateliers non mixtes réservés aux minorités. Après des journées aussi mouvementées, ils rentrent crevés chez papa-maman. Un bon gueuleton et ils se vautrent sur le canapé du salon pour visionner une série télé en streaming sur le dernier modèle d’iMac.
Il eut un geste expéditif.
— Bref, zéro crédibilité.
Mélanie l’observait à la dérobée pendant qu’il déblatérait. Si la tenue de motard rebelle, la boule à zéro de skinhead et le tatouage guerrier étaient des signes extérieurs d’appartenance à la mouvance extrême-droitiste, ils pouvaient induire en erreur sur ses origines et laisser supposer qu’il avait été élevé dans un milieu social défavorisé. Or le niveau de langue, le respect des négations, le vouvoiement, la façon d’argumenter, tout cela attestait qu’il était issu d’une famille bourgeoise et diplômé d’une grande école. À l’instar des « gauchos » qu’il accablait, le comble de l’ironie ! Ce qui les différenciait, c’était leur perception de l’autre, de l’étranger. La teneur de ses propos établissait qu’il avait grandi sous l’empire de la paranoïa, avec la certitude profondément ancrée en lui que l’immigré débarquait sur le sol français dans le seul et unique but de le déposséder de son identité, de sa culture et de ses biens. La lueur exaltée dans son regard indiquait qu’il était prêt à mourir pour défendre ses convictions.
— C’est la faute de ces branleurs si le grand remplacement…
— Un fantasme, le coupa-t-elle net.
— Une réalité, riposta-t-il en soulignant chaque syllabe.
Il sortit une cigarette du paquet qui dépassait de la poche de poitrine de son cuir et la fit rouler entre ses doigts.
— Que vous l’admettiez ou pas, le processus est lancé.
— Et vous croyez être capables de le stopper ?
— Quand nous serons assez nombreux à refuser de nous plier à la dictature de la diversité, du multiculturalisme, du vivre-ensemble, on le stoppera. Contrairement à ce que vous affirmez, quatre-vingt-dix pour cent des Français de souche n’ont pas du tout envie de se mélanger aux Arabo-Africains. Ils sont plutôt partisans du chacun chez soi.
« Français de souche », le genre d’expression qu’elle abhorrait.
— Vous parlez comme si vous étiez des résistants en lutte contre l’occupant.
L’intonation de sa voix était un brin moqueuse. Il se raidit, ses yeux s’étrécirent sous l’effet de l’irritation. Elle crut qu’il allait la frapper.
— Parce que c’est ce que nous sommes, asséna-t-il avec agressivité. Embarquer à bord du C-Star pour refouler les bateaux de migrants en Méditerranée, bloquer le col de l’Échelle dans les Alpes pour les empêcher de franchir la frontière franco-italienne, ce sont des actes de résistance qui font honneur à la patrie.
Mélanie aurait aimé pouvoir se boucher les oreilles pour ne plus l’entendre. Le naturel avec lequel il débitait ces insanités la choquait autant qu’il l’atterrait.
Le pire, c’était que ce salaud ne doutait pas un instant d’avoir raison.
— Détrompez-vous, ils lui font honte, dit-elle, sans chercher cette fois à masquer la répulsion qu’il lui inspirait. Ils nous font honte à tous.
Le tatoué cessa de tripoter la clope éteinte et l’écrasa dans le creux de sa paume. Quand elle fut complètement ratatinée, il la laissa tomber sur le plancher, entre eux. En saisissant le message, la jeune femme pâlit et avala sa salive. Cet enfoiré lui donnait un aperçu de la fin atroce qu’elle connaîtrait si elle poussait le bouchon trop loin : après lui avoir brisé les os à l’aide de la batte de base-ball en aluminium, ils abandonneraient son corps en miettes ici ou dans le sous-bois ; un promeneur le découvrirait par hasard, en état de décomposition avancée.
Il se détendit, satisfait d’avoir repris le contrôle de la situation.
— Un truc m’intrigue, enchaîna-t-il, pensif. Les flics sont censés piger.
— Et adhérer à l’APF, extrapola-t-elle.
Il acquiesça, sérieux.
— Les racailles de banlieue, vous les voyez à l’œuvre chaque jour, vos collègues et vous. Ces fils de pute vous tendent des traquenards, ils vous caillassent, ils attaquent vos commissariats au cocktail Molotov et à la voiture-bélier, et dès que vous dégainez la matraque pour en maîtriser un plus dangereux que les autres, le peuple de gauche en furie vous accuse d’être des sodomites et vous lynche sur la place publique. Vous avez beau les boucler preuves à l’appui, les juges rouges s’arrangent pour les relâcher, parce qu’ils ont droit à une seconde chance, pas vrai ? La vérité, c’est que la justice dévoyée de ce pays leur a délivré un bon d’impunité permanent.
Il eut un mouvement de tête désapprobateur.
— Vous en êtes consciente, vous le vivez au quotidien, mais vous les défendez.
Elle soupira de lassitude.
— Vous fourrez tous ces jeunes dans le même sac alors que la plupart d’entre eux ne représentent aucune menace pour la société, ils souhaitent juste s’en sortir.
D’un sourire, il lui fit comprendre qu’il la sentait venir, celle-là !
— Il ne faut pas stigmatiser, il ne faut pas faire d’amalgame, articula-t-il d’un ton faussement geignard. Et blablabla.
Sa figure se durcit.
— Vous nous emmerdez avec vos niaiseries islamo-gauchistes, continua-t-il de sa voix normale.
Il consulta la montre tactique qu’il portait au poignet.
— Je vais devoir interrompre cette conversation, passionnante au demeurant.
Il feignit d’être désolé et se releva en s’appuyant sur les mains. Une fois debout, il les frotta l’une contre l’autre afin d’en ôter la poussière.
— Vous voulez savoir dans quelles conditions le Soudanais a été tué ? prononça-t-il après un silence qui parut interminable. La réponse, c’est maintenant.
Il adressa un signe du menton à son sbire. Celui-ci s’approcha de la prisonnière. D’une poigne de fer, il l’agrippa par les épaules, l’obligea à se redresser et à marcher devant lui, vers la sortie. Il s’arrêta pour récupérer la batte calée contre une paroi. Une bouffée d’effroi envahit Mélanie à l’idée que son voyage ici-bas touchait à sa fin, ainsi que le sous-entendaient les propos du tatoué.
Sa mort était imminente.
Seuls quelques mètres, quelques minutes, la séparaient d’elle.
La porte s’ouvrit, si brutalement que le battant alla rebondir contre la façade. Le costaud la poussa et elle se retrouva dehors, titubant pour ne pas perdre l’équilibre. Le froid humide l’enveloppa aussitôt et elle frissonna. La lumière du jour déclinait, elle en déduisit qu’elle était restée inconsciente un long moment. Les nazillons la rejoignirent et l’encadrèrent, de si près que leurs manches se frôlèrent. Le trio contourna la baraque hérissée de lichens et verdie par la mousse. Les feuilles bruissaient sous leurs pas.
Une stupeur horrifiée saisit Mélanie quand ils atteignirent l’arrière de la cabane.
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Agenouillées par terre, les mains attachées dans le dos par une corde les reliant les unes aux autres, trois personnes de couleur, une femme et deux hommes âgés d’une trentaine d’années, semblaient attendre leur exécution.
Mélanie devina que c’étaient des réfugiés, sans doute des Soudanais.
À l’évidence terrifiés, les types gardaient la tête baissée. La fille maintenait la sienne bien droite et braquait un regard chargé d’une haine féroce sur leur geôlier, un petit gabarit sec et nerveux, coiffé à l’iroquoise. Il se pencha vers elle, planta ses yeux plissés de mépris dans les siens et appliqua le canon d’un revolver sur sa tempe. Ne se laissant pas intimider, elle persista à le dévisager d’un air de défi.
— Tu feras moins la fière tout à l’heure, éructa-t-il en anglais, contrarié de ne pas avoir su l’effrayer, d’autant plus que son chef avait assisté à la scène. Je te garantis que tu vas regretter d’avoir quitté l’Afrique, sale pétasse.
Il se redressa, alla s’adosser à un tronc d’arbre. Du poignet, il s’amusa à libérer et à remettre en place le barillet de l’arme.
Quoique la réponse coulât de source, Mélanie s’enquit :
— Qu’est-ce qui se passe ici ?
— Il se passe que l’extrême droite s’est ramollie, intervint le tatoué, d’un ton où se mêlaient frustration et rancune. Les paroles ont remplacé les actes, les concessions se multiplient, nous sommes à un doigt de la capitulation. À l’Alliance, on n’est pas du genre à se défiler. On a la nostalgie du bon vieux temps des ratonnades, on a décidé de relancer la machine.
Il donna une tape amicale sur la nuque du costaud à la batte.
— La chasse est une activité bénéfique à bien des égards, reprit-il avec une pointe d’excitation. Elle entretient la forme physique, elle apprend à être vigilant et réactif sur le terrain…
Il s’avança vers les Noirs. Arrivé à leur hauteur, il les fixa tour à tour.
— … et elle permet d’éliminer les parasites.
Il ne pouvait pas être plus explicite quant au sort réservé à ces malheureux. Ses tentatives pour capter l’attention de la jeune black échouèrent – elle était dans sa bulle, le regard toujours vissé sur l’Iroquois. Jugeant qu’elle n’était rien et qu’il s’abaissait à essayer d’entrer en contact avec elle, il se détourna et s’adressa à Mélanie.
— Vous avez mal choisi votre jour pour me suivre, articula-t-il, condamnant cette initiative suicidaire d’un clappement de langue. Le samedi après-midi est consacré à la traque. C’est notre moment à nous, vous comprenez ?
Ses lèvres entrouvertes exhalèrent un soupir.
— Vous n’étiez pas prévue au programme, mais puisque vous êtes là…
Il se tut, il n’avait pas besoin de terminer sa phrase. Sous l’effet d’un affolement grandissant, elle sentit les battements de son cœur s’accélérer et les entendit résonner à ses oreilles. Elle s’efforça de refouler sa panique sous peine de devenir folle. Lorsqu’elle y parvint, elle eut une conscience claire de l’endroit où ils se trouvaient et se calma.
Ce fumier jouait avec ses nerfs.
— Vous bluffez, vous ne prendriez pas le risque de nous supprimer ici, objecta-t-elle d’une voix qu’elle espérait assez ferme. Les gens se baladent en forêt le week-end. Ça en fait, des témoins potentiels.
À la façon dont il l’observa, avec surprise et incrédulité, elle eut l’impression de débarquer de Mars.
— Vous n’êtes pas au courant ? s’étonna-t-il.
Il resta silencieux quelques secondes. Le doute s’insinua en elle.
— L’ONF1 a fermé la forêt des Âmes au public il y a un mois et demi, à cause de cette saloperie qui infecte les frênes, la chalarose, l’éclaira-t-il après avoir ramassé une brindille. La semaine, des agents sécurisent les itinéraires de randonnée pour prévenir les chutes d’arbres et de branches. Le week-end, ces chers fonctionnaires ne travaillent pas, le coin est désert.
Il brisa la brindille en menus morceaux qu’il lança sur les prisonniers à genoux.
— Du coup, c’est notre terrain de jeu pendant quarante-huit heures.
Lorsqu’il est question de la mort, l’homme a tendance à occulter la réalité. C’est dans sa nature de concevoir sa propre disparition comme une abstraction, voire comme une impossibilité, ceci afin d’échapper à la dépression et à la folie.
À part que, d’une manière ou d’une autre, l’inéluctable finit par se produire.
Tout ce qui vit finit par mourir.
Un poids écrasa la poitrine de Mélanie, si pesant qu’elle crut étouffer. L’idée de partir sans avoir revu une dernière fois sa famille, ses enfants, la chair de sa chair, était par trop insoutenable. Elle ouvrit la bouche et aspira l’air à pleins poumons, jusqu’à ce que sa respiration recouvre un rythme régulier.
Un son sur sa gauche la fit sursauter.
La voix du tatoué, râpée par le tabac.
— Vous avez une minute d’avance, décréta-t-il. Passé ce délai, je lâche la meute. Je vous rappelle qu’il n’y a que vous et nous dans le secteur, alors inutile de gueuler au secours, ça ne servira à rien, sauf si vous voulez que mes gars vous repèrent.
Le nabot à la crête iroquoise traduisait au fur et à mesure aux Noirs, en anglais. Tremblant de peur, l’un d’eux commença à psalmodier des versets du Coran en arabe.
— Boucle-la, bâtard ! hurla le balèze à la batte.
Le black cessa net de prier et de se balancer d’avant en arrière.
— Y en a marre de ces tarés qui placent la religion au-dessus de tout, enchaîna le tatoué, d’un ton mi-caustique, mi-dédaigneux. Ils commettent les pires atrocités en son nom, soi-disant pour accéder au paradis.
Il marqua une pause puis demanda à la femme flic :
— Vous pensez que si on réussissait à leur prouver par a plus b qu’il y a que dalle là-haut, ils renonceraient à assassiner des innocents et à se faire buter juste après ?
Son expression devint grave.
— Moi, je suis sûr que non. Ils refuseraient de regarder la vérité en face. On leur a si bien lavé le cerveau qu’ils sont incapables de voir les choses telles qu’elles sont.
— Parce que vous, vous les voyez telles qu’elles sont, peut-être ? contra Mélanie.
Elle hocha négativement la tête.
— Non, vous les voyez à travers le prisme de la haine. Total, vous mélangez tout. Ces gens-là ne sont pas des terroristes. Ils ne viennent pas chez nous pour imposer leur religion ni pour perpétrer des attentats. Ils viennent pour échapper à l’enfer.
Le commentaire parut glisser sur lui.
— Assez parlé ! s’exclama-t-il en tapant dans ses mains.
À ce signal, le costaud appuya la batte de base-ball contre un chêne et abaissa la fermeture éclair de son bombers. Avec des mouvements exercés, il déboutonna l’étui en cordura à sa ceinture, en dégagea un couteau de chasse à lame dentée qu’il utilisa pour trancher les liens des prisonniers agenouillés. Tenus en joue par l’Iroquois, ceux-ci se relevèrent avec précaution, se débarrassèrent des cordes coupées puis massèrent leurs poignets endoloris. Délivrée en dernier, Mélanie se planta devant le chef de la bande et se livra à une ultime tentative pour sauver sa peau et celle de ses frères d’infortune. La notion de fraternité n’était pas exagérée. À cet instant précis, la jeune femme se sentait plus proche de ces Soudanais que de n’importe qui, et elle pouvait lire dans leurs yeux écarquillés d’effroi que la réciproque était vraie.
Ils s’apprêtaient à franchir ensemble les portes de l’enfer.
— Vous n’êtes pas obligé de faire ça. Il n’est pas trop tard pour tout arrêter.
Elle guetta un signe de fléchissement sur les traits du tatoué.
Au lieu de quoi, il eut un rire sardonique.
— Abdelkarim Salih m’a supplié, lui aussi. Ça n’a rien changé.
Il marcha vers une fenêtre de la cabane, sur le rebord de laquelle était posée une mallette en PVC noir. Il fit tourner les molettes du cadenas à chiffres intégré, jusqu’à afficher la combinaison, et l’ouvrit. À l’intérieur, trois pistolets silencieux étaient logés dans des compartiments en mousse antichoc. Il en garda un pour lui, qu’il arma et cala dans son ceinturon, près de la boucle en forme de tête de tigre, et tendit les autres à ses acolytes. Il ne résista pas au plaisir sadique de vanter l’article.
— Glock 17, calibre 9 mm Parabellum, modérateur de son Vortex PA-9.
Il le soupesa en connaisseur.
— Compact, léger, le modèle idéal pour la traque.
Il arbora un sourire mauvais et s’écria :
— Que la fête commence !
Personne ne se décidait à bouger. Un souffle trahit son exaspération, il braqua le pistolet sur les blacks, dont la peur grimpa de plusieurs crans.
— Come on, run ! s’énerva-t-il. You only have one minute to escape !
Sans se concerter, les types cavalèrent à fond de train, s’enfonçant dans la forêt. La fille demeura là. Immobile, les bras plaqués le long du corps, les poings serrés, elle continuait de fusiller l’Iroquois du regard. De la boue salissait ses fringues, des feuilles s’accrochaient à ses cheveux, comme si on l’avait traînée par terre. L’instinct de survie ordonnait à Mélanie de filer droit devant elle, aussi vite que possible, mais elle résista. Elle n’était tout simplement pas capable d’abandonner l’Africaine. Quand le canon du Glock se déplaça vers celle-ci, elle frémit.
— Déjà cinq secondes de passées ! avertit le chef en consultant sa montre.
La femme flic eut un geste d’apaisement, rejoignit la Soudanaise et lui étreignit l’épaule dans l’espoir de la faire réagir. Ce fut suffisant pour attirer son attention. Dès qu’elle se retrouva face à la policière, l’hostilité disparut de ses yeux asymétriques. Ils s’adoucirent, s’attristèrent, et se mouillèrent jusqu’à ne plus exprimer qu’une profonde détresse. Mélanie l’implora de s’enfuir avec elle d’une voix pressante. Se ressaisissant, l’Africaine se dépêcha d’essuyer les larmes sur ses joues et acquiesça.
Elle avait finalement choisi de tenter sa chance.
Toutes deux s’élancèrent dans la forêt. Le tatoué suivit la grande aiguille sur le cadran de sa montre. Lorsqu’elle atteignit le douze, il hocha le menton à l’intention de ses sbires. La tête rejetée en arrière, les mains en coupe autour de la bouche, le type au crâne hérissé à l’iroquoise imita le hurlement du loup.
C’était le signal du départ.
Impatients, ils se ruèrent à la poursuite du quatuor.
À environ quinze mètres devant eux, les femmes couraient à un rythme soutenu. Leur haleine se condensait en petits nuages dans l’air glacial. Au contraire de Mélanie qui portait des vêtements longs, la Soudanaise était vêtue d’un polo et d’un pantacourt. Pourtant, elle ne sentait pas les branches des arbustes lui fouetter les bras ni les ronces lui griffer les mollets. L’adrénaline sécrétée par l’épouvante chassait toute sensation de fatigue, elle endormait les douleurs musculaires et celles provoquées par les blessures. Quand l’une dérapait sur les feuilles humides et se cassait la figure, l’autre s’arrêtait et l’aidait à se relever. En fuyant côte à côte, elles avaient conclu un pacte tacite, celui de s’en sortir ensemble ou pas. Le craquement d’une brindille résonna à leur droite. D’un même mouvement, sans ralentir, elles tournèrent la tête et aperçurent le black qui avait prié avant le début de la traque.
Il lança un regard effrayé dans leur direction, au moment où il aurait mieux valu s’abstenir. Mélanie voulut crier pour le prévenir qu’il y avait un chêne face à lui, mais c’était trop tard. Galopant à grandes foulées, il heurta l’arbre de plein fouet. Son front cogna contre le tronc avec un bruit mat. Projeté au sol, il atterrit lourdement sur le dos, au milieu d’un buisson d’orties. À moitié groggy, le visage ruisselant de sang – sous la violence du choc, son arcade sourcilière gauche s’était fendue –, il réussit à se remettre debout et tituba en aveugle. Mélanie hésita avant de bifurquer vers lui. Il était fichu s’il ne reprenait pas vite sa course. Parvenue à sa hauteur, elle constata que la jeune Noire s’était volatilisée. Sa première pensée fut que la Soudanaise l’avait lâchée.
Dans l’immédiat, elle avait un problème plus urgent à régler.
Alors qu’elle se rapprochait de l’homme encore sonné, il eut un soubresaut et un jet de sang jaillit de sa poitrine, à peine un demi-centimètre au-dessus du cœur, là où la balle l’avait frappé. Il aurait pu en réchapper si un second projectile n’avait pas pénétré l’arrière du crâne avant de ressortir par l’orbite droite, emportant l’œil. Il s’affaissa par terre tel un pantin désarticulé, sans vie. L’effroi la pétrifia. En onze ans de métier, elle pouvait compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où elle avait dégainé son arme dans l’exercice de ses fonctions, toujours pour effectuer un tir de sommation ou tenir en respect un individu présumé dangereux.
Elle n’avait jamais blessé ni tué personne.
Et elle n’avait jamais vu personne se faire tuer.
Rien de ce qu’elle avait vécu jusqu’ici ne l’avait préparée à ça. Elle avait assisté à un crime insensé. On avait abattu ce malheureux parce qu’il venait de l’autre bout du monde dans l’espoir, somme toute raisonnable, d’une vie meilleure. Des pas la tirèrent de son hébétude. Elle détacha les yeux du corps à ses pieds et les posa sur la silhouette qui progressait vers elle sans se presser.
L’Iroquois.
Au bout de son bras tendu, le pistolet prolongé d’un silencieux la visait.
Mélanie n’essaya même pas de se sauver : à cette distance, il ne risquait pas de rater sa cible. À mesure qu’il avançait, une lueur prédatrice dans le regard, la terreur la figeait davantage sur place. Elle croyait avoir atteint le moment fatidique, celui où l’on se résigne à renoncer à sa propre existence, lorsqu’un miracle se produisit. Une forme surgit de derrière un bouquet d’arbustes et sauta sur le flingueur à l’instant où il prenait conscience de sa présence. Emporté par l’élan de l’assaillant, qui l’enserrait à la façon d’un lutteur, l’Iroquois tomba à la renverse avec un cri étouffé. À peine eut-il touché le sol qu’il appuya involontairement sur la détente de son Glock. La balle érafla l’écorce du hêtre le plus proche et alla se perdre dans les profondeurs de la forêt. Désorienté par cette charge aussi soudaine que brutale, il n’eut pas de réaction quand son agresseur se redressa à califourchon sur lui.
C’était la Soudanaise.
Elle n’avait pas abandonné la policière, bien au contraire. Pendant que Mélanie se précipitait au-devant de son compatriote, elle avait repéré le type à la crête iroquoise et s’était vite cachée pour pouvoir l’attaquer par surprise. Les traits tordus par la rage, elle s’empara d’une grosse pierre à sa portée, la leva au-dessus de sa tête et l’abattit en hurlant sur la main armée de l’homme, à plusieurs reprises, jusqu’à ce qu’il lâche le pistolet. Le poignet cassé, il se contorsionna et gémit de douleur. Son instinct de survie se réveilla d’un coup lorsqu’il comprit qu’elle se préparait à lui fracasser le crâne. Il la repoussa de toutes ses forces, elle bascula de côté. Péniblement, il se mit sur le flanc et tenta de se saisir du Glock de sa main valide. Tandis que Mélanie se hâtait d’écarter le flingue du bout de sa bottine, l’Africaine revint à l’assaut. Elle se jeta sur le tueur et le mordit à la gorge avec une frénésie animale, jusqu’à la carotide. Il se débattit, en pure perte. Les dents se refermèrent sur l’artère palpitante, l’arrachèrent. La fille la recracha comme s’il s’agissait d’un aliment au goût écœurant. Le sang gicla de la plaie béante, au rythme des pulsations cardiaques, aspergeant la Noire qui en fut bientôt couverte.
Sous le choc, Mélanie ne put retenir un hoquet d’horreur. Une seule chose était susceptible d’expliquer cet accès de folie furieuse.
Ce gars ne s’était pas contenté d’enlever la Soudanaise et de la séquestrer.
Il avait également abusé d’elle.
L’Africaine s’agenouilla sur le sol, tendit ses mains ensanglantées devant elle et les fixa. L’acte qu’elle avait commis lui apparut alors dans toute son atrocité. Ses yeux s’inondèrent de larmes, ses lèvres tremblèrent. L’Iroquois en profita pour s’éloigner. Il ne voulait pas mourir ici, près de celle qui l’avait égorgé comme un mouton. Le visage livide, trempé de sueur, il rampa jusqu’à un if contre lequel il s’assit avec difficulté. Le bruit qu’il fit en allongeant les jambes tira la fille de sa contemplation morbide. Elle le regarda d’un air hagard, sans bouger.
À l’agonie, les tripes nouées par la peur, il attendit la mort.
Elle ne tarda pas.
Sa respiration, presque imperceptible, s’arrêta.
Mélanie s’accroupit face à la black et la secoua avec énergie pour l’obliger à se reprendre. N’obtenant qu’un balbutiement incompréhensible, elle se résolut à la gifler. Le buste de la Soudanaise tressauta. Mélanie crut d’abord que c’était à cause de l’aller-retour qu’elle venait de lui administrer. La responsable était constituée d’un alliage de plomb et de laiton, elle mesurait dix-huit millimètres de long et pesait six grammes.
La balle de calibre 9 mm que la jeune Noire avait reçue dans la nuque.
Le projectile ressortit sous sa pomme d’Adam, frôlant au passage la tempe de la policière. Tout éclaboussée de sang, cette dernière recula de surprise, trébucha sur une branche tombée d’un chêne et atterrit sur les fesses. L’Africaine se tassa, sans vie. À la voir ainsi, à genoux, la tête avachie sur la poitrine, on aurait pu croire qu’elle dormait. Les pas du tireur se rapprochaient. Malgré la douleur aiguë qui lui vrillait le coccyx, la femme flic ramassa le silencieux, se releva et fila dans la direction opposée.
Arrivée en haut d’une pente, elle stoppa sa course in extremis, les bras en croix pour garder l’équilibre. La forte déclivité du terrain n’incitait pas à s’y aventurer, mais un coup d’œil par-dessus son épaule lui confirma que c’était la seule issue : le costaud, qui avait troqué sa batte de base-ball contre un pistolet, se dirigeait vers elle à grandes enjambées ; si elle poursuivait sa fuite à droite ou à gauche, elle serait à découvert et il aurait dix fois le temps de l’abattre. Elle se dépêcha de coincer l’arme dans sa ceinture et de fermer son flight jacket jusqu’au col pour se protéger de ce qui pourrait la blesser au cours de la descente.
Une balle lui siffla aux oreilles.
Inspirant à fond, elle se laissa glisser le long de la pente, sur le dos. Elle rasa un buisson, dont les épines griffèrent la manche de son blouson. Elle replia le bras gauche juste avant qu’il ne percute le tronc d’un épicéa. La vitesse vertigineuse de sa chute lui fit redouter le pire. Par miracle, elle se réceptionna sans dommage environ neuf mètres plus bas, sur un tapis d’aiguilles de pin. Comme elle secouait la tête pour en ôter de ses cheveux, un cri de fureur bestiale retentit et se répercuta en écho dans le bois.
Le balèze avait trouvé la dépouille de l’Iroquois.
— Je vais te crever, salope !
Mélanie passait en revue les options qui s’offraient à elle lorsqu’un mouvement capta son regard, si léger qu’elle faillit ne pas le remarquer. Le troisième Soudanais se tenait devant elle, recroquevillé contre un arbre, le corps agité de tremblements, le pull déchiré et le jean mouillé d’urine. Son apparence exprimait un mélange de terreur et de résignation. D’un geste, elle lui intima de ne pas bouger. Après avoir saisi le Glock 17, elle roula sur le ventre et, le serrant des deux mains, l’orienta vers le haut de la pente, l’index droit crispé sur la queue de détente. Les aiguilles lui piquaient la peau à travers les vêtements mais elle resta concentrée sur sa cible.
Quand le flingueur se campa au sommet, elle l’ajusta et ouvrit le feu.
Le projectile entra sous le menton et alla se loger dans le cerveau. Foudroyante, l’onde de choc pulvérisa les noyaux gris centraux. L’homme eut la chance d’avoir une mort indolore et presque immédiate. Son cadavre vacilla avant de dévaler la pente. Les branches le lacérèrent de toutes parts. Des broussailles le ralentirent à mi-chemin, et il repartit de plus belle. Mélanie se décala pour l’éviter. Il atterrit à cinquante centimètres d’elle, avec le bruit sourd que fait un sac de pommes de terre jeté sur le sol. En proie à des sentiments contradictoires, à la fois troublée et soulagée, elle se redressa et regarda la forme inanimée. Les membres tordus selon des angles impossibles, une posture que seul un contorsionniste aurait pu reproduire, le défunt fixait l’autre monde de ses yeux grands ouverts et injectés de sang. Comme diraient grossièrement certains collègues de Mélanie, elle avait perdu son pucelage.
Elle avait tué quelqu’un.
Un salaud d’assassin, certes, mais quelqu’un.
Tâchant de se maîtriser, elle vérifia le chargeur de son Glock, d’une capacité de dix-sept coups. Le pistolet avait servi à quatre reprises. Les deux premiers projectiles avaient fauché le type qui s’était à moitié assommé contre un chêne, le troisième était parti dans le décor et le quatrième venait de régler son compte au costaud à la batte. La femme flic disposait donc de treize balles, auxquelles s’ajoutaient celles de la rallonge, au nombre de deux. L’Africain entreprit de se remettre debout. Alors qu’elle lui faisait signe de rester assis, l’écorce du hêtre à sa gauche vola en éclats. Elle eut le réflexe de replier un bras devant sa figure pour la protéger. Le tatoué se trouvait face à elle, à une quinzaine de mètres de sa position, juché sur un monticule d’herbes folles.
Il lui avait tiré dessus depuis son perchoir.
Plus énervée qu’effrayée, Mélanie brandit le Glock dans sa direction et écrasa la détente d’un doigt rageur, sans vraiment viser. Elle eut beau vider le chargeur, pas une fois elle ne fit mouche : à la seconde précise où elle avait commencé à canarder le chef de la bande, il avait sauté à bas de la butte et fui en courant, tête baissée et dos courbé. Débordant de colère et d’adrénaline, cocktail explosif s’il en était, elle se débarrassa de l’arme déchargée et s’empara de celle du mort à ses pieds. Tout en engageant une balle dans le canon, elle se lança aux trousses du responsable de ce carnage. Après quelques minutes de course effrénée dans le sous-bois, elle déboucha sur une clairière.
Elle s’arrêta net. Pas parce qu’elle était hors d’haleine. Parce qu’il était là.
De dos, agenouillé, penché en avant, il semblait fixer le sol couvert de feuilles.
Levant le pistolet à hauteur d’épaule, elle marcha vers lui d’un pas prudent.
— Les mains derrière la nuque !
Surprise par la résonance de sa voix, elle se déconcentra un bref instant.
— Et pas d’entourloupe, sinon je te bute !
— On se tutoie, maintenant ? s’enquit-il d’un ton ironique sans obtempérer.
Elle s’immobilisa à moins de cinq mètres de lui et insista avec autorité :
— Grouille !
Tandis qu’il pivotait lentement du buste, le flingue au poing, prêt à descendre la policière, une grosse branche fendit l’air sur sa droite, tournoya jusqu’à lui et le frappa au sommet du crâne, si fort qu’il perdit connaissance sur-le-champ et s’effondra sur les feuilles mordorées d’automne.
Stupéfaite, Mélanie se ressaisit et chercha son sauveur du regard.
Un buisson remua à la lisière de la clairière, puis le dernier Soudanais encore en vie apparut. Il la rejoignit d’une démarche chancelante. Il pleurait en silence, de joie et de désespoir. Heureux d’en avoir réchappé, affligé à l’idée de ne plus jamais revoir ses amis. Lorsqu’il fut devant elle, un élan incontrôlable le poussa à l’étreindre. Prise au dépourvu, elle amorça un mouvement de recul. Une pudeur stupide la paralysa, bientôt balayée par l’émotion. À son tour, elle l’entoura de ses bras et le serra contre elle.
Des larmes coulèrent sur ses joues, qu’elle n’essaya même pas de contenir.
Ils demeurèrent ainsi un moment, sans dire un mot, avant de se séparer.
Pendant que l’Africain s’asseyait par terre, épuisé, Mélanie s’accroupit près de l’homme inconscient. Elle ramassa son arme et fouilla dans ses poches, en quête d’un objet qu’elle ne tarda pas à dénicher. Par chance, l’iPhone était allumé. Elle n’eut qu’à appuyer sur le bouton d’accueil pour déverrouiller l’écran. Un coup d’œil lui permit de s’assurer que les barres de réception du réseau étaient pleines.
Sans hésiter, elle tapa le numéro de Joseph Schneider.
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Dès qu’elle eut raccroché, elle tint le tatoué en respect, au cas où il reviendrait à lui. Assis près d’elle, les jambes relevées, les coudes sur les genoux et les yeux dans le vague, le Soudanais se remettait de ses émotions.
Vingt minutes plus tard, alors que la nuit était tombée, des faisceaux de lampes torches trouèrent les ténèbres. Joseph fit son apparition, accompagné de deux policiers en uniforme et d’un infirmier. À peine se fut-il engagé dans la clairière qu’une stupeur inquiète le cloua sur place. Devinant qu’il s’interrogeait sur l’origine du sang dont elle était maculée, Mélanie se hâta de préciser que ce n’était pas le sien.
À ses pieds, le type au crâne rasé était en train de recouvrer ses esprits, toussant et crachant comme s’il émergeait d’une sale cuite. Les flics se précipitèrent vers lui, le retournèrent sur le ventre et le menottèrent. Puis ils l’attrapèrent sous les aisselles et le redressèrent d’un mouvement brusque, sans prêter attention aux insultes qu’il déversait sur eux. L’infirmier entraîna à l’écart les survivants de la chasse à l’homme afin de les examiner. Après avoir constaté qu’ils n’étaient pas blessés, il sortit de son sac à dos de secours des couvertures d’urgence en laine qu’il déplia et déposa sur leurs épaules.
Lorsque le signal du départ fut donné, le groupe marcha à travers bois, d’un bon pas. Méfiant malgré tout, l’Africain préféra rester à côté de Mélanie durant le trajet. Il leur fallut un quart d’heure pour atteindre le chemin forestier sur lequel une ambulance et des voitures de police étaient rangées, en épi. Les gyrophares éclaboussaient la nuit, transformant ce coin de forêt en kaléidoscope. Présent parmi les collègues qui s’étaient déplacés, le divisionnaire Pashootan faisait les cent pas en tirant sur une Marlboro. Vu son état de nervosité, sa tension artérielle avait sûrement grimpé en flèche, à en crever le plafond ! On dut lui prouver par a plus b que le commandant Legac n’avait rien pour qu’il déstresse enfin. Rassuré, il fixa le ciel étoilé et remercia le dieu Vishnu d’avoir su préserver l’ordre du monde !
Les policiers escortant le chef de la bande se dirigèrent avec lui vers une voiture inoccupée, une Peugeot 307 sérigraphiée, l’obligèrent à se baisser et le poussèrent sur la banquette. La portière refermée, ils se postèrent tout près, une présence dissuasive au cas où le prisonnier essayerait de s’enfuir.
Quand l’infirmier voulut installer le Soudanais à l’arrière de l’ambulance, celui-ci pivota vers Mélanie et la consulta du regard pour savoir s’il pouvait le suivre. Elle y vit la confirmation que cette épreuve avait tissé entre eux un lien unique, infrangible, de ceux qui ne se nouent qu’une seule fois dans une vie. Elle en ressentit une sorte de plénitude, singulière, incommunicable. Elle acquiesça d’un battement de cils. Le black se détendit et se laissa emmener.
Sa discussion avec Pashootan finie, Schneider s’empressa d’aller retrouver son équipière. Frigorifiée, exténuée, elle s’enveloppa plus étroitement dans la couverture et s’adossa à une Ford Mondeo banalisée. Il s’appuya à son tour contre le véhicule. Par intermittence, la lumière d’un gyrophare bleutait leurs silhouettes. L’expression perdue de Mélanie attestait qu’elle était toujours sous le choc de l’horreur qu’elle avait vécue. Mal à l’aise, Joseph chercha comment aborder le sujet et lui poser les questions qu’un enquêteur était censé poser à une personne à la fois victime et témoin. Elle le soulagea de ce poids en rompant le silence la première. Les yeux braqués droit devant elle, les bras croisés pour maintenir la couverture fermée, elle résuma les faits d’une voix aussi neutre que possible, et d’une traite, comme si elle redoutait de ne pas avoir le courage de reprendre si elle s’arrêtait.
Elle ne put indiquer, même approximativement, l’emplacement de la cabane, et pour cause : elle était encore assommée par le coup qu’elle avait reçu lorsqu’on l’avait transportée de la D 65 jusque là-bas, elle n’avait émergé qu’à l’intérieur. Schneider lui apprit qu’ils avaient en effet repéré sa Corvette sur l’accotement de la départementale, le pare-brise fissuré et la vitre passager explosée. Des gardiens de la paix étaient restés sur les lieux afin de la surveiller. En bref, la baraque se situait quelque part dans le bois, la jeune femme ne pouvait pas être plus précise. Idem pour les corps des Africains et des membres de l’APF tués pendant la chasse.
Dès qu’elle eut terminé, l’émotion l’envahit et elle baissa la tête pour dissimuler ses larmes naissantes. Joseph entoura ses épaules d’un bras compatissant avant d’aller informer le divisionnaire. Celui-ci chargea une dizaine d’hommes de ratisser le terrain. Ils n’étaient partis que depuis cinq minutes quand un bruit de moteur attira l’attention générale. Le Mobilab de la scientifique remonta le chemin et stoppa derrière les autres véhicules. Plusieurs techniciens de scène de crime en descendirent à la queue leu leu, chacun tenant une mallette à la main. Après leur avoir expliqué la situation, Pashootan les pria de patienter ici jusqu’au retour de ses collaborateurs.
Au bout d’une demi-heure, quatre flics du groupe de recherche réapparurent. Ils avaient localisé la cabane et les cadavres, leurs collègues étaient sur place. L’un d’eux remit à Mélanie un sachet en plastique transparent contenant son arme de service et ses effets personnels, portefeuille, smartphone et trousseau de clés. Ses geôliers les avaient laissés dans la baraque, sur la table. L’écran du portable affichait neuf appels manqués et une quinzaine de textos, des enfants et de Philippe. Ils s’inquiétaient de ne pas avoir de ses nouvelles. Elle envoya un SMS collectif afin de les tranquilliser, disant que tout allait bien, qu’elle travaillait sur une enquête délicate, dans une zone où on captait mal le réseau. Elle rentrerait tard, qu’ils dînent sans elle.
Le message expédié, elle activa le mode veille du Samsung et le glissa dans une poche de son blouson. Elle releva la tête juste à temps pour voir les techniciens de la PTS emboîter le pas aux policiers, qui les guidèrent à travers la forêt. Une pomme de pin craqua sous une semelle, l’infirmier revenait vers Mélanie. Le Soudanais et elle ne présentaient a priori aucune blessure, mais il souhaitait quand même les emmener au CHU de Léan pour qu’un médecin les ausculte et effectue des examens de contrôle le cas échéant. Elle ne répondit pas, se contenta de le suivre jusqu’à l’ambulance dont les portes arrière étaient ouvertes. À l’intérieur, assis sur une banquette, dos appuyé contre une paroi, l’Africain savourait le calme après la tempête. En anglais, elle lui demanda son prénom – Suleyman – et le remercia de lui avoir sauvé la vie. Puis elle lui tendit sa carte de visite et insista pour qu’il la contacte dans les prochains jours, elle ferait tout ce qu’elle pourrait pour l’aider à obtenir l’asile.
Trop émue pour en dire plus, elle se tut et repartit en sens inverse.
Sans écouter l’infirmier qui la hélait ni se soucier des regards perplexes qu’elle sentait peser sur elle, la femme flic gagna une voiture rangée en bordure du chemin, la Citroën C-Élysée du croulant. Les portières n’étant pas verrouillées, elle s’y engouffra et s’installa sur le siège côté passager. Grelottante, elle s’emmitoufla jusqu’aux oreilles dans la couverture et attendit sans bouger. Se sachant observé, Schneider hésita quant à l’attitude à adopter, avant de décider qu’il se contrefichait du jugement des autres ! Il contourna la Citroën, se mit au volant. Mélanie le fixa. Ses yeux ressortaient sur son visage maculé de terre et de sang. Il y lut qu’elle ne voulait pas aller à l’hôpital ni rentrer chez elle, pas maintenant, pas dans cet état.
Ses paupières battirent en signe de compréhension et il démarra.
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L’appartement de fonction de Joseph se situait en plein centre-ville, au premier étage d’un immeuble de moyen standing. Depuis le balcon en encorbellement, il avait vue sur la place principale, très animée le midi et le soir avec ses cafés, ses restaurants et ses bancs de bois accaparés par les pipelettes du quartier. Contrairement à la plupart des gens, les bruits urbains ne le stressaient pas. Si surprenant que cela puisse paraître, ils lui procuraient un certain réconfort. Sentir la vie bouillonner autour de lui l’aidait à oublier qu’il vieillissait, et lui donnait même l’illusion de rajeunir.
Du coup, il était content de loger ici.
Une autre chose qu’il appréciait – et qu’il avait déjà su apprécier lorsqu’il vivait au cœur du 11e arrondissement de Paris –, c’était la diversité. Le brassage des cultures faisait qu’on entendait parler plusieurs langues. En se baladant dans les rues, il en avait dénombré pas moins de sept différentes. Tout ce petit monde cohabitait en paix et en harmonie, n’en déplaise aux tenants du populisme, aux politiques et aux médias jeteurs d’huile sur le feu !
Assis dans la cuisine, sous la lampe marine qu’il avait déballée et suspendue au-dessus de la table le jour de son installation, Schneider sirotait un thé au citron tout en regardant la pluie fouetter la fenêtre. Il terminait sa tasse quand Mélanie s’encadra sur le seuil. Avant de se ruer sous la douche, elle avait fourré ses vêtements sales dans la machine à laver. En sortant de la salle de bains, elle avait enfilé le jogging que Joseph lui avait prêté, trop grand pour elle. Après avoir frotté ses cheveux mouillés avec une serviette, elle entra et s’attabla face à lui. L’air pensif, elle posa les pieds sur le bord de la chaise, entoura ses jambes de ses bras et appuya son menton sur ses genoux. Si elle était restée plus d’une demi-heure sous l’eau, ce n’était pas tant pour se décrasser que pour purifier son âme entachée par la mort du type qu’elle avait tué dans la forêt. Elle avait beau avoir débarrassé la Terre d’un monstre, cela n’enlevait rien à la culpabilité qui la taraudait.
De l’index, il montra la bouilloire sur une plaque chauffante de la cuisinière.
— Je vous sers du thé ?
Elle déclina la proposition d’un signe de la main.
— Vous avez faim ? insista-t-il. Vous voulez manger quelque chose ?
La jeune femme réitéra son geste de refus. Une minute s’écoula avant qu’elle ne prenne la parole.
— Là-bas, j’ai cru que…
Elle était si bouleversée que sa voix se réduisait à un murmure.
— Je sais, intervint-il pour lui épargner la souffrance d’avoir à continuer.
Une larme roula sur la pommette de Mélanie qui s’empressa de l’essuyer. Alors qu’elle s’apprêtait à poursuivre, il crut nécessaire de préciser :
— Vous n’êtes pas obligée de parler de ça maintenant.
La tentative de Schneider était vouée à l’échec. L’expérience lui avait enseigné que quiconque traversait une telle épreuve éprouvait le besoin irrépressible, quasi vital, de s’épancher.
— J’ai vu ces gens mourir devant moi, enchaîna-t-elle, partagée entre la colère et le désespoir. Ils…
Un hoquet l’interrompit.
— Ils les ont abattus comme des chiens.
— Le chef de la bande va écoper du max, affirma son équipier avec conviction. Il ne trinquera pas seul. Une descente est prévue demain dans les locaux de l’APF. Tout le monde sera embarqué et interrogé. Les membres qui ont participé de près ou de loin à ces chasses à l’homme atterriront derrière les barreaux eux aussi.
Un moment, ils demeurèrent silencieux. Dehors, la pluie redoublait de violence. Les rafales de vent la projetaient contre la fenêtre par intermittence. Sans oser regarder Joseph en face, Mélanie articula :
— Vous avez déjà…
Schneider sut immédiatement à quoi elle faisait allusion.
— Il y a quatorze ans, répondit-il dans un soupir. Un gars, la trentaine, suspecté d’avoir tranché la gorge de sa belle-mère à l’aide d’un cutter. On s’est amenés chez lui à six du mat’ pour le serrer. Il a saisi un couteau à pain et a foncé sur un collègue, il lui a planté la lame dans la cuisse.
Il recula sa chaise et désigna l’endroit où la victime avait été touchée.
— Juste ici, à quelques millimètres de l’artère fémorale. J’ai dégainé mon MR 73 et tiré sur ce fumier avant qu’il recommence. Une praline en plein cœur. Forcément, je me suis retrouvé sur la sellette. L’IGS m’a harcelé de questions pendant quinze heures d’affilée, ils ont fini par retenir la légitime défense et je suis reparti libre. L’affaire n’a pas fait de vagues, ma carrière n’en a pas pâti.
Il eut une expression d’amusement et d’amertume mêlés.
— Aujourd’hui, ce serait une autre paire de manches. La haine du flic est partout. On m’aurait accusé d’avoir commis une bavure impardonnable et condamné deux fois, dans la vraie vie et sur les réseaux sociaux. Tweets, hashtags, bashing, j’aurais eu droit à la totale. Pour beaucoup de nos concitoyens, Internet se substitue à la justice, c’en est arrivé à un point où certains se suicident parce que leur e-réputation est ruinée.
Il haussa les épaules d’un air fataliste.
— Rares sont ceux qui ne tombent pas dans le piège de cette putain de Toile.
Il esquissa une mimique apaisante.
— Tout ça pour dire que vous n’avez pas à culpabiliser d’avoir refroidi un salaud.
Elle ne l’écoutait plus, elle fixait la lampe marine au-dessus de leurs têtes.
— Un souvenir d’Isabelle, mon épouse, raconta-t-il avec une nostalgie émue. J’y tiens d’autant plus qu’on était ensemble lorsqu’elle l’a achetée dans le magasin Ikea de Plaisir. C’était il y a onze ans.
Il déglutit.
— Elle nous a quittés quatre ans plus tard.
Les mains posées à plat sur la table, il leva les yeux vers la lampe.
— Quand je m’assois ici pour dîner, j’ai l’impression qu’Isa m’observe depuis là-haut, qu’elle m’envoie un peu de lumière pour dissiper les ténèbres du manque. Je sais, c’est bête, mais on se raccroche à ce qu’on peut.
— Ce n’est pas bête du tout, au contraire, répliqua sa partenaire, sérieuse. Chacun surmonte la perte d’un être cher à sa manière.
Vu qu’il avait entrouvert la porte de son intimité de sa propre initiative, elle se sentit autorisée à la pousser davantage.
— Comment l’avez-vous rencontrée ?
Un léger raidissement trahit la surprise de Joseph. Néanmoins, il ne referma pas la porte. Il tâcha d’évacuer les pensées douloureuses, liées au décès de sa compagne, et de se concentrer sur les prémices de leur histoire d’amour.
— J’avais vingt-huit ans, Isa en avait vingt-six, relata-t-il, une ébauche de sourire sur les lèvres. J’étais frais émoulu de l’ENSP1 de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, je débutais à la crim de Bordeaux en tant que lieutenant. Un mois après ma prise de poste, on m’a confié une grosse enquête. Une femme violée et étranglée à mort alors qu’elle rentrait d’une fête chez des amis. Mon équipier et moi, on a interrogé les dernières personnes à l’avoir vue en vie. Isabelle était du nombre. À l’époque, elle donnait des cours de pole dance dans une salle que la mairie lui prêtait un soir par semaine. C’était la fin des années 1980, la discipline commençait à sortir du ghetto du strip-tease et à gagner ses galons de sport à part entière. On est donc allés à la salle de cours pour recueillir le témoignage de la demoiselle et…
Il se tut, cherchant les mots qui traduiraient le mieux ce qu’il avait ressenti.
— Et là, on est tombés sur un truc si hallucinant que je suis resté scotché devant !
Le sourire de Schneider s’élargit jusqu’à illuminer sa figure, à croire que le truc en question se trouvait face à lui en ce moment même !
— J’en… J’en ai encore des frissons rien que d’en parler, poursuivit-il comme un frémissement le parcourait.
Mélanie changea de position sur sa chaise. Les manches trop longues du haut de survêt’ cachaient ses mains. Amusé par la curiosité impatiente qui se lisait sur ses traits, Joseph se décida à l’éclairer.
— Les jambes accrochées à la barre, elle pendait la tête en bas et les bras en croix à quarante centimètres du sol, on aurait dit le Christ à l’envers.
Sa collègue devina qu’il s’agissait d’Isabelle.
— J’ai aussitôt flashé sur elle.
Il feignit de réfléchir à ses paroles et nuança sur le ton du badinage :
— Enfin, j’ai attendu de la voir à l’endroit pour être sûr.
La scène refit surface dans sa mémoire.
— Elle s’est laissée glisser le long de la barre jusqu’au sol, elle s’est redressée, et j’ai eu la confirmation que ma première impression avait été la bonne.
Un soupir chargé d’émotion lui échappa.
— Ça va certainement vous paraître cliché, mais j’ai su, au plus profond de moi, qu’elle était mon âme sœur.
Le silence de son interlocutrice indiqua qu’elle le prenait au sérieux.
— Elle nous a raconté ce qu’elle savait – pas de quoi faire avancer le schmilblick – et je l’ai invitée à dîner le soir même. Elle a accepté qu’on se revoie parce que j’étais différent des autres mecs : je la regardais dans les yeux et pas ailleurs. Après ça, on ne s’est plus lâchés. Un an et demi plus tard, on s’est mariés et on a acheté un appart dans le quartier Caudéran. Un emprunt sur trente ans mais on s’en moquait puisqu’on avait l’essentiel : le bonheur. On vivait sur notre nuage, le monde tournait autour de nous, à notre rythme.
Le grondement du tonnerre retentit, la lumière vacilla.
Il y vit la parfaite introduction à la suite de son récit.
— Et puis notre fille, Laetitia, est née, enchaîna-t-il, avalant sa salive. Vous savez ce que c’est. Avant une naissance, l’ordre et le calme règnent dans le couple. On a nos habitudes, nos codes, nos plaisirs. Brusquement, la bulle d’amour qu’on a bâtie à deux éclate. Une petite chose fripée réclame notre attention, bousille notre sommeil et notre sexualité, pleure, crie, rote, vomit et nous oblige à mettre les paluches dedans plusieurs fois par jour.
Cette évocation la fit sourire. Il se gratta le front et continua :
— Rien ne prépare à un tel bouleversement. Un bébé nous projette dans une autre dimension, il rend tout plus bruyant, plus instable, plus incommode…
Schneider resta rêveur quelques secondes avant d’ajouter :
— … et plus beau. Peu à peu, il cimente la famille et donne un sens à l’existence.
La mine sombre, il s’appuya au dossier de sa chaise.
— À part que le bonheur, ça ne dure qu’un temps, déclara-t-il avec un soupçon de rancœur. Sans qu’on y fasse gaffe, les moments heureux s’espacent, jusqu’à s’effacer.
Le crépitement de la pluie contre les carreaux résonnait en bruit de fond.
— Au bout de douze ans de mariage, Isa et moi, ce n’était plus pareil. Dès qu’on commence à s’éloigner l’un de l’autre, on en arrive vite au grand écart.
Mélanie approuva, car cela la renvoyait à sa propre expérience.
— C’est ma faute, confessa-t-il, l’air coupable. Mon job passait avant tout. Je l’ai négligée, elle a sombré dans la dépression sans que je m’en aperçoive. Laeti avait neuf ans, elle a grandi avec l’idée que je n’étais qu’un sale égoïste et que sa mère souffrait à cause de moi.
Il frotta ses bras, comme pour les réchauffer.
— Parfois, on pense avoir atteint le pire et on se persuade que la situation ne peut que s’améliorer. On se plante. La cellule familiale a explosé quand Isabelle est tombée gravement malade. On lui a diagnostiqué un cancer du sein HER2 positif. Une tumeur très agressive, avec des métastases aux poumons et au cerveau. Pendant des mois, elle a subi des séances de chimiothérapie à haute dose. Malgré ses efforts pour cacher son état à notre fille, les effets secondaires ont fini par se voir. Le bobard qu’on avait servi à Laeti, comme quoi sa mère avait attrapé une mononucléose susceptible de provoquer une pelade, ne tenait plus la route.
Un éclair de détresse traversa ses prunelles.
— Pour elle, j’étais aussi responsable de ça. Elle m’a encore plus détesté.
Il joignit les mains sur la table pour faire cesser leur tremblement.
— Avant qu’elle ne perde complètement ses cheveux, j’ai rasé la tête d’Isabelle à la tondeuse. Le plus surprenant, c’est que le crâne chauve lui allait à la perfection. Ses yeux en amande gris-bleu ressortaient sur son visage creusé, ils n’avaient jamais été si magnifiques, si expressifs, si… poignants.
Joseph refoula les larmes qu’il sentait affluer à ses paupières.
— Elle s’est éteinte seize mois plus tard. L’ultime image que j’ai d’elle, c’est un corps figé, froid, aussi raide qu’un morceau de bois. La vie est une absurdité qui inclut la mort de ceux qu’on aime et la nôtre.
Après une hésitation, Mélanie se manifesta :
— Il y a ce flic, Richard Neville…
— Le fameux Richard Neville.
— On raconte qu’il lui suffit de toucher une personne décédée pour reconstituer ses derniers instants. J’ai eu l’occasion de le rencontrer à Paris, lors d’un séminaire sur la criminalité urbaine. Il m’a parlé de la « voie des âmes », un passage qui permettrait aux âmes des défunts de monter au ciel. Vous y croyez ?
Schneider amorça un vague geste d’acquiescement.
— Si le paradis est la destination finale, je veux bien y croire.
À nouveau, il leva le regard sur la lampe.
— De toute façon, si Dieu existe, ma femme est assise à sa droite.
Mélanie médita cette réflexion et s’enquit :
— Selon vous, Neville a vraiment le don qu’il prétend avoir ?
Il gonfla les joues, indécis.
— Une de mes anciennes collègues en est convaincue. Elle l’aurait vu à l’œuvre à New York.
À son intonation expéditive, elle comprit que la digression était terminée.
— L’enterrement s’est déroulé sous une averse glaciale, se souvint-il, croisant et décroisant les doigts avec nervosité. Le lendemain, ma fille a fait ses valises et quitté la maison, elle ne souhaitait plus avoir affaire à moi. Je ne pouvais pas m’y opposer, elle était majeure.
Il eut un mouvement de tête dépité.
— Ça remonte à presque dix ans. J’ai… J’ai essayé de renouer le contact avec elle à plusieurs reprises, sans succès.
Le silence s’étira jusqu’à ce qu’il s’éclaircisse la voix.
— Récemment, j’ai appris que Laeti travaillait en tant qu’architecte paysagiste et qu’elle avait un compagnon, un ingénieur chimiste. Ils se sont installés ensemble il y a huit mois.
Son équipière s’attendait à être surprise par la suite, elle ne fut pas déçue.
— À Léan, révéla-t-il. Ils louent dans la zone pavillonnaire Les Lys. J’ai demandé à être affecté ici pour la revoir et me réconcilier avec elle.
— Si elle est du genre rancunière, vous allez galérer sec. Je sais de quoi je parle.
À peine Mélanie eut-elle prononcé ces mots qu’elle le regretta.
Face à la moue interrogatrice de Joseph, elle se sentit obligée de s’expliquer.
— J’ai mis quinze ans à pardonner à mon paternel d’avoir trompé ma mère à tire-larigot et de l’avoir plaquée pour la plus jeune et la plus pétasse de ses maîtresses, j’ai nommé l’hôtesse d’accueil de son cabinet d’architecte.
Prononcer cette phrase d’une traite l’avait essoufflée.
— Il avait quarante-sept piges, la briseuse de ménage en avait vingt de moins. Ma mère a flippé grave car, cette fois, c’était sérieux, monsieur était amoureux. Mais avec ses quarante-neuf balais et sa ménopause, elle n’était pas en position de force. Du haut de mes treize ans et demi, en pleine crise d’ado, je me suis retrouvée au beau milieu de la tempête. J’ai assisté en direct, en technicolor et en stéréo au naufrage de la famille.
Elle se passa la main dans les cheveux afin de se donner une contenance.
— Vous dites que vous lui avez pardonné, fit Schneider, songeur. Ça signifie que vous vous revoyez ?
— Que pour les grandes occasions, et sans sa salope, parce qu’il est toujours avec elle, se hâta-t-elle de souligner, la bouche tordue en un rictus amer. Il s’est remué pour rentrer dans les bonnes grâces de ma mère et les miennes. Il est allé jusqu’à me filer un chèque quand j’ai acheté mon pavillon.
Elle grimaça de douleur en se cognant le coude contre l’accoudoir de la chaise.
— Je réapprends tout doucement à le connaître. Après son départ, j’étais paumée, à côté de mes pompes, j’ai cherché du réconfort et des réponses dans le giron maternel. Le revers de la médaille, c’est que Barbara, ma mère, m’a élevée dans la haine du mâle blanc de plus de quarante ans.
— Elle était en avance, votre maman ! se permit-il de plaisanter.
Son sourire s’atténua.
— Je rigole, mais ce courant de pensée gagne de plus en plus de terrain et, à mon avis, pas pour le meilleur.
Un hochement de tête convaincu accueillit sa conclusion.
— Barbara me bourrait le crâne, des conneries qu’elle entendait dans les réunions du mouvement qu’elle avait rejoint, le CFLP, le Collectif féministe de lutte contre le patriarcat, ça ne s’invente pas ! Elle voulait que je reste célibataire et que je mouille mon soutien-gorge – elle détesterait que je dise un truc pareil ! – pour défendre la cause des Libératrices, comme ces hystéros s’appelaient entre elles. Elle a tout tenté pour me détourner de la voie phallique. Je n’ai pas cédé, elle a pété une durite. Puisque je tenais tant que ça à me mettre la corde au cou, je devais me dégoter un jules blindé, avec une mauvaise vue et peu d’exigences en matière de sexe !
Malgré les années, ce discours extrémiste lui inspirait toujours le même rejet.
— Je me félicite de ne pas l’avoir écoutée. Philippe et moi, nous sommes séparés et sur le point de divorcer, mais je l’ai aimé, à la folie, et on a eu deux beaux enfants.
Il se massa la nuque.
— On ne devient adulte qu’à partir du moment où on sait comment ne pas répéter les erreurs de nos parents…
— … et où on commet les nôtres, compléta-t-elle, un brin mélancolique.
— Nous pouvons en déduire que l’homme n’est pas nécessairement la somme de toutes les erreurs de ses géniteurs.
Elle plissa les yeux d’un air intrigué.
— C’est drôle, une relation commune me l’a déjà sortie, celle-là. Le commissaire Élie Sagane, pour ne pas le citer.
Il décocha un clin d’œil à la jeune femme.
— Peut-être parce qu’elle est de lui.
Joseph se pencha au-dessus de la table pour se rapprocher de Mélanie et articula d’une voix hésitante :
— Si le monde tournait dans le bon sens, vous seriez en train de causer avec votre père, et moi, avec ma fille.
— Vous lui avez rendu visite depuis votre arrivée ? rebondit-elle.
Le temps que Schneider l’éclaire, ils s’aperçurent que la pluie avait cessé. L’eau ruisselait encore des gouttières.
— Hier, après le boulot, j’ai fait un crochet par le quartier des Lys, relata-t-il, un nœud au creux de l’estomac. Je me suis garé en face de chez elle. Une chouette maison avec jardin. Je l’ai vue, au rez-de-chaussée, dans la cuisine, elle finissait la vaisselle. Je n’ai pas eu le courage de descendre de la voiture et de sonner à sa porte.
Son regard humide rencontra celui de sa collègue.
— J’imagine que vous trouvez ça pathétique.
Elle estima sage de le rassurer…
— Étant donné que vous n’avez plus aucun contact avec elle depuis des lustres, je trouve ça logique. Accrochez-vous. Un matin, vous vous lèverez et l’envie de la revoir sera plus forte que le manque de courage.
… et de détendre l’atmosphère.
— Vous savez quoi ? Je le prendrais bien, ce thé au citron !
En un instant, il passa de la morosité à la jovialité.
— Génial !
Il s’appuya à la table pour se redresser et marcha jusqu’à la cuisinière.
— Installez-vous dans le salon, vous y serez plus à l’aise, lâcha-t-il en allumant le feu sous la bouilloire. Je vous l’apporte dès qu’il est prêt.
Mélanie sourit et s’exécuta. Après l’enfer qu’elle avait vécu aujourd’hui, il était content de voir un sourire sur son visage. Quelques minutes s’écoulèrent avant qu’il ne la rejoigne, chargé d’un plateau sur lequel étaient disposés une théière, deux tasses, un sucrier verseur et une assiette de cookies au chocolat.
L’étonnement l’immobilisa sur le seuil du séjour.
Son équipière était étendue en chien de fusil sur le canapé, la tête sur un coussin décoratif, les mains coincées sous la joue. Elle s’était endormie, un ronflement régulier s’échappait de sa bouche entrouverte. Un filet de bave pendait au coin de ses lèvres. Il mit le plateau sur le guéridon, sans bruit, et tira un paquet de mouchoirs en papier de la poche-revolver de son pantalon de costume. Il en déplia un et essuya la salive avec, en douceur, parce qu’il l’aurait fait pour sa fille. Il jeta à la poubelle le kleenex roulé en boule et alla chercher une couverture dans l’armoire à linge de la chambre à coucher. De retour, il la déposa délicatement sur Mélanie. Alors qu’il la remontait jusqu’au cou, le corps de sa collègue fut parcouru d’un tremblement, sans doute dû à un cauchemar.
Tout en considérant la dormeuse d’un air bienveillant, Schneider se dirigea vers le bureau qui occupait l’angle opposé de la pièce, s’y assit et souleva le couvercle de l’ordinateur portable. Il se connecta à sa boîte mail, tapa l’adresse actuelle de Laetitia – en tant que flic, il avait accès à ses informations personnelles – et commença à rédiger un message dans l’espace réservé à cet effet.
Jusqu’ici, tous ses appels téléphoniques étaient restés lettre morte.
Peut-être aurait-il plus de chance par écrit.
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Le lendemain matin, ils quittèrent l’appartement vers 6 h 30, après un copieux petit déjeuner.
Joseph fit un détour par le domicile de sa collègue afin qu’elle puisse se changer et embrasser ses enfants avant que Philippe ne les emmène passer la journée chez leurs grands-parents paternels. Tandis que Schneider stationnait devant le pavillon, Mélanie ne put réprimer un hoquet de contrariété à la vue de la maison d’en face louée par son futur ex-époux. Remarquant que le croulant la fixait avec perplexité, elle lui résuma la situation rocambolesque dans laquelle son couple se trouvait et sortit de la Citroën.
Le sommeil de Mélanie avait été peuplé de cauchemars, liés aux atrocités de la chasse à l’homme. Elle avait peu et mal dormi, elle ressentait un mélange de fatigue et d’énervement, du coup ses efforts pour paraître de bonne humeur en présence de sa famille échouèrent au bout de quelques instants. Elle fulmina d’abord contre Philippe : alors qu’il s’était engagé à le faire dans les plus brefs délais, il n’avait toujours pas ôté le digicode interdisant l’accès à la chambre de Gaspard ! La remontrance provoqua un soupir de lassitude agacée de la part du père et du fils. Puis elle passa ce qui lui restait de nerfs sur Azénor, dont l’attention était accaparée par ces damnés écrans ! Les gens, les jeunes en première ligne, sont attirés par Internet comme les insectes par la lumière d’une ampoule ou d’un néon. Il y a tromperie sur la marchandise dans les deux cas. La Toile est loin d’être le paradis, ne soit-il que virtuel, et l’éclairage artificiel n’est pas la lune, le repère grâce auquel les moustiques et les papillons s’orientent la nuit. Mélanie prédit à sa fille que les « Trois I » finiraient par la zombifier ! Elle eut droit à un autre soupir, exprimant le même sentiment que le précédent mais plus appuyé.
Le silence revenu, elle s’en voulut de s’être montrée si dure avec les siens. Elle comprit que ce coup de gueule, si excessif fût-il, lui avait évité de craquer devant eux et d’avoir à leur en expliquer la raison. Dès le début de sa carrière, elle s’était juré de ne pas parler des dérapages et des horreurs du métier de flic à la maison, histoire de ne pas traumatiser les gosses. Le plus important était de les protéger.
C’était encore plus vrai aujourd’hui.
La semonce terminée, elle monta à l’étage se changer. À son retour, elle s’était calmée. Elle accompagna les gamins jusqu’à la voiture paternelle – la foutue Renault Mégane Sedan garée devant le foutu pavillon d’en face ! –, les serra dans ses bras et les incita à être polis et gentils avec mamie et papy, ce qui les fit souffler. Sur le point de démarrer, Philippe lui décocha un regard préoccupé. Ils avaient vécu plus de seize ans ensemble, il savait quand quelque chose la tracassait. Mélanie eut un sourire censé être rassurant, mais il n’était pas dupe. Elle attendit qu’ils disparaissent à l’angle de la rue pour regagner la Citroën C-Élysée de Schneider. Il avait assisté à la scène à travers la vitre côté conducteur. Elle promit de lui présenter ses enfants lorsque les circonstances s’y prêteraient.
Ils arrivèrent au commissariat un quart d’heure plus tard. Depuis leur départ de l’appart, Joseph hésitait à demander à sa partenaire si elle se sentait en état d’affronter le type de l’APF et de le cuisiner. Il se lança. Elle arqua les sourcils, offusquée qu’il pose la question, et emprunta le couloir qui menait à la salle d’interrogatoire d’un pas décidé. Il l’observa avec une résignation mêlée d’admiration. Un sacré bout de femme, il commençait à bigrement l’apprécier. Il repéra un gardien de la paix inoccupé, debout au milieu du hall. Après l’avoir appelé, il lui ordonna d’aller chercher le prisonnier au dépôt et de le conduire à la « chambre des aveux ». Le tatoué avait passé la nuit dans une cellule, en principe une nuit épouvantable car Schneider s’était arrangé pour que le responsable le réveille chaque fois qu’il s’endormait, en faisant du bruit, en mettant de la musique exprès. Il est aisé de déstabiliser un suspect en manque de sommeil, surtout si l’environnement dans lequel il se trouve est stressant.
Sans s’en apercevoir, il peut finir par baisser sa garde et avouer.
Pour se détendre, Joseph inspira et expira à fond. Puis il rejoignit son équipière, d’une nervosité palpable. Il s’installa près d’elle, avec l’impression de s’asseoir à côté d’une bombe à retardement. Un sentiment renforcé par la présence d’une caméra sur trépied, dont l’objectif était braqué sur la chaise vide face à eux : l’interrogatoire serait enregistré, ainsi que la loi l’exigeait pour les personnes ayant commis un ou plusieurs meurtres. Joseph jeta un coup d’œil à la dérobée sur la chemise cartonnée posée devant Mélanie. Dans le coin supérieur droit, une étiquette autocollante imprimée l’identifiait comme le rapport sur l’homme au crâne rasé.
Ils n’eurent pas à patienter longtemps.
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La porte s’ouvrit sur le tatoué.
Le teint blafard, les yeux cernés et les joues piquetées d’un début de barbe, il avait à l’évidence passé une nuit épouvantable. Traitement réservé aux détenus les plus dangereux, des menottes enserraient ses poignets et ses chevilles. La mine intimidante, le gardien de la paix se campa derrière lui. Schneider pria celui-ci de sortir et de rester posté dans le couloir. Dès qu’il se fut exécuté, le gars au crâne rasé marcha à petits pas jusqu’à la chaise la plus proche, face aux policiers, et s’y laissa choir de tout son poids. Les bracelets cliquetèrent lorsqu’il mit les mains sur la table et croisa les doigts.
Joseph se leva pour allumer la caméra, puis revint s’asseoir.
L’ignorant, l’homme dévisagea Mélanie.
Ses yeux brillaient d’une telle haine qu’elle crut qu’il allait lui sauter à la gorge et l’étrangler. Schneider éprouva la même appréhension, aussi se prépara-t-il à saisir le Sig Sauer à sa ceinture et à lui asséner un coup de crosse sur le front.
— J’aurais dû vous tuer quand j’en avais l’occasion, proféra-t-il, glacial.
La jeune femme avait perçu sa rage rentrée. Elle soutint sans sourciller le regard vindicatif qu’il dardait sur elle.
— Faut croire qu’on ne se débarrasse pas de moi comme ça, lâcha-t-elle avec une colère équivalente à la sienne.
Le menton pointé, en signe de défi, elle se pencha vers lui. Joseph déglutit. Elle ne pouvait pas mieux s’y prendre pour envenimer la situation !
— Je suis la mouche dans le lait, mon cher Jean-Marc, le petit rouage qui grippe, l’emmerdeuse de service, s’avisa-t-elle de renchérir.
Elle avait prononcé chaque syllabe distinctement. Les autres se fixèrent, surpris. Ils étaient sûrs d’avoir déjà entendu ça quelque part, mais où ? Soudain gênés par cette complicité incongrue, ils s’empressèrent de reporter leur attention sur Mélanie.
— Maintenant que vous avez effectué des recherches et que vous savez tout sur moi, vous êtes certaine de vouloir m’appeler par mon prénom ? demanda le prisonnier, un tantinet narquois. Vous ne craignez pas d’humaniser le monstre ?
L’hostilité se lut sur la figure de son interlocutrice. Il tourna la tête vers Joseph.
— Elle a l’air furax. Vous croyez qu’elle me mordrait la main si je la lui tendais ?
Se heurtant à leur silence, il les considéra tour à tour.
— La différence d’âge, dans le boulot je veux dire, ça donne quoi ?
Ils restèrent de marbre. Leur mutisme l’incita à franchir une nouvelle étape dans l’escalade de la provocation.
— OK, je vais deviner. Elle court et vous traînez la patte ?
Mélanie serra les poings, crispa les mâchoires. Comprenant qu’elle s’apprêtait à bondir sur ce salopard, Schneider lui pinça la cuisse, sous la table, pour l’en empêcher. Après s’être maîtrisée, elle ouvrit la chemise cartonnée et signala les passages les plus significatifs du rapport, qu’elle avait pris soin de surligner au Stabilo Boss jaune quand elle était seule.
— Jean-Marc Dranette, né en 1973 dans une famille bourgeoise de Tours. Fils unique d’une chercheuse du CNRS et d’un gastro-entérologue. Vous obtenez le bac S, avec mention « très bien », vous réussissez le concours d’entrée à Polytechnique. Et là, coup de théâtre, vous abandonnez vos études, au grand désespoir de vos parents. Vous rêvez déjà de politique, mais lorsque vous décidez de vous lancer, vous empruntez la mauvaise voie. Sous l’influence du député nationaliste Antoine de Lataillade, substitut paternel et mentor, vous intégrez le fameux GAR, le Groupe alternative et résistance, le syndicat étudiant de l’extrême droite radicale connu pour ses actions ultraviolentes. Nous sommes en 1991, vous avez dix-huit ans, et pendant les manifs vous brandissez fièrement le drapeau frappé de la croix celtique. Le 22 février 1992, vous défilez avec vos nouveaux copains, les « rats blancs », comme les GARdiens se surnomment entre eux, pour protester contre l’ouverture du parc Euro Disney. Vous chantez, ou plutôt vous vomissez en chœur une version hard des Lansquenets. Une journaliste d’Antenne 2 immortalise ce moment. On vous aperçoit sur une vidéo de l’INA, vous gueulez plus fort que vos frères d’armes : « Que crèvent les marxistes, les juifs capitalistes… »
Elle se tut, dans l’attente d’une réaction qui fut immédiate et spontanée.
— « … au rythme des hauts tambours des Lansquenets », compléta l’intéressé, non sans excitation. Antoine m’a appris que le monde se divise en deux catégories : nous et eux.
— Les Blancs d’un côté, les Noirs, les juifs et les musulmans de l’autre, traduisit Joseph.
— Les Sémites représentent une sous-race dégénérée, répliqua Dranette avec une intonation écœurée. Partout où ils vont, ils apportent le chaos et les maladies. Ils n’ont pas leur place en Occident, a fortiori en Europe.
— Le 8 mai 1994, un militant du GAR fait une chute mortelle en essayant de fuir la police, poursuivit Mélanie, déterminée à ne pas se laisser déconcentrer. Le 16, jour de votre anniversaire, vous et vos frangins, vous investissez les locaux de Cool Radio. Vous réclamez justice au micro de « Simple comme l’amour », l’émission animée par Prof et Pitifool. Ça vous vaut votre première arrestation.
— Ouais, super souvenir ! claironna-t-il.
Elle ne releva pas.
— Vos vieux refusent de vous aider financièrement, alors vous enchaînez les jobs alimentaires. Mais votre vrai souci, c’est le GAR. L’organisation traverse une crise de confiance, jusqu’à devenir agonisante. En 2011, elle tente de renaître de ses cendres, là où l’aventure a commencé, à la faculté d’Assas. Le timing n’est pas bon. Le retour tant espéré n’est qu’un feu de paille. L’égalitarisme et l’humanisme constituent le courant de pensée dominant, le pays se prépare à voter à gauche. La sauce raciste et xénophobe ne prend plus, les membres sont en plein doute.
Mélanie sourit pour elle-même.
— Je crois que je tiens un début de chanson du tonnerre.
Elle réfléchit un instant avant d’articuler avec une jubilation moqueuse :
— « Le GAR chavire, les rats blancs quittent le navire. »
— J’adore ! s’emballa Schneider.
Le regard de Dranette s’assombrit, il ne goûtait pas la plaisanterie.
Tant mieux, c’était le but recherché !
— En 2013, vous rebondissez en rejoignant les rangs de l’APF, la dernière-née de la fachosphère, continua Mélanie. C’est là que vous rencontrez Rémi Drax et Jacques Ferreaux, respectivement l’Iroquois et le joueur de base-ball. L’Alliance a une double fonction. Garde rapprochée de la présidente du Mouvement de riposte républicain, le principal parti d’extrême droite français, elle se charge aussi des sales besognes pour son compte. Le doigt dans l’engrenage, vous multipliez les délits. Vol et recel d’objets en tout genre, détention et vente de stupéfiants, harcèlement de rue sous l’emprise de l’alcool, participation à des émeutes et des bagarres, outrage à personne dépositaire de l’autorité publique, propos diffamatoires et incitation à la haine raciale sur les réseaux sociaux, menaces et agressions à caractère islamophobe et antisémite, dégradation de lieux de culte, profanation de sépultures. Chaque fois, Guy Calvini, le ténor du barreau affilié au MRR, vous tire d’affaire.
Elle s’attarda sur une page du rapport.
— Et quand on additionne les peines d’emprisonnement ferme correspondant aux infractions susdites, on constate que vous ne restez que quelques mois en cage.
— Calvini est un tueur ! lança Dranette avec emphase.
Une lueur de méfiance s’alluma dans ses yeux.
— On parle du loup mais je n’en vois pas la queue. Il est où, il mio salvatore ?
— L’officier de permanence n’est pas parvenu à le joindre ce matin, il a laissé un message sur son répondeur, l’éclaira Joseph.
Il dressa l’auriculaire, l’approcha de son oreille et adopta un air attentif, comme s’il l’écoutait lui murmurer quelque chose.
— Mon petit doigt me souffle que vous êtes au courant.
Il se gratta l’intérieur de l’oreille avec. Le dégoût déforma les traits de Dranette.
— La poignée de main, on évitera quand je me casserai d’ici, enchaîna ce dernier. Votre gars, il a très bien pu faire semblant de passer ce coup de fil à Calvini. Des idées pour manipuler les suspects et gagner du temps, la flicaille en a à revendre.
Caméra oblige, Schneider s’abstint de commenter.
— Ne nous égarons pas, Jean-Marc, asséna-t-il, reprenant les rênes de l’entretien. Vous avez raté un épisode, le meilleur de la saison, en tout cas pour nous.
— Lorsque vous partirez d’ici, ce sera pour être incarcéré à la maison centrale de Saint-Dillard, intervint sa partenaire, tranchante.
Le croulant approuva avec énergie.
— Vous y serez à votre place. La prison est faite pour les criminels comme vous, ceux que leur conscience ne punit pas.
Mélanie enfonça le clou.
— Car vous ne regrettez pas d’avoir été impliqué dans ces chasses à l’homme et d’avoir assassiné, directement ou indirectement, tous ces malheureux. N’est-ce pas ?
Dranette vit aussitôt où elle voulait en venir. Il la désigna d’un index amusé.
— Vous êtes une fine mouche.
Sa figure se durcit.
— N’insultez pas mon intelligence, ça vous rend méprisable à mes yeux alors que jusqu’ici vous ne l’étiez pas. Je ne confirmerai ni n’infirmerai rien qui puisse me nuire.
Elle ne parut pas impressionnée.
— À la vérité, vos aveux, on s’en cogne, chuchota-t-elle d’un ton confidentiel.
Joseph faillit lui rappeler qu’ils étaient filmés mais y renonça.
La voix de Mélanie redevint normale.
— Nous disposons de preuves accablantes, auxquelles s’ajouteront celles que nos collègues dénicheront au siège de l’APF cet après-midi. La condamnation des brutes de l’Alliance pour association de malfaiteurs, enlèvement, séquestration et meurtres en réunion à caractère raciste sera bientôt effective.
Sachant que l’avocat de Dranette visionnerait l’enregistrement, elle fixa l’œil de la caméra sans ciller et certifia, le visage empreint de bravade :
— Sauf le respect que je vous dois, maître, vos ruses resteront sans effet.
Ce tableau guère réjouissant suscita plus de curiosité que de peur chez le tatoué.
— OK, admettons que ce soit plié et que vous me teniez par les cojones.
Il tapota la table du bout des doigts.
— Dans ces conditions, qu’est-ce qu’on fout là ?
Les flics soupirèrent et se consultèrent du regard. Schneider arbora l’expression contrainte de celui qui se dévoue. Leur numéro se rodait au fil des jours.
— C’est simple. Avant de vous laisser découvrir votre nouvelle demeure pour les quarante ou cinquante prochaines années, on voudrait éclaircir quelques points.
— Ça concerne Abdelkarim Salih, spécifia Mélanie avec un calme de façade.
— Ce mec vous obsède, ma parole, ironisa Dranette.
Elle accomplit l’exploit de ne pas s’énerver.
— Commençons par ce dont nous sommes sûrs. Vendredi dernier, vous avez filé Salih jusqu’à la zone pavillonnaire du Haras dans l’intention de le kidnapper. Vers 1 heure du matin, la personne chez qui il a passé la soirée a vu votre van stopper en haut de sa rue, vous et un autre type en descendre – j’opterais pour Drax ou Ferreaux – puis forcer Abdelkarim à monter à bord.
Le prisonnier lâcha un ricanement.
— Foutaise ! Il faisait nuit, on ne pouvait pas nous voir.
En une phrase, elle ébranla ses certitudes.
— Vous avez commis l’erreur de vous arrêter sous un réverbère.
Il grimaça en se rappelant cette imprudence. Elle se félicita de l’avoir perturbé.
— Le témoin vous a décrit de façon si précise qu’hier j’ai tout de suite tilté quand vous êtes sorti du kebab du centre-ville. Le tatouage zarbi à l’arrière du crâne, la tenue de motard ringarde, sans oublier la fourgonnette beige pourrie.
Le dédain étincela dans ses yeux.
— Pas de doute possible, c’était bien vous.
Elle marqua une pause avant de mettre les pieds dans le plat.
— Venons-en aux détails qui chiffonnent. Comme vous l’avez dit, et comme j’ai pu le constater sur le terrain, votre arme de prédilection pour la chasse au réfugié est le Glock 17, 9 mm Parabellum, avec silencieux Vortex PA-9. Or Abdelkarim Salih a reçu quatre balles de 22. Selon le rapport d’expertise balistique final, elles proviennent d’un Ruger SR22 de calibre 22 Long Rifle, a priori doté d’un modérateur de son Brügger & Thomet. Le nec plus ultra en la matière.
Joseph afficha une moue faussement ennuyée.
— On ne vous fera pas l’injure de souligner que ça ne colle pas.
— La suite est tout aussi captivante, continua Mélanie. Vous avez déclaré chasser les migrants dans la forêt des Âmes le week-end, en plein jour, pendant la fermeture au public à cause des frênes infectés par ce champignon, la chalarose.
Elle s’interrompit pour donner plus de poids à sa conclusion.
— Sauf que vous n’avez pas tué Abdelkarim samedi ou dimanche mais vendredi, aux alentours de 6 heures du mat’, à la lisière du bois.
La moue de Schneider s’accentua.
— Ce meurtre n’est pas raccord avec les autres.
— Que s’est-il passé ? interrogea sa partenaire d’un ton impératif. Pourquoi avoir changé de jour et de mode opératoire ? Un imprévu vous a obligé à réviser vos plans ? Salih a essayé de vous échapper ?
Elle scrutait Dranette, à l’affût du moindre signe de faiblesse.
— Est-il le grain de sable qui a failli faire dérailler votre machine de mort ?
Un haussement d’épaules détaché accueillit la rafale de questions.
— Pour quelle raison vous avez volé le cadavre ? demanda à son tour Joseph.
N’obtenant aucune réaction, il tenta une tactique différente.
— Votre mémoire flanche ou vous bloquez vos souvenirs parce qu’ils s’opposent à la morale ?
Piqué au vif, le tatoué fut incapable de feindre le désintérêt plus longtemps.
— De notre point de vue, les actions de l’Alliance et du MRR sont conformes à la morale. Pour être parfaitement clair, nous sommes un mal nécessaire au rétablissement de l’ordre, qu’il soit social, économique ou politique.
Schneider lui décocha une mimique hargneuse.
— Vous êtes le mal tout court.
— Pour nous, c’est vous qui l’êtes, papy, rétorqua Dranette avec une méchanceté railleuse. Le système que vous défendez est corrompu, enfoncé dans sa propre chiasse jusqu’au cou, et comme si ce n’était pas suffisant, il baisse sa culotte devant nos ennemis. Pire, il leur livre les armes pour nous détruire.
Mélanie ramena la discussion sur l’enquête.
— Combien de gens avez-vous liquidé, vous et vos nervis ?
L’autre tourna sa chaise vers le mur, de manière à ne plus la voir, et observa ses ongles d’un air oisif.
— C’est ça, jouez au con, grogna-t-elle. Où se trouvent les corps des victimes des précédentes chasses ? Enterrés dans le bois ? Ailleurs ? Lestés au fond d’un lac ?
Cette fois, il simula un bâillement d’ennui, sans se donner la peine de se couvrir la bouche. Joseph sourit. Il en fallait plus pour le désarçonner ou le décourager.
— Où vous êtes-vous procuré les Glock 17 ? Les numéros de série ont été limés.
En guise de réponse, le tatoué s’étira et bâilla plus fort.
— Ça caille chez vous, râla-t-il, frissonnant. Vous n’auriez pas une petite laine ?
La jeune femme abattit l’atout qu’elle gardait dans sa manche.
— Vous êtes conscient que votre iPhone est une mine de renseignements pour les spécialistes du central technique et informatique. Ils vont importer vos contacts depuis la carte SIM et retracer vos déplacements grâce à la triangulation cellulaire.
Dranette bougea sa chaise jusqu’à leur faire de nouveau face.
— Suspension consentie de l’incrédulité, laissa-t-il tomber, énigmatique.
Mélanie appuya le menton sur ses poings fermés.
— Mais encore ?
Il adopta la même position qu’elle et plongea ses yeux dans les siens.
— Si on veut s’évader de notre quotidien le temps d’un livre ou d’un film, on doit accepter la réalité alternative qui nous est proposée, si improbable soit-elle. Cet état ne s’atteint qu’à certaines conditions : il faut avoir l’esprit ouvert et de l’imagination.
Il les engloba d’un regard perçant.
— S’ils veulent résoudre l’affaire qui les obsède, les enquêteurs doivent avoir ces deux qualités, et donc accepter la possibilité de l’impossible.
Une façon de suggérer que ses interlocuteurs étaient très loin du compte et qu’il pariait sur leur échec.
— Fouinez partout si ça vous chante, les nargua-t-il. Vous ne découvrirez jamais la vérité, vous ne l’entreverrez même pas.
Joseph leva un sourcil intéressé.
— Il n’y a pas à dire, vous savez tenir votre auditoire en haleine !
Son sourcil se rabaissa, il feignit la crainte d’être déçu.
— Vous êtes sûr de ne pas mettre la barre un peu trop haut, Jean-Marc ? Ce serait hyper frustrant si la montagne accouchait d’une souris.
— Tss-tss, ce n’est pas le genre du bonhomme de blablater, objecta sa collègue. Il s’agit forcément d’un truc énorme.
Pivotant vers le prisonnier, elle la joua impatiente et excitée.
— Allez, racontez-la-nous, cette histoire !
Il réexamina ses ongles, blasé.
— Voilà que vous redevenez barbante.
L’irritation de la femme flic refit aussitôt surface.
— Connard ! cracha-t-elle. Dans quel monde vous vivez ?
Il sursauta d’énervement sur sa chaise.
— Le monde dans lequel vous devriez vivre, connasse, dans lequel nous devrions tous vivre !
Choqué, Schneider se figea. Dranette regarda droit dans l’objectif de la caméra, d’un air effronté, et mima une paire de ciseaux avec ses doigts.
— Il faudra penser à couper ça au montage.
Mélanie explosa pour de bon.
— Il faudra surtout penser à vous couper la langue, vous dites trop de conneries !
— Surveillez votre langage tous les deux ! s’exclama Joseph du ton autoritaire de l’adulte qui sermonne des enfants en train de se chamailler.
Le silence s’imposa dans la pièce. Il en déduisit que son intervention avait eu un effet d’apaisement. Que nenni ! Relancée par Mélanie, la dispute repartit de plus belle.
— Un monde où il y a plus de gens à haïr qu’à aimer, non, merci ! se récria-t-elle.
— Expliquez-moi ce qui vous plaît tant dans votre monde ! fulmina Dranette. Un Malien sans papiers escalade un immeuble pour soi-disant sauver un gosse, il est érigé en héros national. Il reste quoi pour les vrais héros ? Les médecins, les pompiers et les policiers – dont vous faites partie, dois-je vous le rappeler ? –, ils cravachent dur dans l’ombre. Le gouvernement les méprise et les populations si bien intégrées des quartiers les accueillent à coups d’injures, de pierres et de barre de fer. Des rappeurs infichus de jouer d’un instrument et d’écrire des textes qui ne soient pas des cris de haine gagnent des millions alors que les trois quarts des Français peinent à boucler leurs fins de mois. Dieu soit loué, certains sont assez stupides pour tout gâcher en se foutant sur la gueule à l’aéroport ! Et hop, jugement en comparution immédiate pour violences aggravées !
Mélanie balaya ce discours d’un geste expéditif.
— Répandez le poison populiste autant que vous voulez, on est immunisés.
Il éclata d’un rire sarcastique.
— Ah, populiste, le gros mot à la mode pour désigner les patriotes !
Il s’accouda à la table et joignit les mains devant lui, comme s’il priait.
— Quand ouvrirez-vous les yeux ? s’enquit-il, d’une voix presque implorante. Le combat que nous menons est juste. Préserver l’identité culturelle de la France n’est pas un crime, c’est un devoir.
Le tandem avait perçu sa sincérité viscérale. La certitude d’œuvrer pour le bien du pays lui épargnait tout sentiment de culpabilité.
Cela le rendait encore plus dangereux.
— On a une mission, celle d’éveiller les consciences, s’enflamma-t-il à nouveau. Nos compatriotes sont tombés sous la coupe des bobos gauchos, ils avalent goulûment leurs niaiseries humanistes sans capter qu’ils contribuent au suicide collectif. Le grand mensonge européen consiste à faire miroiter l’espoir d’une vie meilleure, voire idéale, à des millions de migrants. Vous savez comme moi qu’on ne pourra pas les accueillir indéfiniment, notre bon vieux continent s’enfonce dans une crise sans précédent. Si les pauvres hères croient qu’une fois leur demande d’asile validée ils mèneront une vie de pacha, genre ils auront plusieurs épouses, une tripotée de minots, l’assistance médicale gratuite, les aides sociales, un compte en banque plein à craquer, un monospace pour toute la smala, une maison avec jardin – pourquoi pas une résidence secondaire au bord de la mer pendant qu’on y est ? –, ils en seront pour leurs frais. Beaucoup déchantent déjà. Ils en sont réduits à squatter des bâtiments désaffectés, à camper dans la rue, sous le périph, et même à se shooter sur la colline du crack. Les riverains ont beau dénoncer l’insécurité et s’indigner de l’insalubrité des lieux, ils hurlent dans le désert, l’État s’en bat les coucougnettes.
Il remua la tête en signe d’incompréhension.
— Quand ce cinéma va-t-il s’arrêter ? Combien de temps l’Union européenne va-t-elle céder au chantage humanitaire des ONG dont le but avoué est d’institutionnaliser l’immigration ? Ici, on est particulièrement mal lotis. Ce n’est pas avec notre président fantoche, qui ne sait pas sur quel pied danser, qu’on se sortira de ce merdier.
Ses lèvres dessinèrent un sourire condescendant.
— À l’APF, on le surnomme « Monsieur un pas à droite, quatre pas à gauche ».
Mélanie bouillait, elle en avait sa claque de l’entendre débiter ces inepties. Afin de lui clouer le clapet, elle recourut à une stratégie qu’il connaissait. Elle se redressa et bâilla à s’en décrocher la mâchoire. Le résultat fut celui escompté.
Il en eut le sifflet coupé.
— Un café, ça vous tente ? lança-t-elle à Schneider d’un air dégagé.
D’abord surpris, il saisit l’intention derrière la proposition.
— Volontiers ! accepta-t-il avec un enthousiasme surjoué.
Ils se levèrent et marchèrent vers la porte. Le prisonnier fit reculer sa chaise, qui grinça sur le sol, et interpella Mélanie :
— Vous avez tout fait foirer. C’est votre faute si Drax et Ferreaux sont morts.
La menace était à peine déguisée. Elle stoppa net sur le seuil et se retourna.
— Oups, j’avais oublié que vous existiez ! se moqua-t-elle.
Un pli de perplexité lui barra le front.
— Pendant que j’y pense, il y a un truc dans votre dossier que j’aimerais éclaircir. Vous êtes antisémite, antisioniste, vous prônez le boycott des produits en provenance des colonies, et à côté de ça vous pratiquez le krav-maga, la méthode de self-defence israélienne. Et pas en amateur, au plus haut niveau. Si j’ai bien lu, la semaine dernière vous avez obtenu votre ceinture noire, troisième darga.
Elle le fixa pour le mettre mal à l’aise.
— Une contradiction – une parmi tant d’autres – qui nuit à votre crédibilité.
Joseph eut un mouvement de menton approbateur.
— C’est vrai, Jean-Marc, l’accabla-t-il, un chouïa théâtral. Comment voulez-vous qu’on vous prenne au sérieux ?
Le tatoué ouvrit la bouche pour se défendre, elle l’en empêcha :
— Et ne nous dites pas que c’est un point de détail !
La réplique le laissa ahuri. Les flics quittèrent la pièce.
*
Après avoir adressé une mimique entendue au gardien de la paix – la vigilance était de rigueur avec un détenu tel que Dranette –, ils traversèrent le couloir jusqu’au hall. Le distributeur automatique de boissons était installé dans un renfoncement, à la droite du comptoir d’accueil, derrière lequel l’officier de permanence se tenait debout. Schneider sélectionna deux cafés. Mélanie était si absorbée dans ses réflexions qu’elle prit le gobelet en plastique qu’il lui tendait sans le regarder ni le remercier.
La première gorgée qu’elle but, brûlante, la tira de sa rêverie.
— Ce mec est un monstre, mais il est intelligent, cultivé. Lui passer la Cinquième symphonie de Beethoven, ce serait comme passer la Neuvième à Alex DeLarge.
Elle trempa prudemment ses lèvres dans le liquide fumant, en aspira un peu.
— Il y a des chances qu’il surkiffe et qu’on se retrouve le bec dans l’eau.
Son partenaire retint un sourire, content que sa méthode devienne leur méthode.
— Vous avez raison, le classique, ça ne fonctionnera pas, convint-il. Si on veut le faire enrager, il faut lui balancer un morceau de rap. De préférence anti-système, anti-Français et anti-Blancs. Étant donné la haine tenace qu’il voue aux ennemis de la nation, la combinaison des trois, c’est la garantie de toucher la cible.
Elle finit le café, écrasa le gobelet vide dans son poing et le jeta à la poubelle.
— Vu que vous êtes du genre à envisager tous les cas de figure, je parie que vous en avez quelques-uns en réserve, enchaîna-t-elle avec une expression amusée.
Le sourire qu’il avait réprimé jusqu’ici s’épanouit. D’une poche extérieure de sa veste, il sortit son smartphone. Du pouce, il pressa l’icone du lecteur audio et fit défiler les titres de la playlist intitulée « Dark Rap ». Il énuméra les noms des chanteurs et des groupes dont les textes, virulents à souhait, hérisseraient Dranette à coup sûr.
— Parmi les plus radicaux, nous avons Cité insoumise, Psycho Nique, Agitateurs, Section 2049, Shabazz…
Mélanie l’interrompit d’un claquement de doigts.
— Shabazz, celui qui s’est produit au Bataclan un an et demi après l’attentat ?
— Ouais, et avec l’air de dire : « Je vais danser sur la tombe des victimes. »
Elle eut une moue écœurée.
— Il va se rendre utile, pour une fois. Sa chanson la plus trash, c’est laquelle ?
Les yeux de Joseph obliquèrent vers l’écran du portable.
— « Chienne de France ». On ne peut pas espérer mieux, non ?
Elle lui tapota l’épaule, un geste inhabituel de sa part.
— Allons coller la branlée de sa vie au nazillon.
Le croulant acquiesça, l’idée le réjouissait. Sa boisson terminée, il laissa tomber le gobelet dans la poubelle et emboîta le pas à Mélanie. Motivés à bloc, ils remontèrent le couloir côte à côte. À mi-chemin, ils croisèrent un type en casquette, le visage carré, la moustache fournie. Sans doute un visiteur qui revenait des toilettes situées près de la salle de repos du commissariat. Son physique de lutteur l’obligea à se mettre de profil pour passer entre eux. Malgré ses efforts, il les bouscula par inadvertance. Tandis qu’il pivotait vers eux et se fendait d’une grimace d’excuse, le Samsung de la jeune femme sonna dans la poche-revolver de son jean. Le temps qu’elle décroche, l’inconnu avait disparu au détour du couloir. Comprenant que l’ex-mari de sa collègue était au bout du fil, Schneider eut la discrétion et l’élégance de s’éloigner. Ce matin, avant de conduire les petits à l’école, Philippe avait senti que Mélanie était soucieuse. Il savait qu’elle lui cachait quelque chose. Qu’elle lui dise de quoi il s’agissait, qu’il n’ait pas à s’inquiéter pour elle toute la sainte journée ! Peu disposée à partager ses états d’âme avec lui, elle expédia la discussion en trois coups de cuillère à pot et rejoignit Joseph.
Dès qu’ils furent devant la salle d’interrogatoire, ils échangèrent un bref regard et chacun joua sa partition. L’index sur les lèvres, Mélanie intima au gardien de la paix de se taire. Schneider ferma la porte à clé, en douceur. Il saisit l’enceinte Bluetooth au fond de la poche intérieure de son blazer, se baissa dans un craquement d’articulations et la déposa sur le sol. De nouveau debout, le smartphone à la main, il lança la chanson qu’ils avaient choisie et fit glisser le curseur du volume vers le haut.
L’intro jaillit, suivie du premier couplet débité avec un flow agressif :
T’avais promis que tu serais ma reum, ma sister et ma meuf
T’avais juré que j’aurais un taf, un teum et des cancevas au bord d’la mer
Sauf que je crèche dans un HLM à Honni-sous-Bois, tu t’étonnes que ça m’rende amer
Pour supporter cet Henfer, j’ai le RSA à claquer et de la coca à sniffer, putain de teuf

Ça démarrait très fort, en effet ! Comme il fallait s’y attendre, ce boucan de tous les diables attira du monde ! Des policiers en uniforme et en civil rappliquèrent en file indienne, entre surprise et amusement. Joseph les chassa de la tête. Le couloir évacué, Mélanie et lui se rapprochèrent à pas comptés de la porte, jusqu’à l’effleurer. Ils eurent beau tendre l’oreille, aucun bruit ni aucune protestation ne leur parvint de la pièce.
La voix grave de Shabazz entonna le refrain :
Chienne de France
Tu m’as léché le fion, tu m’as pris pour un con, pour mieux m’entuber
Chienne de France
T’as fait de moi une caillera, j’ai la haine de toi, tu peux commencer à flipper
Chienne de France
Quand je vais débouler, ça va être peur sur la ville, j’te garantis le mode panique
Chienne de France
Ta république aux pieds d’argile, j’la dégueule, j’la nique

Le rappeur insultait la vénérée patrie, la raison d’être de Jean-Marc Dranette, et lui déclarait même la guerre. La logique aurait voulu que cette diatribe, lourde de sens, provoque une réaction de rejet, voire de colère.
Or l’ultranationaliste de l’APF ne se manifestait toujours pas.
Le tandem n’eut pas besoin de se parler pour s’accorder sur l’attitude à adopter. Schneider stoppa le lecteur audio, rangea le cellulaire et l’enceinte. Malgré le silence, les oreilles des flics bourdonnaient encore du vacarme de la musique. Pendant que son équipier déverrouillait la porte avec la clé, Mélanie ordonna au gardien de la paix de rester derrière d’un geste. Guettant le moindre bruit suspect en provenance de la pièce, le croulant déboutonna l’étui à sa hanche et enroula les doigts autour de la crosse du Sig Sauer. Puis il ouvrit le battant à la volée et bondit dans la salle, imité par sa partenaire.
Le détenu se trouvait face à eux.
La tête posée sur la table en formica, tournée vers le mur opposé – si bien qu’on voyait son crâne, et le samouraï tatoué dessus –, les bras étendus devant lui, les mains à plat, il paraissait s’être endormi. Les paroles de Shabazz n’étaient pourtant pas censées avoir un effet soporifique sur lui.
À moins qu’il ne fasse semblant.
— OK, Jean-Marc, articula Schneider en marchant à sa rencontre, sur ses gardes. On a essayé, on s’est plantés, alors cessez ce petit jeu qu’on reprenne l’interrogatoire.
Pas un son, pas un mouvement.
Couvert par sa collègue qui se tenait prête à dégainer le Glock 26 à sa ceinture, il s’arrêta près de la chaise du prisonnier et le secoua pour le faire réagir.
Pas un tressaillement, rien.
— Le César du meilleur acteur dans un rôle de dormeur est attribué à…, plaisanta Schneider, sans relâcher sa vigilance.
Cette fois encore, il n’obtint qu’un silence pesant. Las de ce qu’il estimait n’être qu’une comédie – il croyait Dranette capable de simuler un malaise afin d’être admis aux urgences et ainsi de gagner du temps –, il décida d’y mettre un terme sur-le-champ. D’une poigne d’acier, il l’agrippa par le col et le rejeta en arrière. L’autre n’opposa pas de résistance lorsque son buste bascula, jusqu’à être stoppé par le dossier de la chaise. Joseph appuya deux doigts sur son cou, même s’il savait que le pouls serait inexistant. L’affaissement du corps, les yeux exorbités, d’une fixité effrayante, la tête formant un angle improbable avec les épaules, ces éléments ne laissaient planer aucun doute sur la cause de la mort.
Sa nuque était brisée.
Plus précisément, on la lui avait brisée, d’un geste sec.
Quelqu’un s’était introduit ici pendant la pause-café du tandem et…
Sentant une présence dans leur dos, ils pivotèrent vers le seuil, que le gardien de la paix était en train de franchir.
— Hé, ne me regardez pas comme ça ! bredouilla-t-il, le teint presque aussi livide que celui du défunt. Je me suis juste absenté pour aller pisser !
Ses supérieurs reportèrent leur attention sur le cadavre. Jean-Marc Dranette ne se méfiait pas lorsque le coup fatal lui avait été porté, sinon il se serait débattu et aurait hurlé. Si ç’avait été le cas, les meubles seraient renversés et on l’aurait entendu.
Cela signifiait qu’il connaissait le tueur.
Il avait dû croire que ce dernier était venu l’aider à s’évader.
Tandis que le cerveau de la femme flic moulinait, à la recherche d’un détail qui lui aurait échappé, un flash s’imposa à elle. Joseph avait capté, lui aussi, en témoignait son expression mi-stupéfaite, mi-incrédule.
Ils avaient le même suspect en ligne de mire.
L’armoire à glace qu’ils avaient croisée dans le couloir.
Ils s’emparèrent de leurs armes et se précipitèrent hors de la salle.
— C’est une scène de crime ! signala Mélanie au gardien de la paix, sans ralentir ni se retourner. Surtout, ne touche à rien et assure-toi que personne n’entre !
Dans le hall du commissariat, une vieille dame en hijab était assise sur un banc, un garçon assoupi sur les genoux. À l’accueil, le représentant d’un collectif d’habitants des Dahlias, la cité voisine, déposait une plainte contre des squatteurs. Sans s’excuser, Schneider interrompit le quinquagénaire au beau milieu d’une phrase pour s’adresser à l’officier de permanence.
— Un gros balèze en casquette, avec une moustache, ça te dit quelque chose ?
Le quinqua déglutit et recula à la vue du pistolet qu’il tenait en évidence. Le flic derrière le comptoir considéra Joseph d’un air hésitant avant de répondre :
— Je l’ai vu partir, oui.
— Quand ? le pressa Schneider.
Le front plissé, le gars fouilla dans sa mémoire.
— Je ne sais pas, il y a environ cinq minutes.
Du menton, il désigna le parking à travers la porte vitrée.
— Il a enfourché sa moto et il s’est arraché.
— Quelle marque ?
— Aucune idée, je n’y connais que dalle en bécanes.
À bout de patience, Mélanie se mêla à la discussion.
— Naturellement, tu n’as pas pensé à relever le numéro de la plaque.
Le jeune homme se raidit à ce commentaire réprobateur.
— Ben non, pourquoi je l’aurais fait ?
Elle souffla de contrariété.
— Laisse béton.
Alors que les policiers rengainaient leurs pistolets, une voix masculine les héla :
— Ah, vous êtes là ! Je vous cherchais !
Le divisionnaire Pashootan émergea de l’ombre du couloir au pas de charge, les rejoignit et les entraîna dans un coin.
— J’ai une mauvaise nouvelle, murmura-t-il d’un ton ennuyé. Le responsable du CAO vient de m’appeler. Un demandeur d’asile syrien, un certain Jalil Albakr, n’a pas donné signe de vie depuis hier après-midi.
Le divisionnaire exhala un soupir fataliste.
— Il faut s’attendre à trouver son cadavre dans les prochains jours.
Les yeux de Mélanie croisèrent ceux de Joseph, et elle se dévoua pour annoncer leur mauvaise nouvelle.
— Jean-Marc Dranette est mort. On l’a assassiné.
Le visage de Pashootan se décomposait à mesure qu’elle parlait.
— Ça s’est produit ici, conclut-elle. Dans nos murs.
*
Dix minutes plus tard, le trio visionna l’enregistrement de l’interrogatoire.
Quand le meurtrier s’était faufilé dans la pièce, Dranette avait pivoté vers lui et souri. Ces images constituaient la preuve irréfutable qu’ils se connaissaient.
Le tueur n’apparaissait pas dans le champ, et pour cause : avant de commettre le crime, il avait contourné la caméra et l’avait éteinte.
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Jalil se trouvait dans la chambre sans fenêtre.
Il était allongé sur le lit de camp, sur le dos, les bras le long du corps.
Encore sous l’effet du somnifère qu’on lui avait fait boire à son insu six heures plus tôt, il dormait. La lampe allumée sur la table de chevet éclairait sa figure marquée par les épreuves qu’il avait traversées depuis le jour de son départ pour l’Europe. Si ce n’était sa poitrine qui se soulevait et s’affaissait au rythme de sa respiration, régulière, il serait d’une immobilité de statue. L’homme lui ayant promis la lune s’était assis sur le bord du lit et l’observait, la tête penchée de côté, tantôt à droite, tantôt à gauche.
L’intensité de ses yeux était presque inquiétante.
Derrière Franz Koeller – c’était son nom –, à l’écart du halo de la lampe, Scylla et Jason se tenaient debout dans la pénombre. Vu d’ici, le patron ne semblait pas ravi. Son silence laissait présager une nouvelle impasse. Lorsqu’il se leva enfin et se tourna vers eux, ils en eurent la confirmation.
Une frustration rageuse creusait davantage ses rides, un tic agitait ses lèvres.
L’index et le majeur joints, il leur fit signe de s’avancer.
Dès qu’ils furent à un mètre de lui, il tendit sa paume ouverte vers eux.
D’une poche de son jean, Jason tira un iPhone 9 et la carte SIM correspondante, qu’il avait extraite au préalable, puis les lui remit. Le smartphone de Dranette, dont le répertoire aurait permis de remonter jusqu’à Koeller, le cerveau de ZAD. Avant d’aller le récupérer au commissariat, Jason s’était coiffé d’une casquette siglée Cherif, la série policière diffusée par France 2, et grimé d’une moustache postiche, ceci afin de fausser le signalement d’éventuels témoins. Sur place, un flic du CTI – le central technique et informatique –, un ripou soudoyé à prix d’or, lui avait refilé le portable en catimini. Il s’apprêtait à se tailler quand il avait constaté que Jean-Marc Dranette était seul dans la salle d’interrogatoire : le tandem d’enquêteurs s’était absenté le temps d’un café ; saisi d’une envie pressante, le gardien de la paix chargé de sa surveillance s’était rendu aux toilettes sans prévenir.
C’était l’occasion rêvée de faire d’une pierre deux coups !
Une fois dans la pièce, Jason s’était hâté d’éteindre la caméra pour ne pas être filmé. Vu qu’il connaissait bien Dranette – il traitait avec lui pour le compte de ZAD –, l’approcher et l’éliminer avait été un jeu d’enfant. Il aurait accompli un sans-faute si, tandis qu’il repartait, il n’avait pas bousculé ces poulets dans le couloir et ainsi attiré leur attention. Il n’avait pas l’habitude de commettre des erreurs, et celle-là l’ennuyait d’autant plus qu’elle aurait pu être évitée ! Il n’en avait parlé à personne, pas même à Scylla, en qui il avait une confiance toute relative. Si on voulait durer dans ce métier, il fallait taire les instants de doute et cacher les bourdes sous le tapis. Ce n’était pas pour rien que ses confrères le surnommaient « l’Inoxydable », et il tenait à sa réputation, plus qu’à sa vie.
Les yeux de Koeller allèrent du téléphone à la carte à puce. Impatient d’en finir, il les laissa tomber par terre et les écrasa à coups de talon. Un dernier sursaut de colère l’incita à shooter dans les morceaux qui s’éparpillèrent sur le sol. De nouveau calme, il redressa la tête et ramena ses cheveux gris argenté en arrière.
— Quelqu’un d’autre a nos numéros de mobile ? s’enquit-il.
— Non, monsieur, se dépêcha de répondre Scylla.
— Votre contact chez le fournisseur d’accès a bien supprimé les appels que Jean-Marc a reçus et passés ?
— Il a fait mieux que ça. Il a effacé toutes les données le concernant.
Koeller poussa un grognement d’approbation.
— Les amis de Dranette…
— … ignorent jusqu’à votre existence, se permit-elle de compléter.
Rassuré, il quitta la chambre.
Ses sbires savaient ce qu’il attendait d’eux.
D’un regard, Jason notifia à Scylla qu’il prenait l’affaire en main. D’abord, elle en parut contrariée. Puis elle acquiesça d’un mouvement du menton et sortit à son tour, refermant derrière elle. Il écouta ses pas s’éloigner dans « le couloir de la mort », ainsi qu’il l’appelait. Lorsqu’il fut sûr de ne pas être dérangé, il tira l’unique chaise jusqu’au lit, la retourna et s’assit à califourchon dessus, les bras repliés sur le dossier.
Ce moment, il souhaitait le savourer pleinement.
Observer quelqu’un dormir était un spectacle à la fois fascinant et troublant. Il procurait à certains – et Jason était de ceux-là – un sentiment de toute-puissance. Dans les bras de Morphée, la personne était telle qu’en elle-même, relâchée, vulnérable. On pouvait se contenter de la contempler en silence, lui dire ses quatre vérités sans être vu ni entendu, toucher les parties de son corps qu’on n’osait pas toucher en temps normal – parce que c’était inconvenant et qu’elle nous l’interdirait. Et si on avait des tendances sadiques, on pouvait lui faire du mal, assez pour qu’elle éprouve une sensation proche de la douleur, mais pas assez pour qu’elle se réveille. Jason avait appris à maîtriser à la perfection ce dosage subtil lorsqu’il était ado, en martyrisant sa grand-mère maternelle impotente et atteinte d’Alzheimer. Cette femme l’avait pratiquement élevé. Sans qu’il sache pourquoi, elle le détestait. Quand il n’était encore qu’un petit garçon, elle ne se privait pas de lui répéter, avec une cruelle délectation, qu’il était laid, débile et indigne d’être aimé.
Il chassa de son esprit le souvenir de la vieille harpie et se focalisa sur Jalil. Des soubresauts agitèrent le buste du Syrien, ses paupières se mirent à trembler, une plainte étouffée s’échappa de sa bouche. En connaisseur, Jason identifia les réactions typiques du dormeur assailli par un cauchemar. Soudain fébrile, le prisonnier changea plusieurs fois de position sur le lit, dont les ressorts couinèrent. Le front barré d’un pli d’anxiété, il se coucha sur le flanc gauche, sur le droit, s’étendit sur le ventre, puis à nouveau sur le dos. À mesure que les minutes défilaient, son sommeil devenait de moins en moins profond.
Jason rapprocha sa chaise, guettant l’instant où il se réveillerait.
Réveil qu’il savait imminent et qu’il ne voulait manquer pour rien au monde.
Le Syrien émit un gémissement avant d’émerger de sa léthargie. Il tressaillit de surprise et de peur mêlées. Debout près du lit de camp, le surplombant, le colosse qui l’avait enlevé dans la forêt des Singes tenait un pistolet à bout de bras, le canon pointé sur sa figure. Un Smith & Wesson MP22 – c’était gravé dessus – muni d’un silencieux. Le cœur tambourinant contre sa poitrine, Jalil loucha sur l’arme.
Puis ses yeux agrandis par l’effroi remontèrent jusqu’à ceux de Jason.
Ce dernier le fixa quelques secondes et pressa la détente.
Scylla s’éclatait en tirant dans les parties génitales des cibles de sexe masculin.
Jason prenait son pied lorsque ses victimes, hommes ou femmes, peu importait, le regardaient bien en face avant de mourir.
Après tout, chacun son truc.
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Franz Koeller arriva chez lui une demi-heure plus tard.
Sa maison était située en pleine campagne, au bord d’un lac, à une quinzaine de kilomètres de Léan. Il l’avait acquise treize ans auparavant. Comme il exerçait dans un domaine qui rapportait gros, surtout quand on était le meilleur – et il avait la prétention de penser qu’il l’était ! –, il avait payé cash. Construite avec des matériaux résistants à l’humidité, baignée de lumière grâce à d’immenses baies vitrées, elle s’élevait sur trois étages prolongés chacun par une terrasse. Le dernier était réservé aux amis de passage. Au fil des déceptions et des trahisons, le mot « ami » avait fini par perdre tout son sens aux yeux de Koeller, si bien que plus personne ne séjournait à la villa Akatastasia. Les seules visites qu’il recevait étaient celles de ses collaborateurs de ZAD INC., lorsqu’il y avait un problème à régler, mais il était si peu accueillant, si peu aimable, qu’aucun d’eux ne restait longtemps. Quant à ses enfants, plus proches de ses ex-femmes que de lui, il préférait les voir à l’extérieur.
La demeure avait nécessité des travaux. Outre l’électricité et le chauffage refaits à neuf, conformément aux normes, une entreprise de bâtiment avait abattu les cloisons pour agrandir l’espace, aménagé un bow-window au rez-de-chaussée, dans le plus pur style victorien, installé des cheminées, suspendues ou murales, dans les pièces de vie, rénové le parquet de chêne d’origine, posé des tomettes couleur de miel dans la cuisine et des carreaux de ciment à motifs dans les salles de bains – il y en avait une par étage –, décapé et verni les poutres apparentes des combles.
Concernant la décoration, elle s’en était chargée, avec goût et soin. Les meubles et les objets qu’elle avait dénichés chez les brocanteurs et les antiquaires de la région ou achetés à l’étranger étaient harmonieusement disposés dans la maison : un trieur de l’ancienne poste du village de Lontignac, un bureau Louis XV en noyer, une commode Empire en placage d’acajou, une cuisinière Godin en fonte émaillée datant de 1901, un canapé Chesterfield en cuir fabriqué à la fin du XIXe siècle et importé de Londres, une machine à coudre Singer des années 1950, une lampe articulée Jieldé de 1967, des tabourets paillés et un lit de repos estampillés Charlotte Perriand, des sièges du théâtre de Carouge rapportés de Suisse. Obtenu lors d’une vente aux enchères à Drouot, à prix d’or, le plus beau fleuron était sans doute une toile de Ker-Xavier Roussel, réalisée en 1912 et destinée à la Comédie des Champs-Élysées.
Après avoir survolé le courrier du jour, Koeller la chercha partout. Il commença par le salon. Le déjeuner terminé, elle avait l’habitude de regarder sa série préférée du moment sur le téléviseur 4K UHD. Grande consommatrice de fictions, elle visionnait parfois cinq épisodes d’affilée sans se lasser. Elle n’y était pas. Elle ne se trouvait pas non plus dans la salle de lecture, dont les murs étaient couverts de livres et de journaux du sol au plafond. L’air embaumait le maroquin des reliures. Il jeta un œil par l’unique fenêtre de la pièce pour vérifier qu’elle ne se promenait pas dehors, sur la berge du lac.
L’endroit était désert.
Il héla son prénom et emprunta l’escalier en fer à cheval qui menait au premier. À peine eut-il atteint le palier qu’il l’aperçut, debout dans sa chambre, face à lui. Qu’il s’agisse d’étrangers, d’amis ou de membres de la famille, elle accueillait toujours les visiteurs debout. C’était une marque de courtoisie et de respect. En entendant Koeller, elle s’était levée de son fauteuil de prédilection – un cabriolet Napoléon III en velours de Gênes. Lorsqu’il faisait trop froid pour sortir sur la terrasse, elle déplaçait le siège devant la baie vitrée. De son poste d’observation, elle jouissait d’une vue panoramique sur le lac. Franz apprécia sa tenue d’une simplicité élégante : pull à col V en cachemire lavande, jean, bottines zippées en vachette marron. Un serre-tête marine maintenait ses cheveux mi-longs en arrière, apportant une dernière touche de chic à sa toilette.
Au cours de sa vie, un homme pouvait avoir plusieurs compagnes – Franz avait convolé trois fois en justes noces – et plusieurs enfants – il en avait eu six, cinq filles et un garçon.
Mais un homme n’avait qu’une mère.
Celle de Koeller le fixait en ce moment même d’un air attendri. Éloïse avait fêté ses quatre-vingt-sept ans la veille, dans la plus stricte intimité. Rien qu’elle, Franz et Jacques. Très tôt, elle avait transmis sa passion pour Brel à son fils unique. Depuis, ils formaient un trio inséparable. Le chanteur partageait leur vie, au sens propre. Sa voix rauque et profonde, reconnaissable entre toutes, résonnait au quotidien dans la maison.
Évidemment, on n’atteignait pas un âge si avancé sans avoir quelques soucis de santé. Dernier en date : l’été précédent, Éloïse s’était cassé le col du fémur en glissant sur du verglas et avait dû être opérée d’urgence ; elle avait marché avec des béquilles pendant huit mois. Elle avait beau s’être rétablie, le temps lui était compté, chaque jour écoulé la rapprochait un peu plus du grand sommeil. Koeller se refusait à s’y résoudre.
À force de se répéter que sa mère était immortelle, il avait fini par le croire.
— Adeline n’est pas là ? s’étonna-t-il en la rejoignant au milieu de la chambre.
C’était la fille qu’il avait engagée comme aide à domicile une semaine plus tôt.
— Je l’ai virée, annonça-t-elle sans préambule.
Il écarquilla les yeux d’incompréhension.
— Ç’avait l’air de bien se passer, avec celle-là !
— Je ne pisserais pas sur elle même si elle était en feu !
Quand Éloïse Koeller avait des griefs contre quelqu’un, elle pouvait se montrer d’une vulgarité brutale. Afin de souligner l’irrévocabilité de sa décision, elle arbora un visage sévère. Quoique la nouvelle le contrariât – il n’aimait pas qu’elle reste seule, il avait toujours peur qu’il lui arrive un pépin –, il déploya des trésors de diplomatie pour éviter la dispute.
— Ce n’est pas grave, on en trouvera une qui te conviendra.
Elle approuva d’un signe de tête.
— Il y avait trop de divergences entre nous.
La fatigue pesant dans ses jambes, elle s’appuya au dossier du siège.
— Avec elle, j’avais l’impression d’être une vieille peau.
Une expression songeuse se peignit sur ses traits.
— Si je voyais les choses ainsi, je deviendrais folle.
De l’index, elle désigna sa figure flétrie par l’âge.
— Ce ne sont pas des rides, ce sont des préjugés, lâcha-t-elle d’un ton affirmatif. Et les préjugés sont des abstractions, ils n’ont rien de réel, ils n’existent qu’à travers le regard des autres.
Une vague amertume l’étreignit un instant.
— Et le mien, lorsque j’ai la faiblesse de m’observer dans la glace.
Elle repoussa mentalement ce sentiment.
— Je n’ai jamais eu qu’une seule ride…
Incapable de rester debout plus longtemps, l’octogénaire contourna le fauteuil et s’y installa avec précaution.
— … et je viens de m’asseoir dessus, compléta-t-elle dans un soupir.
Sa phrase terminée, elle afficha une moue badine. Quand Éloïse Koeller maniait l’humour, elle pouvait être très drôle. Elle s’en privait d’autant moins que son cher fils appréciait à leur juste valeur ses plaisanteries souvent spirituelles. Il salua celle-ci d’un sourire amusé. Contente de son petit effet, elle lui adressa un clin d’œil et contempla le paysage par la baie vitrée coulissante. Dès que la météo le permettait, ils canotaient sur le lac à bord de la barque à moteur amarrée au ponton.
— Ton père aurait adoré cet endroit, reprit-elle, les yeux rivés sur l’embarcation qui tanguait au rythme des vaguelettes.
Les souvenirs jaillirent de sa mémoire. Elle avait rencontré Johann à vingt-cinq ans. Seize ans et demi les séparaient, il disait qu’il y avait un demi-Christ entre eux ! Une façon de dédramatiser, de poétiser, et même d’attribuer un caractère sacré à leur différence d’âge. Ils s’étaient mariés dans la foulée. Deux ans plus tard, Éloïse avait mis Franz au monde. Par la suite, la nature avait été intraitable. Malgré de nombreuses tentatives, les Koeller n’étaient pas parvenus à lui donner une sœur ou un frère. Durant cinquante-sept ans, leur couple avait croqué la vie, et l’amour, à pleines dents, il avait connu des hauts et des bas, voire des chutes vertigineuses, lorsque Johann délaissait le lit conjugal pour celui d’une maîtresse. Car l’infidélité figurait au sommet de la liste de ses défauts. Un défaut que sa compagne avait préféré qualifier de regrettable plutôt que de rédhibitoire, sinon la situation aurait été par trop intenable et elle aurait été obligée de rompre avec lui. Vu qu’elle était accro à Johann, une rupture était inenvisageable. Il n’empêche que ses trahisons répétées l’affligeaient.
Éloïse avait toujours pensé que les cigarettes qu’il fumait avec avidité et excès – jusqu’à cinq paquets de Gauloises par jour – seraient les clous de son cercueil, mais il était décédé presque centenaire, de mort naturelle, en s’endormant sur un transat, dans le jardin. À cette époque, elle avait quatre-vingt-un ans et des poussières. Femme d’un seul amour, elle ne s’était pas remise en ménage ni liée d’amitié avec un autre homme. Lorsque son dernier – et houleux – divorce avait été prononcé, trois ans plus tôt, Franz avait proposé à sa mère de venir vivre ici.
— Tu sais comment ton père m’a abordée ? demanda-t-elle d’une voix enjouée.
Elle lui avait déjà raconté cette anecdote une bonne dizaine de fois, par le menu.
Par respect, et parce qu’il ne se lassait pas d’imaginer la scène, Franz l’écouta avec son attention habituelle.
— J’étais sur la plage, à Nice, en train de bronzer, relata-t-elle d’un ton empreint de nostalgie. Il a déboulé de nulle part et s’est vautré sur ma serviette de bain, pas gêné pour un sou. Il m’a fait un numéro de charme pas possible, et il a conclu en prédisant qu’on se retrouverait dans le même lit le lendemain soir. Sa désinvolture m’a tellement énervée que je l’ai recadré aussi sec.
Un sourire naquit sur ses lèvres.
— Je lui ai balancé que si par malheur un jour nous étions allongés côte à côte, ce serait à l’avant d’une voiture, après un accident de la route. Et je l’ai ignoré, persuadée que ce serait suffisant pour le refroidir.
Éloïse ponctua son récit d’un rire jovial.
— Penses-tu ! Il ne m’a plus lâchée d’une semelle !
Elle s’interrompit, attendant que Franz pose la question qu’il était censé poser à ce stade.
— Et sa prédiction ? l’interrogea-t-il.
— Elle s’est révélée exacte ! répliqua sa mère.
Une réponse qu’elle s’empressa de rectifier, la mine mutine :
— Enfin, à un soir près.
Son expression se rembrunit.
— Dans la vie, il y a ceux qui font du mal aux autres, et ceux qui se font du mal à eux-mêmes. Ton père appartenait aux deux catégories. Il me trompait, et à côté de ça il culpabilisait. Ce besoin de séduire et de passer à l’acte, c’était pathologique chez lui. Il était tout simplement incapable de résister. Je ne crois pas que ces coucheries effrénées lui procuraient beaucoup de plaisir. Le plaisir se trouve avant l’excès.
Elle prit appui sur les accoudoirs pour se redresser dans le fauteuil.
— Il était à la fois absent et présent. Dans les bras de ses maîtresses…
Du bout des doigts, elle tapota son front.
— … et là, dans ma tête. Je n’arrivais pas à l’en sortir. Je lui en ai voulu à mort de m’avoir trahie et rendue dépendante à ce point-là.
Elle se fendit d’une mimique philosophe.
— Aujourd’hui, je lui ai pardonné, reconnut-elle, sans rancœur. Il faut dire que je suis à l’âge de l’indulgence.
De nouveau, sa figure s’assombrit.
— Plus que jamais, j’ai le sentiment de la fuite du temps, confia-t-elle, émue. J’ai beau rassembler le peu d’énergie qu’il me reste et ramer contre le courant, je sais qu’à terme il m’entraînera vers les rapides.
Son regard se perdit dans le vague.
— Et cette foutue question qui revient sans cesse, comme le couteau qu’on remue dans la plaie. Pourquoi vivre si c’est pour mourir ?
Franz se rapprocha de sa mère.
— Moi aussi, je vais mourir.
Éloïse s’arracha à sa douloureuse rêverie et le considéra avec affolement.
— Tu es malade ? Qu’est-ce que tu as ?
Il eut un haussement d’épaules fataliste.
— Un corps.
Soulagée, elle se détendit.
— Mon corps, ce fardeau, soupira-t-elle d’un air désabusé. Il nous autorise toutes les prouesses et toutes les voluptés pour ensuite nous en priver.
Elle s’accorda une pause puis s’enquit, avec gravité :
— Ton travail avance ?
Il s’accroupit face à elle et prit ses mains dans les siennes.
— Moins vite que prévu, mais il avance.
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Le siège de l’APF se situait dans un quartier excentré de Léan.
Depuis presque six ans, l’Alliance occupait à titre gracieux le rez-de-chaussée et le premier étage d’un immeuble appartenant à un fabricant de jeux vidéo sympathisant de l’extrême droite. L’endroit étant une cible potentielle pour les « suppôts de la bien-pensance », la sécurité était assurée par deux ex-soldats du 3e régiment de parachutistes d’infanterie de marine. Postés à l’entrée, ils congédiaient, manu militari si nécessaire, les journalistes importuns, les antifas et les gauchistes en tout genre qui rappliquaient uniquement pour dégrader les lieux et en découdre.
L’emblème du groupuscule, le rhinocéros belliqueux censé bouter les étrangers hors de France, était partout. Il s’affichait sur les murs, en couverture du magazine du parti – Le Gaulois réfractaire –, il fonçait sur les migrants et les repoussait à coups de corne dans le film d’animation numérique diffusé en boucle sur les quatre écrans LED. Sa tête empaillée trônait sur le comptoir d’accueil. Sourire aux lèvres, main tendue, on recevait les curieux et surtout les déçus du gouvernement actuel et des contre-pouvoirs par trop pusillanimes. On diabolisait l’immigration et les populations des quartiers, on comparait le populisme à la Résistance, on expliquait qu’être très à droite n’était plus une maladie honteuse, qu’il fallait être fier d’être « français de souche », on donnait l’adresse des sites, des blogs et des forums de discussion des mouvances identitaires et ultranationalistes, on distribuait à la sortie des flyers invitant aux réunions militantes.
À l’étage, auquel on accédait par un escalier en colimaçon, la librairie proposait pléthore d’ouvrages sur le IIIe Reich, du renversement de la République de Weimar au suicide de Hitler dans le Führerbunker de Berlin. Mein Kampf était absent des rayons, sans doute jugé trop abscons et trop décousu pour le public visé. Sur la même étagère, les œuvres complètes de Henry Coston, antisémite obsessionnel et notoire, fer de lance de l’action antimaçonnique, côtoyaient celles de Saint-Loup, alias Marc Augier, passé de la collaboration au ralliement à la cause nazie, via son engagement dans la Waffen-SS. Les livres polémiques de Robert Cristoli sur la colonisation de l’Europe et le grand remplacement figuraient dans les meilleures ventes, ainsi que ceux d’Alphonse Sorieli, l’idéologue plusieurs fois condamné pour « provocation à la haine raciale » et « apologie de crimes de guerre et contre l’humanité ». Quant à l’humoriste Félix Hate, ostracisé et privé de télé et de radio depuis ses dérapages complotistes et islamophobes, le DVD de son dernier one-man-show, intitulé Sans langue de bois, était en tête de gondole.
Supposé apporter une touche littéraire à cet ensemble nauséabond, et même le légitimer, Voyage au bout de la nuit s’empilait de chaque côté de la caisse surplombée d’un portrait de Céline.
En milieu d’après-midi, les policiers de la brigade criminelle et les experts de la cellule de lutte contre la cybercriminalité arrivèrent à l’improviste afin d’effectuer une perquisition. Menés par Mélanie et Schneider, ils s’engouffrèrent dans les locaux à la queue leu leu et exécutèrent les tâches qui leur avaient été assignées lors du briefing au commissariat. Huit membres de l’APF étaient présents. Aucun d’eux ne ressemblait, ni de près ni de loin, au tueur à la moustache en brosse. Cela n’enlevait rien au fait qu’ils étaient tous soupçonnés d’être impliqués dans les chasses à l’homme, d’une manière ou d’une autre. Alors que les flics les embarquaient pour interrogatoire, les spécialistes de la CLC procédèrent à la saisie des documents administratifs et comptables, du matériel informatique, des enregistrements de la vidéosurveillance et des smartphones.
De retour au commissariat de Léan, deux heures et demie plus tard, Mélanie et Joseph eurent la désagréable surprise d’apprendre que l’iPhone de Jean-Marc Dranette s’était volatilisé, tout comme le reste de ses effets personnels. Plus intrigant encore, le central technique et informatique n’avait pas trouvé la moindre trace d’un abonnement Internet ou d’un forfait mobile souscrit à son nom.
Le meurtre téméraire d’un suspect, et maintenant ce tour de prestidigitation.
Quelqu’un se donnait un mal de chien pour les empêcher de découvrir la vérité.
Lorsque Mélanie émit l’hypothèse qu’il y avait un traître parmi eux, Pashootan s’énerva. Le divisionnaire répondait de l’intégrité et du professionnalisme de tous les fonctionnaires placés sous ses ordres !
La discussion était close.
Avant d’emporter le cadavre de Dranette à l’institut médico-légal – où le légiste devait être en train de l’autopsier –, la police technique et scientifique avait apposé des scellés sur la porte de la salle d’interrogatoire afin d’en interdire l’accès. Les entretiens avec les militants de l’APF se déroulèrent donc dans les bureaux de la crim. Malgré la détermination de Mélanie et les talents d’accoucheur de Joseph, il n’en ressortit rien de probant. Guy Calvini, l’avocat de l’Alliance, profita du flottement des enquêteurs pour dénoncer l’arrestation abusive, sans fondement, de ses clients. Ceux-ci n’étaient pas au courant des chasses, par conséquent ils ne pouvaient être considérés comme complices de Dranette, Drax et Ferreaux, ni tenus pour responsables de leurs actes. Si le dossier manquait de consistance à ce point-là, Calvini obtiendrait leur libération dans les plus brefs délais !
Lasse, découragée, Mélanie jeta l’éponge en début de soirée et rentra chez elle.
Schneider partit une heure après elle. Il s’était garé dans une ruelle adjacente, au pied d’un escalier de pierre dont la raideur lui flanquait des frissons. Il connaissait le nombre exact de marches, quatre-vingt-dix-sept, car le curé de la paroisse du quartier, un homme étrange, presque inquiétant, le lui avait dit en le croisant un matin, avant de s’enfoncer dans le brouillard. Sans s’arrêter, il tira d’une poche de sa veste la clé de la Citroën et pressa le bouton de la commande à distance pour déverrouiller les portières.
Tandis qu’il se préparait à monter à bord, il sentit une présence derrière lui.
Posant la main sur la crosse du pistolet qui dépassait de l’étui à sa ceinture, il se retourna et se trouva face à face avec une femme, sur laquelle tombait la lumière d’un réverbère. À peine un centimètre de cheveux sur le crâne, un visage aux traits délicats, percé de deux grands yeux clairs, des toiles d’araignée tatouées dans le cou, elle frisait la trentaine. Le look skinhead, elle portait un blouson bombers MA-1 ouvert sur un pull ras-du-cou, un jean Levi’s 501 serré et retroussé, retenu par des bretelles réglables, et une paire de Doc Martens à huit trous.
Estimant qu’elle n’était pas menaçante, il éloigna ses doigts du Sig Sauer.
— Bonsoir, commandant, commença-t-elle.
Il eut un froncement de sourcils perplexe.
— Excusez-moi, on se connaît ?
Au lieu de répondre, elle se rapprocha et demanda :
— La vérité, ça vous intéresse ?
Il la jaugea d’un regard inquisiteur.
— La vérité sur quoi ?
Elle s’adossa à la voiture et frotta la molette d’un briquet, s’amusant à l’allumer et à l’éteindre.
— Sur ce qui arrive la nuit dans notre bonne vieille ville de Léan, pendant que les gens dorment pour oublier leurs problèmes.
Schneider saisit l’allusion aux enlèvements et aux meurtres de migrants.
— Vous faites partie de l’APF ? rebondit-il.
La fille rempocha le briquet, sa mine se durcit.
— Plus maintenant. Plus depuis qu’ils ont tué Jean-Marc.
Il n’eut pas besoin de l’interroger sur la nature de sa relation avec le défunt, ses yeux humides parlèrent pour elle.
— Il faut que ces salauds paient, décréta-t-elle en essuyant ses larmes d’un revers de manche rageur.
Schneider s’appuya contre le véhicule, à côté d’elle.
— Comment savez-vous qu’on m’a chargé de l’enquête ?
Elle soupira et fit glisser sa paume sur ses cheveux ras.
— Hier soir, je devais récupérer J.-M. après la… chasse. Quand je me suis radinée, la forêt des Âmes était infestée de condés. C’est là que je vous ai vu. Vous…
Mal à l’aise, elle avala sa salive.
— … donniez à boire au Soudanais qui a survécu. J’ai redémarré et repris la route avant d’être repérée par vos collègues.
Elle shoota dans un objet imaginaire et lâcha d’un ton impatient :
— Alors ?
Joseph croisa les bras sur la poitrine et les chevilles l’une sur l’autre. La posture annonçait qu’il avait tout son temps.
— Allez-y, je vous écoute.
Elle secoua énergiquement la tête de droite à gauche.
— Pas ici.
Sur ce, elle plongea la main dans la poche intérieure de son blouson, en sortit un morceau de papier plié en quatre et le lui tendit.
— Voilà le deal. Rendez-vous à l’adresse notée là-dessus à 22 heures. Ne soyez pas en retard, et venez seul, sinon je risque d’avoir un trou de mémoire.
Il pivota d’un quart de tour pour lui faire face.
— Vous êtes au courant de quoi, au juste ?
La fille ne se laissa pas déstabiliser par les yeux pénétrants qu’il dardait sur elle.
— Jean-Marc se confiait à moi. Il m’a tout raconté.
Schneider réfléchit sans cesser de la dévisager.
— Et qu’est-ce qui me garantit que ce n’est pas un piège ?
Un haussement d’épaules accueillit la question.
— Vous n’avez qu’à vous fier à votre instinct de flic.
Elle avait prononcé la phrase avec un mélange d’ironie et de mépris. Il s’abstint de relever et la fixa d’un air curieux. Elle garda le silence, attendant qu’il s’explique.
— J’ai du mal à vous imaginer dans les rangs de l’Alliance, en train de casser du migrant ou de beugler des chants nazis. Vous semblez être quelqu’un de raisonnable.
La remarque arracha un éclat de rire nerveux à son interlocutrice.
Elle se ressaisit et, d’un geste, désigna sa tenue.
— Une personne raisonnable s’habillerait-elle ainsi ?
— Je suis du genre à gratter le vernis, et sous le vôtre ne se cache pas un monstre mais une jeune femme égarée.
La réponse la troubla, d’autant plus que le policier était sérieux. Pour se donner une contenance, elle ressortit le briquet et se remit à jouer avec. Au bout d’un moment, elle confessa, d’une voix si faible que Joseph l’entendit à peine :
— La haine de soi conduit parfois à la haine de l’autre.
Elle s’éloigna avant d’avoir la tentation de se livrer davantage.
— Soyez à l’heure.
— Hé ! lança-t-il comme elle se dirigeait vers l’escalier. Vous ne m’avez toujours pas dit votre nom !
— Je l’ai écrit sur le papier ! répliqua-t-elle sans se retourner.
— Vous auriez pu solliciter un de mes collègues. Pourquoi moi ?
Elle fit volte-face, poursuivit à reculons.
— Vous me faites penser à mon daron. Je le kiffais. Lorsqu’il était sobre.
Après l’avoir salué d’un sourire, elle pivota sur ses talons et gravit les marches trois par trois. Il évita de la regarder de peur d’avoir un vertige.
*
Il arriva avec dix minutes d’avance.
Lucie Bec – c’était le nom de la fille – occupait un logement social, au sixième étage d’un immeuble construit dans le cadre de la loi ÉLAN. Habité majoritairement par des familles issues de la classe moyenne, le quartier des Tulipiers perdait peu à peu son cachet, la faute au bétonnage à tout-va. « Bâtir plus, plus vite et moins cher », telle était la devise du gouvernement. Les anciens vivaient mal cette transformation forcée, ils souffraient d’assister à la disparition de l’îlot qu’ils avaient connu et tant aimé.
L’ascenseur le déposa au sixième. Il repéra l’appartement, au fond du couloir, le gagna puis pressa la sonnette. Un frottement lui indiqua qu’on l’observait à travers le judas. Quand la porte s’ouvrit, une odeur de cannabis lui chatouilla les narines. Debout dans l’embrasure, un joint tombant au coin des lèvres, Lucie s’était changée. Elle avait enfilé un pantalon de survêtement et un polo, dont les manches courtes laissaient voir les tatouages au creux de ses bras, un aigle tenant un svastika entre ses serres et un mot en lettres gothiques : OI ! On appelait ainsi la musique du mouvement skinhead.
Schneider entra, elle referma derrière lui.
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Lorsqu’il repartit, deux heures plus tard, il savait tout ce qu’il y avait à savoir.
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Une violente averse s’était abattue sur la ville.
Schneider releva le col de sa veste, rentra la tête dans les épaules et courut aussi vite qu’il put jusqu’à la Citroën stationnée devant l’immeuble. Après s’être engouffré à l’intérieur, il se hâta de claquer la portière derrière lui. La pluie inondait le pare-brise, si bien qu’il ne distinguait rien à travers. Son cœur martelait sa poitrine, sa respiration était saccadée, haletante, comme s’il manquait d’air.
Il resta assis sans bouger, le temps que son cerveau intègre ce qu’il avait appris.
Ce que la jeune femme lui avait révélé dépassait, de très loin, tout ce qu’il aurait pu imaginer. C’était délirant, effrayant, la logique aurait voulu que ce soit impossible.
Sauf que c’était la vérité.
Se ressaisissant, Schneider essuya ses mains mouillées avec un kleenex. Tandis qu’il s’emparait de son smartphone, impatient de prévenir sa partenaire, la notification de réception d’un mail apparut dans le coin supérieur droit de l’écran. Sans réfléchir, il pressa l’icone de la messagerie. Laetitia lui avait répondu ! Non seulement sa fille était d’accord pour le rencontrer, mais elle l’invitait à déjeuner chez elle le samedi suivant ! Il fut tiraillé entre des sentiments contradictoires. La joie intense de se réconcilier avec la chair de sa chair, la personne qu’il aimait plus que tout, et la nécessité impérative de mettre fin à ce qui se tramait dans l’ombre.
Il estima que le plus urgent était de donner l’alerte, peu importait l’heure.
De retour sur la page d’accueil, il sélectionna le symbole du téléphone. À peine eut-il tapé les premiers chiffres du numéro de portable de Mélanie qu’il sentit quelque chose de dur et de froid s’appuyer contre sa nuque.
Le canon d’une arme à feu, tenue par une main gantée.
Le cuir crissa quand l’index se replia sur la détente.
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Une fois n’était pas coutume, elle s’était proposée pour emmener les enfants à l’école.
À chaque arrêt, elle les observait dans le rétroviseur intérieur. Trop absorbés par leurs écrans, ils ne s’en apercevaient même pas. La tête baissée et les épaules tassées, Azénor pianotait sur son iPhone à une vitesse folle. Elle devait rédiger un texto ou un commentaire sur Instagram. Son smartphone posé sur sa cuisse, un casque sans fil sur les oreilles, Gaspard visionnait des démos de jeux vidéo sur YouTube. Tous ces jeunes qui s’intéressaient davantage aux nouvelles technologies qu’à leurs camarades du sexe opposé, ne représentaient-ils pas un danger pour la perpétuation de l’espèce humaine ? Depuis qu’ils avaient quitté la maison, un quart d’heure plus tôt, Mélanie résistait à la furieuse envie de leur arracher ces appareils de malheur des mains, de baisser sa vitre et de les balancer dehors. Elle éprouverait une jubilation certaine à les voir s’écraser et se briser sur la chaussée.
Si encore ils rendaient les gamins heureux !
Jusqu’ici, ils n’avaient fait que les rendre soit amorphes, soit nerveux !
Fatiguée de trimballer des ectoplasmes, elle les fixa dans le rétro et s’exclama, d’une voix suffisamment forte pour qu’ils l’entendent :
— Les kids !
Agacés de devoir détacher leurs yeux des écrans, ne serait-ce qu’une seconde, les gosses la dévisagèrent, sourcils froncés et mines peu engageantes. Waouh, Mélanie avait réussi à capter l’attention des zombis ! C’était un grand pas vers le rétablissement de la communication !
— Vous voulez bien éteindre vos machines qu’on puisse parler ?
Au ton qu’elle avait employé, ils comprirent que ce n’était pas une requête mais un ordre. Azénor remua les lèvres sans produire aucun son. Suivant leur mouvement, sa mère déchiffra le sempiternel « What the fuck ? ».
— Parler ? se manifesta Gaspy le Magnifique d’un air dépassé. De quoi ?
Mélanie n’y avait pas songé avant d’engager la conversation, aussi improvisa-t-elle. De toute façon, il était trop tard pour se défiler.
— Je ne sais pas, moi, de vos potes, de la fille ou du gars de votre classe que vous kiffez grave, des cours, de vos profs, du dernier livre que vous avez lu…
Elle regretta sa pique à l’instant même où elle la lançait : la lecture avait autant d’attrait pour sa progéniture qu’un plat surgelé en avait pour un fin gourmet.
— Wesh, t’es super poilante quand tu t’y mets, ironisa Azénor.
Soucieuse de ne pas terminer sur une fausse note, sa mère continua :
— … de votre prochain ciné, de ce qui vous ferait plaisir pour le dîner…
À court d’idée, elle soupira en guise de conclusion :
— Des choses de la vraie vie, quoi.
Les enfants se regardèrent, ébahis, et la considérèrent comme s’ils avaient affaire à une demeurée.
— Ça ne m’intéresse pas, la vraie vie, finit par déclarer son fils.
— Moi non plus, enchaîna Azénor.
Gaspard n’en espérait pas tant ! Il acquiesça avec vigueur, ravi de cette marque de solidarité inattendue, quoique opportune, de la part de sa sœur.
— Y a qu’à voir les soucis qu’elle vous donne, à papa et à toi, renchérit celle-ci.
Mélanie aurait pu rétorquer que les soucis étaient indissociables de la vie, qu’ils n’épargnaient personne, qu’eux-mêmes y seraient confrontés tôt ou tard. Elle se garda de le faire, son intention n’était pas de les braquer davantage mais de les apprivoiser.
La gorge serrée par l’émotion, elle articula :
— Je vous aime très fort, vous le savez.
Les mots étaient sortis tout seuls, d’une traite, un besoin impérieux avait poussé Mélanie à les prononcer.
— Ouais, on le sait, répliquèrent-ils en chœur, d’un ton exagérément las, avant de retourner à leurs occupations virtuelles.
Une bouffée de satisfaction la submergea. Ils avaient échangé quelques paroles, les yeux dans les yeux. C’était un bon début, non ?
Le reste du trajet se déroula en silence. Il lui fallut dix minutes pour atteindre la rue où se trouvaient le lycée d’Azénor et le collège de Gaspard. Tandis que les gamins descendaient de la voiture, elle essaya de joindre Joseph. Tombant sur son répondeur, elle laissa un message, dans lequel elle l’informait qu’elle serait un peu en retard. Dès qu’elle eut raccroché, elle apprécia en connaisseuse le travail effectué par le garagiste du centre-ville : la veille, il avait remplacé le pare-brise et la vitre côté passager de la Chevrolet Corvette C3. Elle s’apprêtait à repartir en direction du commissariat de Léan lorsqu’une vibration lui indiqua qu’elle avait reçu un SMS. Elle reprit le Samsung sur le tableau de bord et, du bout du doigt, appuya sur l’icone représentant une enveloppe. Il ne s’agissait pas d’un texto mais d’une vidéo envoyée par MMS.
Intriguée, elle lança la lecture.
D’abord floues, les images gagnèrent en netteté. Elles montraient la Corvette en stationnement – à la place qu’elle occupait en ce moment même ! –, Azénor et Gaspard en sortir et franchir les grilles de leurs établissements respectifs, situés l’un en face de l’autre. Puis la caméra virevolta, secouant le décor, avant de revenir sur la voiture et de zoomer sur Mélanie, assise au volant, en train d’appeler le croulant.
La vidéo s’arrêta brusquement.
Quelqu’un les avait filmés quand ils étaient arrivés, à leur insu.
D’instinct, elle sut que ce quelqu’un était mal intentionné.
La frayeur de Mélanie était si intense qu’elle crut défaillir. Tâchant de recouvrer son sang-froid, elle balaya les environs du regard, à la recherche d’un individu suspect. Hormis des groupes d’ados qui traînaient devant les bahuts, il n’y avait personne. Elle tressaillit, autant de surprise que de peur, lorsque le portable se mit à sonner. L’intro à la guitare de Shallow, la ballade country interprétée par Lady Gaga et Bradley Cooper, fusa dans l’habitacle. La mention « numéro masqué » s’affichait sur l’écran.
Elle décrocha, sans dire un mot.
Le silence s’éternisant, elle se résolut à le rompre.
— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous me voulez ?
Une voix masculine, déformée par un modulateur, asséna :
— Cette enquête doit cesser.
— Quelle enquête ? lâcha Mélanie avec toute l’assurance dont elle était capable.
Un souffle irrité au bout du fil.
— Ne me prenez pas pour un idiot, commandant. La vidéo, ce n’est qu’un aperçu de ce que nous savons sur votre famille. Nous connaissons vos emplois du temps, vos habitudes, les endroits que vous fréquentez. Alors si vous vous entêtez, si vous refilez le bébé à un de vos collègues ou si vous parlez de notre petite discussion à quiconque, ils mourront.
Un frisson glacé parcourut l’échine de la jeune femme. L’allusion à Azénor et à Gaspard n’aurait pas pu être plus claire. L’instinct de protection de la mère vis-à-vis de sa progéniture se réveilla d’un coup.
— Ils n’ont rien à voir avec cette histoire ! Ne vous approchez pas d’eux, sinon…
— Ou vous mourrez, vous, l’interrompit l’homme, poursuivant sur sa lancée.
Elle déglutit. Plusieurs secondes s’écoulèrent avant qu’il ne conclue, d’une voix tranchante comme la lame d’un rasoir :
— Ou peut-être que vous mourrez tous.
Le cœur de Mélanie manqua un battement.
— Ça dépendra du degré de ma colère.
Elle fit de son mieux pour se calmer et tenta de le raisonner.
— Écoutez, il y a sûrement moyen de s’entendre.
— On n’a qu’une mère, laissa-t-il tomber dans un soupir.
La phrase la déconcerta.
— Quoi ? balbutia-t-elle.
— Si vous êtes encore en vie, c’est parce que vos enfants ont besoin de vous.
Il marqua une nouvelle pause, plus longue que la précédente.
— Pour le bien de tous, ne me faites pas regretter ma décision.
Elle eut le sentiment déroutant, bizarre, que ce n’était pas une menace mais une perche qu’il lui tendait, avec l’espoir qu’elle saurait la saisir. Son interlocuteur revint à la charge, et cette impression que les choses pouvaient s’arranger s’évanouit aussitôt.
— Vous m’avez compris, commandant Legac ?
— Oui, parvint-elle à prononcer.
Il coupa la communication de manière abrupte. En croisant son reflet dans le rétroviseur, Mélanie découvrit un visage qu’elle n’avait jamais vu auparavant.
Le visage de la terreur sous sa forme la plus brute.
Elle resta prostrée sur son siège presque vingt minutes avant de tourner la clé de contact d’une main tremblante pour démarrer.
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Il ouvrit les yeux pour les refermer aussitôt, aveuglé par le tube au néon fixé au plafond.
La deuxième tentative fut la bonne. Une fois accoutumé à la lumière, il constata qu’il était étendu sur un lit à une place. Il voulut se lever mais les sangles autour de sa poitrine et de ses jambes l’en empêchèrent. Durant quelques instants, il se débattit pour se dégager, en vain. Il renonça avant de gaspiller ses dernières forces. Se contraignant au calme, il fouilla dans ses souvenirs pour reconstituer ce qui s’était passé. Alors qu’il était chez Lucie Bec, en train d’apprendre l’horrible vérité, une personne s’était cachée dans la Citroën. À son retour, l’agresseur s’était redressé sur la banquette arrière, avait appliqué le canon d’une arme à feu sur sa nuque, histoire de lui flanquer la trouille de sa vie, et lui avait asséné un coup de crosse sur le crâne. Ensuite, le trou noir. Entre le moment où il avait perdu connaissance et celui où il avait repris conscience ici, il ne se rappelait rien.
Il tourna la tête à droite, puis à gauche, explorant l’endroit. Une pièce vide, sans fenêtre, en béton du sol au plafond. Une lampe éteinte était posée sur la table de chevet à côté du lit. Face à lui, la porte s’ouvrit sur deux hommes. Le premier, un géant, était le type que sa partenaire et lui avaient croisé au commissariat, juste avant de découvrir le corps de Jean-Marc Dranette dans la salle d’interrogatoire. Il l’avait reconnu, même si le gars n’avait plus de moustache. Le second, il l’identifia grâce à la description que Lucie avait faite de lui. La soixantaine élégante, les cheveux gris argenté, peignés en arrière, le visage peu ridé et l’œil vif. Tandis que le colosse se postait dans un angle de la pièce, son chef s’approcha du lit et se pencha au-dessus du prisonnier.
— Alors c’est vous, lâcha ce dernier.
Franz Koeller acquiesça en souriant.
— Ravi de vous rencontrer en chair et en os, commandant Schneider.
Le flic soutint le regard d’aigle braqué sur lui.
— Où sommes-nous ?
Son interlocuteur ébaucha une moue amusée.
— Vous n’avez pas une petite idée ?
Schneider se remémora ce que Lucie lui avait dit.
— Sous la forêt des Âmes.
— Exact ! s’exclama l’autre avec l’excitation enjouée d’un enfant.
Il gagna le mur opposé, l’effleura de la main.
— Plus précisément, dans un réseau de galeries souterraines creusées au début du XIIe siècle par l’ordre du Temple. En tout, il y en a trente-six. Chacune mesure environ cinquante mètres de long. Jusqu’à aujourd’hui, on ne sait pas à quoi elles servaient, ce qui alimente pas mal de théories et de fantasmes. Ni l’État ni la mairie n’ont souhaité investir dans la restauration du site, ils préfèrent financer la construction de logements sociaux. Bref, ce trésor archéologique est laissé à l’abandon. Personne ne vient jamais, le public a oublié qu’il existait.
Il rebroussa chemin, se planta devant le lit.
— J’ai donc décidé d’y installer le centre de nos activités. Nous en occupons une partie, aménagée en fonction de nos besoins.
Une grimace de douleur tordit les traits de Joseph.
— Votre dos, feignit de compatir Franz. Mon collaborateur a trouvé une ceinture de soutien lombaire dans la Citroën.
Le policier ignora la remarque et se concentra sur le sujet qui le préoccupait.
— Qu’avez-vous fait à Lucie Bec ?
La figure surplombant la sienne se durcit…
— À votre avis ? Elle serait encore en vie si elle ne vous avait pas parlé hier soir.
… puis afficha un air fataliste.
— De toute façon, ça commençait à sentir mauvais. Vos investigations sont allées trop loin. Elles m’obligent à délocaliser notre petite entreprise.
Joseph blêmit. Le meurtre de Lucie l’incitait à envisager celui de Mélanie.
— Mon équipière, elle est…
— Vivante, compléta Koeller. Nous avons conclu un arrangement, elle et moi.
Schneider éprouva un immense soulagement. Ses doigts s’engourdissaient, il les remua afin de rétablir la circulation du sang.
— Quel arrangement ? s’enquit-il après un silence.
— Le genre qui garantit sa sécurité et celle de ses proches.
Les yeux de Franz brillèrent d’une fierté mêlée de nostalgie.
— Ça m’embête de devoir partir, beaucoup de progrès ont été accomplis dans ces murs.
— J’imagine que beaucoup de réunions secrètes de l’APF se sont tenues ici, le provoqua Joseph.
Koeller s’offusqua d’être assimilé à ce qu’il estimait n’être qu’une engeance.
— Notre démarche n’a jamais rien eu d’idéologique, nos relations avec l’Alliance étaient strictement professionnelles. J’emploie l’imparfait car cet accord a pris fin avec le décès inopiné de Jean-Marc et de ses complices.
Schneider ne tarda pas à rebondir.
— Accord qui consistait à vous fournir des migrants moyennant finances.
— Ces dépenses étaient comprises dans notre budget, repartit Koeller en haussant une épaule désinvolte. Et puis nous ne faisions pas systématiquement appel au trio.
De la tête, il montra Jason, debout dans un coin de la pièce.
— Parfois, on s’en chargeait nous-mêmes, développa-t-il. À l’origine, Dranette, Drax et Ferreaux enlevaient des migrants africains pour les chasser dans la forêt, pas pour les vendre. Les autres membres de l’APF n’étaient pas au courant de nos affaires, et c’était très bien ainsi, je n’avais aucune confiance en eux.
Ses sourcils se froncèrent.
— Puisque vous avez mis l’Alliance sur le tapis…
Il fit quelques pas avant de s’immobiliser.
— Si on en croit certains médias, de plus en plus de fonctionnaires de police sont à bout, ils s’interrogent sur la politique menée dans les quartiers, sur le prix de la paix sociale, sur l’absence de sanctions à la hauteur des méfaits. Résultat : ils sont attirés par les sirènes de l’extrême droite, quand ils ne votent pas déjà pour elle.
— Ce n’est pas mon cas, grogna Schneider. Je hais ces marchands de haine, leur vision du monde est aux antipodes de la mienne.
— D’après ce que j’en sais, votre collègue pense comme vous.
Franz brandit un index curieux.
— Vos conditions de travail sont déplorables, vous touchez un salaire de misère, mais vous êtes toujours fidèles au poste, le commandant Legac et vous. Expliquez-moi ce qui vous retient de tout envoyer valser. Des restes de passion ? Le fameux devoir de servitude ?
— Une foi intacte en notre métier, répliqua Schneider sans hésiter. En la justice.
Koeller parut réfléchir un instant.
— Les gens ont tendance à surestimer la capacité de nuisance de l’ultradroite et de ses groupuscules. En réalité, elle est limitée.
— Dranette et ses acolytes n’étaient pas des tueurs, peut-être ? s’énerva Joseph.
— C’étaient des cas à part, des chiens fous. D’une manière générale, l’extrême droite est l’épouvantail qu’on agite, l’ennemi utile dont l’Europe progressiste a besoin pour s’imposer dans les urnes. Lors des dernières élections présidentielles en France, ils nous ont manipulés. Justine Le Tren, candidate du MRR, le Mouvement de riposte républicain, était censée constituer un péril imminent pour la nation. Le soir du débat, elle s’est emmêlée les pinceaux, elle a perdu pied au point de se livrer à une parodie délirante des Envahisseurs, et elle a fini par se dégonfler comme une baudruche. Tout cela en direct. Ce soir-là, la vérité a éclaté : Le Tren ne représentait un danger que pour elle-même.
Franz soupira.
— Les faits démontrent que les pseudo-révolutionnaires des black blocs sont bien plus nuisibles à la société que l’APF et consorts.
Il se tut lorsqu’une jeune femme entra. Elle poussait une desserte à roulettes en acier inoxydable, sur le plateau de laquelle étaient posés une seringue hypodermique, un flacon en plastique rempli d’un liquide orange, des sachets de compresses stériles et une boîte à pansements prédécoupés et antiseptiques. Scylla arrêta la desserte devant le lit et rejoignit Jason dans l’angle de la pièce.
— Vous comptez faire quoi avec ça ? demanda Schneider, un brin anxieux.
Koeller éluda la question en changeant de sujet.
— Qu’est-ce que vous savez exactement, à propos d’Abdelkarim Salih ?
Joseph bougea du mieux qu’il put pour empêcher ses muscles de s’ankyloser.
— Dranette et ses potes l’ont kidnappé vendredi dernier, vers 1 heure du matin, dans le quartier du Haras. Il sortait de chez un couple, des habitués du candaulisme. Le mari lui a refilé 300 euros cash pour ses services. On a d’abord pensé que le trio l’avait buté. Sauf que deux détails ne collaient pas. Primo, Dranette et les autres tordus utilisaient des Glock 17 de calibre 9 mm pour leurs chasses, or Abdelkarim s’est chopé quatre balles de 22 Long Rifle. Secundo, les traques avaient toujours lieu dans la forêt des Âmes, le week-end, pendant la fermeture au public. En bonne logique, ils auraient dû descendre le Soudanais dans le bois, un samedi ou un dimanche. Il a bien été abattu là-bas, mais vendredi à six du mat’. Cherchez l’erreur.
Franz écoutait avec intérêt, même s’il connaissait les tenants et les aboutissants de cette histoire. Une douleur vrilla les omoplates de Schneider quand il toussa.
Il attendit qu’elle se dissipe pour enchaîner :
— Entre ce que Lucie Bec m’a raconté et ce que j’en ai déduit, j’ai pu compléter les blancs. Après avoir enlevé Salih, la bande à Dranette l’a remis à vos associés.
Ses yeux désignèrent Scylla et Jason puis revinrent sur Koeller.
— Ils l’ont conduit dans votre repaire, en l’occurrence ici. Abdelkarim a réussi à tromper leur vigilance et à s’échapper. Ils l’ont coursé à travers bois, l’un d’eux lui a courageusement tiré dans le dos alors qu’il atteignait la route départementale 65. Pour être sûr de ne pas rater sa cible, le meurtrier a appuyé sur la détente à quatre reprises. Il s’est servi d’un Ruger SR22 muni d’un silencieux Brügger & Thomet.
Il reporta son attention sur les flingueurs.
— Lequel de vous deux est le propriétaire de l’arme du crime ?
Un sourire fissura le masque d’impassibilité de Scylla. Sans un mot, elle pivota vers le mur et souleva le bas de son blouson Harrington afin de lui montrer le pistolet niché au creux de ses reins. La crosse dépassait de la ceinture du jean 501. Dès qu’elle eut rajusté sa veste et se fut retournée, Joseph poursuivit :
— Ils comptaient emporter le corps d’Abdelkarim. Manque de pot, Salih s’est fait renverser par une voiture après avoir reçu la quatrième balle. Le conducteur a prévenu les secours. Vos collaborateurs ont détalé avant d’être repérés.
Franz hocha la tête d’un air impressionné.
— Et pourquoi voulaient-ils embarquer le cadavre ? Ils avaient peur de laisser des traces compromettantes derrière eux ?
Ces questions invitaient Schneider à entrer dans le vif du sujet.
— Une trace en particulier, elle ne concernait pas le crime en lui-même.
Il inspira et leva un coin du voile sur le mystère.
— Une analyse toxicologique aurait révélé la présence d’une substance étrangère dans l’organisme de la victime, d’autant plus que ladite substance met plusieurs jours à se résorber dans le sang et les urines.
Joseph se tut, le temps de racler sa gorge sèche.
— Pour récupérer la dépouille de Salih, vos sbires n’ont pas eu d’autre choix que d’attaquer le véhicule des pompes funèbres la transportant à l’institut médico-légal. Ils l’ont fait disparaître dans la foulée.
— C’était risqué, mais ça a marché, se félicita Koeller.
— Tous ces risques pour concrétiser un projet aberrant, rétorqua Schneider.
D’un geste de la main, Franz balaya ce commentaire.
— Depuis presque trente-trois ans, je suis spécialisé dans la recherche en biologie cellulaire et moléculaire. La RBCM.
Sa figure revêtit une expression pleine de suffisance.
— Sans me vanter, il n’y a pas meilleur que moi dans ce domaine.
Il s’assit sur le bord du lit.
— Mon employeur actuel est le plus grand groupe pharmaceutique français, Silax, pour ne pas le nommer. En 2005, un audit interne a établi que l’entreprise fonctionnait en deçà de ses capacités. L’expert a estimé le manque à gagner à environ 1,5 milliard d’euros. La faute au piétinement des travaux les plus prometteurs : en raison de leur caractère sensible, ils étaient soumis à une réglementation très contraignante. Afin de contourner les obstacles, les actionnaires ont transféré ces travaux vers ZAD INC., la dernière-née des filiales de Silax. Officiellement, ZAD n’existe pas. Elle a été créée dans le seul et unique but de concentrer toutes les activités secrètes du groupe.
— Vous voulez dire illégales, traduisit Joseph.
La provocation glissa sur Koeller.
— Il y a douze ans, on m’a confié la direction de ZAD. Notre chantier prioritaire est le rajeunissement cellulaire. Une tâche ardue et de longue haleine. Je ne vais pas vous ennuyer avec un exposé technique. Pour faire simple, plus nous vieillissons, plus notre organisme accumule les cellules sénescentes. Leur fonctionnement s’altère, elles finissent par endommager l’ADN, provoquer des inflammations et le raccourcissement des télomères. L’objectif est de mettre en place une procédure susceptible de ralentir, voire de stopper net le vieillissement. Mon approche a d’abord été médicamenteuse. Si certaines substances, comme le sirolimus, redéfinissent les processus biochimiques des cellules, elles ne sont actives qu’à court terme et leurs effets secondaires pénibles.
Koeller se leva et alla s’adosser au mur opposé au lit.
— L’essai suivant a consisté à élaborer un cocktail de gènes. J’ai commencé par en associer trois, et j’en ai ajouté deux autres, dont le fameux Lin28a, un gène dormant chez l’adulte que j’ai isolé et réactivé il y a sept ans. Au bout de cinq semaines, j’ai dû me rendre à l’évidence : mon mélange régénérait les os et les tissus à condition que les cellules traitées ne soient pas atteintes de sénescence.
Il mima la déception.
— Reprogrammer les vieilles s’est avéré impossible. Elles restaient… vieilles.
Un sourire creusa ses fossettes.
— Et puis H2S est arrivé !
L’incompréhension se lut sur le visage de Schneider.
— Les cours de physique-chimie, ce n’était pas votre truc, hein ? plaisanta Franz. J’ai découvert il y a peu des composés spécifiques capables de libérer notre ami H2S dans l’organisme. À haute dose, le sulfure d’hydrogène est toxique. Employé en petite quantité, il transforme les cellules adultes en cellules souches pluripotentes, autrement dit en cellules qui peuvent se régénérer ou se différencier. J’ai testé ces composés sur Abdelkarim, mais cet imbécile nous a faussé compagnie avant que je n’aie pu vérifier leur efficacité. La récupération du corps était une question de survie pour ZAD car une analyse poussée aurait révélé des traces de cette substance dans son sang. Les résultats obtenus avec Jalil Albakr m’ont conforté dans l’idée que j’étais sur la bonne voie. Il a rajeuni, ses rides se sont atténuées, jusqu’à s’effacer. Les cicatrices de ses fractures du coude et du plateau tibial n’apparaissaient plus sur les radios. Malheureusement, ça n’a été qu’un feu de paille. Ses vertèbres ont recommencé à se tasser, sa vue à baisser, ses douleurs articulaires sont revenues, ainsi que ses rides. Après coup, je me suis aperçu que le dosage était trop faible.
Il se dirigea d’un pas pressé vers la desserte, saisit le flacon et le brandit.
— J’ai corrigé le tir ! s’exalta-t-il. Je sais enfin comment enrayer le processus du vieillissement, mieux, comment l’inverser ! Et au cas où le problème que nous avons eu avec Abdelkarim Salih se reproduirait, j’ai modifié la composition pour qu’elle soit indétectable dans l’organisme.
Joseph ricana et lâcha d’un ton écœuré :
— Je vous écoute, et ça me rappelle les heures les plus sombres de notre Histoire.
Une allusion limpide aux expériences pratiquées sur les déportés dans les camps de concentration. Se sentant offensé, Koeller se raidit.
— Je ne suis pas le nouveau Mengele ! se récria-t-il. Le credo des nazis, c’était l’industrialisation de la mort. Le mien, c’est le prolongement de la vie.
— Vous agissez donc par bonté d’âme, me voilà rassuré, ironisa le prisonnier.
Franz s’efforça de refouler sa colère.
— En tant que scientifique, j’œuvre pour le bien de tous, expliqua-t-il quand il fut parvenu à se calmer.
L’émotion affleura sur ses traits et il se détourna, sans doute par pudeur.
— À titre personnel, pour quelqu’un qui m’est très cher.
Il fixait le mur comme s’il regardait par une fenêtre.
— On n’a qu’une mère. J’aimerais que la mienne vive éternellement.
Désarçonné par cette confidence, Schneider demeura muet un moment.
— Vous utilisez des cobayes humains, se ressaisit-il.
Il avait détaché chaque syllabe afin de souligner l’horreur de la situation.
Koeller lui refit face, il avait retrouvé sa froideur.
— Je n’ai pas eu le choix, on ne disposait pas de données pour l’homme, riposta-t-il avec agacement. Au fil des ans, j’ai expérimenté sur toutes sortes d’animaux, des mammifères sauvages et domestiques, des reptiles, des amphibiens, des primates, des poissons, des oiseaux. Sans oublier les drosophiles. Chaque fois, j’étais bien obligé de constater que les avancées étaient trop lentes. Imaginez le temps que ça m’aurait pris si j’avais adopté les méthodes substitutives préconisées par ces enragés des mouvements contre la vivisection.
Son cynisme était à vomir. Joseph réprima l’envie de lui cracher à la figure.
— Votre putain de fontaine de jouvence a coûté la vie à combien d’innocents ?
Koeller ne dissimula pas sa lassitude.
— Les facteurs de croissance sont spécifiques. Pour aboutir, j’ai besoin de sujets humains, dont la plupart décéderont. C’est terrible, j’en suis conscient. C’est pour cette raison que j’ai choisi des migrants. Ils viennent de l’autre bout du monde, souvent sans papiers, personne ne risque de les réclamer. L’Europe endure une crise inédite par sa gravité et son ampleur. Ils n’ont aucun avenir ici, contrairement à ce qu’affirment ces utopistes qui pullulent comme des sauterelles. Essayez de voir le bon côté des choses. Ce ne sont pas des victimes, ce sont des héros. Grâce à eux, des milliers, des millions de gens ne connaîtront pas les affres de la vieillesse, de la maladie, et de la mort.
Il regagna le mur, croisa les bras et appuya l’arrière du crâne contre le béton.
— Je vais avoir soixante et un ans en mars, je n’ai plus beaucoup de temps devant moi, continua-t-il. Si je n’ai pas réussi d’ici cinq ans, dix maximum, les ronds-de-cuir de Silax me foutront dans un placard fermé à double tour et me remplaceront aussi sec par un jeune frais émoulu de l’Institut de biologie physico-chimique.
— Non seulement vous ne réussirez pas d’ici là, mais lorsqu’ils vous lourderont, maman sera six pieds sous terre, le nargua Joseph.
Le regard foudroyant que lui lança Franz ne le dissuada pas d’enfoncer le clou :
— Vous n’aurez plus que vos yeux pour pleurer.
Il marqua une pause et asséna :
— Et la peur au ventre, parce qu’ils finiront par vous buter. Vous en savez trop.
Koeller renifla d’irritation et se rua vers la desserte, devant laquelle il s’affaira.
— Qu’est-ce qu’on fait ici ? demanda Schneider d’une voix plus inquiète qu’il ne l’aurait voulu. Pourquoi vous ne m’avez pas encore tué ?
Restant dos à lui, son interlocuteur l’éclaira sur le ton de la conversation.
— Le protocole Juvenix, ainsi que je l’ai baptisé, s’applique aux sujets de plus de cinquante-cinq ans. Dranette et sa clique gardaient les migrants moins âgés pour leurs traques. Bref, étant donné que vous entrez dans la catégorie qui m’intéresse, je me suis dit que c’était l’occasion de tester ma dernière potion antivieillissement.
Il se retourna, la seringue dans une main et le flacon contenant le liquide orange dans l’autre. Le cœur de Joseph s’affola, une sueur glacée lui picota la nuque.
— Vous avez l’intention de m’injecter cette saloperie ?
— Soyez poli quand vous parlez du remède miracle capable de vous rendre votre jeunesse, feignit de le sermonner Koeller. La procédure est on ne peut plus simple, elle ne comporte que trois étapes : l’injection, l’observation et la conclusion.
Sur ce, il adressa un signe du menton à ses nervis. Les sangles immobilisant le prisonnier, Jason se contenta de lui enserrer la tête à deux mains pour l’empêcher de la redresser. Scylla déboutonna prestement le haut de la chemise de Schneider et écarta le col jusqu’à lui dégager l’épaule. Il eut beau se démener, il ne parvint qu’à s’épuiser.
— Vous êtes cinglé, bredouilla-t-il, essoufflé.
Koeller enchaîna les gestes exercés. Il renversa le flacon, piqua avec l’aiguille à travers le bouchon en caoutchouc et remplit la seringue, dont il tapota le corps pour en chasser les éventuelles bulles d’air.
Puis, imperturbable, il plongea l’aiguille dans le muscle deltoïde de Joseph.
Le flic le scruta, entre rage et désespoir.
— Et si ça ne marche pas, vous me descendrez, comme les autres ?
Le scientifique leva les yeux au ciel.
— Tout de suite les grands mots.
Un sourire faussement amical incurva ses lèvres.
— Partons du principe que, cette fois, ça va marcher.
Du pouce, il poussa le piston de la seringue.
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Six jours plus tard.
Chaque matin, lorsque Sofiane partait travailler, il faisait encore nuit.
Opérateur de fabrication chez SANUS – une usine agroalimentaire franco-suisse implantée dans la région, à trente kilomètres de Léan –, il commençait sa journée à 7 heures et la terminait à 16 heures. Un boulot éreintant. Âgé de cinquante-quatre ans, il savait qu’il ne pourrait pas continuer longtemps à ce rythme.
Sur son chemin, Sofiane ne croisa qu’un chien errant. Il était si tôt que même le centre-ville était désert. Régulièrement espacés, les lampadaires dessinaient des cercles de lumière sur les trottoirs. Saisi par le froid mordant, il remonta la fermeture éclair de sa parka jusqu’au cou et enfila sa paire de gants en laine. Il se dirigea vers l’abribus, à grandes enjambées afin de se réchauffer, pestant entre ses dents contre la douleur qu’il sentait poindre au bas de son dos – la veille, il avait adopté une mauvaise posture pour soulever un carton de céréales. Tandis qu’il atteignait l’arrêt de bus, une forme étendue sur un banc attira son attention. Un réverbère éclairait en partie l’homme qui dormait, allongé de tout son long, couvert d’une veste de costume sale et froissée.
A priori, il s’agissait d’un SDF. C’était la première fois que Sofiane le voyait.
Soudain, le type se redressa en position assise, faisant tomber le blazer par terre. Sofiane sursauta sous l’effet de la surprise et stoppa net. Il n’eut pas le temps de voir le visage du gars. Ce dernier se pencha en avant, les coudes sur les cuisses. Il semblait regarder le sol entre ses pieds. Ses cheveux étaient aplatis d’un côté et en désordre de l’autre, ses vêtements chiffonnés, ses chaussures éraflées et tachées de boue. Comme il demeurait immobile, prostré sur le banc, Sofiane décida d’aller lui parler.
Dès qu’il fut face à l’homme, il demanda avec une sollicitude inquiète :
— Ça va, monsieur ?
Seul le silence lui répondit. Il hésita avant d’insister :
— Vous avez besoin d’aide ?
Il obtint enfin une réaction.
Joseph Schneider leva les yeux sur lui et le fixa d’un air désemparé.
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Il arriva au rendez-vous avec dix minutes de retard : alors qu’il partait de chez lui, il était tombé sur ses nouveaux voisins – un couple originaire de Sanaa, la capitale du Yémen – et avait pris le temps de faire leur connaissance.
Ils étaient convenus de se retrouver à la brasserie italienne du centre-ville, L’ho Fatto Per Te. C’était la cantine des flics du commissariat. Assise à la terrasse vitrée, Mélanie surfait sur son smartphone. Elle l’avait attendu pour commander. Lorsqu’il se planta devant la table, les pouces fourrés dans les poches de son pantalon, sa collègue l’accueillit, sourire aux lèvres, et l’invita à s’asseoir face à elle. Comme il s’installait, elle éteignit discrètement le Samsung. Elle ne voulait pas être distraite par un appel ou le bip d’un SMS durant leur discussion.
Le serveur leur apporta deux cafés serrés et ils commencèrent par parler de tout et de rien. Puis, ces préliminaires accomplis, Mélanie en vint au sujet qui l’intéressait.
— Vous avez l’air en forme.
— Je le suis, confirma Schneider avec une spontanéité joviale.
Le lendemain de son retour parmi les vivants, il avait été admis au CHU de Léan pour y subir une batterie d’examens. À sa sortie, une semaine plus tard, il s’était senti beaucoup mieux, prêt à travailler, mais le médecin l’avait contraint au repos. Il ne lui avait pas laissé le choix. Le divisionnaire non plus, d’ailleurs. Aujourd’hui, après un mois d’inactivité forcée, Joseph était enfin libre de ses mouvements et autorisé à se remettre au boulot !
— Vous avez reconstitué le puzzle ? s’enquit-elle.
Schneider reposa sa tasse en grimaçant, y ajouta un second morceau de sucre. À l’aide d’une petite cuillère, il remua le café afin de le faire fondre.
— Je me rappelle mon affectation à Léan, ma rencontre avec Pashootan, et avec vous, sur la départementale 65.
Il soupira.
— Ensuite, c’est le black-out, jusqu’à ce que je me réveille sur ce banc public.
Sa perte de mémoire concernait donc les événements postérieurs au meurtre d’Abdelkarim Salih. Cet état de choses arrangeait sa partenaire : elle n’avait pas oublié les menaces sans équivoque que l’inconnu avait proférées au téléphone à l’encontre des siens. Pour le bien de tous, il fallait enterrer cette histoire au plus vite, et aller de l’avant. Tandis qu’ils buvaient chacun une gorgée, le serveur reparut en coup de vent et glissa l’addition sous le cendrier Heineken.
La jeune femme entoura sa tasse de ses mains afin de les réchauffer.
— Votre… Votre amnésie est temporaire ou définitive ?
Joseph haussa les épaules en signe d’incertitude.
— Personne ne peut savoir, dixit le toubib.
Il afficha une moue préoccupée.
— Au fait, elle en est où, l’enquête ?
Mélanie s’efforça de répondre le plus naturellement possible.
— Les disparitions et les meurtres de migrants ont cessé du jour au lendemain. Le dossier a atterri dans le casier des affaires non résolues.
Après une hésitation, elle poursuivit :
— Vous ne vous souvenez de rien, pas même d’un détail qui pourrait expliquer…
Elle n’eut pas besoin de continuer, Schneider comprit aussitôt l’allusion.
Une impuissance mêlée de résignation se peignit sur les traits du policier.
— Non, désolé.
Un sourire dérida sa figure et il se pencha au-dessus de la table.
— Mais je serais malvenu de me plaindre, murmura-t-il d’un ton confidentiel. Il…
Une sonnerie l’interrompit.
— Excusez-moi.
Il tâta ses poches, à la recherche de son mobile. Dès qu’il l’eut déniché, il lut le numéro sur l’écran.
— C’est ma fille, j’en ai pour cinq minutes.
Il se leva, sortit de la brasserie et décrocha une fois dehors. La curiosité poussa Mélanie à l’observer à la dérobée à travers la vitre. Au bout de quelques secondes, elle se surprit à le regarder comme elle ne l’avait jamais regardé auparavant. Si on lui avait dit qu’un jour Joseph Schneider serait son type d’homme, elle aurait éclaté de rire.
Sauf qu’aujourd’hui il l’était.
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