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    Combien de temps... 
Combien de temps encore
Des années, des jours, des heures, combien ?
Quand j'y pense, mon cœur bat si fort... 
Mon pays c'est la vie.
Combien de temps encore
Combien ? 

    Je l'aime tant, le temps qui reste... 
Je veux rire, courir, pleurer, parler, 
Et voir, et croire
Et boire, danser, 
Crier, manger, nager, bondir, désobéir
J'ai pas fini, j'ai pas fini
Voler, chanter, partir, repartir
Souffrir, aimer
Je l'aime tant, le temps qui reste. 

    Je ne sais plus où je suis né, ni quand
Je sais qu'il n'y a pas longtemps... 
Et que mon pays, c'est la vie
Je sais aussi que mon père disait :
Le temps c'est comme ton pain,
Gardes-en pour demain. 

    J'ai encore du pain
Encore du temps, mais combien ?
Je veux jouer encore... 
Je veux rire des montagnes de rires, 
Je veux pleurer des torrents de larmes, 
Je veux boire des bateaux entiers de vin
De Bordeaux et d'Italie
Et danser, crier, voler, nager. Dans tous les océans
J'ai pas fini, j'ai pas fini
Je veux chanter
Je veux parler jusqu'à la fin de ma voix.
Je l'aime tant le temps qui reste... 

    Combien de temps, 
Combien de temps encore ?
Des années, des jours, des heures, combien ?
Je veux des histoires, des voyages,
J'ai tant de gens à voir, tant d'images... 
Des enfants, des femmes, des grands hommes, 
Des petits hommes, des marrants, des tristes, 
Des très intelligents, et des cons, 
C'est drôle, les cons ça repose, 
C'est comme le feuillage au milieu des roses. 

    Combien de temps... 
Combien de temps encore ?
Des années, des jours, des heures, combien ?
Je m'en fous, mon amour... 
Quand l'orchestre s'arrêtera, je danserai encore,
Quand les avions ne voleront plus, je volerai tout seul,
Quand le temps s'arrêtera... 
Je t'aimerai encore
Je ne sais pas où, je ne sais pas comment.
Mais… je t'aimerai encore... 
D'accord ? 

    « Le temps qui reste ». Serge Reggiani 

    





   





 

    A Typhaine (merci…), à Line, (certaines phrases te parleront…), à Élisabeth (tu es une bénédiction), à Yvan (merci aussi), à mes enfants Emmy et Noa (sinon vous allez faire la tête) (non, je plaisante, je vous aime, merci d’être mes enfants), à ma maman (tu vends mes livres si bien !!) et à ma sœur, Mélody (sinon tu vas faire la tête aussi. Ah, ah). 

      

    A ceux qui ne sont plus là…  

      

    Mon père, je crois que je tiens de toi mon désir de ne pas suivre les règles et de me sentir libre. 

    Angélique, ma sœur, j’aurais aimé que tu sois là. Et je parie que tu aurais été fière de moi. 

    Suzanne, ma grand-mère, ton amour était tellement précieux. Venir chez toi, c’était rentrer dans un cocon de douceur. 

    Clarisse, ma grand-mère, je sais que tu veilles sur moi depuis l’autre côté du miroir, même si je ne t’ai jamais connue. Merci. 

    Michel Place, tu m’as tellement appris… Et tu m’appelais « cœur », ce surnom résonne encore avec tant de douceur… 

      

    Et dernièrement, à Jean Robert… quel choc… que ton âme repose en paix. 
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 1. Une phrase et l’avenir nous échappe… 

    Savannah 

      

    – Je suis désolé. 

      

    Je n’ai plus de souffle depuis de longues minutes, déjà. C’est la troisième fois – si j’ai bien compté – que le médecin me répète ça. Je suis désolé. S’il savait comme moi aussi. Enfin, non, je ne sais même pas si je suis désolée. Ce que je sais, c’est que je ne comprends pas très bien. Ou trop bien. Quoi qu’il en soit, je reste là, muette, sans parvenir à respirer. Mon cœur bat trop vite et mes oreilles bourdonnent. J’aimerais qu’on rembobine un peu pour que j’aie le temps d’assimiler ce qu’il vient de me dire. Pour que j’aie le temps de m’y préparer. Parce que le choc est rude. Les mots tournoient dans mon esprit. Six mois. Suivi psychologique. Suivi de la douleur. Je fixe l’homme en blouse blanche qui m’observe par-dessus ses lunettes d’un regard trop professionnel pour être compatissant, sans réussir à bouger d’un millimètre. Mon corps ne m’obéit plus. J’ignore ce que j’attends, la consultation est terminée. Les secondes s’égrènent, insensibles à ce que je suis en train de vivre. De subir. Le temps file sans se soucier de moi.  

      

    Six mois à vivre. Il ne me reste que six mois à vivre. Si j’avais la force d’esquisser un geste, je mettrais immédiatement un chronomètre en route pour être certaine de savoir où j’en suis, de ces six mois. Pour être certaine de savoir précisément le nombre de jours, d’heures, de minutes – et même de secondes – que je possède avant de rendre l’âme. Mais c’est au mieux, il a dit. Six mois dans le meilleur des cas. Des milliers de pensées se battent dans mon esprit, chaos le plus total et en même temps, c’est le vide complet. Le bug. La machine refuse d’avancer. C’est étrange comme sensation, vouloir en savoir plus, vouloir demander des précisions et ne rien avoir à dire, ne pas savoir quoi dire. J’ai envie de le questionner pourtant, d’implorer je ne sais quoi, de le supplier de changer son diagnostic, de lui affirmer que non, il se trompe. La science n’est pas infaillible, n’est-ce pas ? Mais je n’ai pas la volonté d’insister. Cependant, je trouve enfin celle de me lever. Ça y est, je reprends vie – si je puis dire. Est-on en vie lorsqu’on apprend qu’il ne nous reste que quelques semaines à vivre ?  

      

    J’enfile ma veste, passe mon sac en bandoulière, essaie de remercier celui qui vient de m’annoncer cette nouvelle, mais ma gorge est trop sèche pour que j’y parvienne. Et puis ce serait ironique non, de le remercier ? Il vient de faire apparaitre une épée de Damoclès au-dessus de ma tête, la pointe de la lame à quelques centimètres seulement de mon crâne, je ne crois pas avoir très envie de lui dire merci. Je me sens fatiguée. Si lasse. Je fais grincer la chaise sur le parquet pour la remettre bien en face du bureau et tourne les talons. Mais au moment où je m’apprête à sortir de la pièce, sa voix résonne. 

      

    – Vous n’avez pas payé la consultation.  

    – Oh, pardon, m’entends-je prononcer en faisant demi-tour.  

      

    Elle est à moi cette voix ? Elle me semble si lointaine. Rauque, aussi. Machinalement, je sors ma carte bleue et attends que le médecin la prenne.  

      

    – Il me faut votre carte vitale aussi.  

      

    Je hoche la tête, essaie de la tirer de son étui, mais mes doigts tremblent et mes paumes sont moites. Je les essuie sur mon pantalon et réessaie. J’y suis. J’observe l’homme l’insérer dans la machine, saisir mon moyen de paiement, je tape mon code et c’est fini. 65 euros pour qu’on m’annonce que ma vie va prendre fin, là, bientôt, dans un jour, une semaine, un mois. Six, si j’ai de la chance. Six mois et puis… l’éternité.  

      

    Si éternité il y a. 

      

    Je traverse la salle d’attente sans jeter un regard aux gens présents. J’observe le sol, mes pieds qui le foulent et qui peinent à avancer. Mon corps pèse une tonne. À l’extérieur, j’inspire l’air à pleins poumons. Et une fois dans ma voiture, je m’écroule.  

      

    ***  

      

      

     Il m’a fallu presque une demi-heure avant de pouvoir démarrer ma voiture. Mes mains tremblaient trop. Et j’ai roulé lentement jusque chez moi. J’avais envie d’aller quelque part pour m’isoler, au sommet d’une montagne par exemple, ou dans la forêt, le temps d’accuser le coup, mais je suis rentrée chez moi. Le soleil m’a agressé. Trop fort. Trop lumineux. Comment peut-il briller autant alors que tout autour de moi vient de sombrer dans le néant ?  

      

    Désespérée, je tire les rideaux pour plonger mon salon dans la pénombre et je me laisse tomber sur le canapé. Je n’ai toujours pas assimilé. Mon esprit refuse d’envisager une telle possibilité. Parce que ce n’est pas possible, n’est-ce pas ? J’ai 26 ans. Je ne vais pas mourir dans six mois. 

      

    Au mieux… 

      

    De toute façon, je n’y crois pas. À son diagnostic. Je vais bien. Juste quelques nausées, des migraines et de la fatigue. Cela ne veut pas dire que je suis mourante. Il s’est trompé, forcément. Il a inversé mes analyses avec un autre patient. Ça arrive. Il me suffit de prendre quelques vitamines, de me reposer et tout rentrera dans l’ordre. C’est ce dont je me persuade, assise sur mon sofa, le regard perdu sur les éléments qui m’entourent. Ma bibliothèque. Tous ces livres au dos de différentes couleurs, toutes ces vies inventées et créées de toute pièce. Je fouille dans ma mémoire, mais je ne me souviens pas avoir lu une histoire semblable à celle que je vis actuellement.  

      

    Je suis en plein déni. Il me faut encore de longues minutes – des heures, peut-être – pour accepter que je sois en plein déni. Pour accepter la terrible réalité : je suis malade et il ne me reste que six mois à vivre. Et c’est lorsque la nuit est tombée, qu’elle a complètement englouti la pièce, que je me mets à pleurer. Des sanglots longs et déchirants qui me percent le ventre, la poitrine, la gorge. C’est douloureux. Mais bien moins douloureux que la douleur qui me scie le cœur en deux. Je vais mourir. J’ai 26 ans et je vais mourir. Dans six mois.  

      

    Je me répète que c’est impossible, comme si l’affirmer intérieurement avec autant de conviction pouvait changer la réalité, mais le médecin a bien pris le temps de tout m’expliquer. Il m’a montré les résultats de mes prises de sang, de l’IRM, m’a bien dit qu’à ce stade, il n’y avait plus rien à faire. Il m’a donné une feuille avec le nom d’une psychologue pour m’aider, que c’était important d’avoir un suivi psychologique. Et un suivi de la douleur, pour la gérer. Et qu’il était désolé. Je pleure si fort que je m’étrangle. Je me rue dans la cuisine pour boire de l’eau, mais je vomis aussi sec. Et une migraine me vrille la tête. Alors je prends un médicament. Deux, en fait, parce qu’un ne suffit généralement pas. Je retourne sur le canapé, jette la boite de comprimés sur la table basse et cherche comment faire, maintenant. Comment agir, réagir, mais il n’y a que de la colère qui me répond. Elle me donne envie de tout casser. C’est tellement injuste. Pourquoi suis-je confrontée à ça ? Pourquoi ça m’arrive, à moi ? Je frappe du poing sur la table basse, la soulève puis l’envoie valser. Je lui donne ensuite des coups de pied. Jusqu’à ce que mes orteils heurtent le bord de cette foutue table et que le choc m’arrête. J’ai envie de hurler, maintenant. J’attrape un coussin et crie de tout mon saoul les lèvres collées contre. Je hurle ma rage, mon impuissance, l’injustice que je ressens. Ça me donne encore plus mal au crâne. Alors j’arrête et je me laisse glisser sur le sol, la tête rejetée en arrière contre l’assise du divan jusqu’à ce que mes larmes se tarissent.   

      

    J’ai peur. 

      

    Oui, maintenant, c’est la peur qui me submerge. Elle arrive d’un coup et fait trembler tous mes membres et accélérer les battements de mon cœur. J’ai peur de mourir, là, maintenant, tout de suite, sans même avoir le temps de faire quoi que ce soit. Même si je ne sais pas quoi faire. Merde, mais comment les choses ont-elles pu changer aussi vite ? Ce matin, tout allait bien. Juste avant d’aller chez le médecin, j’allais bien. C’était une journée ordinaire comme tant d’autres. Comment aurais-je pu imaginer qu’il allait m’annoncer ça ? C’est surréaliste. Aurais-je dû aller consulter avant ? J’ai toujours eu des migraines, elles ont juste été plus fréquentes, pas de quoi m’inquiéter. Mon généraliste m’avait assuré que c’était le stress quand je lui en avais parlé. Et c’est vrai que je l’étais un peu à cause de mon travail, je me suis mise à mon compte il y a quelques mois alors forcément, j’angoissais un peu. Mais pas au point d’en être malade !  

      

    Je m’en veux, maintenant. Je culpabilise. Je ne me suis pas assez écoutée. Je n’ai pas assez écouté les signaux que m’a envoyé mon corps avec la douleur. J’aurais dû faire des examens avant.  

      

    J’aurais, j’aurais, j’aurais… 

      

    C’est le grand problème de ma vie, ça. Il y a tellement de choses que j’aurais aimé faire. Que j’aurais pu faire. Et finalement j’ai fait quoi ? Rien. Ou presque. Et maintenant je suis là, pauvre petite chose dépassée par les évènements, attendant que la mort vienne la chercher. J’ai de nouveau envie de hurler. À quoi ça sert, tout ça ? Naitre, se battre, souffrir, aimer pour finalement que tout parte en fumée en seulement une phrase.  

      

    Il ne vous reste que six mois à vivre.  

      

    Je redresse la table, ramasse les objets éparpillés sur le sol dont la boite de médicaments contre la migraine. De la codéine. Et une idée me traverse l’esprit. Fugace, au départ. Comme si elle était un peu loin, trop loin pour que je ne puisse l’attraper, mais je m’en empare quand même et elle grossit. Et si j’en finissais maintenant ? J’ai plusieurs boites de codéine. Je les prends toutes et le tour est joué. Au revoir, Savannah. Au revoir, la vie. Fuck, même, la vie. Tu ne décideras pas pour moi. C’est vrai, pourquoi ne déciderait-on pas de l’instant où l’on va mourir ? Où est notre libre arbitre ? Pourquoi je laisserais cette saloperie de maladie s’emparer de moi ? J’ai le droit de décider ! J’ai le droit de ne pas vouloir souffrir et me dégrader pendant ces six derniers mois. Je saisis la boite et lis la notice. Pour être certaine de ne pas me louper, au cas où. Et en lisant, j’ai la certitude que si je prends une boite – 18 comprimés – je m’endormirais tranquillement.  

      

    Suis-je assez forte pour faire ça ?  

      

    Le médecin aussi m’a dit cette phrase : il va falloir être forte. Est-on fort lorsqu’on sait que l’on va mourir ? Est-ce possible de rester fort ? Il faut croire que non, je pense déjà à en finir. Ai-je le droit de partir sans dire adieu à mes proches ? Mes larmes reviennent. Je suis triste. Pour eux. Pour moi. Je pense à mes parents, à mes amis. M’en voudraient-ils si je ne leur laisse qu’une lettre pour leur expliquer ce que je viens d’apprendre, pour leur expliquer que je ne sais pas comment gérer cette affreuse nouvelle et que je préfère m’en aller en douce pour éviter les pleurs et les regrets ?  

      

    Oui, évidemment. 

      

    C’est la sonnerie de mon téléphone qui me ramène au moment présent. Je sursaute et attrape mon portable. Ma mère. 

      

    – Savannah ? Tout va bien ? Nous t’attendons.  

      

    Le repas chez mes parents ! J’ai oublié.  

      

    – Pardon, balbutié-je. Je… Je ne me sens pas très bien, je ne pense pas venir. 

    – Tu es malade ?  

    – Non, non. Juste une migraine.  

    – Je vais passer alors. Il faut que tu manges quelque chose. Et j’ai préparé des lasagnes. 

    – Non, maman, je veux juste aller dormir, ça ira mieux après.  

    – Eh bien je dépose le plat dans ton réfrigérateur et je repars. Ça ne m’ennuie pas, tu sais. Comme ça, quand tu te réveilleras, tu pourras manger ton plat préféré. 

      

    Je retiens un soupir. Ma mère. Si prévenante. Si attentionnée. Comment va-t-elle supporter d’apprendre que je vais mourir ?  

      

    – Très bien, j’arrive. 

      

    J’abdique parce que je sais qu’elle va venir pour m’apporter de la nourriture, et qu’elle va me demander comment je vais, qu’elle va vouloir prendre soin de moi. Mais elle a plus de soixante-dix ans, il fait nuit et elle déteste conduire la nuit. Je n’ai pas le droit de lui imposer le trajet jusque chez moi.  

      

    Je raccroche et file dans la salle de bains constater les dégâts des larmes sur mon visage. Et c’est pire que ce que j’imaginais. Je prends le temps de poser sur mes yeux des cotons imbibés d’eau glacée en espérant qu’ils en réduisent le gonflement, je nettoie ma figure avec une lotion et applique de la crème pour redonner de la couleur à ma peau si pâle. Oui, je suis blafarde. Depuis quelques semaines déjà. C’est ma mère qui me l’a fait remarquer. Et qui m’a conseillé d’aller chez le médecin vérifier que tout allait bien. Ce que j’ai fait.  

      

    Je crois que j’aurais aimé ne rien savoir du tout… 

    





   



 2. Me taire ou briser le cœur des gens que j’aime ? 

    Savannah 

      

    L’odeur familière de la maison me heurte lorsque je pénètre chez mes parents. Normalement, j’aime sentir cette fragrance particulière, celle de mon enfance, de mon adolescence, cette odeur sucrée de pain d’épice que fait ma mère, comme si à force d’en préparer, le parfum s’était incrusté dans les murs. Mais aujourd’hui elle me fait mal, on dirait qu’on me plante un poignard en plein cœur parce que cette odeur, bientôt, je ne la sentirai plus. Je refoule les larmes qui menacent de couler, prends le temps d’accrocher ma veste au porte-manteau de l’entrée, tente de réguler ma respiration ; les battements dans ma poitrine refusent de s’apaiser. Est-ce lui, mon chronomètre ? M’annonce-t-il que le temps s’écoule plus vite désormais, puisque mes heures sont comptées ?  

      

    – Ma chérie ! s’exclame ma mère en me serrant dans ses bras. Tu vas bien ? Tu es si pâle. 

      

    Je me fonds contre elle, luttant toujours pour ne pas pleurer. Pourtant, qu’est-ce que j’aimerais le faire. M’écrouler dans ses bras, lui dire combien je suis perdue. Et combien j’ai peur. J’aimerais me laisser porter par ses mots doux, par ses paroles bienveillantes, sa façon si maternelle de me chouchouter avec ses gâteaux et ses sourires, sa façon si tendre de me rassurer par sa simple présence. Mais si je lui disais ce que j’ai appris, ça la tuerait, je le sais.  

      

    – Je suis juste fatiguée, maman, tout va bien.  

      

    Elle pose ses paumes sur mes joues, me scrute attentivement. Je plonge dans le bleu de ses yeux, ce bleu clair dont j’aurais aimé hériter, mais qui ne m’a pas été attribué à ma naissance puisque j’ai la même couleur noisette que les yeux de mon père. Je me dégage lentement, baisse la tête pour qu’elle ne puisse pas lire en moi, qu’elle ne puisse pas deviner que je suis sur le point de craquer.  

      

    Et de mourir. 

      

    – Viens vite, ton père a faim.  

      

    Je sais qu’elle va encore me poser des questions. Mais autour de son plat de lasagnes. Parce qu’on ne fait pas attendre mon père quand il a faim, il devient irascible. Je tiens ça de lui d’ailleurs, lorsque mon estomac crie famine, je suis intenable.  

      

    – Bonjour, papa. 

    – Tu es en retard, grogne-t-il en guise de réponse. 

    – Je me suis endormie. 

      

    J’ai envie de lui dire que ce n’est pas très grave si je suis en retard. Parce que bientôt, il n’aura plus à m’attendre du tout. Il n’aura plus à marmonner dans sa barbe que je ne respecte jamais les horaires, qu’il a faim, qu’il aime manger à des heures fixes et que je le sais très bien, en plus. Il n’aura plus à le faire, je ne serai plus là. Et plutôt que de me faire des reproches, de me lancer un regard noir, ce serait préférable qu’il me serre dans ses bras et qu’il me dise qu’il m’aime. Mais mon père ne sait pas ce qui nous pend au nez, comment serait-il au courant ? Ma mère non plus, elle n’imagine pas que sa fille va bientôt s’éteindre. La fille qu’elle a eue il y a 26 ans et quelques, après des années à essayer de tomber enceinte, pile au moment où elle s’était résignée à ne jamais porter d’enfants. Quelle cruauté du sort, non ? Lutter si fort et perdre ce qu’elle a de plus précieux.  

      

    Alors que ma mère me sert de la salade, je me rends compte de la chance que j’ai eue d’avoir des parents comme eux. Mon père n’a jamais été démonstratif, je ne sais même pas s’il m’a déjà dit qu’il m’aimait, mais il a toujours été présent et attentif à mon bien-être. Avec lui, je n’ai pas eu besoin de preuves par des mots, ses yeux parlaient d’eux-mêmes. Bien sûr, il s’est emporté plus d’une fois contre moi, mais je n’ai jamais douté de son affection. Quant à ma mère, elle ne s’est jamais retenue pour me montrer combien je comptais. Petite, j’ai eu droit à tellement de surnoms. Mon trésor, ma chérie, mon amour, mon petit ange, mon oisillon, mon miracle… Sauf qu’il n’y a pas de miracle là-dedans, c’est tellement cruel ce qu’elle va vivre. 

      

    Est-ce que me concentrer sur la peine que vont ressentir mes parents amoindrit la mienne ? 

      

    Sûrement. J’ai encore plus de chagrin pour eux que pour moi-même. Et c’est étrange, mais j’ai l’impression, déjà, que ma vie commence à m’échapper. Comme si elle s’écoulait hors de moi, tel des volutes de fumée et que je ne pouvais rien y faire.  

      

    – Et ton rendez-vous chez le médecin, alors ? demande ma mère. 

      

    Je m’étouffe avec ma bouchée. C’est le moment fatidique. Soit je dis tout, soit je me tais et ils ne sauront que mes jours étaient comptés que lorsque je ne serai plus de ce monde. Qu’est-ce qui est le moins affreux ? Non, ils seront peut-être au courant avant. Il est probable que mon état de santé se dégrade petit à petit et que je ne puisse plus me voiler la face et mentir à ceux que j’aime. Est-ce que ne pas dire ce que l’on sait est réellement un mensonge ? J’ai envie de les protéger, mais m’en voudront-ils si je leur cache ça le plus longtemps possible ? Bien sûr que oui. J’aimerais le savoir moi, si un de mes proches était malade. Pour m’y préparer comme j’aurais aimé être préparée à ce que j’ai appris aujourd’hui. Parce que je profiterais alors à fond de leur présence.  

      

    – Rien d’anormal, juste de la fatigue, parvins-je à répondre. 

      

    Plus tard. Pas ce soir. Je suis encore trop bouleversée pour le leur annoncer.  

      

    – Il faut que tu te reposes, dit ma mère. Viens quelques jours ici et je te préparerais de bons petits plats.  

    – Ne t’inquiète pas, maman. 

    – Tu es ma fille unique. Je t’aime. Alors oui, je m’inquiète pour toi. Tu es blanche comme un linge. Je suis sûre que tu travailles trop. Et que tu ne te nourris pas correctement. À la télé, j’ai vu une émission où ils parlaient de la malbouffe. Tu ne te nourris pas exclusivement de ça, n’est-ce pas ? 

      

    Je souris et secoue la tête.  

      

    – Non, maman. Comment le pourrais-je ? Tu m’as tellement habituée à tes bons petits plats. 

    – Oui, mais tu manques de quelque chose, ça se voit. Viens quelques jours, je vais te requinquer, moi !  

    – Je travaille, maman. Je ne peux pas prendre de jours de repos maintenant. 

      

    Là, en revanche c’est un mensonge. Je ne crois pas que je puisse travailler dans les jours qui viennent. Il va me falloir un certain temps pour accuser le coup. En admettant que ce soit possible. Travailler est le cadet de mes soucis. Je ne sais toujours pas quoi faire. Continuer comme avant, en faisant semblant que rien n’a changé ou me laisser mourir à petit feu en me nourrissant de tout ce que j’aime et qui est gras et en regardant toutes les séries que je n’ai pas encore eu le temps de visionner ?  

      

    – Tu travailles trop, assène ma mère, me sortant de mes pensées. Je le savais lorsque tu m’as dit que tu voulais te mettre à ton compte. C’est trop stressant.  

    – Tes lasagnes sont délicieuses, changé-je de sujet. Hein, papa ?  

    – Absolument. Quoiqu’un peu trop cuite, non ? 

      

    Je ne relève pas sa remarque qui est censée me faire culpabiliser pour mon retard. À la place je me lève, je dépose un baiser sur son crâne qui se dégarnit de plus en plus. 

      

    – Je t’aime, papa. Malgré ta mauvaise humeur à cause de mon retard.  

    – Et toi aussi, maman, dis-je en l’embrassant sur le front. 

      

    Et puis je retourne à ma place, l’air de rien, la gorge nouée. J’ignore la raison pour laquelle je me suis laissée porter par cet élan, mais j’ai senti le besoin de le faire. Parce que si ma mère me couve toujours de mots doux, je ne lui dis pas assez que je l’aime. Et parce que si je meurs cette nuit, je n’aurais pas à regretter de ne pas le lui avoir dit. Et en ce qui concerne mon père, je ne voudrais pas qu’il croie qu’il a passé sa dernière soirée à me reprocher mon retard. De toute façon, on ne dit pas assez aux autres combien ils comptent pour nous. Comme si exprimer son amour était tabou. Même si pour moi, ce soir, leur confier mes sentiments me laisse un goût amer dans la bouche… 

    





   



 3. Est-ce égoïste de ne pas vouloir porter ce fardeau toute seule ? 

    Savannah 

      

    J’ai dormi d’une traite. Hier soir, quand je suis rentrée chez moi, je me suis effondrée sur mon canapé. Je n’ai pas pleuré pendant le trajet en voiture même si les larmes menaçaient de couler. J’ai juste fait en sorte d’emmagasiner les instants que j’ai passés avec mes parents en espérant que ce ne soit pas les derniers. L’espoir. J’essaie de me raccrocher à l’espoir. Peut-être que c’est vain, mais je ne vois pas quoi faire d’autre. Parce que si je ne me raccroche pas à quelque chose, autant en finir tout de suite. L’idée est encore là, d’ailleurs. Ces dernières semaines, mes migraines se sont intensifiées, cela veut dire que la douleur va être de plus en plus présente. Ai-je envie de supporter ça ?  

      

    Je tente de faire le point. De savoir ce que je veux. Le café que je bois me donne la nausée. Ça aussi, c’est devenu plus présent, tout ce que je mange ou bois passe difficilement. Je jette le fond de ma tasse dans l’évier et déambule chez moi. J’entre dans la pièce que je réserve aux créations que je fais : des objets de décoration en bois flotté. La seule chose que j’ai accomplie en 26 ans. La seule chose qui m’a donné la sensation d’un semblant d’utilité. J’aime tellement créer. Lorsque je trie les morceaux de bois que j’ai ramassé, que j’attends qu’ils me disent quelle forme ils veulent que je leur donne, que je les observe inlassablement en attendant l’inspiration, le déclic, et que je me mets enfin au boulot, je ne pense plus à rien. Je suis dans le moment présent, totalement absorbée, heureuse d’être inspirée. Et c’est enivrant. C’est difficile d’admettre que je n’ai fait que ça de bien – en admettant que ça le soit – que je n’ai créé que ça d’utile. Mais est-ce vraiment indispensable ? C’est juste de la décoration. C’est juste destiné à embellir une pièce, un endroit habitable. Pas de quoi changer le cours de la vie des gens. De les rendre réellement plus heureux… 

      

    Le cœur lourd, même si je suis entourée de ces choses que je fabrique avec passion, je me rends compte de la futilité de mon existence. Et de toutes ces fois où je n’ai pas osé entreprendre quelque chose, sortir des sentiers battus, aller vers l’inconnu. Parce que je pensais que j’avais encore le temps. Que j’allais faire grandir mon entreprise, gagner de plus en plus d’argent et en profiter après. C’est bien ça le problème, on pense toujours qu’on a du temps et finalement, on n’en sait rien du tout. Combien m’en reste-t-il exactement ? Est-ce ça, le plus stressant, ne pas savoir précisément le temps qu’il me reste ? Comment ont réagi les gens qui ont été dans le même cas que moi ? Enfin, ceux qui en ont parlé quelque part ou qui sont encore vivants, cela s’entend… Devrais-je appeler le numéro que m’a donné le médecin pour un suivi ? Pour qu’une personne extérieure m’aide à gérer ça ? Je n’en ai aucune envie. Le faire, c’est admettre cette réalité. 

      

    Je retourne dans mon salon et me connecte à internet. Je tape « Que faire lorsque notre temps est compté ? ». Google me donne en première réponse un magazine qui s’appelle Notre temps. Super. Ma grand-mère lisait ça. J’ai déjà feuilleté cette revue chez elle et je ne crois pas qu’elle me soit utile. Ce n’est que tout en bas de la page qu’un blog semble évoquer ce qui me préoccupe. Curieuse, je clique et lis. La personne explique qu’on va vivre puis mourir et qu’on peut l’appréhender de différentes manières, soit en étant serein, soit en étant crispé. Voir le verre à moitié plein ou à moitié vide. La bonne blague. Je voudrais bien savoir si les gens qui ont écrit ces trucs ont réellement été confrontés à ce genre de situation : n’avoir plus que quelques mois à vivre. Avec un état de santé qui se dégrade. Ce que je lis ne m’apporte aucune réponse parce que j’en ai bien conscience de ça, je suis en train de le vivre pleinement : c’est comme si j’étais partagée en deux, d’un côté, un sentiment d’urgence me hurle de profiter à fond de mes dernières semaines, et de l’autre, une petite voix me susurre de me laisser mourir, seule dans mon coin. De toute façon, on le sait tous, non, qu’on a toujours le choix de soit se battre, soit s’avouer vaincu ? Je referme mon ordinateur en soupirant et je regarde l’agenda sur mon téléphone. Nous sommes le 26 septembre, ce qui signifie que le 26 mars, je ne serai plus là. Et encore, si j’arrive jusqu’à cette date. Je ne verrai même pas le prochain été. Je ne fêterai pas mes 27 ans – je suis née en juin. Je ne fêterais pas les 50 ans de mariage de mes parents. Ouais, je suis en train de voir le verre à moitié vide. Je suis en train de constater douloureusement ce que je vais louper. Les levers de soleil. Les bains moussants. Tous ces éclats de rire à en avoir mal aux abdominaux. Les bons petits plats de ma mère. Les grasses matinées. Les dimanches à trainer devant Netflix. Les soirées avec mes amis, tous ces moments que je passe avec eux et qui font partie de ma raison de vivre, de ce que je préfère en ce monde. Le plaisir que je prends à ramasser du bois flotté. La joie que je ressens quand j’ai une nouvelle commande sur mon site et par la suite, quand j’ai un commentaire positif parce que le client est content. Tous les livres que je lis et qui me font plonger dans un autre univers que le mien. C’est si enrichissant, la lecture. Alors ouais, je veux bien regarder le verre à moitié plein, mais ça signifie quoi dans mon cas ? Que je vais aller au… paradis ? Qui en est déjà revenu pour nous affirmer que c’est trop top, là-haut ? Hein, qui ? J’insiste, ça veut dire quoi regarder le verre à moitié plein exactement, lorsqu’on apprend qu’on va mourir ?  

      

    La sonnerie de mon téléphone me sort aujourd’hui encore de mes pensées. C’est Maud, ma meilleure amie.  

      

    – Hey ! s’écrie-t-elle. Où es-tu ? 

    – Euh, chez moi, pourquoi ? 

    – Oh, juste parce qu’on avait rendez-vous en ville pour faire du shopping, dit-elle d’un ton amusé. 

      

    J’ai complètement oublié ! Nous avions rendez-vous à midi ! Et il est… presque la demie. Je ne suis même pas douchée. Je n’ai rien mangé. Et je n’ai pas l’énergie de bouger… 

      

    – Tu avais oublié, constate-t-elle comme si elle lisait dans mes pensées. 

    – Ouais. Désolée. Je ne vais pas venir. Il faut que je vous parle, à toi et aux mecs. Le plus vite possible.  

      

    C’est sorti tout seul. Donc c’est décidé, je vais leur dire ce qui m’arrive. Parce que je ne peux pas garder ça pour moi. Je vais imploser à tenter de camoufler ce terrible secret… d’autant plus que je n’ai jamais su leur cacher quelque chose. 

      

    ***  

      

    Du coup, Maud organise un repas ce soir avec les mecs. Les mecs, c’est Did et Greg. Nous sommes amis tous les quatre depuis le début du collège. 15 ans que nous nous connaissons. Nous avons le même âge avec Maud et Greg, Did est plus âgé. C’était un pote de Greg et naturellement, nous avons sympathisé. D’ailleurs, je me suis souvent demandé comment ils pouvaient être amis, ils se cherchent tout le temps, se provoquent, s’envoient bouler et ensuite, font comme si de rien n’était. Nous avons traversé l’adolescence ensemble, cahin-caha, fait quelques conneries, été insolents, stupides, sûrs de nous ou complètement largués puis nous avons commencés à construire notre vie de jeune adulte. Nous nous retrouvons tous les week-ends, et souvent la semaine aussi. C’était chouette, de grandir avec eux. L’amitié est tellement précieuse. C’est un rempart contre les coups durs de la vie. Pour les coups durs, je crois bien que je vais remporter la palme, ce soir.  

      

    Je mets beaucoup de temps à me préparer pour aller rejoindre mes amis. Parce que j’ai peur de le leur annoncer. Je ne sais même pas comment m’y prendre. J’aimerais les ménager un peu, je les aime tant. Mais je crois que ce ne sera pas possible.  

      

    Il est 20 heures lorsque j’entre chez Maud. Je suis en retard. Je suis toujours en retard. Je n’y peux rien, c’est plus fort que moi, j’ai sans cesse quelque chose à faire à la dernière minute. Peut-être que la mort sera en retard alors, elle aussi. Peut-être qu’elle va agir comme je le fais tout le temps et qu’elle va m’oublier. Me laisser quelques mois de plus. Quelques années, si j’ai de la chance.  

      

    – Ça va ? demande Maud d’une voix teintée d’appréhension dès que je pénètre dans la cuisine. Tu m’as fait peur au téléphone. 

      

    J’ai raccroché tout de suite après lui avoir dit qu’il fallait que je leur parle pour qu’elle ne me demande pas d’explications. On ne dit pas ce genre de chose par téléphone. 

      

    – Désolée, dis-je en fuyant son regard.  

    – Qu’est-ce que tu veux nous annoncer ? T’es enceinte ? Tu vas te marier ?  

      

    Si seulement. 

      

    – Quand on sera tous ensemble, éludé-je.  

    – Hé, Savannah ! Qu’est-ce qui se passe ? insiste-t-elle en m’attrapant par le bras.  

    – Viens. 

      

    Nous rejoignons Greg et Did déjà installés dans le salon. Greg a le regard rivé sur l’écran de son téléphone, tout geek qu’il est tandis que Did fume une cigarette à la fenêtre. Je les salue et décide de me lancer. Mais Did ne m’en laisse pas le temps. 

      

    – Il parait que tu as un truc à nous annoncer ? On peut deviner ?  

      

    Je me raidis, ils ne s’attendent pas du tout à ce qui va suivre. Comment le pourraient-ils, je n’arrive pas à y croire moi-même ? 

      

    – Je… tenté-je de le devancer. 

    – Tu as gagné au loto ?  

    – J’ai dit qu’elle était enceinte, mais ça ne semble pas être ça, répète Maud. 

    – Tu pars faire le tour du monde ? ajoute Greg. 

      

    Je les laisse faire leur proposition en les observant tour à tour. Jusqu’à ce que Maud exige qu’ils se taisent. Elle a vu mon visage, il est fermé. Mais les autres continuent de deviner et je dois avouer qu’ils sont marrants. Enfin, si j’arrivais à rire de quoi que ce soit.  

      

    – Bon, je ne vais pas y aller par quatre chemins, dis-je d’une voix ferme pour capter leur attention. J’ai eu un rendez-vous chez le médecin hier parce que ça fait plusieurs semaines que… bref. J’ai fait des examens. Il ne me reste plus que six mois à vivre.  

      

    Le silence s’abat d’un coup, comme après un coup de poing sur une table pour le demander. Un silence lourd. Angoissant. Et puis Did éclate de rire. Je penche la tête sur le côté, pas amusée du tout. 

      

    – Arrête tes conneries, dit-il.  

    – Did, l’interpelle Greg. Je crois qu’elle ne plaisante pas. 

    – Non, s’écrie Maud. Tu plaisantes, n’est-ce pas. 

      

    Ce n’est pas une question, c’est une affirmation. Maud veut se convaincre que je blague. Je secoue la tête et me laisse tomber sur un fauteuil. J’attrape une bière, la décapsule et affronte leur regard. 

      

    – Je ne plaisante pas. Je l’ai appris hier. Je ne voulais rien vous dire, je n’ai même pas encore osé en parler à mes parents. J’ai… un truc dont je refuse de prononcer le nom. Mais le médecin m’a dit qu’il ne me restait que six mois. Au mieux. 

      

    – Mais non ! s’écrie encore Maud. Mais bien sûr que non !  

      

    Elle éclate en sanglots et se jette sur moi manquant de me faire renverser ma bouteille. Did s’allume une nouvelle cigarette, oubliant qu’il n’a pas le droit de fumer à l’intérieur, seulement à la fenêtre avec le bras à l’extérieur. Greg me fixe sans savoir comment réagir. 

      

    – Maud, dis-je doucement. Ça va aller. 

    – Non, ça ne va pas aller ! Mais comment peux-tu dire ça ? 

    – Il y a forcément un traitement, affirme Greg en attrapant son téléphone et en pianotant dessus. Dis-moi ce que tu as, je vais chercher sur internet.  

    – J’ai déjà cherché, assuré-je. Et le médecin a consulté d’autres spécialistes. 

    – C’est quoi ? demande Maud. Un cancer ? Ça se soigne ! 

    – Je ne veux pas en parler plus. Mais non, il n’y a rien à faire. Ce n’est pas opérable. C’est au cerveau, c’est tout ce que je peux vous dire.  

    – Dis-moi le nom ! répète Greg, de plus en plus nerveux. Allez, je vais chercher. 

    – Greg ! m’énervé-je. Arrête. S’il te plait.  

      

    Maud s’écarte de moi, les joues couvertes de larmes. Mon cœur se brise encore une fois. Et la culpabilité revient me prendre dans ses griffes. Je savais que ça leur ferait du mal. Je m’en veux de le leur avoir dit. Greg tient toujours son portable, mais ne pianote pas dessus, il fixe un point sur le sol, sans bouger. Did se passe une main dans les cheveux. Il tremble. Et d’un coup, il fait voler tout ce qu’il y a sur la table basse. Les bouteilles, les verres, les biscuits apéritifs. Maud pousse un cri, Greg l’engueule. Je sursaute et éclate en sanglot à mon tour. J’ai la gorge nouée. J’aimerais les rassurer, mais je ne sais pas quoi dire de plus, tout simplement parce qu’il n’y a rien à ajouter. On va tous devoir vivre avec ça pendant les mois qui viennent.  

      

    – Je n’aurais rien dû vous dire, arrivé-je enfin à prononcer. Je suis désolée. 

    – Tu aurais dû nous en parler avant ! m’accuse Greg. On aurait cherché des solutions. 

    – Et depuis quand tu es médecin, toi ? lâche Maud d’un ton dédaigneux. Tu crois que tu peux tout trouver sur Google !  

    – Hé, calmez-vous ! élevé-je la voix. Vous me stressez encore plus. 

      

    Les deux heures suivantes, ils me posent des questions. Je finis par leur avouer que oui, c’est une tumeur au cerveau, placée là où on ne peut pas opérer même avec les dernières technologies dont m’a parlé le médecin, mais dont je ne me souviens plus le nom. De toute façon, c’est sans importance, je ne peux pas en bénéficier. Greg cherche quand même sur son téléphone. Did reste étrangement silencieux, excepté pour envoyer bouler Greg qui insiste pour que je me fasse soigner quand même. Maud pleure, sa main dans la mienne, me serrant si fort qu’elle me fait mal. Mais je la laisse faire. Son contact me fait du bien. Je leur explique mes symptômes, ils me reprochent d’avoir gardé ça pour moi, encore.  

      

    – On va faire quoi ? murmure Maud. On va faire quoi maintenant ? C’est tellement injuste… 

    – Je ne sais pas, avoué-je. Je suis perdue. 

    – Moi, je ne veux pas te perdre. Je veux qu’on essaie de trouver un moyen pour que tu guérisses quand même. Ça existe non, les guérisons miraculeuses ! Greg ! s’écrie-t-elle. Cherche sur Google comment guérir miraculeusement ! 

    – Je croyais qu’on ne trouvait pas tout sur Google ? rétorque celui-ci avec un regard entendu. 

    – C’est bon, je suis désolée.  

      

    Greg cherche tandis que Maud réfléchit, je le vois à son front plissé. 

      

    – Le chamanisme ! Tout ce qui est thérapie naturelle ! propose mon amie, emballée. On peut essayer ça, non ?  

      

    Le « on » me fait sourire. Lorsque j’ai vu leur mine affligée, j’ai regretté d’avoir partagé ce fardeau avec eux. Mais là, le fait qu’elle parle de ma maladie comme si elle concernait tout notre petit groupe me met du baume au cœur, même si ça veut dire qu’ils souffrent autant que moi. Et qu’ils souffriront encore lorsque je ne serai plus là… Mais finalement, je crois que c’est ce qu’il me fallait pour ne pas baisser les bras tout de suite. Il me fallait leur soutien. Et je l’ai. Alors oui, je vais essayer de me battre. Pour eux. Parce que notre amitié est solide. Et c’est elle qui va me donner des ailes pour vivre coûte que coûte. Même si je ne sais pas comment m’y prendre… 

      

    – La plante artémisia semble être prometteuse, dit Greg en notant en même temps sur une feuille ce qu’il trouve sur le net. Arrêter le sucre aussi, c’est très mauvais apparemment. 

    – Tu déconnes ? lâche Maud. Le sucre ? Mais le sucre, c’est la vie ! 

    – Eh bien faut croire que non. Le sucre aide les bactéries à proliférer. Je l’ai lu sur beaucoup de sites. Le gluten aussi n’est pas très bon.  

    – Le pain, les pâtes, tout ça ? demande mon amie. 

    – Ouep, confirme Greg. 

    – Ok, tu n’as pas autre chose ? Elle ne va pas se priver de tout quand même, c’est inhumain ! 

    – Tu m’as demandé de chercher, je cherche ! 

    – Ouais, mais quand même… 

    – Quoi d’autre ? les coupé-je avant qu’ils ne s’emballent trop.  

      

    Greg et Maud sont toujours en train de se chamailler, aussi. Souvent, c’est drôle. Mais quelquefois, ça dégénère. Greg adore tout contrôler. Il donne des ordres (c’est plus fort que lui) et s’agace dès qu’on ne suit pas à la lettre ce qu’il préconise. Maud est différente, elle vit au jour le jour, joyeuse et légère, confiante, comme un papillon qui virevolte de fleur en fleur en affirmant que la vie ne se contrôle pas, qu’elle se vit, tout simplement, et qu’il ne faut pas se prendre la tête et seulement apprécier ce qui vient. Moi, je suis un peu anxieuse de nature. Je ne suis pas control freak comme Greg, mais j’aime savoir où je vais, ce qui m’attend, peser le pour et le contre avant de prendre une décision. La spontanéité n’est pas vraiment mon truc contrairement à Maud. D’ailleurs j’ai mis du temps à lancer ma petite entreprise sur internet et je n’ai lâché mon boulot que lorsque j’ai commencé à avoir des revenus équivalents à mon salaire d’avant. Maud me disait de tout lâcher pour me lancer à fond, d’aller vendre sur les marchés, les foires, en plus d’internet. Je n’ai pas pu. C’était trop angoissant. Ça aurait pu fonctionner, j’ai fait des marchés de Noël l’année passée et j’ai bien vendu. Mais tout de même, j’ai besoin de sécurité. Alors là, devant cette date butoir que m’a donnée le médecin, je suis carrément terrorisée. Parce que je ne sais pas où je vais. Enfin, si, je le sais. Mais c’est la mort. Et la mort est une des pires choses à envisager, non ?  

      

    – Tu peux faire du yoga, de la méditation aussi, continue Greg sur sa lancée. Je ne suis pas sûre que tu guérisses, mais ça aide apparemment. 

    – Arrête, on a déjà essayé, tu te souviens, Savannah ? 

      

    Oh oui, je me souviens. Et c’était hilarant. Maud a éclaté de rire pendant tout le cours à cause des positions que nous prenions si bien que j’ai ri moi aussi et nous nous sommes fait virer du cours. Je vais éviter d’y retourner. Ou alors, j’irai sans elle.  

      

    – Tu peux boire du jus de citron à jeun. Et manger le plus biologique possible. 

    – Je mange déjà bio, hein. 

    – Oui, bah je te dis ce que je trouve. 

    – Oui, pardon. Mais arrête de chercher, s’il te plait. J’en ai marre. Et j’ai faim. On mange ? 

    – Mais non, on n’arrête pas de chercher ! s’exclame Maud.  

      

    Elle attrape son téléphone et pianote elle aussi. J’observe Did qui n’a toujours pas dit un mot depuis qu’il a envoyé valser ce qu’il y avait sur la table basse. C’est toujours à terre, d’ailleurs. Je me lève pour ranger. Il m’arrête. 

      

    – Laisse, je vais le faire.  

      

    Il pose sa bière – sa quatrième depuis que je suis arrivée – et écrase sa cigarette dans le cendrier posé sur le rebord de la fenêtre.  

      

    – Je vais t’aider. Maud, on mange après ? 

    – Oui, je vais faire réchauffer, ça doit être froid.  

      

    Je déteste l’ambiance qui règne autour de la table. Elle est tellement épaisse qu’il est difficile de respirer. Did ne mange pas. Maud picore. Greg dévore ; c’est un ventre sur pattes. Moi je me force, ma migraine est revenue et manger m’aide souvent à la calmer. Je prends aussi de la codéine pour éviter qu’elle n’augmente.  

      

    – Écoutez, dis-je au bout d’un moment. Je refuse que l’ambiance soit si tendue. Ok, je viens de vous l’annoncer et c’est carrément difficile à appréhender. Mais ne me regardez pas comme si j’étais déjà morte. Il va me falloir du temps pour accepter, mais j’ai besoin que nous soyons toujours ce groupe d’amis soudés et joyeux, d’accord ?  

      

    Did renifle bruyamment, comme si je venais de dire la pire connerie qui soit. Greg soupire. 

      

    – Je ne vois pas comment on pourrait être joyeux alors que tu nous as annoncé que tu étais condamnée… murmure ma meilleure amie.  

    – Moi non plus je ne sais pas, réponds-je sur le même ton bas qu’elle. Mais j’ai besoin de vous. Vraiment. Sans votre soutien, je n’y arriverais pas.  

    – Tu vas faire quoi ? Continuer à travailler ? 

    – Le médecin m’a proposé un arrêt maladie, j’ai refusé. Mais je crois que je vais l’accepter. Et… je ne sais pas. Je n’en sais rien du tout. Il faut que je réfléchisse. Je suis tellement perdue. Dépassée. J’ai l’impression qu’il faut que je vive à fond, il y a un sentiment d’urgence à l’intérieur de moi qui me hurle de ne laisser passer aucun moment parce qu’ils sont tous précieux et d’un autre côté, je me sens abattue et j’ai l’impression que le mieux serait de me laisser aller. Je navigue entre ces deux idées et je n’arrive pas à en saisir une. Vivre à fond ou me laisser mourir. 

    – Hors de question que tu te laisses mourir ! 

    – Mais je peux faire quoi, franchement ? J’ai la sensation de ne plus avoir assez de temps. Vous vous rendez compte, j’ai 26 ans et je n’ai rien réalisé ! 

    – Bien sûr que si ! Et ton entreprise ? C’est génial ce que tu fais. 

    – Oui, mais c’est tout. Et ça n’a rien d’utile. Ou d’essentiel pour les gens. Je n’ai jamais voyagé, jamais réalisé un seul de mes rêves. Pourquoi attend-on autant avant de faire ce qui nous tient vraiment à cœur ? C’est tellement stupide. On est là, à bosser comme des cons pour tout juste survivre et quoi ? On passe à côté de notre vie. On bosse, on fait la fête le week end, on s’abrutit avec la télé et voilà. Merde, c’est ça la vie ?  

    – Tu as raison, intervient Did. Moi aussi ça me dépasse. On passe la majeure partie de notre vie à travailler pour tout juste joindre les deux bouts. Et personne ne se rebelle. On est vraiment tous des cons. 

      

    Je reconnais bien Did, là. Rebelle. Révolté. Sauvage. 

      

    – Ah ouais et tu fais quoi, toi, de mieux que les autres ? lâche Greg. 

    – Je n’ai pas dit que je faisais mieux que les autres. C’est un constat. On a qu’à se barrer. Tous. On part faire le tour du monde, on en rêve depuis toujours. 

    – Yes ! s’emballe Maud. Un road-trip tous ensemble. Ce serait top.  

      

    Nous nous réinstallons sur le canapé avec une bouteille de vin rouge. Je n’ai bu que la moitié d’une bière et un verre de vin à table, mais la tête me tourne déjà. J’ai envie de dormir.  

      

    – Je ne crois pas que ce soit vraiment mon truc, voyager comme ça, dit Greg d’une voix prudente. 

    – Tu m’étonnes, je ne te vois pas en sac à dos et boussole à la main, se moque Maud. Tu t’occuperas de l’organisation, ça t’évitera de stresser. 

    – Maud, et avec quel argent ?  

    – On braque une banque, propose Did, très sérieux. 

    – Trop bien, au moins je n’aurai pas à chercher quoi faire de mes six derniers mois, je les passerai en tôle ! dis-je, amusée. 

    – Tu aimerais aller où ? demande Maud. Et tu aimerais faire quoi ? C’est vrai, quels sont tes rêves, on n’a jamais vraiment reparlé de ça. 

    – Ouais, on n’en a jamais reparlé depuis qu’on a pris le chemin du monde du travail, constate Did. Quelle triste réalité. C’est ça, vieillir ? 

    – Monsieur le pessimiste est de retour, soupire Greg. 

    – Non, juste réaliste.  

    – J’aimerais aller à Tahiti et dormir dans un bungalow sur l’eau. En Écosse. À Bali. Au Pérou. Manger des tacos au Mexique. À New York ! Je rêverais de fêter Noël à New York ! Les décorations sont splendides. Enfin, elles ont l’air en tout cas.  

    – Tahiti n’est pas si idyllique qu’on le croit, continue Greg, beaucoup trop terre à terre à mon goût, ce soir.  

    – M’en fous, j’aimerais savoir ce que ça fait de voir de l’eau transparente. Et je voudrais nager avec des dauphins, aussi.  

    – Trop bien ! s’exclame Maud. J’adorerais aussi. Quoi d’autre ? 

    – Il faut que je cite tout ce que j’aimerais faire ? demandé-je, perplexe. 

    – Eh bien oui, pourquoi pas ? Rêvons un peu ! 

    – Très bien, accepté-je en réfléchissant. Apprendre à danser le tango. Apprendre à jouer d’un instrument de musique. Parler plein de langues différentes. J’aimerais aller à un opéra. J’aimerais aussi passer une soirée en robe hyper classe et talons aiguilles. 

      

    Did pouffe. Je lui envoie un coussin au visage. 

      

    – T’as un problème avec ça, toi ? demandé-je, faussement vexée. 

    – Non non, c’est juste que ça changerait de tes Doc Martens.  

    – Je kiffe mes Doc ! affirmé-je en passant amoureusement ma main sur l’une d’elles. 

    – On le sait, tu ne les enlèves même pas l’été. 

    – Bien sûr que si ! 

    – C’est très rare. Tu es la seule nana capable de porter une robe avec des Doc alors qu’il fait 50°, Savannah. 

      

    Je hausse les épaules en lui tirant la langue. 

      

    – Continue, dit Maud qui pianote en même temps sur son téléphone. 

    – Hum… Je dis en vrac, hein. Aller à Venise. Dormir dans une cabane dans les arbres. Crier « je suis le maître du monde au sommet d’une montagne ». 

      

    Tout le monde éclate de rire. Moi aussi. Et ça allège un peu le poids dans ma poitrine. Un peu comme si tout était normal. Un peu comme si je n’étais pas en train de dire les rêves que j’aurais aimé réaliser en ayant parfaitement conscience que je ne le ferai jamais. Parce qu’il est trop tard. Trop tard pour tout. Sauf pour mourir. 

      

    – Quoi, vous n’avez jamais rêvé de faire ça, vous ? protesté-je mollement. Je suis sûre que vos rêves sont pires que les miens, alors allez, je vous écoute. 

    – Non, continue, ordonne Maud.  

    – Euh… je ne sais pas. Goûter toutes les cuisines du monde, vivre un état parfait de connexion avec la nature, voyager, mais je l’ai déjà dit. Je crois que c’est tout. Non, laisser une trace de mon passage sur terre. Comme écrire un livre ou je ne sais pas, mais un truc qui inspirerait les autres. Un truc vraiment utile, tu vois. Un truc de grand et de beau. Ah, et vivre toute ma vie avec vous. Ça, j’aurais aimé. Vivre en communauté avec vous tous. Une grande maison avec une cuisine commune, un salon commun. Cultiver un jardin. Ne jamais se quitter. 

    – Cool, vous feriez la bouffe, lance Did. 

    – Évidemment, rétorque Maud. Le contraire m’aurait étonnée.  

    – Impossible que je vive avec vous tous, vous êtes bien trop bordélique, dit Greg.  

    – Justement, tu feras le ménage, argue Maud. Moi je ferai la cuisine, carrément. J’adore ça ! 

    – Et moi je serai morte, lancé-je avant même de me rende compte que je l’ai dit. Vous, vous pourrez vivre ensemble si vous le désirez. Moi, pas. 

      

    Je me lève brusquement et regarde tour à tour mes amis. 

      

    – Je suis désolée. C’était nul. Mais ça me brise le cœur de savoir que je vais vous perdre. C’est chouette de parler de ses rêves, Maud, mais ça me rappelle tout ce que j’ai loupé. Tout ce que je n’ai jamais osé faire. Et je me sens totalement nulle. Inutile. Tout ce que je sais faire, c’est développer une tumeur au cerveau et mourir à 26 ans. Je suis écœurée.  

      

    Maud se jette sur moi et m’enserre de toutes ses forces. Je suis en colère. Et je m’en veux de leur parler comme ça. Ils ne m’ont rien fait, ils essaient de me changer les idées. Mais j’ai tellement mal à l’intérieur de moi que j’ai l’impression que je vais imploser. 

      

    – Je vais rentrer. On se voit demain ? demandé-je. 

    – Tu ne veux pas dormir ici ? propose Maud.  

    – Non, je vais aller chez moi, merci. 

      

    Je récupère ma veste, mon sac à main.  

      

    – A demain les nazes, dis-je dans une tentative d’humour complètement foirée. 

    – C’est toi la naze, dit tout à coup Did en bondissant vers moi. Tu n’as pas le droit de faire ça, de nous balancer ta putain de réalité à la tronche alors qu’on essaie tous de savoir comment tenir le coup en faisant de l’humour. Tu crois que savoir ce que tu as ne nous tue pas ? Putain, mais tu crois que c’est facile pour nous ? 

    – Ce n’est pas toi qui vas mourir, Did. Toi, tu picoles et fumes comme un pompier. 

    – Et alors quoi ? Toi, tu manges bio, tu fais du sport et tu vas mourir dans six mois. Tu as quelque chose à me reprocher sur ma conduite, peut-être ? 

      

    Il n’a pas tort. Sauf pour le sport. On ne peut pas dire que je sois une sportive accomplie. Dans tous les cas, je suis complètement stupide – et cruelle – de réagir comme ça. L’ambiance était redevenue légère et je l’ai gâchée. 

      

    – Je suis désolée.  

    – Nous aussi, Savannah, dit-il d’une voix plus douce. Mais on est là, ok ? On est là, et on ne va pas te lâcher.  

    – Ok, dis-je en hochant la tête et en retenant un sanglot.  

      

    Il me serre brièvement dans ses bras, me fait la bise et me donne un coup de poing sur l’épaule.  

      

    – Tu as intérêt à rappliquer demain midi pour le déjeuner, hein.  

      

    Je scrute ses traits, on dirait qu’il a pris quelques années depuis que je suis entrée dans la pièce tout à l’heure. Son regard est triste. Je connais bien Did, je suis plus proche de lui que de Greg. Nous avons le même humour, certaines valeurs en commun comme un fort besoin de liberté, un côté un peu sauvage, aussi et on a même couché ensemble une fois alors qu’on était complètement ivres. Le lendemain, on s’est dit que ce n’était pas une bonne idée car ça risquerait de faire voler en éclat notre amitié si précieuse et parce qu’à l’époque, c’était notre indépendance avant tout, nous mettre en couple n’était même pas une option. Et puis Did a des difficultés à envisager une relation stable, à cause d’une enfance rythmée par la violence de son père. Alors nous n’avons pas renouvelé l’expérience. Ce qui est con, c’est que je m’en souviens à peine, j’avais vraiment trop bu. Mais lui et moi avons un lien particulier. Alors je comprends qu’il soit si peiné pour moi. 

      

    – Je ne ferai pas de connerie si c’est ce que tu voulais dire, affirmé-je. 

    – C’est ce que je voulais dire, en effet. À demain.  

      

    Je lève les yeux au ciel comme si la phrase de Did était insensée, mais en vérité, je n’en mène pas large. Ce n’est pas comme si je n’y avais pas pensé, à faire une connerie… 

    





   



 4. Tenter le tout pour le tout… 

    Maud 

      

    – Je n’arrive pas à y croire, dis-je tout bas une fois que Savannah est partie.  

      

    J’ai lutté contre les larmes toute la soirée. Je ne voulais pas m’effondrer devant Savannah – même si je l’ai fait quand même – parce que c’est elle qui est malade, pas moi. Mais putain qu’est-ce que c’est difficile ! Et tellement injuste ! Comment est-ce possible ? C’est ma meilleure amie. Je lui confie tout. Absolument tout. Je ne veux pas qu’elle meure, je ne le supporterai pas. Je le sais, je ne le supporterai pas. J’ai besoin d’elle. J’ai toujours besoin d’elle. Dès que j’apprends quelque chose, que je suis joyeuse ou triste, je l’appelle. On fait tout ensemble. Le shopping, le coiffeur, les fêtes, même lorsqu’on tombe malade, c’est souvent en même temps ! C’est impossible qu’une telle chose puisse arriver. Savannah est la meilleure personne que je connaisse. Elle ne peut pas mourir. Elle ne doit pas mourir. J’ignore si j’ai un quelconque pouvoir là-dessus, mais je vais essayer de la sortir de là. Parce que sinon, je serai capable de mourir avec elle. Je le sais, le chagrin me tuera. Son absence me tuera. Et pas que moi, Greg et Did aussi. Nous sommes inséparables. Même si nous sommes différents, nous affrontons la vie ensemble depuis des années. On ne peut pas nous séparer. Ce serait trop cruel.  

      

    J’ai envie de hurler. Et de nier, surtout. De me convaincre que tout ceci n’a été qu’un cauchemar et que demain, ma meilleure amie, mon pilier, ma Savannah adorée nous dira que non, c’était une blague. Une mauvaise blague, mais une blague quand même.  

      

    – Je suis certain qu’il existe une solution, affirme Greg, cherchant encore sur Google ce qu’il faut faire en cas de tumeur au cerveau.  

      

    Did soupire et étend ses jambes sur la table basse. En temps normal, je lui donnerais un coup dans les mollets pour qu’il vire ses pieds, car il n’a même pas ôté ses chaussures. Je l’ai même laissé fumer à l’intérieur, mon appart va empester le tabac froid pendant des jours, mais je n’ai pas l’énergie de faire ça. Tout ce que je souhaite, c’est trouver une solution pour aider mon amie.  

      

    – Quoi ? réagit Greg au soupir de Did. Tu fous quoi, toi, pour trouver une solution ? 

    – J’essaie d’accuser le coup, déjà. Elle l’a dit, il n’y a rien à faire. 

    – Et tu vas rester les bras croisés, alors ? 

    – J’en sais rien. Je réfléchis. 

      

    Je crois que Did est amoureux de Savannah. Il la bouffe des yeux tout le temps. Il s’est passé un truc entre eux, mais ça s’est arrêté là.  

      

    Je tapote nerveusement sur mon portable en espérant avoir une illumination. Et soudain, je sais.  

      

    – J’ai une idée, dis-je avant qu’ils ne s’étripent. Je veux bien m’occuper de la lancer.  

      

    Did se redresse et s’allume encore une cigarette. Il a dû fumer un paquet depuis le début de soirée.  

      

    – Ouvre au moins la fenêtre, merde ! m’agacé-je. Et c’est exceptionnel que tu fumes dedans, je te préviens.  

      

    Il s’exécute et revient s’asseoir. 

      

    – Je vous préviens, je vous dis ce que c’est, mais si vous me découragez tout de suite, je le prends hyper mal. Et je vous assure que j’aurais bien besoin de me défouler en vous gueulant dessus alors restez cool. Donc, je vous donne mon idée et vous y réfléchissez. Mais vite. Ça marche ? 

      

    Did acquiesce et Greg pose son téléphone, attentif.  

      

    – Voilà, commencé-je en ne sachant pas si ce que j’ai envie de faire est réalisable. Je me souviens avoir lu des trucs sur les guérisons miraculeuses. Des gens qui ont réussi à guérir de maladie grave alors qu’ils étaient condamnés.  

    – Ça s’appelle une rémission, me corrige Greg. 

    – Mais ta gueule monsieur je sais tout ! réagit aussitôt Did. 

      

    Je soupire, les observe puis continue. 

      

    – Ouais. Bon. Les gens qui se sortent de cancer ou de maladie grave y arrivent lorsqu’ils font ce qu’ils aiment. Ce qu’ils ont toujours eu envie de réaliser. Enfin, certains. J’ai lu que quelquefois, lorsqu’ils apprenaient leur maladie, un déclic se produisait et ils revenaient à l’essentiel et décidaient de faire ce qu’ils avaient toujours rêvé de faire. Alors j’ai pensé qu’on pourrait aider Savannah à réaliser ses rêves. Je les ai tous notés sur mon téléphone pendant qu’elle les listait.  

    – Et avec quel fric ? demande Did. 

      

    Je hausse les épaules. 

      

    – Ouais, c’est bien ça le problème. Moi, je n’ai pas assez d’économies, surtout pour les destinations genre Tahiti.  

    – On n’a qu’à réellement braquer une banque. A la casa de Papel, par exemple. Ou à la Ocean Eleven.  

    – Mais oui, ironise Greg. Bravo pour ta créativité. Vraiment, tu te dépasses, là !  

    – Stop ! Bref, j’ignore si ça peut fonctionner, mais l’idée que j’ai eue, c’est de lancer une cagnotte Ulule.  

    – Tu crois vraiment que les gens vont te filer de l’argent pour réaliser les rêves d’une inconnue qui va mourir ? demande Greg, dubitatif. 

    – Je te l’ai dit, je n’en sais rien. Mais si on n’essaie pas, on ne saura jamais.  

    – Je crois que ce serait mieux de lui trouver un remède, hein… ajoute-t-il, pas convaincu. 

    – J’ai dit d’y réfléchir ! m’énervé-je soudain en pointant un doigt vers lui. Et j’ai dit de ne pas me péter mon truc tout de suite ! Putain, mais t’es sourd ou quoi ?! 

    – Hé ! Ça va, ça va. Je suis comptable, je pense à tout l’argent qu’il faudrait pour aller dans tous les pays qu’elle a cités, c’est tout. 

      

    Je me rassieds et me sers un verre de vin. J’en fous la moitié à côté.  

      

    – On n’est pas obligés de tous les faire. Et dans tous les cas, ça ne coûte rien d’essayer. Je suis douée en communication, c’est mon métier. Je trouverai les mots qu’il faut. Ou on peut peut-être demander à une association, aussi. Enfin, je n’en sais trop rien, mais on doit faire quelque chose.  

    – Je suis d’accord, dit Did. On doit essayer. On part avec elle ? 

    – Évidemment ! On ne va pas la laisser toute seule, ça ne servirait à rien. 

    – Ouais, mais… commence Greg d’un ton qui annonce qu’il va nous décourager d’avance. 

    – La ferme ! crié-je en même temps que Did.  

      

    Nous nous regardons et éclatons de rire. Un rire jaune, faux, crispé, mais un rire quand même. 

      

    – OK, OK, oh là là détendez-vous.  

    – Si on parvient à réunir la somme, ça va demander une sacrée organisation, expliqué-je. Et c’est toi qui géreras ça, tu es doué pour organiser. Il faudra qu’on puisse avoir des congés. Mais je suis persuadée que c’est réalisable.  

    – À condition d’avoir l’argent, oui, marmonne-t-il.  

    – On l’aura, certifié-je. D’une manière ou d’une autre, on l’aura, ça ne peut pas être autrement. Tiens, je t’envoie la liste de ses rêves, Greg. J’ai surligné ceux que je pensais lui faire réaliser. 

      

    Je lui fais passer par mail aussitôt.  

      

    – Alors, vous êtes partants ?  

    – J’ai déjà dit oui, répète Did. 

      

    Dans un même mouvement, nous nous tournons vers Greg. Je sais qu’il hésite. C’est un froussard. Tout ce qui échappe à son contrôle lui fout la pétoche. On se moque souvent de lui à ce propos, on le chambre sans cesse, mais ça ne nous empêche pas de l’adorer. On a tous des défauts, non ? Et puis là, en tant que maniaque du contrôle, je suis persuadée qu’il va nous être utile parce que je veux bien lancer la campagne, m’occuper de la page Facebook, Instagram, mais honnêtement, organiser tout ça seule… impossible. Je suis bien trop tête en l’air pour réussir à le faire correctement. Greg est la personne parfaite.  

      

    – Je dois y réfléchir, murmure-t-il.  

    – On n’a pas le temps de réfléchir, je veux lancer la campagne rapidement. 

    – Mais je ne peux pas poser six mois de congés ! 

    – Trois mois maximum, promis. De toute façon, elle ne voudra pas quitter ses parents six mois.  

    – Mais ce n’est pas certain que ta campagne fonctionne. 

    – Si elle ne fonctionne pas, intervient Did, je vends mon appart pour payer tout ça.  

      

    Oui, c’est bien ce que je pensais, Did est amoureux de Savannah. C’est pour ça qu’il a été le plus silencieux de nous tous, jusqu’à présent. Il est perdu. De toute façon, ce n’est pas son genre de parler à tout va, c’est plutôt Savannah et moi qui excellons en bavardage intempestif.  

      

    – Did, le temps que tu le vendes, il sera peut-être déjà trop… 

      

    Je me tais. Non, il ne sera pas trop tard. Parce que Savannah ne va pas mourir. Hors de question !  

      

    – Je fais un crédit, propose-t-il. 

    – Tu en as déjà un pour ton appartement, Did. Fais-moi confiance, j’y crois à mon projet. Je te jure, ça ne peut pas être autrement. On va faire de ces six mois à venir les plus beaux de la vie de Savannah. On voyage et on lui fait réaliser ses rêves les trois premiers mois. Les trois autres, on la gave de thérapies naturelles en tout genre. Et ça va la sauver.  

      

    Parce que c’est vrai, Savannah ne peut pas mourir. Impossible… 

      

    ***  

      

    La sonnerie de la porte d’entrée me réveille en sursaut. Hagarde et affolée, je saisis mon téléphone pour lire l’heure : 11h30. Mais quelle poisse ! J’ai donné rendez-vous à Greg et Did une heure avant que n’arrive Savannah pour leur montrer ce que j’ai fait cette nuit. Et c’est bien ce qui me vaut de ne pas m’être réveillée. Ce qui veut dire que le super repas que je comptais préparer n’est pas prêt puisque j’ai dormi comme un loir. Enfin, dormir est un bien grand mot, je me suis écroulée de fatigue peu après 7 heures de matin. Oui, j’ai passé de longues heures à créer une page Facebook et le projet Ulule. J’ai hésité d’ailleurs entre plusieurs sites de crowfunding. Le site Leetchi permet aussi de mettre en place une cagnotte pour les associations, les anniversaires, les cadeaux surprises, ce genre de choses. Ulule est spécialisé dans les projets à réaliser. J’ai réfléchi et j’en ai conclu que oui, faire des derniers mois de Savannah les meilleurs de toute sa vie est un vrai projet, ça n’a rien à voir avec un anniversaire ou un départ en retraite.  

      

    J’ai bloqué Savannah pour la page Facebook que j’ai créée et que j’ai appelée : Le temps qu’il nous reste. Parce que j’ai décidé que ce que je suis en train de réaliser doit être un exemple pour les autres. Pas uniquement ceux qui sont concernés par une date butoir à venir, mais tous les autres, tous ceux qui – comme Savannah, les mecs et moi – n’ont pas encore pris le temps de réaliser leurs rêves. C’est dingue quand on y pense – et Did et Savannah ont raison là-dessus – on s’échine à bosser comme des cons pour avoir à peine de quoi vivre décemment tout en pensant naïvement qu’on aura le temps de réaliser nos rêves plus tard. Sauf qu’il est possible que le plus tard se transforme en trop tard. 

      

    Je ne suis pas comme ça normalement : amère, rebelle, révoltée contre la société – ça c’est plutôt la spécialité de Did et de Savannah. Même si pour Did, il s’en sort très bien, son job en horticulture est bien payé et il a acheté un appartement très tôt. Savannah et moi n’avons encore jamais réellement pensé à investir dans l’immobilier – notre argent passe plutôt dans les fringues et les loisirs – Greg y réfléchit de plus en plus, mais il aimerait acheter pour louer ensuite, pas forcément pour avoir une résidence principale. Il dit qu’avoir une résidence principale n’enrichit pas, contrairement à ce que pense la majorité des gens. Bref. 

      

    En couverture de la page Facebook, j’ai choisi une photo de nous quatre que j’adore. Elle a été prise par un ami alors que nous courions sur la plage avec le soleil qui décline. J’ai toujours affectionné cette image, elle est tellement représentative de notre amitié. Joyeuse et lumineuse. Légère et revigorante. Simple et éternelle.  

      

    Pour la cagnotte Ulule, je voulais attendre que Greg me dise combien d’argent il nous faut pour financer les rêves de Savannah, mais je ne souhaitais pas attendre trop longtemps non plus, pointilleux comme il est, ça pourrait prendre des jours. Mais surtout, j’ai senti l’urgence de la mettre en place tout de suite. Une espèce de certitude, quelque chose que j’ai rarement ressenti, mais qui m’a certifié que oui, il fallait que j’agisse immédiatement. Pour la photo de la page, j’en ai mis une de Savannah alors qu’elle éclate de rire ; celle-là aussi est très représentative d’elle. Souriante, joueuse, enthousiaste, malgré son côté anxieux qui ne la quitte jamais vraiment. Elle s’inquiète toujours beaucoup, notamment pour les autres. Les autres sont plus importants qu’elle. Leur bonheur fait le sien. Leur malheur aussi. Une fois, elle m’a confiée que tant que notre petit groupe allait bien, elle irait bien également. J’avais trouvé cette phrase touchante. J’ai longtemps observé sa photo, ses yeux noisette rieurs et ses cheveux châtains, ses taches de rousseur et le petit pli qui se forme au creux de sa joue droite lorsqu’elle sourit. Elle est si jolie. Pourtant, elle se trouve banale. Mais si elle savait la lumière qu’il y a au fond de son regard. Elle pense que la beauté est d’avoir les yeux bleus, ou vert, mais la beauté, c’est juste quelque chose que l’on porte en soi et qui irradie tout notre être. Moi, sa beauté, je l’ai toujours vue.  

      

    J’ai pleuré en mettant cette photo, parce que les sourires de ma meilleure amie, je veux les voir jusqu’à la fin de ma vie. Je ne veux pas qu’ils ne soient plus qu’un souvenir sur une image qui va vieillir sans elle. Savoir qu’elle est condamnée est une véritable torture psychologique, je crois n’avoir jamais eue aussi peur de l’avenir que depuis qu’elle nous l’a annoncé. Comme si devant moi, il y avait un précipice. Et si Savannah chute dans ce trou, nous chuterons avec elle. Ce n’est pas une supposition, c’est une certitude ; sa mort entrainera notre perte. Sa mort nous anéantira. Elle créera un vide, une fêlure, une blessure que rien ni personne ne pourra faire cicatriser. Son absence nous rendra amers et nous changera à jamais. 

      

    Donc Savannah ne doit pas mourir. 

      

    J’ouvre à Greg et Did qui n’ont pas l’air d’être plus reposés que moi.  

      

    – Désolée, je dormais. Je file dans la salle de bain deux secondes et je vous montre ce que j’ai mis en place cette nuit. Vous pouvez vous faire un café, j’en veux bien un aussi d’ailleurs, dis-je en m’empressant de rejoindre la salle de bain. 

      

    Je m’asperge le visage d’eau froide pour achever de me réveiller, me brosse les dents, applique une crème tout en m’observant dans le miroir. Je me retiens de pleurer. Pas pour la mine affreuse que j’ai, parce que je me sens totalement impuissante face à la maladie de Savannah. Et même si je me raccroche à l’espoir que l’on puisse l’aider – parce que je suis de nature positive –  le choc est tout de même difficile à appréhender.  

      

    Quand je rejoins les mecs, Did fume déjà une cigarette à la fenêtre. L’odeur m’agresse. Je n’ai pas encore bu de café, je n’ai rien mangé – et je parie que lui non plus. J’ai envie de lui hurler qu’il faut qu’il arrête de fumer clope sur clope, qu’il cesse de se détruire ainsi parce qu’il va finir par tomber malade lui aussi, mais je sais très bien que mon coup de gueule ne servira à rien. Je ne suis pas sa mère. Je n’ai rien à lui dire, il est grand. Et puis, je connais ses accès d’humeur, lorsqu’il ne va pas bien, il s’isole et se renferme. Je ne veux pas qu’on se prenne la tête, j’ai plutôt besoin de douceur, en cet instant. Et lui aussi. Et surtout, il faut absolument que nous restions soudés.  

      

    – J’ai réfléchi, commence Greg.  

    – Si c’est pour dire non, le coupé-je, c’est trop tard. Et on partira sans toi. J’ai lancé la campagne et la page Facebook. J’ai bloqué Savannah et envoyé des messages à tous nos amis communs pour leur demander de ne rien révéler. Bon, le truc, et je m’en rends compte que maintenant, c’est que je leur ai annoncé qu’elle était malade. Merde ! Je n’avais pas pensé à ça ! 

      

    Mais je suis bête, franchement ! Elle n’a rien dit à ses parents et moi je balance le truc sur les réseaux sociaux ! Les réseaux sociaux, quoi ! L’angoisse me saisit. Je ferme les yeux et tente de réguler ma respiration pour réfléchir à comment récupérer ma bourde. 

      

    – Ils l’auront su de toute manière, assure Greg.  

    – Oui, mais je n’avais pas le droit de le leur révéler moi-même ! 

    – Maud, on ne peut pas faire autrement, tempère Did. J’y ai longuement réfléchi aussi et en passant par les réseaux sociaux, c’est obligé que tout le monde soit au courant. Ne te prends pas la tête pour ça. Il faut juste espérer que ça fonctionne.  

      

    Je me laisse tomber sur une chaise tandis que Greg me tend un café que j’accepte volontiers. Je me sens mal. Mais Did a raison, comment aurais-je pu faire autrement ?  

      

    – Et je n’ai rien préparé à manger aussi, dis-je alors que ça n’a aucun rapport. 

    – On n’a qu’à commander des pizzas, ça fait longtemps. 

      

    Je hoche la tête tandis que Did s’occupe de la réservation par téléphone. Il ne nous demande même pas ce qu’on souhaite choisir comme pizza, il le sait. 

      

    – Alors, tu nous montres ce que tu as fait ? demande-t-il après avoir raccroché. 

    – Oui, venez. 

      

    Ils me suivent dans le salon. J’ouvre mon ordinateur. Greg m’arrête en posant sa main sur mon poignet. 

      

    – Ce que je voulais te dire, Maud, c’est que j’ai réfléchi. Et que je suis d’accord. J’ignore si on va réussir à rassembler l’argent, j’ignore comment je vais me démerder pour obtenir plusieurs mois de congés, si je ne vais pas y laisser ma place, mais je suis d’accord avec toi, on doit faire des derniers mois de Savannah les plus beaux de toute sa vie. 

    – Elle n’est pas encore morte, soufflé-je. 

    – Je sais, je sais, dit-il très vite en levant les mains devant lui en un geste de paix. Ce n’est pas ce que je voulais dire. J’ai lu des trucs aussi sur les guérisons spontanées, les rémissions et souvent, en effet, c’est quand les gens ont pris de grandes décisions et changé de vie. Qu’ils ont réalisé ce qu’ils voulaient.  

    – Oh…  

      

    Je me sens encore plus bête que tout à l’heure. Greg est d’accord. C’est une super nouvelle ! Parce que sans lui, rien n’aurait été pareil.  

      

    – Mais j’ai quand même fait une liste de tout ce que Savannah peut prendre pour se sentir mieux, ajoute-t-il en extirpant une feuille pliée de sa poche. Des plantes, des compléments alimentaires, des thérapies, j’ai tout détaillé. J’espère qu’elle essaiera. 

      

    Je secoue la tête en souriant. Je reconnais bien Greg, là.  

      

    – On la convaincra. Allez, je vous montre et après je prépare un apéritif digne de ce nom.  

      

    J’ouvre mon ordinateur pour de bon, attends qu’il sorte de sa veille, le cœur battant la chamade. J’espère avoir déjà eu quelques j’aime sur la page. Et quelques euros sur la cagnotte. Même si ce n’est pas quelques euros qu’il nous faut, mais des milliers… 

      

    Je rafraichis l’écran de la page Facebook, mais referme le clapet de mon ordinateur.  

      

    – Qu’est-ce que tu fais ? s’étonne Greg. 

    – Elle flippe, se marre Did. 

    – Exactement, affirmé-je. Je flippe. 

    – Hé, me rassure Did. Je sais que ce qu’on s’apprête à faire a un coût. Un énorme coût. Mais on y arrivera. On se démerdera pour réunir l’argent d’une manière ou d’une autre, quitte à encore trier dans ce qu’elle a dit.  

    – J’ai fait une sélection. Mais on ne peut pas non plus se contenter d’un seul voyage. Un seul voyage, ce n’est pas un rêve, c’est un voyage et tout le monde peut le faire. Là, je veux… 

      

    Je m’arrête, reprends mon souffle.  

      

    – Je veux que ce soit inoubliable. Que ce soit si énorme que ça terrasse sa putain de tumeur. Et pour que ça terrasse sa putain de tumeur, il faut que ce soit même plus qu’énorme. Grandiose. Phénoménal. Quelque chose qui la raccroche si fort à la vie que la tumeur pourra aller se faire foutre.  

    – Très bien. Alors on fera tout ce que tu as noté. On y arrivera. 

    – D’accord.  

      

    Je lève lentement le clapet, hésite encore. 

      

    – Vous voulez que je vous lise d’abord ce que j’ai écrit pour donner envie aux gens de participer ? Ou vous préférez le lire directement sur l’ordinateur.  

      

    Je crois que je cherche à gagner du temps. Je crains d’être déçue si la page n’a pas déjà commencé à toucher du monde. C’est insensé puisque je l’ai mis en ligne très tôt ce matin alors il est peu probable que ce soit le cas. Mais j’ai besoin d’un signe. De quelque chose qui me confirme que mon idée est bonne et qu’on va réussir.  

      

    – Oui, lis ce que tu as écrit, demande Greg. Et après si tu veux, c’est moi qui regarde. 

      

    J’attrape la feuille raturée de nombreuses fois et me racle la gorge.  

      

    – OK. Si jamais c’est nul, vous me le dites et on changera, hein ?  

    – Maud. Allez. Savannah ne va plus tarder, me presse Greg. 

    – Bien sûr que non, elle est toujours en retard, objecte Did.  

    – On ne sait jamais, allez Maud, on t’écoute. 

    – Très bien. J’y vais. Voilà ce que j’ai marqué : 

      

    
       

     Bonjour à tous, 

       

     Je m’appelle Maud. Et avec mes amis Did et Greg, nous lançons une campagne Ulule. Alors cette campagne est un peu spéciale parce qu’il n’y a pas réellement de contrepartie. Je sais bien qu’il y a toujours une contrepartie dans un projet normalement, j’ai déjà contribué à des projets pour des gens que je ne connaissais pas, mais là, comme je vous l’ai dit, c’est différent. Nous avons une amie, tous les trois, une amie chère à notre cœur. Une amie adorable qui se prénomme Savannah. C’est elle, en photo. Je connais Savannah depuis que j’ai 11 ans. Nous nous sommes vues pour la première fois au collège, en 6ème. C’était un jour terrifiant pour moi parce que j’étais « la petite nouvelle ». Enfin, une parmi tant d’autres. Je ne connaissais personne. Absolument personne. Alors j’étais en nage, dans mon coin, tremblante et apeurée. Je n’osais aller nulle part, je ne connaissais pas l’établissement et j’avais l’impression que j’allais mourir de peur. Et Savannah est venue vers moi pour me demander si j’avais besoin d’un renseignement. Elle m’a aidée, aiguillée et m’a même proposée de rester avec elle. Pourtant elle avait d’autres amis, mais je ne sais pas pourquoi, elle est venue vers moi. Autant vous dire qu’elle a sauvée mon entrée en 6ème. Et depuis ce premier jour où j’étais terrifiée, nous ne nous sommes jamais quittées. Nous sommes complices au point de ne pas avoir besoin de terminer nos phrases pour que l’autre comprenne. Au point de savoir garder le silence quand il le faut, de faire de l’humour quand c’est nécessaire, et de pleurer en même temps l’une et l’autre par compassion. Toutes celles qui ont une meilleure amie peuvent comprendre ce que je veux dire.  

       

     Je ne suis donc pas morte de peur ce jour-là grâce à elle. Mais aujourd’hui, c’est Savannah qui risque de mourir. Autant être franche : son médecin l’a condamnée. Et lui a donné 6 mois à vivre. 6 mois, vous vous rendez compte ? Ma meilleure amie n’a plus que 6 mois à vivre…  

       

     Elle nous a avoué ça il y a quelques heures. Autant vous dire que je suis fébrile en vous écrivant ces mots. Avec mes amis, nous avons cherché des solutions pour qu’elle ne meure pas. OK, dit comme ça, ça fait un peu livre de science-fiction, mais nous avons cherché des thérapies alternatives, des remèdes capables de l’aider, des solutions pour favoriser une rémission. Et puis quand nous avons discuté tous ensemble hier soir, outre la tristesse et l’abattement de Savannah, elle a pris conscience qu’elle n’avait même pas réalisé ses rêves. Enfin, elle avait commencé, en fait, elle a monté son entreprise où elle vend des objets de décoration en bois flotté qu’elle fabrique, mais elle s’est rendu compte qu’elle n’avait même pas fait un seul voyage à l’étranger, par exemple.  

       

     Je lui ai demandé ce dont elle rêvait. Il y a – entre autres – aller à Tahiti, en Écosse, à Bali, de fêter Noël à New York, de manger des pizzas à Venise, ou des tacos au Mexique. De nager avec des dauphins, de dormir dans une cabane dans les arbres, d’aller à l’opéra, de porter pour une soirée une tenue magnifique et des talons hauts. Pour les talons, nous sommes tous sceptiques, mais j’aimerais tout de même voir ça…  

       

     Nous avons cherché des solutions pour réunir l’argent, mais à nous trois, nous n’avons pas assez d’économies. Did a proposé de vendre son appartement. Greg de casser son plan épargne logement. Mais même avec ça, il n’y aura pas suffisamment d’argent. Et surtout, le temps nous est compté, vous vous en doutez. C’est quoi six mois ? Tellement peu… Juste une seconde, un battement de cil, un souffle et puis plus rien.  

       

     Alors voilà, j’ai eu l’idée de lancer une campagne Ulule pour réaliser les rêves de Savannah. Cette campagne, c’est celle que vous êtes en train de lire et elle s’appelle « le temps qu’il nous reste ». Parce que oui, ce temps qu’il nous reste, avec Savannah qui est la meilleure personne que je connaisse, je veux qu’il soit précieux. Qu’il soit merveilleux. Inoubliable. Et je suis intimement persuadée que si Savannah réalise ses rêves, ça pourra l’aider à guérir. Peut-être que je me trompe et que je vais tomber de haut, mais je me dois d’essayer. Je ne sais pas quoi faire d’autre. Et nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous, c’est la raison pour laquelle je me suis donnée 15 jours pour réunir l’argent. Grâce à vous. 15 jours pour réunir 100 000 euros.  

       

     C’est insensé, n’est-ce pas ? Je sais que certains d’entre vous diront que je plane (ce n’est pas mon genre, je vous rassure), que je suis irréaliste, voire même que ma demande est abusive. Sauf que moi, j’y crois. Je crois aux miracles, je crois à la solidarité, je crois en la vie.  

       

     Je crois en la rémission de Savannah. À sa guérison. 

       

     Alors j’ai besoin de vous. De vous tous. Par cette campagne, je vous demande de participer à notre projet : faire de ces mois à venir les plus beaux pour Savannah. Parce que je connais la puissance des réseaux sociaux, je connais la bonté humaine, et je sais que faire le bien, qu’aider son prochain est quelque chose qui nous rend heureux. En plus, vous ne rendrez pas que Savannah heureux, mais nous trois, aussi. Et je crois que cette initiative, si elle aboutit, pourrait être une formidable preuve de la solidarité humaine, une preuve que l’humanité est toujours en chacun de nous. Que la générosité n’est pas qu’une chimère. C’est vrai, tous les jours on entend des choses horribles qui se passent dans le monde, ce ne serait pas chouette de voir que des gens ont donné un peu d’argent pour faire sourire une jeune femme formidable alors qu’une maladie l’a condamnée ? Ce ne serait pas spectaculaire, franchement ? Mais comme je vous l’ai dit, il n’y a pas de contrepartie, il y aura juste des photos et des vidéos sur la page Facebook dédiée : « Le temps qu’il nous reste ». 

       

     Je ne vous demande pas de vous ruiner pour nous, je n’apprécierais pas cela, mais juste de donner quelque chose. Rien qu’un euro, ce serait déjà énorme, et de partager cette campagne sur les réseaux sociaux que vous utilisez. Parce que si 100 000 personnes donnent 1 euro, nous atteindrons notre but. Et nous pourrons aider Savannah à réaliser ses rêves, et je l’espère de tout mon cœur, de guérir.  

       

     Je sais que je peux échouer. Pour la campagne et pour la guérison. Mais j’ai la foi. La foi déplace des montagnes, n’est-ce pas ? Je pense aussi que rien n’est impossible tant que l’on n’a pas essayé. Et cette lettre que je vous adresse, cet appel, cette demande vient du plus profond de mon cœur, de mes tripes, de mon âme. Et de celle des amis. Et il parait qu’un désir qui émane du cœur ne peut que se réaliser. C’est le moment de vérifier si c’est vrai… 

       

     Vous trouverez ci-dessous la liste détaillée des rêves que nous allons réaliser, grâce à vous.  

       

     PS : Pour ceux qui connaissent Savannah, ne lui dites rien, elle n’est pas au courant… 

       

     Du fond du cœur, merci. Merci à tous ceux qui participeront. Et pour ceux qui ne le peuvent vraiment pas, s’il vous plait, faites passer au moins cette campagne, ce tout petit geste compte beaucoup.  

       

     Maud, Did et Greg. Pour Savannah.  

       

   

      

    J’arrête de lire, la gorge nouée par l’émotion. Mes larmes tombent sur la feuille tel un métronome qui marque un tempo et brouillent ce que j’ai écrit. Il règne le plus grand silence dans mon salon. Did et Greg ne disent pas un mot. Mon cœur bat toujours trop vite. J’attends leur réaction. Et en relisant, comme ça, à voix haute, je me dis que j’aurais pu faire mieux. Écrire mieux. Tourner mes phrases de façon à plus toucher les gens. À les inciter à participer. Et Did et Greg me stressent à garder le silence. Ils ne pourraient pas dire quelque chose, merde !  

      

    – C’est cool, dit enfin Did d’une voix qu’il espère détachée mais qui ne l’est pas du tout. Et le truc des 1 euro, c’est parfait, ça incite à donner.  

    – Greg ? 

    – Ouais. Non. J’ai envie de chialer. 

      

    Je tourne lentement la tête vers eux et constate que leurs yeux brillent d’émotion. Ok, si je les ai touchés alors je peux toucher d’autres personnes.  

      

    – Bon, j’angoisse, soufflé-je. Greg, regarde s’il y a déjà eu des partages, s’il te plait.  

      

    Greg obéit. Il lève lentement le clapet de mon ordinateur et rafraichit la page. Je ferme les yeux.  

      

    – Oh la vache ! entends-je. 

    – Putain !  

      

    Alors j’ouvre les yeux. Et je regarde. 1500 partages depuis ce matin. 2000 j’aime sur la page. Je n’en reviens pas. 

      

    – Sérieux ? m’exclamé-je. Et la campagne ? 

      

    Je clique sur le lien qui mène à Ulule. 27 euros. Là, c’est la déception. Toute la joie ressentie auparavant part en fumée. C’est déjà bien, je ne devrais pas me plaindre, mais j’espérais que le nombre d’abonnés à la page soit représentatif de l’argent récolté. Ce n’est pas le cas.  

      

    – C’est un bon début, dit Greg, devinant ma déception. 

    – Je ne sais pas… avoué-je en haussant les épaules. 

    – On en saura plus ce soir, Maud. Il faut un peu de temps. Ne te prends pas la tête. 

    – Ouais, sauf que le temps, c’est notre problème, justement. Est-ce qu’on en parle à Savannah maintenant que c’est lancé ? demandé-je. 

    – Il vaut mieux attendre un peu, non ? 

    – Oui, probablement. Bon, je vais préparer l’apéro.  

      

    Et prier pour que la cagnotte augmente rapidement… 

    





   



 5. Il y a quelque chose qui m’échappe… 

    Savannah 

      

    Ma mère m’a appelée trois fois ce matin. C’est d’ailleurs elle qui m’a réveillée pour me proposer de venir déjeuner. Je crois qu’elle sait que je lui cache quelque chose. C’est bien connu, les mères ont un radar pour ce genre de choses, non ? Elles nous connaissent, elles savent lire sur notre visage quand on ne se sent pas bien, quand on ment, quand un truc nous tracasse. Et c’est là que je réalise que je ne serai jamais une mère. Ça aussi, ça fait partie de mes rêves ; donner la vie et voir grandir des enfants. Deux, je crois que j’aurais aimé en avoir deux. Un garçon et une fille. Je n’aurai donc jamais d’enfants. Je ne saurai pas ce que ça fait de sentir un bébé bouger dans mon ventre, de pleurer pour les douleurs de l’accouchement, de la joie de tenir pour la première fois un mini-moi dans mes bras. Oui, je liste encore tout ce que n’aurai et ne ferai jamais. Qu’est-ce que c’est difficile. J’ai l’impression d’étouffer sans cesse. De tenter de m’accrocher à tout ce que je peux pour reprendre mon souffle – sans y parvenir. Et j’ai l’impression que ça augmente mes symptômes. Ou alors, c’est d’avoir appris cette terrible réalité qui fait que je me sens encore plus mal qu’avant. Comme si jusque-là, j’avais réussi à tenir ma douleur à distance, mais que les barrières s’étaient rompues depuis le verdict du médecin.  

      

    Je suis en retard pour le repas chez Maud. Comme d’habitude, quoi. Généralement, mes amis me chambrent ou me le reprochent. Aujourd’hui, j’ai le pressentiment qu’ils n’oseront rien me dire. Et je parie que ça va m’agacer.  

      

    ***  

      

    Pressentiment validé. Maud m’ouvre la porte avec un sourire désolé. Dans le salon, attablés autour d’un apéritif, Did et Greg affichent le même. Je les salue et m’installe avec eux.  

      

    – On a commandé des pizzas finalement, je me suis réveillée trop tard pour cuisiner, m’apprend Maud alors que j’attends les reproches habituels.  

    – C’est parfait, affirmé-je en attrapant une bouteille de jus d’abricot.  

    – D’ailleurs, il ne faut pas tarder, elles vont refroidir, dit Greg. 

    – C’est bon, elles sont dans le four, sourit Maud, j’ai prévu le coup. 

    – Prévu le coup pour quoi ? questionné-je. 

    – Pour ton retard.  

    – Et vous ne m’engueulez pas parce que je suis en retard ? demandé-je. 

      

    Did hausse les épaules. Greg fuit mon regard.  

      

    – Mais engueulez-moi, vous le faites tout le temps. Provoquez-moi ! 

    – C’est bon, murmure Maud. Ce n’est pas grave. 

    – Mais si ça l’est ! m’écrié-je. Bien sûr que si ! Vous le faites tout le temps ! Pourquoi pas aujourd’hui ?  

      

    Je n’ai qu’un silence gêné en guise de réponse. C’est ce que je pensais, ils me ménagent. Et je ne veux pas qu’ils me ménagent. Je veux faire semblant que tout est comme avant. Même si je me voile la face.  

      

    – Ok, commencé-je en posant bruyamment mon verre sur la table basse. Écoutez-moi bien. Je ne veux pas que vous changiez votre comportement pour moi, d’accord ? Je ne veux pas que vous me ménagiez, que vous occultiez ce qui vous agace chez moi, c’est bien compris ? 

    – Savannah… 

    – Non ! continué-je de plus belle. Non ! Hors de question ! Je suis en retard, reprochez-le-moi. Comme avant ! C’est compris ?  

      

    Je me lève, fais les cent pas dans le petit salon de mon amie. Je suis en rogne. Parce que je savais ce qui allait se passer. Je savais qu’ils n’oseraient rien me dire. Mais je refuse qu’ils changent leur comportement de cette façon. Parce que ça me donne encore plus l’impression que je vais mourir.  

      

    – OK, se lance Did. Tu fais chiez Savannah, t’es en retard. Les pizzas vont être cramées. 

    – Merci ! Et je ne veux pas de regards désolés ou de sourires compatissants non plus, c’est bien entendu ? 

    – C’est très clair, oui.  

    – Parfait. Je suis affamée, on mange ?  

    – Non, objecte Greg. On boit l’apéro. On mangera plus tard, tu n’avais qu’à arriver à l’heure. Et si les pizzas sont sèches, ce sera de ta faute. Et c’est toi qui les paieras la prochaine fois.  

      

    J’éclate de rire. Ma colère s’envole. Je me rassieds avec eux, satisfaite. Et en prenant bien soin de tenir loin de moi la pensée que tout ça n’est qu’un leurre. Je vais mourir et rien n’y changera.  

      

    On passe l’après-midi à regarder des films. Did s’endort et ronfle comme un cochon. Greg pianote sur son téléphone tout en trouvant quand même le moyen de commenter ce qu’on regarde. Maud aussi, est toujours sur son téléphone. Et elle n’arrête pas de soupirer, de le lancer sur le canapé, de le récupérer. Quelque chose m’échappe. Je ne sais pas quoi, mais je n’ai pas la force de demander, je tombe comme une souche… jusqu’à ce que la voix me réveille en sursaut. 

      

    – Mais ce n’est pas possible ! s’exclame Maud. 

      

    Elle se met à sautiller partout. Merde, on a transformé ma copine en balle de tennis. Ou alors elle a mangé un truc pas net et elle est devenue folle. Je jette un œil à Did et Greg qui sont penchés sur l’ordinateur. 

      

    – La vache, souffle Did. 

    – C’est incroyable, ajoute Greg. 

      

    Je marmonne un truc et me lève pour voir de quoi il retourne, mais Greg referme précipitamment l’ordinateur. Je me sentirais presque vexée, là.  

      

    – Euh… On peut me dire ce qui se passe ?  

    – Non ! refuse Greg en me poussant. Désolé.  

    – Vous êtes sérieux ?!  

      

    Je vais me mettre à pleurer. Parce que j’ai été réveillée en sursaut, parce que je suis ultrasensible de chez ultrasensible en ce moment et parce que je ne comprends rien.  

      

    – C’est trop bien ! continue Maud avec ses sauts de cabri. J’en étais sûre ! J’étais sûre que ça allait marcher !  

      

    Je recule jusqu’au mur, m’adosse contre et croise les bras. Ils ont été drogués ou quoi ? Parce qu’ils semblent tous hyper contents, stupéfaits, comme si…  

      

    – Écoute, commence à m’expliquer Did en se rendant compte que je ne suis pas très à l’aise. On t’expliquera bientôt. Juste par… superstition, laisse-nous quelques jours, d’accord ? 

    – Et depuis quand tu es superstitieux, toi ? 

    – Je ne le suis pas.  

    – Oh, très bien. Alors pourquoi… 

    – Promis, on t’explique bientôt, me coupe Maud. Fais-nous confiance, d’accord ?  

    – Non, affirmé-je après un instant de réflexion. Je me demande si vous êtes drogués ou fous alors j’aimerais bien comprendre. Sinon, donnez-moi un peu du truc que vous avez pris, j’en ai grand besoin.  

      

    Maud s’approche de moi, m’attrape la tête sans délicatesse, m’embrasse sur le front, les larmes aux yeux.  

      

    – Je t’aime, Savannah, dit-elle d’une voix émue. Mais fais nous confiance, tu sauras bientôt tout. 

      

    Ouais, sauf que je veux savoir tout de suite, moi. Bientôt n’existe plus.  

      

    – Mais donnez-moi au moins un indice, quoi ! exigé-je. Je suis paumée, là. Et ça me stresse. Et dans mon état, je ne dois pas être stressée, le médecin me l’a assuré. Vous ne voulez pas que je meure plus vite, pas vrai ? 

      

    D’un coup, le silence tombe. Les trois têtes se tournent vers moi. Je cherche ce que j’ai dit, ou fait, et puis je comprends. 

      

    – Oh bordel, je viens de faire de l’auto dérision avec ma maladie ! m’écrié-je. 

      

    Ou plutôt de me servir de ma maladie pour obtenir quelque chose. Ma blague pourrie ne les amuse pas. Ils ne disent toujours rien. Je crois que je ne les ai jamais vus si abasourdis. Enfin, si quand je leur ai annoncé pour mes six mois.  

      

    – C’est bon, OK, c’était nul, vous avez raison. Je n’ai pas fait exprès. Je voulais juste savoir. 

      

    Je prononce les derniers mots d’une voix basse. Si basse que je ne suis pas sûre qu’ils m’aient entendu.  

      

    – Je m’excuse, répété-je. Vraiment.  

      

    Lentement, comme dans un film au ralenti, ils se concertent du regard. Pas besoin de paroles, notre complicité et le fait que nous nous connaissons très bien n’en a pas besoin. Enfin, pas toujours.  

      

    – Non, c’est encore trop tôt, décrète Maud. Je ne veux pas de déception. 

    – Il peut y avoir des fuites, je préfère qu’on le lui dise avant qu’elle ne l’apprenne toute seule, rétorque Greg. 

      

    Et c’est reparti… Comme si je n’étais pas là. Peut-être que je suis déjà morte, en fait. Mais que je refuse de quitter mes amis alors je vis avec eux, mais sans être là. Non, ils m’ont parlé il n’y a pas trois secondes, c’est incohérent. Mais j’avais lu ça dans un livre, un homme qui refusait de quitter sa famille et il vivait comme s’il était toujours vivant. Jusqu’à ce qu’il se rende compte que ce n’était pas le cas. Autant dire que j’avais trouvé ça glauque. Et triste. Et flippant. J’espère que ce ne sera pas mon cas. S’il y a un truc après la mort, j’espère que je saurai y aller.  

      

    Maud se laisse tomber sur le canapé en soupirant. Elle se masse le front, passe ses doigts dans ses longs cheveux noirs, puis rejette la tête en arrière contre le dossier, les yeux fermés. 

      

    – Savannah, tu abuses, là, dit-elle. Je t’ai demandé de nous faire confiance.  

    – Comme la fois où on devait avancer avec un bandeau sur les yeux et que je me suis pétée la gueule ?  

      

    Elle se redresse, l’air effaré. 

      

    – Non ! C’était un accident. Je n’avais pas vu qu’il y avait un truc par terre. 

    – J’ai failli avoir des points de suture.  

    – Oui, mais c’était drôle, tout de même. 

    – Euh, pas sur le coup, hein. 

    – Non, mais après, oui, insiste-t-elle alors qu’un petit sourire commence à étirer ses lèvres.  

    – Je te l’accorde, après c’était plutôt drôle.  

      

    Tout le monde pouffe à ce souvenir. Je m’étais fait mal, c’est vrai. C’était un jeu stupide de soirée stupide. Surtout de soirée trop arrosée. J’en ai encore la cicatrice au-dessus de l’arcade sourcilière. Mais qu’est-ce qu’on s’était marrés ensuite.  

      

    – Mais là, ce n’est pas pareil, explique-t-elle. C’est quelque chose que je veux faire, qui te concerne, mais je ne veux pas t’en parler tout de suite au cas où ça ne fonctionnerait pas. Mais si ça marche, je t’assure que tu vas kiffer.  

      

    Je grimace. Et je souffle bruyamment. 

      

    – Je déteste ces moitiés de confessions, sérieux. Bon, tu proposes quoi pour me changer les idées ? Sinon, je ne vais pas arrêter de tous vous harceler pour avoir des pistes. 

    – Un jeu de société ? hasarde-t-elle. Un ciné ? 

    – On a maté des films tout l’après-midi. 

    – Une promenade ? On prépare un gâteau ? 

    – Je suis partant pour le gâteau ! s’exclame Did.  

    – C’est toi qui aimes cuisiner, Maud, pas moi, refusé-je. 

    – Nan, mais j’ai la flemme, en vrai. Et puis la pizza était copieuse. 

      

    Je les écoute proposer des activités en me détachant peu à peu, comme une caméra s’éloigne d’un acteur pour signaler que la scène est sur le point de se terminer. J’ai mal à la tête. De plus en plus. Et en farfouillant dans mon sac, je me rends compte que ma plaquette de médicament est vide. Et si je n’en prends pas un tout de suite, la douleur empirera et surtout, ne passera pas. Alors, à contrecœur, je prends congé de mes amis. Et je déteste ça. Les laisser ensemble, à cet instant, me laisse un drôle de sentiment. Comme un mauvais présage.  

    





   



 6. Une surprise à en perdre la voix… 

    Savannah 

      

    Cela fait une semaine que mes amis me cachent leur truc trop-bien,-mais-que-je-ne-peux-pas-encore-savoir. C’est exaspérant. Énervant. Je me sens mise de côté. Rejetée, même. Et je ne crois pas que me sentir rejetée est une bonne chose… Je tourne en rond depuis des jours, sans savoir quoi faire, sans savoir quoi penser. Je vais craquer, ce n’est pas possible autrement. J’ai lu trois livres de développement personnel en sept jours pour savoir comment gérer ce qui m’arrive. Résultat : je n’ai rien appris. Pire, j’ai perdu mon temps. Ce n’est pas comme si j’en avais à revendre, en plus… Les techniques soi-disant fantastiques pour penser positivement même lorsque tout nous semble foutu ne fonctionnent pas avec moi. Je suis encore plus déprimée. Je me demande à quoi ça sert tout ça, tenter de se raccrocher à quelque chose alors que l’échéance approche et qu’elle me paralyse. J’ai acheté un calendrier mural et je coche les jours. Je suis pathétique. Désespérante. Et c’est d’un putain de glauque !  

      

    J’ai essayé de me remettre au sport. J’ai été courir. C’était cool… les cinq premières minutes. Ensuite, j’ai eu mal à la tête et ma gorge en feu m’a passé l’envie de persévérer. J’ai été à la piscine. Comme par hasard, c’était le jour des enfants. Plein de gamins qui hurlaient partout en riant sous l’œil attendri de leur mère. Démoralisant. Parce que je n’aurai jamais d’enfants. Je focalise un peu là-dessus, c’est vrai. Et c’est sûrement la raison pour laquelle j’en vois autant ces jours-ci. J’ai essayé le yoga. Enfin, réessayé. Parce que je me suis dit qu’au point où j’en étais, autant tenter le tout pour le tout. Je n’ai pas réussi à me concentrer. Et ça m’a encore plus anéantie. Tout ce que j’envisage de faire pour me sentir mieux me revient en pleine face, à la vitesse d’un TGV. C’est douloureux. Mes amis sont très présents, mais ils fuient mon regard et chuchotent entre eux. Je navigue entre la colère et l’abattement. Cela dit, la colère me garde en vie, c’est en elle que je puise la force de me lever le matin. Sinon, je crois que je me laisserais aller à trainer dans mon lit toute la journée en ruminant sur mon funeste sort tracé sans ma permission.  

      

    J’ai été voir mes parents tous les jours, aussi. Ce qui est louche, généralement je passe les voir pour le traditionnel repas du vendredi soir et une autre fois dans la semaine si j’ai le temps. Et j’ai pensé à quelque chose de franchement pas terrible. J’en ai honte. Mais vraiment honte. Si bien que j’hésite à l’écrire. Parce que c’est égoïste. Je me suis dit que j’aurais préféré qu’ils meurent avant moi. Pour leur éviter la peine de ma disparition. Mais c’est parce que je sais très bien la façon dont ça va les briser. Ma mère me dit tous les jours qu’elle m’aime. Tous les jours, soit en face, soit au téléphone. Et ce, depuis que je suis petite. Alors oui, c’est une chance, combien d’enfants reçoivent ce genre de témoignage d’amour au quotidien, franchement ? L’amour, c’est une arme pacifique pour affronter les aléas de la vie. Lorsqu’on se sent important, utile, désiré et apprécié, aimé, on peut relever tous les défis. Mais pour la personne qui aime autant, la perte est effroyable. Et est-ce que tout cet amour ça va m’aider à affronter les aléas de la mort ? 

      

    Il faut que j’arrête de cogiter, c’est moi qui cuisine pour mes amis, aujourd’hui. Ils ne vont pas tarder à arriver. J’ai décidé de ne pas cuisiner un repas tout court, mais de les cuisiner eux également. Ils ne repartiront pas de chez moi avant de m’avoir avoué leurs cachoteries. Quitte à ce que je les séquestre. Ouais, je suis capable d’en arriver là. Ou tout du moins essayer de les retenir prisonniers jusqu’à ce qu’ils parlent.  

      

    Quand ils arrivent, je ne leur pose aucune question. Je fais mine de rien, comme si j’avais oublié qu’ils complotent derrière mon dos. Mais au moment du dessert, je ne leur laisse pas le choix. Je pose mon banoffee pie au milieu de la table – une pâtisserie à se damner composée de bananes, de biscuits réduits en poudre, de confiture de lait et de crème chantilly – et les laisse quelques minutes saliver devant. Puis je l’enlève.  

      

    – Hé, mais tu fais quoi ? s’exclame Did. 

      

    Le plat dans la main, je prends le temps de bien les regarder dans les yeux chacun leur tour. Avec un air sadique. 

      

    – Je vous fais du chantage, annoncé-je. Personne ne sait aussi bien faire ce dessert que moi, on est d’accord ? 

      

    Maud penche la tête sur le côté, perplexe. 

      

    – Alors si vous ne me dites pas ce que vous me cachez, pas de dessert. 

      

    Maud éclate de rire. Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle.  

      

    – Pire, ajouté-je, je le mange devant vous. 

    – Tu ne ferais pas ça ! s’offusque Did. 

      

    Maud se marre de plus en plus. Greg sort son téléphone de sa poche et pianote dessus. 

      

    – Non, objecte Maud en s’adressant à lui, j’ai pris mon ordi, ce sera mieux sur grand écran.  

    – Mais après le dessert, exige Did.  

      

    Et voilà tout mon stratagème qui tombe à l’eau. Ma menace du super dessert ne semble pas les déranger. Mais ils se foutent de moi ou quoi ? Hé ho, je suis là !  

      

    – On peut manger le dessert avant ? demande Maud. On te dit tout après. 

      

    Vraiment ? Ils vont enfin tout me dire ? Et c’est tout, comme ça, sans opposer aucune résistance ? 

      

    – Mouais. Et qu’est-ce qui me dit que ce n’est pas une ruse ? 

    – Parce que j’ai pris mon ordinateur exprès pour te montrer, lâche-t-elle, amusée. On comptait tout t’expliquer aujourd’hui, de toute façon.  

      

    Tout ça pour ça, franchement ! J’avais mis au point un super plan bien tordu et finalement, je n’avais qu’à être patiente. Attendre. Mais je ne veux plus attendre. Je n’ai fait que ça, pour le moment. Alors j’hésite.  

      

    – Hors de question. Je veux savoir tout de suite. Ça m’a rendue dingue vos messes basses. 

    – OK, capitule Maud.  

      

    Elle pousse les assiettes et les couverts, pose son ordinateur et l’ouvre, sans cesser de sourire. Did et Greg viennent se positionner derrière elle, tout en me jetant des regards mystérieux.  

      

    – Viens t’asseoir, me demande-t-elle en tirant une chaise à ses côtés. 

      

    J’obéis. Mon cœur bat un peu trop vite. J’ignore de quoi il retourne et ça me rend anxieuse. Enfin, plus que d’habitude… 

      

    – Voilà, commence Maud, la main sur le clapet de son ordinateur. J’ai eu une idée l’autre soir quand tu nous as annoncé ta maladie. Enfin, un peu après, quand on cherchait des solutions.  

    – Ok… dis-je d’une voix trainante. 

    – J’ai beaucoup cherché sur le net aussi et j’ai lu que quand des gens réalisent leurs rêves, quand ils font ce qui leur tient à cœur, qu’ils reviennent à l’essentiel, ça peut les aider à… aller mieux. À guérir, même. 

      

    Je fronce les sourcils, attends la suite. 

      

    – On s’est concertés avec les mecs et… 

    – Attends, l’interrompt Greg. Il faut que tu essaies aussi ce que je t’ai noté sur la liste, comme éviter le sucre, prendre des plantes etc… d’accord ?  

    – Ta gueule, Greg ! lâche Did. Laisse Maud finir ! 

    – Quoi… ronchonne Greg. C’est pour l’aider. 

    – Bon, je continue ou je vous laisse piailler ? questionne Maud en tapotant avec son index sur son ordinateur. 

    – Mais je t’en prie, dit Greg d’une voix ironique en fusillant Did du regard.  

    – Merci ! Donc…  

      

    Elle marque une pause et prend une longue inspiration. 

      

    – Ouais, en fait, je n’avais pas pensé à un truc avant de lancer ça alors j’espère que tu ne vas pas mal le prendre parce que ce n’était vraiment pas intentionnel de ma part. Donc tu me laisses parler avant de réagir, OK ? 

    – Je t’écoute… 

    – Voilà, j’ai noté les rêves dont tu as parlé. Et j’ai décidé que tu allais les réaliser. Alors j’ai mis en place une cagnotte Ulule pour réunir l’argent. 

    – Quoi ? m’étranglé-je. 

    – Laisse-moi finir. J’ai fait une page Facebook et j’ai envoyé des messages à tous nos amis et connaissances pour qu’ils partagent. Donc, c’est ça que je voulais aussi te dire, tous nos amis sont au courant. Mais voilà, en 8 jours, on a déjà réuni 75 000 euros. 

    – Quoi ? répété-je. 

    – Le truc a pris une ampleur de fou. C’est incroyable. Je n’aurais jamais pensé que ça pouvait aller aussi vite. Ce qui veut dire qu’on va atteindre les 100 000 euros d’ici quelques jours vu la vitesse à laquelle les partages se font. On va partir pour réaliser tes rêves, Savannah. Tous ensemble !  

      

    J’ai la tête qui tourne. Si je n’étais pas déjà assise, je tomberais de ma chaise. Je ne suis pas certaine d’avoir bien saisi. Elle a fait… quoi ?! 

      

    – Je sais, ça paraît fou, mais ce n’est pas des conneries, continue-t-elle, les larmes aux yeux. Savannah, les gens… des milliers de gens qu’on ne connait pas ont décidé de donner un peu d’argent pour nous aider. Pour t’aider. Je ne leur ai pas demandé beaucoup, juste 1 euro, mais surtout de partager et ça a fonctionné. Regarde !  

      

    Elle ouvre son ordinateur pendant que je m’essuie les mains sur mon pantalon. Elles sont moites. Mon cœur bat toujours aussi vite. Ce n’est plus de l’anxiété qui me dévore, mais de l’angoisse. Elle a demandé à des inconnus de m’aider à réaliser mes rêves ?  

      

    L’écran affiche une page Facebook avec une photo de nous quatre en couverture et une photo de moi en profil. La page s’appelle : Le temps qu’il nous reste. Il y a 250 000 j’aime. Et des commentaires à n’en plus finir. Elle clique ensuite sur le lien et la page Ulule s’affiche : 75689 euros.  

      

    – Oh, ça a encore augmenté ! remarque Maud.  

      

    Je reste devant la page sans parvenir à parler. À réagir. Maud est surexcitée et émue. Et elle attend que je dise quelque chose. Mais mon cerveau refuse d’assimiler que mes amis aient mis une cagnotte Ulule en place pour m’aider à réaliser les rêves que je n’ai jamais accomplis. Et qu’ils aient déjà récolté… bordel, 75976 euros, à l’instant. C’est comme une cagnotte de casino qui augmente au fur et à mesure des secondes. Enfin, je crois, je n’ai jamais mis les pieds dans un casino. Est-ce que ça sonne à la fin s’ils réussissent à atteindre les 100 000 euros ?  

      

    100 000 euros. Que veulent-ils faire avec ces 100 000 euros ? C’est énorme ! Démesuré !  

      

    – C’est incroyable non ? souffle Maud en me regardant.  

      

    Je hoche la tête, toujours muette.  

      

    – Je crois qu’elle bug, là, dit Greg. 

    – Ça ne te fait pas plaisir ? demande Maud d’une toute petite voix. 

      

    Je hausse les épaules. Est-ce que ça me fait plaisir ? Oui. Non. Je n’en sais rien. Est-ce que je suis vraiment là ? Parce que ça me semble surréaliste. Complètement insensé.  

      

    – Bon, on le mange ce dessert ? s’impatiente Did.  

      

    Comme un automate, je me lève. J’attrape un couteau et découpe mon dessert. Tout en réfléchissant. Je voulais savoir ce que mes amis me cachaient, je le sais. Mais je n’arrive pas à assimiler. 

      

    – Savannah, insiste Maud. Dis quelque chose… 

      

    Je repose le couteau sur la table, inspire profondément. 

      

    – Vous me faites marcher, pas vrai ? parvins-je enfin à prononcer. 

    – Mais non ! s’exclame Maud. Pas du tout.  

    – Mais c’est impossible. Les gens ne vont pas donner de l’argent pour moi ! 

    – Eh si, dit-elle en hochant exagérément la tête.  

    – Mais pourquoi ?  

      

    Je pleure, à présent. Je ne sais même pas si je suis contente ou triste. Dépassée, ça oui, je le suis.  

      

    – Parce que mon message les a touchés, il faut croire. Parce que ce qui t’arrive les a touchés. Parce que dans ce monde de brute, il y a de la solidarité. De l’humanité. De l’espoir. De la bienveillance.  

    – Mais ils y gagnent quoi, eux ?  

    – Je te l’ai dit, certains donnent seulement 1 euro alors ça ne leur coûte pas grand-chose. C’est juste qu’il y a eu énormément de partages et je crois que les gens ont compris que s’ils donnaient 1 euro, ça t’aidera et ça ne leur enlèverait rien.  

    – Oui, mais ils y gagnent quoi ? répété-je. 

      

    J’insiste parce que je ne comprends pas. 

      

    – Le plaisir d’aider, je suppose. Les gens aiment aider les autres. Les gens aiment se sentir utiles. Là, ils le sont, juste en donnant 1 euro.  

    – C’est dingue… 

    – Oh oui, je te l’accorde. Mais c’est génial, non ? On va pouvoir partir ! Savannah, tu vas pouvoir réaliser tes rêves ! Et je suis certaine que ça va t’aider à guérir ! 

      

    J’ignore si ma meilleure amie dit vrai. J’ignore si je peux réellement guérir. J’ignore même si j’ai envie de partir. Oui, j’en ai envie. Mais j’ai une migraine terrible qui me vrille la tête. Je file chercher ma plaquette de codéine, en avale deux discrètement, reviens. Did a terminé de servir le dessert, il me regarde comme s’il attendait mon assentiment pour manger. Je lui souris mollement et me fais couler un café, ça apaisera peut-être ma douleur. Puis je m’assois et essaie de remettre en place mes pensées. Personne ne parle. Il n’y a que Greg qui mâchonne bruyamment, comme d’habitude. Et Maud qui grimace en le regardant, elle déteste ça. Je ne raffole pas non plus de ces bruits agaçants, mais ils me rassurent sur le fait que je ne suis pas passée dans un monde parallèle. Parce que c’est vraiment l’impression que j’ai… 

    





   



 7. Rajouter cent ans à ses parents… 

    Savannah 

      

    Les 100 000 euros ont été atteints deux jours après que j’ai appris ce que mes amis avaient concocté derrière mon dos. Le montant a même été dépassé. Je n’en reviens toujours pas. Il m’a fallu du temps pour accuser le coup. Parce que oui, c’est un sacré coup. Positif, certes, mais tellement surprenant. Des milliers de personnes suivent la page sur Facebook et ont donné de l’argent pour… moi. C’est vraiment dingue, n’est-ce pas ? Je me suis torturé l’esprit à me demander pourquoi ils faisaient ça ? C’est vrai, ils ne me connaissent pas. Ils ne savent pas qui je suis, ce que je fais, si je suis une « bonne » personne ou quelqu’un de mauvais. Mais ils ont été touchés et ont participé. Je me suis questionnée pour savoir si je le méritais. Et j’ai lu un commentaire qui m’a émue aux larmes. Ce commentaire disait : « 1 euro pour aider quelqu’un à aller mieux, à réaliser ses rêves et peut-être même à guérir, je ne vois pas pourquoi je ne le ferais pas. Je ne donne pas souvent d’argent, je n’en ai pas beaucoup, mais 1 euro ne m’ôtera rien alors c’est de bon cœur que je participe. Et quand je vois cet élan de solidarité qui s’est répandu à la vitesse de l’éclair dans le monde entier, je me dis que les gens n’ont pas perdu leur humanité. Alors non seulement j’aide quelqu’un, mais en plus, ce quelqu’un m’aide. Ce quelqu’un m’a redonné l’espoir d’un monde meilleur. L’espoir d’un monde où la solidarité, le partage, la compassion et l’amour sont toujours présents. Merci Savannah, je vais suivre avec plaisir ces beaux voyages que tu t’apprêtes à faire et merci à Maud qui a lancé ce projet, tu me remplis le cœur d’allégresse ». 

      

    Voilà le message qui m’a permis d’accepter que des milliers de personnes piochent dans leur porte-monnaie pour moi. Et moi aussi, cet élan de solidarité me remplit le cœur d’allégresse. Bien que j’aie encore de la peine à y croire, je suis vraiment soufflée par la générosité de tous ces gens. Maud m’a appris qu’elle allait faire pas mal de photos de moi, et qu’elle allait me filmer aussi – nous filmer – parce qu’elle a promis de partager notre périple sur les réseaux sociaux. Je ne suis pas très à l’aise avec cette idée, mais franchement, c’est un bien petit prix à payer, non ?  

      

      

    Je n’ai pas le détail des rêves que souhaite me faire réaliser Maud, elle veut garder un peu de mystère, et je ne me souviens plus de tout ce que je lui ai dit l’autre soir, j’étais bien trop perturbée pour ça, mais déjà rien que de voyager me donne envie de pleurer. De pleurer de joie. Ça change, j’ai pleuré de dépit et de tristesse, jusque-là. C’est fou comme je suis passée d’un extrême à l’autre en si peu de temps. Comme quoi, la vie réserve bien des surprises. Néanmoins, il y a un petit problème. Enfin, un gros. Mes parents. Il faut que je l’annonce à mes parents. Pour les voyages et pour ma maladie. Et je ne suis pas encore prête pour ça. Pour leur briser le cœur… Je vais donc aller chez le médecin pour demander mon arrêt maladie, une ordonnance pour partir avec assez de médicaments contre la douleur et ensuite, j’irai chez mes parents.  

      

    ***  

      

    J’ai les jambes qui tremblent pendant le trajet. Mes oreilles bourdonnent et mon cœur bat toujours trop vite. Et puis, j’y suis. Devant chez mes parents. Enfin, je suis toujours dans ma voiture, j’essaie de rassembler mon courage. Et je doute, encore.  

      

    Je vais intentionnellement faire du mal à mes parents… 

      

    Parce que je vais entrer, leur dire que leur fille unique est condamnée, qu’il ne lui reste que six mois à vivre et qu’en plus, elle s’en va en voyage. Puis je vais repartir tranquillou, comme ça, après avoir jeté une bombe à leurs pieds… D’ailleurs, la date de départ est fixée, elle est dans une semaine jour pour jour.  

      

    Comme d’habitude, l’odeur familière de la maison m’accueille quand je pousse la porte d’entrée. Ma mère apparait dans le couloir. 

      

    – Ma chérie ? Mais tu ne nous as pas dit que tu venais ! Je t’aurais préparé un gâteau.  

      

    Oui, l’amour passe aussi par l’estomac, pour ma mère. Et je ne la contredis pas là-dessus. Maud est excellente cuisinière, elle adore préparer de bons petits plats et chaque fois qu’on mange chez elle, je sens tout l’amour qu’elle a mis dans ses recettes pour nous faire plaisir. Moi, excepté des supers spaghettis bolognaises et mon banoffee pie, je ne suis pas spécialement douée, mais quand j’invite mes amis, je m’applique pour leur montrer que je suis heureuse de leur présence à mes côtés. Did, lui, nous offre des fleurs ou des plantes régulièrement, c’est sa façon de nous faire plaisir. Greg… nous donne des conseils pour gérer notre budget. Parce que pour lui, un budget équilibré évite de se prendre la tête alors que ça aurait pu être évité. C’est drôle les différentes manières que nous avons de prendre soin les uns des autres. Des petits cadeaux, de l’attention, de l’écoute, des conseils, des compliments, des mots doux, des repas préparés avec soin… l’amour peut s’exprimer sous tant de formes. 

      

    Je serre ma mère dans mes bras. Un sanglot monte dans ma gorge, j’essaie de le retenir.  

      

    – Papa est là ? demandé-je. 

    – Oui, dans le salon. 

    – Il faut que je vous parle.  

      

    Voilà. Je ne peux plus reculer.  

      

    Ma mère fronce les sourcils et m’étudie quelques secondes. Puis elle se dirige vers le salon. Je salue mon père occupé à regarder la télévision. Je lui demande de couper le son, et je demande à ma mère de s’asseoir. 

      

    – Voilà, commencé-je, la gorge plus que nouée. Il faut que je vous dise quelque chose d’important et de… pas très plaisant à entendre.  

      

    Mon Dieu, c’est tellement difficile… 

      

    – Je… suis malade, continué-je. Je l’ai appris la semaine dernière et je n’ai pas trouvé la force de vous en parler avant. C’est… grave.  

      

    Je les vois pâlir, se décomposer. Je vois les doigts de ma mère trembler, ainsi que ses lèvres. Je vois les yeux de mon père papillonner pour ne pas s’humidifier. Je vois deux personnes âgées le devenir encore plus, comme s’ils prenaient cent ans d’un seul coup. Et je me vois, moi, face à eux, tellement mais tellement désolée de leur infliger ça.  

      

    Ils me posent mille questions. Me demandent de détailler tout ce que je sais, encore et encore. De répéter, encore et encore. Pour qu’ils comprennent bien. Ils font, comme Maud, Did et Greg, des suppositions de guérison. Il n’y en a pas, j’ai redemandé au médecin tout à l’heure. Au cas où. Au cas où il aurait eu une illumination pendant une nuit, qu’il se serait dit : « mais bien sûr, qu’il y a un traitement, comment ai-je pu oublier ! », ou qu’il m’avoue enfin, que oui, pardon, il s’est trompé de dossier, en fait. Mais il n’y a rien eu de tout ça. Pas de miracle pour Savannah. Non, pas de miracle, juste des amis en or, des parents dévastés, une vie à peine commencée et déjà sur le point de se terminer… 

      

    Mes parents ne comprennent pas mon envie de partir, encore moins la cagnotte Ulule et tous ces inconnus qui ont participé. Je résume rapidement, il faut que je m’éloigne de leur chagrin un petit peu car sinon je vais craquer et accepter la proposition de ma mère : ré emménager ici et me faire dorloter jusqu’à la fin. Ok, elle n’a pas prononcé le mot fin parce qu’il est inconcevable que sa fille tant aimée disparaisse avant elle. Ce n’est pas naturel. C’est inhumain. Personne ne peut supporter ça en tant que mère. En tant que père aussi, a grogné le mien. Ma mère m’assure qu’elle va me couvrir d’amour, de bisous, de câlins, de bons petits plats au point tel que la vie ne voudra pas me quitter, c’est obligé. Alors oui, il faut que je m’éloigne. Même si je n’en ai pas envie et que c’est égoïste. Mais Maud a raison, c’est incroyable l’élan de solidarité qui s’est créé autour de cette cagnotte, je serais vraiment bête de refuser, c’est la dernière occasion que j’ai de voyager et de réaliser mes rêves.  

      

    Je repars le cœur en mille morceaux, leur promettant de venir déjeuner tous les jours. Et tout en conduisant pour rentrer chez moi, je me demande comment certains parents font pour s’éloigner de leur enfant lorsqu’ils savent qu’ils sont malades. J’ai lu ça sur internet cette semaine, que certains proches – que ce soit parents ou amis – s’éloignent lorsqu’un des leurs est malade. Ils n’appellent pas, ne prennent aucune nouvelle, ne cherchent pas à les réconforter ou à leur apporter un minimum de soutien, ils ne les bordent pas d’amour alors que c’est à ce moment précis qu’ils en ont le plus besoin, ils les laissent seuls se démerder avec leur maladie, leurs douleurs et leurs doutes. Ils mettent même en doute leurs symptômes, souvent. Ou leur balancent qu’ils n’ont qu’à « se reprendre en main » pour guérir.  Quelle cruauté. Quel manque de bienveillance, n’est-ce pas ? 

    





   



 8. J-2 

    Savannah 

      

    On part dans deux jours, j’ai décidé de mettre de l’ordre dans mon appartement avant. On part pour trois mois complets, ajoutés à celui que je viens de passer, il ne me restera que deux mois ensuite. Et je ne sais pas comment sera ma santé. Donc je refuse de laisser du bordel dans mon appartement, dans mes affaires, je veux trier, donner, jeter. Est-ce que je dois faire un testament pour les affaires que je garde ? Je n’ai pas grand-chose, on fait un testament lorsqu’on a des biens comme des appartements ou un compte en banque rempli ; ce n’est pas mon cas. Je déteste me projeter dans ce sens-là, c’est plus que déprimant. Mais c’est la réalité, je ne peux pas la fuir. Il y a mon entreprise aussi, il faut que je clôture cette activité. Et j’ai pas mal de stock, encore. Peut-être que mes amis et parents prendront ce qu’ils veulent, peut-être que je peux mettre des lots à gagner sur la page Facebook « Le temps qu’il nous reste » pour remercier les gens d’avoir participé. Je n’en sais rien, je suis fatiguée. Et j’ai envie de pleurer.  

      

    Mes parents ne comprennent toujours pas que je souhaite partir avec mes amis. Je comprends, c’est comme si je les abandonnais pour suivre d’autres personnes plus importantes qu’eux. Ce qui n’est pas le cas, l’amour n’est pas quantifiable. Mais j’ai besoin de faire ces voyages, j’ai besoin d’honorer ce merveilleux cadeau qui m’est donné. Je leur ai promis de les appeler tous les jours et je les ai inscrits sur Facebook pour qu’ils puissent suivre nos péripéties. C’était drôle de leur montrer les rouages d’internet et des réseaux sociaux. Drôle, mais triste. Je leur ai tout détaillé sur une feuille pour qu’ils se souviennent comment se connecter, ils n’ont qu’à suivre mes directives et ils pourront me voir presque en direct. Maud est venue leur expliquer qu’elle ferait plein de photos et de vidéos. Elle leur a parlé de rémission lorsque les gens font ce qu’ils aiment par-dessus tout, qu’ils changent de vie, mais je l’ai arrêté : pas besoin de donner de faux espoirs à mes parents, la déception sera encore plus lourde. Elle s’est énervée ensuite en me certifiant que si je n’y crois pas, je ne guérirais pas. Ça m’a renvoyé à mes lectures sur les pensées positives et tout ça. Je suis d’accord avec elle sur le principe, mais je ne suis pas surhumaine, j’ai un truc qui grossit dans ma tête et qui me vrille de douleur tous les jours, comment me concentrer sur le positif ? Et je n’ai pas voulu faire d’examens plus approfondis, mais il est probable que d’autres parties de mon corps soient également mal en point. J’ai rétorqué que non merci, je n’avais pas besoin d’en savoir plus. Parce que qu’est-ce que ça change, au fond ? Rien. Juste à me démoraliser un peu plus.  

      

    J’ai envoyé mon arrêt maladie, je vais toucher à peine de quoi payer mon loyer et quelques charges fixes. Vive l’entrepreneuriat. Tu tombes malade, tant pis pour toi. Va bosser quand même.  

      

    Je suis amère, j’en ai conscience. Mais c’est franchement abusé, je trouve. En plus, j’ai des horaires à respecter, des horaires où il faut que je sois à mon domicile si jamais j’ai une visite. Alors là, j’ai été sidérée. Je n’avais pas vu ça quand le médecin m’a tendu mon arrêt, je l’ai remarqué qu’après, une fois envoyé au service concerné en relisant le carbone. Donc, j’ai une tumeur au cerveau, mais en plus, je dois rester à désespérer de midi à 14 heures et de 18 heures à 8 heures du matin, enfermée dans mon appartement. Si je veux me faire un ciné ou un restaurant un soir, niet, pas le droit ! Ah, si, je peux, mais il faut que je les prévienne avant. Ils sont sérieux ? Je me demande qui peut pondre des règles pareilles, franchement ? 

      

    Les j’aime de la page Facebook sont montés à 698 743. Ce qui veut dire que pratiquement 700 000 personnes vont me suivre. Enfin, nous suivre. Je me demande toujours comment une telle chose est possible. J’ai regardé les dons sur le site Ulule, Maud avait demandé de donner 1 euro, mais beaucoup ont donné plus. 20, 30, 40, 50 jusqu’à 200 euros. Cette générosité me va droit au cœur, même si je n’aurais jamais osé lancer une campagne comme ça. Même pour lancer mon entreprise, j’avais besoin de fonds, je n’ai pas fait de crowdfunding alors que beaucoup optent pour cette solution. Aucun mérite, j’ai demandé de l’argent à mes parents… 

      

    Plutôt que de trier mes affaires et de préparer mes valises, je lis tous les commentaires sur la page Facebook. Les derniers sont des plaintes car la cagnotte a été stoppée, et ils voulaient donner un peu d’argent. Vraiment, c’est complètement dingue… Il y a des profils de tous pays, je suis obligée de cliquer sur la traduction pour comprendre et tous, pratiquement, sont emballés par l’initiative de Maud et touchés par ma maladie, comme s’ils me connaissaient, comme s’ils voulaient m’aider. Encore plus dingue, des hommes, des femmes et même des hôtels nous proposent de nous loger gratuitement si nous nous rendons dans leur pays. On nous donne des adresses pour des restaurants, on nous conseille des activités, on nous soumet les meilleurs endroits à voir. Des chauffeurs de taxi veulent venir nous accueillir à l’aéroport. Des larmes jaillissent de mes yeux devant tant de compassion, de générosité, de solidarité. Tant de bienveillance. Merde, j’ai passé 26 ans de ma vie à ne pas croire en la bonté de l’être humain (ou à m’en méfier un peu) et là, alors que je suis à cinq mois de mourir, on me met sous le nez la preuve irréfutable du contraire. J’ai vraiment la sensation d’être dans une caméra cachée, ou carrément d’être passée dans un autre monde. Comment ai-je pu vivre en ignorant qu’il existait des milliers de gens si sensibles. Car beaucoup affirment qu’ils sont attristés par ce qui m’arrive, qu’ils trouvent cela injuste et tragique. Je ne peux pas les contredire… D’autres m’envoient de bonnes ondes de guérisons, certains certifient qu’ils vont me faire des soins en magnétisme à distance, qu’ils vont prier pour moi, demander à Dieu de m’accorder la guérison. Peut-être serait-il temps que je prie également ?  

      

    Il me faut des heures pour tout lire. Il y a, bien sûr, des messages haineux. Des messages de reproches qui arguent que c’est n’importe quoi de demander de l’argent pour aller « se la couler douce dans les iles » et que les gens feraient mieux de donner à des œuvres de charité, ou à des familles qui en ont vraiment besoin. Autant dire que beaucoup d’internautes les remettent à leur place, en répondant que chacun fait bien ce qu’il veut. J’arrête de lire lorsque j’ai épuisé mon stock de mouchoirs et que ma migraine est trop intense. J’avale mes foutus médicaments et me fais réchauffer un bon petit plat préparé avec amour par ma mère. J’ai l’impression que tout l’intérieur de mon corps vibre de joie et de reconnaissance, que mes cellules sont dans un manège étourdissant et sans fin. J’en tremble. Et mon cœur ne sait plus comment battre paisiblement. Je décide d’aller me faire couler un bain, et de prendre le temps de respirer lentement et profondément. C’est beaucoup d’émotions, tout ça. Je suis passée du fond du gouffre à une excitation extrême. Parce que tout cet élan m’est destiné, et c’est tellement incroyable que ça me donne le tournis. Il faut que j’accepte que des gens se soient mobilisés pour moi – c’est Maud qui me l’a répété – mais j’avoue que j’ai toujours un peu de mal. Même si elle a raison, ceux qui ne peuvent pas donner de l’argent ne l’ont pas fait, et ceux qui ont donné ont participé de gaieté de cœur, vu toutes les réactions. Mais tout de même, c’est surprenant.  

      

    Seulement, le bain n’a pas l’effet que j’espérais. Seule avec mes pensées, j’angoisse. Alors je m’empresse de sortir pour aller mettre de l’ordre dans mes papiers, pour commencer. Pendant de longues minutes, je range, jette, hésite, puis soupire. Je ne sais pas comment procéder. Dois-je faire comme si j’allais mourir, vraiment ? Ou ai-je le droit d’espérer un tout petit peu que la tumeur disparaisse ? Parce que je ne peux pas me résigner. Ce n’est pas dans l’ordre des choses. Même si le médecin a été formel, je ne peux pas renoncer. Jusque-là, j’étais dans un entre-deux, oscillant entre la colère, le doute, le désespoir, l’espoir peut-être, aussi, la culpabilité à chercher ce qui aurait pu provoquer cette maladie. Il est temps de me positionner. De refuser formellement la fatalité. Non, je ne veux pas mourir. Je ne vais pas mourir. Hors de question. J’ignore si c’est le soutien de mes amis, de mes parents, ou encore ce prodigieux élan de solidarité qui s’est mis en place, mais je décide de me battre. Et oui, comme je l’ai lu dans ces livres de développement personnel, je vais mettre en pratique la pensée positive. L’avènement d’un avenir encore possible, magnifique et prodigieux. Je vais profiter à fond de la chance qui m’est donnée de voyager et de réaliser mes rêves. Je vais vivre, coûte que coûte.  

      

    ***  

      

    J’ai quand même mis de l’ordre dans mes affaires. Ça ne peut pas faire de mal de faire du tri, de toute façon. J’ai nettoyé à fond mon appartement. Ma voiture est pleine de choses soit à jeter, soit à donner. Il est quatre heures du matin quand je termine. Demain – dans quelques heures – je préparerai mes valises. Et on s’envolera, mes amis et moi, en direction de l’inconnu. Et pour eux, pour mes parents, pour ces milliers de personnes qui m’ont tendu la main, je vais bouffer la vie. Vivre à 200 %. Faire un doigt d’honneur à cette satanée fatalité.  

    





   



 9. J-1 

    Savannah 

      

    On part demain matin très tôt. Je ne sais pas encore où parce que ce n’est pas dans un des pays que j’avais évoqués mais ce n’est pas très loin de la France, m’a certifié Maud, alors je prépare mes valises. Et pendant que je choisis quoi emporter, je pense à mes amis. Ils ont tous posé des congés pour m’accompagner pendant trois mois. Je sais que ça n’a pas été une chose facile car leur patron respectif n’était pas enchanté, à ce que j’ai compris. Bien évidemment, ils n’ont pas voulu s’étaler sur le sujet devant moi, mais je ne suis pas bête, je sais qu’ils ont eu des problèmes. J’espère néanmoins qu’ils ne risquent pas le licenciement, je m’en voudrais énormément. Mais culpabiliser n’est pas bon. J’ai la fâcheuse tendance à prendre tous les malheurs des autres sur moi – d’après Maud, encore, elle adore analyser mon caractère – mais il faut que je cesse. Ils ont décidé de mettre en place cette cagnotte et de partir avec moi, donc… ce n’est pas de ma responsabilité. Voilà ce que je me répète pendant que je plie mon linge.  

      

    Il est l’heure maintenant du dernier diner chez mes parents. Enfin, dernier avant de partir, j’espère. Mais je ne sais pas pourquoi, j’ai un sombre pressentiment depuis que j’ai commencé à faire mes bagages. J’essaie de le tenir à l’écart, de ne pas m’y fier, de rester positive, mais il s’est engouffré dans une brèche de mon esprit et refuse de s’en aller, maintenant. J’aurais dû lui barrer le passage avant, mais il est trop tard alors je tente tant bien que mal de ne pas lui accorder de l’importance. Mais la boule dans mon ventre grossit au fur et à mesure que je me rapproche de ma maison d’enfance et avec elle, une sacrée grosse envie de pleurer. Peut-être que ce n’est que le fait de quitter mes parents pour une si longue période qui me met dans cet état ? Qui m’angoisse au point de presque vouloir faire marche arrière ? Je sais combien la séparation va être douloureuse et, une fois n’est pas coutume, je me dis que si je ne reviens pas, ils m’en voudront parce que je n’ai pas passé mes derniers instants avec eux.  

      

    Ma mère m’accueille avec un sourire forcé. Pendant toute la semaine, il en a été ainsi. Je n’ai rien à lui reprocher, elle essaie de me montrer un visage souriant alors qu’elle est brisée de toute part. Et dans ses jolis yeux bleus, il n’y a que de la peine. Alors je puise dans mes maigres forces pour discuter comme si de rien n’était pendant le repas. Nous parlons des voisins, de la météo, de l’actualité. Ce que nous ne faisons jamais en temps normal. Et ça me semble si faux, si joué. J’ai envie de leur dire de ne pas s’en faire pour moi, que je les aime de tout mon cœur, mais les mots ne sortent pas. Pourtant, s’il y a bien un moment propice, c’est celui-ci. Et au moment de leur dire au revoir, je m’écroule dans les bras de ma mère.  

      

    – Ça va bien se passer, assuré-je. Et je vous donnerai des nouvelles tous les jours. 

    – Bien sûr. Je suis contente pour toi, répond ma mère d’une petite voix tremblotante.  

      

    Aussi tremblotante que ses bras frêles.  

      

    – Vous allez me manquer. 

    – Toi aussi.  

      

    Je la serre fort, longtemps, m’enivre de son parfum, m’en fais un stock pour ces trois mois à venir.  

      

    – Je t’aime, maman. Je t’aime tellement.  

    – Moi aussi, mon petit trésor. Profite bien. Et envoie-nous des cartes postales, d’accord ? 

      

    Je souris, amusée. Ma mère va me voir tous les jours via Skype, mais elle veut des cartes postales. Je trouve cela trop mignon. 

      

    – Promis, je vais vous envoyer de superbes cartes postales.  

    – J’irai relever ton courrier tous les jours. Et faire la poussière dans ton appartement. 

    – Non, pas besoin d’y aller tous les jours.  

    – On verra.  

      

    Je serre ensuite mon père dans mes bras. L’étreinte est différente. Moins douce que celle de ma mère, mais autant rassurante. Son parfum à lui est plus brut, plus boisé.  

      

    – Je t’aime, papa. Prends soin de maman. Et ne vous inquiétez pas pour moi, je suis très bien entourée. 

      

    Il hoche la tête, les yeux brillants de larmes. Ma mère se mouche bruyamment, ses joues sont inondées même si elle lutte pour se contenir.  

      

    – J’y vais, alors, articulé-je à voix basse. C’est bien ce que mes amis ont fait pour moi, vous savez. J’ai de la chance. 

      

    Ils secouent la tête pour me signifier que oui, c’est bien, mais je ne crois pas qu’ils le pensent. J’ouvre la porte de l’entrée, me retourne une dernière fois. 

      

    – Je vous appellerai tous les jours, répété-je, mais ne vous inquiétez pas, avec les décalages horaires et tout ça, ça ne sera pas forcément à la même heure. 

      

    Nouveaux hochements de tête.  

      

    – Cette fois, j’y vais ! dis-je d’une voix trop forte. Je vous aime. À demain !  

      

    Et je m’empresse de quitter cette maison. Ma maison. Que je ne reverrai peut-être jamais… 

      

    Une fois chez moi, je prépare des petits mots pour ma mère et je les dissémine un peu partout dans mon appartement pour lui faire une jolie surprise et la faire sourire. Je faisais toujours ça quand j’étais enfant, je déposais des mots sur sa table de nuit avant d’aller me coucher, dans le réfrigérateur avant de partir à l’école, à l’intérieur des casseroles qu’elle utilisait, dans tous les endroits où je savais qu’elle les verrait. Elle adorait. Alors ça me fait plaisir de recréer ce petit rituel. Et puis je cherche si je n’ai rien oublié. Je déambule dans mon appartement jusqu’à ce que la fatigue soit trop forte pour que je continue de lutter contre. Je vérifie plusieurs fois que le réveil de mon téléphone est bien réglé et je m’endors.  

    





   



 10. Le premier jour du temps qu’il nous reste… 

    Savannah 

      

    J’ai très peu dormi. Je me suis réveillée tôt alors j’ai ouvert un des cahiers que j’ai achetés et je commence à écrire ce que je ressens. L’écriture comme thérapie, il paraît que ça peut aider. Et je me suis promis de tout tenter. Il faut dire aussi que Greg me met la pression pour que je prenne soin de moi en testant ce qu’il a trouvé comme « remèdes » et écrire fait partie de sa liste. Et puis, ce n’est pas comme si j’avais toujours rêvé d’écrire. C’est commun comme rêve, mais en lectrice compulsive que je suis, c’est naturel j’imagine. Lorsqu’on se plonge dans des univers, des histoires inventées, on a forcément envie d’essayer de créer quelque chose de si fascinant, non ? Non, d’après Greg et Did. Eux n’ont jamais rêvé de ce genre de chose. Ils ont plutôt fantasmé sur des carrières de sportifs professionnels. Cela dit, j’aurais largement préféré narrer un récit inventé de toute pièce plutôt que raconter ma propre existence avec cette fin tragique qui approche à grands pas. Et ça n’a rien à voir avec un quelconque roman, ce sera plus un journal intime. Mais j’ai dit que j’allais rester positive. Alors je reste positive. Je suis contente de partir en voyage. Excitée, même si j’oscille entre la joie et l’appréhension. Dehors, le jour se lève. L’aube commence à envahir mon salon, il reflète sa pâle lumière ici et là, m’éclairant juste assez pour me permettre de noter mes sentiments. Je suis prête depuis de longues minutes déjà, j’ai coupé l’électricité et j’attends que mes amis viennent me chercher. Je les soupçonne de m’avoir menti sur l’heure du départ pour éviter que je ne sois en retard. Je ne le suis pas, bien au contraire. C’est bien la première fois que ça m’arrive… 

      

    J’ai noirci une page lorsque j’entends une voiture se garer. Je ferme prestement mon cahier, bondis sur mes pieds, me retiens à la table basse parce que la tête me tourne, souffle un bon coup, range mes dernières affaires, attrape mes valises, mon portable, mon sac à main et je sors. Je donne un tour de clef, la glisse dans ma boite aux lettres – ma mère va la récupérer même si elle a un double – et ça y est, je prends la route en direction de mes rêves. 

      

    – Alors on va où ? demandé-je à peine entrée dans le taxi. 

    – À l’aéroport, répond Maud avec un grand sourire.  

    – Ça, je m’en doute, mais pour aller où ? 

    – On t’a dit que c’était une surprise, marmonne Did qui dort à moitié.  

      

    Greg, lui, ronfle pratiquement. Je lance un regard entendu à Maud qui m’attrape aussitôt la main.  

      

    – Je suis trop contente ! dit-elle avec fougue tout en maîtrisant le son de sa voix pour ne pas déranger les mecs. Si tu savais ! 

      

    Sur ces paroles, elle brandit son téléphone et me prend en photo. J’écarquille les yeux, surprise. Puis elle mitraille aussi Did et se contorsionne pour essayer de capturer l’image de Greg, assis devant, à côté du chauffeur.  

      

    – Ouh là, paniqué-je. Montre-moi d’abord la tête que j’ai.  

    – Ouais, il faut la refaire, constate-t-elle en grimaçant. Tu as un œil fermé et un autre ouvert, c’est moyen. Vas-y, souris ! 

      

    Je souris. Elle a l’air satisfaite. Du coup, je ne vérifie pas. Il faut que je m’y habitue, elle m’a prévenue qu’elle posterait beaucoup de photos. Je me laisse aller contre la banquette et observe le paysage tandis qu’elle pianote sur son portable, certainement pour mettre en ligne le premier cliché de la page Facebook. Je laisse mon regard errer sur le paysage qui défile tranquillement. Le soleil est enfin là, pas encore très présent, mais il inonde de ses premiers rayons les arbres et les prés. C’est beau. J’ai toujours aimé cette luminosité spéciale du matin, ce ton sépia doux et enveloppant, l’ambiance feutrée qu’il règne quand la nature n’est pas encore totalement éveillée. Je me laisse bercer par le rythme de la voiture, par le souffle de Greg, et les voix qui proviennent de l’autoradio réglé à bas volume, le bruissement des vêtements de Maud à côté de moi alors qu’elle s’agite toujours sur son téléphone. Je respire lentement et profondément pour faire totalement disparaitre la boule dans mon ventre et le terrible pressentiment que plus jamais je ne reviendrais ici. Je finis par fermer les yeux et m’assoupir moi aussi.  

      

    – On y est, résonne la voix chaude de Maud.  

      

    L’aéroport se dresse devant nous. J’entends des avions qui décollent. Greg se réveille, grogne, s’étire puis il paie le chauffeur et nous sortons les valises du coffre. Did a été chercher un chariot pour les entasser les unes sur les autres. Et nous voilà en route pour l’enregistrement de nos bagages. Greg passe le bras autour de mes épaules et m’embrasse sur la tempe, ses mèches blondes me chatouillant au passage. 

      

    – Tu es contente, Savannah ? me demande-t-il avec un grand sourire ensommeillé. 

    – Oui, affirmé-je. Même si ne pas savoir où l’on va me rend anxieuse.  

    – Hé, j’ai tout préparé, tu n’as pas à t’inquiéter. On a dit : no stress, OK ? 

    – Alors là, c’est toi qui me dis ça ? m’esclaffé-je. 

    – Ouais, je te l’accorde, admet-il. Mais tu vas kiffer. Tu n’as à t’occuper de rien, juste à apprécier.  

    – D’accord.  

      

    Il y a beaucoup de monde alors qu’il est encore tôt. Nous nous faufilons entre les gens, Greg ne me lâche pas, Maud prend des photos et Did pousse le chariot comme il peut pour ne pas écraser un pied ou deux qui traineraient par là. Et tout à coup, la boule dans mon ventre commence à diminuer. Je le sens parce qu’elle était si présente qu’elle m’empêchait de respirer correctement, alors je perçois nettement l’instant où elle décide de s’en aller. Et c’est pile au moment où je conscientise vraiment que j’ai une chance incroyable d’avoir des amis comme les miens. Je le savais, bien sûr, je les aime tant, mais là, entre ces grands murs carrelés et entourée de dizaines d’inconnus, au son des haut-parleurs qui appellent des voyageurs égarés ou en retard, et alors que nous allons nous envoler je ne sais où, c’est comme si cette pensée me percutait avec une force nouvelle. Peut-être que je réalise ça parce que ce n’est plus seulement un projet, mais une réalité, peut-être que je m’en rends seulement compte maintenant qu’ils ne plaisantaient pas avec leur cagnotte Ulule, mais dans tous les cas, l’émotion que je ressens est si forte que j’ai envie de pleurer. Je m’arrête, fixe Greg et me jette dans ses bras.  

      

    – Merci, chuchoté-je contre son cou. Merci, merci, merci. 

    – Oh… se contente-t-il de répondre. 

      

    Je l’étreins et fais de même avec Maud. Je me jette pratiquement sur elle. 

      

    – Merci, Maud, dis-je d’une voix étouffée.  

      

    Elle me frotte le dos d’une main et remet mes cheveux en place derrière mon oreille de l’autre.  

      

    – Je t’en prie, murmure-t-elle, émue.  

    – Je crois que je réalise seulement maintenant ce que vous êtes en train de faire pour moi. 

    – Si je pouvais faire plus, crois-moi, je ne m’en priverais pas. 

    – Je t’aime, tu sais, ajouté-je tout en reculant pour essuyer mes larmes. 

    – Tu n’imagines même pas comme moi aussi.  

      

    Je souris, entre joie et tristesse et m’approche de Did.  

      

    – On fait sa sensible ? demande-t-il, joueur. 

    – Merci, Did. Merci de tout mon cœur.  

      

    C’est lui, qui me serre fort. Je m’accroche à ses épaules. Pose ma joue dessus.  

      

    – De rien, dit-il d’un ton faussement détaché.  

      

    Je me dégage de son emprise doucement. Il se racle la gorge et pose à nouveau les mains sur le chariot. 

      

    – Allez, on enregistre les bagages et on va boire un café, propose-t-il tout en avançant. Je n’ai pas encore eu ma dose.  

    ***  

      

    Je l’ai déjà dit que je n’ai jamais pris l’avion ? Avec mes parents, nous sommes toujours partis en vacances dans le Sud de la France, et toujours au même endroit ; ils ont une résidence secondaire à Hyères. Une fois, j’ai failli prendre l’avion pour aller en Corse avec une copine, mais je me suis cassé la cheville et le voyage a été annulé, forcément… Donc je suis assise entre Did et Maud, pas rassurée pour un sou. J’en ai presque des sueurs froides. Greg est de l’autre côté de l’allée, les écouteurs dans les oreilles, les yeux fermés, indifférent à ce qui se passe autour de lui. Did regarde par le hublot tandis que Maud est sur son téléphone. Et moi, je me triture les ongles. Dans mon esprit défilent toute sorte de scénarios à propos de ce qui pourrait arriver de fâcheux pendant ce vol. Autant dire que la boule dans mon ventre est réapparue. Il faut croire que je n’ai pas droit à beaucoup de répit. Sans vouloir faire de l’humour noir, j’aimerais autant mourir après les voyages prévus, pas avant ou pendant. Je préfèrerais ne pas mourir du tout, mais sur ce point, je ne suis pas certaine d’avoir réellement mon mot à dire. Suis-je réellement capable de vaincre cette maladie ? J’espère que oui, c’est ce que je m’efforce à croire, mais je n’en suis pas persuadée. Ce serait bien quand même que je profite à fond, comme je me le suis promis… 

      

    Une hôtesse vérifie que nous sommes bien attachés, demande à Maud de relever sa tablette, sourit à tout le monde en donnant ses directives.  

      

    – Tu as peur de l’avion ? demandé-je à Maud. 

    – Non. Enfin, pas trop. Toi, oui ? 

    – J’appréhende un peu. 

      

    Elle sourit et écoute l’hôtesse qui nous explique quoi faire en cas de problème, maintenant. Je ne sais pas si ça me rassure ou non, mais je reste attentive. Puis l’avion se met en branle et, instinctivement, je m’accroche à mes amis. Did se marre tout en pétrissant ma main.  

      

    Je ferme les yeux alors que l’engin commence à rouler sur le bitume en faisant un bruit pas possible. Et tout à coup, mon cœur se soulève, en même temps que l’appareil. Des papillons s’affolent dans mon estomac, la sensation est semblable à celle que l’on ressent en tourbillonnant dans un manège. Tout mon corps est crispé pendant que l’avion se hisse dans le ciel. J’ignore combien de temps ça dure, mais je suis soulagée quand il se remet à l’horizontale et que j’ose enfin relever les paupières. Je me colle contre Did et observe par le hublot. 

      

    – Tu aurais dû me laisser le hublot tout de même, protesté-je gentiment. 

    – Alors là, faut pas rêver. J’adore le hublot. 

    – Oui, mais moi je suis malade, j’ai la priorité. 

      

    OK, OK, mon humour est à revoir… 

      

    Did plisse les yeux, hésite quant à la réaction à avoir et secoue la tête. 

      

    – Désolé, mauvaise excuse. Tu ne peux pas ouvrir la fenêtre pour vomir, ici.  

      

    J’éclate de rire et laisse ma tête reposer contre le dossier du siège. Il fait allusion à un retour de soirée en voiture, j’étais à l’arrière entre deux amis, et j’ai demandé à me mettre près de la fenêtre… pour vomir tout l’alcool que j’avais trop bu. Le conducteur a moyennement aimé… 

      

    – Non, mais je sais qu’on va à Genève, rétorqué-je même si ça n’a rien à voir avec sa phrase. 

    – Peut-être, mais tu sais, quand on prend l’avion, il y a souvent des escales. Alors ça ne te dit pas la destination finale. 

      

    Je ferais bien encore de l’humour pas vraiment drôle sur la destination finale que je connais bien – ma destination finale – mais je m’abstiens, j’ai décidé d’être positive. 

      

    – Mais après, vous allez me dire où on va où ça va toujours être comme ça ? 

    – Aucune idée. C’est Maud la chef, il faut lui demander. 

      

    Maud n’a rien perdu de la conversation. Elle m’offre une moue hésitante. 

      

    – On verra si t’es sage.  

    – Nul, réponds-je en souriant.  

      

    Je sais qu’elle plaisante, mais ses mots résonnent fortement en moi. J’ai été sage, jusque-là. Ok, j’ai bien fait des soirées trop arrosées, quelques conneries par ci par là – rien de bien méchant – mais je crois que je n’ai plus envie d’être sage. Je n’ai plus le temps, d’être sage.  

      

    Le vol est rapide, l’atterrissage moins impressionnant que le décollage, excepté le bruit que fait l’avion lorsqu’il atterrit sur le sol et je n’aime vraiment pas ça. Et dire qu’on va prendre l’avion de nombreuses fois… mais ce n’est pas très important, c’est le prix à payer. Et ça ne me dérange pas, j’ai tellement hâte de découvrir ce que mes amis ont mis en place pour moi ! Mes merveilleux, adorables et si précieux amis. Je me pose même la question de savoir si j’aurais pensé à faire la même chose pour l’un d’entre eux si les rôles avaient été inversés. Et je n’en ai aucune idée…  

      

    Nous prenons un taxi et traversons une petite partie de la Suisse. Les paysages sont magnifiques, des collines emplies de vignes, de belles montagnes qui s’élèvent, majestueuses et fières, et le lac, somptueuse étendue bleue qui provoque une discussion enflammée entre le chauffeur de taxi à l’accent prononcé sur le nom du lac. Il prétend qu’il se nomme le lac de Genève, et Greg soutient que c’est le lac Léman. Avec Did et Maud, nous rigolons discrètement, sans intervenir.  

      

    – Et voilà ! s’écrie Maud lorsque le taxi se gare.  

    – Les bains de Saillon, dis-je en lisant les grandes lettres posées sur le toit de l’immense façade. 

    – Oui, trois petits jours en centre thermal avant d’aller visiter le monde ! On t’a réservé des massages.  

      

    Mon cœur s’emplit de joie. J’ai toujours adoré les bains bouillonnants, les massages, le jacuzzi, sans vraiment prendre le temps d’y aller régulièrement. Mais pourquoi ai-je fait ça, franchement ? Ne jamais prendre le temps ? Faut-il toujours se sentir acculé, ne plus avoir le choix pour se faire enfin plaisir ?  

      

    – C’est génial, soufflé-je, émue. 

      

    Et impatiente ! 

      

    L’enregistrement à l’accueil est rapide, c’est Greg qui s’en charge pendant que je bâille sans cesse, assise dans un des jolis fauteuils du hall tandis que Did fait le tour de l’endroit et que Maud prend des photos. Le vol m’a épuisée. Et une migraine est en train de prendre possession de ma tête. Je rêve d’une sieste, mais je n’ai pas l’intention de laisser la fatigue et la douleur prendre le dessus sur mon enthousiasme.  

      

    La suite familiale décorée avec soin est adorable et la vue est stupéfiante. Tout en bas, les piscines, en face, les montagnes. Il y a deux lits jumeaux et un canapé-lit que nous allons partager avec Maud. Un coin salon, une salle de bain immaculée avec baignoire. Nous avons à peine le temps de poser les bagages que Greg annonce ce qu’il a prévu. 

      

    – Donc là, on va aller manger. On a le choix, il y a une pizzeria, un burger, une brasserie et des restaurants à thèmes. Ensuite, Savannah, tu as un massage à 14 heures. Je pensais aller aux thermes vers 17 heures, repas à 19 heures et soirée libre. 

    – Je ne savais pas qu’on avait acheté un voyage organisé, se marre Did. 

    – Ça te pose un problème ? demande Greg, piqué au vif. 

      

    Did lève les mains en signe de paix.  

      

    – Non, dit-il, toujours en rigolant. Mais tu ne peux pas planifier à la seconde près nos journées. Peut-être qu’on peut aussi faire comme on veut, non ? 

      

    Greg lève les yeux au ciel et hausse les épaules.  

      

    – Déjà, ce n’est pas à la seconde près. Ensuite, ça nous évite de polémiquer pendant des plombes pour se mettre d’accord sur le programme, se justifie-t-il. 

    – Oui, mais on est dans un centre, on peut gérer nos envies, tu sais, insiste Did. 

    – Très bien. Occupe-toi de l’organisation, alors ! 

    – Hé, intervient Maud. Détendez-vous. Savannah a un massage à 14 heures après on avisera, OK ?  

    – Toi non plus, tu n’es pas d’accord avec mon programme ? 

    – Mais non, il est très bien. Mais c’est juste ton « soirée libre » qui fait bizarre, c’est tout. Greg, tout va bien, d’accord ? On ne se prend pas la tête, tu proposes et on voit. Ça te va comme ça ?  

    – Ouais, dit-il en ouvrant sa valise d’un geste sec, la mine sombre. 

    – C’est quoi comme massage ? demandé-je pour calmer la tension entre eux. 

      

    Pas qu’elle m’affole, Greg et Did ne sont jamais d’accord sur rien. Et lorsqu’ils le sont, ils font tout pour ne pas l’être. C’est comme un jeu entre eux, il me semble. Même si parfois, c’est fatigant pour nous de les entendre se chamailler pour un oui ou pour un non.  

      

    – Massage aux bambous pour aujourd’hui, m’explique-t-il. Et pour demain, tu choisiras, mais il faut réserver avant 17 heures. 

    – Trop bien ! m’exclamé-je même si je ne connais pas du tout. Mais… et vous ?  

    – Pas besoin, c’est pour toi que nous sommes là.  

    – Euh… oui, mais tout de même, il faut que vous en profitiez aussi, non ?  

    – On peut se réserver des massages si on veut, ne t’inquiète pas. Et regarde ce qu’il y a juste en dessous, dit-il en se rapprochant de la baie vitrée, tu crois qu’on ne va pas en profiter ? 

      

    La boule d’angoisse qui était revenue dans mon ventre disparait aussitôt. Parce qu’entendre que mes amis sont là uniquement pour moi me met mal à l’aise. Ce n’est pas moi, c’est nous. Ou rien du tout…. 

    





   



 11. Douceur, volupté, rires et matières grasses 

    Savannah 

      

    La pièce où je vais me faire cocooner est chaleureuse, dans les tons orangé et jaune moutarde. La masseuse dégage une énergie de douceur, elle est souriante et réconfortante. Elle m’explique comment va se dérouler le soin, et qu’il est destiné à me relaxer, évacuer le stress, drainer et tonifier le corps tout en réduisant la peau d’orange. La cellulite, quoi. Elle m’enduit tout d’abord le corps d’une huile qui sent divinement bon puis utilise quatre différentes sortes de bambous pour effleurer et pétrir ma peau. Le massage est un pur régal, la praticienne vraiment douée. Je me sens relaxée, dynamisée et je manque même de m’endormir à un moment. Il faut dire qu’un haut-parleur diffuse une musique qui ne m’aide pas à rester éveillée. Je me laisse complètement aller aux mains expertes qui évoluent sur mon corps. Quand elles s’occupent de mon crâne, j’en pleurerais presque de joie : ma migraine qui persistait légèrement malgré les médicaments disparaît totalement. À la fin de la séance, je suis délassée et sereine. Je remercie vivement la femme qui m’a prodigué ce soin et je rejoins mes amis, sur un petit nuage.  

      

    Arrivée dans la chambre, je les réunis tous les trois et les serres dans mes bras. Du moins, j’essaie, mes bras ne sont pas assez longs. 

      

    – Je vous ai déjà dit à quel point j’avais de la chance de vous avoir ? demandé-je, la voix tremblotante. 

    – Je crois bien, oui, dit Maud en riant doucement. 

    – Eh bien, je vous le dis encore, insisté-je. Parce que je crois qu’on ne le dit pas assez. Je vous aime et vous ne pouvez pas imaginer combien je vous suis reconnaissante… 

      

      

      

    *** 

      

    Ce soir, c’est raclette party dans le restaurant de spécialités locales. L’odeur de fromage est entêtante et je pense qu’avec elle, pas besoin de manger, elle suffit à nous rassasier. Ou à nous écœurer. Mais ce ne sera pas mon cas, je suis affamée ! Le massage, les bains et le hammam m’ont ouvert l’appétit. Greg et Did ont été intenables dans la piscine ; de vrais gamins. Alors que Maud et moi cherchions avant tout la tranquillité, ils se sont amusés à nous éclabousser, à nous tirer par les pieds et ont cherché à nous faire boire la tasse. C’était drôle, mais les personnes présentes autour de nous ont moyennement aimé. Et puis si je me suis amusée à les voir aussi excités et joueurs, si j’ai participé, je n’ai pas pu faire taire la voix qui me susurre dans cesse : tu ne peux pas profiter, tu vas bientôt mourir. J’ignore comment la faire taire, elle me paralyse et anéantit ma joie. J’ai l’impression d’être un manège de montagnes russes à moi toute seule : un coup en bas, un coup en haut. C’est déstabilisant.  

      

    – Raclette ou fondue ? demande Greg alors que nous sommes tous attablés. 

    – Raclette, dis-je sans aucune hésitation. 

    – Moi aussi, répondent en chœur Maud et Did. 

    – Il n’y en a pas un qui veut prendre une fondue ? J’hésite entre les deux. Et comme ça on partage. 

    – Prend la fondue, suggéré-je. 

    – Nan, je préfère la raclette, mais je voulais goûter aussi la fondue. 

      

    Greg dans toute sa splendeur. Autant il est un as de l’organisation, des chiffres, de tout ce qui est à prévoir, autant prendre une décision rapide lui est difficile. 

      

    – Prend les deux alors, se marre Did. Je t’aiderai à manger. 

    – Ça va vraiment faire trop, objecte Greg. 

    – On est là demain soir aussi, tu prendras la fondue demain, proposé-je. 

    – Mais il y a aussi d’autres plats que je voulais goûter…  

    – Tire à pile ou face, suggéré-je encore. 

      

    Maud en profite pour faire une photo de nous tous, qu’elle publie directement sur la page, avec l’hashtag #Gregenpleindilemne.   

      

    – Tu devrais te reconvertir et faire stratégiste en réseaux sociaux, lui dis-je, amusée. Ou consultante en réseaux sociaux. Enfin, je ne sais pas comment on appelle ça.  

    – J’adore ! Mais il faut dire que vous m’inspirez, je pourrais passer mon temps à vous prendre en photo. 

      

    J’ouvre la bouche pour répondre, mais je n’en ai pas le temps, mon prénom vient de résonner dans la salle du restaurant. 

      

    – Savannah ?! Vous êtes Savannah et l’équipe du temps qu’il nous reste ?  

      

    Nous regardons tous en directement de la voix. Une jeune femme s’est levée et s’approche, tout sourire. 

      

    – C’est vous, non ? Oh là là, je suis tellement contente de vous rencontrer ! Je viens de voir le post sur la page et… Oh mon Dieu, je peux faire une photo avec vous ? 

      

    Je suis soufflée. Sans voix. Elle parle vraiment de moi ? Moi, la fille qui n’a quasiment rien fait de sa vie excepté développer une maladie mortelle ? OK, je suis dure envers moi-même. Mais être alpaguée de la sorte alors que je n’y suis pour rien de cette vague de solidarité me trouble. 

      

    – Oui, c’est moi. Mais c’est Maud qui est à l’origine de tout ça. Maud, Did et Greg.  

    – Je peux faire une photo avec vous tous ? Et une rien qu’avec vous, Savannah ? 

    – Bien sûr, accepte aussitôt Maud. Avec plaisir.  

      

    Nous nous plions à la demande de la jeune femme qui se prénomme Carrie. Je ne suis pas très à l’aise, j’imagine que, comme d’habitude, je vais avoir les yeux fermés sur la photo, mais elle semble tellement contente de nous rencontrer que je ne m’oppose à rien. Elle nous explique qu’elle a participé dès le lancement de la campagne et qu’elle a convaincu tous ses proches de donner quelque chose. 

      

    – Merci, dit-elle lorsqu’elle a fait assez de photographies. Je suis trop contente ! Continuez à partager surtout, on vous suit tous vraiment avec plaisir.  

    – Pourquoi cet engouement ? ne puis-je m’empêcher de demander. Pourquoi avez-vous participé, vous ?  

    – Parce que c’est beau, répond-elle en haussant les épaules. Moi, s’il m’arrivait un truc pareil, j’aimerais tellement que mes amis fassent la même chose. Donner un euro, ce n’est pas grand-chose, je pouvais le faire. Et puis je ne sais pas, quand j’ai lu ce que Maud avait écrit sur vous, j’ai été touchée. J’ai imaginé que ma meilleure amie était malade et ça m’a fait pleurer. Alors Savannah, prenez soin de vous et guérissez, d’accord ? 

      

    Je hoche la tête. Je veux bien guérir, oui, mais je n’ai pas l’impression que ce soit moi qui décide... 

      

    – Promis, dis-je, je vais faire de mon mieux. 

      

    Elle me serre brièvement dans ses bras et retourne s’asseoir, sous les yeux ébahis de tous les gens qui dinent dans le restaurant. Discrètement, j’essuie une larme qui perle à mes yeux.  

      

    – C’est dingue… murmuré-je à Maud. 

    – C’est vrai que je n’imaginais pas que ce projet aurait autant d’impact, me confie-t-elle, émue elle aussi. Et sans vouloir te mettre la pression, ils comptent sur toi, hein. 

      

    Je crois que je viens de le réaliser, en effet. Tous ces gens n’ont pas seulement voulu faire une bonne action en donnant 1 ou 20 euros, ils veulent que je guérisse. Alors, oui, je vais faire de mon mieux…  

      

    *** 

      

    – J’ai trop mangé… se plaint Greg. 

      

    Il a finalement pris la raclette et testera la fondue demain, après qu’on lui ai assuré qu’on prendra tous un plat différent et qu’on partagera. Le repas a été assez silencieux, parce que c’était délicieux, mais aussi parce que j’étais dans mes pensées. Je n’ai jamais aimé me mettre en avant, j’ai toujours eu tendance à me cacher, même au départ pour vendre mes objets de décoration sur les marchés de Noël, j’étais intimidée et n’alpaguais jamais le client. Me retrouver ainsi sur « le devant de la scène » avec des milliers de personnes qui comptent sur moi me fiche un peu la trouille. Mais me motive, aussi. Je me sens un peu plus légitime de profiter. Et de leur donner ce que je crois qu’ils attendent : ma guérison. Si je n’arrive pas à faire ça, je vais au moins leur montrer combien il faut profiter de la vie. Et, ce soir, j’ai décidé de tourner une vidéo de remerciements.  

      

    Nous sommes dans la chambre, étalés sur le canapé-lit déplié, chacun sur notre téléphone en train de lire les commentaires de la page le temps qu’il nous reste. 

      

    – Cher Savannah, commence Did. Je suis désolé pour ta maladie. Je n’ai pas beaucoup d’argent pour participer au projet, mais je te propose le mariage. Tu pourras ainsi le rajouter dans ta liste de rêve, et le financer grâce à la campagne Ulule. Je suis gentil et serviable, je travaille dans l’immobilier. Je recherche juste quelqu’un qui sache faire à manger et le ménage. Et tu es très jolie (même si je suis sûr que teinte en blonde, ce serait mieux). 

      

    Nous éclatons de rire.  

      

    – Il a mis son adresse mail Savannahetmoi@gmail.com. Non, mais il a créé une adresse mail exprès pour toi, tu te rends compte ?  

    – Le pauvre, je lui dis que je suis nulle en cuisine ? m’esclaffé-je. 

    – Oh attendez, s’écrie Greg. J’adore ce commentaire ! Savannah, tu dois utiliser les orgasmes pour guérir. Quand tu as un orgasme, dirige-le à l’endroit de ta maladie. Fais-le plusieurs fois par jour. Si tu veux plus de détail, regarde dans tes messages privés !  

      

    Nous rions encore. 

      

    – Il faudrait déjà avoir un mec, pour ça, dis-je entre deux éclats de rire. 

    – Tu as une demande en mariage, n’oublies pas ! 

    – C’est vrai. Oh mon Dieu ! Écoutez. Je viens de mettre au point une technique pour opérer ce qui est en apparence inopérable. Ma technique n’en est qu’à son début, mais elle a un bon potentiel. Tu pourrais la tester, pour le bien de l’humanité. Plus d’infos par MP.  

    – Ben voyons, ronchonne Maud.  

    – C’est drôle, dis-je. Et qui sait dans quelques années, sa technique pourra peut-être sauver des vies ? 

    – Ouais. En attendant qu’il la teste tout seul, hein.  

    – Tiens, tu vas aimer ce commentaire, Maud, dit Greg. Chère équipe, je vous propose mes services pour vous filmer pendant toute votre aventure. Je suis hyper doué avec une caméra et je suis en train de finir des études dans l’audiovisuel et ça me ferait un super projet à présenter pour mon examen. Je vous envoie mes conditions par message. 

    – Non, mais dis donc ! C’est moi, qui filme, argue Maud. D’ailleurs, tu me dis quand tu es prête pour l’enregistrement des remerciements. 

    – Je vais prendre un bain pour réfléchir à ce que je vais dire et on tourne après, d’acc ? 

    – Tu n’as pas assez été dans l’eau aujourd’hui ? se marre Did. 

    – Je ne suis jamais assez dans l’eau, répliqué-je. Je pourrais vivre dans un bain.  

      

    C’est vrai. J’adore les bains. Et j’en profite pour envoyer un SMS à ma mère et lui résumer ma journée. Je l’ai déjà appelée quand on est arrivés à l’aéroport, mais je sais combien elle a besoin d’être rassurée. Et peut-être que je l’appellerai via Skype un peu plus tard, mais je lui précise que je vais remercier la communauté qui nous suit sur Facebook et qu’elle me verra par ce biais, même si ma vidéo ne lui sera pas spécialement destinée.  

      

    De la salle de bain, j’entends les rires et les éclats de voix de mes amis qui continuent à lire les commentaires de la page. Je les entends aussi s’agacer lorsqu’il y en a des haineux. Et il y en a. Maud tente à chaque fois de me les cacher pour me préserver, mais il m’arrive de tomber dessus. Ce n’est pas important, c’est devenu incontournable sur les réseaux sociaux d’avoir des commentaires négatifs quand on s’expose de la sorte et j’essaie de ne pas laisser les paroles blessantes m’atteindre. Cependant, certains y parviennent quand même. J’ai lu des « sale profiteuse, crève dans ton coin et fais nous pas chier avec tes problèmes, t’es vraiment moche » (je ne vois pas le rapport entre ma soi-disant mocheté et le projet…). « Et les enfants qui souffrent, vous faites quoi pour eux ? ». « On s’en fout de ta vie, franchement ». « Bravo, bien joué de se servir d’une maladie pour escroquer de l’argent ! Et ceux qui sont réellement malades ? ». « Quel manque de pudeur d’oser exposer sa vie ainsi sur les réseaux sociaux ». « Bien fait, t’as l’air trop conne de toute façon ! ». « Et une de moins sur la terre, on est trop nombreux, ça fera de la place » … et j’en passe. Tout ça blindé de fautes d’orthographe, évidemment. Le niveau d’intelligence des personnes qui se permettent d’écrire des choses aussi méchantes doit être lié à leur éducation. Ou pas, je n’en sais rien, mais je me demande quel plaisir ils trouvent à écrire ce genre de choses ? Je ne vis pas dans le monde des bisounours, mais tout de même, il faut oser. Ils ne savent pas que derrière les écrans se tiennent des gens qui ont tous des soucis et un cœur ? Enfin bref, je ne vais pas me laisser démonter par ce genre de commentaire, j’ai mieux à faire. Vivre, par exemple. Vivre en appréciant le moment présent comme on me l’a suggéré sur Facebook par des gens bienveillants et dans les livres de développement personnel que j’ai lus. Même si ce n’est pas dans mes habitudes, moi qui aime toujours savoir à l’avance de quoi demain sera fait, j’apprends à ne pas m’en soucier. J’apprends à juste profiter de chaque moment qu’il m’est encore donné de vivre. Comme un bonus, un cadeau que la vie m’offre avant de m’emporter dans un endroit que je ne connais pas, loin de mes amis et de ma famille. Et tout est réuni pour que je réussisse à savourer ces instants ; je n’ai à me soucier de rien et je suis entourée. Et je dois bien avouer que même si c’est inédit pour moi de ne rien gérer, c’est agréable. 

      

    ***  

      

    – Did, arrête de rire sérieux ! Je ne vais pas y arriver ! 

    – Mais tu as vu ta tête, on dirait que tu as un balai coincé dans le derch ! 

    – Merci… 

      

    Déjà que je ne suis pas à l’aise, s’il éclate de rire à chaque fois que j’essaie de parler, c’est foutu. J’ai l’impression d’être écarlate, je crève de chaud et je bafouille dès que je commence une phrase. Maud patiente en face de moi, elle a posé la petite caméra qu’elle a achetée pour faire des séquences films – même si elle en fait beaucoup avec son téléphone également – sur un trépied. 

      

    – Non, mais elle a raison, t’es lourd franchement, intervient Greg en se retenant de rire. 

      

    Un oreiller vole et atterrit sur la tête de Did. Il enfouit la tête dedans, toujours en riant. Je bois un verre d’eau, essaie de calmer mon cœur qui bat beaucoup trop vite. 

      

    – Bon, vous ne voulez pas aller boire un coup dans un des bars de l’hôtel ? proposé-je. Il doit bien y en avoir non ? 

    – Ils sont tous fermés, il est plus de minuit, lâche Did. 

    – Eh bien, allez en discothèque, il doit bien y en avoir ! 

    – OK, OK, on arrête, promis. 

      

    Je suis exténuée. J’ai envie de dormir, mais je tiens à faire cette vidéo avant. Je fixe la caméra de Maud tout en tentant d’oublier la présence de Did et Greg.  

      

    – Si tu bafouilles, ne t’arrête pas, me recommande Maud. Tu reprends là où tu veux et je couperai et ferais le montage après. Dis comme ça te vient et tu choisiras ensuite ce qu’on garde ou non. Ça te va ? 

      

    Je hoche la tête, ferme les yeux et inspire un grand coup. Puis je me lance. 

      

    – Bonjour, commencé-je d’une voix hésitante et en me forçant à sourire. Je suis Savannah. Je tenais à faire cette vidéo pour vous remercier, tous, de votre merveilleux soutien en ces temps un peu difficiles pour moi. Tout d’abord, je tiens à remercier mes amis. Maud, pour commencer, qui a une l’idée de cette page Facebook et de cette cagnotte Ulule. Did et Greg, pour l’avoir suivi dans ce projet un peu fou. Quand j’ai décidé d’annoncer ma maladie à mes amis, et je vous assure que j’ai hésité à le faire, jamais je n’aurais imaginé qu’ils mettraient en place quelque chose de ce genre. Comme vous l’avez sans doute compris, je n’ai pas pris le temps de réaliser mes rêves. J’ai 26 ans, et le seul accomplissement dont je suis fière, c’est d’avoir créé ma petite entreprise. J’étais satisfaite, elle commençait à bien décoller et j’adorais créer des choses en bois flotté, mais voilà, je l’ai arrêtée. Mais j’avais d’autres envies, bien sûr. Comme voyager. Faire une thalasso dans un endroit comme celui où nous nous trouvons actuellement. Bon, je ne vais pas vous énumérer tout ce que je souhaitais faire parce que vous allez le découvrir au fil du temps, et d’autant plus que je ne sais même pas ce que mes amis me réservent, mais bref, je n’avais pas pris le temps de faire toutes ces choses qui me tenaient à cœur, pensant que justement, ce temps, j’en avais à revendre. Je ne l’ai plus.  

      

    Je m’arrête, la gorge nouée. J’ai l’impression que ce que je dis n’a pas de sens, que tout est embrouillé. Did et Greg ne rigolent plus. Je leur jette un regard et détourne les yeux parce que leur mine grave va me faire pleurer. Je sens déjà les larmes me monter aux yeux. J’inspire encore et continue. 

      

    – Donc c’est grâce à mes amis que je vais pouvoir réaliser mes rêves pendant le peu de temps qu’il me reste. Qu’il nous reste, car nous allons le faire ensemble. Je leur suis infiniment reconnaissance pour cette initiative. Mais elle n’aurait jamais pu aboutir sans vous. Alors, à vous tous, qui regarderez cette vidéo, qui avez participé à cette cagnotte, qui avez partagé les posts de la page Facebook, je vous dis un immense merci. Et je crois qu’immense n’est même pas assez fort pour retranscrire tout ce que je ressens. J’ignore pourquoi vous vous êtes senti appelé à participer, je suis une inconnue, mais vraiment, du fond de mon cœur, merci, merci, merci.  

      

    Cette fois, les larmes débordent et coulent sur mes joues. Je me retiens de renifler. 

      

    – J’étais terrorisée quand j’ai appris que j’allais bientôt mourir. Je ne savais pas comment agir, réagir, me comporter, appréhender cette nouvelle réalité. Comment peut-on vivre sereinement lorsqu’on apprend que notre temps est compté ? Je n’ai toujours pas de réponse à cette question. Tout ce que je sais, c’est que je vous suis infiniment reconnaissante pour votre soutien. Vous n’imaginez pas combien je me sens aimée, grâce à vous tous. Combien je me sens épaulée. Combien je me sens soutenue. J’ai l’impression de ne plus être seule à porter mon terrible fardeau. Comme si, par votre présence sur les réseaux sociaux, vous m’allégiez un peu. Je ne sais toujours pas non plus quelle jolie étoile s’est penchée sur nous pour que Maud réussisse à réunir autant d’argent en si peu de temps, quelle jolie étoile a fait que vous avez tous décidé de nous aider, mais quoi qu’il en soit, je vous remercie, encore et encore. Et dans une perspective plus large, je trouve que cet élan de solidarité est incroyable. Formidable. Fantastique. Vous avez décidé de nous aider sans aucune contrepartie. Juste par… bonté d’âme. On voit tellement souvent des choses négatives sur les réseaux sociaux, vous m’avez prouvé que l’inverse était aussi possible. Et c’est beau. J’ignore ce que l’avenir me réserve, mais pour mes parents, pour mes amis, pour vous tous, là, qui me suivez et qui m’encouragez, je vais me battre. Parce qu’on le mérite tous. On mérite tous un monde plus solidaire, plus juste, plus merveilleux encore. Un monde empli d’espoir et de bienveillance. N’oubliez pas, la solidarité, la compassion et l’amitié sont précieuses. Je vous souhaite à tous plein de bonheur et de merveilleux cadeaux. Merci encore, du plus profond de mon cœur.  

      

    Je me tais et baisse les yeux. J’entends le cliquetis de la caméra qui s’arrête. Personne ne parle. Personne ne commente, personne ne rit. Jusqu’à ce que Did renifle et casse le silence oppressant. 

      

    – Merci, t’as réussi à me faire chialer, lâche-t-il à voix basse. T’es contente ?  

      

    Je hausse les épaules tout en levant les yeux sur lui. Ce n’était pas un reproche, son regard est tendre et affectueux. Et rempli de larmes. Un petit rire crispé m’échappe. 

      

    – Ouais, dis-je en cherchant un mouchoir dans mon sac. Assez. 

      

    Même si c’est totalement faux.  

    





   



 12. Celle qui voulait crier au sommet de la montagne 

    Savannah 

      

    Ce matin-là encore, lorsque je me réveille – ou plutôt que Greg me réveille – l’espace de quelques secondes, j’oublie que je suis destinée à mourir d’ici peu. Puis la réalité revient, s’empare de moi avec brutalité, et je me souviens. Je me souviens que les secondes s’écoulent, imperturbables. Une migraine me vrille le crâne. J’enfouis ma tête sous l’oreiller pour me protéger de la lumière aveuglante.  

      

    – Putain, mais tu fous quoi ? hurle Maud. 

    – Non, mais il est barré ce mec sérieux, en rajoute une couche Did. 

    – Debout les nazes ! s’écrie Greg. On va en montagne. 

      

    Je me redresse sur mon lit, lui balance mon oreiller – qu’il esquive admirablement bien. 

      

    – Mais qu’est-ce que tu veux aller faire en montagne ? demande Did. 

    – Surprise. Allez, il est 7 h 30 déjà, debout !  

      

    Je me laisse retomber sur le matelas, referme les yeux.  

      

    – Hé, contrecarré-je. Tu oublies que ce sont mes vacances. Et pendant les vacances, on dort ! 

    – Nuance, ce sont tes rêves. Allez, faites-moi confiance, levez-vous.  

      

    Une bonne demi-heure plus tard, en tenue de sport, nous sommes attablés dans une grande salle pour prendre notre petit déjeuner. Le buffet est immense. Un vrai régal pour les yeux. Et pour les papilles. Je n’avais jamais eu de ma vie un choix aussi grand pour le premier repas du matin. Et franchement, même si mon appétit n’est pas immense, j’ai envie de tout dévorer. Maud s’éclate à prendre des photos, Did dort encore à moitié, Greg trépigne d’impatience.  

      

    – Mais tu as pris de la drogue ou quoi ? marmonne Did.  

    – Pas besoin, on a tellement de choses à découvrir, je suis excité comme un gamin le matin de Noël. 

    – Pour quelqu’un qui au départ ne voulait pas partir et ne croyait pas à mon projet, tu es surprenant, dit Maud, les traits dubitatifs. 

    – Je m’adapte, explique Greg. Et je suis content d’être là avec vous. Regardez-moi ce cadre, ce n’est pas trop top ?  

    – J’en veux bien un peu, de ta drogue, murmuré-je en retenant un bâillement. Dis, tu ne vas pas nous réveiller aussi tôt tous les matins, hein ? 

    – Ça dépendra de ce qui est prévu. Bon, on y va ? 

      

    On y va. Le temps de repasser rapidement dans la chambre et un taxi nous conduit au pied d’une montagne. Greg nous distribue des bouteilles d’eau et des barres énergétiques pour nous aider à atteindre le sommet.  

      

    – C’est haut, protesté-je en avisant le point culminant. 

    – Mais ouais, rajoute Did. T’es dingue. 

    – Bougez-vous les fesses et arrêtez de vous plaindre. Vous serez super content d’aller dans le jacuzzi ensuite. Allez, go ! 

      

    Greg ouvre la marche tandis que Maud et moi ronchonnons derrière. Did donne des coups de pied dans tous les cailloux qui se trouvent sur son chemin. Nous suivons un petit sentier qui grimpe de plus en plus, puis nous nous enfonçons dans la forêt. Il fait frais, mais le paysage est splendide. Les feuilles des arbres ont leur teinte d’automne, orange, jaune et marron, certaines tirant même sur le rouge vif. L’air embaume le humus et sous nos pas, les branches craquent dans de petits bruits secs. La forêt se prépare à l’hiver qui va bientôt arriver. Je me concentre sur le sol, talonnant Did qui sifflote faux. Ma gorge est rapidement sèche et mon souffle court. Je bois de petites gorgées, priant pour que le sommet nous accueille bientôt.  

      

    C’est une heure plus tard que nous arrivons à destination. Et c’est magique. Magnifique. Des chaines de montagnes s’étalent devant nous et, plus bas, des villes et des villages, avec ce point central : le lac Léman.  

      

    – Vous voyez, se moque Greg, ce n’était pas si difficile.  

      

    Je suis allongée sur le dos, les bras en croix, incapable de parler. J’ai mal à la tête et froid aux oreilles. J’ai discrètement pris de la codéine, mais il lui faut le temps qu’elle agisse. En espérant que ce soit bien le cas. Je suis contente d’avoir réussi à monter sans trop agacer les autres en me plaignant, mais je regrette de ne pas avoir plus d’énergie. Être essoufflée comme je le suis alors que je n’ai que 26 ans me désole. Bien sûr, je sais que c’est mon état de santé le responsable, mais je déteste sentir mon corps aussi faible. Comme si à chaque pas, à chaque inspiration, à chaque expiration, il disparaissait un peu, quelque chose s’éteignait en lui, une fonction perdait en vitalité. Et moi je suis là, impuissante, inutile, à me demander comment relancer la machine pour qu’elle reprenne en puissance. D’autant plus que même Did est moins essoufflé que moi alors qu’il fume !  

      

    Je me redresse pour m’asseoir en tailleur, laisse de côté mes ruminations, et choisis de m’emplir de cette nature incroyable qui s’offre à mes yeux. C’est apaisant. Je me sens toute petite et immense à la fois, au sommet de cette montagne. La végétation est rare, il n’y a plus de gros arbres et de feuilles colorées, juste de l’herbe jaunie, de la caillasse, mais une impression d’éternité. Comme si, ici, il n’y avait rien d’autre à faire que de s’enivrer de la beauté de la nature. Rien d’autre à faire que se ressourcer, puiser de la force, vivre pleinement le moment présent. Alors c’est ce que je fais. Je prends le temps de bien admirer tous les détails, des cimes aux reflets du soleil sur le lac, et d’écouter tous les sons qui me parviennent, la respiration de mes amis, le bruissement de leur vêtement, un oiseau qui piaille, et le silence, profond et reposant. Depuis combien de temps n’ai-je pas apprécié le silence ? Depuis combien de temps ne me suis-je pas laissé griser par la parfaite composition de la nature ?  

      

    Puis Greg se racle la gorge, nous sortant tous de notre douce torpeur. Je souris tendrement. Jusqu’à ce que je croise son regard et que je comprenne qu’il attend quelque chose de moi.  

      

    – Quoi ? demandé-je d’une voix prudente. 

      

    Il hausse plusieurs fois les sourcils, Maud pianote sur son téléphone et Did lâche un « hum hum » amusé. 

      

    – C’est le moment de crier au monde que tu es son Maître, dit Greg, très sérieux. 

    – Je… euh… Quoi ? 

    – Ton rêve : crier « je suis le maître du monde » au sommet d’une montagne. On y est. Alors fais toi plaisir. 

    – Non, mais je déconnais, objecté-je, affolée. 

    – Pas nous. Un rêve est un rêve. Allez ! 

    – C’est pour ça que tu nous as conduits ici ? demandé-je.  

    – Exactement. Lève-toi, inspire et hurle. 

    – Non, mais… 

    – Promis, on ne se moque pas, lâche Did. 

    – Vous allez vous gêner !  

      

    Mais je ne peux pas faire ça. Ce sont les enfants qui le font, non ? Je plaisantais lorsque j’ai dit ça, c’était juste quelque chose de drôle à faire, c’est tout. Mais en voyant que mes amis attendent, et qu’ils ne vont pas me lâcher, je me lève. Je m’approche du bord de l’arête où nous nous trouvons, recule en voyant le vide au-dessous. Je n’ose pas. Je crains d’avoir l’air ridicule. Ma voix est fluette, elle ne porte pas, je vais ressembler à une poule qu’on égorge.  

      

    – Vous n’avez jamais rêvé de le faire, vous ? questionné-je pour gagner du temps. 

    – Si, dit Greg.  

    – Cool, alors vas-y, je t’en prie.  

    – Hé, on est là pour toi, me rappelle-t-il. 

    – Et ça m’ennuie. Je ne veux pas que vous soyez là juste pour moi. Allez, promis je le fais après toi. 

    – Très bien. 

      

    Il sourit franchement, le regard un peu insolent pendant que je fais les quelques pas qui me séparent de Maud, espérant me cacher derrière elle et me faire oublier. Greg gonfle le torse, le menton relevé, droit comme un i et prend une large inspiration. Et son assurance vacille visiblement parce qu’il éclate de rire. 

      

    – OK, ce n’est pas si simple. Mais je vais le faire, tu le feras ensuite. Le ridicule ne tue pas, on est d’accord ?  

    – Absolument d’accord.  

      

    Maud braque son portable sur lui. Et il se lance. 

      

    – Je suis le maître du monde ! crie-t-il en levant les bras.  

    – Pas très convaincant, dis-je.  

    – Chacun à notre tour alors, suggère-t-il. À toi.  

      

    Je demande à Maud de ne pas me filmer puis je me gorge de détermination, me rapproche de lui d’un pas décidé pour me donner du courage. Et je l’imite : menton relevé, bien droite, la poitrine en avant, le regard au loin. D’ailleurs, il paraît que c’est une posture de gagnant, je l’ai lu dans un de mes livres alors c’est le moment de vérifier si ça fonctionne.  

      

    – Je suis le maître du monde ! crié-je de ma voix la plus convaincante possible. 

    – Tu n’as même pas fait peur aux oiseaux, remarque Greg. Tu vas recommencer. Écoute :  JE SUIS LE MAÎTRE DU MONDE ! 

      

    Là, c’est carrément convaincant. J’en ai des frissons. Alors je réitère. 

      

    – JE SUIS LE MAÎTRE DU MOOOOOONDE !  

    – Youhou ! crient mes amis en même temps et en applaudissant. Bravo !  

    – Ouais, mais je ne l’ai pas assez vécu. Je recommence.  

      

    Je ferme les yeux, et me persuade que c’est vrai. Que je suis le maître du monde. Enfin, façon de parler, disons que je me persuade que je suis au moins le maître de ma vie. Et je crie. D’une voix plus forte que précédemment. Une voix qui m’envahit et fait vibrer toutes les parcelles de mon cœur. Mes organes. Mes cellules. Une voix qui résonne au loin, encouragée par mes bras levés et mon cou tendu à l’extrême. Mes amis applaudissent encore.  

      

    – Rêve numéro 1 : Check ! s’écrie Maud, surexcitée. Mais on devrait peut-être redescendre, si on croise des gens ils vont nous prendre pour des tarés.  

    – Il faut être un peu fêlé pour laisser entrer la lumière, lance Did, sérieux, tout en ramassant son sac à dos et le passant sur l’épaule.  

    – Monsieur le philosophe, se moque gentiment Maud. C’est nouveau ? 

    – Ouais. 

    – Bravo, dis-je en sautillant jusqu’à lui et en lui ébouriffant les cheveux. Ça va bien avec ton look. 

    – Tu déconnes, contrecarre Greg. Il a un look de vieux motard nostalgique des années 80.  

      

    Did fait mine de s’énerver et part en courant derrière Greg, qui détale aussitôt.  

      

    – Allez, on court pour redescendre ! s’écrie Greg. Les bains bouillonnants nous attendent ! Et j’ai faim !  

      

    J’éclate de rire, revigorée par mon audace d’avoir crié au sommet de la montagne puis je cours, emportée par l’enthousiasme de mes amis.  

    





   



 13. La destination mystère 

    Savannah 

      

    – Je ne peux pas avoir un indice ? supplié-je pour la millième fois. Allez, c’est cruel !  

      

    Nous sommes assis dans une des salles d’embarquement de l’aéroport de Genève pour une destination que je n’aie manifestement pas le droit de savoir. Et pour que je n’ai vraiment aucun indice, nous ne sommes pas dans la bonne salle d’embarquement. Pas loin, mais pas dans la bonne. Ils sont sadiques, non ? 

      

    Maud coche « thalasso » dans son carnet parce que ça y est, mon rêve de thalasso est réalisé. J’ai adoré. Les bains, le hammam, le sauna, le jacuzzi, les massages. Sans oublier la décoration de la chambre, les repas – j’ai pris 3 kilos, à coup sûr – et la vue sur les montagnes. Mon cœur est léger. Je suis enchantée.  C’était reposant, ressourçant et tellement agréable de rire autant avec mes amis. Le rire est un véritable remède, c’est évident. D’autant plus que mes amis ne me regardent plus comme si j’allais mourir. La tension est toujours là, quelque part entre nous – ils voient bien que je prends régulièrement des médicaments contre la douleur – et ils surveillent mon état physique, mais différente d’avant. Moins dérangeante. Moins oppressante.  

      

    Je voulais écrire nos journées sur un des cahiers que j’ai emportés, mais franchement, je n’ai pas eu le temps. Et puis ce n’est pas si important, je crois. Maud filme et prend des milliers de photos, c’est déjà suffisant. Et si l’envie de le faire revient, je rattraperai mon retard. Ce qui compte, c’est de partager tous ces moments précieux. Bien plus que de rédiger « mes mémoires ».  

      

    Tout à coup, je vois que Greg s’agite en consultant son portable. D’un regard, le reste de la troupe comprend, ils se lèvent, sourires mystérieux vissés sur les lèvres, et m’apprennent que c’est l’heure d’embarquer. Je les suis, impatiente de connaitre enfin la destination. Sauf que lorsque nous arrivons près de l’endroit, Did me demande de ne pas regarder. Je plisse les yeux, prends mon air le plus menaçant.  

      

    – Vous n’avez pas le droit.  

    – Oh si. Et si tu rouspètes, on te bande les yeux et on te met des bouchons d’oreilles tout de suite. 

    – Mais vous êtes des psychopathes, sérieux ! 

    – Totalement, répond-il, l’air satisfait. 

      

    Il me faut quelques minutes pour comprendre. 

      

    – Comment ça… tout de suite ? demandé-je, perplexe. 

    – Oui, dans l’avion, tu y auras droit. 

      

    Je fixe le sol tout en boudant. Maud me filme en live tout en commentant pour les internautes qui nous suivent. Je tends l’oreille pour essayer de capter une conversation autour de moi, un mot qui m’aiguillerait sur le pays où nous allons nous rendre, mais rien, nada, quedal, pas une seule information ne filtre. Je me demande même s’ils ne sont pas tous de mèche. Évidemment, le billet d’avion ne passe pas entre mes mains, c’est Greg qui s’en charge. L’hôtesse lui fait même un clin d’œil avant de nous souhaiter un bon vol. Je grimace et le fusille du regard alors qu’il me nargue. Une fois assise, Maud exige que j’écoute de la musique pour ne pas entendre les paroles du commandant de bord qui va annoncer la destination et me pose un masque de nuit sur les yeux. Je boude d’autant plus. Et m’endors.  

      

    ***  

      

    – On y est, me réveille la voix de Did.  

      

    Il m’ôte délicatement le masque, mes écouteurs n’étant déjà plus dans mes oreilles. Il me faut quelques secondes pour me remémorer où je suis – dans un avion pour une destination que j’ignore – et me souvenir aussi des raisons pour lesquelles je suis ici. J’ai une migraine terrible et la fatigue me donne juste envie de dormir encore. De replonger dans les bras de Morphée pour oublier ma douleur. 

      

    – Tu as de l’eau ? demandé-je.  

      

    Il me tend une bouteille presque vide avec un air désolé. Je le remercie et m’empresse de prendre mes deux cachets de codéine qui m’arrachent la gorge parce que je n’ai pas assez d’eau pour les faire passer. Et ça me donne envie de vomir. Ça m’est déjà arrivé de rejeter aussi sec ces cachets car la texture est râpeuse et désagréable dans la bouche.  

      

    – On est où ? 

      

    Je remarque que la plupart des passagers sont déjà descendus.  

      

    – Venise, dit Maud avec un grand sourire. 

    – Oh… m’exclamé-je. 

      

    … Juste avant d’éclater en sanglots. Did, qui s’était levé pour sortir se rassois immédiatement pour me prendre dans ses bras. 

      

    – Je suis contente, continué-je tout en tentant d’enrayer les larmes qui n’ont rien à faire là, le visage contre son épaule. C’est juste que je suis fatiguée. Et j’ai mal. Mais je suis contente hein… 

    – Tout va bien se passer, Savannah, murmure-t-il contre mes cheveux. On est là.  

    – Mais je ne voulais pas pleurer, je suis contente, répété-je encore. 

    – Oui, on sait. Ne te prends pas la tête. On va prendre un bus, un bateau-taxi et après on sera dans la chambre d’hôte. Greg et moi, on ira chercher des pizzas pour le repas et tu pourras te reposer. Tu n’as à te soucier de rien, d’accord ?  

      

    Je hoche la tête. Il me serre encore plus fort. 

      

    – On est là, répète-t-il dans un chuchotement. On est là et on ne te lâchera pas. Repose-toi sur nous, Savannah.  

      

    Je pleure de plus belle. Pas parce que j’ai mal, pas parce que je suis fatiguée, mais parce que mes amis sont vraiment exceptionnels. Parce que grâce à eux, je me sens aimée. Vraiment aimée. Après de longues secondes, j’essuie mes larmes et leur fais un sourire désolé.  

      

    – C’est normal que tu sois fatiguée, dit Maud. Prendre l’avion épuise.  

      

    Nous descendons de l’avion sous le sourire crispé des hôtesses qui attendaient qu’on sorte, puis nous récupérons nos bagages. Je me sens faible même si ma douleur commence à diminuer. Par chance, le bus est devant l’aéroport, si bien que nous sautons à l’intérieur sans avoir besoin d’attendre. Une bonne demi-heure plus tard, nous prenons un bateau. Il fait nuit et mon cœur, tout triste quelques minutes auparavant, se gonfle de joie. C’est magnifique. Toutes les maisons sont illuminées et leurs lumières se reflètent sur l’eau, créant une atmosphère féerique. La lune dans le ciel bleu sombre est pleine, elle ajoute une touche de magie au décor. Les larmes me montent encore aux yeux. De gratitude, cette fois. Parce que cette vue est superbe, parce que j’ai toujours rêvé de découvrir Venise, parce que j’ai des amis incroyables qui se tiennent autour de moi, et qui cherchent par tous les moyens à me faire sourire. Je me rapproche de Did, me laisse aller contre son torse, le regard rivé sur les bords du canal que nous suivons, sur les pontons où sont accrochés des petits bateaux et d’autres où se tiennent des gondoles.  

      

    – Tu crois que Greg a réservé une balade en gondole ? demandé-je doucement. 

      

    Il passe son bras autour de mon épaule, et je devine le sourire qui se forme sur ses lèvres. 

      

    – J’imagine que oui. Mais je lui ai demandé de ne pas prévoir de trucs trop tôt le matin. Je crois qu’il a compris, là. 

      

    Je ris et me cale plus confortablement contre lui. Son étreinte est réconfortante et rassurante. À mes côtés, je perçois Maud qui nous prend en photo. 

      

    ***  

      

    – J’ai réservé un appartement, explique Greg alors que nous montons un étroit escalier en colimaçon. J’ai trouvé que ce serait plus sympa qu’un hôtel. 

    –  Ça va être parfait, assuré-je. 

      

    Et ça l’est. L’appartement est sous les toits, mansardé, absolument charmant. Au centre, un salon avec deux canapés beiges qui se font face, trois chambres autour et une salle de bain.   

      

    – La cuisine est minuscule, remarque Greg. Je n’avais pas vu qu’elle était aussi petite sur les photos. 

    – Comme si on allait cuisiner ! dit Maud tout en mettant une option sur la plus grande chambre. On dort ensemble, Savannah ? Sinon je prends le canapé-lit. 

    – Oui, on dort ensemble, confirmé-je.  

    – On va chercher des pizzas tout de suite ? demande Did. Tu as une adresse proche, Greg ?  

    – Ouep ! C’est parti !  

      

    Les mecs partent et je me laisse tomber sur le canapé. Maud dépose nos bagages dans la chambre et me rejoint.   

      

    – La photo de toi avec le masque de nuit a eu un succès fou, me dit-elle en riant.  

    – Oh mon Dieu, m’affolé-je en regardant l’image. La tête que j’ai !  

    – Pas vraiment, tu es cachée derrière.  

    – N’empêche que c’est radical pour dormir, ce truc.  

    – J’ai vu, oui, confirme-t-elle en souriant. On va rester une semaine à Venise, tu pourras te reposer si tu en as besoin. Et dès que tu es fatiguée, tu le dis.  

    – Greg va mal le prendre s’il prévoit des trucs et que je refuse. 

    – Greg est un maniaque du contrôle, il va apprendre à lâcher du lest.  

    – Tu crois ? 

    – Je crois qu’on a tous quelque chose à apprendre, Savannah. On a tous quelque chose à apprendre des évènements de la vie, non ? Encore plus en ce moment.  

      

    Je garde le silence quelques secondes, songeuse.  

      

    – Qu’est-ce que tu as à apprendre toi, par exemple ? 

      

    Elle prend une longue inspiration, semble chercher ses mots. Je scrute ses yeux, leur lueur hésitante.  

      

    – C’est délicat, souffle-t-elle. 

    – Si c’est à propos de ma maladie, tu peux en parler. Nous sommes amies et assez proches pour parler de tout. 

    – C’est vrai, mais… c’est difficile. 

    – Je sais. J’ai lu pas mal de trucs là-dessus, dont des trucs aberrants, des personnes qui nient la maladie de leur proche, qui refusent d’en parler, qui se détournent d’eux, même. Ou qui font comme si c’était une invention. Qui prétendent qu’il suffit de changer de médecin pour guérir, ou de traitement. Ou qui disent que c’est bon, ils n’ont qu’à se sortir les doigts du cul pour aller mieux.  

    – C’est triste. C’est bien plus complexe que ça la maladie, non ?  

    – Oui, en effet. Moi, j’ai vraiment de la chance de vous avoir, je m’en rends bien compte. 

    – J’ai voulu nier au départ, commence-t-elle d’une voix basse et douce. Nier que tu étais malade. Pas longtemps, juste quelques heures, le temps de me faire à l’idée, mais j’avais surtout envie de te dire que non, tu n’allais pas mourir parce que tu allais guérir. Je ne crois pas que c’était intentionnel de ma part de nier, c’était juste une protection parce que c’est inenvisageable pour moi que nous puissions être séparées. 

    – Je l’ai nié moi aussi. Alors je comprends.  

    – Et puis ça m’a fait penser au moment où tu as parlé de lancer ton entreprise. Tu te souviens, on en parlait avec la copine de Greg à l’époque et elle n’arrêtait de répéter que ça allait le faire, que ton entreprise allait fonctionner et que tu n’avais pas à te prendre la tête avec ça. 

    – Oui, je me souviens, c’était exaspérant parce qu’elle n’en savait rien, confirmé-je. Personne n’en savait rien. Je voulais partager mes craintes et elle les balayait toutes comme si en réalité, elle avait juste envie que je me taise.  

    – Oui, c’est exactement ça ! Et elle les balayait à chaque fois en disant « meuh non… », comme si elle était une vache ! 

      

    Nous éclatons de rire à ce souvenir.  

      

    – Je déteste les gens qui font ça, continue-t-elle. Ils parlent d’eux sans problème, de leurs doutes, de leurs soucis, mais dès que toi tu émets une crainte, paf, il l’envoie au loin comme s’ils s’en foutaient. Enfin, pas comme si, ils s’en foutent, en fait. Bref, je cherchais les mots à te dire pour te rassurer, et pour me rassurer. Et je me suis rendu compte que je ne pouvais pas nier la réalité des faits. Je ne veux pas que tu meures, ce sera insupportable pour moi, mais je crois que je dois apprendre à vivre avec ce risque. Je ne dois pas l’écarter, pas le nier. Je dois admettre que c’est possible. Mais c’est tellement difficile. Tu me connais, je vois toujours le positif partout, j’imagine toujours la meilleure résolution des choses pour tout, d’ailleurs, je suis sûre que la cagnotte a eu autant de succès parce que je n’ai pas douté. Vraiment, j’étais certaine de ce que je faisais quand je l’ai lancée, pour moi, ça ne pouvait pas être autrement. Et tu as vu le résultat ? C’est complètement fou. Mais là, pour ta maladie, je prends conscience que, peut-être, tu ne survivras pas, et ça me donne envie d’hurler. Et j’ai honte de penser ça. Parce que j’aimerais être totalement positive, mais je crois bien que le dénouement me dépasse. Je n’y arrive pas. 

    – Tu sais, tout ce dont j’ai besoin… et j’imagine que c’est pareil pour toutes les personnes touchées plus ou moins gravement par la maladie, c’est de soutien. De bienveillance. Et d’amour. C’est tout ce qu’il me faut.  

      

    Maud me sourit tendrement et glisse sa main dans la mienne. Je sais combien elle est positive, combien elle imagine toujours le meilleur, mais qu’elle prenne en compte l’éventualité que je ne guérisse pas me soulage. Parce que le choc sera peut-être moins rude, pour elle. Elle sera préparée.  

      

    – C’est chouette qu’on puisse en parler en toute franchise, dis-je, sincère. Et tu as raison, c’est mieux que tu te prépares à me perdre. Même si c’est horrible à envisager, je préfère. Parce que ça rend nos échanges plus authentiques. Rester dans le déni ne nous aidera ni l’une ni l’autre. Accepter la réalité, en revanche, ça c’est constructif.  

      

    Et c’est là que je me rends compte qu’il est temps pour moi d’accepter totalement la réalité de ce qui m’arrive… Sans chercher à en connaitre le futur, sans chercher à savoir comment j’ai pu développer cette maladie, juste accepter la réalité. Accepter pour mieux la vivre…





   



 14. Les pieds dans l’eau, la tête dans les étoiles 

    Savannah 

      

      

    – Qu’est-ce qui se passe ? demandé-je en rejoignant les autres près de la fenêtre, hagarde. 

      

    Nous sommes le matin. Hier soir, je n’ai pas diné. Après la discussion avec Maud, j’ai pris une douche et je me suis écroulée sur le lit. Ce sont les voix de mes amis qui viennent de me réveiller.  

      

    – L’acqua alta, m’explique Greg. La montée des eaux. Ce sont les canaux qui débordent.  

    – Mais c’est inondé ! m’écrié-je. 

    – Oui, et regardez, je vous ai ramené de jolies surbottes fluo !  

      

    Greg brandit des espèces de trucs en plastiques vert, jaune et rose fluorescent. Je grimace et m’empresse d’aller dans la salle de bain me passer de l’eau fraiche sur le visage ; j’ai besoin de me réveiller. Je prends le temps d’observer mes traits dans le miroir. Mes yeux sont encore gonflés de sommeil, mes cernes apparents, et ma peau est toujours pâle, malgré les nombreuses heures de sommeil. Mais je me sens à peu près en forme. Et surtout, impatiente de découvrir cette ville synonyme de romantisme. Depuis le temps que j’en avais envie ! 

      

    Je rejoins mes amis qui s’amusent avec les surbottes tandis que Greg explique à quoi est due la montée des eaux, qui arrive généralement de septembre à avril et ne dure que quelques heures. Je suis surprise, je ne connaissais absolument pas.  

      

    – On déjeune ? propose Did. On a été chercher des viennoiseries. 

      

    Mon estomac réagit aussitôt. J’ai faim, je n’ai rien avalé depuis la veille à midi.  

      

    – Il reste ta pizza, si tu veux, dit Did en riant. 

    – C’est parfait ! J’ai envie de salé.  

      

    Greg lâche un beurk tonitruant et me tends un grand gobelet de café. 

      

    – J’ai pris un américano. Mais bon, on est en Italie, il va falloir goûter les bons cafés d’ici. Le tien est plein de flotte. 

    – Merci, j’en ai bien besoin. Vous êtes réveillés depuis longtemps ? 

    – Non, répond Maud. Les mecs se sont levés bien avant moi, je crois. J’ai été sur les réseaux sociaux en attendant. Et tu ne devineras jamais ! 

      

    Je referme la porte du four, espérant que ce ne soit pas trop long pour réchauffer ma pizza qui a l’air succulente parce que je suis affamée. Je suis même à deux doigts de la manger froide. Je bois mon café en patientant. 

      

    – Dis-moi… 

      

    Did et Greg se marrent tout en s’empiffrant. J’en conclus qu’ils sont déjà au courant. Et que c’est hilarant. Maud me tend son portable, et je manque de m’étouffer en recrachant mon breuvage.  

      

    – Mais c’est une blague !  

    – Non, non, affirme Maud.  

      

    Sur la page, suite au post de ma tête avec le masque de nuit, des dizaines de photos semblables. Avec l’hashtag #par solidarité. Parce que Maud a écrit que j’avais grogné suite à la publication de cette image, certains internautes n’ont pas hésité à se ridiculiser. Pour que je me sente moins bête.  

      

    – Ils sont trop chou ! dis-je d’une voix attendrie.  

      

    Et touchée. Cette communauté est exceptionnelle. Elle m’épate. Tous ces gens sont si gentils, si attentionnés. Et si drôle, aussi.  

      

    – Oui, confirme Maud. D’ailleurs, si tu veux leur dire un petit mot de remerciement dans la journée, à un moment où je te filme, tu me préviendras ? Je sais que tu n’aimes pas trop ça, mais… 

      

    Non, je n’aime pas ça. Mais je peux bien passer au-dessus de cet inconfort, franchement… 

      

    ***  

      

    Il paraît que j’ai un rendez-vous à 16 heures pour quelque chose que je vais adorer. Mais bien sûr, je ne sais pas quoi. Je vais finir par m’y habituer, à ne pas savoir. En attendant, nous allons visiter la place Saint-Marc qui se situe au centre de Venise. Tous chaussés de surbottes, nous arpentons les rues tranquillement. C’est étrange de marcher ainsi sur les pavés inondés. Maud s’éclate à nous filmer, Greg a mis en route le GPS sur son téléphone et Did fume une cigarette en se moquant de ma démarche de canard. Entre nous, la sienne n’est pas mieux. Avec ses cheveux attachés en catogan, sa veste et son pantalon noir, ses surbottes bleues pétantes, il est encore plus ridicule que moi avec mon masque de nuit. J’ai envoyé une courte vidéo à mes parents pour leur montrer – même s’ils verront celle de Maud sur la page Facebook – et ma mère a pris peur en voyant l’inondation. Mais il n’y a aucun risque, la montée des eaux est régulière même si aujourd’hui, elle est classée spectaculaire.  

      

    Venise est composée d’adorables petites ruelles. Il n’y a pas énormément de monde à cette période et c’est très agréable de s’y promener même si plus nous approchons de la célèbre place, plus la foule augmente. Les maisons sont hautes, en pierres, avec de petites fenêtres et quelques fois nous croisons des bâtiments somptueux. J’ai la sensation d’être dans un endroit à part. Peut-être est-ce le fait d’être entourée d’eau, ou alors parce que même les boutiques et les restaurants sont inondés et les gens continuent de travailler quand même, comme si de rien n’était, mais j’adore cette ambiance particulière, un peu hors du temps. Mon cœur se rassasie de ces instants précieux et uniques, pour prendre de l’avance sur ceux où je ne suis qu’une boule de fatigue ou de douleur. Je marche, presque insouciante, le nez en l’air, mon portable à la main pour immortaliser tout ce qui m’ébahit. Nous nous arrêtons pour acheter des cafés – dignes de ce nom d’après Greg – et les dégustons jusqu’à arriver à la place Saint-Marc. Elle est immense, et tout au fond s’élève la basilique Saint Marc. L’eau, ici, est encore plus haute que vers notre appartement. Si je marche trop vite, elle mouille mon jean. Nous passons sous des arcades, flânons devant le célèbre Caffè Florian sans nous arrêter ; il est bondé. J’aperçois l’intérieur richement décoré de dorures, miroirs, tableaux et sculptures. Greg nous propose d’y entrer, mais je préfère aller visiter la basilique. Devant, des passerelles piétonnes ont été installées et les gens patientent dessus en attendant de pouvoir entrer. Les gens sont disciplinés, pas un seul n’ose couper en passant par l’eau. D’un regard échangé avec mes amis, nous nous comprenons, et nous nous faufilons pour doubler tout le monde. Personne ne proteste. Je ne suis pas spécialement fière de faire ça, mais tant qu’on ne nous arrête pas, nous continuons. Ce n’est pas grand-chose, mais j’ai l’impression de braver un interdit, de ne pas suivre la règle et ça m’insuffle une énergie bienvenue de liberté. Greg se fait refouler parce qu’il porte un sac à dos et qu’il fallait le laisser en consigne. Résigné, il décide de nous attendre un peu plus loin. Je crois qu’en réalité, il n’a pas très envie de redoubler tout le monde. Je le comprends : seule, je n’aurais jamais essayé de le faire. C’est le fait d’être en groupe qui m’a donné l’élan d’oser. 

      

    À l’intérieur, je suis immédiatement transportée. La basilique est divisée en trois nefs. Les décorations sont hypnotisantes, le sol est en mosaïques, le bas des murs est revêtu de marbres et le haut, ainsi que les plafonds, sont recouverts d’or et de peintures. Les visiteurs chuchotent, l’ambiance est feutrée, comme si ce lieu sacré possédait le pouvoir d’apaiser les âmes. À un moment, j’avise un renfoncement où des gens sont assis, face à de petits cierges qui brûlent et des représentations religieuses. Je cherche de la monnaie dans mon sac et décide d’allumer une petite bougie. Et je fais un vœu, bien entendu.  

      

    Celui de, à défaut de guérir, parvenir à vivre mes derniers mois le plus sereinement possible.  

    





   



 15. Bellissima ! 

    Savannah 

      

    Nous sommes devant une boutique de vêtement de luxe. À vrai dire, ce n’est pas ce qui manque, autour de la place Saint-Marc. En temps normal, je n’aurais même pas regardé. Ou alors si, rapidement, j’aurais jeté un œil aux vitrines. Mais là, je dois choisir où je souhaite aller. Greg, Did et Maud me fixent, souriants. Et visiblement amusés.  

      

    – Comment ça ? demandé-je, pas certaine de comprendre. 

    – Aujourd’hui, tu vas aller choisir une robe et des chaussures, m’explique Maud, sautillant d’excitation. Après, on ira dans un restaurant chic et… faire un truc, aussi.  

      

    Je fronce les sourcils, le temps que l’information monte jusqu’à mon cerveau.  

      

    – Tu te la joues Pretty Woman, mais juste pour une tenue, rajoute Did. Et tu es obligée de porter des talons super haut. J’espère pour toi que l’eau sera redescendue sinon tu vas avoir l’air con en robe et surbottes rose !  

    – Elle redescend l’eau là, non ? demandé-je, prudente.  

    – On dirait, ouais… 

    – Mais pourquoi… ? 

    – Ton rêve de porter une superbe robe de soirée et des talons haut, tu te souviens ? me coupe Maud. 

    – Oh… 

    – Oui, je vais pouvoir cocher un nouveau rêve ! 

    – Je peux aller dans n’importe quelle boutique ? 

    – Absolument ! Et je t’accompagne. Ensuite, tu auras coiffeur et séance de maquillage. 

    – Wow ! m’exclamé-je.  

    – Alors, quel magasin te fait de l’œil ? demande Greg. 

    – Ces deux-là, dis-je en montrant les devantures du doigt. On est devant, autant en profiter. 

    – Amuse-toi bien, dit Greg. Nous, on vous attend à l’appart. À tout à l’heure !  

      

    Nous les regardons partir avec leurs bottes ridicules, mais tellement drôles.  

      

    – Prête ? me demande Maud. 

    – Pour aller choisir une belle robe ? Tu m’étonnes !  

      

    La première boutique n’est pas très grande, mais très classe, évidemment. Les produits exposés se reflètent dans les nombreux miroirs, les accessoires et les chaussures sont délicatement posés sur des étagères en verre et subtilement éclairées. Deux vendeuses nous observent entrer, puis l’une d’elle se tourne en reniflant d’une manière pas discrète du tout et chuchote quelque chose à l’autre qui affiche un air hautain, puis qui s’approche de nous. 

      

    – Mesdemoiselles… ? demande-t-elle d’un ton trainant tout en nous regardant de haut en bas.  

      

    Je pivote vers Maud, qui a la même réaction que moi : estomaquée. Non, mais elles se prennent pour qui, sérieusement ?  

      

    – Nous sommes ici pour mon amie qui cherche une robe de soirée, explique tout de même Maud.  

    – Bien sûr, répond la vendeuse en croisant les bras.  

    – Mais on va regarder seule, merci, lancé-je. 

      

    En réalité, j’ai envie de faire demi-tour. Je n’aime pas du tout leur attitude. Leur façon de nous regarder. Mais Maud m’attrape par le bras et m’entraine vers un présentoir. La vendeuse nous colle au basque. 

      

    – Elle est belle celle-là, non ? chuchote Maud en touchant le tissu de la belle création couleur or. 

    – S’il vous plait ! intervient la vendeuse d’une voix méprisante. Ne touchez pas toutes les créations. Elles valent cher. Si vous voulez voir une robe, je vous la présenterai.  

      

    J’ouvre grand les yeux, la bouche et avise une cliente un peu plus loin qui pose les mains sur absolument tout ce qu’elle voit. 

      

    – Ah oui ? répliqué-je. Et la personne, là-bas, elle a le droit de toucher ?  

    – C’est une habituée, elle, répond Miss pimbêche en balayant mes paroles d’un geste de la main.  

    – Vraiment ? continué-je. C’est drôle, elle était dans le même bateau que nous en arrivant. Et je l’ai entendu dire qu’elle venait pour la première fois. 

      

    C’est faux. Mais je déteste ce genre de comportement. Il est évident que nous n’avons pas l’apparence de jeune femme riche et habituée à acheter des robes hors de prix, mais ce n’est pas une raison pour nous prendre de haut. Un sentiment de colère monte en moi rapidement remplacé par de l’amusement. 

      

    – Vous savez quoi, je suis Savannah, la personne de la page le temps qu’il nous reste. Regardez.  

      

    Je pianote sur mon téléphone et le brandis devant elle.  

      

    – J’étais ici pour réellement acheter une robe, vous voyez. Avec budget illimité. Et même un petit coup de pub pour votre boutique parce que Maud filme et prend en photo absolument tous mes faits et gestes. Mais vous savez quoi, on va ressortir sans rien acheter parce que vous venez de nous prendre de haut. Vous venez de nous juger sur notre apparence. Votre comportement est complètement stupide.  

    – C’est clair, en rajoute Maud. Je ne vais pas me gêner pour vous citer sur la page. 986453 fans, vous imaginez ? J’espère que votre patron ne verra pas ça, ça m’étonnerait qu’il apprécie.  

      

    J’assiste en direct à la façon dont elle est douée pour se recomposer une mine neutre juste après s’être décomposée, comme pour nous faire croire que nos propos ne l’atteignent pas. Maud reprend mon bras pour m’entrainer vers la sortie, mais une voix résonne. 

      

    – Vous êtes Savannah et Maud du temps qu’il nous reste ? demande la cliente qui n’a rien perdu de notre échange. 

    – Oui… 

    – Quel honneur de vous rencontrer ! s’exclame-t-elle. Je vous suis depuis la création de la page. Je peux faire une photo avec vous ? 

    – Oui, mais pas ici, dis-je.  

    – Ça coule de source ! dit-elle. Je ne vais rien acheter non plus, l’attitude de cette vendeuse est inadmissible.  

      

    Je me marre. D’autant plus qu’elle insiste. 

      

    – Et je ne vais pas vous faire de la pub non plus, vous pouvez me croire ! lance-t-elle à la vendeuse qui ne sait carrément plus où se mettre. Je suis journaliste, et je suis ici pour faire un reportage sur Venise. Dommage pour vous, hein ?  

      

    Nous sortons en riant, ravies d’avoir mouché cette femme comme il se doit. Je ne suis pas fière d’avoir utilisé la page pour ça, mais il fallait qu’elle comprenne qu’on ne sait jamais sur qui on peut tomber, et que les apparences sont parfois trompeuses.  

      

    Dans la rue, la femme se présente. 

      

    – Je suis Melinda, dit-elle. Je suis donc journaliste et j’adorerais vous interviewer pour mon magazine féminin. J’avais prévu de vous contacter via votre page au retour de mon reportage, mais on dirait que le hasard fait bien les choses. Auriez-vous quelques minutes à m’accorder dans les jours qui viennent ?  

      

    Je consulte Maud du regard, qui hoche la tête.  

      

    – Il faudrait nous téléphoner demain, explique Maud. C’est Greg, un de nos amis qui gère l’organisation. Il faut qu’on voie avec lui. 

    – Parfait, dit-elle. Je suis ravie !  

      

    Nous prenons la photo.  

      

    – Je vous laisse faire vos emplettes. Et merci pour la crise de rire dans la boutique, je peux vous assurer que je ne vais pas lui faire de la publicité !  

      

    Nous la saluons et entrons dans le deuxième magasin. J’espère que l’accueil sera plus agréable.  

      

    – Tu te rends compte que tu es en train de devenir célèbre, me glisse Maud.  

    – Arrête, réponds-je, perplexe. Je n’ai rien fait, c’est toi qui as tout mis en place.  

    – Ouais, mais quand même, sans toi, il n’y aurait rien de tout ça.  

      

    C’est vrai. Sans ma maladie, il n’y aurait jamais eu la page, la cagnotte, l’engouement des fans, le voyage et ceux à venir. Il n’y aurait pas eu cet élan de solidarité, cette preuve irréfutable que l’humanité est toujours bien présente chez les gens, que la bienveillance, la générosité n’est pas qu’une utopie. Sans ma maladie, je n’aurais jamais osé envoyer bouler une vendeuse qui me prend de haut. Je serais repartie agacée, mais je n’aurais pas pipé mot. Serais-je en train de trouver des points positifs dans ce qui m’arrive ? 

      

    – Bonjour, lance une vendeuse. Je suis Thérèse et voici Mario. Pouvons-nous vous aider ?  

      

    Je suis soulagée que l’accueil soit plus agréable que précédemment. Alors je souris largement, tout en refusant poliment.  

      

    – Bonjour, je vais jeter un œil et voir ce qui me plait pour commencer. Et je vous appelle au cas où. Merci. 

      

    Elle recule, toujours un sourire sur le visage. Je n’ai jamais aimé qu’on vienne me demande si on pouvait m’aider dans une boutique, je préfère chercher seule, mais j’imagine que dans ce genre d’endroit, on ne se débrouille pas seule. Je déambule lentement entre les tenues, il n’y en a pas beaucoup, mais deux retiennent immédiatement mon attention. Une robe de soirée absolument magnifique, d’un rouge vif, en tulles, dentelles et froufrous. Elle est totalement extravagante, mais ravissante. Une autre, de couleur vieux rose, en satin ou en soie, je ne sais pas, d’une douceur extrême entre mes doigts. Par curiosité, je regarde le prix. Et je manque de m’étouffer. Je fais signe à Maud d’arrêter de filmer, elle obéit aussitôt.  

      

    – Elles sont vraiment chères, chuchoté-je. C’est abusé. 

    – C’est ton rêve, Savannah. Robe de soirée et talon aiguille. 

    – Oui. Je sais. Mais quand même.  

    – Lesquelles te plaisent ?  

    – Ces deux-là, montré-je. 

    – Il n’y en a pas d’autres ?  

      

    Je laisse mon regard errer sur les autres produits exposés, mais non, ce sont les plus jolies. Je secoue la tête.  

      

    – Alors essaie les deux ? me propose mon amie. Elles sont splendides. 

    – Mais hors de prix, insisté-je.  

      

    Une des vendeuses revient à la charge. 

      

    – Vous trouvez votre bonheur ?  

    – Elle hésite entre les deux, me devance Maud. On va encore réfléchir. 

    – Souhaitez-vous boire quelque chose en attendant ? Un thé, un café, de l’eau ? 

      

    Nous acceptons du thé. Elle repart et je me tourne vers Maud, décidée à aller dans une boutique aux prix plus abordables. Mais là encore, elle me devance. Elle prend les deux robes en photo, les publie sur Facebook et demande aux internautes si j’ai le droit de choisir entre ces deux merveilles. Les réponses fusent aussitôt. Oui, j’ai le droit. Et je le mérite. Sauf que je ne suis pas de cet avis. Mais les fans de la page balaient mes objections en notant la robe qu’ils choisiraient, eux. Ce petit manège dure plusieurs minutes. La vendeuse revient et nous installe dans un petit salon adjacent en nous expliquant qu’elle a d’autres tenues en réserve et qu’elle revient tout de suite. Elle ne revient pas seule, le vendeur prénommé Mario l’accompagne. Et un défilé se crée sous mes yeux. Une dizaine de robes me sont présentées – dont les deux que j’ai repérées – avec les chaussures, sacs, foulards, bijoux assortis. Maud continue de mitrailler les créations et de les balancer sur le net. Petit à petit, je me détends. Parce que Maud me lit en temps réel les réactions et commentaires des fans et ils sont tous enthousiastes. Et au bout d’un moment, je m’en amuse même. Parce que c’est drôle, parce que c’est inédit, parce que je ne vivrais ça qu’une seule fois dans ma vie. Mon choix reste sur les deux premières robes que j’ai vues.  

      

    – Essaie-les. Et je demande encore l’avis des gens. Ils sont hyper contents de participer, je t’assure.  

    – OK, abdiqué-je.  

      

    Il faut néanmoins que je fasse fi de l’éducation de mes parents sur l’argent, les économies, pendant que je passe la robe rose parce que l’étiquette de prix est bien accrochée au tissu et ce prix me sidère, même si je le savais en entrant que ce serait cher. Mais entre regarder quelque chose de cher et l’acheter, il y a tout un monde. Je sais que je peux le faire, c’est en effet un de mes rêves et nous sommes là pour ça. Seulement, ma conscience est récalcitrante. Elle me susurre inlassablement que franchement, c’est abusé. Elle me demande sournoisement combien de cadres en bois flotté je devrais vendre si c’est moi qui me la payais. 

      

    Un sacré paquet…  

      

    La robe épouse parfaitement mon corps. Le tissu est un vrai cocon sur ma peau, doux et à peine perceptible. Et la couleur me va très bien. À peine je l’ai enfilée, une vendeuse me demande si elle peut me proposer des chaussures pour aller avec. J’accepte. Elle tire légèrement le rideau et des escarpins vertigineux un poil plus foncé que la teinte du tissu atterrissent dans mes mains. Parfaitement ma taille. Par réflexe, je lisse la tenue de mes paumes. Maud me prend en photo, extatique. 

      

    – Tu es trop belle ! s’exclame-t-elle. 

    – Bellissima ! ajoute Mario en secouant la tête d’un air émerveillé.  

      

    Je souris, tourne et tourne pour m’admirer de tous côtés. Oui, je me trouve belle. Toujours un peu pâle, toujours un peu cernée, mais jolie. Alors je me dis que peut-être, je peux accepter qu’on me fasse ce cadeau, me sentir comme une princesse le temps d’une soirée. Mais je descends vite de mon nuage quand je fais quelques pas. Maud éclate de rire ; je n’arrive pas à marcher. Ou à peine. Mais comment font les femmes pour porter ces objets de torture – aussi magnifiques soient-ils ?  

      

    J’essaie la deuxième robe. Elle est beaucoup plus extravagante et il me faut l’aide de la vendeuse pour la fermer dans le dos. Elle me tend ensuite des chaussures noires. Une fois chaussée, j’ai la sensation qu’elles sont encore plus vertigineuses que les précédentes. Je m’observe de nouveau dans le miroir et je me reconnais à peine. La vendeuse sourit et tire le rideau.  

      

    – Oh mon Dieu ! s’extasie Maud. Une vraie robe princesse !  

    – Perfetta ! Perfetta ! répète Mario tout en applaudissant et en arrangeant les volants sur le bas.  

      

    Il tournoie autour de moi, me donne presque la nausée. Je n’ose même pas faire un pas, je me contente de faire du surplace en m’observant sous toute les coutures. La vendeuse disparait, Mario aussi, nous faisant signe qu’ils reviennent tout de suite. 

      

    – C’est celle-ci, me dit Maud, sûre d’elle. Elle est vraiment parfaite. 

    – C’est trop, non ? demandé-je, même si je suis d’accord, elle est parfaite. 

      

    Elle me prend en photo avec un sourire qui dit : demandons l’avis des autres.  

      

    – Je vais avoir l’air ridicule, insisté-je. La rose passe mieux, elle est plus discrète. 

    – Oui, mais celle-ci est incroyable. Et regarde comme elle te donne bonne mine. 

      

    Elle a raison. J’ai l’air moins… malade.  

      

    La vendeuse revient avec une étole épaisse de la même couleur que les chaussures et un petit sac agrémenté de strass.  

      

    – Il fait frais le soir, dit-elle, il faudra vous couvrir.  

    – Merci. Mais je vais réfléchir.  

      

    Elle m’aide à ôter la tenue et je remets mon bon vieux jean et mon pull, puis mes bottines, pour le plus grand soulagement de mes pieds.  

      

    – Alors ? demande Maud.  

    – Alors je veux réfléchir. 

    – Non, objecte-t-elle. On n’a pas le temps. On a rendez-vous chez le coiffeur.  

    – Mais je ne peux pas décider aussi vite. 

    – D’accord. Imagine que tu es une star de cinéma, que tu as une soirée importante, que tout est permis. Tu choisis laquelle ? 

    – La rouge, évidemment.  

    – Voilà, ce sera la rouge, allez. 

      

    Quelques minutes plus tard, la robe, le foulard et les accessoires sont emballés et payés, malgré mes protestations. Maud est surexcitée.  

      

    – C’était la tenue préférée des internautes, ils vont être ravis ! Je leur ai dit que je leur dévoilerai ton choix ce soir.  

      

    Cependant, je doute encore. Parce que c’est vraiment trop et je sais que je vais être mal à l’aise. Je suis sûre que je vais être la seule femme dans tout Venise à me balader avec une robe aussi… chère ? Luxueuse ? Extravagante ? Carrément voyante, ça c’est évident. Mais l’enthousiasme de mon amie semble contagieux parce que plus elle me vante les qualités de la robe alors que nous sommes en route pour aller dans le salon de coiffure, plus je me laisse envahir par la joie et l’excitation de porter une tenue magnifique.  

      

    – Bon, tu n’as pas le droit de regarder ta coiffure ni le maquillage avant la fin, décide Maud alors que nous entrons dans un petit salon coquet.  

    – OK, abdiqué-je encore une fois.  

    – Chouette, j’ai hâte de voir le résultat. 

      

    C’est un homme aux cheveux arc-en-ciel et dressés sur la tête qui s’occupe de moi. J’adore son look. Il me shampouine les cheveux, me masse le crâne et je me retiens de ne pas gémir d’aise. C’est tellement agréable. Ensuite, j’explique que je ne veux pas toucher les longueurs, juste couper ce qui est abimé. Il acquiesce, et Maud exige que je ferme les yeux. Ce que je fais. J’ignore combien de temps ça dure, je me laisse faire, attentive aux coups de ciseaux, puis à la sensation de la brosse qui tire sur mes mèches et celle, douce chaleur, du sèche-cheveux.  

      

    – Trop belle, dit Maud. Mais n’ouvre pas les yeux. Maintenant, maquillage.  

      

    Les yeux rivés sur le sol pour ne pas être tentée de me regarder rapidement dans un des miroirs, je suis Maud dans une pièce adjacente. La maquilleuse m’installe sur une chaise pivotante, dos à la glace.  

      

    – Je veux quelque chose d’assez discret, je ne me maquille pas beaucoup généralement.  

    – Je vais voir ce que je peux faire, dit-elle d’une voix qui ne me plait pas vraiment. 

      

    Parce qu’elle ressemble à celle de la vendeuse. Mais je décide de ne pas la laisser me gâcher ce moment. Elle tire sur un chariot ou une multitude de produits sont disposés. Elle me fait un gommage, un soin, applique de la crème qui sent divinement bon, du fond de teint – je crois – de la poudre qui me fait presque éternuer. J’abaisse mes paupières, les relève un nombre incalculable de fois. Et à chaque fois, j’ai une vue parfaite sur son air pincé et son regard scrutateur. J’aperçois de temps en temps Maud qui lève le pouce pour m’encourager. Au bout d’un temps indéfinissable, la maquilleuse pose ses mains sur ses hanches, l’air satisfait. 

      

    – Et voilà, dit-elle. Ce n’était pas du luxe, vous aviez vraiment une sale tête.  

      

    Il me faut quelques secondes pour comprendre ses paroles. Et quelques autres de plus pour réagir. 

      

    – J’ai une maladie, je vais mourir dans cinq mois, lâché-je d’un ton neutre. Enfin, au mieux. Alors ouais, je suis assez pâle, je vous l’accorde.  

    – Oh, je suis désolée ! s’écrie-t-elle en se cachant les lèvres derrière sa paume. 

    – Pas autant que moi. On y va, Maud. Merci pour votre travail, dis-je en me levant. Mais vous venez de me couper l’envie de le regarder dans le miroir !  

      

    J’attrape ma veste et mon sac et sors à toute vitesse. J’attends Maud à l’extérieur, le temps qu’elle paie. Je fulmine.  

      

    – Je veux faire une vidéo ce soir, dis-je à mon amie quand elle me rejoint. J’ai un truc à dire aux gens. 

    – D’accord, accepte-t-elle. Tu es magnifique. Et ne te prends pas la… 

    – Ça va, la coupé-je. J’ai envie de me reposer un peu avant d’aller au restaurant, c’est tout. 

    – Les mecs vont être soufflés. Tu sais quoi, tu vas t’habiller avant qu’ils ne te voient. Oh là là, si j’étais un mec, je te jure que je voudrais sortir avec toi ! 

      

    J’éclate de rire. Et la tension dans ma poitrine disparait.  

      

    – Tu m’aideras à m’habiller ? La fermeture éclair est inaccessible.  

    – Bien sûr. J’ai hâte que tu te voies dans un miroir, vraiment. Et bravo, hein, tu l’as bien remise à sa place, cette grognasse !  

      

    C’est vrai. Et j’en suis fière. Même si j’aurais préféré que ce genre de chose n’arrive pas.  

    





   



 16. Le souffle coupé 

    Did 

      

    – Allez, on crève de faim ! répète Greg pour la troisième fois. 

      

    Je me marre et écrase ma clope dans le cendrier sur le rebord de la fenêtre. Maud nous a interdit de voir Savannah avant qu’elle ne soit prête. J’ai essayé de deviner intérieurement le genre de robe qu’elle a pu choisir, mais je dois bien avouer que je sèche. Savannah est naturelle. Elle se maquille très peu, s’habille comme ça lui chante, se fout de l’association des couleurs. Elle a eu sa période baba cool, où elle ne mettait que des sarouels et des t-shirts colorés, mais elle s’habille de manière plus neutre, maintenant. Et là, je suis impatient de voir à quoi ressemble sa « tenue de princesse ».  

      

    – Vous êtes prêts ? demande Maud depuis la salle de bain. 

    – Évidemment ! réplique Greg qui enfourne les miettes des restes de la pizza de Savannah qu’elle n’a pas terminée ce matin.  

    – On arriiiive !  

      

    La porte s’ouvre et Maud passe la première. Armée de son téléphone, elle filme Savannah.  

      

    – Vous ne vous moquez pas de ma démarche, d’accord ? demande celle-ci. Sinon, je mets mes bottines ! 

    – Allez, implore Greg. Où on va au resto sans toi ! 

    – Ce que tu es grognon quand tu as faim ! lance Savannah. T’es pire que moi ! Et que mon père. Bon, j’arrive !  

      

    Oh putain… 

      

    Je m’apprêtais à allumer une nouvelle cigarette, mais je suspends mon geste. J’en oublie même mon envie de nicotine. C’est Savannah qui est en train d’avancer vers nous, mais… ce n’est pas elle. Enfin, si, mais… La vache. C’est incroyable. Elle est juste…  

      

    – Oh, la bombasse ! lance Greg. 

      

    Ouais. Sauf que bombasse, c’est presque trop vulgaire pour elle. Ce qui ne n’empêche pas de stupidement lâcher un : 

      

    – Ouais, t’es grave bonne. 

      

    Elle n’est pas « bonne », ça c’est vraiment vulgaire. Elle est magnifique. Spectaculaire. Si belle. Et il se passe un drôle de truc dans ma poitrine.  

      

    J’ai toujours apprécié Savannah. Plus qu’apprécié même, si je veux être totalement honnête. Il s’est passé quelque chose entre nous un soir, mais on a décidé que ça s’arrêterait là. Pourquoi ? Pour la simple raison que ça pouvait compliquer la relation entre nous quatre, et qu’on n’avait pas envie de ça, et que moi et les histoires d’amour, ça ne va pas ensemble. On était beaucoup plus jeune aussi, et beaucoup plus intéressé par la fête, la vie sociale, la liberté que par former un couple. Est-ce que j’ai regretté ? Parfois. Est-ce que je le regrette en cet instant ? Mais tellement ! Parce que je suis attirée par elle, je ne peux pas le nier. J’ai souvent envie de la prendre dans mes bras, de l’embrasser, même. Pour ce qui est des étreintes, nous ne nous gênons pas. Mais sans arrière-pensée. Sans arrière-pensée dévoilée, je précise. Juste par amitié.  

      

    Bordel, qu’est-ce qu’elle est belle…  

      

    Mon cœur fait de drôles de loopings. Il accélère, s’arrête, repart et je n’arrive pas à contrôler quoi que ce soit. Et il est scindé en deux, aussi. Parce que Savannah est là, superbe dans sa robe rouge et juchée sur des talons aiguilles, vivante et joyeuse. Alors qu’elle a une maladie qui est en train de la tuer à petit feu. Je suis tellement en colère pour ça. Parce que c’est injuste. On ne meurt pas à 26 ans, alors que tant de gens tiennent à nous. On ne meurt pas quand on a encore des rêves plein la tête, des années supposées pour les réaliser. On ne meurt pas quand on est quelqu’un d’aussi attachant qu’elle.  

      

    C’est là que je me dis que je n’aurais jamais dû accepter de « simplement rester amis ». C’est elle qui l’a voulu, surtout. Bien que ses arguments, je les ai validés, je ne suis pas indifférent à elle et j’ai eu beau me persuader du contraire, mes sentiments me reviennent en pleine face et me font l’effet d’un coup de poing.  

      

    Je crois que je suis amoureux d’elle depuis toujours. 

      

    Ouais, je le savais, bien sûr que je le savais. Mais je suis doué pour nier certaines choses évidentes. Par protection, je présume. Mais pourquoi une simple tenue possède ce pouvoir de me renvoyer ce que je ressens en pleine gueule ?  

      

    – Hé, Did, tu fous quoi ? me tire de mes pensées Greg. 

    – Il est en totale admiration, se marre Maud.  

      

    Maud sait. Je suis certain que Savannah lui a dit ce qu’il s’est passé entre nous. Elles se disent tout. Greg n’est pas au courant, je crois. Même s’il l’est, je m’en fous de toute façon. Là, à cet instant précis, je me fous de tout. Sauf de Savannah. Est-ce que je peux lui avouer mes sentiments ? Ou dois-je garder ça jusqu’à… Putain, je ne veux pas y penser. Si elle meurt, je crève aussi. Je ne vais pas le supporter. Et j’ai beau me persuader que oui, elle va guérir, je ne peux m’empêcher d’imaginer le pire.  

      

    – T’es sûre que tu vas réussir à marcher jusqu’au resto ? demandé-je en essayant de garder une voix neutre. 

    – Tu me porteras sur ton dos, répond Savannah avec un sourire joueur. 

      

    J’ai envie de hurler. De hurler que je la porte où elle veut, tant qu’elle veut, le temps qu’elle veut. Tant qu’elle ne meurt pas… 

      

    – Estime-toi heureuse que l’eau soit repartie sinon tu aurais dû mettre les bottes fluo par-dessus tes talons. 

    – La robe est longue, je suis sûre qu’on n’aurait rien vu. 

      

    Pas faux. Mais je l’aurais su. Et je me serais gentiment moqué d’elle. Parce que l’humour, c’est la seule arme que je connaisse pour accepter le coup du sort qui nous a tous anéantis. 

      

    ***  

      

    – J’ai l’impression que tout le monde me regarde, me glisse-t-elle à l’oreille alors qu’elle s’accroche à bon bras. 

    – Ce n’est pas une impression, c’est la réalité, réponds-je. 

    – J’ai l’air ridicule, non ? 

      

    Maud et Greg sont devant, ils discutent de je ne sais quoi – sûrement un truc que Savannah ne doit pas entendre. 

      

    – Pourquoi ridicule ?  

    – Parce que regarde ! Je suis la seule à avoir une tenue aussi… 

    – Sexy ? la coupé-je. 

    – Ah ouais, remarque-t-elle d’une voix enjôleuse. Tu me trouves sexy ? 

      

    Je lui jette un regard pour vérifier si elle plaisante ou non. Elle plaisante. Parce que si elle veut aller sur ce terrain-là, je ne réponds plus de rien. Mon attirance pour elle vient de m’exploser au visage, je suis en train de lutter pour ne pas la plaquer contre un mur et l’embrasser comme jamais on ne l’a embrassée alors il ne faut pas qu’elle me titille trop. OK, je sais me contenir, mais je ne sais pas si j’en ai envie. Je vis un gros dilemme. Ça me prend la tête. Et je n’aime pas me prendre la tête.  

      

    – Tu as mal aux pieds ? demandé-je pour changer de sujet. On dirait que tu boites. 

    – Bah oui ! Les chaussures sont neuves et je n’ai jamais porté de talons.  

    – Tu veux faire une pause ? 

    – Nan. Greg va s’énerver. 

    – Bof, ça ne changera pas de d’habitude. 

    – C’est vrai. Mais tu oublies que je suis une princesse, ce soir. Et les princesses n’agacent pas les garçons. Et les princesses n’ont pas mal aux pieds. 

      

    J’éclate de rire. Je m’arrête et sors une clope de ma poche.  

      

    – On est bientôt arrivé, dis-je après avoir inhalé une longue bouffée. Courage.  

    – J’espère que la surprise d’après le restaurant n’est pas quelque chose dans le genre aller danser sinon je pense que je vais finir la soirée pieds nus. 

    – Non, t’inquiètes. Tu seras assise. Et tu vas kiffer. 

    – C’est vrai ? Oh allez, dis-moi ce que c’est ! 

    – Même pas en rêve. 

    – S’il te plait, insiste-t-elle d’une voix implorante. 

    – Savannah, arrête. 

    – Promis, je ne leur dis rien, continue-t-elle tout en se collant contre moi. 

      

    Je vais avoir une érection. C’est obligé, je vais avoir une érection. Je ne comprends pas pourquoi je suis aussi fébrile. Je l’ai déjà vu en robe. En maillot de bain, même. Qu’est-ce qu’il s’est passé pour que je ne parvienne quasiment plus à me contrôler ?  

      

    – On y est, dis-je en avisant la devanture du restaurant.  

    – Cool, je crois qu’une des ampoules que j’ai a éclatée, ça me brûle. 

    – Faut souffrir pour être belle, il paraît. 

      

    C’est une fois que j’ai terminé ma phrase que je me rends compte de la connerie que j’ai sortie. Parce que souffrir, c’est son quotidien. Je le vois. Je vois aussi tous les médicaments qu’elle prend, même si elle essaie de le faire discrètement. Je vois quand elle n’en peut plus et qu’elle ne rêve que d’une chose : se poser et dormir. Elle est courageuse, elle ne se plaint jamais. Mais je ne suis pas dupe. Et putain, je donnerais tout ce que j’ai pour la soulager. 

      

    – Eh bien, je dois l’être sacrément alors, parce que je douille en ce moment. 

      

    Je n’ai pas le temps de m’excuser pour mes paroles, Maud nous rejoint pour faire un selfie de groupe devant le restaurant et quelques photos de Savannah seule pour annoncer aux fans de la page la tenue qu’elle a choisie. Enfin, c’est ce qu’elle explique, mais je ne l’écoute qu’à moitié, je suis reparti dans mes pensées. Et elles tournent toutes autour d’une question principale : dois-je avouer mes sentiments à Savannah ?  

      

    Avant qu’il ne soit trop tard… 

    





   



 17. De l’émotion à l’état brut 

    Savannah 

      

    Le repas au restaurant est un pur délice. Explosion des papilles, exaltation des sens, yeux plus gros que le ventre. C’est fin et délicieux. Jamais je n’ai mangé aussi raffiné, je crois. J’ai fait des photos pour les envoyer à ma mère en lui spécifiant tout de même que ça ne vaut pas ses bons petits plats, je ne voudrais pas la vexer. 

      

    Je ne suis pas passée inaperçue en entrant et j’ai eu l’impression d’être une personnalité connue. Serveurs et serveuses aux petits soins, œillades curieuses des autres clients, bref, je ne suis pas habituée à ça, je ne suis pas dans mon élément, mais j’apprécie.  

      

    Did est un peu bizarre. Il semble tendu. On dirait que quelque chose le préoccupe, mais je ne sais pas quoi. C’est peut-être juste ma tenue, il faut dire que couplée au maquillage et à la coiffure, ça en jette. Il m’a fallu un long moment devant le miroir pour réaliser que c’était bien moi. Mes yeux ressortent, mes cheveux brillent comme s’il avaient été teints et j’ai l’air plus jeune, mais plus mature en même temps. Ouais, étrange. Je ne me suis jamais trouvée aussi jolie. Aussi séduisante. Et finalement, je ne regrette pas d’avoir cédé à l’insistance de Maud pour que je prenne cette robe.  

      

    – Il faut qu’on bouge, dit Greg. On va être en retard. 

    – Je ne peux pas remettre mes escarpins, geins-je en lui adressant une mimique implorante. Ça va me faire trop mal aux pieds. 

    – T’as voulu être une princesse, t’assumes, réplique-t-il en souriant.  

    – Je n’ai pas voulu être une princesse, j’avais envie de savoir ce que ça faisait de porter une robe hyper belle et des talons hauts…  

      

    Il fait un mouvement éloquent de sourcils. Je comprends. 

      

    – Ouais, bah des talons auxquels je me serais habituée avant de les porter, quoi. Ça se fait, tu sais. Tu marches chez toi un petit peu tous les jours jusqu’à ce que tu sois à l’aise. Là, ça me défonce les pieds. 

    – J’ai pris des pansements, dit Maud. Tu en veux ? 

    – Oh oui ! Ma sauveuse ! Tu penses vraiment à tout ! 

      

    Elle me tend les pansements, je relève ma robe tant bien que mal – et c’est difficile, elle est tellement épaisse – pour atteindre mes pieds nus, puis je me rends compte que nous sommes dans un restaurant hyper chic, que depuis le début de soirée, je suis un peu le centre d’attraction et que ce que je suis en train de faire ne se fait absolument pas. Je devrais probablement aller me cacher aux toilettes, être plus discrète, mais l’idée de mettre mes escarpins pour marcher m’ôte immédiatement cette idée. Et puis après tout, qu’est-ce que je j’en ai à faire des conventions, de ce qui se fait ou ne se fait pas ? Je risque de mourir bientôt, mettre des pansements dans un restaurant chic ne changera pas le cours de ma vie ! 

      

    *** 

      

    – On va voir un opéra ?!  

      

    Nous montons les quelques marches pour entrer dans le bâtiment carré du Teatro la Fenice. Honnêtement, s’il n’y avait pas les affiches annonçant les représentations et les drapeaux qui volent au vent, je n’aurais jamais pensé que c’était un opéra. Parce que beaucoup de bâtiments sont imposants, et même si celui-ci est très joli, il n’est pas plus spectaculaire que les autres. Dans le hall d’entrée, mes talons résonnent sur le sol en marbre, je m’en amuse, d’autant plus que les pansements allègent la douleur. Ma robe ne passe pas inaperçue, évidemment, mais je commence à m’habituer ; c’était pareil dans la rue. Quand nous entrons dans la salle, je suis complètement sous le charme. Et impressionnée. Composée de balcons, de loges et de stalles, elle épouse la forme de fer à cheval sur plusieurs niveaux, le tout rehaussé de couleur rouge. Du velours, j’imagine. Et on peut dire que je ne dénote pas dans le décor, je suis tout à fait assortie avec cet endroit. 

      

    – On est dans une loge, on s’est planté d’entrée, se marre Greg.  

      

    Nous rebroussons chemin et suivons les indications. Et nous nous installons dans un petit endroit confiné, douillet, terriblement romantique. Maud s’en donne à cœur joie avec ses photos, Greg et Did discutent, moi, je regarde tout ce qui compose cet endroit totalement dépaysant et enchanteur. Tout à coup, Did tire quelque chose de la poche intérieure de sa veste et fait un bruit pas possible. 

      

    – Tu as apporté des bonbons ? s’étonne Maud. 

    – Bah ouais, pourquoi ? 

    – Nous ne sommes pas au cinéma. 

    – Et alors ? C’est un spectacle, non ? Si j’avais trouvé du popcorn, je l’aurais pris. Mais il n’y en avait pas. 

      

    Maud secoue la tête comme si c’était impensable de manger des bonbons en regardant un opéra.  

      

    – Cache-moi ça, exige-t-elle, ça va faire tache sur les photos, je n’ai pas fini de vous prendre, il y en a toujours un qui ferme les yeux. 

    – Mais non, c’est cool. Faut être un peu original, dans la vie ! 

      

    Je me marre et lui pique un crocodile. Greg me fait les gros yeux. 

      

    – Pas de sucre, Savannah. 

    – Fais pas ton relou ! le houspille Did.  

    – Qu’elle mange du sucre pour des trucs qui en valent le coup, continue Greg dans sa lancée. Une bonne pâtisserie, par exemple. Mais pas ce genre de truc pourri ! 

    – Oh là là, tu casses l’ambiance, là !  

    – Euh… je suis un peu ici avec vous et peut-être que j’ai mon mot à dire, non ? interviens-je.  

      

    Greg est intraitable depuis le début du voyage. Tous les matins, il me fait prendre des compléments alimentaires. Il surveille ce que je mange. Il insiste pour que je trouve le temps de faire de la méditation le soir avant de dormir. Mais je pique du nez à chaque fois. Je suis touchée par son implication et son désir de m’épauler, mais déjà, en étant tous ici avec moi, ils m’aident.  

      

    – Il n’y a que des produits chimiques dans les bonbons, insiste-t-il. 

      

    Did le nargue en lançant une sucrerie et en la rattrapant entre ses lèvres. Maud pouffe et Greg se renfrogne en se tassant sur son siège, puis se concentre sur le programme qu’il tient entre les mains. Je n’ai aucune idée du genre d’opéra qui va se jouer devant nous, et de toute façon, je n’y connais rien alors je ne lis pas le programme.  

      

    Au-dessous de nous, les gens entrent et s’installent. Je me cale confortablement contre Did qui me donne discrètement des bonbons. Je le suçote tout en essayant de deviner la vie des gens que j’aperçois. J’adore faire ça. Et je me demande s’il y a une personne dans la salle qui vit la même chose que moi, en ce moment : dompter son grand plongeon final. Puis les musiciens prennent place dans la fosse. Ils sont nombreux. Les lumières s’éteignent et le silence se fait. Mon cœur palpite, je ne sais pas du tout ce que je vais découvrir, et si je vais aimer. Et d’un coup, la musique explose. La scène s’éclaire, et je reste muette de surprise en découvrant le fantastique décor mis en place. Puis un homme arrive sous un tonnerre d’applaudissements et sa voix résonne. Mon cœur ne bat plus, il se dilate, se rétracte, et toute mon âme est accaparée par le spectacle. C’est magique. Divin. Totalement prenant. Je suis entièrement happée, complètement subjuguée, absolument sous le charme. La représentation dure trois heures, en comptant une pause et à aucun moment je ne m’ennuie ou espère que la fin va arriver – contrairement à Did qui gesticule de plus en plus, signe qu’il s’impatiente. Je n’ai jamais rien vu de tel, je tombe complètement amoureuse de l’opéra. À tel point que je sors de la salle les larmes aux yeux, incapable de parler. 

      

    – On a complètement perdu Savannah, lance Did alors que nous sommes sur le chemin du retour. 

    – C’était incroyable, dis-je, toujours dans cet écrin d’émotion de pur bonheur. 

    – C’était chiant, ouais, raille Did.  

    – Non, moi j’ai bien aimé, affirme Maud. 

      

    Je les laisse débattre, je veux garder encore un peu de cette magie que j’ai ressentie. Si je le pouvais, je m’en ferais un châle et je l’enroulerais autour de mes épaules pour me réconforter les jours où je ne me sens si démunie. Et encore une fois, je chéris mes amis qui ont décidé de m’offrir ces derniers mois en leur compagnie. Ces derniers mois à l’assaut de mes rêves, en prime.  

      

    ***  

      

    – Tu es certaine que tu veux faire cette vidéo ce soir ? me demande Maud pour la deuxième fois.  

      

    Je sais, j’ai les traits tirés. Je tombe de fatigue. Mais oui, j’y tiens.  

      

    – Lance, je suis prête.  

    – Comme tu voudras, tu es la princesse, ce soir, dit-elle d’un ton amusé. 

      

    Greg et Did me fixent. Ils se demandent ce que j’ai à dire.  

      

    – Ça tourne, me prévient Maud.  

      

    Je n’ai pas le temps de prendre une grande inspiration comme je le voulais, mais ce n’est pas grave. J’affiche un sourire sur mon visage et prends le temps de choisir mes mots. 

      

    – Hello, la communauté du temps qu’il nous reste. Je ne sais pas s’il y a du monde connecté ce soir, il est tard, mais j’avais un message à vous faire passer. Tout d’abord, merci pour vos avis sur la tenue.  

      

    Je me lève, tournoie, lisse la robe que je n’ai pas encore enlevée, et me rassieds.  

      

    – C’est vraiment une création magnifique. Je dois bien vous avouer que je n’étais pas super à l’aise de choisir une robe aussi chère, mais vous m’avez convaincu. Et puis, je crois qu’on ne doit pas lésiner avec nos rêves. Les rêves au rabais, ce n’est pas une solution. Bref, ce n’est pas de ça dont je voulais vous parler. Je vais y venir. Merci aussi, parce qu’encore une fois, c’est grâce à vous tous si j’ai pu voir cet opéra. C’était la première fois de ma vie que j’assistais à ce genre de représentation et… franchement, je ne sais même pas si je vais trouver les mots pour décrire ce que j’ai ressenti. J’ignore si beaucoup d’entre vous ont déjà assisté à un tel spectacle, mais c’était magique. J’ai eu tellement d’émotions ! J’ai pleuré, beaucoup. D’émerveillement. J’ai été totalement happée par les décors, par l’ambiance, par les danseurs, par la musique et par les voix. C’était fort, si fort que j’ai cru que mon cœur n’y survivrait pas. Je vous assure, c’était du grand n’importe quoi dans ma poitrine. Alors si jamais vous avez envie de voir un opéra, foncez ! C’est prodigieux. Exceptionnel.  

      

    Je prends le temps de respirer. Je crois que je parle un peu trop vite. Mais ce n’est pas grave, Maud me dira si ça ne va pas. Je reprends. 

      

    – Ce qu’il me tenait à cœur de partager avec vous, c’est quelque chose que j’ai vécu deux fois aujourd’hui. Vous savez, avec Maud, nous avons été choisir une robe, puis séance chez le coiffeur et maquillage. Dans la première boutique où nous sommes entrées, l’accueil a été très désagréable. La vendeuse était hautaine et méprisante. Elle nous a regardé de haut et nous a intimé l’ordre de ne pas toucher les robes, que c’est elle qui nous les présenterait. Alors je suis d’accord, si tout le monde tripote les robes, c’est moyen vu leur prix. Mais là, ce qu’elle a voulu dire, c’est : vous êtes de grosses pouilleuses qui n’ont pas les moyens de se payer de si belles tenues alors ne touchez à rien et ne me faites pas perdre mon temps. Ce qui est vrai, hein, jamais je n’aurais pu mettre autant d’argent pour une robe. Et du coup, passé l’étonnement par rapport à sa façon de se comporter avec nous, et pour la première fois de ma vie… j’insiste, pour la première fois de ma vie, je suis partie en l’envoyant bouler. Parce que j’ai décidé qu’elle n’avait pas le droit de me parler comme ça, et surtout, de nous juger sur notre apparence. J’ai été très fière de le faire, moi qui ai surtout tendance à m’écraser, ou à ne pas avoir la répartie adéquate lors d’un moment humiliant.  

      

    J’aperçois dans mon champ de vision Did qui lève le pouce, l’air admiratif. Je souris et continue. 

      

    – La deuxième fois, ça a été après la séance de maquillage. La femme, en contemplant son travail qui, je lui accorde, a été parfait, m’a balancée d’un air hautain que ce n’était pas du luxe, vu la sale tête que j’avais. Alors je lui ai répondu que oui, je devais sûrement avoir l’air fatiguée puisque j’ai une maladie qui m’a condamnée et que je risque de mourir dans cinq mois. Au mieux.  

      

    J’attrape la bouteille d’eau qu’a posée Maud à côté de moi, bois une gorgée.  

      

    – Donc ce que j’avais envie de dire, ce soir, c’est qu’il vaut mieux éviter de juger les gens sur leur apparence, ou sur la tête qu’ils ont. Parce qu’on ne sait jamais ce qu’ils traversent. On ne connait pas leur vie, leur passé, leur blessure, ce qui est douloureux ou épineux pour eux. Je ne fais pas cette vidéo pour faire une morale ou quoique ce soit, pas du tout, juste pour expliquer que je me suis vraiment sentie mal devant ces deux femmes qui m’ont jugée sur mon apparence. Elles m’ont même blessée. Parce que oui, je n’ai pas assez d’argent pour acheter une robe hors de prix, et oui, j’ai mauvaise mine. Est-ce que ça fait de moi quelqu’un qui doit se prendre ce genre de comportement en pleine tronche ? Je ne pense pas. Alors voilà, s’il vous plait, ne jugez pas les gens sur leur apparence. Et si vous croisez quelqu’un qui ne vous semble pas aller bien, ou même qui est énervé, ou qui a un comportement agaçant, pensez plus loin, d’accord ? Pensez au fait que peut-être, cette personne est en train de vivre quelque chose de difficile et qu’elle ne sait pas comment faire pour s’en sortir. Je ne dis pas qu’il faut excuser tous les cons, loin de là, et ça se trouve ces deux femmes sont malheureuses, et c’est la raison pour laquelle elles se sont permises de me parler ainsi, mais ça me tenait à cœur de partager ça avec vous, c’est naze de juger les gens sur les apparences. Voilà, c’était mon petit message du soir. Maintenant, je vous envoie un peu de magie que j’ai ressentie pendant l’opéra, puisse-t-elle vous toucher vous aussi.  

      

    Je fais un signe de tête à Maud et elle coupe la caméra, un grand sourire sur les lèvres.  

      

    – Au fait, il faut qu’on voie avec Greg pour la journaliste, j’avais presque oublié.  

    – OK, moi, je vais me coucher. 

      

    J’embrasse mes amis, les remercie, et leur souhaite à eux aussi de garder un peu de cette magie. Je crois que le monde en manque drôlement, malheureusement. Où que nous oublions simplement de la reconnaitre dans les petits détails de la vie…  

    





   



 18. Changement de décor 

    Savannah 

      

      

    Venise, c’est terminé. Cette ville m’a enchantée. Nous avons longuement arpenté les ruelles pavées, fait quelques boutiques, un tour de gondole, évidemment – tant pis pour le cliché – visité le palais des Doges, pris un bateau pour aller sur l’ile de Burano et ses charmantes maisons colorées, mangé, mangé, mangé et bu un nombre incalculable de cafés. Nous avons été interviewés par Melinda au caffè Florian, c’est elle qui a insisté pour nous inviter dans cet endroit au décor envoûtant. J’ai tout aimé de Venise. Même les ampoules à mes pieds et les deux pétasses hautaines, parce que ces deux femmes m’ont rappelé une chose essentielle : le jugement est beaucoup trop facile et la tolérance devrait être enseignée de manière plus poussée à l’école.  

      

    J’ai galéré pour faire entrer la robe de soirée dans ma valise si bien que j’ai été obligée d’en acheter une nouvelle. Entre elle et les souvenirs, et si je continue à ce rythme, je vais en avoir pas mal à la fin de notre série de voyage. En ce qui concerne la robe, j’ai eu une idée. J’hésite encore et je n’en ai pas parlé à Maud, mais… j’ai bien envie de la faire gagner à une des personnes qui a participé à la cagnotte Ulule. Parce que même si je suis amoureuse de cette robe, elle ne me resservira jamais. Sans parler de la date butoir qui se rapproche dangereusement, je ne vois absolument pas pour quel évènement je pourrais la porter à nouveau. Excepté être invitée au mariage d’une personnalité royale et je doute que ça m’arrive...  

      

    Mes amis ont décidé qu’ils m’apprendraient la destination à venir à l’aéroport. Pas de masque de nuit, cette fois. J’en suis soulagée.  

      

    Nous quittons Venise en début de matinée sous un vent froid désagréable. Pas de regrets à partir, du coup, on dirait même que le temps est de mon côté.  

      

    – Alors ? demandé-je en pénétrant dans l’aéroport. 

    – Si je te dis Loch Ness, tu réponds quoi ?  

    – L’Écosse ?! 

    – Eh oui… 

      

    Je sautille de joie et étreins mon amie. Puis Did et Greg, impatiente et reconnaissante de découvrir ce pays. 

      

    – On reste combien de temps ?  

    – Une dizaine de jours. 

    – Et on va faire quoi ? 

    – Faudrait pas non plus abuser, nous stoppe Greg. On ne va pas tout te dire. 

      

    Évidemment… 

      

    ***  

      

    Nous avons atterri à Glasgow, puis nous avons roulé dans une voiture de location pendant presque une heure trente. Sur le GPS, le temps indiqué n’était que de quarante minutes, mais il a fallu un bon moment d’adaptation à Greg pour conduire à gauche et nous nous sommes arrêtés pour faire quelques courses. Je n’ai pas arrêté de pousser des cris pendant le trajet ; les paysages sont époustouflants. Je n’avais jamais vu une telle lumière. Les montagnes autour de nous ainsi que l’herbe étaient orange. Teinté de marron, d’un peu de vert, mais réellement orange. Je me suis crue sur une autre planète. Et les arcs en ciel, on en parle ? Il y en avait partout. Et même en double ! Autant dire que j’ai mitraillé tout ce que je pouvais avec mon téléphone. L’Écosse semble vraiment bien préservée. Je n’ai pas encore vu grand-chose, mais pas de gros complexes hôteliers à l’horizon. Que des maisons en pierres, absolument craquantes, avec cette impression qu’ici, le temps est suspendu. Mais comment ai-je fait pour ne jamais voyager, avant ? Le voyage devrait être remboursé par la sécurité sociale, au même titre que certaines thalassothérapies. Je ne plaisante pas, en prendre plein les yeux comme ça est une bénédiction. Le monde est si beau ! Merde, mais comment pouvons-nous le polluer ? Comment pouvons-nous ne pas prendre soin de lui ?  

      

    Il est à peine midi quand nous pénétrons dans une vaste forêt. Et je les repère tout de suite. Les cabanes dans les arbres.  

      

    – On dort dans une cabane dans les arbres ? m’écrié-je. 

    – Ouais, répond Did.  

    – Trop bien !  

      

    Le temps de passer à l’accueil, que la personne nous guide jusqu’à notre réservation, nous sommes au pied d’une échelle en corde et en bois. 

      

    – Quelqu’un a le vertige ? demande Maud. 

    – C’est un peu tard pour ça, non ? s’amuse Greg. Savannah ? 

    – Pas de problème, j’ai trop hâte d’être tout là-haut !  

      

    Un système judicieux – parce que via l’échelle, ce serait héroïque – a été mis en place pour monter nos bagages, une sorte de poulie pour les hisser jusqu’en haut. La cabane est bien à… cinq mètres du sol ? Honnêtement, je n’en sais rien, je n’ai pas du tout ce truc pour pouvoir estimer les distances. Mais les mecs semblent plus doués que moi et c’est ce qu’ils disent alors je vais me fier à leur parole. Greg monte le premier tandis qu’aidés par la personne qui nous a accueillies, nous chargeons nos valises. Puis nous les regardons s’élever dans les airs. Did s’empresse de rejoindre Greg pour réceptionner le tout. 

      

    – Tu crois qu’on peut utiliser cette espèce d’ascenseur, nous aussi ? demandé-je discrètement à Maud. 

    – Honnêtement ? Je crois que je préfère l’échelle. Même si je te l’accorde, elle est un peu flippante.  

      

    Maud grimpe, puis vient mon tour. L’échelle est plus stable que je ne l’imaginais. Une fois en haut, Did me prend la main et, dans une synchronie parfaite, nous nous tournons ensemble pour admirer la vue, pour contempler la cime de tous ces arbres qui se dévoilent sous nos yeux. Plus loin, nous apercevons les montagnes, dont certaines cachées par un ciel bas. J’ai la sensation d’être passée dans un film de science-fiction, ou un dessin animé tellement c’est beau. Et apaisant. Un peu comme lorsque nous étions en haut de la montagne, la sensation d’éternité revient me happer.  

      

    Greg pousse la porte et nous découvrons l’intérieur. Là encore, c’est épatant. Tout est en bois, avec de fausses fourrures disséminées çà et là, des meubles bas de la même teinte que les murs clairs, des fenêtres rondes, sauf pour le salon : une immense baie vitrée. La chaleur de l’intérieur contraste avec la fraicheur ressentie à l’extérieur. Le canapé est beige, des plaids sont pliés dessus et un joli feu brûle dans une cheminée fermée par une vitre. Il y a deux grandes chambres et un canapé-lit. Un panier rempli de fruits et de gâteaux nous attend, ainsi qu’une bouteille de jus de pomme fait maison.  

      

    – J’adore ! dis-je, complètement séduite. 

    – Mais trop, répond Did. Je veux vivre dans un endroit comme celui-ci. 

      

    Je me poste devant la baie vitrée, je ne me lasse pas de contempler les feuilles des arbres, dans les tons verts, oranges, marrons et rouges.  

      

    – Regardez, il y a une petite passerelle là-bas, nous indique Maud. 

      

    Ni une, ni deux, nous ressortons pour voir où elle nous mène. Bien que fatiguée et faible, quand je suis à l’extérieur, entourée de toute cette végétation, j’ai l’impression de me revigorer. Les arbres seraient-ils compatissants au point de m’envoyer un peu de leur énergie ?  

      

    La passerelle débouche sur une échelle qui mène à une petite plateforme entourée d’une barrière basse, encore un mètre plus haut que la cabane. Nous ne pouvons pas y monter tous, j’ai froid alors je me promets de revenir ici, seule, pour apprécier ce silence et cette vue imprenable. En étouffant un bâillement, je retourne au chaud pour m’affaler sur le sofa, en prenant soin de me couvrir d’un plaid épais.  

      

    – Tu es fatiguée ? demande Maud d’une voix douce en prenant place à mes côtés. 

    – Un peu, dis-je en haussant les épaules, comme pour amenuiser cette lourdeur qui s’est emparée de tout mon corps. Greg a prévu quelque chose pour cet après-midi ? J’aimerais bien rester tranquille. 

    – Je vais aller lui en toucher deux mots. D’autant plus qu’ici, c’est idéal pour se reposer.  

      

    J’ai envie de pleurer tellement ma fatigue est éprouvante. On dirait que mon corps va me lâcher d’une seconde à l’autre. Je n’ai ni la force ni la motivation de faire quoi que ce soit, seulement le besoin de rester allongée. Je pourrais lire, regarder une série sur mon ordinateur, mais je n’arrive pas à me décider, comme si rien ne me faisait envie.  

      

    – Hey, ça va ? me demande Greg à mi-voix lorsqu’il pénètre dans le salon.  

    – Ça va, assuré-je en souriant faiblement. Je crois que Venise m’a épuisée. On reste combien de temps ici ? 

    – J’ai loué pour trois jours, mais si tu as besoin de plus de repos, on peut prolonger le séjour.  

    – OK. On verra. Je pense que ça ira mieux demain.  

      

    Greg presse mon épaule, le regard compatissant. Je ferme les yeux pour ne pas laisser mes larmes déborder et m’installe plus confortablement. Et bien plus tard, lorsque je me réveille, il fait presque nuit.  

      

    – Salut, dit Did, assis à côté de moi.  

    – J’ai dormi longtemps ? 

    – Presque trois heures. Tu en avais besoin visiblement.  

      

    Je me redresse, une migraine me vrille la tête. Sans pouvoir me retenir, j’éclate en sanglots. J’enfouis la tête dans mes mains en essayant de calmer mes pleurs. Et puis je sens deux bras autour de mes épaules. 

      

    – Hé… ça va aller, murmure Did près de mon oreille. 

      

    Je pleure de plus belle. Did m’enserre plus fort. Sa main caresse mon dos pour m’apaiser.  

      

    – Désolée, dis-je quand je parviens enfin à me calmer.  

    – Tu n’as pas à t’excuser, dit-il en reculant et en fixant ses yeux noirs dans les miens.  

    – J’ai mal à la tête, il faut que je prenne un médicament avant que je ne puisse plus enrayer la douleur. 

      

    Ni une, ni deux, Did bondit et va me chercher mon sac et une bouteille d’eau. Une fois le médicament pris, je cherche Maud et Greg du regard. 

      

    – Ils sont allés voir des trucs, m’indique Did qui a deviné mes pensées. 

    – Tu n’avais pas envie d’aller avec eux ? m’étonné-je. 

    – Je n’avais pas envie de te laisser seule. 

    – Tu préférais faire la Baby Sitter ? lâché-je d’une voix que je souhaitais amusée mais qui ne l’est pas du tout.  

    – Je préférais veiller sur mon amie, répond-il d’un ton sans appel. 

    – Merci. C’est gentil. Mais… 

    – Arrête, Savannah, me coupe-t-il.  

      

    J’écarquille les yeux, prête à lui expliquer qu’il n’a pas à veiller sur moi et que je ne veux pas être un fardeau, mais il ne m’en laisse pas le temps. 

      

    – Ne joue pas à la fille forte si tu ne vas pas bien, d’accord ? Et ne fait pas celle qui ne sait pas que tous, Greg, Maud et moi, serions prêts à tout pour te soulager un peu. Tu ferais pareil pour nous. On ferait pareil pour chacun d’entre nous.  

      

    Je me laisse retomber sur le dossier du canapé en soupirant. Did glisse sa main dans la mienne dans un geste doux et rassurant.  

      

    – Savannah… continue-t-il d’une voix étranglée. Je te l’ai déjà dit, repose-toi sur moi, s’il te plait, dès que tu en ressens le besoin. Pleure si tu as besoin de pleurer. Dis stop quand tu en as marre. Envoie nous bouler si on te saoule. Mais ne cherche pas à lutter coûte que coûte pour suivre les plans de Greg. Ou pour nous cacher ta douleur. Tu crois qu’on est aveugle ? Qu’on ne voit pas quand tu n’es pas bien ? 

      

    Did m’ouvre ses bras alors je me calfeutre contre lui. Et je laisse les larmes couler en silence sur mes joues, espérant de tout cœur qu’elles emportent au loin mon chagrin. Je pose ma tête sur l’épaule de mon merveilleux ami et je m’autorise à être triste, fatiguée, désemparée. À Venise, prise par le tourbillon des visites, par l’enthousiasme de mes amis, par l’effervescence liée au voyage, j’ai réussi à tenir à distance mes angoisses. Aujourd’hui, elles sont plus tenaces que jamais, sabres aiguisés qui me tranchent le cœur en petits morceaux. Je me persuade que c’est juste un peu de fatigue, le fait d’avoir sans cesse mal, mais je me mens, c’est la peur. Parce que le temps s’écoule, impitoyable, et je ne vais pas mieux. Oh, je n’espérais pas un miracle, mais à Venise, j’étais assez sereine malgré la douleur. J’étais assez sereine pour y croire, que je pourrais guérir. Mais là, en plus de cette saleté de migraine, je la sens. La tumeur. Je sens quelque chose dans ma tête, quelque chose de lourd, de gênant, de terrorisant. Je sais que ce n’est pas possible de la sentir, parce que le médecin me l’a assuré, je sais aussi que ce genre de tumeur prend son temps pour grossir, je sais aussi qu’elle risque de me provoquer des crises d’épilepsie sur la fin, donc la logique me répète que ce n’est pas en quelques semaines qu’elle aura vraiment pris plus de place dans ma tête, mais j’ai comme l’impression qu’elle a décidé de ne plus me cacher sa présence comme elle l’a fait pendant de si longs mois. Comme si elle tenait à me rappeler que bientôt, elle m’anéantira pour de bon.  

      

    – J’ai faim… dis-je tout à coup. 

    – Tu veux que je te prépare un truc ? 

    – Nan, je peux le faire. J’ai envie de sucre. Mais à chaque fois que j’en mange, Greg me met la pression. 

    – Bouge pas. 

      

    Did s’écarte un peu, fouille dans sa poche, en sort le paquet de bonbons de l’opéra. 

      

    – Trop bien ! 

    – Ouais, je les avais oubliés. 

      

    Je pioche dans le sachet et grignote les crocodiles en commençant par le côté blanc moelleux de leur ventre. Même s’ils sont un peu secs. Et je savoure. Did me prend à nouveau dans ses bras. Et mes angoisses se recroquevillent au fond de ma poitrine, me laissant apprécier la tendresse et le réconfort que m’offre Did. Je me sens mieux, presque bien, un peu moins apeurée, un peu moins triste, beaucoup plus sereine. L’amitié est un formidable rempart contre la morosité.  

    





   



 19. Un pas à la fois 

    Savannah 

      

    Des oiseaux qui chantent leur joie de vivre me réveillent. Je suppose que tout le monde dort encore parce qu’aucun autre son ne me parvient. Le jour filtre à peine au travers de la lucarne de la chambre. Aussi discrètement que possible, je me glisse hors du lit, j’enfile un jogging douillet, un long gilet épais, et je me fais couler un café dans la cuisine, priant pour que le bruit de cette machine ne sorte personne du sommeil. Puis, ma tasse en main, mon portable dans la poche de mon pantalon, je sors. Je prends le temps de humer l’air frais de ce début de journée, d’admirer les arbres majestueux qui m’entourent, les feuilles qui commencent à se teinter de cette lumière spéciale du matin, de peser la chance que j’ai d’être ici, en Écosse. La veille, alors que Maud, Did et Greg discutaient tout en buvant des bières, j’ai cherché sur internet comment ne pas laisser mon malheur bouffer le temps qu’il me reste. Je suis tombée sur un article qui parlait des émotions, de l’importance de les vivre pleinement – les positives comme les négatives. Ce qui contredit les lectures que j’ai pu faire sur les pensées positives, à se répéter comme des mantras, pour qu’elles deviennent une habitude. Ou alors j’ai mal compris. Mais bref, ce que j’ai appris dans cet article, je ne le connaissais pas. Il disait que pour qu’une émotion ne nous contrôle pas, il ne faut pas la repousser, mais, au contraire, l’accepter. L’accepter entièrement, et la vivre. La laisser prendre possession de nous, quitte à hurler, pleurer – ça, pleurer, je sais faire – et après, la laisser disparaitre. Tout le contraire de ce que je faisais, quoi. Parce que moi, je la chassais comme je pouvais. Je luttais contre en me persuadant que je n’avais pas le droit de ressentir ça. Et j’ai bien vu le résultat : cela ne fonctionne pas. Alors ce matin, mon mal-être et moi, on va aller sur la plateforme tester cette méthode. Après tout, qu’est-ce que je risque ? D’aller mieux ? Ce serait franchement appréciable, ne serait-ce que pour ne pas plomber l’ambiance et le moral de mes amis si chers à mon cœur.  

      

    Je monte l’échelle tout en prenant soin de ne pas renverser mon café, puis je m’installe sur la plateforme en bois, assise en tailleur, le dos contre le tronc d’arbre qui en est le pilier. C’est un arbre immense, pas forcément confortable pour mon dos, mais je m’en fiche, j’ai envie de le sentir contre moi. La barrière de sécurité n’est pas très haute, elle ne va pas gâcher ma contemplation. Avant de tester la méthode, je prends le temps de me rassasier de la vue. Le ciel se dégage peu à peu, la brume monte, les montagnes commencent à apparaître au loin. C’est étrange d’être ici, au niveau des feuillages, bercée par des gazouillis d’oiseaux, dans un pays que je ne connais pas, où la lumière est si changeante qu’elle nous surprend à chaque seconde. Parce que le soleil commence à percer la couche des nuages et quelques rayons illuminent des endroits précis, comme un laser le ferait et le contraste est étonnant.  

      

    Plus je me concentre sur le paysage, plus j’oublie mes pensées noires, et plus je me sens sereine. Je ferme les yeux et me laisse envahir, un léger sourire sur les lèvres, un sentiment de gratitude dans le cœur. Et puis un cri strident d’oiseau retentit et me fait sortir de ma léthargie. Mon cœur s’accélère et l’angoisse revient frapper à ma porte. OK, j’ai compris, c’est le moment de voir si je suis capable d’appliquer ce que j’ai lu sur le net. Je prends une large inspiration et laisse ce sentiment déplaisant me saisir. Mon cœur bat encore plus vite, mes pensées s’emballent, je crains de succomber à ce trop-plein de négativité, de ne plus réussir à gérer ce que je ressens. Une impression de vertige me gagne également. Alors je me remémore en détail ma lecture, où il était dit d’accueillir. Mais mes pensées sont sournoises et ne me rassurent pas. Alors je décide de faire preuve d’humour. De prendre ce qui m’arrive avec humour. Qui fait le poids face à l’humour ? Je l’accueille, donc. Je n’irais pas dire que je l’invite à boire le café, mais je laisse l’angoisse se propager dans mon corps, me serrer le ventre, m’empêcher quasiment de respirer. Je suis bien tentée de lui balancer qu’elle ne me fait pas peur, parce que de toute façon, je vais mourir et que même s’il existe des choses aussi flippantes que la mort, je ne crois pas que l’angoisse lui arrive à la cheville. Mon corps se met à trembler, un goût de bile remonte dans ma bouche. Mais je tiens bon, je ne chasse pas ce que je ressens, je laisse faire, je pose juste mon attention au centre de mon ventre. J’ignore combien de temps ça dure, j’ignore aussi ce que je suis censée faire ensuite, mon cerveau patine un peu. Et puis au bout d’un moment, je sens que quelque chose se passe. Un léger mieux. Un petit soulagement. Comme si l’angoisse, dépitée de ne m’avoir pas effrayée – ou pas assez – avait décidé de rebrousser chemin pour aller pourrir la matinée de quelqu’un d’autre. Je me sens de plus en plus légère. Presque joyeuse. Je souris largement, fière de moi et je bois une gorgée de café, le regard rivé sur les branchages qui s’agitent autour de moi. Il me semble même que j’ai moins froid qu’avant. Alors je savoure cette minuscule victoire et je me promets de recommencer dès que je sens une émotion ou un sentiment négatif prendre le dessus. Peut-être qu’avec ça, je parviendrais à devenir la zénitude incarnée. Et alors que je me félicite, une feuille virevolte sous mes yeux, pour se poser juste devant moi. Avec précaution, je la ramasse. Elle est striée d’ocre, de vert foncé, de rouge et d’un soupçon d’orange et il me semble déceler un cœur à l’intérieur. Elle est magnifique. Et j’ai la nette impression que la nature vient de m’offrir ce cadeau, comme une récompense.  

      

    – Savannah ?  

      

    Je me penche et découvre Did, tout ensommeillé.  

      

    – Viens voir, c’est trop beau.  

      

    Sans aucune hésitation, il me rejoint.  

      

    – Ça va ?  

    – Ça va.  

    – Tu es réveillée depuis longtemps ? 

    – Non. Les autres sont debout ? 

    – Greg ronfle. Maud, je ne sais pas.  

      

    Il s’assied à côté de moi, j’attrape mon téléphone pour faire un selfie de nous deux. J’ai envie de poster une photo sur la page le temps qu’il nous reste. Première fois que je le ferai. Il y a du progrès, j’ai l’impression.  

      

    – Tu as l’air d’aller mieux, dis donc, remarque-t-il en souriant tendrement.  

      

    Je pose la tête sur son épaule, et acquiesce d’un geste du menton. Aussitôt, il passe son bras autour de moi.  

      

    – Tu as vu cette nature, dis-je. Comment ne pas s’émerveiller ?  

      

    Bon, ce n’est pas que la nature qui me rend plus joyeuse, c’est la fierté d’avoir maitrisé quelque chose, mais je ne vais pas rentrer dans les détails. J’ai juste envie de profiter encore de cet endroit, de la quiétude du petit matin, et de sa présence à mes côtés.  

      

    ***  

      

      

    Après un petit déjeuner copieux, Greg sort son cahier de notes pour nous parler du programme de la journée. Je me crispe un peu, il faut que je lui dise que je n’ai pas envie de bouger pour le moment et je crains qu’il ne se vexe. Ma petite séance m’a rendue plus sereine, mais je connais le caractère de mon ami et déjouer ses plans le rend nerveux.  

      

    – Alors aujourd’hui, annonce-t-il d’une voix ferme avec un air de maître d’école, il faut qu’on retourne faire des courses. Hier, on a pris que le strict minimum. Il y a un Loch pas loin, et une ferme où on peut voir des vaches typiques. À midi, resto, et ce soir, on dine ici. On part dans une demi-heure, c’est bon pour vous ? 

      

    Maud m’interroge du regard. Did attend que je réponde en premier. 

      

    – Greg, commencé-je d’une voix prudente. Je suis encore bien fatiguée. Ça t’ennuie si je reste là ? J’ai bien envie de me balader dans la forêt, elle semble immense.  

    – Non. Je ne vais pas te forcer si tu n’as pas envie de venir.  

      

    Il est déçu. 

      

    – Vous pouvez y aller tous les trois. Je suis bien, là, je ne vais pas m’ennuyer.  

      

    Et c’est vrai, j’ai juste envie de me promener. De réfléchir. D’avoir un peu de solitude, aussi, je crois. 

      

    – Bah non, on ne va pas te laisser toute seule. 

    – Greg, insisté-je. Je sais que tu aimes tout organiser, mais me reposer est important aussi. À Venise, c’était génial, j’ai adoré tout visiter, mais ça m’a exténuée. J’aimerais juste pouvoir me cocooner un peu. Et rester seule ne me pose aucun problème, vraiment.  

    – Tu n’as pas dit qu’il y avait un jacuzzi ? demande tout à coup Maud. 

    – Un bain Norvégien ou Nordique, corrige-t-il. C’est de l’eau bouillonnante dans un baquet chauffé au feu de bois. Il y a un sauna aussi. Et c’est un peu plus loin, oui. 

    – Ah ouais, trop bien ! s’emballe Did. Je reste aussi.  

    – Non ! le stoppé-je. Faites votre journée, laissez-moi ici.  

    – Mais notre journée, c’est aussi d’être avec toi, Savannah, explique Did. Et ça ne me dérange pas de rester, je t’assure. 

      

    Cette saleté de culpabilité vient danser la salsa devant moi et me fait douter. Ils ont tout organisé. Ils ont pris des congés. Ils ont totalement laissé leur vie en suspens. Pour moi. Ai-je le droit de leur dire que je veux juste rester seule quelques heures ? Leur dire sans les vexer, sans passer pour une égoïste, une personne indigne qui ne reconnait même pas ce que les autres ont sacrifié pour elle ? 

      

     – Moi, tranche Maud, je suis d’avis qu’on aille en courses tous les trois. On peut manger quelque part, visiter un peu et revenir en fin d’après-midi pour tous aller dans le bain norvégien. Et ce soir, il y a quelque chose à voir, Savannah. On ira tous ensemble. 

      

    Mon visage s’éclaire. Maud, ma Maud adorée, qui lit en moi comme dans un livre ouvert. Pour un peu, j’aurais les larmes aux yeux de gratitude car elle a parfaitement compris ce que je souhaitais. Et surtout, elle ne me tient pas rigueur de mon envie de rester seule. Elle comprend. Pleine d’appréhension, j’attends que Did et Greg donnent leur accord. Mais Did me scrute, l’air hésitant. 

      

    – J’insiste, osé-je enfin avouer d’une petite voix. J’ai vraiment envie de rester un peu seule pour…. je sais pas, trainer, me balader, réfléchir.  

    – D’accord, concède enfin Greg. Il y a une toute petite épicerie à l’accueil et je crois qu’ils font des sandwichs à la demande. 

    – Merci, dis-je, soulagée.  

      

    Dès qu’ils partent, j’appelle mes parents et je leur fais une visite guidée de la cabane dans les arbres. Ma mère s’extasie sur le décor si douillet, mais s’inquiète de me savoir perchée à cinq mètres de hauteur. Je la rassure du mieux que je le peux, autant sur la sécurité de cet endroit que sur ma santé. Une fois que la conversation est finie, je prends encore le temps de savourer le silence de ce lieu en pleine nature. Le soleil est bien présent même s’il fait frais puisque nous sommes au cœur de l’automne et je passe de longues minutes à contempler les rayons jaune pâle jouer avec les couleurs chaudes des feuilles puis je laisse l’astre me caresser de sa chaleur discrète, fermant les yeux pour m’imprégner des sensations agréables sur mon visage. Ensuite, je décide d’aller visiter la forêt. Je découvre d’autres cabanes dans les arbres – beaucoup moins hautes, mais tout aussi charmantes – des tipis, le coin spa avec le bain norvégien occupé par un couple, le sauna en forme de fût, des tables et des bancs disséminés dans la forêt pour faire des pauses et pique-niquer, je croise des enfants en vélo, quelques familles, je souris à chaque fois tout en tentant de réfréner la boule qui grossit au creux de mon ventre. La boule amère qui apparait dès que je pense à ce tout ce que je vais louper bientôt. Et je me souviens qu’il ne sert à rien de lutter contre elle, parce qu’elle est sournoise, si j’essaie de la chasser, elle reviendra plus épaisse que jamais. Alors je la laisse s’emparer de moi, atteindre ma poitrine, bloquer ma respiration, me mettre les larmes aux yeux, tout en laissant mes doigts courir le long des écorces des arbres que je croise. J’ignore leur nom – excepté les pins, c’est facile à reconnaître – ils ne sont pas tous semblables, mais ils sont tous beaux. J’effleure les feuilles qui croisent mon chemin, me concentre sur mes pas et les sons secs des branchages qui craquent lorsque je marche dessus. J’écoute le chant des oiseaux. J’empaume de mes deux mains un chêne dont les racines sont apparentes – il y a un panneau de bois notifiant son nom et son âge : 250 ans – et je lui demande ce qu’il ferait lui, à ma place, si ses jours étaient comptés. Puis je souris parce que je suis en train de parler à un arbre. Et l’envie me prend de m’asseoir entre ses racines, de coller mon dos à son tronc, et de rester là, comme dans les bras d’une mère qui attend patiemment que le chagrin de son enfant passe. Tant pis si on me voit, tant pis si on me prend pour une folle, de toute façon qu’est-ce que j’en ai à faire ? Je ferme les yeux et me concentre sur mon corps et je me rends compte que la boule a quitté ma poitrine. Je respire un peu mieux. Elle est toujours présente dans le creux de mon ventre, j’essaie de savoir si elle a quelque chose à me dire, pour ainsi squatter quelque part sans y être invitée. Et un sentiment de bienveillance monte en moi. Lentement d’abord, puis de plus en plus évident. C’est comme si on me mettait quelque chose de léger et doux sur les épaules. De chaud et de réconfortant. Et c’est presque mieux que le plaid en fausse fourrure de la cabane parce que cette sensation chasse mon malaise pour laisser la place à une sorte de plénitude. D’acceptation, peut-être. Je souris et je continue de respirer lentement en écoutant mon corps. Je me sens de mieux en mieux. J’ajuste ma position, toujours paupières abaissées, je pose mes mains à plat sur les racines. Et d’un coup, j’ai l’impression de ne faire qu’un avec mon environnement. J’ai la certitude que chaque chose, chaque être, chaque évènement est à sa place. Que je fais partie intégrante de cette belle planète, et que quoi qu’il se passe d’ici quelques semaines, ce n’est pas grave. Que rien n’est grave, finalement. Et cette fulgurance, cette prise de conscience, cette certitude – je ne sais comment la nommer – me fait pleurer. Mais pas de tristesse, pas de peine, juste parce que la sensation est merveilleuse, parce qu’elle a emporté ma peur et parce que ressentir ça me fait un bien fou. Je reste dans cette position longtemps, à laisser la nature m’offrir ses bienfaits, m’offrir cette incroyable connexion avec elle. Puis j’ouvre les yeux, je me relève lentement, je pivote vers l’arbre et je lui fais un bisou en le remerciant, le cœur gonflé de gratitude. J’ignore si c’est lui qui est à l’origine de ce qui vient de se passer, et je m’en fiche, c’est plus fort que moi, il faut que je lui exprime ma reconnaissance. Et d’un pas dansant, je regagne la cabane.  

    





   



 20. Des choses à dire 

    Savannah 

      

    Greg, Did et Maud rentrent vers 17 heures. Je suis allongée sur le canapé, un thé sur la table basse, en train de lire les commentaires sur la page le temps qu’il nous reste. Je me redresse et les accueille avec un grand sourire, heureuse de les voir et je leur explique ce que j’ai fait : je me suis ressourcée. C’est vraiment ce que je ressens : un grand ressourcement. Un renouveau, même. Leur regard s’éclaire en constatant que ce moment de solitude m’a aidé et, comme soulagés, ils s’affalent soit sur le canapé, soit sur le sol et nous discutons jusqu’à ce que Maud décide de cuisiner.  

      

    – Vous ne vouliez pas aller au bain norvégien ? demandé-je alors que nous mangeons. 

    – On ira demain, dit Greg en haussant les épaules. À 20 heures, on va retourner dans la forêt. 

    – Non, un peu avant 20 heures, rectifie Did. 

      

    Greg fronce les sourcils, puis semble se souvenir. 

      

    – Ah, mais oui, bien sûr. C’est vrai, tu as raison. 

    – Ça va, dis-je, amusée. Je ne vous dérange pas trop ? 

      

    Trois sourires exagérés et narquois me répondent. Je comprends que je n’en saurais pas plus. 

      

    ***  

      

    Il est 19h55 et nous sommes en train de marcher entre les arbres, éclairés par les lampadaires qui nous montrent le chemin. Mes amis semblent drôlement excités par ce qui va se passer alors que je suis dans le flou le plus total. Je ne m’inquiète pas, ils m’ont assuré que j’allais grave kiffer.  

      

    – C’est Pâques en avance ? tenté-je. Et vous avez caché des œufs en chocolat un peu partout ? 

      

    Maud pouffe, son portable en main, prête à filmer.  

      

    – On pourrait dire ça, mais non, se marre Did tout en se positionnant à mes côtés et en attrapant mon bras. 

      

    Il est de plus en plus tactile avec moi. Nous n’avons jamais ressenti de gêne à nous toucher, c’est même quelque chose de naturel entre nous, mais depuis quelques jours, il me semble que c’est passé à un niveau supérieur. Il prend ma main, passe son bras autour de mes épaules, m’ébouriffe les cheveux – je déteste ça – s’assied à côté de moi sa cuisse contre la mienne, bref, c’est assez flagrant pour que je le remarque et il n’y a pas que ça. Sa voix est plus douce quand il me parle et je surprends régulièrement son regard sur moi. Donc je me pose des questions, forcément. Mais me poser des questions ne sert pas à grand-chose, ce serait plus logique que je le lui demande directement, je gagnerais du temps. Ce n’est pas comme si j’en avais à revendre, en plus. Mais tout à coup, les lampadaires s’éteignent. Passé l’instant de surprise, je chuchote :  

      

    – C’est l’anniversaire de quelqu’un ?  

      

    Manifestement non. C’est un son et lumière. Féerique. Et c’est tellement bien fait que je me prends au jeu. Des êtres de la nature apparaissent et disparaissent, nous incitant à leur courir après, des étoiles se mêlent aux branchages des arbres, des lucioles viennent tourbillonner autour de nous avant de s’élancer au loin. Une fée agite sa baguette magique au-dessus de moi, le temps de tendre le bras, elle a déjà disparue. Un nain me nargue et me tire la langue. Une licorne galope, suivie par son petit. Comment appelle-t-on l’enfant d’une licorne ? Un licorneau ? Je n’en ai aucune idée. Et je n’ai pas le temps d’approfondir, le spectacle est tout bonnement prodigieux. Did ne lâche pas main et nous allons à droite, à gauche, pour garder dans notre champ de vision tous ces personnages qui vont et viennent, qui jouent quasiment avec nous, qui semblent plus vrais que nature. Quelquefois, il y a une musique qui résonne, quelquefois, il n’y a que le silence troublé par nos respirations. Nous arpentons les sentiers de cette forêt mystérieuse comme des enfants émerveillés, désireux de voir toujours plus de ces créatures magiques. J’ignore comment est conçu ce jeu, ce spectacle, mais il est sacrément bien fait. Je croise un elfe magnifique à la longue chevelure blanche qui me sourit. Il est encore plus beau que ceux dans le seigneur des anneaux. Greg se baisse en poussant un cri car un dragon se jette sur lui, juste avant de remonter à la vitesse de l’éclair. Maud grogne car une sorcière n’arrête pas de la suivre en se frottant les mains, on dirait qu’elle a vraiment l’intention de la mettre dans la marmite immense qu’elle traine derrière elle, où des os dépassent, d’ailleurs. Did se marre car une sirène lui fait les yeux doux et l’invite à la rejoindre d’un mouvement du doigt. Je découvre des animaux qui n’existent même pas dans mon imagination. Nous rencontrons d’autres touristes qui sont aussi enchantés que nous. Je ne sais pas combien de temps nous restons dans cette forêt à courir après des hologrammes, mais j’en oublie l’épée de Damoclès toujours plus près de mon crâne. Et quand tout s’arrête, que les lampadaires se rallument, nous ne savons même pas quel chemin prendre pour retourner à la cabane. Greg et Maud ont disparu, je suis seule avec Did qui est aussi essoufflé que moi. Je prends le temps de retrouver une respiration normale, appuyée contre un arbre quand Did s’approche de moi, l’air grave.  

      

    – Il faut que je te parle, Savannah.  

      

    Mon cœur s’affole. Pas envie d’entendre une mauvaise nouvelle, d’autant plus que j’ai passé une merveilleuse soirée. J’attends qu’il continue.  

      

    – Viens, on marche en même temps, propose-t-il. 

      

    Il me tend la main et glisse ses doigts entre les miens. Je lui jette un regard, de plus en plus intriguée.  

      

    – Je ne veux pas que tu me répondes tout de suite, commence-t-il, la voix mal assurée. Mais… j’ai réfléchi. À nous. Quand il s’est passé un truc entre nous, on a décidé de ne pas continuer pour éviter de foutre le bordel dans le groupe et pour ne pas gâcher notre amitié. Et aussi parce que… tu sais… moi et les histoires d’amour… mais je crois que j’aurais bien aimé continuer quand même. Je comprends que c’était mieux, sauf que maintenant, je crois que tout ça n’a plus de sens. Je tiens toujours à toi, Savannah, et je tiens à toi bien plus qu’en amitié. Si tu vois ce que je veux dire.  

      

    Je vois, oui. Mon cœur accélère encore. Mes mains sont moites. Je ne sais pas si j’ai envie qu’il me dise ce qu’il est en train de me dire.  

      

    – J’aimerais savoir où tu en es, toi, de cette relation qu’on n’a pas continuée. J’imagine bien que ce n’est pas le centre de tes préoccupations et j’imagine bien que la façon dont je te présente ça est tout, sauf romantique, mais… 

      

    Il s’arrête, me fait face. Je crois n’avoir jamais vu autant de tristesse mêlée d’espoir dans son regard. Et ça me transperce la poitrine.  

      

    – Je me suis dit que, peut-être, on aurait pu réviser ce qu’on avait décidé. Enfin, si tu ressens quelque chose pour moi, évidemment. Parce que moi… 

      

    Il s’arrête encore, baisse le regard. Je crois même qu’il rougit. Did, rougir ? C’est complètement fou.  

      

    – Ouais, bon, je crois que tu as compris. Voilà, tu sais ce que je pense. Réfléchis-y. 

      

    Puis il pivote et marche d’un pas plus rapide, m’entrainant avec lui, sans lâcher ma main. Je n’arrive pas à sortir un seul mot, dans mon esprit, c’est du grand n’importe quoi. C’était une déclaration ? Une sorte de déclaration ? Il veut qu’on reprenne notre relation qui n’a même pas débutée ? Il est… amoureux de moi ? Merde, c’est donc ça que j’ai senti ! Son rapprochement, sa voix douce, sa prévenance. Et je ne me suis doutée de rien !  

      

    Ébranlée, je me pose mille questions. Mille réponses différentes me parviennent dont aucune ne me satisfait. Je suis perdue. Un peu angoissée. Il n’est pas fou au point de vouloir qu’on sorte ensemble en sachant d’avance que ça ne durera que quelques semaines, si ?  

      

    ***  

      

    Demain, nous allons quitter l’environnement privilégié de la forêt pour aller visiter l’Écosse. Pendant ces trois jours, nous nous sommes contentés de rester à proximité de l’endroit où nous logeons. C’était déjà incroyable. Les lochs, les arcs-en-ciel, les châteaux, cette teinte orange qui n’en finit pas de m’étonner, les moutons au milieu de la route et les vaches avec leurs poils longs et leur tête trop mignonne qui donnent envie de leur faire des câlins. J’ai tenté, mais vu le coup de corne que j’ai failli me prendre, j’ai renoncé à réitérer l’expérience... Tous les matins, tôt, je suis allée sur la plateforme pour méditer. Ou du moins essayer. Je ne sais pas si je peux nommer cela de la méditation, j’ai juste pris le temps de respirer, de me centrer, de puiser l’énergie de la forêt en espérant qu’il existe un endroit à l’intérieur de mon corps où je peux la stocker parce que j’ai découvert qu’elle me faisait du bien, de rester attentive à tout ce qui m’entourait sans me mettre aucune pression. Je suis aussi retournée voir le gros arbre pour m’asseoir entre ses racines, mais je n’ai pas ressenti ce moment stupéfiant de connexion, cette sensation de ne faire qu’un avec la nature et les éléments autour de moi. Peut-être qu’on ne peut vivre cette expérience qu’une seule fois dans sa vie ? Quoiqu’il en soit, je me sens un peu mieux depuis. En mettant de côté les migraines et la fatigue, je me sens réellement plus légère. Moins angoissée par l’avenir. Je n’ai pas reparlé avec Did de ce qu’il m’a confiée, j’évite d’y penser parce que ça ne me semble pas une bonne idée. Bon, en réalité, si, j’y pense, forcément. Mais je crois que ça ne se prévoit pas, ce genre de choses. Heureusement, son attitude n’a pas changée, il est toujours aussi présent, attentif et câlin et j’adore ça. Mais j’ignore si ça veut dire que je suis amoureuse de lui.  

      

    J’ai décidé de faire une vidéo pour la page. Maud est en train d’installer le trépied pendant que Greg et Did se chamaillent à propos d’un endroit à visiter. Did affirme que c’est un piège à touristes, Greg soutient que c’est à voir absolument.  

      

    – Ça va être bon, prévient Maud. Si les deux coqs pouvaient se taire, ce serait cool. 

    – Je crois qu’ils ne t’entendent même pas, remarqué-je, amusée. 

    – Oh, les gars ! Vous pouvez aller piailler ailleurs ? Savannah va commencer. 

      

    Le silence se fait immédiatement. Did me fait un clin d’œil et un grand sourire. Greg se renfrogne tout en croisant les bras. Je ferme les yeux, me concentre.  

      

    – C’est bon, dis-je à Maud. Lance.  

      

    D’un signe du pouce, elle me prévient que ça tourne.  

      

    – Hello les amis du temps qu’il nous reste, commencé-je d’une voix mal assurée malgré toute ma bonne volonté pour paraître confiante. Je suis ravie de vous faire une petite vidéo ce soir. Comme vous le savez, nous sommes en Écosse, et les paysages sont franchement époustouflants. Tout est absolument bien préservé. Nous dormons dans une cabane dans les arbres, en plein milieu d’une forêt. Pendant ces quelques jours que nous avons déjà passés ici, j’ai pris le temps de me promener au milieu des arbres dont la plupart sont centenaires. Ils sont vraiment magnifiques. J’ai aussi pris le temps de ressentir ce qui se passe quand on médite au pied d’un arbre, bien que je ne sois pas du tout calée en méditation, hein.  

      

    Je souris, reprends mon souffle et continue. 

      

    – Et j’ai vécu un moment troublant. Bon, je ne voudrais pas paraître perchée en vous racontant ce que j’ai ressenti, bien que nous soyons perchés en ce moment même puisque la cabane que nous avons louée est à cinq mètres du sol. Bref, pendant un moment, je me suis sentie complètement en harmonie avec le monde qui m’entoure. Je me suis sentie… à ma place. Je crois que c’est la première fois que ce genre de chose m’arrive. J’étais calme, parfaitement détendue, tout était juste. Même ma maladie. C’est étrange pour moi de dire cela car jusque-là, j’ai plutôt lutté contre cette fatalité qui m’est tombée dessus, mais voilà, tout ça pour dire que j’ai eu une énorme prise de conscience. Pas seulement lors de cette sorte de méditation, pendant ce moment privilégié, mais de manière générale, en me promenant au milieu de toute cette végétation, j’ai pris conscience qu’il fallait vraiment se reconnecter à la nature. Je crois qu’un des plus gros problèmes de notre société, ou une des raisons de notre mal-être, et sans vouloir me la jouer spécialiste de quoi que ce soit, c’est que nous sommes complètement séparés de la nature. Alors qu’en faisant attention, en s’accordant des instants au milieu d’une forêt par exemple, tout devient plus simple. Plus léger. Je me suis sentie moins fatiguée, moins affligée, moins triste, aussi. Alors vous tous qui nous suivez, vous tous qui êtes si précieux à mon cœur parce que vous me permettez de vivre toutes ces expériences, je vous souhaite de vous reconnecter à la nature et de trouver de la paix en faisant cela.  

      

    Je marque encore une pause. Ma voix ne tremble plus, je suis tellement heureuse de pouvoir m’exprimer sur ce qui me tient à cœur que la timidité n’a plus sa place.  

      

    – Et du coup, en réfléchissant, je me demande comment on peut autant faire du mal à cette nature. Comment on peut se permettre de tuer ses sols à petit feu, de la gaver de pesticides et de produits chimiques. Bien sûr, je n’accuse personne, je sais bien que beaucoup d’êtres humains se sentent concernés et font ce qu’ils peuvent à leur niveau, mais sans la nature, nous ne sommes pas grand-chose. C’est notre belle planète qui nous offre tout ce dont nous avons besoin, il serait peut-être temps de la considérer à sa juste valeur, non ? De la respecter. Et même de lui envoyer des sentiments d’amour et de gratitude. 

      

    Je souris de plus belle, Maud m’observe, un air doux sur le visage. 

      

    – J’espère que parmi vous il y a de fervents défenseurs de la nature. Des gens sincères et passionnés qui œuvrent pour garder notre planète en bon état. Qui privilégient le naturel, l’essentiel, pour laisser à nos générations futures des graines d’amour et non des semences empoisonnées. Bon, c’était mon petit mot du soir, ne prenez pas mes paroles comme une morale, j’avais juste envie de partager ce que j’ai compris via cette vidéo parce que c’est grâce à vous tous que ça a été possible. On va encore rester quelques jours en Écosse pour visiter les châteaux et les Lochs, ensuite on va aller dans un endroit qui ne m’a pas encore été révélé. Et promis, si je vois le monstre du Loch Ness, je fais une photo !   

      

    Je hoche discrètement la tête et Maud coupe la vidéo. Ils me tombent tous dessus, me reprochant gentiment de leur avoir caché ce que j’ai dévoilé à la communauté du temps qu’il nous reste ce soir. Alors je leur raconte en détail l’arbre aux grandes racines, cet état de parfaite connexion, ce sentiment que rien n’est grave et que tout est juste. Je ne sais pas si ça aidera à ma guérison, mais dans tous les cas, je suis comblée d’avoir pu vivre cette osmose quasi orgasmique au moins une fois dans ma vie. Parce que c’est le genre de chose que je n’oublierai jamais, je crois… 

    





   



 21. La grande classe 

    Savannah 

      

    – Même pas un petit indice ? demandé-je, assise sur un siège d’un bleu douteux dans une des salles d’attente de l’aéroport. 

    – Si, on va te le dire, t’inquiète, me rassure Did. 

    – Nan, conteste Greg. Elle le découvrira à l’enregistrement. 

    – OK, dis-je d’une voix un peu trop haute perchée. Et on attend quoi pour aller à l’enregistrement ? 

    – Que ça ouvre, me nargue Greg.  

      

    L’Écosse, c’est terminé. Et c’était absolument stupéfiant. Jamais je n’aurais imaginé découvrir de pareilles merveilles en voyageant. Mais pourquoi n’ai-je jamais eu ce déclic avant, je me le demande sans cesse. Même si m’assaillir de reproches est inutile car cela ne changera pas les choses… 

      

    Maud modère les commentaires sur la page. Après ma vidéo sur la nature, il y a eu des réactions complètement opposées. Des personnes qui se sentent concernées par la protection de l’environnement et qui m’ont félicitées d’avoir tenu ce discours, d’autres qui se sont emparées de mes paroles pour les déformer et en ont profité pour me demander ce que je faisais actuellement, moi, pour aider la planète. Ouais, rien, j’en ai parfaitement conscience. Et je regrette de ne pas avoir agi plus activement, c’est clair. Bien sûr, j’ai toujours trié mes déchets, je n’ai pas fait couler l’eau inutilement, j’ai acheté des ampoules à basse consommation, je n’ai pas jeté mes déchets sur le sol. Mais je ne me suis jamais engagée. Pas parce que je ne me sentais pas concernée, j’ai toujours adoré la nature et je la respecte énormément, mais je n’ai pas mis en place « de grandes choses ». Je me dis que chacun a son rôle à jouer, que des gens sont faits pour œuvrer en ce sens, d’autres pour s’occuper de soucis différents, moi, ce qui m’intéressait, c’était de récupérer du bois flotté pour le transformer en objet de décoration. Peut-être que c’était ma manière de montrer la beauté de la nature, mais en réalité, je n’ai jamais cherché de sens à mon métier, j’en avais envie, je l’ai fait, voilà tout. Mais je me pose des questions suite aux réactions de certains internautes, ceux qui sont confortablement cachés derrière leur écran et qui déversent leur haine à tout va. Suis-je mal placée pour donner mon avis ? Devrais-je garder pour moi ce que je comprends, ce que je vis, mes prises de conscience ? Mes paroles viennent du cœur, pourtant. Elles sont spontanées. Je ne cherche rien à prouver, juste à partager avec cette communauté. Maud m’assure que je suis inspirante. Que mes messages peuvent porter leur fruit, qui est mieux placée qu’une personne qui va mourir pour réaliser ce qui a de l’importance dans la vie et transmettre ce qui paraît essentiel ? Cependant, certaines paroles sont blessantes et me font douter. J’ai l’impression d’être une grosse moraliste et je déteste ça. Alors qu’au départ, cette vidéo partait d’une bonne intention, parce que oui, je suis persuadée qu’une des causes de notre mal-être est que nous nous sommes déconnectés de la nature. Ce n’est pas comme si c’est en me baladant dans la forêt que je me suis sentie mieux alors que je luttais contre moi-même depuis des semaines. Bref, j’apprends à me blinder, d’autant plus que les haters sont en nombre inférieur, et sans vouloir jubiler, ils se sont fait lyncher par les fans. J’ai envie de dire : bien fait pour eux. Qu’ils gardent leur rage ou l’utilisent à bon escient.  

      

    – C’est l’heure, annonce Greg. 

      

    Je bondis du siège inconfortable, impatiente de découvrir la prochaine destination.  

      

    – Paris ? 

      

    Maud, Did et Greg éclatent de rire.  

      

    – Eh non, dit Did, me couvant toujours de ce regard tendre. Enfin, si. Mais on va à Paris juste pour prendre le prochain avion. C’est là-bas que tu découvriras la destination. Et je peux t’assurer qu’on est tous vraiment, mais vraiment impatients d’y être.  

    – Non, le reprend Greg. Parce qu’il y a une escale après Paris. Donc je t’aide. Paris, une escale, et ensuite, ce sera le pied complet !  

    – Mais non, insiste Did. L’avion est au nom de la compagnie, elle va le savoir à Paris. 

      

    Je les observe se chamailler – encore – puis je grogne et me laisse tomber sur un siège. Est-ce que je vous ai déjà dit que je détestais leur teasing à deux balles ? 

      

      

    *** 

      

    Pendant le vol jusqu’à Paris, je dors. Nous avons fait beaucoup de voiture pour visiter l’Écosse et je suis épuisée. Ce qui m’arrange finalement car je n’ai pas à échafauder des théories dans ma tête pour deviner où nous allons ensuite. Lorsque Maud me réveille, je suis complètement hagarde, presque perdue. Je me sens nauséeuse, et je n’ai qu’une envie : dormir encore. Mais à l’enregistrement, quand Greg me tend mon billet, ma curiosité reprend le dessus. 

      

    – Los Angeles ? 

    – C’est l’escale, corrige-t-il.  

      

    C’est au moment de monter dans l’avion que je comprends.  

      

    – Air Tahiti Nui ? m’écrié-je, surexcitée. Oh mon Dieu !  

    – On atterrit à Papeete, dit Greg d’un ton laconique, comme si cette information n’était pas énorme. Bungalow sur l’eau, chaleur, baignades et petites surprises, évidemment.  

      

    Je saute sur Greg, le serre si fort qu’il exige que je m’écarte parce que je l’étouffe. Maud a droit au même traitement, mais en plus doucement. Did, lui, ne veut plus me lâcher. Pour le convaincre de me laisser respirer, je m’apprête à lui claquer une bise sur la joue, mais il tourne la tête au même moment si bien que mes lèvres atterrissent sur le coin des siennes. Troublée, et rouge comme une pivoine, je m’excuse. Il se marre. Je lève les yeux au ciel et me concentre sur l’avion tout en cherchant à mettre des mots sur ce qui vient de se passer. Mon cœur s’est accéléré et mon corps a subi un choc électrique. Comme si cette moitié de baiser venait de le réveiller après de longues années de coma.  

      

    Nous suivons la file et montons dans l’appareil pour traverser la classe Economy. 

      

    – Et voilà, lance Greg. Bienvenue en classe Poerava Business !  

      

    Une hôtesse, vêtue d’un tailleur bleu marine et turquoise, nous accueille et nous offre une fleur de tiaré blanche, la même qu’elle arbore dans ses cheveux. Puis, souriante, elle nous guide vers nos places. Nos places, donc, qui sont des sièges où on peut s’allonger entièrement. Des sièges spacieux, joliment teintés de bleu ciel et de gris, avec grand écran, couverture aux motifs floraux, petite lumière sur le côté pour lire, et d’autres choses que je ne prends pas encore le temps de découvrir parce que nous sommes tous tellement contents que nous jacassons comme des enfants découvrant un sapin de Noël gigantesque.  

      

    – J’ai encore le hublot, dit Did en brandissant son billet. Et je suis à côté de toi, Savannah.  

    – Super, marmonne Maud, je vais encore me taper les ronflements de Greg.  

    – J’hallucine, rétorque celui-ci, amusé. J’ai réservé en première classe et tu trouves le moyen de te plaindre ! 

      

    Maud lui tire la langue, puis elle commence à prendre des photos – comme d’habitude – à filmer nos réactions, surtout Did qui explore les compartiments de rangements, qui fait basculer son siège et qui tapote sur l’écran tactile. Je m’installe sagement et observe les passagers qui font de même, toujours secouée – positivement – à l’idée d’aller en Polynésie. Parce que je n’aurais jamais cru y aller un jour, même si j’ai toujours bavé devant les images que j’ai pu voir de cet endroit. Et une fois encore, je suis vraiment reconnaissante envers mes amis d’avoir mis en place cette cagnotte pour me permettre de réaliser ce rêve-là. Je crois d’ailleurs qu’à propos de mes rêves de voyage, celui-ci était le moins probable pour moi à cause de la distance et du prix. 

      

    – Je n’arrive pas à y croire, dis-je alors que Did est totalement allongé, un sourire satisfait – totalement exagéré sur les lèvres – et en train de triturer une petite lampe d’appoint. 

    – C’est clair, j’ai trop hâte moi aussi.  

    – Tu ne veux pas m’en dire un peu, sur ce qu’on va faire à Tahiti ? tenté-je en usant de ma petite voix suppliante.  

      

    Et d’un regard de chien battu… 

      

    Mais les hôtesses passent dans les allées et accaparent notre attention, si bien que je n’ai aucune réponse. Tant pis, je vais essayer de dompter ma patience. Je ferme les yeux lorsque l’avion décolle et je m’endors. Lorsque je me réveille, j’ai le cœur au bord des lèvres. Je me lève et fonce aux toilettes. Bien que l’on soit en classe Business et que les toilettes soient plus spacieuses que dans les autres avions que nous avons pris, ce n’est pas du tout agréable de vomir dans cet espace restreint. Ce n’est pas du tout agréable de vomir, d’ailleurs. C’est si violent que des larmes coulent sur mes joues. Une fois certaine que la crise est passée, je retourne discrètement à ma place pour récupérer la petite trousse de toilette offerte par la compagnie et je vais me brosser les dents. J’ai une tête affreuse. Je me fais peur. Je me nettoie le visage, m’asperge d’eau froide, essaie de retrouver des couleurs. Puis je regagne ma place. La plupart des passagers dorment. Il fait nuit, pas un bruit ne filtre, sauf un ronflement léger et les pages d’un livre qu’on tourne. Did réagit alors que je me glisse sous la couverture trop fine, j’ai froid. Tous mes membres tremblent. Did se redresse aussitôt.  

      

    – Désolée, murmuré-je en pivotant sur le côté pour trouver une position confortable. Je t’ai réveillé ? 

    – Non, assure-t-il. Qu’est-ce qu’il y a ? 

    – Rien, éludé-je.  

    – Mais tu trembles ? 

      

    Aussitôt, il pose sa couverture sur la mienne en prenant soin de me border. Je souris, touchée.  

      

    –  Ça va, j’ai juste un peu froid. Merci. 

      

    Il prend dans la même position que moi et me fixe, cherchant sans doute à savoir si je dis la vérité. Moi, j’observe son visage doux, sa barbe qu’il taille mais ne rase jamais, ses yeux noirs en amande, les mèches qui se sont échappées de sa queue de cheval, ses cernes.  

      

    – Tu veux en parler ? chuchote-t-il. 

      

    Je hausse les épaules et abaisse mes paupières. Non, je n’ai pas envie de parler, j’ai plutôt envie de dormir, mais mon estomac n’a pas l’air d’avoir envie de me laisser tranquille. Tout à coup, je sens la paume chaude de Did sur ma joue. Je souris encore.  

      

    – Tu vas te reposer à Tahiti, dit-il à voix basse. C’est le lieu idéal pour ça.  

      

    J’espère. J’espère reprendre des forces. J’espère pouvoir profiter à fond de ce pays tentateur. J’espère que ma maladie ne va pas venir gâcher ce voyage que je ne pensais jamais faire… 

    





   



 22. Bienvenue au paradis ! 

    Savannah 

      

    Le vol de Los Angeles jusqu’à Papeete n’a pas été plus confortable pour moi malgré le confort des cabines et la gentillesse des hôtesses. Lors de l’escale, nous avons eu droit à un espace VIP ; je n’ai fait que somnoler. Did, Greg et Maud sont inquiets, ils ont même proposé de m’emmener voir un médecin. Mais je suis fatiguée et je vomis, pas besoin d’aller chez un toubib. De toute façon, il n’aura pas de remède miracle, je sais très bien ce que j’ai, merci. Ils ont tout de même trouvé une pharmacie dans l’aéroport et m’ont apporté quelque chose contre les nausées. Je suis écœurée – et pas à cause du nombre de fois où j’ai vomi. Enfin, pas que. Mais parce qu’on va à Tahiti, merde ! La vie ne peut pas être aussi cruelle, n’est-ce pas ? Elle ne peut pas m’enlever ce dernier plaisir, tout de même ? La lourdeur que je sens dans ma tête est plus présente que jamais. Je n’y connais pas grand-chose en anatomie, mais elle doit appuyer sur le truc qui règle mon estomac parce que je ne peux rien avaler. L’eau passe à peine. Je me sens si faible… 

      

    La descente de l’avion se fait comme dans un film – ou comme je me l’imaginais – : accueil par des Tahitiens, soleil éblouissant, chaleur écrasante et collier de fleurs autour du cou. L’odeur est un peu trop agressive pour moi, mais j’apprécie le geste alors je le garde précieusement. Ensuite, nous prenons un bateau pour rejoindre une ile privée dont le nom est un peu trop compliqué à prononcer. Je suis dans un état second pendant tout le trajet. J’apprécie à peine l’arrivée dans le bungalow, l’eau cristalline et la vue stupéfiante parce que j’ai besoin de m’allonger et de repartir dans les bras de Morphée. Quand j’émerge, Maud est penchée sur moi, soucieuse.  

      

    – Comment tu te sens ? me demande Maud d’une voix prudente.  

      

    Je prends le temps de faire un check up de mon état intérieur. Ça a l’air d’aller. 

      

    – J’ai faim, dis-je. Et soif. 

      

    Elle sourit et tout son visage s’éclaire. 

      

    – Il y a des fruits frais, tu vas adorer ! 

      

    Je me redresse lentement en prenant soin de m’étirer avant, puis je vérifie que je ne vais pas chuter alors que je m’assois sur le bord du lit. J’ai un peu le tournis, mais je n’ai ni mal à la tête ni envie de vomir.  

      

    – Mais il faut que tu boives ça avant, exige mon amie en me tendant une thermos.  

    – C’est quoi ? 

    – Une femme médecin est venue te voir et elle t’a préparé de la tisane. Elle a dit que tu te sentirais mieux. Je t’en ai fait boire à la petite cuillère pendant que tu dormais, mais je ne sais pas si tu l’as vraiment avalé, ce n’était pas très pratique.  

    – J’ai dormi longtemps ? 

    – Deux jours. 

    – Quoi ?! 

    – Mais tu es réveillée. Mon Dieu, j’ai tellement eu peur. 

      

    Elle me serre dans ses bras et en retenant un sanglot. 

      

    – Ne me fais plus jamais une chose pareille d’accord ? murmure-t-elle dans mes cheveux. Plus jamais, Savannah, tu m’entends ? 

      

    Je lâche un rire crispé. Je n’arrive pas à croire que j’ai dormi deux jours. 

      

    – Je ne me suis pas réveillée ? demandé-je, cherchant dans mes souvenirs si c’est le cas. 

    – Si. Mais vite fait et tu semblais vraiment ailleurs. On a failli te faire rapatrier, mais la femme a dit que tu te réveillerais et les habitants nous ont assurés qu’il fallait lui faire confiance. Mais c’était moins une. Tiens, bois. 

      

    Ce n’est pas très bon. Trop sucré et en même temps, amer. Mais je bois, j’ai vraiment soif. Puis Maud me donne des fruits et je m’empiffre. C’est frais. Et délicieux. Elle m’aide ensuite à me lever et je prends enfin le temps de découvrir le bungalow. Il est magnifique. Cuisine, salon, chambres, tout est en bois, fleuri, douillet avec une vue imprenable sur l’océan. Un océan d’une couleur turquoise incroyable. Une couleur seulement vue en photo, mais tellement plus belle en vrai. J’en ai le souffle coupé.  

      

    – C’est dingue, dis-je, émerveillée. C’est le paradis.  

    – Oui, affirme Maud. La chaleur est un peu écrasante l’après-midi, mais tu verras les levers et les couchers de soleil, c’est un truc de fou.  

      

    Je m’avance sur la terrasse qui fait le tour du bungalow, et je découvre la plage un peu plus loin, d’un blanc éclatant. De la terrasse, on peut utiliser une petite échelle pour rejoindre l’eau d’une transparence parfaite qui laisse voir le fond, ou même sauter directement de là où je me trouve. C’est juste irréel. Mieux que dans mon imagination. 

      

    – Mais on ne va jamais avoir envie de repartir, dis-je. 

    – C’est clair. Je crois qu’il va falloir chercher du travail ici, se marre Maud.  

    – Ils sont où les mecs ? 

    – Partis faire un tour. Je leur ai envoyé un sms pour leur dire que tu étais réveillée, je pense qu’ils vont rappliquer au pas de course.  

    – J’ai l’impression d’être dans un rêve, soufflé-je en m’asseyant sur le bord de la terrasse, les pieds dans le vide. 

    – Oh oui, c’est tout à fait ça. Enfin, c’était stressant ton état, mais les habitants ont été géniaux, m’explique Maud, les larmes aux yeux. Je n’aurais jamais cru ça possible. Ils nous ont apporté des fruits, sont venus prendre des nouvelles, nous ont assurés qu’ils prieraient pour toi, tout en nous répétant que tu étais entre de bonnes mains avec la femme médecin. Greg a pété un câble, il voulait qu’on t’emmène à l’hôpital, mais à un moment tu t’es réveillée et tu as refusé. Ah tiens, Did m’a répondu, ils arrivent.  

      

    – Je vais aller prendre une douche. 

      

    Et la douche achève de me réveiller. La salle de bain est luxueuse, une grande baignoire, deux vasques, un immense miroir, des fleurs partout, odorantes, mais dont le parfum ne m’écœure pas. Et c’est lorsque je me sèche dans une serviette moelleuse que je réalise que je ne sens plus la lourdeur dans ma tête. En revanche, j’ai maigri. Beaucoup. Mon ventre n’a jamais été aussi plat. Mes hanches sont saillantes, je me demande même si les vêtements d’été que j’ai pris ne vont pas être trop grands. Mais ce n’est qu’un détail, je me sens beaucoup mieux et j’ai bien l’intention que ça continue. Je passe une robe légère avec mon maillot de bain dessous. Qui flotte un peu.  

      

    Nous nous réinstallons sur la terrasse en attendant les mecs. Je n’arrive pas à détacher mon regard du paysage : c’est une vraie carte postale. En mieux. Je mitraille tout ce que je peux avec mon téléphone. Maud me mitraille pour la page. Les fans ont été prévenus que j’étais fatiguée. Elle n’a pas voulu en dire trop, mais elle m’assure qu’ils vont être ravis de me savoir en forme.  

      

    – Combien de temps on reste à Tahiti ? demandé-je tout en mangeant un fruit. 

    – Trois semaines, me répond une voix derrière moi.  

      

    Did me saute dessus, manquant de me faire tomber dans l’eau. Il me serre à m’en étouffer, comme il le fait si bien dernièrement. Lorsqu’il me relâche, ses yeux sont mouillés. Greg est plus sobre, mais je sens l’émotion dans sa voix quand il me dit qu’il a eu peur. Je les rassure.  

      

    – Tu es sûre, tu es vraiment en forme ? demande Greg.  

    – Oui, assuré-je avec un sourire. 

    – Parce que tout à l’heure, il y a une fête d’organisée pour toi.  

    – Quoi ? 

    – On était avec un habitant quand Did a reçu le message. Il l’a dit tout haut, une personne a entendu, elle l’a crié à une autre, qui l’a crié à une autre… bref, ils attendaient ton réveil pour te faire une fête de bienvenue. C’est à 17 heures. 

    – Mais non ! Mais… 

    – Ne me demande pas d’explications, me coupe-t-il en riant. On dirait que tout le village sait que nous sommes ici et ils veulent te rencontrer.  

      

    La surprise me laisse sans voix, évidemment. Je peine toujours à croire que des gens veulent me rencontrer, qu’on me suit sur les réseaux sociaux, et… qu’on organise une fête pour moi. Mais mon cœur se gonfle de joie à cette idée. Greg demande à Maud de le suivre pour discuter d’un truc, Did prend place là où était assise Maud quelques minutes avant et me fixe.  

      

    – Tu te sens vraiment mieux ? demande-t-il d’un ton bas.  

    – Oui, affirmé-je. Vraiment. 

    – Je suis soulagé. Oh, tiens, je t’ai rapporté quelque chose. 

      

    Il sort un petit bracelet de sa poche. Il est tout fin, composé d’un cordon coulissant marron avec une perle d’un blanc laiteux magnifique. 

      

    – C’est une perle, me dit-il avec un petit sourire malicieux. Elle porte bonheur. Enfin, je crois. 

    – Oh, c’est trop gentil… Il est trop beau ce bracelet.  

      

    Je tends mon poignet et il fait glisser le bijou, puis resserre le lien. Je dépose un baiser sur sa joue pour le remercier.  

      

    – On va se baigner ? propose-t-il. 

    – Et comment !  

      

    Quelques secondes plus tard, nous sommes dans l’eau. La température est idéale. C’est totalement inédit pour moi de nager dans une eau si pure, en voyant tout ce qui se passe au-dessous de mon corps. Pas que j’imaginais à chaque fois que je me baignais que toute sorte de bestioles bizarres et potentiellement dangereuses pouvaient me frôler, mais… si, pour être tout à fait honnête. Alors là, c’est le pied total. Nous nageons, nous jouons, je fais la planche, les yeux fermés, le nez vers le ciel, le soleil caressant ma peau. Et je suis sereine. Comblée. Si reconnaissante d’être ici. Oui, c’est définitivement le paradis… 

    





   



 23. L’instant d’avant 

    Savannah 

      

    – Mais je suis gênée, répété-je alors que nous nous rendons sur la plage pour la soirée. 

    – Mais non, affirme Greg, ça se fait vachement apparemment. Ne t’inquiète pas, tout va bien se passer. 

      

    Did m’attrape par la taille, demande à Maud de nous prendre en photo, me lâche, s’éloigne, revient. Je crois ne l’avoir jamais vu si joyeux. Du moins, depuis l’annonce de ma maladie. On dirait un adolescent et j’adore ça, son énergie me contamine, ses sourires font s’élargir le mien, et son enthousiasme réduit un peu mon stress. J’admire le paysage qui se révèle autour de nous alors que nous nous rendons au lieu de rendez-vous situé à quelques centaines de mètres de notre bungalow, me pâme devant cette végétation luxuriante, d’un beau vert lumineux, et devant les magnifiques fleurs de toutes les couleurs. Il fait chaud, juste assez pour ne pas avoir besoin d’un gilet, mais pas trop pour ne pas être incommodé. Je suis toujours sereine, en forme, pas de migraine, pas de lourdeur dans la tête, pas de nausée. Je bénis ces instants de grâce, et cet environnement merveilleux. J’ai l’impression de retrouver une légèreté que je n’avais pas ressentie depuis des années, de goûter à une liberté nouvelle, aussi. Oui, je me sens libre, et je ne réfléchis ni au passé, ni à l’avenir, je vis le moment présent, je m’enivre des parfums de cette ile, du décor paradisiaque, je me nourris de la joie de mes amis, de leur présence, de cette insouciante propre à celui qui ne cherche rien parce qu’il a juste envie de profiter de ce qu’il a sous les yeux.  

      

    Mais quand j’arrive à la plage, je me fige, estomaquée. 

      

    – C’est une blague, soufflé-je. 

      

    Il y a des dizaines et des dizaines de gens. Un feu de joie immense. Une grande banderole où est inscrit : « Aloha Savannah ». Maud s’écarte pour filmer ma réaction, les gens se tournent vers moi, me saluent, me font de grands sourires, posent une main sur mon épaule, mon bras, tandis que Greg m’entraine vers le feu où je suis accueillie par un groupe de Tahitiens – ceux qui ont organisé cette fête. Tout va très vite, je me retrouve avec des colliers et des couronnes de fleurs à ne plus savoir qu’en faire, une petite fille adorable m’offre un bracelet de coquillages, un groupe joue une musique traditionnelle, on me donne des fruits, une boisson, on me souhaite la bienvenue, on me dit être soulagé de mon rétablissement. Je ne sais pas où donner de la tête. Il n’y a pas que des Tahitiens, il y a aussi des vacanciers qui me suivent sur les réseaux sociaux et qui font des selfies avec moi. On goûte des plats inconnus, mais savoureux, on boit pas mal aussi, on danse, beaucoup. Et on rit. Énormément. On fait la fête tous ensemble même si on ne se connait pas, on partage notre émerveillement pour la beauté de cette ile, pour la chaleur et la générosité des habitants, on épilogue un peu sur la vie et ses coups bas, on refait le monde même si ça ne la changera pas. C’est festif, joyeux, drôle, et tellement simple. Et tout à coup, la musique s’arrête. D’abord étonnée, je comprends quelques secondes après, quand une personne m’indique l’horizon. Le soleil est en train de se coucher. Tous les gens se tournent vers le lagon en se prenant la main pour former une chaine humaine qui regarde dans la même direction. Il n’y a plus un bruit, plus un seul son, même les oiseaux se sont tus. L’astre d’un orange soutenu descend, touche l’eau, ses rayons explosent et se répandent dans le ciel, du jaune, du rouge, floutés par endroit à cause des nuages. Mon cœur s’embrase à l’image de ce ciel. C’est si beau que les larmes me montent aux yeux. Mon cœur se gonfle de gratitude pour ce spectacle qu’il m’est donné d’admirer. Et pour ces dizaines d’âmes réunies pour célébrer l’existence. Ces dizaines d’âmes rassemblées pour se souvenir qu’au-delà de la souffrance, de la douleur, du malheur, il y a tous ces sourires, il y a une vraie humanité, une réelle solidarité. Il y a de l’espoir et de l’émerveillement. Mon cœur se gonfle de gratitude parce qu’il y a toujours un lever de soleil après qu’il se soit couché.  

      

    *** 

      

    Nous sommes allongés à même le sol de la terrasse avec Did. Maud et Greg sont partis se coucher. Je n’ai pas sommeil, je suis encore trop exaltée par la soirée – et par l’alcool. Je n’arrive pas à détacher mon regard du ciel. Toutes ces étoiles… je n’en ai jamais vu autant. La voie lactée est si nette que je pourrais la dessiner sans problème. Enfin, si je savais dessiner. Mais on dirait – encore une fois – une photo de carte postale. Dans le salon, il y a plus de fleurs que dans une boutique de fleuriste. Sans rire, je ne sais même pas combien on m’en a offert, il y en a trop pour les compter. J’apprécie le calme après toute l’agitation de la soirée, il n’y a que le clapotis de l’eau pour troubler le silence.  

      

    – Je crois que je pourrais vivre ici pour toujours, murmuré-je. 

    – Tu te lasserais, affirme Did. 

    – Je ne crois pas, non. Comment pourrait-on se lasser des sourires, de la chaleur et d’un tel paysage ? Je suis sérieuse, tu sais. 

      

    Je pivote vers lui – il m’imite – cale une main sous ma tête, plonge dans ses yeux.  

      

    – Je me sens mieux alors je réfléchis pas mal, continué-je sur le ton de la confidence. Et j’ai envie… enfin, si je guéris bien sûr… je me dis que j’aimerais donner un nouveau sens à ma vie.  

    – Et tu voudrais venir vivre ici ? 

    – Oui. Non. J’aimerais voyager encore. C’est tellement enrichissant. Mais j’aimerais surtout profiter de la vie. Profiter vraiment, quoi. J’ai tellement l’impression d’avoir loupé plein de choses jusque-là.  

      

    Did garde le silence un petit moment puis lentement, il approche sa main de mon visage. Avec délicatesse, il effleure ma joue. Je ferme les yeux, me laisse envahir par le frisson qui parcourt mon dos.  

      

    – Alors je voyagerai avec toi, souffle-t-il. 

    – Did… menacé-je. 

    – Quoi ? Tu dis que tu veux profiter de la vie. Moi aussi, je veux profiter. Et être avec toi en fait partie. Tu crois que tu es la seule à réfléchir ? Je peux te dire qu’on cogite tous, hein. Savoir que… la maladie peut frapper comme ça, d’un coup, et nous emporter en quelques mois fait cogiter tout le monde.  

    – Je n’aurais jamais pensé que ça m’arriverait. 

    – Moi non plus, je n’aurais jamais pensé que ça t’arriverait. Mais tu vas mieux, non ? 

    – Oui.  

    – Alors si tu le veux, on voyagera ensemble. Libres, insouciants et heureux. 

      

    Je secoue la tête et je capitule. 

      

    – Ça marche, confirmé-je en riant. Libres, insouciants et heureux, ça me plait bien.  

    – On vivra d’amour et d’eau fraiche. 

    – Ce n’est pas un peu cliché, ça ? 

    – Alors on vivra d’amour et de sexe. 

      

    J’éclate de rire. 

      

    – En attendant on peut aller se baigner alors ? dit-il d’une voix entrainante. 

    – Même pas en rêve ! T’es dingue, on ne voit rien. Et les requins ?! 

    – Trouillarde !  

    – Non, mais… 

      

    En une seconde à peine, il est à califourchon sur moi. Il saisit mes poignets et les coince au-dessus de ma tête.  

      

    – Si, trouillarde.  

      

    Je soupire tandis que ses yeux harponnent mon regard. Did se penche un peu plus. Son visage n’est qu’à quelques centimètres du mien. Je sais ce qui va se passer. Oui, je le sais très bien.  

      

    – On décide que perdre du temps est interdit à partir de maintenant, donc ? murmure-t-il. Qu’il faut profiter de chaque seconde ? 

      

    Mon cœur bat un peu trop vite parce que les lèvres de Did ne sont qu’à un cheveu des miennes. Il attend mon accord. Il attend un infime geste de ma part pour m’embrasser. Tout palpite à l’intérieur et à l’extérieur de moi. J’ai des papillons qui dansent la lambada dans mon ventre, un tourbillon dans la poitrine, et l’air crépite si fort que je peine à respirer. Est-ce que j’ai envie de ce baiser ? Est-ce que j’ai envie que les choses entrent nous deviennent… différentes ? Est-ce que c’est une bonne idée ? Des milliers de questions se succèdent. Mais il y a un élément qui prend le pas sur tout le reste. Le désir. Et cette fébrilité d’être là, entre ses bras, coincée sous son corps et pourtant en parfaite sécurité. Oui, je vais le laisser m’embrasser. Je souris. Lentement. Et je me délecte de ces secondes qui s’étirent à l’infini. Je me délecte de ces instants, entre appréhension et jubilation, ces instants magiques d’avant un premier baiser. Parce qu’ils sont uniques. Si chargés d’émotions. Si intenses. Alors il m’embrasse. Tendrement d’abord et de plus en plus passionnément.  

      

    Et je décrète que la vie devrait être perpétuellement comme l’instant qui précède un premier baiser. Magique, intense, fiévreuse. Inoubliable.  

    





   



 24. Mais allez tous vous faire foutre ! 

    Savannah 

      

    Les trois semaines défilent à une vitesse ahurissante. Nous passons notre temps à nous baigner, à bronzer, à nous balader sur la plage, à nous pâmer devant la beauté des paysages et la bonté des habitants. Je ramasse tous les coquillages que je trouve pour les rapporter à ma mère, je sais qu’elle adore ça. J’apprends une danse traditionnelle enseignée par une fillette de dix ans qui tenait absolument à m’initier. Dois-je préciser que Maud s’est fait un plaisir à me filmer ? Nous goûtons tous les plats typiques d’ici. Je dors beaucoup, aussi. Et j’ai quelques migraines également.  

      

    Nous avons été nager avec des dauphins. C’était incroyable. Nous sommes partis tôt le matin par bateau pour aller dans le spot où ils se tiennent souvent. J’étais un peu effrayée, mais une fois la crainte passée, c’était juste énorme. C’est difficile d’exprimer ce que j’ai ressenti à caresser un dauphin en plein milieu d’un lagon. On aurait dit qu’il souriait, en plus ! J’ai ressenti du bonheur, de la joie et une sorte complicité avec cet animal. Leurs yeux sont si expressifs ! Bref, c’était unique et je ne pourrais jamais oublier ça de ma vie.  

      

    Nous avons aussi fait du snorkeling, c’est un sport qui consiste à observer le milieu marin juste avec un masque et un tuba et c’était fantastique. Sauf le fait de respirer avec le tuba, je n’ai pas pu alors je retenais ma respiration et je reprenais de l’air avant de replonger la tête sous l’eau. Je ne précise pas que les mecs se sont bien foutus de moi. J’ai vu des poissons de toutes les couleurs, pas effrayés d’évoluer autour de nous et… une tortue géante ! Honnêtement, je n’ai pas vraiment osé l’approcher. Je me suis contentée de la regarder de loin.  

      

    On décolle dans deux jours. Je suis triste de partir. Mes parents me manquent, j’ai envie de les voir, mais sincèrement, je pourrais passer ma vie ici. Je sais, je ne suis pas réaliste, je verrais sûrement les choses différemment si je vivais et travaillais sur cette ile – ou une autre, peu m’importe tant que je suis dans un décor semblable – mais je peux certifier que je suis tombée amoureuse de la Polynésie. Bon, ce matin, je suis en colère. Ma mère m’a annoncé que j’avais reçu une lettre de la sécurité sociale des indépendants pour me dire qu’ils étaient venus faire un contrôle, et qu’en raison de mon absence pendant les heures où je suis censée être chez moi, ils me supprimaient mes droits à l’arrêt maladie. Je ne touche plus de prestations journalières. OK, je ne touchais pas grand-chose, mais ce pas grand-chose payait mon loyer et quelques charges fixes puisque je ne travaille plus. Non, mais ils croient quoi, que je suis partie en vacances par convenance personnelle, tous frais payés par eux ? Je suis vraiment dans une colère noire. Déjà, je me suis réveillée avec une migraine et là, elle est en train de s’intensifier avec toute la négativité que cette nouvelle a provoquée en moi. Du coup, j’ai décidé de faire une vidéo pour la page, mais Maud tente de me réfréner.  

      

    – Tu ne devrais pas réagir sous le coup de la colère, dit-elle d’une voix douce. 

    – Si, justement, argumenté-je. J’ai toujours fermé ma gueule pour tout. Je veux faire cette vidéo. Et répondre aussi aux haters qui continuent de balancer des commentaires haineux.  

    – Tu as raison, me soutient Did.  

    – Non, mais toi tu es d’accord sur tout comme elle parce que vous couchez ensemble lâche Greg en se marrant.  

      

    Un coussin dans son visage et un « t’es con » plus tard, il lève les bras en signe de reddition.  

      

    – Mais quand même, attends un peu, suggère-t-il. Attends au moins ce soir quand tu seras calmée. 

    – Non, je ne veux pas attendre. M’en fous, sinon je la fais avec mon téléphone et l’image va être toute pourrie parce que je vais bouger et tout ça. 

    – Ok… capitule enfin Maud. Je vais préparer la caméra. 

      

    J’affiche un sourire de satisfaction exagéré tout en continuant à faire les cent pas. Je sors sur la terrasse, essaie de respirer plus lentement pour me calmer, me laisse happer par la vision de l’eau et de l’ile d’en face. Mais ce n’est pas suffisant pour m’apaiser. Parce que sans parler de cette lettre qui m’a franchement surprise, j’ai lu des commentaires vraiment blessants sur la page, malgré la rapidité de Maud pour les effacer et m’épargner. C’est dingue, elle vire deux haters, dix apparaissent ensuite. Pire que les Gremlins… 

      

    – Tu vas dire quoi ? me demande Did en passant ses bras autour de ma taille. 

      

    Il se tient derrière moi et je laisse ma tête reposer sur son épaule. Je laisse sa présence m’entourer de douceur. Je laisse son odeur me rappeler tous les moments précieux que nous partageons à essayer de rattraper les années où nous avons fait semblant de ne pas être amoureux l’un de l’autre.  

      

    – Aucune idée, j’y vais en freestyle, réponds-je.  

    – C’est bon, s’écrie Maud.  

      

    Je me dégage de l’étreinte de Did, souris encore. Je crois que je n’ai jamais été si remontée de ma vie.  

      

    – Ça tourne ! 

    – Hello la communauté du temps qu’il nous reste, commencé-je en faisant un signe de la main pour saluer. Je vous remercie encore et toujours pour votre soutien. Et je vous remercie encore et toujours de m’avoir permis de vivre ce rêve éveillé.  

      

    Je marque une pause, regarde mes amis qui semblent moyennement rassurés à l’idée de ce que je pourrais dire – sauf Did qui rigole d’avance. Je les rassure d’un sourire et continue. 

      

    – Aujourd’hui, je suis un peu en colère et je vais vous expliquer pourquoi. Lorsque mon médecin m’a appris qu’il ne me restait plus que six mois à vivre, il m’a proposé de me mettre en arrêt maladie. Après avoir hésité, j’ai finalement accepté. Les prestations journalières n’étaient pas très élevées, elles me permettaient juste de payer mon loyer et quelques charges. Pour les autres frais, mes parents m’ont assuré qu’ils m’aideraient quand mes économies auront été épuisées.  

      

    J’ai envie de dire : « si je suis encore là », mais je m’abstiens. 

      

    – Et donc… je suis partie sans demander l’autorisation à la sécurité sociale des indépendants. Comme beaucoup de gens doivent le savoir, il y a des horaires de sortie à respecter. Honnêtement, et je ne sais pas pour quelle raison, je ne pensais pas que ça s’appliquait à mon cas, cette obligation de demander la permission. Bref, ma mère qui relève mon courrier m’a appris que je venais d’être radiée de cette sécu, parce que j’ai eu un contrôle et évidemment, je n’étais pas chez moi. Forcément, j’étais ici. Et du coup, je me pose une question : devrais-je vraiment rester cloitrée chez moi tous les jours entre 12 et 14 heures et 18 heures et 8 heures du matin ? Non, mais vraiment, quoi, je n’ai pas le droit de sortir pour aller boire un verre, me faire un ciné, diner chez mes potes un soir sans demander au préalable l’autorisation ? Et est-ce que la personne qui a décidé de me radier a vraiment pensé que je profitais de la sécu pour me la couler douce ? Hé oh, il ne me reste que 4 mois à vivre maintenant, je n’ai pas le droit d’aller me balader, de partir en vacances, ou juste d’essayer de ne pas sombrer ? Je vous avoue, il y a un truc qui m’échappe. Je veux bien croire qu’il y a des abus et qu’il faut lutter contre, mais dans le principe, c’est quoi cette politique d’enfermer les gens chez eux quand ils sont malades ? Genre, on les punit parce qu’ils ne servent pas la société ? Parce qu’ils sont inutiles tant qu’ils ne travaillent pas ?   

      

    La colère prend de plus en plus de place dans mon esprit alors j’essaie de me calmer. Mais outre la colère, c’est aussi l’incompréhension qui m’habite. L’incompréhension sur ces règles stupides et rigides.  

      

    – Donc ça, c’était la première chose. La deuxième dont j’avais envie de vous parler, c’est toutes les personnes qui, bien cachées derrière leur écran, s’amusent à répandre de la haine. Là aussi, quand je vois un commentaire haineux, je me pose plein de questions. Qu’est ce qui peut faire que des gens soient si méchants ? Êtes-vous si malheureux que ça pour tenter de pourrir la vie des autres, pour les blesser avec autant de vigueur ? Alors je vous le dis tout de suite, ça ne m’atteint pas. Parce que je vous trouve pathétique. Et tellement stupide. Mais regardez autour de vous, regardez toutes ces belles personnes qui font des choses destinées à améliorer le monde. Et si vous êtes frustré, eh bien essayez de changer ce qui ne va pas ! Mais foutez la paix aux autres, quoi, c’est vous qui vous ridiculisez en écrivant n’importe quoi. Et sans vouloir être méprisante, apprenez à écrire. Parce qu’en plus d’être pathétique, vous êtes illettré. Ceci explique peut-être cela, remarquez.  

      

    Did me fait un signe du pouce tandis que Maud secoue la tête en riant. 

      

    – Voilà, c’était mon petit coup de gueule. Je rajouterais bien à l’intention des gens qui n’ont rien compris à la bienveillance et à la solidarité « allez tous vous faire foutre », mais je n’ai pas tellement envie d’être vulgaire. Sinon, pour ceux qui ont envie de voyager, franchement, n’hésitez pas. N’hésitez surtout pas. Alors je ne suis pas une grande spécialiste parce que c’est tout nouveau pour moi, mais je crois n’avoir jamais autant appris que ces dernières semaines. Le monde est vaste, le monde est beau et les gens sont adorables. J’ai été accueillie de manière incroyable, les habitants ont organisé une fête pour moi, ils sont aux petits soins, ils sont joyeux, souriants, et vraiment, je n’arriverais jamais à exprimer ma reconnaissance. Ah, et la nourriture aussi, j’adore la découvrir. Voilà, merci d’être là, je vous retrouve bientôt pour une destination mystère. Et oui, encore… 

      

    Sauf que je sais où on va. Ma mère a vendu la mèche au téléphone. Par inadvertance, évidemment. Mais elle était tellement contente de me voir dans quelques jours qu’elle a oublié que c’était un secret. Nous allons fêter Noël à New York, tous ensemble. 

    





   



 25. Le dernier voyage 

    Savannah 

      

    Il pleut pour notre dernière journée à Tahiti. La météo n’enlève rien à la splendeur de ce lieu, il est juste différent et je crois que je suis contente que le temps ne soit pas au beau fixe, ça m’aide à accepter le départ. Au risque de me répéter, je suis en totale osmose avec cette ile. Et si je guéris, je vais faire tout mon possible pour revenir.  

      

    Mais je ne suis pas certaine de guérir. J’allais mieux, moins de migraines, pas de nausées, fatigue un peu moins handicapante. Sauf ce matin. Ce matin, je sens de nouveau la lourdeur dans ma tête. Elle n’est pas seulement lourde, elle me brûle littéralement. Elle n’a donc pas disparue. Je ne m’étais pas fait trop d’illusions, je n’imaginais pas qu’elle puisse disparaitre aussi rapidement ; elle a mis des mois à s’installer, ça m’aurait étonnée qu’elle se volatilise du jour au lendemain, mais… j’ai espéré. Oui, j’ai espéré une rémission. Mes pensées sont amères. Je me pose toute sorte de questions sur l’espoir. Mieux vaut-il espérer au risque de se ramasser en beauté ou au contraire, est-il préférable de rester pessimiste pour ne pas être déçu ? Parce que si je n’avais pas cru en la possibilité de gagner quelques mois, quelques années, je ne me serais pas lancée dans une relation avec Did. Je ne lui aurais donné aucun espoir non plus. Parce qu’il est là, présent, attentif, câlin, à me border d’amour et de compliments et bientôt, je ne serais plus qu’un souvenir parmi tant d’autres, qui va s’étioler au fil des années. Je ne veux pas être juste un souvenir ! Je veux vivre, encore. Je viens de découvrir ce que c’était de profiter de l’existence, de savourer chaque instant, ça ne peut pas déjà s’arrêter !  

      

    J’ai peur. Je suis morte de trouille, même. Tout tremble à l’intérieur de moi, exactement comme lorsque j’ai appris ma maladie. Et malgré tout, j’essaie encore de me persuader que ce n’est rien, qu’une petite rechute, un mauvais moment à passer, et que oui, la vie va m’offrir une seconde chance. Ouais, c’est de l’espoir, ça. Donc mes questions par rapport à l’espoir ne servent à rien, je crois que c’est plus fort que nous, que l’espérance est quelque chose d’inné à l’être humain, sinon à quoi bon vivre si c’est pour imaginer toujours le pire… 

      

    – Tu es triste de partir ? me demande Did alors qu’il m’aide à charger mes bagages. 

    – C’était bien ici, non ? éludé-je. 

    – C’est vrai. Mais ça va être bien aussi là où on va. 

      

    Oui, je vais voir mes parents. Je suis contente, ils me manquent. Mais j’ai l’impression que ce sera mon dernier voyage, New York. Enfin, non, il m’en restera un ensuite. Le dernier des derniers. Le voyage le plus mystérieux et effrayant de toute ma vie… 

      

    ***  

      

    – Oh la vache ! lâche Did en se frottant les bras.  

    – Je suis d’accord, dis-je. C’est inhumain ce choc des températures. 

      

    Nous nous engouffrons dans la navette et nos souffles cessent de dessiner des volutes blanches. Néanmoins, je claque toujours des dents. Engoncée entre Maud et Did sur la banquette arrière, je laisse ma tête reposer sur l’épaule de ce dernier. J’ai dormi d’une traite pendant les deux vols qui nous ont conduits ici, mais je ne suis pas reposée pour autant. Pourtant, je suis impatiente de découvrir New York sous la neige. Et de voir mes parents.  

      

    – Regarde, Savannah ! s’écrie tout à coup Maud. Les gens ont fait une pétition pour que tu retrouves tes droits à la sécu !  

      

    Elle me tend son portable et je découvre la pétition. 127 089 signatures. J’en reste bouche-bée. Je devrais m’y habituer cependant je n’arrive toujours pas à croire que les gens se mobilisent autant pour moi. Pour une cause pas si importante que ça en plus, car je vais rendre mon appartement. Mes amis m’ont dit que New York était la dernière destination sur la liste de mes rêves donc quand nous retournerons en France – si j’y retourne – j’irai chez mes parents. Ou chez Did, il me l’a proposé. Je souris et admire les premières images de New York qui défilent à travers la vitre, lovée contre Did, touchée parce que les internautes ont à cœur de changer la situation. Je suis curieuse de savoir si cela aura un impact… 

      

    La neige se met à tomber au moment où nous sortons de la navette. Greg a réservé un grand appartement en plein cœur de New York : Manhattan. Le gratte-ciel s’élève au-dessus de nous, impressionnant. Les flocons qui tourbillonnent lentement se posent sur mon visage, je ferme les yeux pour en savourer la sensation, même si je suis frigorifiée. C’est ce que j’ai décidé pendant le trajet, je vais apprécier encore plus chaque seconde du temps qu’il me reste, et pour cela, il faut que je ralentisse encore, et que je découpe chaque moment en les ressentant pleinement. 

      

    L’appartement n’est pas grand, il est immense. C’est un loft moderne, aéré et épuré, avec de grandes baies vitrées qui partent du sol et montent au plafond. La vue sur la ville est stupéfiante avec ses immeubles partout, ses bâtiments célèbres et ses rues, en contrebas, qui fourmillent de monde. Nous sommes au 21ème étage. Les taxis jaunes et les voitures ressemblent à des majorettes. Les gens, à des figurines miniatures. Les illuminations nous hypnotisent. Nous restons tous un long moment, béats, à admirer New-York. Jusqu’à ce que Maud décide de faire une série de photos. Nous nous plions volontiers à l’exercice, nous sommes habitués maintenant, de toute façon. Je ne pourrais compter le nombre de fois où elle nous a stoppés dans notre élan pour immortaliser un instant.  

      

    Nous décidons de rester tranquilles dans l’appartement le temps de nous reposer, puis nous irons commencer à découvrir la ville et acheter les cadeaux de Noël. Je n’ai aucune idée de quoi acheter, encore. J’aimerais faire plaisir à mes amis pour les remercier de tout ce qu’ils ont fait pour moi. Pour leur générosité et leur sacrifice. Pour mes parents – ils arrivent demain matin – j’ai rapporté des souvenirs des autres pays que nous avons visités, et je trouverais de quoi compléter en me baladant.  

      

    – Je vais prendre un bain, déclaré-je.  

      

    Dans cette pièce aussi, une baie vitrée s’élève du sol au plafond. J’appelle aussitôt mon amie pour lui montrer. 

      

    – Maud ! m’écrié-je. Viens voir ! 

    – Oh, mais non ! C’est incroyable !  

    – J’hésite à prendre un bain maintenant du coup, plaisanté-je. Le soir avec les lumières, ça doit être stupéfiant aussi. Je devrais peut-être attendre. 

    – Tu crois que l’immeuble d’en face peut te voir ?  

    – Aucune idée, dis-je en haussant les épaules. Bon, eh bien je me contenterai de la journée alors.  

      

    Je consulte mon téléphone pendant que je me détends et je fais défiler toutes les images de nous depuis le début de cette belle aventure, même si pour la majeure partie des clichés, j’apparais seule. Les photos de Maud sont vraiment splendides. Une idée nait alors dans mon esprit ; je vais créer un album pour mes parents. Je ne vais sans doute pas avoir le temps de le recevoir si je le fais via internet, mais j’imagine qu’ici, il doit bien exister une boutique qui fait ce genre de chose ? Contente d’avoir trouvé une idée, je pose mon téléphone et ferme les yeux. Ce sont des coups contre la porte qui me réveillent.  

      

    – Savannah ? Tout va bien ? 

    – Je me suis endormie, j’arrive. 

      

    Il neige à gros flocons lorsque nous sortons arpenter les rues. Malgré mon bonnet, mes gants, mon écharpe XXL et une grosse veste, j’ai froid. Et la main de Did dans la mienne ne me réchauffe pas les doigts. Mais je fais fi de mon inconfort, New York à trois jours de Noël est spectaculaire. Féérique. Les décorations sont toutes plus impressionnantes les unes que les autres ; les Américains ne font pas semblant de décorer. Il n’y a pas une seule devanture qui échappe à la règle, je suis subjuguée par toutes les illuminations qui se sont emparées de la ville pour lui donner un air de fête. C’est vraiment réussi. Nous marchons le nez en l’air, laissant les épais flocons s’écraser sur nos visages, ou ne sachant pas où poser nos yeux tellement il y a à voir. Nous lâchons des « oh » et des « ah » à tout va, pointons du doigt tout ce qui peut être regardé, complètement fascinés. Nous sommes semblables à des enfants exprimant librement leur émerveillement. La magie de Noël fonctionne sur nous, c’est évident. 

      

    J’ai toujours apprécié Noël. Toutes les années, ma mère prenait plaisir à décorer entièrement la maison. Le sapin était gigantesque et mon père me portait pour que j’accroche l’étoile au sommet. Nous faisions des anges en papier, des guirlandes en kraft, des sablés en forme d’étoiles et de bonhomme de neige, du pain d’épice, la maison sentait bon pendant des jours. Je me demande si mes parents vont apprécier de fêter Noël ici, loin de chez eux… 

      

    Pendant que nous nous baladons, je repère des boutiques intéressantes pour faire des cadeaux – même s’il y a des chances que j’oublie leur emplacement, je n’ai pas vraiment le sens de l’orientation. Nous achetons du cidre chaud, flânons dans les différents marchés, prenons le temps de détailler et de commenter chaque accessoire de décoration, des angelots joufflus aux boules colorées, en passant par des ornements kitchs, mais inconstamment originaux. Nous hésitons à goûter à toutes les spécialités proposées par les food trucks et nous décidons finalement pour rapporter des tacos pour diner à l’appartement.  

      

    Je pensais avoir ma dose d’émerveillement pour la soirée, sauf que mes amis me laissent entrer en premier dans le loft pour que je découvre une nouvelle surprise. Un sapin qui touche le plafond, garni de guirlandes clignotantes, a été apporté dans le salon.  

      

    – Il est trop beau, m’exclamé-je. 

    – À vrai dire, avoue Greg, nous n’avions absolument pas pensé au sapin. C’est ta maman au téléphone qui m’a demandé s’il y en aurait un. Et regarde, il y a une étoile sur la table, il paraît que tu dois te faire porter par ton père pour l’accrocher. 

      

    Je secoue la tête, amusée. Et émue. 

      

    – Il ne me porte plus vraiment, dis-je, mais oui, c’est une tradition. 

      

    Nous dévorons les tacos tièdes, échangeant autour de ce que nous avons aperçu de New York, puis nous nous installons sur le canapé, lumières éteintes, avec seulement les guirlandes qui dessinent des ombres changeantes sur les murs et deux lampes qui offrent un doux éclairage sur nos visages. Je suis installée contre Did, ses doigts caressent mon poignet. Mais lentement, je me redresse. Je sens que c’est le moment même si je vais casser cette ambiance feutrée et agréable. Il faut que je leur parle. Que je leur dise. Je me lève, attrape un tabouret pour leur faire face, leur offre un sourire désolé. 

      

    – Je vais mourir bientôt, dis-je d’une voix faible. 

      

    Je lève la main pour leur demander de garder le silence. J’ai bien deviné qu’ils allaient objecter, argumenter, tempérer. Tenter de me convaincre que je me trompe… 

      

    – Je le sens, continué-je. Je le sais. Depuis le matin où nous sommes partis de Tahiti.  

    – Mais la femme médecin a dit que tu irais mieux, balbutie Maud, la voix tremblotante. 

    – Et c’est ce qui s’est passé. J’allais mieux. Là-bas.  

    – Il faut y retourner alors, propose Did. Tu as dit que tu aimerais vivre sur cette ile. 

      

    La tristesse dans son regard me donne envie de pleurer. 

      

    – J’ai rêvé d’elle quand je me suis endormie dans le bain. Elle m’a dit de ne pas tarder à vous dire au revoir.  

      

    Un hoquet résonne. Puis des sanglots. Le visage de Did se ferme, ses traits deviennent durs.  

      

    – On n’a qu’à aller à l’hôpital ! suggère Greg. Il y a des spécialistes, ici !  

    – Ça ne servirait à rien, Greg. Je crois qu’il n’y a plus rien à faire. 

      

    Maud se jette sur moi et pleure dans mes bras. Les larmes dévalent mes joues, tombent sur ses épaules, se mêlent aux siennes. Je les laisse exprimer leur douleur, leur impuissance, leur colère. Puis je reprends la parole. 

      

    – J’aimerais faire une vidéo, Maud. Que vous passerez à mon enterrement. Et que tu diffuseras sur la page.  

      

    Elle conteste encore, je la stoppe.  

      

    – J’aimerais bien qu’on ne fasse pas comme si je n’allais pas mourir. Je sais que c’est difficile à appréhender, mais j’ai besoin de vous. J’ai besoin de vous parce que oui, j’ai un peu peur, mais surtout parce que je veux que les derniers moments que nous allons passer soient joyeux et sereins. D’autant plus que mes parents seront là, et ça va aussi être difficile pour eux. La mort fait partie de la réalité, si on essayait de ne pas la nier, pour une fois ? Je ne peux pas retarder l’échéance, je ne sais pas non plus quand ça va arriver, mais j’aimerais vraiment que nous soyons préparés. J’aimerais que vous vous fassiez déjà à l’idée. Je crois que ce sera plus facile, ainsi. Ce sera plus facile que de tout nier. On en a déjà parlé, Maud… 

      

    Mes derniers mots se perdent dans un souffle. J’observe mes amis, leurs larmes, l’angoisse qui se lit sur leur trait, toutes les questions qu’ils se posent et toutes les suppositions qu’ils ont envie d’échafauder.  

      

    – Vous m’avez aidé à réaliser mes rêves, dis-je. Et c’était merveilleux. Les trois semaines à Tahiti ont été les plus belles de toute ma vie. Vraiment. Je me suis sentie libre, je me suis sentie insouciante et je me suis sentie heureuse. Je n’avais jamais éprouvé cette sensation de liberté, avant. Ne pas avoir à se soucier du lendemain, ne pas avoir à prévoir quoi que ce soit, ne pas avoir à s’inquiéter pour l’argent, bref, j’ai pu apprendre à vivre le moment présent. Mais maintenant, je vous demande de m’aider à faire mon dernier voyage. La mort ne devrait pas être un sujet tabou. Je vais mourir et je veux qu’on puisse en parler entre nous, je veux qu’on puisse vivre ces derniers moments comme une célébration plutôt que comme une fatalité.  

      

      

    – Mais tu ne peux pas mourir maintenant, dit Maud d’une voix étranglée. J’ai reçu un message d’un éditeur, il veut que tu écrives un livre sur ton histoire ! Tu as toujours rêvé d’écrire un livre, non ?  

    – Écris là, alors, proposé-je en affichant un sourire tendre. Écrivez-le tous ensemble. Vous me connaissez mieux que personne. Et c’est beau toute la solidarité qui s’est mise en place autour de ma maladie. Toute cette bienveillance, toute l’implication des gens. Et c’est vous les héros dans cette aventure, pas moi. C’est grâce à vous, tout ça.  

    – Mais non, c’est ton rêve, c’est à toi de le faire, supplie Maud comme si ça pouvait me retenir.  

    – Ce n’est pas moi qui décide, murmuré-je. Et vous le savez tous. Alors, vous êtes partant pour m’épauler dans cette dernière aventure ?  

    





   



 26. De l’amour et de la douceur 

    Savannah 

      

    J’ai fait une vidéo pour mes amis et j’ai dit un petit mot sur la page, aussi. J’ai expliqué à tous les fans que je sentais que la fin était proche et que j’avais besoin, une toute dernière fois, de leurs bonnes ondes et de leurs douces pensées pour que mon départ se passe au mieux. C’était étrange de parler de ma mort de cette façon, mais je sens que le faire m’apaise. Je ne suis plus en lutte pour rester en vie, je ne suis plus en combat contre la mort, j’accepte de passer de l’autre côté du miroir, dans un univers que je ne connais absolument pas et qui m’effraie un peu, je dois bien l’admettre. OK, ça m’effraie beaucoup, même. Mais j’accepte – même si bien sûr que j’aurais aimé vivre encore de longues années – et je crois que c’est ça le plus important. J’ignore si c’est de la résignation ou de la sagesse, mais j’ai bien conscience que m’accrocher ne sert plus à rien. Peut-être devrions-nous tous mieux accepter la mort pour mieux vivre la vie ? 

      

    Je suis dans mon lit, je sens que le sommeil me gagne. Did entre dans la chambre à pas feutrés. Je perçois son chagrin. Je perçois toute son impuissance. Il se déshabille et me rejoint, je vois ses traits inquiets et peinés ; je n’ai pas fermé le store pour que les lumières de la ville éclairent notre nuit.  

      

    – Ça va aller, dis-je dans un murmure.  

      

    Avec délicatesse, il effleure mon visage.  

      

    – Je veux que tu me promettes quelque chose, Did. Je veux que tu me promettes d’aimer encore. Je sais que c’est difficile pour toi de faire confiance à quelqu’un, je sais que tu ne donnes pas ton cœur facilement, mais s’il te plait, ne te renferme pas après mon départ. Nourris-toi de ce que tu as ressenti pendant notre relation pour en créer une nouvelle.  

    – Tu es irremplaçable, Savannah. 

    – Aimer nous rend vivants, éludé-je. Quel est le but de la vie si ce n’est pas aimer ? Promets-moi. Promets-moi que tu ne te laisseras pas aller et que tu profiteras de la vie, que tu aimeras encore. 

      

    Il garde le silence. J’entends seulement son souffle qui se mêle au mien. Ses doigts tremblent sur ma joue, des larmes coulent sur les siennes.  

      

    – Je t’aime, dis-je d’une voix faible. Je t’aime de tout mon cœur. 

      

    Je ferme les yeux et laisse le sommeil m’emporter. Avant de m’endormir, j’ai juste le temps d’entendre : 

      

    – Moi aussi, je t’aime. Si tu savais à quel point, je crois que tu ne pourrais plus respirer… souffle-t-il si bas que je me demande si je ne l’ai pas inventé. 

      

      

    ***  

      

    Il neige toujours. Assise sur le parquet, adossée au mur perpendiculaire à l’immense baie vitrée, un mug de café à la main, je regarde les flocons se succéder. La vision panoramique de New-York est toujours aussi belle. J’aperçois Central Park et ses arbres recouverts de blanc, l’Empire State Building, la Statue de la Liberté tout au loin, et d’autres endroits dont le nom m’échappe. Et toujours, les rues, les voitures ralenties par la météo, les passants désireux de se plonger dans cette ambiance séduisante de Noël, les passants prêts à affronter le vent glacé et les trottoirs cotonneux pour faire leurs derniers achats, et ceux qui marchent vite, le nez baissé, pour se rendre je ne sais où.  

      

    Je me sens cotonneuse, moi aussi. Un peu ailleurs. Greg est parti tôt chercher mes parents à l’aéroport, et même si je suis impatiente de les voir et que j’aurais aimé les accueillir moi-même, je préfère garder mon énergie pour les balades prévues cet après-midi. Il va leur dire à ma place, que je suis en train de partir. C’est lui qui m’a proposé de le faire pour éviter les larmes et le chagrin de mes parents, qui vont me tuer un peu plus. Pour éviter toutes les questions, toutes les supplications, toutes les suppositions. Si j’ai accepté que Greg leur parle – ce qui est vraiment courageux de sa part – c’est parce que je souhaite que mes parents soient préparés à ce que je leur dise au revoir pour de bon. Qu’ils sachent que l’heure n’est plus à l’espoir et que je n’ai plus la force de me battre pour leur faire accepter cela. Did et Maud sont restés avec moi, et ils me jettent sans cesse des regards soucieux. J’aimerais leur dire de ne pas me regarder ainsi, mais je ne peux pas leur demander l’impossible, n’est-ce pas ?  

      

    – Savannah ! retentit la voix de Maud. Tu as vu ?! 

      

    Je me redresse péniblement – mon corps est courbaturé – et la rejoins sur le canapé.  

      

    – Regarde !  

      

    Elle me tend son portable et je découvre le dernier mouvement de solidarité des fans de la page. Des t-shirts avec l’inscription : Pray for Savannah. Des dizaines de personnes le portent, et un lien pour le commander est affiché. Pas de bénéfice, la personne à l’origine de cette idée les vend au prix coûtant.  

      

    – C’est ton idée ? demandé-je, abasourdie. 

    – Non, même pas.  

    – Décidément, cette communauté m’épatera jusqu’au bout. Je n’imaginais pas avoir un jour un t-shirt à mon effigie… 

      

    Je refoule les larmes d’émotions qui me submergent. Je fais défiler les photos, touchée en plein cœur. Prions pour Savannah… Oui, priez pour moi, j’ai besoin que mon dernier voyage soit serein… Et j’espère vraiment que la vie leur rendra au centuple toutes leurs marques d’attention. 

      

    Mes parents arrivent un peu plus tard. Je me jette dans leur bras. Le regard inquiet de ma mère pèse sur moi, mon père est plus en retrait, pas habitué à exprimer ses émotions mais je perçois son désarroi. Ma mère prend le temps de poser ses mains sur mes joues et de m’ausculter avec ses yeux de lynx comme elle a l’habitude de le faire. Je souris. Beaucoup.  

      

    – Ça va, maman. Vous avez fait bon voyage ? 

      

    Je perçois la tension que supporte ma mère. Son désir de parler avec moi de ce que Greg lui a confié. Mais à la place, elle me raconte leur vol, puis mes parents s’ébahissent devant la vue spectaculaire, épiloguent sur les décorations impressionnantes de New York, et font une petite sieste pour se remettre du voyage. Nous sortons de l’appartement en milieu d’après-midi, sous un soleil qui hésite à pointer son nez, mais qui illumine tout de même la couche blanche accumulée depuis hier. Nous faisons les derniers achats, Maud et ma mère décident du repas du réveillon, nous craquons pour des cupcakes aussi attirants visuellement que bons, prenons le temps de faire des photos à Central Park, devant les sapins gigantesques, les guirlandes colorées, les villages miniatures. L’après-midi passe vite, je souris, encore, toujours, même si la fatigue est handicapante, qu’elle me donne envie d’aller me rouler en boule sous une couette, entourée de ma famille et mes amis. Ma mère me tient le bras pendant tous nos trajets, me demande toujours comment je vais, si je veux faire une pause, si j’ai besoin de quelque chose. À ce stade, de quoi aurais-je besoin, excepté de l’amour de mes proches ? Le temps du miracle est dépassé, je ne peux qu’apprécier de ne pas être seule, et d’être dans un endroit féerique pour mes derniers jours. Je reste à l’écoute de mon corps et je le sens devenir plus faible, je sens cette force de vie qui s’échappe à chaque pas, à chaque expiration, je sens que plus les secondes défilent, plus je m’approche de la date butoir.  

      

    Ma mère a tenu à préparer le repas du soir. Elle a refusé qu’on achète des plats à emporter et je sais pourquoi ; c’est sa façon à elle de me montrer qu’elle veut prendre soin de moi jusqu’au bout, comme elle sait si bien le faire.  

      

    – Tu voudras faire des sablés demain ? me demande-t-elle d’une voix douce alors que je l’observe s’activer en cuisine. 

    – Bien sûr, maman, réponds-je en souriant. 

      

    Son cœur est lourd, ses silences hurlent sa peine, ses soupirs retenus crient son impuissance, je devine toutes les questions qu’elle aimerait me poser, mais qu’elle retient. Je crains un peu d’aborder le sujet de la mort avec elle pour ne pas l’affliger plus qu’elle ne l’est déjà, mais j’ai conscience que de pouvoir lui dire combien je l’aime, combien elle m’a apporté, combien je lui suis reconnaissante de l’avoir eue pour maman est une chance. La mort arrive souvent par surprise, et dans ces cas-là le choc est encore plus difficile pour ceux qui restent, ceux qui ne s’attendaient pas à voir un proche disparaître. Alors je prends une longue inspiration et me lance. 

      

    – Greg t’a parlé ce matin, non ?  

      

    Ses épaules se crispent. Elle baisse la tête, me cache son regard. Mon cœur se brise. 

      

    – Maman, commencé-je de ma voix la plus douce possible. Ça va arriver, tu sais. 

      

    Elle relève le visage, les yeux remplis de larmes.  

      

    – Tu peux pleurer, dis-je avec un sourire exagéré, mais tu vas me faire pleurer aussi.  

    – Je suis désolée, répond-elle en s’essuyant nerveusement les joues. 

      

    Je m’approche d’elle, la serre dans mes bras. Elle éclate en sanglots ; moi aussi.  

      

    – J’ai eu une chance incroyable de t’avoir pour maman, tu sais, murmuré-je dans son cou.  

      

    Elle pleure de plus belle. Je culpabilise de provoquer ce flot de larmes, de lui faire mal, mais je le fais pour qu’elle sache ce que je pense d’elle. Et qu’elle s’en souvienne lorsque je ne serai plus là. Elle pourra se raccrocher à ça, à mes paroles, au bonheur qu’elle m’a apporté. Je recule légèrement, approche un tabouret et l’invite à s’asseoir.  

      

    – Tu m’as toujours soutenue, tu sais. Toujours. Même quand tu t’inquiétais, je savais que peu importait mes choix, tu serais avec moi.  

      

    Elle balaie mes mots d’un geste de la main, comme si c’était naturel de me soutenir. 

      

    – Non, affirmé-je en secouant la tête. Toutes les mamans ne sont pas comme ça. Ne minimise pas ce que j’ai à te dire, maman. Tu as été merveilleuse avec moi. Tout le temps. Je n’aurais pas voulu d’autre mère que toi. Dès ma naissance, tu m’as bordée d’amour et tu n’as jamais arrêté de m’aimer.   

      

    Les larmes dévalent mes joues, je souris toujours parce que je ne sais pas quoi faire d’autre. 

      

    – Il faut que tu saches tout ça, maman. Que pour rien au monde je ne t’aurais échangée. Tu m’as aidée à grandir, à avoir confiance en moi, à m’épanouir. Tu m’as toujours donné l’impression d’être la personne la plus formidable de la terre. D’être un trésor. 

    – Parce que tu l’es, balbutie-t-elle. 

    – Je sais que mon absence va être difficile à supporter, mais il va falloir être forte, maman. Il va falloir accepter que je ne sois plus là.  

      

    Elle secoue encore la tête. L’émotion l’empêche de parler.  

      

    – On ne décide pas de l’heure de notre départ, mais je suis sereine, maman. Même si je préfèrerais rester avec vous, je suis sereine. 

      

    Elle manque de s’écrouler du tabouret. Je me lève précipitamment et la prends dans mes bras. 

      

    – Je t’aime, murmuré-je. Je t’aime de tout mon cœur.  

    





   



 27. Je n’ai besoin de rien, sauf d’amour 

    Savannah 

      

    J’ai à peine la force de me lever. Je me traine jusqu’au canapé, ma mère s’empresse de me couvrir les épaules d’un plaid, Maud me tend un chocolat chaud, mon père, Greg et Did ne savent pas quoi faire – excepté répéter qu’il faut que je me rende à l’hôpital. Je n’irai pas à l’hôpital. Je ne terminerai pas mes jours dans une chambre impersonnelle, reliée à des machines ou à des perfusions. Je refuse l’acharnement thérapeutique. Ils insistent, j’objecte. Bien sûr que j’ai envie de gagner des jours, mais pas dans ces conditions. C’est Noël, demain. Je le passerai entourée de ceux que j’aime – et qui m’aiment – dans un endroit magnifique, à sourire jusqu’à mon dernier souffle. Même si ça me fait mal de voir le chagrin dans les yeux de mes proches, même si la peur qui surgit par moment pourrait me faire craquer, je décide de tenir bon.  

      

    Cuisiner les traditionnels sablés de Noël avec ma mère m’est difficile. Je me force, je veux lui offrir ce dernier plaisir bien qu’honnêtement, ils n’ont jamais été mes biscuits préférés. Mais ma mère les aime tellement que je n’ai jamais osé le lui dire. Parce que les décorer me plaisait, mais surtout, parce que ce moment complice était précieux. Alors je tiens à honorer cette coutume une dernière fois.  

      

    En fin de journée, j’écris une lettre pour chacun de mes amis, que je glisse dans les albums photo que j’ai fait imprimer pour eux également. C’est mieux que de les regarder sur un téléphone ou un ordinateur, non ? J’ajoute un bracelet – le même pour tous – à l’intérieur duquel j’ai fait graver trois petits mots : « on se retrouvera ». Parce que j’espère bien qu’on se retrouvera un jour, j’ai eu les amis les plus merveilleux du monde. Comme je l’ai déjà dit, certaines personnes se détournent d’un des leurs lorsqu’il est malade. Ils ne montrent aucune compassion, ne font pas preuve de soutien, se permettent même de dénigrer ce que la personne vit réellement, ignorant ses douleurs et son sentiment d’impuissance. Alors que cette personne a juste besoin d’amour. De douceur. De compréhension et de bienveillance. J’ai tellement de chance d’être entourée, de pouvoir exprimer ce que je ressens, c’est si difficile de ne plus avoir aucune maitrise sur son corps. 

      

    Même si je préfèrerais rester et arpenter le monde pour en découvrir toutes les merveilles, je sais que grâce à eux, je peux mourir en paix.  

      

    *** 

      

    C’est le matin de Noël. Je n’ai quasiment rien mangé hier soir, je me suis couchée tôt, on peut dire que j’ai bien plombé l’ambiance. Là, au moment d’ouvrir les cadeaux, je sens toujours l’inquiétude de tous. Did ne lâche pas ma main ; il ne veut pas me laisser m’en aller. Ma mère ne me lâche pas des yeux ; elle a peur qu’en une seconde, je disparaisse. Maud ne lâche pas son sourire forcé ; elle sait que j’en ai besoin. Moi aussi, je souris. Même si la pièce est un peu floue, que les voix me parviennent de loin, que le sommeil m’appelle. Il m’appelle vraiment très fort.  

      

    Je crois que cette année, je ne découvrirai pas mes cadeaux. Mais peu importe, ce sont mes proches, mes plus beaux cadeaux… 

    





   



 28. Un dernier soupir. Et un sourire… 

    Greg 

      

    C’est moi qui ai capté l’instant précis où Savannah a cessé de respirer. Et j’ai senti un froid sur ma nuque. Elle venait de s’allonger sur le canapé, on n’allait pas tarder à ouvrir les cadeaux disposés au pied du sapin, elle a simplement dit qu’elle se reposait un peu en attendant. Et… elle souriait.  

      

    Elle est partie en souriant… 

      

    Je n’ai pas pu dire un mot, sur le coup. Je me suis approché d’elle, nerveux, et j’ai pleuré. J’ai pleuré comme jamais je n’avais pleuré auparavant. C’est ce qui a alerté les autres. Ensuite, ça a été la panique. On a appelé les secours même si on savait pertinemment que c’était trop tard ; Savannah ne respirait plus. Et encore ensuite, plus tard, il a fallu gérer toute la logistique, le rapatriement en France, l’enterrement à venir. Et notre peine… qu’est-ce qu’on se sentait con entourée de toutes ses lumières alors que la nôtre, de lumière, venait de s’éteindre. Qu’elle ne brillerait plus jamais.  

      

    J’ai aidé ses parents du mieux que je l’ai pu. C’était tellement douloureux de les voir si désemparés. Et si chagrinés. Je crois que je ne ferais jamais d’enfants, c’est bien trop cruel de les voir partir… 

      

    Avec Did et Maud, on s’est promis de rester forts. Courageux. Positifs. Mais comment l’être quand une des personnes à qui on tient le plus s’en va ? Elle nous a offert à chacun un bracelet qui nous a mis du baume au cœur avec cette promesse que l’on se retrouvera. Nous avons souri. Et un album photo avec une lettre dedans. Les meilleurs moments de notre vie, ensemble, à arpenter le monde. C’était tellement fabuleux. Moi qui aime le contrôle, j’ai été servi avec eux. Ils ont chamboulé mon organisation, c’est clair ! Mais c’était bien. Parce que nous étions ensemble. Dire qu’au départ, je n’étais pas pour l’idée de Maud. Et je n’y croyais pas. Comme quoi…  

      

    Savannah voulait inspirer les autres, elle a accompli sa mission. C’est fou comme son décès a touché les gens. Nous avons même reçu de l’argent pour l’enterrement alors qu’on n’avait rien demandé ! Et des fleurs de partout, des peluches, des lettres, des messages. Un gros bordel, à vrai dire, l’église ne peut pas contenir autant de bouquets. Nous nous sentons moins seuls pour panser notre peine, même si ça ne la rend pas moins douloureuse.  

      

    Dans ses lettres, Savannah a encore demandé à Maud d’écrire le livre sur son histoire… notre histoire. On va le faire tous ensemble. Pour elle, et pour tous ces gens qui nous ont aidés et soutenus. Ils le méritent bien. Elle lui a demandé aussi de continuer « le temps qu’il nous reste », d’en faire une association qui aidera les gens, les enfants, à réaliser leurs rêves lorsqu’ils apprennent qu’ils sont condamnés. Je crois bien que l’idée plait à Maud, elle a toujours eu ce désir d’être utile pour les autres. Et je me suis proposé comme comptable. À Did, elle lui a demandé d’aimer encore. Pour le moment, il est bien trop triste pour y songer, mais je vais y veiller. Je ne l’ai même pas cherché, ces derniers jours, par souci de le ménager. À moi, elle m’a demandé de lâcher-prise. La blague ! Mais je vais essayer. Parce qu’elle a raison, tout contrôler, c’est fatigant.  

      

    L’enterrement a lieu demain. C’est difficile d’admettre qu’on ne la verra plus. Que sa voix ne résonnera plus. Que ses sourires ne jailliront plus sur notre groupe. J’ignore comment gérer son absence. J’imagine qu’il faut du temps. Et puis, nous avons de la chance, nous possédons de superbes photos, des vidéos, et des milliers de souvenirs… Nous nous raccrochons à sa présence chaleureuse et à son tempérament joueur qui a embelli nos vies et à tout ce qu’elle nous a appris alors que la mort approchait pour l’emporter ailleurs. Loin de nous… 

    





   



 29. Vu d’en haut… 

    Savannah 

      

    Je suis morte. Ou peut-être pas puisque je peux encore penser. Alors, mon cœur seulement s’est arrêté de battre. Avant de mourir, pendant le temps où j’essayais de m’y préparer, je me questionnais sur ce passage dans l’au-delà. Est-ce qu’il y a un tunnel ? Une lumière blanche ? Est-ce que quelqu’un vous attend pour vous montrer le chemin ? Je ne peux pas répondre, je ne sais pas.  

      

    Je suis dans un espace vide, et plein à la fois. Je sens que quelqu’un est à côté de moi, mais je ne sais pas qui, je ne le vois pas. Mais c’est une présence rassurante. Bienveillante. La luminosité est entre le jaune et le bleu, c’est une couleur qui, je crois, n’existe pas dans la réalité terrestre. Difficile de la décrire. Je me sens bien. Je n’ai ni trop chaud ni trop froid, et j’ai la sensation d’être entourée d’amour. Pas le même amour qu’avec Did, non, mais un amour inconditionnel, évident. Et j’ai la sensation aussi que ma place ici est normale. Ça devait se passer ainsi. Je ne vis ni de remords ni de regret. Je suis, c’est tout.  

      

    C’est le jour de mon enterrement et je suis autorisée à le voir « d’en haut ». Ne me demandez pas comment je sais que je suis autorisée, je le sais, c’est tout. J’observe mes parents et leur visage dévasté par le chagrin. Ils se tiennent la main. Je crois ne jamais les avoir vus se tenir la main, avant. Et j’observe mes amis, solidaires et peinés. Il y a un monde fou. Plein de gens sont en dehors de l’église, rassemblement humain dans un dernier désir de me rendre hommage. D’un coup, j’ai une vue plus vaste, une vue d’ensemble. Des milliers de bougies sont allumées partout dans le monde, des milliers de bougies pour, également, me rendre un dernier hommage. Des journalistes sont présents, il y a une effervescence mêlée à un silence respectueux. Des chaines de télévision et la page Facebook retransmettent aussi des images. Mes amis sont tristes, je devrais ressentir leur émotion, mais elle ne parvient pas jusqu’à moi. Je me concentre sur eux et j’ai la certitude qu’ils vont se remettre de mon départ. Pas tout de suite, il va leur falloir du temps mais ils ont bien assimilé ce que je leur ai demandé : de se focaliser sur le plaisir de ma présence plutôt que de la douleur de mon absence. Chacun d’entre eux va évoluer en se remémorant les moments merveilleux que nous avons passés, en se souvenant que la vie continue même quand on perd un être cher, qu’ils n’ont pas d’autres choix que d’avancer et que mon départ aura servi à quelque chose : montrer au monde que réaliser ses rêves et profiter des gens qu’on aime devraient toujours être notre priorité. Ils vont se souvenir de ce qu’ils ont accompli pour moi et ça les aidera à affronter la vie. Enfin, je l’espère… 

      

    Quant à mes parents, je crains qu’ils ne s’en remettent pas facilement. Ma mère a le dos vouté. Mon père respire difficilement. Ils n’ont plus rien à quoi se raccrocher. J’étais leur centre d’intérêt. Les moments à venir vont être très difficiles, pour eux.  

      

    Heureusement que je ne ressens pas les émotions de mes proches sinon je crois que je taperais un scandale pour qu’on me laisse aller les consoler. Même si la douceur incomparable qui règne ici ne me donne absolument pas envie de bouger.  

      

    Maud lance la vidéo que j’ai tournée pour être diffusée le jour de mon enterrement. C’est difficile, elle tremble et elle est obligée de s’y reprendre à plusieurs fois. Je me souviens combien c’était difficile de parler en sachant que le jour fatidique approchait, j’avais plus envie de croire en un miracle qu’en mon départ. L’espoir, toujours… Mais comme je l’ai déjà dit, je suis partie en paix et entourée d’amour. Au moment où la vidéo commence, j’aperçois des lampions qui s’élèvent dans le ciel aux quatre coins du globe. C’est beau, vu d’où je suis. Puis un zoom se fait sur mon visage alors que la vidéo commence. 

      

    « Bonjour à tous, 

      

    Si vous visionnez cette vidéo, c’est que je ne suis plus là. Pour vous remercier, j’ai tenu à vous laisser un dernier message. J’ai eu envie de partager avec vous mes prises de conscience, ce que j’ai appris, ce que j’ai compris de mon court passage sur terre. Je pourrais dire que je regrette de ne pas avoir compris tout ça plus tôt, mais à vrai dire, je crois que les regrets ne servent à rien, sinon à nous empoisonner l’existence. Lorsque le passé est révolu, à quoi bon s’apitoyer sur lui ? Si on ne peut pas changer les choses, il est préférable de regarder devant nous et d’aller de l’avant. Et si le passé est douloureux, alors il faut se créer un avenir tellement beau qu’il recouvrera les peines et cicatrisera les blessures. Mais avant de parler de l’avenir, profitons du moment présent. C’est lui, le secret. C’est lui qu’il faut chérir. Je n’avais jamais appris à faire ça ; profiter de chaque instant. Bien sûr, je profitais, mais sans avoir réellement conscience de l’importance qu’il avait. Sans savourer pleinement, sans me poser de questions. Se poser trop de questions, c’est chiant. Et j’en sais quelque chose. Savourer le moment présent, c’est être pleinement vivant. On ne sait jamais de quel côté notre vie peut basculer alors quand le bonheur et la joie sont là, accueillons et profitons. 

      

    J’ai envie de vous parler des amis, aussi. De la famille, celle qui nous aime et nous soutient, quels que soient nos choix, avec nos qualités et nos défauts. Il faut en prendre soin. Qui n’a pas de défauts, de toute façon ? Si on a la chance d’avoir des proches bienveillants et sincères, alors il faut les aimer et leur dire l’importance qu’ils ont pour nous. L’amour est un véritable baume. Bien plus efficace que certains médicaments. Il ne faut pas avoir peur d’aimer, même si la vie nous a malmenées, qu’on ait été trahi, blessé, déçu, il faut continuer à aimer. Plus on aime, plus on reçoit de l’amour. Il faut prendre soin les uns des autres.  

      

    Réalisez vos rêves. Je vous en supplie, n’attendez pas ! Même si vous vous plantez, même si c’est difficile, au moins, vous aurez essayé. Et c’est ce qui compte. La vie aime qu’on suive son cœur. Elle nous aide lorsqu’on le fait. Regardez ce qu’a accompli mon amie Maud en suivant l’élan de son cœur. Ce n’est pas énorme, sérieusement ? 

      

    Souriez. Sourire fait du bien et rend les autres heureux.  Les sourires sont des papillons qui s’incrustent dans le cœur des gens pour l’alléger. Si vous saviez comme les sourires qu’on m’a offerts m’ont réconforté… 

      

    Concentrez-vous sur ce qui est essentiel pour vous. Sur ce qui a de la valeur. Le reste ne vaut rien, le reste n’est pas important. Débarrassez-vous de ce qui vous pèse, ne vous sert plus, vous alourdit. Laissez tomber les gens pénibles, ceux qui vous plombent la vie et vous tirent vers le bas.  

      

    Voyagez. Découvrir le monde ouvre l’esprit et nous fait relativiser. Le monde est tellement vaste et beau. Les gens, ailleurs, sont si gentils, si intéressants. Je l’ai déjà dit que voyager devrait être remboursé par la sécurité sociale comme un remède contre la morosité ?  

      

    Prenez soin de la terre. C’est elle qui nous nourrit. Et elle est tellement magnifique. Reconnectez-vous à la nature, protégez là, remercier là je vous assure que vous risquez d’être surpris. En bien. Prenez soin des animaux, aussi, ils font partie intégrante de notre planète. 

      

    Aidez les autres. Que ce soit avec un sourire, une petite action, une parole réconfortante. Sans la solidarité qui s’est mise en place avec la page « Le temps qu’il nous reste », jamais je n’aurais su que l’humanité était toujours présente dans le cœur des gens. Je crois qu’aider est inné et nous rend heureux. Aider nous aide à nous sentir utiles. Je crois que nous sommes tous reliés… 

      

    Osez ! Osez faire tout ce qui vous fait envie, tout ce qui vous fait vibrer. Sans peur, en ignorant le regard des autres, la peur d’être jugée, les règles et les conventions. Et restez vous-même. Je crois que nous sommes tous différents, tous uniques et c’est génial, c’est ce qui fait la beauté de l’humanité. Je crois que chaque personne a quelque chose à apporter aux autres, que chaque personne, par son unicité, est une pièce de ce puzzle géant qui compose notre monde. 

      

    Voilà. Je crois que c’est tout. Encore une fois, merci, vraiment, du fond du cœur. Vous avez rendu mes derniers instants inoubliables. J’espère que mon histoire vous inspirera et que vous écouterez mes conseils. Je vous aime. Tous. Du plus profond de mon cœur… N’oubliez pas d’être heureux. N’oubliez pas de laisser votre lumière se répandre sur le monde. Et de profiter de chaque seconde que vous possédez… 

      

    Savannah 

      

    J’ai de nouveau une vue d’ensemble. Elle se brouille petit à petit. Mais en plus des lumières projetées par les flammes des bougies, par celles des lampions qui s’élèvent vers le ciel, je vois des petites bulles de toutes les couleurs éclater ici et là. Des bulles de déclic. Des bulles de compréhension. Des bulles de détermination. Des bulles, semblables à des graines, qui s’implantent dans le cœur des gens, qui vont pousser et prendre de plus en plus de place. Qui vont les aider à faire de leur vie une belle histoire. Leur histoire. Certaines ne vont pas être assez arrosées, d’autres vont être piétinées, mes mots ne trouveront pas écho chez toutes les personnes, ils seront relégués dans une partie sombre de leur esprit, ils seront rejetés comme on balance un habit auquel on ne tient pas, mais certaines graines vont devenir de beaux arbres fruitiers, dont les branches jailliront sur le monde pour l’embellir encore plus. Et une certitude éclot en moi : j’ai réussi. Mon plus grand rêve, celui d’inspirer les gens, d’impacter le monde positivement. J’ai réussi. Même si ma vie a été courte, que ma fin a été tragique, mon message est passé… 

      

    FIN 

      

      

    Venez rejoindre le groupe privé « le temps qu’il nous reste - le roman » sur Facebook, on pourra échanger en toute bienveillance sur nos rêves, sur l’essentiel, sur ce qui a de l’importance et de la valeur pour nous et, évidemment, sur cette histoire. Je pourrais vous dire la façon dont elle est née, les musiques qui m’ont accompagnée, et mes actualités d’auteure à venir.  

      

    Et si vous avez aimé cette histoire, n’hésitez pas à laisser un commentaire sur Amazon ! 
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