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    Présentation de l’éditeur :

      « La gloire est éphémère, seule la renommée est durable. »

      Près de deux siècles d’histoires d’amour et de beauté, perlés de tant de parfums imaginés, se sont écoulés depuis qu’un jour de 1828 Pierre-François-Pascal Guerlain (1798-1864), parfumeur-chimiste de son état, ouvrit sa première boutique, rue de Rivoli, non loin du très chic hôtel Meurice, à Paris… Son destin avait été scellé bien des années auparavant, dans ce berceau d’odeurs où s’écoula sa petite enfance à Abbeville, auprès de son père, marchand d’épices et potier d’étain. Muscade, cannelle, vanille, poivre venus de terres lointaines avaient fait rêver l’enfant et nourri sa mémoire à jamais. Des velléités d’indépendance, le désir, encore fugace, de se réaliser poussèrent sur la route un jeune homme prêt à tout pour conquérir ses rêves, et qui allait se révéler bientôt en créateur visionnaire, doué d’un génie sans égal pour combiner d’heureuses alliances olfactives… 

      Libre et audacieux, Guerlain suivit son intuition, offrant à une clientèle exigeante des fragrances inoubliables, encloses dans des flacons aussi élégants que raffinés, comme on n’en avait encore jamais vu. Après lui, Aimé, Jacques, Jean-Paul poursuivront l’aventure en la réinventant sans cesse, au point d’incarner le Paris du luxe et de la volupté. Une réussite familiale romanesque, que fait revivre avec talent la plume d’Élisabeth de Feydeau. Une histoire, enfin, où égéries et muses ne manquent pas, qui ont inspiré parmi les grands succès de la Maison – « Jicky », « L’Heure Bleue », « Mitsouko », « Shalimar »…
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Le roman des Guerlain

« Que de fois une robe de femme lui avait jeté au passage, avec le souffle évaporé d’une essence, tout un rappel d’événements effacés ! »
Maupassant, Fort comme la mort.




À la mémoire d’André Mabille de Poncheville, mon grand-père, écrivain-poète et de Régis de Feydeau, mon beau-père, qui ont traversé ces époques parfumées par Guerlain, et me les ont racontées.
À mon mari et à mes enfants,
qui vivent dans les effluves de « L’Heure Bleue »,
ma part non négociable.



PIERRE-FRANÇOIS-PASCAL


La fuite
À la fin du XVIIIe siècle, Abbeville était une petite cité paisible de dix-neuf mille habitants. Frileuse, enfermée derrière des remparts devenus depuis longtemps inutiles et sur lesquels on avait planté des arbres, elle somnolait à l’ombre de ses manufactures, de ses nombreuses églises et de ses couvents, centrée sur son Hôtel de la Gruthuse, qui abritait tous les services du domaine royal : Présidial, Sénéchaussée, Grenier à sel et Amirauté.
La ville n’était pas désagréable. Outre de belles maisons couvertes de tuile, trois hôpitaux, quelques agréables hostelleries et de beaux hôtels particuliers, elle offrait de vastes jardins et espaces verts qui venaient en agrémenter la physionomie. Le voyageur anglais Arthur Young, qui passait là en 1789, se montra pourtant déçu. « Cette ville est mal bâtie, écrit-il avec dédain ; plusieurs de ses maisons sont de bois et ont un plus grand air d’antiquité qu’aucune de celles que j’ai encore vues ; il y a longtemps que ces sortes de maisons sont démolies en Angleterre. »
Le jugement de Young apparaît bien sévère. Peut-être parce qu’il ignorait le passé d’Abbeville. En 1514, Louis XII y avait tout de même épousé Marie d’Angleterre, la sœur d’Henri VIII. En 1637, Louis XIII, dans l’église des Minimes, y avait consacré le royaume de France à la Vierge. À peine trente ans plus tard, Louis XIV y lançait l’industrie drapière en fondant la manufacture royale de Rames. En 1717, le tsar Pierre le Grand la trouvait également assez digne d’intérêt pour l’inscrire au nombre des étapes de son voyage vers Paris. Il n’y eut guère que la malheureuse exécution du chevalier de La Barre, en 1765, pour ternir l’image de la ville.
À cette époque, pourtant, il semble bien qu’Abbeville était entrée dans une période de récession. La Révolution ne réveilla pas la petite cité picarde. Les Abbevillois n’étaient pas d’un tempérament à s’exciter pour les idées nouvelles. C’est dans cette ville du Nord, où l’herbe poussait encore volontiers dans les rues, que naquit le 20 germinal de l’An VI, soit le 3 avril 1798, Pierre-François-Pascal Guerlain.
Les Guerlain, dont les premiers ancêtres connus apparaissent sous le règne de Louis XIV, étaient une famille aisée. Leur nom, d’ailleurs très répandu en Picardie, dérive de l’ancien français « guerle », ce qui signifie louche, non pas tant pour désigner une action équivoque que pour qualifier une particularité physique.
En 1665, le procureur d’office à l’abbaye du bourg de Samer, près de Boulogne-sur-Mer, enregistre le décès d’un certain Gratien Guerlain. De son union avec Marie Magnier, son épouse, naîtront six enfants, dont Claude qui a épousé la fille d’un chirurgien, Agnès Muidebled. De ce dernier mariage vinrent trois enfants : Claude, Marie-Françoise et Jean-François. C’est de ce benjamin qu’est issue la lignée des célèbres parfumeurs.
En 1736, le jeune Jean-François Guerlain épouse Charlotte Leuillet qui lui donne, en 1743, un fils. Celui-ci attendra ses trente ans pour se marier avec Suzanne Duquesne. Hélas, il ne connaîtra guère son fils Louis-François, né en 1776, deux ans seulement avant son décès. Très tôt orphelin, marié à Marguerite-Augustine Dairaine, Louis-François Guerlain se lance à son tour dans la vie en reprenant l’affaire de son beau-père. Il devient « potier d’étain », un métier qui exige un savoir-faire plus proche de l’artiste que de l’artisan. Mais il est également « chandelier », c’est-à-dire fabricant de chandelles à base de suif, obtenues à partir de graisses animales fondues et épurées et que ne concurrencent pas encore les lampes à huile.
En cette année 1798, la naissance d’un fils, Pierre-François-Pascal, après celle d’une fille, Augustine-Thérèse-Antoinette, apparaît de bon augure pour les Guerlain. Quelques jours plus tard, le fils est porté sur les fonts baptismaux de l’église paroissiale de Saint-Vulfran. Son parrain est son oncle, Pierre-Jacques Riquier, et sa marraine, Marie-Suzanne Duquesne, son aïeule.
L’affaire de Louis-François Guerlain est prospère et lui permet d’accueillir sans angoisses une nouvelle bouche à nourrir. Mais, par ambition ou pour le simple désir d’améliorer encore l’ordinaire, il décide aussitôt de diversifier ses activités et de se faire « marchand d’épices ». Ce sont les Anglais, après les Hollandais, qui règnent alors sur ce commerce. Mais la mode des épices est déjà sur le déclin, que celles-ci participent de la pharmacopée du temps ou qu’elles agrémentent l’art culinaire. Elles ont perdu le monopole des saveurs. Cardamome et safran sont délaissés, cannelle et gingembre ne sont plus guère utilisés que dans la pâtisserie. On a désormais recours aux herbes aromatiques locales – thym, laurier, estragon –, aux champignons, aux câpres, et surtout au sel et au sucre.
Chez les Guerlain, on vend malgré tout de la muscade, des clous de girofle, de la vanille ou de la cannelle, autant d’arômes qui flottent dans l’air de la maison, emplissent l’arrière-boutique familiale et éveillent les sens du petit Pierre-François-Pascal.
Louis-François Guerlain semble être un homme heureux. À ses enfants, il s’efforce de transmettre le sens de l’effort et le goût du travail bien fait, de même que ces qualités essentielles que sont, à ses yeux, le courage et la rigueur. La générosité aussi. Car Louis-François, si austère qu’il soit, si peu enclin aux débordements dans sa vie professionnelle comme dans sa vie conjugale, sait se montrer attentif aux autres. Puisque le succès a favorisé ses entreprises, il entend ainsi partager sa bonne fortune avec les plus démunis en multipliant les œuvres de bienfaisance et en aidant ses concitoyens.
Louis-François est heureux au milieu des siens et semble ne rien demander d’autre que la poursuite de cette existence stable et entièrement vouée au travail, qui est le propre d’une certaine bourgeoisie d’artisans. « C’est parmi eux qu’on trouve les familles les plus unies, écrit la femme de sciences Marie Thiroux d’Arconville en 1764, parce que la vertu y règle tous les sentiments ; où la religion et les mœurs sont les plus respectées ; où la soumission pour ceux à qui on doit le jour est la plus entière ; où la probité est la plus exacte […] ils ont rarement de l’ambition. Le luxe en est banni ; et les passions, manquant d’objets qui puissent les exciter, ne troublent point leur âme1. »
Nul doute que Pierre-François-Pascal Guerlain ait été influencé par ce modèle paternel relativement austère. Entre ses parents et sa sœur aînée, il connaît la vie sage que mène alors la bourgeoisie de province, une vie qu’aucun événement singulier ne semble devoir perturber. Au domicile de la rue de l’Échevinage, rebaptisée rue de la Municipalité, l’existence des Guerlain s’écoule sans heurts ni surprises.
L’image serait presque idyllique si, pour avoir été orphelin à l’âge de deux ans et donc privé lui-même d’amour paternel, Louis-François n’était pas aussi maladroit pour exprimer son affection à ses enfants. Or il n’a ni l’art et la manière, ni même le temps. Toute son existence est vouée au travail. Son courage, sa détermination à assurer l’avenir matériel de sa famille sont à ses yeux des témoignages suffisants de l’amour qu’il lui porte. Dans ce foyer d’artisans laborieux, les épanchements et les rêveries romantiques ne sont guère de mise. On aime, mais en toute pudeur. Seul compte le fruit patiemment accumulé d’un labeur honnête et auquel on consacre toute son énergie.
Louis-François Guerlain est un Picard, qui possède des qualités professionnelles et morales éminentes. Mais, surtout, il a compris que le métier de potier d’étain et de marchand d’épices allait bénéficier des orientations de cette nouvelle république française née sur les décombres de l’ancienne monarchie, laquelle a aboli, en 1791, le système des corporations pour lui substituer celui de la libre entreprise. Adepte des idées nouvelles dès le commencement de la Révolution, Louis-François élève ainsi ses enfants dans la foi républicaine et l’esprit de l’an II. Sa devise : « Respect à la famille, respect à la propriété2. »
Le jeune Pierre-François-Pascal a bien saisi le sens de cette formule lapidaire. Mais, comment l’interprète-t-il ? À l’évidence, il n’a guère envie de se mettre au travail aux côtés de son père, de continuer cette vie à laquelle rien ne manque, si ce n’est l’essentiel : réaliser ses rêves, repousser les limites du possible, porter haut le nom des Guerlain. Indépendant, libre d’esprit, Pierre-François-Pascal a bien l’intention de profiter de cette libre entreprise qui ouvre des horizons nouveaux, en France mais également en Europe et pourquoi pas, un jour, jusqu’aux États-Unis, ce Nouveau Monde si riche de promesses. Contrairement à celui de son père, son destin ne sera pas tracé d’avance, il entend le construire au gré de ses envies.
De son enfance, Pierre-François-Pascal ne peut oublier le « berceau d’odeurs » qu’était la boutique du marchand d’épices Louis-François Guerlain. Macis, muscade, clous de girofle, cannelle, poivre, vanille… Venus de terres lointaines, leurs noms sont déclinés sur les pots renfermant les précieuses senteurs. Il a appris ces épices exotiques, les a senties, les a goûtées. Tous ses sens en ont été bouleversés. Sa mémoire olfactive s’en est nourrie. Année après année, le jeune garçon, un peu turbulent mais à l’esprit vif, pressent que sa voie est dans ce domaine. Chaque jour, un peu plus, il est devenu un « expert en odeurs », un « nez », dirions-nous aujourd’hui. D’où ce sentiment de frustration de ne pouvoir mettre ses talents à profit et de devoir se résigner à poursuivre l’héritage paternel.
Il ne peut en fait pas s’y résoudre.
Ainsi, à dix-neuf ans, Pierre-François-Pascal Guerlain annonce-t-il à ses parents son désir d’obtenir son émancipation – il n’est pas majeur – et de quitter Abbeville. Sans doute étouffe-t-il dans sa ville natale que ni la Révolution, ni l’Empire, ni le retour des Bourbons n’ont sortie de sa torpeur. S’il ne rêve pas forcément d’une aventure exotique sur la route des épices qui ont enivré son enfance, Pierre-François-Pascal souhaite bien faire de sa passion pour les parfums le moyen de réaliser ses ambitions. Il n’y a dans cette volonté de quitter sa Picardie aucune trace d’une colère soudaine, sinon le désir profond d’indépendance.
Son père, on l’imagine, a du mal à cacher sa déception. Pierre-François-Pascal est son seul fils, le seul à pouvoir reprendre l’entreprise familiale. Bon père, il promet néanmoins de lui prodiguer tous les conseils dont il pourrait avoir besoin pour mener à bien sa future carrière. Sa mère ravale ses sanglots, souhaitant du fond du cœur la réussite de ce fils qu’elle sait aussi résolu que sensible. À ses yeux, le physique avantageux, fin et racé, de Pierre-François-Pascal, sa blondeur toute nordique doivent également lui donner quelques atouts supplémentaires pour se forger un destin. Avec cela, courageux et tenace, assez malin aussi pour ne pas tomber dans le premier piège qu’ouvrirait sous ses pas le monde impitoyable des affaires.
En cette année 1817, fort du soutien familial, Pierre-François-Pascal Guerlain prend la calèche qui conduit à Paris, confiant dans son avenir. Ni revanchard ni calculateur, le jeune homme est simplement heureux de prendre son destin en main et prêt à tout donner pour satisfaire sa passion.



Sur les routes
En cette année 1817, la France est en paix. Pourtant, la situation n’est guère favorable. L’année a été marquée par de mauvaises récoltes, après une longue sécheresse hivernale et printanière. Mais le jeune Pierre-François-Pascal Guerlain n’y songe pas alors. Il a choisi de se tourner vers la parfumerie. Des épices de l’entreprise familiale aux senteurs plus délicates, il n’avait qu’un pas à franchir pour s’émanciper de la tutelle de l’austère Louis-François. Le métier de parfumeur renaît lentement de ses cendres après que la Révolution française l’a menacé de disparition. Fournisseurs de l’ancienne cour des rois, les parfumeurs ont en effet tous été tenus pour suspects par une République qui voyait en eux les privilégiés d’un régime qu’elle avait aboli. Emprisonnés ou exilés, ils ont été nombreux à cesser toute activité, si l’on excepte quelques-uns, plus audacieux sans doute, qui se sont risqués à confectionner des « élixirs à la guillotine » ou des « pommades de Samson »…
Mais à présent que la chape de plomb révolutionnaire a cessé de peser sur la France, de même que les incessantes guerres impériales, la période offre de belles perspectives d’avenir dans ce métier, que l’on sait très lucratif pour celui qui sait créer et vendre. « La parfumerie moderne, c’est la rencontre de la mode, de la chimie et du commerce ! » aurait prophétisé Mme de Staël, alors que le métier menaçait ruine. Désormais, les corporations abolies par la loi Le Chapelier en 1791, une certaine liberté d’entreprise se fait jour. La Communauté des gantiers-parfumeurs ayant été dissoute, les parfumeurs sont devenus libres de s’établir à leur compte. Il n’est plus besoin à présent d’être le « fils de » pour se faire un nom dans un milieu qui évolue et s’ouvre à de nouveaux arrivants.
Sur le plan international, en revanche, les Anglais, depuis 1800, dominent le marché. Ayant la possibilité de se procurer des matières premières de façon avantageuse, ils ont profité du blocus et des troubles en France pour étendre leur emprise sur une partie de l’Europe. La France, elle, a vu au contraire son influence péricliter. Dans l’édition de 1807 de l’Almanach du commerce (collection de la société Didot-Bottin), la rubrique « Parfumeurs », dans laquelle sont confondus les « fabricants » et les « boutiquiers », mentionnait 139 noms. Leur nombre est tombé à 99 en 1815 et à 79 en 1816.
Parmi eux se trouvent encore des parfumeurs célèbres et des maisons de renom. Pierre-François-Pascal Guerlain en a relevé quelques-uns au passage : celui de Bully, célèbre pour ses vinaigres ; celui de Jean-François Houbigant, qui a fondé sa Maison en 1775 et a été le parfumeur de la reine Marie-Antoinette, aux côtés de Jean-Louis Fargeon, dont les descendants n’ont pas su faire prospérer l’affaire ; celui de la Maison Lubin, fondée en 1798 et qui a été reprise par son premier apprenti, Félix Prot.
Mais c’est au sein de la famille Briard, parfumeurs depuis 1787 et dont l’une des affaires a été reprise par Jean-Baptiste Briard en 1815, que Pierre-François-Pascal va faire ses premières armes comme « commis-marchand et voyageur ».
En cette année 1817, ce célèbre fabricant et commerçant en parfumerie propose au jeune homme son premier contrat, contrat qui sera renouvelé en 1818 et à nouveau en 1824. Guerlain s’engage à y rester pour au moins deux années et à ne pas travailler pour d’autres maisons de parfumerie. Il ne pourra également se jeter sur les routes sans le consentement écrit du sieur Briard. Son travail consistera à présenter et vendre des produits cosmétiques pour une rémunération de 1 200 francs, une somme honnête à défaut d’être coquette. Dans une lettre datée du 8 octobre 1818, Briard exige encore de Pierre-François-Pascal qu’il lui écrive et lui rende compte deux fois par semaine, même s’il n’a fait aucune affaire.
Chaque année, après l’inventaire, il touchera enfin un pourcentage sur les ventes. Cet intéressement aux résultats motive particulièrement Guerlain… Ayant pris conseil auprès de son père, il signe ce contrat apparemment équitable avec satisfaction et part pour ce premier voyage d’affaires, avec 313 francs en poche, du 10 août 1817 au 3 janvier 1818.
Pour Pierre-François-Pascal, l’aventure commence enfin !
L’été a été très humide. Un temps froid et excessivement pluvieux accompagne le débutant sur les routes de Belgique, alors qu’il commence à cheval sa tournée. Dès le mois d’octobre et jusqu’à son retour, de fortes neiges et gelées séviront partout en France.
Son énergie et sa volonté de réussir sont cependant bien plus fortes que toutes les mauvaises conditions climatiques. Ses nombreux voyages, Pierre-François-Pascal les effectue à cheval, mais le plus souvent à pied, parfois en diligence lorsqu’il n’a plus à économiser pour pouvoir boucler sa tournée ou que ses souliers sont vraiment trop usés. Il sillonne les routes de l’Europe, à travers la Suède, le Danemark, la Norvège, séjourne à Verdun, Metz, Mayence, Coblence, Francfort, Darmstadt, Mannheim, Carlsruhe, pousse même jusqu’à Kiel, Lübeck et Brême. Puis il revient par Bruxelles, Namur, Douai, Amiens, fait un petit détour par Abbeville pour embrasser sa famille. Ce sont entre quarante à cinquante villes qu’il visite ainsi plusieurs mois durant. Il passe également par Lille, Tournai, Gand, Namur, Liège, Troyes, Zurich, Fribourg, Senlis, Compiègne, Orléans, Blois. Dans chaque ville, il visite les confiseurs, à qui il vend de la vanille ou de l’eau de miel, des pâtes d’amandes. Aux coiffeurs, il fournit de la moelle de bœuf, de la graisse d’ours du Canada ou de Russie, des brosses et des pommades diverses. Aux épiciers, papetiers, marchandes de mode et parfumeurs plus modestes, il vend des odeurs et des essences, sans oublier les produits à la mode tels que l’eau de Cologne ou de Botot, « Serkis du Sérail » ou l’« Eau de Ninon de Lenclos ».
À ceux qui veulent bien lui prêter une oreille attentive, Pierre-François-Pascal raconte l’histoire du fameux vinaigre des quatre voleurs, réputé antiseptique et anti-infectieux, capable, dit-on, de préserver de n’importe quelle contagion. C’était, en réalité, une macération, dans du vinaigre, de romarin, de sauge, d’absinthe, de menthe, de rue, de lavande, d’acore, de cannelle, de girofle, de muscade, d’ail et de camphre. D’après les archives du parlement de Toulouse, cette « potion » avait immunisé les détrousseurs de cadavres qui, au mépris de tous les dangers, dépouillaient les morts et les moribonds pendant l’épidémie de peste de 1628 à Toulouse. Lorsqu’ils avaient été capturés, expliquait Pierre-François-Pascal, quatre d’entre eux avaient fini par avouer leur secret, lequel était devenu une formule de parfumerie connue de tous jusqu’au XIXe siècle.
Pierre-François-Pascal est intarissable sur le sujet. Ainsi présente-t-il le vinaigre de toilette comme étant connu depuis l’Antiquité pour conserver les chairs et protéger des contagions. Il raconte combien il était autrefois préconisé par les médecins, qui le considéraient comme une panacée et le prescrivaient dans diverses affections : rhumatismes, sciatiques, goutte, aigreurs d’estomac, maladies du foie, fièvres, rides, acné, etc. Dioscoride, médecin grec au Ier siècle, ne jurait que par lui pour soigner les ulcères, guérir les inflammations du foie et chasser les grosses humeurs qui brouillaient la santé.
Mais Guerlain va plus loin encore. Les vinaigres médicinaux étaient très utilisés dans la thérapeutique des temps anciens, et il en existait d’innombrables variétés. On les respirait en temps de peste pour combattre les miasmes. On s’était, en outre, aperçu que les vinaigres aromatisés étaient excellents pour la peau. À partir de la fin du XVIIe siècle, on l’avait donc utilisé à la place de l’eau pour la toilette corporelle, d’autant que, depuis qu’Ambroise Paré, médecin d’Henri III, avait fait fermer les bains publics dans les grandes villes, on ne se lavait plus guère à l’eau. Soupçonnée de propager l’épidémie, tout comme l’air, l’eau avait été supprimée des pratiques d’hygiène. On faisait alors davantage une « toilette de propreté sèche » à base de linges imbibés de vinaigre ou de lotion, pour laver le corps de ses impuretés.
Cette pratique n’avait pas disparu. En ce début du XIXe siècle, beaucoup continuaient d’utiliser ces vinaigres pour se laver. Les parfumeurs en fabriquaient donc de nombreux. Ces vinaigres, s’ils n’assuraient pas l’immunité souhaitée, étaient d’excellents produits pour la peau car ils lui conservaient son acidité et l’aidaient à réagir contre le froid. Les femmes en appréciaient également les vertus pour lutter contre la couperose, les dartres, les démangeaisons et même les rides. Enfin, certaines n’hésitaient pas à se rincer les cheveux avec du vinaigre pour les faire briller ou à l’utiliser pour obtenir une peau fraîche et satinée. Pierre-François-Pascal en faisait un produit miracle, un véritable élixir de jouvence qui octroyait jeunesse et beauté.
Jeune et entreprenant, notre commis-voyageur en parfumerie sait captiver son auditoire. Ses talents de conteur font merveille. Son charme agit toujours. Guerlain impressionne ses clients par sa culture. Mêlant références historiques et conseils pratiques, sans oublier de mentionner les inévitables références scientifiques qui accompagnent chaque produit, il séduit, conquiert et multiplie les opportunités. Bientôt, son carnet de commandes se remplit à vue d’œil.
Mais Pierre-François-Pascal ne se contente pas de séduire. Dans ses colis cachetés, ses caisses bien scellées, il glisse aussi, selon les commandes, des savons, des pommades, des huiles, des pastilles fumantes et tout un arsenal de petits objets comme des peignes et des produits cosmétiques, en vogue. De menus cadeaux qui fidélisent la clientèle…
Ses premiers succès ont accru sa confiance en lui. La vie de commis-voyageur au service d’une des meilleures Maisons de l’époque, les conseils de Briard et ses nombreuses rencontres sur le terrain ont enrichi son expérience. Pierre-François-Pascal a désormais une connaissance plus précise, plus affinée du monde de la parfumerie. Il connaît les différents produits à la mode, souvent importés d’Angleterre, il discerne les exigences de la clientèle, prend conscience de l’importance des ventes à l’exportation et du nécessaire contrôle de la distribution des produits. Il mesure également l’importance de la rigueur avec laquelle on doit honorer les commandes, la qualité d’un produit incluant la finition de l’emballage et les délais de livraison. « Bien servir à l’avenir pour éviter ces sortes d’affaires ennuyeuses », note-t-il consciencieusement à Hambourg, alors qu’il vient d’avoir de sérieux problèmes avec un client qui, ayant payé comptant, avait eu la mauvaise surprise de voir sa marchandise arriver endommagée.
Rien ne semble le décourager. Tenace, il s’emploie à convaincre cet autre client, séduit celui-là par les meilleures offres d’un concurrent. Des prix bas ne lui semblent pas être les seuls arguments de vente à opposer à ses adversaires. Seuls comptent la qualité et le sérieux apportés à son commerce. Et comme il a conscience de la valeur de son expertise, il n’hésite pas à se faire valoir, sans aucune modestie, auprès de son employeur : « Ces messieurs trouvent mon prix exorbitant et la qualité de Grasse préférable. Ce n’est que par mon influence qu’ils ont décidé de faire un nouvel essai », note-t-il en juillet 18181.
La rage de vaincre…
Si Guerlain se montre souple et affable, il sait également se battre et défendre ses intérêts. En novembre 1818, alors que la santé de son cheval est mise à mal et qu’il ignore comment il finira sa tournée, il est malmené par un client suisse. Celui-ci a reçu une marchandise fort endommagée. « Rancunier comme un Suisse sait l’être », raconte-t-il à Briard, l’homme n’hésite pas à l’agresser verbalement et à dresser un réquisitoire en règle des produits Briard. Sans se départir de son sang-froid, Guerlain le laisse s’exprimer puis, au lieu de lui proposer un simple rabais, s’offre à venir lui présenter un échantillon de ce « nouveau rouge » qui lui apportera le succès auprès de sa clientèle. Le Suisse, finalement conquis, remise sa mauvaise humeur et accepte son offre. « Ah ! s’exclame le jeune homme dans une lettre à son patron, ceci changea de suite l’affaire et mon compère m’autorisa la liberté de lui apporter mon échantillon. Il ne fallut pas me le dire deux fois. J’avais trop soif de commission ! »
Et Pierre-François-Pascal de suggérer un rabais pour ce client, rabais qu’il se ferait fort de regagner par la suite ! Mais les relations avec Jean-Baptiste Briard sont souvent houleuses. Le 29 avril 1821, Guerlain reçoit une lettre lui demandant avec insistance de multiplier ses efforts auprès de sa clientèle. Briard lui précise avoir reçu une plainte du comte d’Auxerre, à qui ont été facturés des produits qu’il n’avait pas commandés. S’il advenait qu’il reçoive d’autres plaintes de ce type, il exigerait son retour immédiat à Paris.
En mai 1821, son directeur lui reproche à nouveau d’être resté longtemps à Lyon sans y avoir fait d’affaires, alors qu’il s’agit de la seconde ville la plus commerçante de France. Un mois plus tard, le 29 juin, il justifie les reproches qu’il adresse au jeune Guerlain, en invoquant sa qualité de « chef ». C’est pour son bien et sa formation qu’il en vient à le réprimander régulièrement, et il trouve fâcheux que Guerlain se décourage après avoir reçu ces remontrances.
Briard doute-t-il du jeune homme ? À plusieurs reprises, Guerlain a reçu, de son patron, des conseils sur les Maisons qu’il doit visiter et où il pourrait obtenir des commissions. N’est-ce pas là le rôle du parfumeur ? Briard est pour lui ce « père spirituel » qui l’a initié aux arcanes de la parfumerie, un métier dont il ne connaît pas encore tous les rouages, mais qu’il entend explorer sous toutes ses facettes. Car Guerlain n’a rien d’un « suiveur ». Son instinct de liberté, il le cultive avec un certain mystère, laissant planer de larges zones d’ombre sur son emploi du temps lorsqu’il est en voyage. Sur son passage dans telle ou telle ville, il se montre discret. Il n’informe pas Briard de certaines commandes placées auprès de ses clients, ni même du moment où il se rendra d’une ville à l’autre. Il n’a rien d’un dissimulateur, mais c’est sa façon à lui de se sentir indépendant. De l’enfance, il garde un certain « parfum d’insoumission », et l’on devine qu’il a quelque secrète revanche à prendre sur l’autorité. Un jour, le gourmandant un peu, Briard lui explique ainsi n’avoir pu donner de ses nouvelles à son père, qui lui en demandait précisément car il ignorait quelle était sa destination. Guerlain fait le sourd. Il peut rester plusieurs mois sans donner signe de vie, ni à sa famille ni à son patron.
Cette négligence irrite. Briard voudrait encadrer les velléités d’indépendance de son jeune employé. Lui laisser la bride sur le cou ne serait pas une solution. Conscient du talent de son jeune employé, Briard choisit pour lui des « rênes longues », comme on le ferait avec un cheval un peu trop fougueux afin de le maîtriser, sans le braquer.
C’est ainsi qu’en août 1820, après de longs mois de silence, Briard se réjouit de la bonne santé recouvrée par Guerlain après un mal de dents qui l’aurait, dit-il, laissé sans voix ! Une façon paternelle et non dénuée d’humour de le rappeler à l’ordre.
Au fil du temps, cependant, les carnets de route et les comptes de Pierre-François-Pascal apparaissent de mieux en mieux tenus. Ils sont, pour nous, riches d’enseignements et reflètent assez fidèlement sa vie et ses pérégrinations. Le jeune Guerlain a de l’ambition à revendre. Il a appris plusieurs langues étrangères, notamment l’anglais qu’il veut parler fluently, mais aussi l’italien2. Il cultive son latin à ses heures perdues. Autant d’atouts qui lui permettent de signer, en 1822, un contrat avec la société Dissey et Piver, une élégante parfumerie dont la solide réputation lui assure, depuis les années 1810, un chiffre d’affaires et des bénéfices conséquents. Au fil de ses carnets et de sa correspondance se dessine également le portrait d’un autre Guerlain, plus humain.
Sans jamais cesser d’être un solitaire, sans jamais se détourner de ses projets professionnels, Guerlain ne se contente pas de rêver parfums et nouvelles essences, il aime la vie. Il raffole des crus de Saint-Estèphe, apprécie la bonne chère et ne dédaigne pas les cuisinières qui la lui préparent, « qu’il aime pincer en heureux coquin », avoue-t-il. Il voue aussi une véritable passion à l’opéra et à Rossini en particulier, dont il parle avec lyrisme dans une lettre de 1827 à ses parents.
Surtout, il est parfaitement conscient des dangers d’un trop grand isolement. En 1822, Guerlain est entré dans la Société des cosmopolites unis, qui regroupe les voyageurs de commerce et dont le bureau central est situé à Amsterdam. Est-ce parce qu’elle fait obligation à ses sociétaires de respecter « toute espèce de religion et d’opinion », mais de « ne jamais les agiter dans les réunions » ? Guerlain s’y sent bien, il y a trouvé des semblables qui sont devenus des frères. Nanti d’un diplôme, daté du 20 mai 1822, il a éprouvé une satisfaction légitime d’avoir vu sa candidature acceptée par ses pairs, convaincus de sa moralité et de ses talents. Désormais « cosmopolite uni » à part entière, il a juré d’« employer tous les moyens en son pouvoir pour faire prospérer l’industrie continentale ».
Il faut croire que cet engagement n’était qu’une première étape. Car quatre ans plus tard, en 1826, à l’âge de vingt-six ans, il rejoint la franc-maçonnerie. Elle représente à ses yeux un courant humaniste dont il se sent proche, ainsi qu’un réseau de relations et d’influences susceptibles de lui venir en aide. De ce fait, il joint l’utile à l’agréable. C’est à Marseille qu’il est initié, au sein d’une loge du Grand Orient La Réunion des amis choisis.
Marseille est alors une place importante dans le commerce des matières premières de la parfumerie. Probablement Guerlain a-t-il été recruté par cooptation au travers de son métier. Le vénérable maître de la loge s’appelle Pierre Dazy, et il est un notable de la profession. Au fil des années, il s’est constitué un important réseau de salons de coiffure qui lui a permis, en un temps record, de passer du stade de propriétaire à celui de rentier. Autre détail important pour Pierre-François-Pascal : la moitié de la loge est composée de coiffeurs qui constituent une partie importante de sa clientèle.
Pas à pas, Guerlain a ainsi gravi les échelons qui le mènent du grade d’apprenti à la maîtrise. Pour cela, il lui a fallu pratiquer les rites initiatiques propres à la Maçonnerie, en percer les secrets, en connaître les symboles et « les nombres connus de vrais maçons » comme autant de signes ésotériques contribuant à fédérer cet esprit de corps, à apprendre à garder le silence et à répondre aux exigences fraternelles de la société. Sans doute a-t-il été heureux de retrouver là quelques us et coutumes de feu la Communauté des gantiers-parfumeurs.
Au-delà des réflexions philosophiques et philanthropiques, la loge est à ses yeux un lieu de sociabilité. À côté du temple maçonnique où se déroulent cérémonies et travaux rituels, le local comprend une salle d’agapes et un salon où l’on peut consulter les journaux. En fin de journée, les frères viennent s’y délasser, lire quelques articles et les commenter avant la « tenue » (réunion rituelle). Le banquet qui suit est l’occasion d’échanges plus informels sur la vie, la politique et les affaires.
Pour Guerlain, voilà une belle occasion de briser sa solitude et de nouer des contacts amicaux ou professionnels. La Réunion des amis choisis joue un rôle important dans la communauté des coiffeurs marseillais. Son recrutement témoigne de l’esprit d’initiative de cette petite bourgeoisie d’affaires, qui a compris l’importance de s’organiser et de se constituer en un réseau susceptible de ressusciter l’esprit d’entraide des corporations. Intronisé comme maître, adoubé par ses pairs en raison de « son zèle et sa pureté », Guerlain sait qu’il peut y recevoir « joie, satisfaction et secours » en cas de besoin.
Cette adhésion à la franc-maçonnerie ne relève pas seulement du plaisir personnel ou du simple intérêt. En ces années 1820-1830, la maçonnerie est très présente dans ces classes moyennes qui demeurent attachées aux idées des Lumières et aux principes de 1789. Être franc-maçon n’est donc pas un engagement anodin, d’autant que la maçonnerie est étroitement surveillée par les autorités sous le règne du roi Charles X. Au-delà des affaires, Guerlain caresse le rêve de s’engager au service du libéralisme politique. Il porte un intérêt certain aux questions sociales, défend la liberté d’association, la liberté de la presse et la liberté de réunion. Élevé dans les valeurs républicaines par son père, il a naturellement rejoint une franc-maçonnerie humaniste qui, dans un esprit de corps et des valeurs communes, travaille à l’avènement des libertés publiques et au progrès social.
Toujours prêt à partir pour de nouvelles tournées commerciales, il ne reste pas longtemps membre actif de La Réunion des amis choisis. Le voilà néanmoins doté d’un sésame. Son appartenance à la maçonnerie, son grade de maître font de lui le frère de « tous les maçons réguliers répandus sur la surface de la terre ». Au gré de ses nombreux périples en France et en Europe, dans n’importe quelle ville où il séjournera, Pierre-François-Pascal fait halte désormais dans les loges du Grand Orient. Il y sera toujours fraternellement accueilli dans ces lieux « très éclairés, où règnent la paix, le silence et la charité ». Il y fera de nouvelles connaissances. En cette première moitié du XIXe siècle, la franc-maçonnerie lui offre ainsi un espace de liberté et d’expression, autant qu’un réseau d’influence propice à ses affaires.



Rue de Rivoli
Dans sa soif de découvertes, Pierre-François-Pascal regarde vers l’Angleterre. Celle-ci connaît alors un développement économique et industriel sans précédent et possède une indéniable avance sur les autres nations européennes. Mais la face obscure du pays est moins glorieuse. De graves troubles ont fait suite aux guerres napoléoniennes. Dans les villes comme dans les campagnes, la misère, la famine et un chômage endémique ont entraîné une radicalisation politique. Une importante manifestation, organisée à Manchester le 16 août 1819, a même réclamé des réformes parlementaires. Hélas, fortement réprimée par des charges de cavalerie, la journée de protestation s’est transformée en hécatombe, à laquelle on a donné le nom de « massacre de Peterloo ». Tous les journaux londoniens ont relayé l’information.
Guerlain a lu les événements dans la presse. L’Angleterre est indéniablement devenue l’un des principaux acteurs de la Révolution industrielle et nul doute qu’elle évoluera, elle aussi, vers le libéralisme. Ce souffle nouveau, Pierre-François-Pascal devine qu’il balaiera également le monde de la parfumerie et qu’il lui faudra l’adapter, non seulement pour survivre mais pour bâtir un jour sa propre entreprise. Il y songe souvent, désormais…
Pour l’heure, le jeune homme signe à nouveau pour deux ans comme « commis-marchand » avec la Maison Briard, laquelle a déménagé de la rue Saint-Victor au 189 de la rue Saint-Denis, au cœur de Paris. Dans ce contrat, il est désigné comme fabricant et commerçant de parfumerie.
La palette des parfumeurs n’a pas changé depuis l’époque de la reine Marie-Antoinette, au XVIIIe siècle. La fabrication industrielle, qui ne prendra son essor que dans les années 1860, à la fin du second Empire, n’a pas encore bouleversé cette activité artisanale. Les produits finis demeurent les mêmes. Seule la mode olfactive a fini par bousculer quelques habitudes héritées de l’Ancien Régime. Pour Guerlain, tout reste à faire. En France, l’institution du Codex, en 1806 par Napoléon a contribué à donner une image plus sérieuse de ce que l’on nommait jusqu’alors « les charlataneries de la parfumerie ». Cette rigueur scientifique imposée au secteur n’est pas pour déplaire au jeune commis-marchand.
En 1826, Pierre-François-Pascal sent qu’il est temps pour lui de se lancer dans l’aventure. Ces six dernières années, il a appris son métier, collecté les informations aux quatre coins de la France et au-delà des frontières, rencontré des milliers de clients, examiné en détail tous les aspects d’une profession au sein de laquelle il a connu, hormis Jean-Baptiste Briard, les plus grands. Cette même année, il se lance. Guerlain crée alors une société commerciale à Londres, grâce à laquelle il importera des produits français, dont l’eau de Cologne de Jean-Marie Farina, dont il a été l’élève. Du moins est-ce ainsi qu’il l’annonce dans ses publicités et ce que l’on trouve inscrit sur ses flacons. Pourquoi mentirait-il ?
Londres lui ouvre le marché anglais, mais aussi la connaissance des produits locaux, si réputés dans toute l’Europe. À cette époque, l’Angleterre est considérée comme le pays des premiers parfumeurs du monde. Guerlain est décidé à leur ravir cette réputation.
Sa curiosité le pousse à approfondir ses connaissances en médecine et en chimie, des connaissances dont il voudrait bien tirer parti par la suite. Scrupuleux, ingénieux, et toujours aussi confiant dans ses capacités, il se fait embaucher dans des fabriques outre-Manche comme simple ouvrier afin de tester les qualités de la savonnerie anglaise, la plus fine au monde.
Est-ce parce qu’il a eu vent de cette expérience anglaise que, lors de son retour à Paris en 1827, Jean-Baptiste Briard cherche à le revoir ? Ou bien parce que l’élève est en train de dépasser le maître ? Guerlain est désormais installé au 10, rue Beaurepaire, dans le nord-est de Paris, lorsque Briard frappe plusieurs fois à sa porte. Sans succès1. Le catalogue de la Maison Briard, il est vrai, s’étiole un peu. Il est surtout de plus en plus difficile de vendre de précieux parfums et sérieusement des cosmétiques parmi la fécule de pomme de terre, les vermicelles, la semoule ou encore la chicorée… Si le métier de parfumeur flirtait auparavant avec celui d’épicier, les temps ont changé. À ce point de médiocrité, les clients ont fini par déserter l’établissement. Aux yeux de Pierre-François-Pascal Guerlain, sans doute Briard incarne-t-il désormais un passé révolu. Le jeune parfumeur fait la sourde oreille, mais n’en oubliera pas moins les leçons pour l’avenir ni, au passage, les quelques produits les plus prestigieux du catalogue Briard, comme la « véritable graisse d’ours », qu’il est allé chercher lui-même, les pieds dans la neige, à Moscou.
C’est plutôt d’une autre concurrence que se méfie Pierre-François-Pascal. Cette même année 1827, Jean Baptiste Augustin Gellé a racheté une Maison de parfumerie fondée sous l’Ancien Régime par Jean-Louis Fargeon, le parfumeur de la reine Marie-Antoinette. Tout comme Guerlain, Gellé n’est pas issu du milieu de la parfumerie puisqu’il est le fils d’un corroyeur. Comme lui aussi, il est né à Abbeville. À ceci près que Jean-Baptiste Gellé, en rachetant une Maison d’Ancien Régime, s’inscrit dans une forme d’héritage, alors que Pierre-François-Pascal Guerlain, lui, lance une nouvelle parfumerie ex nihilo.
Jean-Baptiste Gellé est connu pour avoir fondé la Maison Gellé Frères, l’une des premières dans l’industrie de la parfumerie à utiliser la vapeur dans la préparation de ses produits, principalement la fabrication des savons de toilette. La Maison est basée à La Chapelle, où elle a un entrepôt d’eau de Cologne, 8, rue de Jessaint.
Pierre-François-Pascal, de son côté, veut tout inventer : imaginer une nouvelle image pour sa propre parfumerie, à mi-chemin entre tradition et modernisme, mais aussi conférer un aspect « scientifique » à ses produits, pour se distinguer radicalement des « charlataneries de la parfumerie » dénoncées par le Codex de 1806. En 1828, alors que la Maison Briard fait faillite, Pierre-François-Pascal Guerlain s’établit parfumeur à Paris. Ses parents, après avoir manifesté quelques inquiétudes devant son projet, lui ont finalement apporté leur soutien financier2.
Les conditions d’exercice du métier de parfumeur sont alors assez voisines de celles des pharmaciens. Les plus avantagés ont pignon sur rue. Les autres doivent se contenter d’un établissement sur cour où ils préparent et délivrent leurs produits par petites quantités. Ils vendent peu de parfums fabriqués sous d’autres marques, mais confectionnent des formules particulières, imaginées pour la clientèle de la haute société. Guerlain ouvre un commerce, un magasin de détail comme on dit alors, qu’il situe judicieusement rue de Rivoli, à l’emplacement actuel de la salle à manger de l’hôtel Meurice3. Il s’installe au 42 (aujourd’hui 228) en même temps que Meurice. Il est fort probable que ce choix ne doive rien au hasard. L’hôtel Meurice – précédemment installé rue Saint-Honoré – est, en effet, l’établissement préféré des Anglais, celui que leurs guides recommandent comme « most commodious in Paris, and particulary adapted for Englishmen ». L’anglomanie fait alors rage de ce côté de la Manche et Pierre-François-Pascal décide de mettre son expérience anglaise au service de sa clientèle parisienne. Il ne tarde pas à recevoir, dans son échoppe de la rue de Rivoli, les dandys et élégantes venus lui acheter sa fameuse « Lotion de Gowland », importée d’Angleterre et destinée à blanchir la peau.
Gowland est le nom de l’un des premiers médecins du roi George III, alors prince de Galles. Depuis 1755, le secret s’est transmis dans la famille de génération en génération. Désormais, c’est la Maison Guerlain qui la prépare dans ses ateliers et la distribue dans toute la France.
Les élégantes lui réclament aussi le « cold cream of roses » qui protège la peau des agressions climatiques, l’« Ambrosial Cream » ou la « crème de roses aux limaçons ». Dès l’ouverture de son magasin, Pierre-François-Pascal Guerlain offre à sa clientèle une importante variété d’eaux. Ainsi, il en baptise une l’« Eau de Campan », en hommage à l’ancienne femme de chambre de la reine Marie-Antoinette. Nous sommes en 1828 et il est de bon ton, sous la Restauration, de rappeler la grandeur des Bourbons en évoquant la souvenir de l’infortunée reine à qui sa femme de chambre préparait les eaux pour la toilette. Cette eau était alors « spécialement réservée à l’usage des dames » et ses propriétés cosmétiques étaient appréciées pour les soins de la toilette. Elle fortifiait l’épiderme et rafraîchissait la peau. Pierre-François-Pascal en vante les mérites pour raviver les chairs sans les irriter et leur conserver « l’incarnat harmonieux et la fraîcheur naturelle du jeune âge et de la santé ».
Mais ces messieurs ne sont pas en reste. Il leur conseille l’« Oxéolé balsamique », qui est un vinaigre de toilette destiné à tonifier la peau et à atténuer le feu du rasoir. Son odeur est résineuse et légèrement vanillée. Les autres parfums vont de l’eau ambrée à l’eau de laurier camphrier en passant par toutes sortes de fleurs : cédrat, sureau, rose, concombre, lavande, violette ou héliotrope.
Pierre-François-Pascal soigne sa clientèle et personnalise ses eaux : ainsi l’« Eau de Monsieur RW » ou encore l’« Eau de Don Fernando », sans oublier ses alcoolats, ses eaux spiritueuses et ses esprits de fleurs, ce dernier terme étant utilisé pour désigner une odeur des plantes conçue comme une entité spirituelle habitant les végétaux aromatiques. Pour toutes celles et ceux qui se pressent, de plus en plus nombreux, rue de Rivoli, c’est un véritable enchantement. La boutique de Guerlain ne désemplit pas. On ne jure plus que par ses parfums, ses produits de beauté et même ses eaux pour la table et l’office, dont bon nombre ne sont pas sans rappeler le catalogue Briard.
Le quartier, alors en plein bouleversement, se prête à cet afflux de clientèle. De la rue de Rivoli à la place de la Concorde se dressent les façades uniformes et prestigieuses dessinées par les architectes Percier et Fontaine sur l’ordre de Napoléon. L’endroit est luxueux et magnétique. Même l’ancien hôtel de Noailles, qui appartenait à l’excentrique lord Egerton, un vieux podagre qui se plaisait à chasser lapins, perdreaux et sangliers – complaisamment rabattus par ses serviteurs – au son des fanfares le jour de la Saint-Hubert, même celui-là a disparu au profit d’une belle façade toute neuve venant compléter l’impeccable alignement de la rue de Rivoli. Cette dernière est désormais le rendez-vous de tous les étrangers de marque. Attirés par le merveilleux panorama qu’offrent encore le palais des Tuileries et ses immenses jardins, ils ont pris l’habitude d’envahir les hôtels qui se succèdent presque sans interruption depuis le no 2 (près du palais), où se tient le bureau des « gondoles » ou voitures publiques pour Versailles, jusqu’à la rue Saint-Florentin.
C’est dans cet environnement privilégié qu’œuvre Pierre-François-Pascal. À Honoré de Balzac, qui pénétra en premier au rez-de-chaussée de l’hôtel Meurice, succéda rapidement une clientèle lancée. La supériorité de ses produits est devenue telle qu’un autre Anglais célèbre, lord Seymour, plus connu sous le nom de Mylord Arsouille, grand arbitre des élégances d’alors, s’est déclaré le protecteur attitré de Guerlain et lui attire les personnalités élégantes de Paris, comme la marquise de Girardin. Le magasin à peine ouvert, la rumeur a suffi à attirer à la fois la fashion britannique et le « beau monde » parisien. La foule est surtout considérable aux beaux jours lorsque, dans l’après-midi, tilburys et cabriolets, sillonnant la rue de Rivoli, ne cessent de déposer au jardin des Tuileries, devant l’escalier qui aboutit à la rue de Castiglione, la plus élégante des sociétés. Quel beau spectacle offre alors le jardin ! On peut y contempler le flux et le reflux continuel de groupes de jeunes gens et de jolies femmes, et sa grande allée se transforme en véritable salon, « le plus vaste et le plus riche salon de ce monde ».
Visionnaire encore, c’est en « pleine campagne », à l’ombre de l’Arc de triomphe, au no 2 de l’avenue de Saint-Cloud, le long des fortifications, que Guerlain fait installer son usine de fabrication dans un petit bâtiment carré d’allure très simple. Là y sont employés une douzaine d’ouvriers et une concierge. Dans le calme de son atelier, Pierre-François-Pascal y traite lui-même ses herbes et ses plantes selon les quatre méthodes alors en usage pour extraire les senteurs des végétaux : le pressurage, la distillation, la macération et l’absorption. Les Champs-Élysées, au-delà du Rond-Point, sont alors jalonnés d’arbres mal entretenus, et constituent une promenade fort lointaine et peu sûre dès la nuit tombée. La place, couverte d’herbes et ombragée d’arbres, s’adosse en direction de Passy à un monticule dont les rues du Dôme et Lauriston grimpent aujourd’hui les pentes bien adoucies. La fabrique de Guerlain se situe à la naissance et à droite de l’avenue de Saint-Cloud qui, aplanie, élargie, est devenue l’avenue Victor-Hugo.
Mais nous sommes là hors de la ville populeuse et bruyante, et bien loin des élégances de la rue de Rivoli. Dans les masures qui font face à son atelier s’ouvrent encore des comptoirs de marchands de vins où le petit peuple de Paris vient assister à des combats de dogues.
Plongé dans un travail harassant, Guerlain songe malgré tout à son avenir sur un tout autre plan…
Comment se sont-ils rencontrés, comment a-t-il trouvé le temps de la séduire ? Autant de questions auxquelles la discrétion de Pierre-François-Pascal ne nous permet pas de répondre. Le 13 mai 1830, il se marie avec Louise-Adélaïde Boulay Pelouse de l’Étoile devant notaire, à Paris. Un contrat de mariage en bonne et due forme a été signé entre les époux.
Louise-Adélaïde est la fille d’un médecin, François-Louis Boulay, lui-même issu d’une lignée de médecins, de militaires, de scientifiques et d’érudits. Ne dérogeant pas à la règle familiale qui veut qu’on mette ses talents et ses connaissances au service des autres, François-Louis Boulay a publié, en 1805, une dissertation sur « la fièvre intermittente soporeuse simple »4.
Les Boulay ne sont pas riches, pas pauvres non plus. Mais ce n’est visiblement pas la fortune que recherchait Guerlain dans ce domaine. Avec cette jeune fille intelligente et de bonne naissance, il veut fonder une famille nombreuse qui lui apportera un équilibre affectif également propice à ses ambitions professionnelles. Louise-Adélaïde sera la mère aimante et attentive qu’il recherche pour éduquer ses enfants avec douceur, bienveillance et dans le respect des valeurs qui sont chères aux Guerlain.
Un drame inaugure cependant cette nouvelle lignée familiale. Leur premier enfant, Abel, né un an après leur mariage, meurt en 1836, à l’âge de 5 ans, d’une maladie infantile, laissant dans leur cœur meurtri une plaie jamais refermée. Même la naissance d’un deuxième fils prénommé lui aussi Abel, un an plus tard, n’effacera jamais ce drame. Non plus que la naissance de deux autres fils, Aimé (1834) et Gabriel (1841), et de deux filles, Alix (1832) et Édith (1836) ne combleront le vide laissé par ce premier enfant trop tôt disparu…



Une certaine idée de la beauté
Auprès de son beau-père médecin, Pierre-François-Pascal a trouvé la caution scientifique qu’il recherchait. Ses conseils en matière de médecine et de santé lui sont précieux. Les rudiments de dermatologie qu’il lui enseigne permettent à Guerlain de mettre ses créations en valeur auprès de sa clientèle, notamment pour tout ce qui touche aux produits d’hygiène. L’un d’entre eux, créé en 1830 à base de tanin de vin de Bordeaux, le « Baume de la Ferté », destiné à protéger les seins des nourrices, connaîtra un succès jamais démenti jusqu’au début du XXe siècle, où on l’employait encore pour redonner aux lèvres beauté et souplesse. Pierre-François-Pascal a désormais la fierté de voir ses produits estampillés « Guerlain ». En 1840, ils portent les noms de « Crème de concombres » ou « Serkis des Sultanes » ou encore « Crème à la fraise », spécialement créée pour préserver la beauté et l’éclat du teint de l’impératrice Élisabeth d’Autriche, plus connue sous le nom de… Sissi.
À toutes ses clientes, riches et célèbres ou plus modestes et obscures, Guerlain tient le même discours tout à fait révolutionnaire : une femme doit veiller sur son apparence, préserver la douceur et l’élasticité de sa peau, se protéger du soleil. En un mot, elle ne doit jamais cesser d’être belle. Cette beauté, Pierre-François-Pascal y contribue sans cesse par de nouvelles créations, sa « Poudre de lys », son « Extrait de roses pour les lèvres », même son « Roselip », premier fard solide qu’il présente dans un adorable petit pot en porcelaine de Paris. Il noue une relation très proche avec sa clientèle féminine, acceptant non seulement de la conseiller mais de supporter parfois ses exigences, voire ses caprices. Un jour, l’une d’entre elles lui adresse une lettre de commande très pressante : « Je vous prie de m’envoyer de suite deux flacons de la lotion pour le teint. Depuis que j’en fais usage, je vois avec plaisir que je ne brunis pas au bord de la mer ! »
Mais, au-delà de ces commandes de circonstance, et alors qu’il hésite encore, sur sa raison sociale, entre le titre très scientifique de « parfumeur-chimiste » et celui, plus traditionnel et même désuet, de « distillateur-vinaigrier », Guerlain commence à imposer son style et, déjà, une sorte de « signature » qui lui est propre. Dans le Paris de Louis-Philippe, ne murmure-t-on pas qu’il serait capable de créer une odeur inédite qui « ne vibrerait que l’espace d’un soir » ?
Il aime surprendre et il se fait fort d’ouvrir son catalogue à la plus grande diversité. À l’image des extraits et essences simples ou composés qui sont appelés « eaux simples » (comme l’« Eau d’Ange ») ou ces « eaux spiritueuses », ces « esprits d’odeurs » ou encore ces « esprits perçants » ou « eaux d’odeurs » qui reposent sur des accords de fleurs. Les eaux spiritueuses sont de « l’esprit de vin chargé par la distillation du principe de l’odeur des substances ». Pour les odeurs composées, on parle maintenant de « bouquet » à la place d’« eaux composées », et « soliflore » remplace le terme d’« esprit ».
Pour ses compositions, Pierre-François-Pascal se fournit chez les meilleurs artisans. Il achète, par exemple, de l’eau de fleur d’oranger et de l’huile au jasmin auprès de Jean Niel, parfumeur distillateur à Grasse, dont il s’assure l’exclusivité1. Rien n’est jamais assez parfait, à ses yeux, pour satisfaire une clientèle exigeante et qu’il cherche, par tous les moyens, à fidéliser.



Guerlain et son double
Le monde a changé, en ce milieu de siècle. Sous la monarchie bourgeoise et sage de Louis-Philippe, roi des Français, comme déjà sous la Restauration, le mouvement romantique, d’abord littéraire et artistique, puis politique et social, n’a cessé de prendre de l’ampleur et de bouleverser la société française. Le mouvement prônait une contestation, parfois radicale, de toutes les valeurs classiques, la destruction des survivances de l’Ancien Régime, il défendait le libéralisme, la révolution et se préoccupait de la question sociale. Toutes choses que non seulement Guerlain ne pouvait ignorer, mais qui s’accordaient à son tempérament et à ses convictions, exprimées par exemple au sein de la franc-maçonnerie.
À l’époque de Victor Hugo, d’Alexandre Dumas, d’Alfred de Musset et de George Sand, à l’heure où explosent la fougue romantique et le goût de la nouveauté, la parfumerie ne pouvait que bénéficier de ce mouvement. Rue de Rivoli se pressent auteurs et comédiens de théâtre, actrices, chanteuses d’opéra, mondaines et sans doute quelques demi-mondaines. On se parfume lorsqu’on fréquente ces lieux publics où il faut voir et être vu. Même les personnalités du Gotha international trouvent, en Guerlain, un conseiller, un mentor, l’homme au talent si affirmé que nul ne sait, mieux que lui, associer un arôme, une senteur, à un homme, à une femme, à un lieu, à une saison.
Un autre romantique l’a tout de suite deviné, qui lui a commandé une eau de toilette, alors qu’il commençait l’écriture d’un nouveau roman : Balzac. Le créateur de la Comédie humaine vient, en effet, d’imaginer, en 1837, l’histoire du parfumeur César Birotteau. Il symbolise, dans l’imaginaire de l’époque, ce qu’incarne précisément Pierre-François-Pascal Guerlain dans la réalité. À travers le portrait d’un parfumeur des années 1820-1830, Balzac poursuit sa description du monde qui l’entoure. Il y évoque les mœurs de cette petite bourgeoisie issue du commerce qui, à la génération suivante, deviendra industrielle, à l’instar de Popinot, le gendre de César Birotteau. César tient une boutique de parfums rue Saint-Honoré, « À la Reine des Fleurs », où il vend des produits de beauté aux femmes coquettes. L’homme a fait fortune grâce à l’huile céphalique, lancée à grand renfort de publicité. Mais l’argent ne lui suffit pas. Il lui faut les honneurs, les apparences du pouvoir, et il entend bien étaler sa richesse aux yeux de tous à travers son train de vie, sa maison, sa vie familiale et l’éducation de sa fille, pour laquelle il souhaite donner un bal auquel seront conviées de hautes personnalités. Hélas, de désastreuses spéculations immobilières le poussent à la ruine. Victime d’un ancien commis peu scrupuleux qui convoitait autrefois sa femme et s’est, depuis, élevé dans les milieux de la finance, il finira ruiné avant d’obtenir – maigre consolation – sa réhabilitation grâce à l’aide de sa famille et de son gendre.
César Birotteau fait ainsi figure de modèle, il est l’archétype du « parfumeur romantique » travailleur, honnête, mais également avide de reconnaissance et parfois même naïf. Sans nul doute, Guerlain aura lu le roman puisqu’il connaissait Balzac et que celui-ci lui avait confié s’être inspiré de lui. S’est-il reconnu en Birotteau ? Pierre-François-Pascal a dû s’amuser au petit jeu de « qui se cache derrière qui ? » en cherchant, derrière chaque personnage, des êtres réels et non plus des « types » comme Balzac savait en construire. Il semble, malgré tout, que le romancier se soit aussi inspiré pour son héros de Marie-Antoine Carroux dit Caron, dont la boutique se situait rue du Four, non loin de Saint-Sulpice. Balzac, minutieux en toutes choses, connaissait d’ailleurs certains éléments de sa biographie.
À travers ce roman à clef, Guerlain ne se reconnaît pas moins dans cette nouvelle génération de parfumeurs, tant le contexte général de son ascension est, lui aussi, très proche de la réalité. Guerlain a dû sourire parfois de toutes ces similitudes avec sa propre expérience. Les méthodes de lancement de Birotteau sont sensiblement les mêmes que les siennes, comme celle consistant à envoyer « des caisses à tous les parfumeurs de France et d’étranger, en leur offrant un gain de trente pour cent s’ils voulaient prendre ces deux articles par grosses ». Désormais, elles sont usitées par la quasi-totalité de la profession. Chez Balzac, elles sont inspirées à Birotteau par sa femme, Constance, une commerçante pour le moins avisée. Ce procédé lui vaut alors un succès grandissant, tout comme pour Guerlain. Birotteau n’hésite pas non plus à utiliser l’affichage pour assurer la promotion de ses créations sur les murs de Paris et dans les journaux, usant de formules accrocheuses et prenant soin de se protéger des contrefaçons : « Monsieur César Birotteau, pour éviter toutes les contrefaçons, lui fait dire Balzac, prévient le public que la pâte est enveloppée d’un papier portant sa signature et que les bouteilles ont un cachet incrusté dans le verre. » Comme Guerlain, qui appose aussi sa marque de fabrique sur ses produits, pour les distinguer des contrefaçons. Pierre-François-Pascal a-t-il savouré jusqu’au bout cette fiction très « réaliste » ? Nul doute qu’il ne se voyait pas finir comme le parfumeur de Balzac, ruiné et déconsidéré, prêt à tout pour maintenir la trajectoire fulgurante qu’il s’efforçait de dessiner à la Maison Guerlain.
Mais sans doute aussi prenait-il plaisir à des lectures qui l’éloignaient de ses soucis d’homme d’affaires et des contingences matérielles du métier. Guerlain ne dissimulera d’ailleurs jamais son affection pour le milieu littéraire romantique et vibrionnant de cette première moitié du XIXe siècle, pour ces auteurs qui voulaient témoigner de leur époque et changer le monde. Ainsi a-t-il noué de véritables relations d’amitié avec certains d’entre eux. Avec Balzac bien sûr, pour qui il fabrique des parfums sur mesure, comme avec Alexandre Dumas, qui le remercie à plusieurs reprises pour ses envois généreux par de petits mots amicaux : « Vous ne me traitez pas en poète mais en sultane favorite. Tout à vous. A. Dumas. »
Guerlain, qui s’en amuse, lui répond en poète :
« Ah ! quel plaisir d’aller chez Guerlain
Surtout quand il n’en coûte rien1 ! »



Mais, à la différence de l’infortuné César Birotteau, Guerlain veille à la bonne marche de ses affaires et n’agit qu’avec prudence. La présence de ses fils à ses côtés lui facilite désormais la tâche. La stabilité de la cellule familiale lui apporte la sérénité nécessaire à la direction de son entreprise. Conscient que « ce sont des premiers moments d’un établissement dont dépend le succès2 », Pierre-François-Pascal cherche, en outre, à s’assurer de précieux appuis au-delà de son strict milieu professionnel. Ainsi entretient-il de bonnes relations avec la presse. Autant que le savoir-faire, il cultive l’art du « faire-savoir » et parfume ainsi les pages de la très célèbre revue La Sylphide, le journal des élégances.
Guerlain, en dépit de ses convictions, sait également qu’il ne peut ignorer une parution hebdomadaire, La Mode, fondée par Émile de Girardin pour soutenir les intérêts de la duchesse de Berry et devenue après 1830 le plus ardent organe des légitimistes. La Mode est, pour l’aristocratie parisienne, une sorte de référence. Celle-ci ne pense et ne s’habille plus que sur ses conseils. La Mode est le manuel de toutes les élégances, celles de la politique comme celles des bonnes manières. Or des articles, signés de la plume renommée de la vicomtesse de Renneville entre autres, ne manquent jamais de recommander à ses lectrices les produits de Guerlain, dans la rubrique des conseils de beauté. Ce sens des relations sert les projets de Pierre-François-Pascal. Au patronage protecteur de lord Seymour s’ajoutent bientôt ceux de Girardin et de Villemessant, deux grands noms de la presse parisienne. Il ne paraît ainsi plus un numéro de La Mode sans qu’au pied des planches agréablement dessinées par Lanté ou par Gavarni, ou dans la chronique des magasins, ne soient vantés l’ambroisial, l’oxéol basalmique, l’oléine émulsive, la crème cydonia, la lotion de Courland, toutes créations récentes du jeune parfumeur en vogue.
Le succès de Guerlain fait parler et même divaguer. Le bruit ne court-il pas dans Paris que « Guerlain tient en réserve pour ses adeptes les fioles magiques de Cagliostro » et qu’il « rend la jeunesse et les charmes envolés »… Ces eaux de jouvence ont des noms aux airs d’Ancien Régime tels que : « Eau de la Reine », « Eau de Judée » ou encore la toute première « Eau de Campan ». On prétend qu’elles rafraîchissent le sang et, par cela même, donnent à la peau un doux velouté et une grande élasticité. Elles empêcheraient la peau de se rider et de se flétrir.
Ces eaux de toilette florales et légères servant « à la toilette » sont faites de dissolutions d’essence plus ou moins fines dans des alcools communs de grain ou de betterave. On trouve également de nombreuses eaux au parfum agreste (thym, lavande, romarin). Au XVIIIe siècle, on les appelait « eaux cosmétiques ». Comme toujours chez Guerlain, cette apparente légèreté ne doit pas faire oublier que ses cosmétiques se placent sous le regard, sinon l’autorité, de la science. Ainsi, Pierre-François-Pascal publie-t-il en même temps qu’il le diffuse A Theory of Beauty, un traité qu’il a écrit en anglais et traduit en français sur la beauté, assorti de témoignages sur la fameuse lotion Gowland, cette eau célèbre que Guerlain importait à ses débuts et qui est devenue à présent sa propriété. Guerlain l’a enrichie en tenant compte des découvertes scientifiques les plus récentes, au point de recevoir de la part du gouvernement un double brevet. À présent rebaptisé « Lotion Guerlain », ce produit est désormais considéré comme le seul remède spécifique contre les altérations de la peau. Il a de nombreuses vertus : il sert à faire disparaître boutons, rougeurs, taches hépatiques, masques de couche et points noirs. Il calme aussi la couperose, les inflammations et l’« exfoliation farineuse » de la peau, il efface les « éphélides » et les taches de rousseur, rend à la peau sa souplesse et sa pureté.
Son essai est très rigoureux. Toujours ce besoin de se démarquer des anciennes « charlataneries ». Cet essai sera suivi d’autres brochures à destination de sa clientèle, cette fois pour l’« éduquer ». Ce sont des modes d’emploi mais qui sont assortis de conseils, à la façon d’un médecin prescripteur. Guerlain en « savant parfumeur », détaille les propriétés et les bienfaits de ces produits qui sont très variés désormais : dentifrices, préparations odontalgiques, pommades ou crèmes aux noms barbares comme « nervophiles, callidermiques, kromotogènes, philodontines » ou encore « onyxocales ». Certains auraient le pouvoir de « fortifier le cerveau et réjouir les mélancoliques » !
Guerlain ne se contente plus de veiller à la perfection matérielle de ses produits, il en soigne l’élégance et la présentation. Flacons, empaquetages, étiquettes répondent à la qualité du contenu. Pour les étiquettes, Guerlain est servi avec excellence par les artistes avec lesquels l’a mis en rapport son beau-frère, l’imprimeur Chardon. Quant aux flacons, il en choisit les formes avec un soin tout particulier. En témoigne cette anecdote. Alexandre Dumas, avec lequel il s’est lié d’amitié, lui annonce un jour qu’il s’apprête à partir pour un voyage d’agrément, en aimable compagnie, en Méditerranée. Pour cela, il a affrété un yacht et, se croyant toujours à la tête d’une inépuisable fortune, a confié à ses amis, avec son exubérance habituelle, tous les émerveillements qu’il attend de ce périple maritime. Or, peu après, Guerlain reçoit une lettre de Dumas lui annonçant qu’il est à Naples. Celui-ci, en quelques jours, a dissipé les fonds du voyage et s’est mis en tête, pour se renflouer, d’ouvrir… une boutique de confiserie. Et Dumas d’écrire : « Il me faut des bocaux, je sais tes bons goûts en ces matières. Choisis-en que tu m’enverras3… »
L’histoire ne nous dit pas si Pierre-François-Pascal les lui envoya. Ce qui est sûr, c’est que les finances de la Maison Guerlain se portaient infiniment mieux que celles de la maison Dumas !



Faire en allant !
En ces années prospères de la monarchie de Juillet, le visage de Paris ne cesse de changer. Le périmètre, jusqu’alors désert, de l’Étoile s’anime d’une vie plus intense. En bordure des Champs-Élysées, des hôtels s’élèvent dans le « hameau Beaujon » ou sur les pentes de Chaillot. La place, qui n’a longtemps connu, aux jours de fête, que les boutiques en plein vent des avaleurs de sabre, des joueurs de cor ou des comédiens ambulants, voit maintenant défiler des voitures élégantes en route pour le bois de Boulogne. En 1836, l’Arc de triomphe, enfin achevé, a été inauguré. L’année suivante, Hélène de Mecklembourg, devenue duchesse d’Orléans par son mariage avec le fils aîné de Louis-Philippe, y est passée pour son entrée solennelle. Quatre ans plus tard, le 15 décembre 1840, a eu lieu l’émouvante cérémonie du transfert des cendres de Napoléon, « cette fête d’un cercueil exilé qui revient en triomphe ». La foule était telle sur les Champs-Élysées que Victor Hugo (dont le corps devait un jour reposer aussi sous l’Arc de triomphe) écrit : « On sent que Paris tout entier s’est versé d’un seul côté de la ville comme un liquide dans un vase qui penche1. » Pierre-François-Pascal Guerlain ne peut que se réjouir de ces transformations. Ses affaires, elles aussi, accompagnent les métamorphoses parisiennes…
Hélas, c’est un parfum plus lourd qui enveloppe bientôt sa vie. Le 20 juillet 1841, sa femme dévouée, sa tendre et fidèle Louise-Adélaïde, meurt en couches à son domicile, au 42, rue de Rivoli, épuisée aussi par six grossesses rapprochées. Le choc et la tristesse d’un décès aussi brutal laissent Pierre-François-Pascal anéanti, en charge de l’éducation d’enfants en bas âge, dont un bébé qui vient de naître, Gabriel. Alix, qui a seulement neuf ans, joue, en sœur aînée, les mamans de substitution auprès de ses frères et de sa petite sœur de cinq ans. Né en 1834, Aimé a juste l’âge de raison mais pas encore celui de perdre sa mère.
Les enfants tous mineurs héritent de leur mère, et un conseil de famille se tient le 7 septembre 1841, afin de dresser un inventaire après décès. Il est composé de plusieurs membres des deux familles qui se réunissent au domicile des époux Guerlain. Côté paternel : son père Louis-François Guerlain, propriétaire à Abbeville, son beau-frère François-Joseph Chardon, imprimeur en taille douce, époux de Célestine Guerlain, Jules-Rémy Nicolle, fabricant de parapluies, représentent le parfumeur. Côté maternel : Jean-Médard Cagnette, docteur en médecine, son oncle, Jean-Baptiste Nicolas Duval, chevalier de Saint-Louis et de la Légion d’honneur, capitaine en retraite et son oncle par alliance (il avait épousé Lucile Boulay), François-Louis Boulay, docteur en médecine, sont présents au nom de la jeune défunte. Hormis leur fonds de commerce, les marchandises et le matériel de fabrication nécessaire à l’activité professionnelle, les Guerlain disposent d’une maison à Passy et de bons du Trésor à intérêts. Louise-Adélaïde a apporté au mariage 1 200 francs ainsi que l’héritage de sa grand-mère (12 000 francs). Pierre-François-Pascal, lui, a apporté un capital de 21 000 francs. Les époux Guerlain, en outre, ont pesé chaque dépense, économisé le moindre sou afin d’investir tout leur argent disponible dans leur jeune entreprise.
Tel a été le prix de la réussite. La famille Guerlain a pu les aider en leur prêtant de l’argent. Mais cet argent, Pierre-François-Pascal a tenu à le leur rembourser avec les intérêts2, à la façon d’un Guizot, ministre de Louis-Philippe, qui envisage la richesse par l’épargne.
Cette famille solidaire fournit d’autres menus services. Un apprenti, dont Guerlain assure le gîte et le couvert, reçoit un salaire de 30 sous par jour, et un « équipement de gentleman ». Louise-Adélaïde s’effraie-t-elle du coût exorbitant, à Paris, du beurre de pays, des œufs de ferme et des produits frais apportés par les fermières des environs, Pierre-François-Pascal demande à ses parents de leur en faire livrer régulièrement de leur campagne picarde, à condition que ce soit de la manière la plus économique possible. Comme ils ont de jeunes enfants à élever, ils tiennent à la qualité de leur nourriture sans, toutefois, se livrer pour cela à des dépenses excessives. La correspondance de Guerlain avec ses parents révèle un sens de l’argent très aiguisé. L’entrepreneur vérifie, par exemple, que le prix de la diligence soit fixé d’avance, afin de ne pas payer une taxe de surcharge au bureau de Paris. Pour économiser encore sur le transport, il suggère à Louis-François de lui trouver un jeune homme qui ira à pied d’Abbeville à Paris ! « Il n’y a rien qui forme la jeunesse comme le voyage », écrit-il3.
C’est ainsi que les fortunes s’édifient, pense-t-il, grâce à un travail sans relâche et un sacrifice de tous les instants. Les biens des Guerlain seront donc répartis équitablement entre tous les enfants, Pierre-François-Pascal en assurant la tutelle. Ce deuil cruel, qui frappe les Guerlain, est heureusement compensé par les succès en affaires de Pierre-François-Pascal. Des succès qui le poussent à déménager une nouvelle fois. Cette même année 1841, il ouvre une boutique sur la « chaussée la plus mal pavée de Paris », au numéro 11 de la rue de la Paix.
Une intuition ? Ce quartier de l’Opéra est en passe de devenir le nouveau cœur du luxe parisien. Guerlain l’a pressenti dès 1839 et en a souvent discuté avec Louise-Adélaïde. Tous deux pouvaient observer les nombreux changements qui bouleversaient le paysage de la capitale. Aussi tenaient-ils à avoir pignon sur rue au cœur même de Paris.
Percée dès 1806 sur l’ordre de Napoléon, la rue de la Paix est au carrefour de l’élégance et du « chic de Paris ». La parfumerie de la rue de Rivoli est définitivement fermée et l’entreprise transférée rue de la Paix.
Guerlain passe une annonce dans la revue La Mode… Hasard charmant, le « prince des parfums », comme le surnomme la presse de l’époque, ne quitte un jardin que pour un autre ! Son premier magasin occupait l’emplacement de l’ancien jardin des Feuillants ; le nouveau occupe celui de l’ancien jardin des Capucines.
Avant la Révolution, en effet, tout le quartier compris entre les rues des Capucines, des Petits-Champs, Louis-le-Grand et les boulevards appartenait à la confrérie de la Passion. Leurs édifices s’avançaient à peu près jusqu’à la moitié de la rue de la Paix actuelle. Tout le reste, jusqu’aux boulevards (l’avenue de l’Opéra n’existait pas encore), constituait un immense jardin. La Révolution fit du couvent le centre de fabrication des assignats ; le peuple, lui, s’appropria les jardins. Cafés ambulants, bals, baraques foraines prirent place sur les parterres et les pelouses. Le magicien Robertson y transporta sa fantasmagorie et le mélodieux harmonica de Franklin, et Frascati, son cirque. On y exposait tant d’animaux étonnants, depuis la puce qui tirait un char, l’éléphant qui débouchait et vidait des bouteilles, jusqu’à une baleine échouée qu’on avait rapportée des côtes de Bretagne, au point que les chroniqueurs ne parlaient plus que de l’arche de Noé du boulevard des Capucines. Napoléon, en 1806, le fit déblayer en ordonnant d’y ouvrir une voie en prolongement de la rue de Castiglione – il la souhaitait la plus belle de Paris.
Lorsque Guerlain s’y transporte en 1841, le quartier vient d’être entièrement transformé. Ne subsistent plus de l’ancien jardin que des vestiges, naguère enclos dans les dépendances de l’État-major, le long de la rue Neuve-Saint-Augustin, aujourd’hui rue Daunou. Des bâtiments conventuels, l’administration a seulement conservé deux parties, l’une à gauche en venant de la place Vendôme, où elle a installé le timbre royal, et l’autre, à droite, où résident en caserne une centaine de sapeurs-pompiers.
Le bail signé entre Guerlain et la propriétaire, Mme de Julliac, fait mention, outre le local destiné à la boutique proprement dite, d’un appartement situé au troisième étage d’une maison. Le loyer annuel est de 2 500 francs. Un second bail sera signé plus tard entre les deux parties, le 8 mai 1853, pour un appartement situé à la même adresse et composé de deux pièces, donnant sur la cour, au quatrième étage au-dessus de l’entresol. Pour celui-ci, le loyer sera alors de 400 francs par an. Le magasin Guerlain remplace un café, lieu habituel de rendez-vous des pompiers et des gardes nationaux de la place Vendôme.
Sa façade pseudo-Renaissance et son toit de tuiles évoquent, dans cette rue aujourd’hui si active et bruyante, le souvenir d’un autre âge. À l’intérieur, toutefois, la boutique montre un décorum typique du second Empire, avec son luxe pesant et sombre, ses hauts meubles en ébène ou en acajou servant d’écrins aux productions de la maison Guerlain, ses lourdes tentures à franges et ses lustres à gaz. Les vendeuses, installées à un comptoir d’angle, accueillent clientes et visiteurs avec le sourire. Ici, le conseil est autant privilégié que la vente, leur a précisé Pierre-François-Pascal. Il s’agit de défendre l’image de la marque et de ne pas faire mentir la presse qui vante à longueur de colonnes le savoir-faire de « M. Guerlain dont les magasins, placés au beau milieu du quartier le plus élégant de Paris, charment les yeux en même temps que l’odorat », écrit-on dans L’Illustration en 1862.
Pourtant, en 1844, comme Balzac le fait observer, la rue de la Paix n’offre pas encore la « majesté qui règne sur la place Vendôme » et n’éveille « aucune des pensées gracieusement nobles qui surprennent une âme impressionnable au milieu de la rue Royale ». Elle commence seulement à se peupler de magasins de luxe qui attirent les nombreux lords anglais et princes russes installés près des boulevards des Capucines et des Italiens. Guerlain y retrouve certaines des « Maisons recommandées », tout comme la sienne, par les chroniqueurs des journaux spécialisés dans la mode : le corsetier Jousselin, dont les premières tournures font florès, le gantier Mayer, le chemisier Doucet, et surtout Chapron. Ce dernier, dans ses magasins de la « Sublime Porte », vend des mouchoirs de qualité, dont le suprême luxe est d’être désormais parfumés au « Bouquet de la duchesse de Buccley », le dernier succès Guerlain.
L’aménagement définitif de la place de l’Étoile, par la percée de l’avenue Kléber encore appelée avenue du Roi-de-Rome, arrive à son terme. Tout le quartier est bouleversé de fond en comble. Aussi faut-il trouver un nouvel emplacement pour la fabrique Guerlain, qui doit être agrandie : le petit bâtiment carré, qui était sur la colline, a été rasé pour constituer le terre-plein de la place de l’Étoile. La fabrique Guerlain est transférée à Passy, au numéro 4 de la rue Guerlain, barrière des bassins. Le nom de Guerlain sera, en effet, donné à la rue par la suite. La rue Guerlain connaîtra même son heure de gloire à l’ouverture de l’hippodrome voisin, le 3 juillet 1845, hippodrome qui, hélas, brûlera l’année suivante et ne sera jamais reconstruit.
À côté de sa nouvelle fabrique, baptisée aussi « savonnerie », Guerlain possède un vaste jardin où il aime venir surveiller chaque jour les plantations. Témoin de la passion de Pierre-François-Pascal pour toutes les senteurs naturelles, le plan de ce jardin révèle la présence de nombreux arbres fruitiers, dont des pommiers, des cerisiers, des pêchers, des abricotiers et bien d’autres espèces encore, citées dans Le Catalogue descriptif des arbres fruitiers et d’ornements du jardin potager de M. Guerlain. Divisé en carrés, plates-bandes, lisières ou espaliers, l’ensemble d’une beauté enchanteresse est d’une richesse inouïe : quatre-vingt-cinq espèces de rosiers à tiges, vingt-cinq espèces d’arbres fruitiers, vingt-quatre espèces de vignes. En tout, plus de cent trente espèces, toutes répertoriées sur un plan annoté de la main même de Guerlain.
Depuis peu, Pierre-François-Pascal dispose d’ailleurs d’un terrain en Normandie planté de pommiers, cerisiers, pigeonnets d’hiver, châtaigniers, amandiers verts et autres noyers. Il va même en homme de caractère qu’il est, jusqu’à faire une brèche dans le mur d’enceinte de Paris qui le ferme au nord, pour faire entrer le fumier dans le jardin potager qui occupait toute la cour de l’atelier. Plus tard encore, à la faveur de la confusion de la révolution de 1848, il en profite pour faire aménager, à coups de pioche, des accès plus directs avec l’avenue des Champs-Élysées.
Rien n’est trop beau ni trop utile dès lors qu’il s’agit de ses affaires. Le magasin de la rue de la Paix compte parmi les plus somptueux de l’époque. Les journaux en célèbrent le luxe et l’élégance, notamment « les hautes et larges glaces encadrées dans des guirlandes de roses » où ses clientes peuvent vérifier leur toilette.
Un tel luxe n’est pas cependant sans attiser l’envie, voire la rancœur. Lorsque éclate la révolution de février 1848, le ministère des Affaires étrangères, situé boulevard des Capucines, est la cible des émeutiers. Des coups de feu sont tirés à proximité de la parfumerie, des barricades sortent de terre, et Guerlain peut voir, à la lueur des torches, les adversaires de Louis-Philippe traîner un chariot où sont entassés les premiers morts tombés sous les balles. Les cris de « Vengeance ! » montent jusqu’à lui. Prenant peur, Pierre-François-Pascal s’apprête à se barricader dans sa boutique lorsque des révolutionnaires se présentent à lui. La Maison Guerlain fournissant de nombreuses familles royales, les émeutiers ont repéré sur sa devanture plusieurs panonceaux aux armes de cours étrangères.
Un tel détail, insignifiant en des temps moins troublés, suffit à le désigner comme un suppôt du régime. Il n’en faut pas davantage pour exciter la vindicte des plus enragés. Heureusement, Guerlain a la présence d’esprit de déboucher quelques bouteilles de « vin démocratique » pour parlementer. Le vin et quelques paroles de réconfort finissent par apaiser les émeutiers, qui s’en retourneront sur les barricades, non sans avoir au préalable décroché les enseignes incriminées.
Soulagé, mais vexé d’avoir cédé aux exigences de ses visiteurs, Guerlain, une fois l’incendie révolutionnaire maîtrisé, réclamera des indemnités à la préfecture de la Seine, en réparation de ces dommages subis. Après une première réponse négative, sa requête est de nouveau rejetée le 21 août 1848 pour des raisons assez ubuesques. En effet, le 29 février précédent, une commission a décidé que les anciens titres de noblesse seraient abolis, et avec eux l’affichage public de leurs emblèmes. Ainsi, Guerlain aurait dû les retirer de sa devanture. À ce titre, il ne pourra donc obtenir aucun dédommagement. À peine lui concédera-t-on le remplacement de quelques vitres brisées…
Guerlain n’en tiendra pas rigueur au gouvernement de la Deuxième République. Mieux : il fera campagne pour elle, seule capable de « donner la moralité, l’ordre et la dignité nationale ». Se présentant devant les électeurs de la Somme pour le mandat de député, il confesse, dans sa candidature, sa « foi républicaine », déclarant qu’elle « a été la religion de toute sa vie », assurant qu’il « la prêche chaque jour à tous les siens et qu’il lui conservera jusqu’à sa dernière heure la ferveur d’un croyant ». Il avoue ne posséder qu’un « modeste avoir, suffisant à son indépendance, qu’il entend défendre et conserver pour ses enfants ». « Vive la République ! » proclame-t-il, pourfendant ceux qu’il appelle « les hommes de caste et de privilège ».
Guerlain ne tient pas, cependant, à scier la branche sur laquelle il se tient confortablement assis. Aussi prend-il soin de tempérer son ardeur républicaine et de ménager sa clientèle. Dans une petite note en bas de page, il affirme ne vouloir blesser personne, surtout pas la classe aristocratique. Il assure habilement « être en position d’apprécier chaque jour l’exquise urbanité, la bienveillance, la cordialité de beaucoup de membres de la noblesse, de l’ancienne surtout ». Excepté la parcimonie, il leur reconnaît globalement des qualités de « courage, de dignité, d’amour du bien ». En revanche, sur le plan politique, il préconise leur éloignement momentané des affaires et surtout de l’Assemblée constituante. « Leur présence, écrit-il le 25 mars 1848, ne pourrait qu’éveiller les susceptibilités justement ombrageuses de la démocratie. »
En dépit de ces assurances, la rue de la Paix ne retrouvera pas de sitôt sa tranquillité, ni l’activité de son commerce. L’effervescence ne retombe pas du jour au lendemain. Surtout celle qui régnait autour d’un prince-président nommé Bonaparte et qui ne tardera pas à s’emparer du pouvoir sous le nom de Napoléon III.
Comme un malheur n’arrive jamais seul, Louis-François Guerlain meurt le 13 mai 1849. Pierre-François-Pascal en est profondément affecté. Ces dernières années, les deux hommes s’étaient rapprochés. Après avoir fui Abbeville, Pierre-François-Pascal était revenu peu à peu dans le giron familial, cherchant conseil auprès de ce père contre lequel il s’était si longtemps rebellé. Avec l’âge et l’expérience, il en était venu à admirer la manière dont il avait construit sa carrière d’artisan, l’éducation solide qu’il lui avait donnée et les valeurs qu’il lui avait inculquées, valeurs auxquelles il était resté fidèle.
Guerlain savait qu’il lui devait beaucoup et souhaitait pouvoir donner le même exemple à ses fils. Plus que tout, il espérait leur transmettre la flamme qui l’animait, la passion du métier de parfumeur et, du même coup, leur léguer son entreprise en héritage. À cette fin, Pierre-François-Pascal avait veillé depuis toujours à leur éducation. Il avait envoyé Aimé en Angleterre, mais aussi poussé Abel qui, ayant hérité du côté maternel le goût de l’érudition, était devenu bachelier de la faculté des lettres de Paris.
Gabriel, lui, avait fait ses études à l’Institution Blauadet-Darragon, à Paris, en classe de commerce. Cette école se trouve alors rue Basse-du-Rempart, au cœur du 9e arrondissement. Dans l’esprit de Pierre-François-Pascal, Gabriel était, plus que tout autre, destiné à reprendre les affaires familiales. Pour cela, il lui avait fait donner la meilleure formation.
Car cette « succession », qu’il anticipe dès les débuts du second Empire, obsède Guerlain. En 1851, il a demandé l’émancipation de ses enfants mineurs afin de pouvoir hypothéquer sa maison. Un conseil s’est à nouveau rassemblé pour poser les bases d’un avenir qu’il souhaite aussi prospère qu’ambitieux, dans le droit fil de l’esprit familial. La relève lui semble assurée.
Comme tout entrepreneur de son temps, Guerlain compte sur ses fils, mais n’oublie pas le rôle déterminant que pourraient jouer ses filles dans le succès de l’entreprise familiale. Hélas, en 1852, sa fille Édith est emportée par la maladie et meurt à l’âge de seize ans. Une fois de plus, l’homme Guerlain est frappé en plein cœur par ce drame injuste qui lui rappelle la disparition de son premier enfant, Abel, ou encore celle de son épouse, dont Édith comblait l’absence par sa présence féminine. L’histoire, cruelle, se répète, le laissant à chaque fois désemparé.
En cette année qui voit s’asseoir le pouvoir de Napoléon III, Guerlain refuse pourtant de sombrer dans le désespoir et multiplie les projets pour oublier sa souffrance. Père meurtri, il fait taire sa douleur au nom d’un vieux principe picard qui préconise l’action : « Faire en allant ! », suggère le dicton.
Pierre-François-Pascal va donc faire…



Fournisseur de la cour impériale
L’« Eau admirable », plus connue sous le nom d’eau de Cologne, est le produit phare de ce milieu du XIXe siècle. S’il faut en croire Louise d’Alcq, auteur d’un Manuel de beauté : « L’eau de Cologne renferme à peu près toutes les vertus des eaux de toilette, c’est la meilleure sans contredit et la plus usitée dans tous les cas qui peuvent se présenter. Elle ne déplaît et n’incommode personne : son parfum plaît à tous. »
Loin d’être un simple produit cosmétique, cette eau de Cologne remplit pourtant un autre rôle. Les parfumeurs, en effet, continuent alors de se faire les pourfendeurs du miasme et des épidémies. Le parfum ne se départit donc pas d’une visée hygiéniste et l’eau de Cologne n’échappe pas à la règle. Celle-ci est utilisée en friction, ablution, absorption. Elle est versée dans l’eau du bain. Elle peut être prescrite sur un sucre, dans du vin, en bain de bouche, dans un bain de pieds, en inhalation, en emplâtre ou en lavement, voire en piqûre ! C’est le seul produit de parfumerie qui entre dans le Codex institué par Napoléon sous la direction de Parmentier. Il est une sorte de remède universel, utilisé par les hommes comme par les femmes, par les riches comme par les plus pauvres depuis l’industrialisation de la parfumerie.
C’est d’ailleurs dans cet esprit à la fois d’hygiène, de médecine et de beauté qu’avait été créée cette « eau » désormais si prisée. En 1695, un jeune Milanais du nom de Giovanni Paolo Feminis a conçu cette « Aqua Mirabilis » en s’inspirant de l’« Acqua della Regina » des religieuses du couvent Santa Maria Novella, à Florence. Établi comme apothicaire à Cologne en 1709 et sans descendance masculine, il avait ensuite transmis son affaire – déjà prospère – à son gendre Jean-Antoine Farina, lequel en fit à son tour bénéficier son petit-fils, Jean-Marie Farina, à sa mort en 17881. Des documents, conservés par la Maison Roger & Gallet, racontent également que ce Giovanni Paolo Feminis, qui tenait une épicerie aux confins de la Lombardie et du Piémont, serait parti à dos de mulet s’établir à Cologne, pour y faire commerce de « sucre, cédrat, oranges et fruits confits ». Son « Aqua Mirabilis » aurait été créée d’après les éléments d’une recette confiée par un officier anglais à son retour des Indes où il était soigné par un moine d’Orient au moyen de cette eau miraculeuse.
Dès la guerre de Sept Ans, les soldats de Louis XV avaient rapporté le précieux « remède » à Versailles, où il avait connu une belle fortune sous le nom d’« eau de Cologne ». À l’époque, cette macération d’écorces d’agrumes avec dix-huit plantes officinales distillées, dont le romarin, relevait plus du médicament que du parfum. La plupart de ses partisans, dont le roi lui-même, un rien hypocondriaque, l’utilisaient pour ses vertus tonifiantes et revigorantes. Au point que l’eau de Cologne fut reconnue en 1727 comme un « produit salutaire pour la santé » par l’Académie de médecine.
À l’âge de vingt ans, en 1806, Jean-Marie Farina était cependant devenu, à Paris, le fournisseur exclusif de Napoléon, grand consommateur d’eau de Cologne. Mme de Rémusat, dans ses Mémoires, prétend même qu’il en usait près de soixante rouleaux (flacons oblongs) par mois ! L’eau miraculeuse le délassait en même temps qu’elle excitait son cerveau, toujours sous pression. Des documents, conservés aux Archives nationales, parlent plus modestement d’un flacon par jour. Quoi qu’il en soit, le « Rouleau de l’Empereur » ou le « flacon clissé » conservés par la société Roger & Gallet, successeurs de Jean-Marie Farina, sont là pour témoigner de l’usage fréquent que l’Empereur faisait de cette eau bienfaisante pour ses ablutions et les bains très fréquents qu’il prenait, y compris sur le champ de bataille.
Un tel succès n’alla pas sans susciter des convoitises… Et, contre ces imitateurs, Farina se renseigna auprès des services de police pour protéger son nom devenu une véritable marque. Il fit même confectionner un papier timbré attestant qu’il était bien le seul dépositaire du secret de Feminis, afin que personne d’autre que lui ne soit en mesure de la fabriquer.
Mais la concurrence se déchaînait, féroce, autour de cet élixir hautement lucratif. Chaque parfumeur se mit alors à proposer sa propre eau de Cologne, agrémentant l’original d’une touche personnelle : une note ambrée, un accord cuir de Russie, un soupçon de lavande… La plupart de ces variantes finissant d’ailleurs par disparaître, à l’exception de l’incontournable « 4711 » (baptisée du numéro de la rue de Cologne où elle était fabriquée depuis 1792) et de quelques autres.
Guerlain, on s’en doute, ne demeura pas en reste dans cette course à l’excellence ; il se prétendait d’ailleurs l’ancien élève de Jean-Marie Farina, une belle référence qui était aussi une caution pour sa jeune entreprise. Comme un parfumeur qui se respecte, il lança son eau de Cologne en 1830.
Le second Empire connaît alors une vie de cour particulièrement brillante, où le faste semble être à l’image de ce monde en plein essor. Le conseil de Guizot, au règne précédent – « Enrichissez-vous ! » –, a été entendu au-delà des espérances par la classe bourgeoise. L’argent coule à flots, irriguant – presque – toutes les veines du corps social.
Dans les salons des Tuileries ou à Compiègne, Napoléon III et l’impératrice Eugénie reçoivent la fine fleur de l’aristocratie européenne, mais également tout un demi-monde avide de participer aux agapes, à l’image de ces séductrices, aventurières et autres courtisanes de haut vol en mal de protecteurs. « Il faut cligner des yeux pour ne pas être ébloui par les bijoux, les chamarrures des uniformes, les diamants des décorations, les épaules nues des femmes émergeant de robes gigantesques aux imprimés de fleurs brillantes2. »
Naturellement, dans cette féerie, le parfum, léger, floral ou, au contraire, lourd et entêtant, a toute sa place. Le Tout-Paris court chez Pierre-François-Pascal Guerlain, sur les pas des plus grands noms, la princesse de Metternich, la duchesse de Mouchy, le prince de Galles, la duchesse de Berry, la comtesse de Castiglione, la reine Alexandra de Belgique, le tsar Ferdinand de Bulgarie. Chacun se presse pour acheter son « Parfum Impérial », son « Bouquet de l’Impératrice » ou le « Bouquet de Napoléon ».
L’impératrice Eugénie, elle-même, joue un rôle capital dans le développement de la mode et du luxe. À l’époque où elle n’était encore que la comtesse de Montijo, Guerlain était déjà son fournisseur attitré. Devenue l’épouse de Napoléon III, elle s’emploie à le consacrer « prince des parfumeurs » aux yeux de la cour et du monde.
En témoignage de sa gratitude, Guerlain créera pour elle le « Parfum Impératrice » et lui dédie son eau de Cologne qui prend alors le nom d’« Eau de Cologne Impériale ». Une eau au goût d’Eugénie, qui n’apprécie guère les odeurs trop capiteuses qu’on respire aux bals de la cour, notamment les parfums au patchouli, trop fréquemment associés aux amours de l’ombre et aux relents d’alcôve. Les épouses légitimes, dont les dots servent parfois à l’entretien des maîtresses de leur mari, n’ont-elles pas baptisé le patchouli « l’antichambre de l’enfer » !
L’impératrice, autrefois tentée par cette note addictive, lui préfère des odeurs plus discrètes. Elle a fait sienne cette eau de Guerlain, que le parfumeur a su porter jusqu’à son plus haut degré de raffinement en y mêlant délicatement la bergamote, le citron et le romarin à la douceur d’une touche florale composée de fleur d’oranger, de rose et de jasmin.
Pour cette création, Pierre-François-Pascal a confié aux verreries Pochet & du Courval le soin de lui confectionner un écrin à la hauteur de sa distinction : c’est un flacon somptueux, appelé à devenir emblématique et gravé aux armoiries de Sa Majesté, butiné par soixante-neuf abeilles dorées à l’or fin, mais semi-manufacturé malgré tout : une innovation et le symbole de l’Empire triomphant. Cet hommage à la grâce de l’impératrice Eugénie lui vaut le brevet très convoité de « fournisseur officiel de la cour impériale ». Le 11 mai 1853, une lettre du ministère d’État de la Maison de l’impératrice en provenance du palais des Tuileries et écrite de la main du secrétaire des commandements, Damas-Hinard, lui annonce qu’il devient parfumeur breveté de Sa Majesté pour la création de l’eau de Cologne qu’il lui a dédiée. Guerlain désigné comme le parfumeur de la cour… Il n’en faut pas davantage pour que les journaux fashionables, La Mode, La Corbeille, Le Petit Courrier des Dames entonnent un hymne de louange à sa gloire. Et pour Pierre-Francois-Pascal, aux plus belles heures du second Empire, c’est la consécration !
Le parfumeur sait admirablement tirer parti de ce brevet de parfumeur que lui a offert l’impératrice ; il fait placer les armes impériales au-dessus de son magnifique magasin de la rue de la Paix, et elles figurent sur son papier à entête et tous ses documents commerciaux. En outre, ce titre lui assure une extraordinaire renommée auprès des cours étrangères. En 1855, il compose le « Bouquet de l’Impératrice » à l’intention de la reine Victoria, lors de sa visite officielle à Paris, et contribue même à l’érection du fameux arc de la rue de la Paix sous lequel passa la reine à son arrivée, le 18 août.
Cette création olfactive fera pourtant quelques vagues. Ne comportait-elle pas un « disqualifiant soupçon de musc », lequel offensait les narines délicates des élégantes des Tuileries ? On sut l’oublier très vite, cependant. Guerlain rayonnait sur la parfumerie parisienne. C’était le temps des fiacres et des crinolines, un temps où régnaient l’insouciance et une foi presque aveugle en l’avenir. La touche de musc de Guerlain fut emportée dans le tourbillon des mondanités et les folies d’une société qui voyait le temps s’accélérer.
Guerlain, lui aussi, profita de cette folie. La capitale embellissait de jour en jour : à deux pas de sa boutique, on édifia l’Opéra de Paris, on ouvrait de nouvelles rues qui, peu à peu, remplaçaient les ruelles étroites et insalubres du Moyen Âge. La rue de la Paix était incontestablement le rendez-vous du luxe parisien. Préfet de la Seine, le baron Haussmann présidait à ces transformations. Paris changeait de visage, et la parfumerie Guerlain, sous la direction ferme et magnanime de Pierre-François-Pascal, épousait ce mouvement qui allait durablement faire de Paris la capitale de l’Europe, la « capitale du beau et du bon » dont les parfums de l’enfant d’Abbeville seraient l’emblème.



« Maistre Guerlain »
1860. Paris, capitale du luxe et de l’élégance, est devenue cette « Ville Lumière » qui attire à elle, comme des lucioles éblouies, les riches étrangers avides de plaisirs en tous genres. Qu’il s’agisse de trouver une robe à crinoline dessinée par le couturier de l’impératrice, Charles-Frédéric Worth, courir applaudir Madeleine Brohant à la Comédie-Française ou Hortense Schneider au théâtre des Variétés, c’est à Paris qu’il faut être.
« L’argent est bête si on ne le dépense pas », dira bientôt Émile Zola. Dans cette ville en constante expansion, où il est possible de satisfaire toutes les exigences, le commerce de la parfumerie a trouvé une place de choix. D’emblée, il s’est installé dans les quartiers les plus prestigieux de la capitale. En 1860, 56 % des magasins de luxe se trouvent dans les quatre premiers arrondissements de Paris. Les boutiques ont pris l’allure de « salons de vente » où l’on accueille les clients dans une sorte de cocon luxueux aux mille tentations.
Pour ces clientes éprises de plaisir qui poussent la porte de sa boutique, Pierre-François-Pascal Guerlain a imaginé un nouvel accessoire pour les yeux, la « Pyrommée », qui, à lui seul, bouleverse l’art du maquillage. Cette création, librement inspirée du khôl des harems, connaît un succès sans précédent. Le terme, si mystérieux qu’il intrigue immédiatement les gazettes, est composé de deux mots grecs, dont l’un signifie « feu » et l’autre, « œil ». Ainsi, la « Pyrommée » porte-t-elle le secret de ce « feu dans le regard ».
C’est un coup de génie ! Le mot embrase les imaginations. La presse s’enflamme à son tour et salue celui qui, après avoir « su donner du brillant aux cheveux, de l’éclat à la carnation, de la fraîcheur à l’épiderme, avoir emprunté aux fleurs leurs plus suaves et leurs plus fins parfums, a su deviner le secret du regard, de ce qui est comme l’âme de la beauté, la révélation de l’intelligence ».
On le surnomme désormais « Maistre Guerlain », et la rumeur court, murmurée sous le sceau du secret, qu’il est « alchimiste » et à la recherche de la « pierre philosophale » dans les vieux livres de l’Orient antique. D’aucuns n’hésitent pas à raconter que, doué d’une « âme voyageuse », Guerlain aurait été initié à ce secret par un pacha arménien, lequel, s’étant livré à l’étude de la chimie en Perse et en Turquie, lui aurait confié le secret de la « Pyrommée »…
Mais ne disait-on pas déjà la même chose des accords de ses parfums, toujours si mystérieux et si différents ? Son « Chypre » de 1840, aux odeurs de sous-bois, lui aurait été inspiré par l’ancienne recette de l’« Eau de Chypre » fabriquée au Moyen Âge par des moines… Appréciée par les hommes comme par les femmes pour ses effets tonifiants sur la peau, on prétendait qu’elle « raffinait beaucoup d’intelligence », selon une expression en vogue. En 1854, Guerlain, ignorant tous ces bruits, l’avait baptisé « Cyprisime » !
Car, en cette année 1860, la légende Guerlain est en marche.
Fort de tous ces succès et désireux de ne pas se laisser distancer par la concurrence, Pierre-François-Pascal veut maintenant étendre son emprise sur le monde de la parfumerie. Plus que jamais, l’expansion commerciale est à l’ordre du jour. Déjà, vingt ans plus tôt, il avait pris l’incroyable décision de distribuer ses produits exclusivement dans sa boutique. C’était après n’être pas parvenu à négocier quelque accord avec les mandataires en parfumerie qui s’étaient assuré le monopole de la distribution sur Paris. Il avait conservé en mémoire, de son expérience chez Briard, la manière peu respectueuse qu’avaient certains détaillants de traiter la marchandise. Mais cette initiative, pour brillante qu’elle ait été, le freinait désormais. Il voulait exporter, briser tous les freins qui empêcheraient l’entreprise familiale de s’étendre et prospérer.
Guerlain, peu à peu, s’était assuré le concours de nombreux dépositaires dans toute la France : à Abbeville, sa ville natale, Brest, Strasbourg, Marseille, Toulon, Bayonne, Lyon, Poitiers… Ses voitures hippomobiles, pleines à craquer de produits maison, sillonnaient déjà une cinquantaine de villes pour le bonheur d’une clientèle qui, refusant d’être laissée à l’écart de l’élégance et du chic, voulait se mettre à l’heure de Paris. Il innove toujours plus et se diversifie dans le tourisme balnéaire en pleine expansion. Au Crotoy, en baie de Somme, il ouvre un hôtel destiné à la venue de l’impératrice Eugénie, qui ne lui rendra pourtant jamais visite ! Loin de le décourager, il travaille sur le projet d’y installer des thermes et fait venir ses amis parisiens dans ce lieu de villégiature très à la mode, bénéficiant d’un microclimat fort apprécié.
Mais l’appétit de Pierre-François-Pascal allait au-delà des frontières nationales. C’est le monde qu’il voulait conquérir ! De ses voyages de jeunesse, il avait conservé des correspondants dans toute l’Europe, des contacts soigneusement entretenus durant ces vingt dernières années et qui, de Berlin à Odessa, de Madrid à Amsterdam, de Florence à Londres, ou de Calcutta à Boston, avaient suivi l’extraordinaire ascension du petit artisan devenu un industriel du luxe, comme on l’appelait désormais : l’expression si nouvelle et si prometteuse aussi…
En dépit de cette évolution fulgurante, et peut-être en souvenir du chemin si long qu’il avait parcouru, Guerlain, comme pour rester fidèle à ses principes, avait fait inscrire au fronton de sa fabrique : « Faites de bons produits, ne cédez jamais sur la qualité. Pour le reste, ayez des idées simples et appliquez-les scrupuleusement. » Le temps passait si vite…
Au moment même où il ouvre un magasin à Londres, « Chez Melnotte », au 25 Old Bond Street, l’idée de la « relève » occupe toutes ses pensées. Désireux de protéger son fils des crises politiques qui touchent la France et la plongent dans des combats à l’extérieur de ses frontières – le service militaire durait alors sept ans –, Guerlain est passé devant notaire pour s’offrir les services d’un certain Auguste Kern, qui est parti au front contre espèces sonnantes et trébuchantes. Son fils s’épargnera ainsi comme tant d’autres jeunes hommes de sa condition la lointaine guerre de Crimée ou le camp de Boulogne. Enrôlé dans un bataillon du 64e de ligne, le jeune Kern a ainsi participé à plusieurs campagnes, expédiant des certificats de présence qui lui étaient, chaque fois, rémunérés par Pierre-François-Pascal. Conservant auprès de lui ses deux fils, Aimé et Gabriel, Guerlain peut poursuivre le développement de l’entreprise et transférer son usine de Passy à Colombes, avenue Melnotte, sur un domaine plus vaste et plus propice à ses affaires.
Le second Empire a amorcé son virage libéral, et Baudelaire, comme pour saluer le souffle nouveau qui balaie la société de Napoléon III, publie ses Fleurs du mal – qui font scandale. Il y chante pourtant la beauté des femmes et l’enchantement de leurs parfums.
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.
Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
– Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,
Ayant l’expansion des choses infinies,
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens,
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.



Mais, les succès ont souvent un prix. Pierre-François-Pascal Guerlain est épuisé. L’âge, les excès de travail, les angoisses domestiques, la disparition prématurée de sa femme et de deux de ses enfants, les efforts déployés pour se maintenir à un niveau d’excellence toujours plus exigeant ont peu à peu raison de sa belle énergie. Lui, dont le souci a toujours été d’embellir les femmes et de retarder chez elles l’apparition des rides de l’âge, voit son visage accuser la fatigue.
En 1861 survient la mort de son fils Abel, emporté par la maladie à l’âge de vingt-quatre ans. Guerlain se laisse envahir par le chagrin. Il ne lui reste que deux fils, Aimé et Gabriel, et sa fille, Alix. Il envisage maintenant de passer la main et de confier ses affaires à son aîné, Aimé. Un portrait, peint à l’époque, le montre sous les traits d’un homme élégant et racé, un notable bien établi. Vêtu d’un costume trois-pièces, assorti d’une redingote soigneusement coupée, il porte beau encore, a l’allure svelte, le visage fin et distingué, auréolé d’une barbe et d’une chevelure d’un blanc parfait. Seule une ombre triste éteint sur lui toute expression de triomphe. Le regard est flou, presque perdu.
Par un acte en date du 22 septembre 1862, Pierre-François-Pascal vend son fonds de commerce à Aimé. En tant que propriétaire-négociant, demeurant 15 rue de la Paix tout comme son fils, il cède l’achalandage et la clientèle attachés au fonds, les procédés et recettes de la maison ainsi que les objets mobiliers et ustensiles de fabrication. En échange, Aimé Guerlain accepte les charges et les conditions de la cession. Il paiera à son père, et en six fractions, la somme de 200 000 francs de prix principal. Guerlain précise encore que son fils ne pourra vendre ni céder le fonds de commerce, ni le transporter en d’autres lieux que ceux où il s’exploite sans son consentement. De son côté, il s’engage à verser trimestriellement à son fils, en rémunération de ses services, une somme annuelle de 5 000 francs.
Alix et Gabriel ont, pour leur part, reconnu que leur frère avait rempli complètement la succession en valeurs1. Outre le but initial, qui était de traiter entre frères associés les questions de l’apport initial, du travail et des responsabilités, cette organisation est, pour Guerlain, une façon de régler sa succession. Dans ce système de mise en société, les fils participeront à l’actif social pour des sommes inférieures aux estimations qui avaient été faites de l’établissement que leur père leur avait apporté. Peu à peu, chaque frère complétera son apport, au moyen de ses deniers personnels ou de sa part de bénéfices.
Guerlain, quant à lui, prend du recul et retire progressivement son argent de l’affaire. Ainsi s’opérèrent, de façon habile et quelque peu déguisée, le partage de ses biens et la transmission de l’héritage familial. Il profitera peu de ce retrait des affaires. Deux ans se sont écoulés lorsque, le mercredi 2 novembre 1864, jour des Morts, Pierre-François-Pascal Guerlain s’éteint sereinement à Paris, à l’âge de soixante-six ans.
Il pouvait être légitimement fier de sa réussite. Par son courage, grâce à un labeur acharné, et aussi à quelques belles intuitions, il avait su accorder entre elles des senteurs variées pour créer ses parfums et créer un désir dont on ne saurait plus jamais se passer. Désormais, son nom était célèbre dans toute l’Europe : il incombait désormais à ses fils la lourde charge d’en assurer la pérennité…



AIMÉ


La relève
La mort de Pierre-François-Pascal, alors que la fête impériale bat encore son plein, endeuille profondément la famille Guerlain. La voici privée de sa figure tutélaire, en cette année 1864 qui voit Napoléon III engager la tragique expédition du Mexique. Mais, Aimé, comme Gabriel, n’imagine pas un instant laisser l’entreprise aller à vau-l’eau. Les deux frères ont pleinement conscience qu’ils doivent reprendre le flambeau que leur père a porté si haut.
Mais pour l’heure, le mariage de Gabriel, qui se tient le 4 décembre 1865, remet un peu de joie et d’espoir dans la famille. À l’âge de vingt-trois ans, le jeune homme épouse, à la mairie du 11e arrondissement de Paris, Marie-Clarisse Gagneau. Mariage de raison ou mariage d’amour, nul ne le sait exactement, mais les bans sont fièrement publiés. On imagine aisément que de bonnes fées heureusement inspirées ont mis en relation les deux jeunes gens et qu’ils se sont assez plu pour décider de se marier. La jeune femme a dix-huit ans. Elle appartient à une famille d’artisans parisiens qui, à l’image des Guerlain, ont gravi un à un les degrés de l’échelle sociale avant de jouir d’une situation confortable. Sérieux et opiniâtreté dans les affaires, organisation familiale harmonieuse et équilibrée : les points de comparaison entre les deux « clans » ne manquent pas.
L’un des ancêtres de la jeune épousée a été boulanger à Auxerre sous le règne de Louis XV. Son grand-père, lui, s’est établi ferblantier, fabricant et marchand d’outils et ustensiles en fer-blanc à Paris. Son père, lampiste, a fondé ensuite avec son frère la société « Gagneau Frères » pour la fabrication de lampes à huile et de bronzes. L’homme a fait fortune, comme en témoigne son volumineux inventaire après décès en 1872. Il s’est d’ailleurs associé avec ses fils au sein d’une société familiale établie dans le 10e arrondissement, 25, rue d’Enghien. L’un d’entre eux, Paul-Léon Gagneau, s’est, par ailleurs, taillé une réputation d’artiste-peintre en brossant quelques belles toiles campagnardes, essentiellement des paysages de Bretagne, de Normandie ou des environs de Paris. Nommé secrétaire des artistes français en 1884, il remportera même plusieurs prix et médailles.
Si la dot de la mariée est donc confortable, ce qu’apporte Gabriel Guerlain est encore plus conséquent : un hôtel dans le 16e arrondissement à Paris, en indivis avec son frère Aimé, un parc à huîtres au Crotoy, de même en indivis avec son frère et sa sœur, l’établissement des bains de mer du Crotoy, composé d’un casino, d’un hôtel et de diverses dépendances, sis rue Pierre-Guerlain, baptisée en hommage à leur père qui a contribué à lancer cette jolie station balnéaire. Pour le jeune couple, la vie conjugale commence ainsi dans une aisance confortable, sans poudre aux yeux mais agréable. Chez les Guerlain, la discrétion reste de mise. Point d’étalage de nouveaux riches, comme le second Empire en compte trop d’exemples. La fortune se vit en juste récompense d’un travail bien fait et se dépense avec parcimonie.
Pour les Guerlain, la relève semble bel et bien assurée. D’autant que les naissances se succèdent. Cinq enfants – deux filles et trois fils – viendront bénir cette union dans les années suivant le mariage de Gabriel et Clarisse. À la naissance d’Édith, en 1867, Gabriel, pour abriter sa « nichée », acquiert d’ailleurs une vaste propriété de campagne dans la vallée de La Millière, aux Mesnuls. Dans ce village, qui remonte à l’époque gallo-romaine et dont le château de style Renaissance fait la fierté de ses habitants, il devient propriétaire de deux maisons, aux allures bourgeoises et aux nombreuses dépendances. Afin de préserver sa tranquillité et son intimité, il achète également plusieurs parcelles aux alentours, notamment sur des lieux où de magnifiques mosaïques viennent d’être découvertes à La Millière, non loin de ruines antiques. La demeure de Gabriel Guerlain est un ancien pavillon de chasse édifié par le sieur Saint-Eau de Sallaberry et dont les terrains, autrefois plantés de vignes – arrachées sous la Révolution – ont cédé la place, en 1809, aux bâtiments d’une filature de coton. L’atelier a ensuite été transformé en ferme avant que Gabriel Guerlain ne l’achète en guise de maison de campagne.
Gabriel souhaite en faire son fief familial où il pourra élever ses enfants au grand air, de la manière la plus saine possible, et s’adonner à une passion héritée de son père : l’équitation. Située à quarante kilomètres de Paris, en bordure de la forêt de Rambouillet, cette maison de campagne de style anglo-normand lui apparaît idéalement retirée du monde. Là, il en est convaincu, ils trouveront la paix et un bonheur simple en famille. Le village des Mesnuls est resserré autour de sa mairie et de son église du XVe siècle dédiée à saint Éloi. Une large allée pavée, bordée de tilleuls, traverse le village et conduit à l’entrée du château, exhalant au printemps de délicieuses senteurs miellées. La famille y passera les week-ends et de fréquentes vacances qui permettent aux enfants de s’épanouir dans un environnement protégé des miasmes de la ville.
Un temps de repos et de ressourcement pour Gabriel, qui prend malgré tout le temps de cultiver son réseau de relations et d’amis, optant pour une sociabilité davantage fondée sur la fortune que sur le prestige de la profession. Que ce soit à Paris ou aux Mesnuls, Clarisse accomplit son rôle de mère et d’épouse comme il sied à l’époque, surveillant ses enfants avec tendresse et sévérité à la fois, tenant son intérieur qu’elle a décoré avec soin. Elle a les bonnes manières d’une jeune fille bien éduquée, l’air modeste peut-être mais une jolie tournure qui contribue à assurer à son mari une bonne réputation dans ce milieu bourgeois.
Clarisse est parfaite d’une certaine manière, elle s’occupe de sa maison, symbole et repère de leur réussite, avec autant de grâce que d’entrain. Tous les matins, elle s’emploie à régir les domestiques de la demeure, qui assurent au ménage Guerlain une certaine considération sociale et qui l’assistent dans sa tâche. Levée de bonne heure, en même temps que son mari, elle gère les courses et les comptes tout en vérifiant les livraisons. Puis elle surveille le lever, la toilette et le petit-déjeuner des enfants, confiés à la bonne dévouée et à une nurse anglaise. Le déjeuner est toujours pris en famille, afin de maintenir la cohésion du foyer. Gabriel y retrouve ses enfants et sa femme, et souvent Aimé s’invite à leur table, heureux de ces moments familiaux passés avec eux.
Après avoir pris soin de son intérieur, Clarisse consacre son après-midi aux visites et aux courses pour sa toilette. Elle passe chez sa couturière, sa lingère, prend date chez son coiffeur, fait une visite à quelques amies, au jour où elles reçoivent à l’heure du thé. Clarisse aime chiner à droite ou à gauche, afin d’enrichir la décoration de leur intérieur par quelques bibelots ou meubles choisis avec un goût exquis. Elle achète des fleurs au marché du jour, essaie un chapeau chez la modiste et ne manque jamais au passage de tester les parfums ou produits de beauté de maisons concurrentes, lui permettant ainsi de faire le soir quelques recommandations à Gabriel.
Mais, en toute conscience et moralité, Clarisse Guerlain ne peut se contenter de dépenser l’argent sans œuvrer à l’amélioration des classes défavorisées, à commencer par les familles ouvrières nécessiteuses de l’usine Guerlain. Qu’elle apprenne la maladie d’un enfant, la mort en couches d’une ouvrière ou tout autre malheur sur l’une des familles, et Clarisse accourt immédiatement à leur secours, usant de son talent pour leur venir en aide. Elle participe aussi, comme bon nombre de ses amies, aux œuvres de bienfaisance, et contribue aux ventes de charité afin de collecter des fonds.
Au dîner, quand la soirée ne se passe pas en famille, Clarisse a à cœur d’ouvrir son foyer à des amis. Lors de ces réceptions, qui se succèdent pour agrandir le cercle de relations de son mari, elle sait faire preuve de simplicité et ne manque jamais de « prier » huit jours à l’avance par lettre ses invités de rang social équivalent au sien. Tout ce qui pourrait servir aux affaires de son cher Gabriel doit être en matière mondaine, pense-t-elle, de son ressort et de sa responsabilité.
Au vrai, Clarisse est une hôtesse parfaite, veillant au moindre détail. Elle n’a pas son pareil pour créer une table harmonieuse, parfois pour vingt personnes, choisissant avec soin ses convives, ménageant les susceptibilités de carrière. Elle fait dresser la table avec élégance, accordant beaucoup d’importance à son décor : nappe blanche brodée en lin, assiettes en porcelaine fine, verres en cristal et argenterie de qualité sont disposés, sans oublier les fleurs en bouquet central. Clarisse s’est occupée du menu, veillant à ce qu’il varie assez pour ne pas être resservi deux fois aux mêmes invités. Elle tient pour ce faire un cahier de réception et veille jalousement au plan de table, préparant même des sujets de conversation qu’elle pourrait aborder avec chaque convive, qu’elle souhaite mettre à l’aise. Clarisse parle peu mais écoute avec attention ce qui se dit autour d’elle. Vêtue d’une jolie robe de soie ou de velours demi-décolletée avec des manches jusqu’aux coudes, elle rayonne. La fraîcheur de son teint et son sillage distingué sont les meilleures publicités pour le nom Guerlain.
C’est à Clarisse qu’incombe ainsi, comme dans toutes les familles bourgeoises, de procurer à ses enfants et à son époux la paix nécessaire à leur bien-être, de faire respecter avec discrétion un mode de vie quotidien, tout en restant prévenante et souriante. Elle est l’âme du foyer, une présence réconfortante pour toute sa belle-famille. Clarisse est la figure féminine qui manquait depuis si longtemps aux Guerlain, élevés sans leur mère trop tôt disparue. Ainsi, en l’absence de beaux-parents, c’est à elle qu’incombent la charge et le plaisir d’organiser les fêtes familiales qui rythment l’année ou tout simplement les soirées du foyer. Clarisse se met au piano et chante des romances anciennes ou des airs d’un répertoire classique, que toute jeune fille de bonne famille a appris. Les hommes s’assoient autour de la table de jeu et jouent au whist, très en vogue alors et dont Aimé a appris toutes les subtilités lors de son séjour en Angleterre.
Gabriel est à présent un jeune chef d’entreprise, aux allures distinguées. La concurrence est ces temps-ci de plus en plus difficile sur le marché des parfums. Aimé a pris la direction de la société le 1er janvier 1865. Il est alors âgé de trente et un ans. Encore célibataire, il peut se consacrer entièrement à sa tâche, vécue comme un sacerdoce. Son renoncement à une vie privée équilibrée ne semble pas lui avoir été imposé par les circonstances ou de quelconques difficultés personnelles, mais résulte d’un choix conforme à sa nature. Solitaire, réservé, il a toujours souhaité, en bon fils aîné, prendre la succession de son père, à qui il a sans doute obéi toute sa vie sans vraiment se poser de questions. À cette soumission à l’autorité paternelle, il a même sacrifié, lors de son séjour en Angleterre, un amour de jeunesse. Sans remords… ? Nul ne le sait, mais ce qui est sûr, c’est qu’aucune autre femme n’a jamais remplacé dans son cœur la belle Anglaise et que son regard s’est flouté d’un air mélancolique. Comme il est lourd parfois à porter, ce renoncement ! Combien de rêves a-t-il enfouis au plus profond de lui ?
Dès lors, Aimé a opté pour le célibat et, en homme solide voire austère en apparence, il s’est jeté dans le travail avec un acharnement où il a trouvé autant de réconfort que de satisfactions. Tant de choses sont à construire chez Guerlain. Vocation, devoir ou sacerdoce ? Cette affaire de famille en avait un peu toutes les allures à la fois. Tel un soldat parti en croisade, il avait comme un défi à relever, une promesse faite à son père en tant que fils aîné.
Depuis les années 1860, la parfumerie est devenue une aventure proprement industrielle et, si la nature du métier a changé, si les bénéfices qui en découlent ont fortement augmenté, elle exige la mise en œuvre d’une stratégie bien différente de celle qui guidait les parfumeurs lorsqu’ils en étaient encore au stade artisanal. En 1855, cinq ans plus tôt, le rapporteur de l’Exposition universelle avait déjà évoqué un « emploi presque général » des productions nécessaires aux soins de toilette, de « ces parfums, dont l’usage tend à se répandre de plus en plus, à mesure que les progrès de l’aisance et l’habitude d’une plus grande propreté amènent dans les masses plus de délicatesse dans les sens ».
Le rêve de réussite personnelle, qui habitait Pierre-François-Pascal Guerlain, est demeuré l’aiguillon indispensable à toute ascension sociale. La plupart des acteurs de la parfumerie en sont d’ailleurs conscients : cette réussite passe par la richesse. Là réside la véritable différence avec l’époque antérieure. Les frères Guerlain ont bien compris que la parfumerie ne pouvait plus s’exercer à l’échelle réduite de la boutique et de l’artisanat, elle est devenue une entreprise totale, un champ d’action d’une tout autre ampleur et à l’intérieur duquel se livre une guerre féroce. Aimé, qui a également appris de son père qu’en affaires la prudence est de mise, a eu largement le temps d’observer à quel point certaines maisons pouvaient prospérer tandis que d’autres connaissaient une faillite retentissante. Pierre-François-Pascal lui a souvent parlé de son expérience et de ses débuts. Il ne manquait jamais de lui rappeler que la Maison Briard avait fait faillite l’année même où il fondait sa propre Maison. Certes, il n’avait pas manqué à l’occasion de récupérer bien habilement un beau fichier de clients et quelques précieuses recettes. Le malheur des uns faisant souvent le bonheur des autres ! Mais, prudent et discret, il savait, quand il le fallait, brandir le chiffon rouge de la banqueroute, pour inciter ses fils à une diligence sans faille, telle qu’il se l’était forgée lui-même pendant ses années de formation ! Pierre-François-Pascal Guerlain avait su tirer parti de ses erreurs, comme celles qui consistaient à déléguer à autrui la conduite de ses affaires ou à manquer de vigilance en cessant d’aller lui-même sur le terrain. Alphonse-Honoré Piver, l’héritier de la société Dissey-Piver, s’était bien gardé, lui, de tomber dans le piège et il pouvait, en 1862, s’enorgueillir d’un chiffre d’affaires cinquante-quatre fois supérieur à celui de 1810 !
Souvent, Pierre-François-Pascal Guerlain leur citait en exemple cette réussite exceptionnelle. Dès que l’affaire se mettait à prospérer, rappelait-il, la filiation et le partage familial des tâches s’imposaient comme la seule stratégie efficace. Il leur fallait s’entendre et se respecter, en plaçant les intérêts de l’entreprise au-dessus de tout. Les discussions étaient nombreuses entre les frères, souvent houleuses même, y compris lors de repas familiaux, mais un consensus se faisait toujours pour le bien de la Maison Guerlain.
La taille des nouvelles entreprises exigeait, en effet, que leur gestion ne fût pas concentrée entre les mains d’un seul. Dès lors, la famille devenait un atout. Pouvoir se tourner vers un proche, fils, gendre, cousin formé au sein de la société, était une garantie de la solidité future de l’entreprise. D’autres Maisons familiales adoptaient d’ailleurs la même stratégie, tels les Chiris, les Roger & Gallet ou les dirigeants de la Maison Gellé Frères. À la tête de ces trois dernières, des hommes, pourtant extérieurs au monde de la parfumerie, étaient parvenus à redresser ces sociétés en train de péricliter grâce à leur sens des affaires et à la cohésion de leur famille. Leur formation de négociant, de banquier ou de comptable leur donnait les atouts nécessaires pour transformer une société au bord de la faillite en entreprise florissante. Ni Aimé ni Gabriel Guerlain ne devaient oublier cette leçon.
Sous le second Empire, favorisés par la politique économique libérale de Napoléon III, la plupart des parfumeurs sont ainsi devenus industriels. Dès que leurs moyens le leur permettaient, ils ont bâti des fabriques plus importantes, puis de véritables usines fonctionnant à la vapeur. Les petits ateliers installés derrière la boutique ne suffisaient plus à répondre à la demande. Il fallait désormais produire en grande quantité, ce qu’autorisait un progrès technique sans cesse plus performant. Nombre d’entre eux venaient du négoce ou de l’artisanat, tous étaient « chefs de maison, tous gens de métier, qui […] trouvaient des produits nouveaux qu’ils vendaient sous forme de spécialité avec la garantie de leurs marques », ainsi que le définira plus tard lui-même Aimé Guerlain dans une note préparatoire au rapport de l’Exposition universelle de 1878.
Dans César Birotteau, on se souvient que Balzac avait voulu « retracer les mœurs des détaillants parisiens » et brosser un tableau de cette bourgeoisie issue du petit commerce. Mais le petit Popinot, son commis devenu gendre, créateur de l’huile céphalique, faisait déjà preuve d’un esprit novateur, qui annonçait la nouvelle génération de parfumeurs : « J’ai pensé que l’époque du prospectus léger et badin était passée ; nous entrons dans la période de la science, il faut un air doctoral, un ton d’autorité pour s’imposer au public. » Popinot lance avec audace son huile céphalique, à grand renfort de publicité : 2 000 affiches sont placardées en des points stratégiques de la capitale, sur lesquelles un slogan publicitaire, aussi concis qu’explicite, attire l’œil de tous et fait la fortune des coiffeurs, perruquiers et parfumeurs.
De ce roman, toute la profession avait su tirer des leçons utiles. Popinot réussissait là où Birotteau, précipité dans sa chute par des investissements immobiliers malheureux, allait finalement échouer. L’homme incarne un « souffle nouveau », celui qui va le faire passer de simple artisan et boutiquier à industriel. Tout comme Guerlain.
Modernisation oblige, peu à peu, l’un après l’autre, les parfumeurs quittent Paris pour aller s’installer à la périphérie de la capitale. Désireux de trouver un espace suffisant à leurs activités, ils le sont également de fuir les droits d’octroi élevés dont ils doivent s’acquitter. Ils éviteront ainsi de faire transiter leurs matières premières par Paris, un avantage certain pour des fabricants réalisant 90 % environ de leur chiffre d’affaires à l’exportation. Comme leurs rivaux, les Guerlain vont suivre ce mouvement. Mais, pour des raisons de prestige et de commodités commerciales, ils ne voudront pas trop s’éloigner de Paris. La maison-mère ainsi que le magasin demeureront donc à l’intérieur de la capitale. L’Ouest parisien représente, en revanche, une solution plus avantageuse, en périphérie, mais proche des beaux quartiers où se sont déjà installés plusieurs magasins élégants de parfumeurs réputés. Ainsi, le village de Levallois est-il devenu un lieu de prédilection pour la fabrication de produits de parfumerie. Sa proximité avec Paris, l’infertilité du sol et l’ouverture des Champs-Élysées, ajoutées aux conditions avantageuses accordées par la Compagnie d’électricité de l’Ouest parisien et la présence des lignes de Saint-Lazare et d’Argenteuil qui desservent sa gare, des loyers moins élevés qu’à Neuilly ont fini par attirer bien des industriels. Levallois, dont les armes font apparaître un brûle-parfum, n’a donc eu aucun mal à se transformer en une ville-symbole de la parfumerie.
Comme souvent, la Maison Guerlain avait été la première à quitter Paris pour installer sa première usine, près de l’actuelle place de l’Étoile, en pleine campagne, le long du mur d’enceinte, puis à Passy en 1844 et enfin à Colombes, dix ans plus tard, avenue Menelotte. L’usine modèle sera désormais leur priorité. Et comme elle a grande allure, cette usine à vapeur, avec sa cheminée centrale, toujours fumante, qui ressemble à un donjon et dont les bâtiments sont disposés en carré. Sur ce navire amiral, les Guerlain sont seuls maîtres à bord, dirigeant leur équipage avec autorité, prenant toutes les initiatives et affrontant en commun tous les dangers. Mais cette entreprise, ils la mènent, comme leur père, avec la sévérité mêlée de tendresse d’un bon pater familias. Chaque matin, ils sont sur le pont avant tout le monde, durs au travail, connaissant chacun de leurs ouvriers, passant entre leurs rangs pour écouter leurs doléances, les réprimander quelquefois, les encourager souvent. De leur côté, les ouvriers Guerlain n’ignorent pas que la devise inscrite au fronton de l’usine traduit l’esprit d’entreprise de la famille et que leurs patrons ne ménagent pas leur peine pour la maintenir à son niveau d’excellence ; en retour, ils reçoivent un salaire largement plus élevé que dans d’autres secteurs de l’industrie. Le personnel y est aussi majoritairement féminin. Les femmes règnent sans partage dans les ateliers de conditionnement, où le travail est souvent délicat, comme celui de terminer manuellement un bouchage avec baudruche entourée de fils de soie dorés ou argentés, qu’elles brossent pour créer une « barbichette », ou encore d’enrubanner à petits nœuds les cols des flacons. Les frères Guerlain les appellent avec respect les « dames de table », tant leur travail contribue au prestige de la Maison.
Ce paternalisme des Guerlain n’a rien de fortuit ; sans pour autant être méprisant, il contribue, le croient-ils, à une bonne entente avec l’ensemble de leur personnel. Une famille qu’ils sont en train de fonder, non par les liens du sang mais par ceux du métier. Tous ont en commun de l’aimer et de le respecter comme on appartient à un même corps. Cette usine de Colombes est d’ailleurs la fierté d’Aimé et de Gabriel. Elle figure, emblématique, en première page de tous les tarifs de vente, au même titre que leurs créations. La plupart des articles de presse en louent le modernisme, la propreté, la clarté, la qualité, l’organisation et la joie au travail du personnel. Signe des temps : celui-ci est, en outre, largement alphabétisé. Toutes les conditions sont donc réunies pour que la maison Guerlain continue d’innover et de briller au firmament de la parfumerie.
La crise n’épargne pas, malgré tout, le monde des affaires, et il faut à Aimé et à Gabriel se montrer toujours plus créatifs, afin de maintenir leur société au premier rang. Fort heureusement, l’inventivité des ingénieurs, les découvertes scientifiques en chimie, physique et mécanique, l’usage de la vapeur facilitent l’émergence de nouveaux produits tels que le savon à chaud, les extraits, les eaux pour la toilette et les dentifrices. Autant de « nouveautés » qui leur permettent de multiplier leurs bénéfices et de gagner un rayonnement supplémentaire. Cette industrialisation croissante se vérifie dans les deux branches principales de la parfumerie. La première gère l’extraction des matières premières en Provence, en Italie, en Espagne, en Algérie et aux Indes. La seconde s’occupe de la fabrication et du conditionnement des produits finis – savons, parfums et cosmétiques –, dont les lieux de production sont essentiellement Londres et Paris. Le parfumeur-fabricant ne peut, en effet, exercer son activité que dans des villes de première importance ou, pour des raisons plus pratiques – leur richesse en essences florales –, dans des villes de Provence. Ainsi, Grasse et Paris se partagent-elles la prééminence sur l’industrie de la parfumerie. À l’une, la récolte des fleurs et l’élaboration des matières premières ; à l’autre, la confection des produits et leur commercialisation. L’une comme l’autre, cependant, n’échappent pas à la mécanisation. De 1860 à 1889, celle-ci gagne encore du terrain. Les procédés évoluent. La vapeur, dans les fabriques du Midi, permet le chauffage des alambics et l’extraction, au moyen de presses toujours plus puissantes, de la graisse qui imprègne les fleurs. Adoptée dans un premier temps par la savonnerie, la mécanisation a très vite gagné la parfumerie. On y emploie des concasseurs, des coupe-racines et des pulvériseurs. La cucurbite primitive se transforme et devient un alambic de grandes dimensions, chauffé à la vapeur par double fond.
Lorsque la vapeur est appliquée à la distillation, elle permet également d’obtenir des essences plus fines. Le procédé consiste en une évaporation lente des molécules odorantes au moyen de la chaleur humide, et leur condensation subséquente par refroidissement, au moyen d’un alambic. Des jets de vapeur sont pulvérisés sur des plantes écrasées et entassées dans une immense chaudière, ou cucurbite, couverte d’un chapiteau communiquant par un tuyau avec le serpentin plongé dans un réservoir d’eau froide. La vapeur, après s’être chargée des essences de parfums, passe dans une seconde chaudière froide où elle se condense en fines gouttelettes d’essences éthérées, ou « huile volatile », que l’on récupère délicatement à l’extrémité d’un serpentin refroidi à l’eau courante, décanté dans un vase à bec spécial dit « florentin ». Ce produit ou « distillat » contient le parfum de la fleur ou de la plante sous forme concentrée, lequel se recueille à la surface ou au fond de l’eau suivant sa gravité spécifique.
L’innovation majeure de cette distillation réside dans l’emploi du salicylate de soude, utilisé afin d’accélérer la production d’huile essentielle. Cette méthode, mise au point par l’ingénieur Schmidt, augmente significativement les rendements grâce au pouvoir dissolvant du salicylate de soude sur les principes odorants. Une autre innovation consiste en la rectification des essences grâce au perfectionnement des appareils et à l’emploi du vide, qui abaisse les points d’ébullition et supprime les décompositions pyrogénées. Cette méthode présente l’avantage de se débarrasser des essences inodores, sans intérêt pour la valeur commerciale du produit. A.H. Piver appliquait également, dès 1857, le procédé Millon, qui permet la distillation par le sulfure de carbone, employée notamment pour l’extraction des parfums de la racine d’iris et de la fleur d’héliotrope, les deux essences les plus prisées du moment. Les Guerlain, toujours en quête de nouveautés et de qualité, utilisent des essences sans terpènes1, qui se trouvent dans le commerce depuis 1880, telles que la bergamote, la lavande, la menthe, le thym et le cumin. Toutes ces techniques complexes – macération, absorption ou enfleurage – nécessitent, on s’en doute, une main-d’œuvre particulièrement qualifiée, essentiellement féminine en raison de la minutie exigée.
Gabriel Guerlain se réjouit de toutes ces avancées dont le métier peut bénéficier et qu’il introduit aussi dans son usine. Lui non plus ne se laisse pas distancer dans cette course à l’innovation et accompagne la marche du progrès. S’il conserve jalousement pour lui-même les procédés de fabrication hérités de son père, il dépose le 15 mai 1896 un brevet d’invention pour « un procédé d’épuration et de désodorisation des éthers de pétrole et gazolines ». Dans une note, il explique la manière de recueillir une odeur éthérée agréable rappelant celle de la benzine pure et du chloroforme. Il obtiendra, pour une durée de quinze ans, le droit d’exploiter exclusivement en France ce procédé.
Chez les Guerlain comme ailleurs, les machines ont peu à peu remplacé les outils et les méthodes d’autrefois. Ainsi, le savon, matière première brute, est débarrassé de 30 % de son humidité, en trois jours au lieu de trois mois auparavant. Leur réputation n’est désormais plus à faire dans le domaine, et la presse se fait régulièrement l’écho de leur « Sapoceti », un savon au blanc de baleine dont les propriétés émollientes sont infiniment appréciées des connaisseurs. Leurs parfums de rose, d’œillet, de géranium, de fleur d’oranger ou de verveine enivrent la société élégante du second Empire. Ceux à base d’huile d’amande, le savon végétal aromatique, ont la préférence des femmes de la haute société. Ceux au patchouli ou de chypre recueillent « les suffrages du monde fashionable » ! Guerlain offre également à sa clientèle huppée le savon de l’Impératrice, le savon au suc de laitue, le savon de guimauve, le savon de Naples en pains ou le véritable savon de Castille !
La Maison Guerlain accorde énormément d’importance à cette savonnerie de toilette. Sa fabrication est désormais largement mécanisée et sert parfois de « laboratoire d’essai » à celle du parfum. Grâce au séchoir automatique, la production atteint des records : cinq cents douzaines par jour. La demande en cosmétiques augmentant, d’autres machines sont inventées. Ainsi, la fabrication de la poudre de riz, composée d’amidon et de talc, vendue parfumée et homogène une fois tamisée, utilise-t-elle les machines de MM. Beyer frères, à plates-formes oscillantes. On trouve aussi des tamiseuses, des bluteuses, des mélangeuses à savon, à poudres et à pommades, des peloteuses à cosmétiques et à pâtes parfumées, des presses à pastilles et à pâtes dentifrices, des machines à nettoyer, remplir, boucher et capsuler les flacons et les pots. Tout un arsenal technique qui permet d’augmenter la production et de répondre à une demande sans cesse croissante.
Cela fait déjà longtemps que les Guerlain ont coutume de se fournir chez les Chiris, une dynastie de parfumeurs grassois qui a commencé son ascension sous l’Ancien Régime. Le premier Empire a confirmé son succès, et Anselme le fils est entré dans l’affaire un peu avant qu’Antoine Chiris le fondateur ne s’éteigne à l’âge de quatre-vingt-huit ans, en 1816. Anselme était d’ailleurs déjà dans la société en 1798, l’année de la campagne d’Égypte, dont l’enjeu était l’ouverture de la route des Indes et donc des épices. Il n’a cessé, depuis, de développer des marchés à l’étranger, dans les provinces rhénanes, en Allemagne, à Vienne. Il est même parti se perfectionner en Angleterre, où il s’est intéressé aux premières études sur les huiles essentielles. En 1842, son fils Léopold lui succède, portant brillamment la Maison Chiris à la tête de l’industrie grassoise. Son chiffre d’affaires, en 1850, dépassait alors le demi-million de francs. Les Chiris possédaient quatre usines à vapeur où fonctionnaient en permanence près de deux cents appareils à distiller servis par plus de cinq cents ouvriers. Aux découvertes scientifiques, les Chiris ont su ajouter l’exploitation des formidables marchés ouverts en Afrique par la conquête coloniale. Léon Chiris y a rapidement installé des plantations et des usines de traitement de matières aromatiques, poursuivant les projets d’extension initiés par son père. En Algérie, il a créé le Domaine Sainte-Marguerite à Boufarik : 800 hectares couverts de géraniums, d’orangers, de cassiers, d’eucalyptus. Le tout à portée de fusil d’une usine de 3 000 m2 conçue dans le plus pur style arabisant. En Chine, il a aussi fait l’acquisition de territoires lui procurant du musc. Au Tonkin, il a planté des arbres donnant de la badiane ou anis étoilé. Idem en Cochinchine, pour le benjoin ; en Insulinde (Indonésie), à l’île Célèbes et aux Philippines pour le patchouli et la citronnelle, aux Comores et à Madagascar, pour l’ylang-ylang, la vanille, le vétiver, le lemongrass et la cannelle.
En 1891, la suprématie des produits de Grasse est reconnue dans le monde entier. La reine Victoria y fait même une halte très officiellement cette année-là. Elle y sera reçue par les autorités et les industriels de la parfumerie. Léon Chiris, devenu sénateur, lui fera découvrir son usine en grande pompe. Une consécration pour une dynastie de fabricants qui régnait depuis plus d’un siècle !



Le grand tournant
Il n’était pas prévu, ni même prévisible. Mais c’est un moment important de l’ascension familiale qui se joue pour les Guerlain lors de l’Exposition universelle qui s’ouvre en 1867 et prend place sur le Champ-de-Mars. Une reconnaissance mondiale, puisque de nombreux pays participent à cette exposition. À l’heure où les premiers bateaux-mouches naviguent sur la Seine et où le mouvement ouvrier français prend de l’importance dans l’industrie, les colonies se sont invitées sur la scène européenne, apportant avec elles de nouvelles matières naturelles qui ne pouvaient que séduire les parfumeurs et élargir leur palette. Lors de cette manifestation de premier ordre, et bien que rattachée au groupe « mobilier et accessoires », la parfumerie est devenue une classe à part, indépendante de la chimie. On y a compté pas moins de soixante et un exposants qui, à eux seuls, ont remporté trente-sept médailles dont sept en or et argent. Pour Aimé et Gabriel, l’occasion était trop belle. Profitant de cette fête, Aimé crée alors un parfum spécial, son « Bouquet de l’Exposition », dont l’« esprit » croisait fidèlement celui dont la Maison Guerlain avait le secret et qui surprenait toujours par la délicatesse et la persistance de ses effluves.
Soucieux de la défense des intérêts de la profession, Aimé se pose en fédérateur. Pas un instant son autorité naturelle n’est remise en cause, ni même son intégrité. Les comités organisateurs de l’Exposition ont, en effet, pour tâche de contrôler les admissions et d’obtenir des avantages matériels. Dès 1865, des « volontaires », issus des « grandes Maisons de parfumerie », se sont retrouvés régulièrement afin d’en organiser les modalités. Depuis deux ans, Aimé Guerlain a ainsi collaboré avec Alphonse Piver, Jean-Baptiste Gellé et Charles Gallet, afin de mettre un système en place. Aux Maisons les plus importantes reviennent naturellement les meilleurs emplacements, mais qui dit « grand et bien exposé » dit également plus cher. Le comité doit en outre décider du style architectural de l’Exposition et délibérer de l’esthétique à adopter. Le parti pris décoratif est capital. Ce sont de véritables enjeux, d’autant que, pour la première fois, on peut y admirer la construction d’architectures dites d’« exposition », bâtiments éphémères qui caractérisent chaque pays ou civilisation. Pas moins de quinze millions de visiteurs se presseront ainsi pour découvrir les pavillons islamiques, ou encore celui du Mexique qui avait pris toutes les apparences d’un temple aztèque de Xochimilco, situé au sud de Mexico. La Maison Guerlain, elle, y remportera pour sa part un joli florilège de médailles, sans oublier la reconnaissance du public.
L’Exposition universelle a fermé ses portes depuis quelques mois déjà lorsque les bruits de bottes se font entendre. Le second Empire est à bout de souffle. Et la France entre en guerre contre la Prusse. La Maison Guerlain, elle aussi, vit des jours sombres. Assurément, Aimé et Gabriel ont tout vu du drame qui se jouait alors dans Paris. Le 2 septembre 1870, Napoléon III est défait à Sedan et capturé par l’ennemi. Deux jours plus tard, la République est proclamée du balcon de l’hôtel de ville par Gambetta. Un gouvernement de défense nationale est constitué. Mais, dès le 18, Paris est assiégé. La capitale française connaît la faim et le froid, des souffrances sans fin qui touchent – presque – toutes les classes de la société. Aussi est-ce le soulagement qui prédomine lorsque des préliminaires de paix sont signés au mois de janvier 1871, mettant fin à un calvaire de cent trente-deux jours.
Cette paix n’est pourtant pas du goût de tout le monde. Face à un gouvernement exécré, jugé trop complaisant quant aux exigences de l’Allemagne, une partie du peuple de Paris a décidé de se révolter et de prendre en main son destin. La Commune, vaste mouvement insurrectionnel, est née. Les Guerlain sont aux premières loges, assistent à la destruction de la colonne Vendôme qui, dressée dans le prolongement de la rue de la Paix, ajoutait, comme on l’avait écrit sous la Restauration, « aux enchantements de l’industrie et du commerce une perspective de gloire ». Ils ont vu l’incendie des Tuileries, les exécutions d’otages perpétrées par les communards et, pour finir, la terrible répression ordonnée par Thiers pour ramener l’ordre dans Paris. À leur manière, ils ont accompagné les événements. En gentlemen stoïques et confiants en l’avenir, ils ont continué de travailler autant qu’ils le pouvaient, rassurant aussi Clarisse qui, tremblant pour ses enfants, s’était réfugiée avec eux aux Mesnuls, pendant ces temps de trouble.
C’est l’époque où la Maison Guerlain crée la fameuse « Crème Camphora », présentée dans un superbe pot en étain, une crème destinée à dissimuler et soigner les imperfections de la peau, comme on s’efforcera bientôt de colmater, relever et rénover les murs de Paris pour masquer les plaies laissées par le siège et l’insurrection. Mieux encore : Guerlain invente « Ne m’Oubliez Pas ». Il s’agit du premier bâton de rouge à lèvres, offert dans un étui avec poussette et rechargeable. Clarisse, qui l’avait adopté, en a fait une telle publicité autour d’elle que toutes ses amies souhaitaient en avoir un. Ces jolies bourgeoises pimpantes maquillaient désormais leurs lèvres, qu’elles ne laissaient plus nues à présent mais habillées discrètement d’un rose frais.
Plutôt que de se lamenter sur son sort et de céder à la déprime générale, la Maison multiplie les innovations et propose maintenant des teintures pour les cheveux, qu’elle accompagne d’une notice explicative. La méthode est d’ailleurs si simple qu’elle est applicable chez soi en toute sûreté : une poignée de son et quelques jaunes d’œuf pour dégraisser les cheveux avant de les sécher avec une serviette chaude et d’utiliser la poudre à teindre, qui cachait les cheveux blancs ou transformait un châtain terne en un joli blond vénitien, une petite révolution en soi. La beauté, le luxe que symbolise Guerlain auprès des femmes auront-ils contribué, à leur manière, à faire oublier la fureur des hommes ? Il faut le croire, car ni les violences de la Commune ni les excès des soldats de Thiers ne parviennent à faire oublier aux élégantes parisiennes le souci de leur féminité, ni même cette désinvolture qui, en temps de guerre, peut s’avérer une arme redoutable.
Parfois, quelques ratés rappellent aux frères Guerlain la difficulté de leur entreprise. Un moment, ils ont tenté de bouleverser le système classique de répartition des tâches, organisant une sorte de roulement autour de trois services : direction de l’usine et fabrication, direction du détail et des magasins, direction du contentieux et de la comptabilité. Or cette méthode s’est révélée peu productive et génératrice de multiples inconvénients. Aimé et Gabriel reconnaissent que l’idée était mauvaise et, en 1872, ils décident de fonder une société dans laquelle Gabriel sera chargé de l’administration et Aimé de la fabrication et de la création. Aimé conservera cependant, seul, la signature sociale, du moins jusqu’en 1889, où Gabriel la partagera avec lui. Gabriel est devenu entretemps père de deux fils, Pierre né en 1872 puis Jacques en 1874. La relève, de nouveau, semble assurée.
D’autres modifications interviendront cependant, au fil des années, dans l’organisation de cette société. Le 2 août 1878, Aimé et Gabriel Guerlain, tous deux déclarés « négociants », s’associent en SNC. Aimé demeure alors au 15, rue de la Paix, où se situe également le siège social, et Gabriel au 5, rue du Havre, à proximité de la gare Saint-Lazare. Cette SNC a officiellement pour objet la fabrication, la vente de parfums, savons, essences, articles et accessoires divers. Aimé donne pouvoir à son frère Gabriel, à présent âgé de trente-sept ans, de gérer et administrer la maison de commerce et de s’occuper de la savonnerie, qui est alors le laboratoire d’essai de la parfumerie. Onze ans plus tard, le 25 juin 1889, nouvelle modification des statuts de la société. Aimé demeure alors au 69 de la rue du Rocher, Gabriel dans un hôtel particulier au 19 de la rue Legendre. Les frères Guerlain, à présent, ont tous deux la signature sociale. Il est même prévu que, si Gabriel décède ou ne peut plus exercer sa charge, Aimé aura la possibilité de rester à la tête de la société pendant trois ans pour prêter son concours aux ayants droit de Gabriel.
Ainsi, ces quelques années, les Guerlain n’auront jamais cessé de travailler à la prospérité de leur entreprise et, surtout, de préparer son avenir. Conformément aux vœux de leur père, ils pouvaient se montrer satisfaits du résultat : la Maison Guerlain allait échapper aux guerres de succession si dévastatrice pour une société et à la décadence potentielle d’un César Birotteau. Plus que jamais, la famille est soudée pour affronter le XXe siècle.



1889, année charnière
Mai 1889. Alors que certains ruminent déjà leur vengeance contre l’Allemagne et que le mouvement boulangiste prend de l’ampleur, le président Sadi Carnot inaugure l’Exposition universelle, qui est aussi celle du centenaire de la Révolution française, le moment pour la jeune république de rappeler à ses citoyens les valeurs de la France et son importance désormais. Deux attractions, cette année-là, enchantent les Parisiens : la Galerie des machines – un énorme hall entièrement fait de verre et de poutrelles métalliques – et naturellement la tour Eiffel qui, longtemps, demeurera l’édifice le plus haut du monde. La parfumerie, cependant, n’a rien du parent pauvre de l’Exposition. Cent trente-huit parfumeurs la représentent cette fois. À la tête du jury professionnel, Aimé Guerlain, assisté de Paul Émile Lecaron, de la Maison Gellé.
Les vitrines réalisées par l’architecte Frantz Jourdain sont inspirées de la période préférée des parfumeurs : le XVIIIe siècle qu’incarnent dans notre imaginaire les marquises aux visages poudrés, avec leurs coiffures extravagantes et leurs faces-à-main virevoltants, au point qu’un rapporteur du jury a le sentiment en les parcourant « d’une station de chaises à porteurs ». En dépit de cette maladresse, la France reçoit une pluie de récompenses. À ces brillants résultats, les parfumeurs, beaux joueurs, ne craignent pas d’associer publiquement leurs collaborateurs. D’ailleurs, une circulaire a été envoyée aux exposants qui voudraient les oublier, les priant d’indiquer au jury les noms des chimistes, contremaîtres et ouvriers « qui, par leurs recherches, leur travail ou leur assiduité, ont contribué pour une certaine part au succès de la maison ».
Plus qu’aucun autre parfumeur, les Guerlain personnifient désormais l’élégance et le raffinement français. Ils ne manquent pas de rappeler leurs titres de gloire : ne sont-ils pas les fournisseurs attitrés des têtes couronnées – la reine Victoria, la reine Isabelle d’Espagne, l’impératrice d’Autriche, le grand-duc Alexandrovitch ? Eux qui viennent de créer « Le Bouquet Princesse Amélie de Furstemberg », « L’Eau de Cologne Russe » et même un parfum sur mesure pour la reine de Roumanie.
Le métier de la parfumerie est bien organisé, désormais. Cela fait déjà plusieurs années que les parfumeurs ont compris qu’il y avait de multiples avantages à être rassemblés au sein d’une organisation professionnelle capable de les représenter. Dès la dissolution des comités officiels, au lendemain de l’Exposition universelle, Aimé Guerlain et Charles Gallet ont donc engagé leurs confrères à se regrouper. Le 25 juin 1890, le Syndicat français de la parfumerie est constitué, sous le numéro de matricule 531 à la préfecture de la Seine. Le premier président à être élu lors de l’Assemblée générale extraordinaire est naturellement Aimé, qui assurera cette fonction seize ans durant. Secondé par les directeurs des plus prestigieuses Maisons, il a pris en main les destinées de la parfumerie française. Tout le monde ne peut pas en faire partie, les critères sont exigeants et l’on trouve dans leurs registres les établissements qui n’ont pas été admis avec les motifs de refus. Le nombre des parfumeurs ne dépassera pas les cinquante adhérents la première année. Au fil du temps, un véritable « esprit de corps » va ainsi naître. Le syndicat, désormais solidaire et conscient de ses responsabilités, engagera alors des actions de plus grande envergure.
Accompagnant la marche du monde, l’audacieuse boutique de la rue de la Paix s’est vu peu à peu rejoindre par d’autres magasins de luxe, d’autres parfumeries également. Car tous les commerces de luxe veulent eux aussi être dans les quartiers les plus élégants de la capitale. Dès les années 1860, ils ont choisi les quatre premiers arrondissements. Le second Empire, par l’entremise du préfet de la Seine, le baron Haussmann, a assaini la ville, éliminé l’entrelacs de ruelles sordides qui persistaient depuis le Moyen Âge au cœur de Paris. Le centre-ville a donc été éventré, réaménagé, et même repensé pour bâtir une capitale moderne, brillante, agréable à vivre pour ses élites, « vitrine » destinée à éblouir les voyageurs étrangers. Le quartier de l’Opéra, le boulevard des Capucines, le Grand Hôtel où se presse une clientèle cosmopolite en sont les éclatants symboles.
Ainsi Paris est-il devenu réellement cette Ville Lumière dont les feux attirent les visiteurs venus de province ou des quatre coins de l’Europe. Naturellement, la parfumerie s’est très vie intégrée à ce nouveau cadre voué à la célébration du luxe et du bonheur de vivre. Il suffit de franchir le seuil de la boutique des frères Guerlain pour en prendre conscience. L’atmosphère y est à l’image du temps, de celle qui règne dans les salons des Tuileries ou de Compiègne, lourde, capiteuse : meubles sombres et cossus, bois d’ébène et d’acajou, larges vitrines permettant une meilleure mise en valeur des produits derrière des tentures lie-de-vin à franges dorées qu’éclairent les lustres à gaz richement ornés et dont le poids, à lui seul, semble illustrer la solidité financière de la Maison. Debout derrière un comptoir d’angle, d’élégantes vendeuses accueillent les clientes. Ici, le conseil est un service presque aussi important que la vente, et chacune d’elles est chargée de « faire l’article » avec compétence et légèreté. Il arrive souvent que Clarisse y vienne l’après-midi, prodiguant aux vendeuses quelques judicieux conseils, les surveillant discrètement et les encourageant à toujours plus d’amabilité envers la clientèle, autant que de rigueur dans leur service. En tant qu’épouse de Gabriel, elle s’est inventé un rôle, celui de porter un regard féminin sur la gestion de la boutique et d’incarner la marque aux yeux des clientes. La réussite dans les affaires et le standing acquis à présent par la famille ne la contraignent pas à tenir la caisse, mais son avis compte pour son mari et son beau-frère. D’ailleurs, elle ne manque pas de le donner avec pertinence. Tout en veillant à ce que la belle réputation que s’est acquise Guerlain ne faiblisse jamais…
À cette bourgeoisie du XIXe siècle qui se plaît davantage à thésauriser qu’à jeter l’argent par les fenêtres, il a pourtant fallu faire comprendre que le parfum représentait un investissement utile, que la richesse ne craignait pas… l’évaporation. Pour cela, Aimé et Gabriel Guerlain ont dû faire de l’achat d’un parfum un acte intelligent, élitiste, qui ne pouvait être que l’apanage d’une société cultivée et raffinée. Ainsi, tout au long du second Empire, le parfum, l’eau de toilette, le savon sont-ils devenus des « marqueurs » sociaux, témoins non seulement de la richesse de leurs utilisateurs, mais aussi de leur bon goût. Balzac ne s’y était pas trompé en évoquant la relation entre les odeurs et l’appartenance à une catégorie sociale. Ces signes olfactifs suffisent désormais à exprimer la différence existant entre une bourgeoise de la Chaussée-d’Antin et une aristocrate du faubourg Saint-Germain. Depuis la révolution de 1789, les signes distinctifs traditionnels – coiffures, costumes – s’étaient peu à peu estompés. Les apparences étaient devenues plus trompeuses que jamais. Aussi, d’autres signaux avaient dû prendre le relais, et les Guerlain s’étaient montrés redoutablement habiles à décrypter, puis à accompagner ce nouveau jeu des apparences. Voilà pourquoi les parfumeries se sont muées en petits salons accueillants, chaleureux, où il fait bon prendre, voire perdre son temps avant de décider d’un achat. Loin d’être un simple accessoire, le parfum est à présent un vecteur « essentiel », au sens le plus strict, d’un certain art de vivre.
Nouveauté du temps, les grands magasins se dotent de rayons consacrés à certaines marques de parfums qui, déjà, jouent la carte de la démocratisation et des prix bas. Au travers de ces nouveaux réseaux de distribution, les parfumeurs touchent une clientèle moins huppée, celle qui n’aurait jamais osé franchir le seuil d’une boutique de luxe.
Ainsi s’opèrent peu à peu d’importantes différenciations. Si la Maison Guerlain, qui se définit elle-même comme l’« aristocratie de la parfumerie », attire toujours l’élite et les têtes couronnées, la grande et moyenne bourgeoisie fréquente davantage Roger & Gallet, Lubin, Pinaud ou Piver, tandis que la petite bourgeoisie se rend plus volontiers chez Gellé Frères ou Bourjois. Pour les classes populaires, les bazars de parfumerie installés sur les Grands Boulevards offrent enfin quelques produits au rabais, sans grande valeur olfactive il est vrai.
Mais, pour les Guerlain, le parfum demeure un article unique, délicat, réservé à une élite et qui ne saurait souffrir la médiocrité. Voilà pourquoi ils font le choix de privilégier une distribution sélective et très contrôlée de leurs dépositaires, dont la liste exhaustive figure d’ailleurs sur leurs tarifs et avec qui ils concluent des contrats de distribution très stricts. Selon cette politique, rien ne doit remettre en cause le maintien et le respect des prix de détail, lesquels ne cessent d’augmenter alors même que baissent les coûts de production en raison de l’industrialisation du secteur. C’est l’image même de la Maison qui est en cause. Pour la maintenir au plus haut niveau d’excellence, les Guerlain adoptent une autre stratégie que la course aux prix bas. Aux particuliers résidant en province et qui constituent une partie non négligeable de leur clientèle, ils expédient de somptueux catalogues lithographiés où sont mentionnées les médailles obtenues lors des Expositions universelles. L’usine à vapeur et le magasin de vente de la rue de la Paix y figurent également en bonne place. Tout est fait pour donner l’image la plus luxueuse et la plus attractive des produits de la Maison.
La seule liste de ces produits offre d’ailleurs une palette d’une richesse très supérieure à celle de ses concurrents. On y trouve des « extraits pour le mouchoir », des baumes essentiels de fleurs comportant quelque quatre-vingts variantes ou des extraits de fleurs assortis de quatre-vingts références. Les frères Guerlain préparent encore des articles sur demande ou sur prescription pour la toilette des dames. Les meilleures clientes de la Maison peuvent ainsi succomber à une multitude de senteurs ne comportant pas moins de cent cinquante références : des parfums à brûler pour appartements, pour le linge, pour corriger « l’odeur laissée par la lessive ». Du corps aux atours qui le mettent en valeur, rien n’est ignoré qui ne puisse être parfumé sur un mode Guerlain.
L’extrait d’eau de Cologne rectifiée, dit « Eau de Cologne Impériale », se décline également selon plusieurs versions : ambrée, musquée, hégémonienne et russe. « Cette préparation de luxe, des plus agréables pour la toilette, est-il écrit dans la présentation, est encore fort recherchée pour le mouchoir, à cause de l’exquise suavité de son parfum. »
Les cosmétiques, eux, sont devenus l’autre spécialité de Guerlain. Rue de la Paix, on vend des crèmes, des onguents, des lotions : crème de fraises, crème Nivea pour blanchir les mains, rouges à lèvres, fards à joues et à paupières. La lotion Guerlain « purifie, blanchit, adoucit les mains et enlève les taches de rousseur ». La « pâte de velours » « blanchit et préserve du hâle ». La poudre orientale et l’huile Rosa entretiennent les ongles. À ces produits cosmétiques s’ajoutent des dentifrices, des savons, des préparations pour l’entretien et la pousse des cheveux, dont la crème de Cydonia pour fixer les bandeaux.
Toujours à la pointe de la mode, Guerlain propose encore des « préparations thermales » censées prolonger les bienfaits des cures. Ces cures thermales qui sont alors très prisées par l’aristocratie et la haute bourgeoisie, lesquelles redécouvrent l’importance du corps en ce temps béni qu’on surnommera bientôt la Belle Époque. On s’y retrouve « entre soi » dans les plus célèbres villes d’eaux, aux quatre coins de l’Europe, pour profiter du calme, plaisir du bien-être, sans oublier les apparences, mais aussi l’hygiène et la santé. Aussi les Guerlain n’hésitent-ils pas, dans leurs brochures publicitaires, à mettre l’accent sur le côté médical de leurs produits. Les termes utilisés traduisent ce souci « hygiéniste » alors en vogue : « prescription », « action salutaire », « tonifiant », « ablutions hygiéniques », « préparations thermales », « désodorisante »… Pierre-Pascal Guerlain ne prétendait-il pas – déjà ! – posséder une formation de médecin-chimiste qui conférait à ses produits une crédibilité au-dessus de tout soupçon ?
Mais, sous cette Troisième République triomphante, ce sont des contrefaçons que se méfient le plus Aimé et Gabriel Guerlain. La marque de fabrique ou de commerce est, aux termes de la loi du 23 juin 1857, constituée par tous signes servant à distinguer les produits d’une fabrication ou les objets d’un commerce. Dans une publicité vantant les mérites de la « Guerlain’s Lotion », en 1870, il est ainsi conseillé, à la suite d’une longue explication pédagogique, de « se défier des contrefaçons » ! Pour éviter ce type de piratage, les Guerlain privilégient toutes les marques d’authenticité permettant l’identification de leurs produits : dénomination, emballage, couleur, étiquette, cachet, empreinte, signature.
Auparavant, la marque désignait plutôt l’entreprise que les produits et figurait sur tous les articles de même fabrication. À partir de 1872, les dépôts se multiplient, et certaines marques de parfums et produits de beauté prennent le pas sur toutes les autres. Le dépôt est toujours mentionné dans les catalogues de la Maison, et Guerlain précise bien que « chaque article porte la contre-étiquette ci-contre : étiquette et forme déposées ». Afin d’aider les parfumeurs dans leur lutte incessante contre la contrefaçon ont même fleuri, dans Paris, des agences de brevets, des cabinets d’ingénieurs-conseils qui se chargent de ces démarches pour les industriels et les inventeurs. Mais ces officines ont fini par céder la place, après 1872, à une Union des fabricants, créée à l’initiative de quinze professionnels de la pharmacie, groupement dont le parfumeur Antonin Raynaud est rapidement devenu président.
Grâce à cette union, les parfumeurs peuvent désormais mieux se défendre contre les contrefaçons de plus en plus nombreuses. Bien avant eux, Pierre-Pascal Guerlain, dès 1839, avait pris l’initiative de déposer au greffe du tribunal du commerce un premier modèle de marque, un motif de couronne dont ses fils renouvelleront le dépôt en 1886.
À l’instar de son père, Aimé Guerlain a, lui aussi, déposé, le 9 août 1871, au même greffe et au conseil des prud’hommes, un nouveau modèle. Il s’agit de l’emblème de la Victoire surmontant les armes de la Ville de Paris, flanqué de drapeaux et portant en bas de l’écusson la croix de la Légion d’honneur. Une devise entoure le globe : « Honneur-Patrie ». Célébrant ainsi le retour de la paix après la tragique humiliation de 1870, les Guerlain baptiseront cet emblème : « Femmes drapeaux ».
Pour mieux identifier leur production, les Guerlain aiment à rappeler à leur clientèle les nombreux « brevets » ; mais, prudents, ils prennent bien soin de ne livrer avec eux aucune formule de parfumerie qui pourrait inspirer des contrefacteurs. Là encore, le secret – autrefois soigneusement observé par Pierre-Pascal – est l’une des règles d’or de la profession.



Un créateur-né
Ambitieux, les Guerlain voient toujours plus grand. La France, quelques cours européennes… Nul doute que ce champ d’action ne soit déjà devenu trop étroit pour eux. En fait, la part du chiffre d’affaires à l’exportation ne cesse d’augmenter, tant l’industrie de la parfumerie française dans son ensemble est devenue, en cette fin du XIXe siècle, l’une des plus performantes au-delà de nos frontières. En 1860, les exportations représentaient déjà la moitié de son chiffre d’affaires, soit 20 millions de francs. En 1889, ce chiffre est à réviser à la hausse : 60 % au moins. Ces brillants résultats sont le fruit d’une politique commerciale délibérée. Tout en se disputant les faveurs des têtes couronnées, une clientèle riche et fidèle, toutes les grandes Maisons ont implanté des succursales à l’étranger. À la fin du XIXe siècle, Guerlain est ainsi présent dans toute la France et en Europe, mais aussi en Afrique, à Alger ou aux États-Unis. L’un des parfums destinés au Nouveau Monde ne se nomme-t-il pas « Far West » ?
Il est vrai que la concurrence étrangère reste faible. En 1870, Eugène Rimmel, parfumeur et homme d’affaires franco-britannique, promoteur du mascara sous le nom de « rimmel », situe les deux principaux centres de production à Paris et Londres. L’Allemagne, la Russie, l’Espagne et les États-Unis se bornent à produire des articles assez communs et à mettre sur le marché un grand nombre de contrefaçons. Vers 1860, il y a à Londres environ soixante parfumeurs, dont quelques-uns se sont spécialisés dans le savon de toilette de haute qualité.
La parfumerie russe, elle, est essentiellement aux mains de parfumeurs français installés en Russie. Ainsi Alphonse Rallet a été le premier à y créer, en 1842, un établissement. Puis la petite boutique de parfumerie a fait place au tournant du siècle à une entreprise qui emploie désormais 1 500 ouvriers, possède des installations et un outillage des plus modernes et exporte ses produits aux confins de l’Asie orientale et occidentale. Son produit phare est l’« Eau de Cologne Russe » destinée à la clientèle des riches boyards. Un autre Français s’est lancé dans la même aventure : Henri Brocard. En 1864, il a installé un minuscule laboratoire à Moscou. Avec deux collaborateurs, il fabrique des produits populaires, de bonne qualité et de faible prix : savons parfumés, crèmes, telles que la « pommade pour le peuple », poudres et « Eau de Cologne de Brocard ». Lors de l’Exposition universelle de 1889, il a même obtenu une médaille d’or pour son parfum « Persidskaya Siren » (« Lilas de Perse »), récompense invraisemblable pour une si petite Maison !
Les États-Unis possèdent, quant à eux, d’importantes fabriques de cosmétiques. Celles de Chicago appartiennent à des sociétés d’abattage d’animaux et de préparation de viandes ! Avec les graisses, elles produisent des savons de toilette. Mise à part l’essence de menthe, les États-Unis tirent cependant très peu d’huiles essentielles de leur propre sol. Les cultures de fleurs ont été testées en Floride, mais sans grand succès, du fait du coût trop élevé de la main-d’œuvre.
Les Guerlain expédient ainsi des visiteurs de commerce dans les pays qui échappent encore à leur sphère d’influence et font appel à des commissionnaires en marchandises lorsqu’ils ne possèdent pas, sur place, de filiales. Anglophile depuis que son père l’a envoyé outre-Manche pour y étudier la chimie, Aimé Guerlain doit se rendre à l’évidence : Paris s’affirme, assez loin devant Londres, comme le premier marché mondial de la parfumerie. Certes, dès le XVIIIe siècle, les Anglais se sont montrés soucieux de l’hygiène corporelle et ont su transformer la simple toilette du matin en un moment de plaisir et de bien-être. Ils ont notamment créé un mobilier de bain fonctionnel, dont le tub, importé en France dans les années 1880, vaste récipient en zinc rempli d’eau froide où il est d’usage de se laver au savon avant de se rincer à l’eau chaude additionnée de vinaigre de toilette puis, une fois sorti du bain, de se frictionner à l’eau de Cologne.
Aimé Guerlain s’est inspiré de cet univers de la parfumerie anglaise, qu’il revisite. Il a connu leurs échoppes à l’élégance discrète, un rien austère, aux boiseries sombres, mais qui contribuaient à créer une atmosphère d’intimité, presque « cosy ». Il a surpris les vendeuses faisant l’article à une clientèle huppée au moyen de conseils chuchotés au creux de l’oreille sur le ton de la confidence. Il a flâné longuement chez Floris, un jeune Espagnol de Minorque et premier parfumeur à être venu s’installer à Londres en 1730. Il y a respiré des eaux de jasmin, d’orange douce, et surtout cette fameuse « Lavender », un concentré de soixante-quinze senteurs qui l’ont consacré « parfumeur du Londres élégant ».
Floris n’est pas le seul à avoir impressionné Guerlain. Un autre barbier, du nom de William Henry Penhaligon, célèbre dans le quartier St James, a imaginé, en 1872, le « Hammam Bouquet », une eau de toilette destinée aux gentlemen qui fréquentaient les Hammam Turkish Baths. Un accord de rose, jasmin et santal qui a séduit Aimé comme il avait séduit toute la société bourgeoise et financière de Londres.
Depuis toujours, Guerlain a observé avec beaucoup d’attention le marché anglais, ses goûts, ses attentes, les tendances. Les eaux de Cologne et les eaux de lavande continuaient, il est vrai, d’être très prisées. En 1880, la ligne « Violette de Parme », première ligne de parfumerie Roger & Gallet, a les faveurs de la reine Victoria et obtient le Grand Prix lors de l’Exposition universelle de Paris en 1889. Les bouquets floraux plaisent par leur délicatesse et leur subtilité à une clientèle qui n’apprécie guère les fragrances trop capiteuses. De plus, leur déclinaison en produits de toilette s’inscrit parfaitement dans une utilisation quotidienne de ce type d’articles. Le raffinement des flacons, tout comme les présentations plus simples et celles proposées en coffret cadeau, utilisant la soie, le satin, le papier décoré au glaçage parfait, la fine marqueterie, les étiquettes métallisées, les camées les plus délicats ou les médaillons, séduisent une clientèle élégante et attentive aux moindres évolutions des produits et des marques.
Guerlain est également admiratif des excellents savons de toilette anglais, qui possédaient selon lui trois avantages indéniables : des matières premières de qualité, des essences plus naturelles, des procédés de fabrication authentiques. Préparés en chaudron selon des méthodes traditionnelles, ils ont une formule spécifique composée à partir d’une base 100 % végétale riche en huiles essentielles. Par leur douceur et leur qualité, ils se distinguent nettement des autres, et seuls les savons Roger & Gallet peuvent leur disputer les faveurs des élégantes. Les savons à la lavande, à la rose Thé, au santal, au jasmin, à la jacinthe, au lilas, à l’ylang-ylang ou à l’œillet sont ainsi appréciés outre-Manche pour leur présentation : estampille marquée du sceau de la Maison, enveloppe de papier de soie « plissé soleil », bague aux couleurs de la fragrance pour les dix senteurs des savons ronds.
Dans l’esprit de l’art du bain « à l’anglaise », Aimé Guerlain décide d’importer d’Angleterre, pour sa clientèle continentale, des poudres de talc parfumées, des « petits pots de sels anglais », nommés aussi smelling salts, une ligne de savons pour la barbe ou shaving stick, et aussi des bath cubes aux parfums différents. Il importe également, et avec succès, un « Extract of Patchouly » dans un joli flacon surmonté d’un bouchon en verre émerisé. Cette senteur, chère aux cocottes, était arrivée sur le marché de la parfumerie dès 1830, mais n’a réellement connu une vogue sans précédent que sous le second Empire. Aimé Guerlain continue donc de la faire venir malgré la réputation sulfureuse qui, pourrait-on dire, « lui colle à la peau », même si, en Angleterre où elle était tenue pour vulgaire, elle parfume désormais le linge de certaines maisons.
Loin d’être de simples importateurs ou – pire encore – des imitateurs, les frères Guerlain n’ont de cesse, au contraire, d’affirmer leurs différences. Mais cette singularité aura demandé des années d’efforts, où se mêlent et se nourrissent mutuellement le besoin de demeurer fidèle à la tradition familiale et le goût des créations originales. Pour Aimé Guerlain, la qualité fondamentale d’un parfum, sa beauté, son authenticité, relèvent d’un postulat : il est possible de réunir les richesses offertes par la nature dans sa pureté essentielle et les facultés créatrices du parfumeur, d’allier en quelque sorte la matière et l’esprit.
Tel un alchimiste retranché derrière ses fourneaux et ses cornues, le nouveau parfumeur doit faire jaillir de la matière brute de nouvelles créations adaptées aux temps et aux goûts sans cesse changeants de sa clientèle. Tel un musicien, il doit obstinément chercher l’accord parfait qui, à terme, produira le parfum idéal, à la fois si naturel et si sophistiqué que l’on ne saura plus distinguer, dans ce mélange improbable, ce qui relève de la nature et de la chimie.
Lors de ses premières créations, Aimé Guerlain choisit cependant la prudence. Entre 1865 et 1871, il propose aux femmes des « bouquets » – « Bouquet de Seymour », « Bouquet de la Neva » – ou des eaux – « Eau Balsamique Perfectionnée », « Eau d’Héliotrope ». Il crée alors dans un esprit très traditionnel, tel que le décrit Eugène Rimmel : « S’emparer de cette vapeur déliée qu’exhalent la rose et ses sœurs, prolonger son existence en l’associant à des bases fixes et durables, la présenter ensuite sous une forme séduisante au sens le plus raffiné, tel est le but, tel est le triomphe de l’art du parfumeur, comme le nomme la Bible. »
Ainsi, pas de projet artistique, pas de ligne directrice issue de la seule imagination du parfumeur, mais une observation prudente et même scrupuleuse de la nature. Les odeurs naturelles, il est vrai, incarnaient alors le Beau, le Bon, tandis que celles issues de la chimie sentaient encore le soufre ! Respecter les premières était en quelque sorte respecter l’œuvre du Créateur ; privilégier les secondes, aux yeux de certains du moins, revenait à la pervertir, voire à s’aventurer en terrain diabolique.
Aimé Guerlain va cependant bouleverser peu à peu ces règles.
Comme ses contemporains, il va d’abord utiliser, dans son travail, les six bases à sa disposition : la rose, le jasmin, la fleur d’oranger, la cassie, la tubéreuse, la violette. À quoi sont venues s’ajouter la jonquille, le narcisse, le réséda, le lilas et l’aubépine. Avec elles, un parfumeur pouvait, en jouant sur les essences et les infusions, imiter à peu près toutes les senteurs florales. Avec son talent et de l’imagination, il élargit sa palette, et c’est évidemment en cela qu’excelle Aimé Guerlain. Ainsi, l’odeur d’héliotrope s’obtiendra en combinant la vanille relevée d’une pointe d’amande.
Car les frères Guerlain ne se fiaient guère aux manuels de parfumeurs, publiés en abondance à cette époque, encore moins à des recettes toutes faites. Ceux-ci feignaient de livrer des « secrets » de fabrication à leurs lecteurs. Mais, pour Aimé, ces « fausses confidences » ne valaient rien. « Ne vaut-il pas mieux refuser franchement de donner ses formules, disait-il, que d’en offrir, qui n’ont aucune valeur ? »
Et pour cause ! Ces produits basiques de la parfumerie du second Empire, Aimé les connaît tous. Il les a déjà étudiés du vivant de Pierre-François-Pascal. Mille fois, il les a composés et recomposés dans l’atelier paternel, comme un pianiste fait ses gammes, jonglant avec les notes de girofle, de benjoin et de baume du Pérou, de musc, d’ambre ou de civette, de jasmin, de tubéreuse, de violette, de jacinthe, de lavande, d’iris, de néroli, de citron, de bergamote, d’orange… Très tôt, il a appris à reproduire les bouquets à la mode, comme le parfum « Mousseline », le « Chypre », le parfum de « Millefleurs », le parfum « À la Maréchale ». Les concentrations des eaux odorantes, mélanges d’esprits d’odeur et d’infusions, ne dépassaient pas alors 2 à 3 %, tout au plus.
Les parfums avaient donc peu de puissance, et leur ténacité s’avérait assez réduite. Mais Guerlain, sans en rajouter, savait déjà conférer à ses productions une sorte de magie qui persistait dans le sillage de la femme qui les portait, une empreinte subtile que l’on reconnaissait entre mille autres et qui subsistait dans la mémoire olfactive.
« Chaque femme doit avoir son parfum propre si elle désire être une autre », disait-il d’ailleurs à qui voulait l’entendre. Tel était, à ses yeux, le véritable luxe. Il aimait les femmes et pressentait ce qui allait les séduire, les mettre en valeur, ce qui incarnerait pour elles le luxe ultime. Poudres de riz, savons et pommades étaient donc parfumés selon des notes variées susceptibles de plaire à un large éventail de sa clientèle. Pierre-François-Pascal, surnommé le « parfumeur sur mesure », composait déjà de subtils mélanges destinés aux personnalités du Gotha qui appréciaient son talent. Il s’efforçait de trouver l’accord idéal pour chacune d’entre elles, la création unique qui satisferait à la fois ses désirs les plus intimes et son ego.
Tout en peaufinant ses fragrances, Aimé a donc à cœur de perpétuer la tradition familiale, mais aussi française, du parfum « sur mesure ». Ainsi, dans la lignée paternelle, créera-t-il le « Maréchale Duchesse », l’« Eau de Don Fernando » ou « Impérial Russe » en 1879, le « Bouquet de Furstenberg » ou l’« Eau de Cologne Russe » qui lui vaudront l’admiration et l’affection exclusive des cours d’Europe centrale.
La pérennité d’un produit est alors le premier argument commercial susceptible de fidéliser une clientèle éprise de nouveauté mais qui, dans le même temps, tient à demeurer fidèle à une forme de tradition. Elle signifie, par là même, le refus du phénomène de mode. « Une femme qui change de parfums selon la mode, prétend Eugène Rimmel, est une femme parfumée. Une femme qui porte toujours le même parfum se l’assimile et est une femme odoriférante. ». Pour lui, comme pour Aimé Guerlain, quelque chose d’immuable est nécessaire pour assurer le succès d’un parfum, sa notoriété, son évidente unicité.
De cette parfumerie « honnête », d’où sont écartées les jeunes filles, sont rejetées les senteurs lourdes et animales, qui pourraient réveiller des instincts primaires, dangereux par nature et qu’une femme du monde ne saurait exciter sans mettre en danger sa pudeur. Celles-ci appartiennent en propre au demi-monde des cocottes au luxe tapageur et qui ne craignent pas, elles, de s’inonder de patchouli.
Mieux : à une époque où l’on continue de tenir le corps à distance, on redoute une totale osmose entre la peau et le parfum. D’où le succès des parfums pour le mouchoir, comme le « Au Queuss-Queuss » de Guerlain ou le « Barbara », celui des sachets d’odeurs ou des rubans parfumés, largement utilisés par les femmes dites « respectables ». Pour la même raison, les formes florales continuent d’être recherchées pour leur légèreté et leur bon goût. La rose, la violette, déjà en vogue sous Marie-Antoinette, entrent à nouveau dans la composition de « parfums frais », perpétuant une tradition héritée du XVIIIe siècle.
Ces parfums, en revanche, son toujours enfermés dans de simples flacons dont l’apparence évoque encore davantage un produit pharmaceutique qu’un écrin à bijoux : fioles en verre, rarement en cristal, de formes cylindriques, carrées ou rectangulaires, sur lesquelles figurent non seulement les noms génériques (« Jockey Club », « Héliotrope Rêvée », « Prince de Galles », « Honey Water »…), mais également des textes descriptifs ressemblant à des prescriptions médicales pour un vulgaire sirop ! Le bouchon, lui, en cristal ou en verre, est généralement de forme sphérique, taillé en facettes ou arrondi et lisse comme chez Baccarat.
À l’heure de la Révolution industrielle qui bouleverse l’Europe et entraîne derrière elle tant de mouvements sociaux, la bourgeoisie se reconnaît dans cette esthétique uniforme et rassurante.
À côté du flacon classique, quelques variantes vont être proposées au fur et à mesure de l’évolution des procédés de fabrication et des progrès réalisés par les verriers, telles la compagnie de cristallerie de Baccarat, fournisseur de Guerlain dès les heures fastes du second Empire, les maisons Pochet & du Courval, ou encore la verrerie de Romesnil.
Les Guerlain, eux, continuaient d’utiliser principalement différentes sortes de flacons. Les flacons carrés, les urnes antiques ou le flacon Balmoral étaient destinés aux extraits. Quelques variantes étaient, quant à elles, proposées à une riche clientèle, comme le flacon carré décoré à l’or fin, disponible en toutes tailles et orné d’une étiquette « blason » ou d’une sérigraphie. Dans les années 1870 avaient été introduites les « gouttes parfumées » dans un joli flacon coiffé d’un bouchon émerisé et paré d’une faveur de soie. Elles étaient vendues uniquement en coffret de six ou douze pièces, comprenant même un étui de métal pour le transport. Les flacons des eaux de Cologne étaient simples et carrés, à l’exception de l’emblématique « flacon abeilles » créé par Pochet & du Courval, gravé aux armoiries de Sa Majesté l’impératrice Eugénie, adepte de la fameuse « Eau de Cologne Impériale ».
Pour les préparations thermales et certaines eaux de Cologne, les Guerlain utilisaient également la « bouteille bordelaise », qui ressemblait tout simplement à une bouteille de vin ! Ce « flacon de cave » servait d’ailleurs à d’autres produits. Les flacons ronds, allongés, comme les flacons cylindriques utilisés pour des eaux de Cologne, disparaîtront au début du XXe siècle. Mais, dans ces années 1880, les Guerlain leur préfèrent des flacons un peu plus sophistiqués, que viennent orner des bouchons tronqués, « disque » ou « boule ». Dix ans plus tard, on voit apparaître un flacon plat « fantaisie » pour l’eau de toilette « Hydral Aromatique », caractérisée par un mélange de produits naturels à dominante camphrée. Mais quelle que soit la beauté de ce contenant, chez Guerlain on n’oublie jamais que c’est le contenu qui importe. Découvreur, « alchimiste des odeurs », Aimé est toujours à la recherche du parfum original qui séduira, éveillera les sens de ses clientes, envoûtera les plus modestes comme les plus fortunées.
En bon commerçant, autant qu’en créateur génial, il sait aussi que les goûts d’une clientèle varient sans cesse, qu’il faut suivre leurs évolutions, qu’il doit épouser ces courants multiformes qui irriguent le corps social, font les modes et donc les goûts de toutes celles qui franchissent le seuil de sa boutique de la rue de la Paix.
Le monde, en effet, est devenu plus vaste. Les voyages, toujours plus faciles, ont élargi l’horizon des habitants de la vieille Europe. Paris, pour être le cœur du luxe et de l’élégance, n’en regarde pas moins ailleurs. L’Orient, l’Asie et même l’Afrique nourrissent les imaginations, inspirent les artistes. Le centre du monde est partout et nulle part. Les « élégantes » ne sont plus seulement à Paris ou à Londres, mais à New York, à Tokyo, à Saïgon.
C’est donc dans ce courant toujours plus puissant de l’exotisme qu’Aimé va inscrire ses nouvelles créations. Entre 1873 et 1876 sont ainsi lancés des parfums tels que « United States Perfume », « Violette d’Alger », « Syringa du Japon », « Moskwskia », « Opobalsam de La Mecque », « Fleur d’Italie ». Entre 1879 et 1881 fleurissent « Jasmin de Siam », « Stephanotis », ou encore, de 1883 à 1889, « El Djezir », « Skine » et « Rococo », autant de produits où le talent de Guerlain commence d’apparaître dans toute son originalité, dégagé des stéréotypes de l’époque.
Mais Guerlain, c’est d’abord et avant tout Paris. Or, dans l’imaginaire que suscite cette parfumerie, la « Parisienne » occupe la première place. Aimé Guerlain veut créer pour la femme de son temps, et qui incarne mieux cette femme que la Parisienne élégante, louée sur tous les tons par la littérature et la presse ?
Guy de Maupassant, dans l’une de ses chroniques, s’efforcera d’exprimer ce qu’il y a d’indéfinissable dans ce type féminin « idéal », à tout le moins idéalisé. À la beauté plastique pure, il oppose cependant celle obtenue par l’artifice, et dont la Parisienne sait user avec talent : « La Parisienne ! Qu’est-ce ? Elle n’est pas belle, elle est à peine jolie. Son corps n’a rien de sculptural, ce petit corps souvent maigrelet, souvent corrigé par l’industrie, une femme en “toc”, enfin rien d’une Grecque. Mais tout son être est un langage, qui parle aux raffinés mieux que la grande beauté plastique, ses yeux disent ce que tait sa bouche. »
En 1885 est donnée, au Théâtre de la Renaissance, une pièce intitulée La Parisienne et dans laquelle Maupassant fait une nouvelle fois allusion à ce modèle supposé : « Elle gardait sous ses cheveux blonds la grâce alerte et jeune de ces Parisiennes, qui ne vieillissent pas, qui portent en elle une force surprenante de vie, une provision inépuisable de résistance, et qui pendant vingt ans restent pareilles, indestructibles et triomphantes, soigneuses avant tout de leur corps et économes de leur santé. »
Le mythe de la Parisienne élégante, pimpante et qui est l’incarnation de ce que l’on appelle « le charme », est né. Il va peu à peu dépasser toutes les frontières et conquérir la planète.
C’est à cette femme qu’Aimé Guerlain offrira « Rococo à la Parisienne », « Paris Nouveau », ou encore « Une Verveine Se Meurt ». Pour elle il imaginera bientôt un parfum poétique et original qui consacrera sa réputation internationale.
En 1865, le parfumeur Septimus Piesse a composé une « gamme des parfums » qui a été accueillie par les scientifiques avec ironie, mais n’en a pas moins exposé une théorie vibratoire des odeurs qui a retenu toute l’attention d’Aimé Guerlain. « Il est évident, écrit-il, que diverses substances produisent certaines odeurs, mais il n’est pas également certain que ces substances soient elles-mêmes les odeurs. En définitive, la meilleure manière, suivant moi, de comprendre la théorie des odeurs est de les considérer comme des vibrations particulières qui affectent le système nerveux, comme les couleurs affectent l’œil, comme les sons affectent l’oreille. »
Piesse regroupe ainsi les odeurs selon une gamme qui lui est propre, attribuant une note à chacune. Par exemple, le patchouli correspond au do d’en bas de la clef de fa et la civette au fa d’en haut de la clef de sol. De même existe-t-il des demi-odeurs comme des demi-tons.
À l’image du musicien, le parfumeur doit donc, selon lui, composer des bouquets comme on compose des accords, selon les lois de l’harmonie. « Il y a des odeurs, précise-t-il, qui n’admettent ni dièses ni bémols, et il y en a d’autres qui feraient presque une gamme à elles seules, grâce à leurs diverses nuances […] Lorsqu’un parfumeur veut faire un bouquet d’odeurs primitives, il doit prendre des odeurs qui s’accordent ensemble ; le parfum sera alors harmonieux […] Quand on fait un bouquet de plusieurs parfums, il faut les mélanger pour que, rapprochés, ils fassent un contraste. » Aussi préfère-t-il certaines associations (héliotrope, vanille, fleur d’oranger) à d’autres, plus dissonantes (benjoin, œillet, thym).
Naturellement, cette théorie vibratoire n’est pas partagée par tous. On en trouve cependant l’écho, en cette fin de siècle, chez Joris Karl Huysmans. Dans son roman À rebours, il évoque dans un esprit très décadent un curieux personnage nommé des Esseintes. Celui-ci, blasé, s’est retiré dans sa maison de Fontenay-aux-Roses au milieu de ses livres et de ses objets rares pour réfléchir et continuer de se cultiver. Or le monde des parfums le fascine tout particulièrement. Des Esseintes, loin d’appliquer de vieilles recettes, se laisse cependant guider par son intuition, soucieux, à travers ses compositions olfactives, de recréer une atmosphère, d’évoquer des sentiments. Pour cela, il s’efforce de travailler « la grammaire » afin de mieux « comprendre la syntaxe des odeurs ». Il étudie, nous dit Huysmans, « l’âme de ces fluides, faisant l’exégèse de ces textes ; il se complaisait à jouer pour sa satisfaction personnelle le rôle d’un psychologue, à démonter et remonter les rouages d’une œuvre, à dévisser les pièces formant la structure d’une exhalaison composée, et, dans cet exercice, son odorat était parvenu à la sûreté d’une touche presque impeccable ». Et plus loin : « De même qu’un marchand de vin reconnaît le cru dont il hume une goutte… qu’un négociant chinois peut immédiatement révéler l’origine des thés qu’il sent… de même aussi des Esseintes pouvait respirer un soupçon d’odeur, vous raconter aussitôt les doses de son mélange, expliquer la psychologie de sa mixture, presque citer le nom de l’artiste qui l’avait écrit… il possédait la collection de tous les produits employés par les parfumeurs. »
Des Esseintes se montre, en quelque sorte, un véritable artiste, parachevant « l’odeur initiale de la nature dont il taille la senteur » et la montant « ainsi qu’un joaillier l’eau d’une pierre et la fait valoir ».
Le roman, qui rompt avec l’esthétique naturaliste, reçut lors de sa sortie un excellent accueil auprès des lecteurs. Aimé Guerlain, intrigué par l’histoire de des Esseintes, qui donnait aux odeurs et au parfum un rôle nouveau, dévora l’ouvrage. Le parfumeur aimait et comprenait les « tendances vers l’artifice » du héros. Son rejet de la modernité, ses goûts décadents, son excentricité de dandy et ses caprices d’esthète l’enthousiasmèrent. Il se reconnut dans cette esthétique fin de siècle initiée par J.K. Huysmans. Qu’une création olfactive élevée ainsi au rang d’œuvre d’art soit ainsi appréciée par celui dont l’odorat a été éduqué au point de ne plus pouvoir « confondre au premier abord un bouquet créé par un sincère artiste avec un pot-pourri fabriqué par un industriel » ne pouvait qu’enchanter Guerlain.
Aimé Guerlain aura-t-il poussé aussi loin sa réflexion sur la théorie du métier de parfumeur, ou s’est-il plutôt fié à son talent et à son extraordinaire sensibilité ?
Aimé Guerlain, de son côté, ne cesse de chercher de nouvelles senteurs ; il entretient, à cette époque, les meilleurs rapports avec des ingénieurs chimistes tels que Georges de Laire, installé rue Saint-Charles à Grenelle. Celui-ci est parvenu à fabriquer de la vanilline à partir d’un dérivé de la sève de conifères et non à partir de la gousse de vanille. Il a reproduit l’arôme de la fève tonka sous le nom de coumarine, puis l’héliotropine à odeur d’héliotrope, l’aldéhyde phénylacétique à odeur de jacinthe, et le terpinéol à odeur de muguet. En 1888, il a même déposé un brevet pour les muscs Baur (xylène). Guerlain a suivi ses travaux avec attention. Les succès de Georges de Laire prouvaient, en outre, que la chimie française pouvait rivaliser avec la chimie allemande, voire la surclasser. Aimé a immédiatement saisi toute l’opportunité que représentaient ces odeurs de synthèse pour l’avenir de la parfumerie.
Les innovateurs, dont il fait partie, se heurtent pourtant aux tenants de la tradition. Car, autant les teintures chimiques ont été rapidement adoptées par les femmes et le monde de la mode, autant les produits de synthèse suscitent la méfiance. Un discours presque unanime, tant médical que littéraire ou professionnel, jette l’opprobre sur ces produits nés de la chimie.
Une nouvelle querelle des anciens et des modernes, en somme. De nombreuses publicités mettent alors les femmes en garde contre ces parfums « artificiels et médiocres ». Les médecins, eux, concluent aux effets néfastes qu’ils peuvent avoir sur la santé : troubles du comportement et risques de stérilité féminine, a même affirmé le Dr Galopin de la faculté de Médecine de Paris ! D’une manière générale, on se méfie donc encore de tout ce qui peut être estampillé « artificiel » au profit des odeurs naturelles facilement identifiables et, par essence… mieux tolérées.
Aimé Guerlain mènera une guerre sans merci contre ces préjugés. À ses yeux, les produits de synthèse ne présentent, en effet, que des avantages. Non seulement ils permettront un abaissement des coûts de production et une augmentation des quantités mises à disposition sur le marché, mais ils donneront libre cours à une créativité plus grande dans la conception des parfums.
Mais comment faire taire les opposants aux odeurs de synthèse ?
Ce sont, une fois encore, les progrès techniques, si féconds en cette fin du XIXe siècle, qui vont résoudre pour lui cet épineux problème. En 1873 est découvert un nouveau procédé d’extraction par les solvants volatils. Cette technique a permis de renouveler la palette habituelle du parfumeur en donnant des produits à la concentration en principes actifs bien supérieure à celle issue du procédé d’entraînement par la vapeur d’eau. Ainsi rend-elle possible le traitement des fleurs fragiles et délicates qui se soumettent peu ou pas du tout aux systèmes traditionnels, restituant au mieux la pureté du parfum de la fleur. Enfin, elle a permis l’élaboration d’une nouvelle essence, très pure et qui prendra le nom d’« absolu ».
C’est grâce à ces « absolus » que les parfums de synthèse finiront par gagner leurs « lettres de noblesse ». Leur nature chimique, si discutée par les puristes, passera bientôt au second plan quand on s’apercevra de l’usage multiple qu’on pouvait en faire et de la baisse du prix de revient des parfums qui allait en résulter. Ceux-ci, jugés par certains moins subtils, plus fugaces aussi, allaient pouvoir se diffuser auprès d’une autre clientèle, plus populaire certes, mais également potentiellement plus large.
Malgré les réticences, toujours vives, de son milieu professionnel, Guerlain a décidé de jouer la carte de ces nouveaux parfums et peut se réjouir de lire, sous la plume d’un journaliste de L’Illustration : « […] les matières sont choisies avec tant de soin, manipulées avec tant d’adresse, aromatisées avec des mélanges si judicieux, que l’on se laisse prendre par les yeux et l’odorat, et que l’on songe aux fleurs quand on n’a sous la main que d’affreux produits naturels et chimiques. »
Guerlain sait que ces « affreux produits de synthèse » possèdent des qualités remarquables : puissance et stabilité des arômes, possibilités de combinaisons plus étendues, plus intéressantes encore en ce qui concerne les bases et les fixateurs. D’ailleurs l’artificiel n’effraie pas Aimé Guerlain. Il s’y était essayé dès 1877 avec l’évocateur « Pao Rosa », une eau de Cologne musquée, composée de néroli, de bergamote, s’alanguissant dans un fond chaud et sensuel grâce aux teintures de musc tonkin et de civette. Pour créer le cœur, il utilise une note de synthèse au nom barbare, méthyl-eugénol, placée dans son cœur de rose. Il imagine déjà la capacité plus vaste que lui offriront ces nouvelles odeurs de créer des parfums originaux. Il ne sera plus tenu de répéter indéfiniment les mêmes formules et pourra s’écarter des sentiers battus. Son talent ne résidera plus dans le simple choix expert de matières premières connues et leur combinaison, mais pourra se déployer dans d’autres sphères olfactives grâce à une créativité élargie, sinon sans limites.
Et comme un bonheur n’arrive jamais seul, la vie privée d’Aimé Guerlain, homme secret et mystérieux par nature, connaît, elle aussi, de beaux jours en cette Troisième République triomphante.
Le 9 juillet 1882, à quarante-huit ans, il se marie avec Jeanne Alexandrine Dupérié-Pelou. Son portrait le révèle sous les traits réguliers et virils d’un bel homme à la barbe blanche bien fournie, le visage avenant, le regard franc et droit. Proche de son frère et de sa belle-sœur Clarisse, ce célibataire endurci a appris à connaître Jeanne, qui a épousé en premières noces le frère de Clarisse, Noël Albert Gagneau, fabricant de bronzes, lequel est décédé brutalement deux ans après leur mariage, laissant une jeune veuve et une orpheline, Lucie, née l’année précédente.
Gabriel et Clarisse Guerlain les accueillent souvent chez eux pour des dîners en famille la semaine à Paris ou des week-ends dans leur propriété des Mesnuls. L’existence matérielle de cette jeune veuve n’était pas tous les jours simple. Dévastée par la mort de son mari en pleine jeunesse, elle aimait briser sa solitude auprès de sa belle-sœur, toujours gaie et prévenante envers elle. Les deux jeunes femmes se livraient à quelques confidences et peu à peu Clarisse imagina, sans en souffler un mot, qu’Aimé pourrait devenir un beau parti pour Jeanne. Fille de Philippe Louis, ancien maire du 12e arrondissement de Paris, Jeanne saura toucher le cœur d’Aimé Guerlain au fil de ces moments passés ensemble, grâce aux talents d’entremetteuse de Clarisse. Aimé est attendri par la tristesse et l’abandon de la mère et de la fille, et, laissant de côté sa réserve naturelle, il finit par se déclarer. Les bans sont publiés et les noces ont lieu, couronnées rapidement par la joie d’avoir deux autres enfants : Marguerite et Jean, qui deviennent les compagnons de jeux de la petite Lucie. Aimé avait enfin trouvé le bonheur, qu’il offrait en retour à sa famille agrandie.
En cette année 1889, l’année de l’Exposition universelle voit donc triompher Guerlain. Heureux en affaires comme en amour, il peut se laisser aller à rêver. La société paraît, en effet, aussi stable que sa propre existence. La tour Eiffel a été inaugurée le 31 mars 1889 et, à son sommet, se déploie le drapeau tricolore, symbole d’une France que rien ne semble détourner de la voie du succès, en métropole comme outre-mer. N’a-t-on pas gravi plus rapidement, le 26 mai, les étages du monument grâce à un ascenseur ?
Est-ce Gustave Eiffel qui l’inspire ? Guerlain crée un nouveau parfum, associant matières naturelles et notes de synthèse, un cocktail d’odeurs où se mêlent géranium et lavande, menthe et absinthe, jasmin et rose, le tout enrobé de notes boisées et épicées grâce au santal, à la cannelle, au patchouli, à la fève tonka. Guerlain n’a pas oublié d’y ajouter quelques produits de synthèse tels que coumarine et vanilline. Il continue à parler pudiquement à leur sujet de « tuteurs invisibles », comme s’il n’osait avouer un forfait !
Cette nouvelle création, au premier abord, a tous les accents d’une eau de Cologne, mais s’achève dans les senteurs animales de la civette qui lui confèrent une sensualité inattendue. Si inattendue qu’elle déroute la clientèle habituelle de Guerlain. Elle plaira cependant aux dandys. Était-ce l’ambiguïté du nom qu’avait choisi Aimé ? « Jicky »… Moderne, ambivalent, ce parfum semblait résolument annoncer l’aurore d’une autre époque. Une fois de plus, la Maison Guerlain avait une longueur d’avance sur ses concurrentes. Certes, en 1882, Paul Parquet, parfumeur de la vénérable Maison Houbigant, avait déjà utilisé la coumarine dans son parfum « Fougère Royale », instituant ainsi la famille appelée « Fougère », aux notes aromatiques. Mais « Jicky » allait plus loin, bouleversant davantage les règles conformistes de la création olfactive.
Aimé Guerlain emportera avec lui le secret de ce nom mystérieux. Était-ce le surnom qu’il avait donné à son neveu Jacques, à qui il était très lié et qui venait le voir fréquemment dans son laboratoire, manifestant un intérêt précoce pour la parfumerie ?
Ou était-ce en raison d’un événement plus intime ?
Dès 1889, il se murmurait dans Paris que « Jicky » pourrait bien être le nom de cette jeune Anglaise que Guerlain avait connue autrefois, dans sa prime jeunesse, celui d’un amour manqué, d’une passion enfouie au plus profond de sa mémoire. Et quoi de mieux pour évoquer un souvenir qu’un parfum ? À cinquante-cinq ans, s’offre-t-il le luxe de ressusciter – pour lui-même – cet amour perdu ou a-t-il le secret espoir de laisser une trace dans l’esprit, sinon sur le corps, d’un être aimé par-delà le temps et l’absence ?
Un fait est sûr : c’est la première fois qu’un prénom est donné à un parfum et, qui plus est, sous la forme d’un diminutif formé de deux consonnes, d’origine étrangère, une création faisant peut-être référence à une personne, à un sentiment remonté d’un lointain passé et donc à un souvenir auquel on pourrait s’identifier. Quelle que soit la version que l’on choisira de retenir, « Jicky » fait appel au domaine merveilleux de l’affectif, rompant avec l’usage triste et routinier des descriptifs ennuyeux et des qualificatifs plus ou moins scientifiques ou hygiénistes. On entre là dans un univers subjectif et individualiste, mais qui suscite un imaginaire que chaque femme pourra s’approprier.
Et « Jicky » annonce les créations audacieuses du XXe siècle. La même année, Guerlain crée « Une Verveine Se Meurt », puis, entre 1889 et 1892, plusieurs parfums aux noms plus classiques sont signés par Aimé, Jacques et même Gabriel : « Paris Nouveau », « Excellence », « Young Princess », « Marque Noire », « Belle-Époque », « Belle France »… Tous connaîtront le succès, comme si, désormais, l’excellence ne quittait plus le sillage des frères Guerlain.



Dernière note
Le succès ne les grise pas. Quelques années plus tôt, déjà, un certain Léopold Bing, auprès de qui ils se fournissaient en matières premières, a pris contact avec eux pour savoir s’ils seraient éventuellement vendeurs de leur entreprise, car un M. Colas voulait racheter leur fonds de commerce !
Refus sans ambiguïté des Guerlain. Céder l’entreprise familiale serait non seulement une trahison à l’égard de Pierre-François-Pascal Guerlain, mais un reniement de tous leurs rêves, de toutes leurs ambitions. Pourquoi se séparer d’un fleuron de la parfumerie française qui, en plus d’être une « poule aux œufs d’or », les a conduits aux derniers barreaux de l’échelle sociale ?
Le nom des frères Guerlain figure aujourd’hui, avec celui de quelques autres parfumeurs, dans l’annuaire du Tout-Paris. La haute société les a adoubés, elle les reçoit, elle les adule, elle constitue leur clientèle privilégiée. Pourquoi se priveraient-ils de l’instrument qui leur a permis cette ascension ?
En 1900, Aimé Guerlain est membre du Yacht Club et du Grand Cercle Républicain. Il possède un bateau de plaisance à vapeur amarré dans le port de Nantes. Gabriel Guerlain, quant à lui, fait partie de l’Automobile Club. Ils y retrouvent leurs pairs, parfumeurs ou riches industriels, avec qui ils échangent en toute confiance sur leur métier, se prodiguant d’utiles conseils et partageant leurs carnets d’adresses. Après des années de labeur et même d’austérité, la famille mène désormais grand train. Ce sont aussi les efforts de Clarisse qui sont récompensés. Habilement mais sans mauvais calculs, elle a su tisser un réseau relationnel de qualité, une sociabilité choisie profitable non seulement pour les affaires de son mari mais aussi pour leurs enfants, bientôt en âge de se marier et à qui il faut trouver de beaux partis. Le couple des Gabriel Guerlain est propriétaire d’une voiture automobile, signe extérieur de richesse en ce début de siècle. Cinq ans plus tard, Jacques Guerlain, leur fils, roulera lui aussi en automobile.
Salué pour cette réussite qui lui a permis de servir également l’image de la France dans le monde, Aimé Guerlain reçoit la croix de chevalier de la Légion d’honneur le 2 janvier 18921.
Mais soudain, alors que rien ne laissait présager un nouveau drame intime, le malheur frappe à leur porte, la mort redoublant ses coups. Son fils, âgé de sept ans, meurt subitement en 1893.
Aimé Guerlain est effondré. Si le créateur paraît toujours au sommet de son art, l’homme, lui, décide de quitter la scène. En accord avec son épouse déjà éprouvée par la mort de son premier époux, il se retire des affaires et décide de consacrer les années qui lui restent à sa vie de famille. La conscience du temps qui passe devient une évidence, qu’Aimé n’aime qu’en parfums. Il veut profiter de chaque instant, sans la lourde tâche d’un chef d’entreprise.
C’est cette même année que l’usine de Colombes, devenue trop exiguë, est remplacée par une autre plus grande et plus moderne encore, située à Bécon-les-Bruyères. Une augmentation du capital a lieu à cette occasion.
Le 26 juillet 1894, Aimé Guerlain cède également ses parts à son frère Gabriel, qui devient le seul propriétaire de l’entreprise familiale. Ses fils Pierre et Jacques font leur entrée dans la société en tant qu’employés avant de devenir, en 1897, les associés de leur père dans une nouvelle société en nom collectif. Gabriel restera malgré tout majoritaire et conservera seul la signature. Ses deux fils, eux, seront minoritaires à parts égales.
Est-ce dans le souci de pouvoir reprendre seul l’entreprise qu’il a mis en place cette organisation ?
Formé par son oncle, Jacques Guerlain assure à présent la direction du « secteur créatif », tandis que Pierre assume la direction générale. Ainsi se rétablit le système traditionnel de répartition des tâches selon les compétences. Outre le but initial de résoudre entre associés les questions de l’apport, du travail et des responsabilités, ces sociétés en nom collectif sont une façon pour les pères de régler leur succession. Dans le système, les fils participent à l’actif social par des sommes inférieures aux estimations de l’établissement que leur père apporte. Peu à peu, ils complètent leur apport, au moyen de leurs deniers personnels ou de leur part de bénéfices. Leur père, lui, retire ensuite, et progressivement, ses biens propres. Ainsi s’effectue de façon déguisée le partage des biens.
Aimé Guerlain, en dépit de son « abandon », demeure conseiller de Gabriel et de Jacques, son neveu. Il a déménagé avenue Victor-Hugo à Paris, dans le très bourgeois et très confortable 16e arrondissement.
En réalité, Jacques est désormais le véritable parfumeur de la Maison Guerlain. Depuis 1890, celui qui aimait tant flâner dans le laboratoire de son oncle, toute curiosité en alerte, a rejoint l’entreprise. C’est encore lui qui a participé à la création de « Jicky », donnant peut-être, par sa fougue et sa jeunesse, l’impulsion nécessaire à Aimé pour s’affranchir des règles et se lancer dans l’aventure. Car il semble bien qu’ils aient composé ce parfum à quatre mains – ou à deux nez, comme on voudra.
Jacques a d’ailleurs fait très tôt la preuve de son savoir-faire. En 1890, à l’âge de seize ans, il a donné le jour à sa première création, « Ambre », un savant mélange inspiré des parfumeurs arabes, une symphonie harmonisant des notes assez douces de vanille, de ciste labdanum et de benjoin. Ce qu’Aimé ne soupçonnait pas, c’est que ces notes d’ambre, chaudes, sensuelles et suaves, allaient devenir l’une des « marques de fabrique » de la Maison Guerlain. Ce qu’il a très vite deviné, en revanche, c’est que Jacques serait un virtuose de la parfumerie, un nez d’exception doué d’aptitudes hors du commun. Aussi a-t-il cherché, année après année, à lui transmettre le savoir qu’il tenait de son père et celui qu’il avait pu acquérir au cours d’une vie d’expérience. La relève est accomplie en 1895 par le premier parfum officiel de Jacques, baptisé « Jardin de Mon Curé », sorte de pot-pourri de toutes les plantes que l’on y trouve, en souvenir aussi de ses promenades d’enfant.
Quand Jacques a pris sa succession, après qu’Aimé eut composé en 1898 son dernier extrait, « À Travers Champs », tout est prêt pour assurer à la Maison Guerlain un avenir prometteur. Bergamote, lavande, œillet, ylang-ylang, muguet, violette, notes épicées et boisées, teinture de bouleau pour orchestrer de langoureuses et profondes envolées de cuir soutenues par un mélange de santal, patchouli et benjoin… La formule lui aura pris du temps. Les parfums les plus subtils ne se donnent pas aisément à qui ignore la patience.
Jacques Guerlain n’a pas caché son admiration en découvrant qu’Aimé n’avait rien perdu de son art. À présent, il est prêt à prendre la succession de son oncle. Non sans avoir entendu une dernière fois le conseil transmis de génération en génération : « Faites de bons produits, ne cédez jamais sur la qualité. Pour le reste, ayez des idées simples et appliquez-les scrupuleusement. »
Jacques Guerlain ne l’oubliera pas.



JACQUES


À l’ombre des femmes en fleurs
Loin d’être des héritiers incompétents comme certains fils de famille, cette troisième génération d’hommes Guerlain poursuit l’œuvre de ses aînés avec le dynamisme de sa jeunesse, bien décidée à faire fructifier encore davantage les affaires familiales. Ainsi, une nouvelle Société Guerlain est constituée en SNC par Gabriel, Pierre et Jacques-Édouard, domiciliée au numéro 19 de la rue Legendre. Sa raison sociale est désignée comme « établissement industriel et commercial pour la fabrication et la vente de tous les produits de la parfumerie Guerlain ». Le siège social demeure à Paris, rue de la Paix. Mais c’est toujours l’oncle Gabriel qui y règne en maître et a la haute main sur la société, le droit au bail des magasins et bureaux de la rue de la Paix, sans compter l’appartement situé au quatrième étage. Ses deux fils, qui ont apporté la somme de 20 000 francs à la société, reçoivent chacun un traitement mensuel, à l’instar de tous les autres salariés de l’entreprise. Gabriel, approchant la soixantaine, ressent comme son frère le besoin et l’envie de prendre du recul ; il décide alors d’une nouvelle modification des statuts qui accorde, le 23 avril 1898, la signature sociale aux trois associés.
Ensemble, le père et les deux fils ont mis au point une stratégie gagnante qui aboutit en 1902 à un contrat de distribution, garantissant la bonne conduite de leurs revendeurs et assorti de clauses qui seront décisives pour l’avenir1.
Fidèles au testament de Pierre-François-Pascal qui avait instauré la vente de leurs produits à Paris uniquement dans les boutiques Guerlain, ses descendants veulent, pour l’heure, s’assurer du respect des prix mais aussi du circuit de distribution afin de se protéger de tout commerce parallèle, ce fameux « marché gris », véritable bête noire de toutes les maisons de parfumerie. Les bazars de parfumerie fleurissent toujours plus nombreux sur les Grands Boulevards parisiens, avec la volonté de vendre le moins cher possible.
Pierre et Jacques jouent même les « clients mystère » dans ces lieux de chalandise, où ils ont perçu que le risque de voir leur marchandise dégradée augmentait sur Paris. Ils vont alors persuader leur père que seule la vente de leurs produits dans leur boutique propre à Paris est l’absolue garantie d’être préservés de ce fléau commercial. Cependant, il leur faudrait ouvrir d’autres boutiques que celle de la rue de la Paix, dans la capitale. Gabriel, vieux renard des affaires, attend désormais la belle opportunité pour se lancer dans ce nouveau projet d’ouverture.
Tandis que, secondé par Pierre, il gère l’entreprise, Jacques, au regard de ses capacités, s’est donc vu confier le secteur le plus déterminant, le plus valorisant aussi de la parfumerie : la création.
Le jeune homme n’a pas écouté que les conseils de son oncle pour parvenir à cette maîtrise précoce du métier. Avant même d’entrer dans l’entreprise familiale, il a suivi les cours de Charles Friedel dans son laboratoire de chimie organique de la Sorbonne. Il possède aussi de solides bases scientifiques qui lui ont permis de donner libre cours à ses dons.
Car Jacques est surtout le fils de son temps. Il est un enfant de l’automobile et de l’aviation, de l’impressionnisme et de l’anarchie, de l’affaire Dreyfus et du scandale de Panama, de Pasteur et de Marie Curie.
La Belle Époque, au tournant du siècle, fait valser les imaginations et les modes, mais pas encore les certitudes. Dans cette France si « sagement » gouvernée par les présidents Loubet et Fallières règnent la paix et la prospérité. Paris est devenue une ville moderne, centre d’une vie artistique brillante, la capitale mondiale de la culture d’avant-garde. La croyance au progrès indéfini est encore solidement établie dans les esprits, et si l’on s’émerveille devant les prodigieuses avancées tant techniques que des sciences sociales, c’est en s’appuyant sur une société apparemment stable que l’on marche résolument vers l’avenir.
« L’âge d’or de la sécurité », dira Stefan Zweig de cette époque heureuse et insouciante.
Pourtant, les lames de fond qui vont l’emporter sont déjà là. Une certaine fraction de cette société veut presser le pas, faire table rase du passé, privilégier le plaisir et l’hédonisme par rapport au souci de la mesure, à la gravité des classes bourgeoises jusque-là dominantes.
Mieux que d’autres peut-être, Jacques a compris tout l’enjeu de ces nouvelles aspirations et deviné que le parfum devrait les traduire pour conquérir de nouveaux marchés, une nouvelle clientèle. Finies les préoccupations hygiénistes ou vaguement médicales, le parfum relève désormais du monde de l’esthétique et d’aucun autre ! Il sera objet de plaisir ou ne sera pas.
Sans doute certains jugent-ils encore cette démarche un peu puérile. Un homme comme Max Nordau, médecin, sociologue et cofondateur de l’Organisation sioniste mondiale, ne peut que railler cette tendance hédoniste et sensualiste : « Chez l’homme, le lobe olfactif est tout à fait subordonné, écrit-il, et le lobe frontal, siège probable des plus hautes fonctions intellectuelles, entre autres du langage, prédomine de beaucoup. La conséquence de ces conditions anatomiques, qui échappent à notre influence, est que l’odorat n’a pour ainsi dire plus aucune part à notre connaissance. L’homme obtient ses impressions du monde extérieur non plus par le nez, mais principalement par l’œil et par l’oreille. Les aperceptions olfactives ne fournissent qu’un apport imperceptible aux concepts qui sont formés des éléments d’aperceptions. Les odeurs ne peuvent donc que dans une mesure des plus limitées éveiller des concepts abstraits, c’est-à-dire une activité intellectuelle supérieure et compliquée, et exciter les émotions accompagnatrices de celle-ci… Pour inspirer à l’homme, par les seules odeurs, des concepts abstraits, des idées et des jugements logiquement enchaînés, pour lui faire concevoir le phénomène du monde, les changements de celui-ci et les causes du mouvement, comme une succession de parfums, on devrait supprimer son lobe frontal et lui substituer le lobe olfactif d’un chien, chose qui, on en conviendra, est au-dessus de la capacité des imbéciles “compréhensifs”, avec quelque fanatisme qu’ils prêchent leur sotte esthétique ! »
Heureusement, la littérature comme l’art – tous deux si décriés par Nordau – sont aux antipodes de cette conception ! Que ce soit chez Maupassant ou chez Proust, la vie tout entière est baignée de parfums : les arbres, les fleurs, le sol, l’eau mais aussi les choses mortes auxquelles la vie a communiqué de mystérieux effluves, le vieux livre aux feuillets jaunis, la soie fanée d’une robe, les gants oubliés, toutes ces choses qui ont conservé, dans leur matière même, l’odeur du passé.
Dans son roman Fort comme la mort, dont le titre est inspiré d’un verset du célèbre Cantique des Cantiques, Maupassant évoque cette puissance de la mémoire olfactive : « Que de fois une robe de femme lui avait jeté au passage, avec le souffle évaporé d’une essence, tout un rappel d’événements effacés ! Au fond des vieux flacons de toilette, il avait retrouvé souvent aussi des parcelles de son existence, et toutes les odeurs errantes, celles des rues, des champs, des maisons, des meubles, les douces et les mauvaises, les odeurs chaudes des soirs d’été, les odeurs froides des soirs d’hiver, ranimaient toujours chez lui de lointaines réminiscences, comme si les senteurs gardaient en elles les choses mortes embaumées… »
Pour Jacques, sensible à l’œuvre littéraire comme à l’Art nouveau, cette puissance est une évidence. Tous les parfums ont le pouvoir de cette « petite madeleine » de Proust, qui, dans son sillage, ressuscite tout un cortège de sensations olfactives et gustatives capables de ramener le passé dans le présent, de suggérer un monde, d’abolir le temps et, pour reprendre la formule de l’auteur de Du côté de chez Swann, de rendre « les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa brièveté illusoire ».
Et comment n’aurait-il pas vibré, au plus intime de son être, en lisant ces lignes du même Marcel Proust : « Quand d’un passé ancien, rien ne subsiste, après la mort des êtres, après la destruction des choses, seules, plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l’édifice immense du souvenir. »
Chez Jacques, ce thème du parfum souvenir s’impose de façon mystérieuse. Tout fait alors écho en lui et se transforme en formules qui, telles des partitions musicales, finiront par écrire une symphonie, un opéra de senteurs.
Ses parfums, il en est persuadé, auront ce pouvoir sur les hommes et les femmes de son temps s’il parvient à leur faire comprendre qu’au-delà des apparences, au-delà des simples impressions olfactives, se dissimule le grand mystère de l’essence des êtres et des choses. Chaque parfum doit, en quelque sorte, apporter à celui ou celle qui se l’approprie, ce fameux « supplément d’âme » cher à Bergson.
« Jicky », à la naissance duquel Jacques a présidé, au côté de son oncle Aimé, a été la première tentative, réussie, pour traduire cette découverte. Découverte ambiguë, déroutante, mélange de rondeur et de sensualité animale, de bergamote et de civette, de bienséance et d’indécence, mais résolument moderne à la façon dont l’envisage un Charles Baudelaire, c’est-à-dire « fugitif, transitoire, contingent » et pourtant inoubliable.
Car la modernité est partout, en dépit des apparences qui maintiennent encore l’illusion d’une survie du vieux monde. Dans ce Paris de la Belle Époque qui s’étourdit aux spectacles de cabaret et dans les réceptions mondaines, dîne chez Maxim’s et se précipite à la première de L’Aiglon d’Edmond Rostand, de nouvelles formes artistiques ont fait leur apparition. L’Art nouveau triomphe, que ce soit en France, en Angleterre sous le nom de Modern Style ou en Allemagne de Jugendstil. Et son credo peut se résumer en quelques mots : observation et sublimation de la nature, culte de la femme, goût pour la ligne et nette attirance pour les modèles orientaux et japonais. L’esthétique 1900 a envahi tous les domaines de la vie ordinaire, laissant son empreinte sur la verrerie, sur l’orfèvrerie et la céramique, sur les réverbères, les façades d’hôtel, les entrées de métro. Rien, ou presque, n’échappe à cette obsession de la « nouveauté ».
Pourquoi le parfum se tiendrait-il en marge de ce mouvement ?
En parfumerie, ces années 1900 voient d’ailleurs la consécration des bouquets floraux, symboles et incarnations de la féminité. La femme est un parfum, sensuel, vaporeux, elle est donc, pour Guerlain, une égérie, une inspiratrice. Une publicité de l’un de ses confrères, Legrand, illustre ce concept par une analogie entre la fleur et la femme :
« […] Cependant, en se penchant sur la fleur, la femme venait de découvrir dans celle-ci la source des plus magiques pouvoirs et des plus merveilleuses ivresses, le parfum, ce don qui lui manquait.
Par bonheur, il était dans sa destinée de voir tous ces rêves se réaliser…
L’homme chercha.
Et il trouva.
Ce n’est que de nos jours que cette identité a été consacrée, alors que la femme a poussé le culte d’elle-même […]
Et le génie de l’homme a voulu, sur cette victoire, édifier un art, l’art du parfum. »


Tout est dit. L’essence de la séduction féminine et celle de la fleur sont de même nature. Le talent du parfumeur n’est-il pas de les identifier, d’imiter le plus parfaitement possible le réel à travers ces multiples compositions appelées « Bouquets » ? En elles entrent principalement le muguet, le lilas, le jasmin, l’héliotrope, la violette et la rose. Guerlain couvre les femmes de fleurs en leur inventant une sorte de « double olfactif ». Ainsi en est-il des Bouquets « Gallia », « Chypre », « Foin nouveau », « Héliotrope blanc », « Lilas », « Jockey Club », « Magnolia », « Maréchale », « Mignardise », « Mousseline », ou encore « Violette de Parme » et « Ylang-Ylang »…
À la manière des héroïnes de Marcel Proust, les femmes sont des créatures magiques, dissimulant leur pudeur. Corsetées, boutonnées, lacées, élégantes, charmeuses, diaphanes, elles ont l’allure de ces muses que les artistes se plaisent à représenter. Leurs couturiers s’appellent Doucet, Paquin ou encore Poiret. Ils les entraînent vers des horizons lointains, vers cet Orient imaginaire où se marient sensualité et indolence, faisant d’elles des incarnations de romantisme, mais aussi des modèles inaccessibles vers lesquels doivent tendre tous les désirs.
La comtesse Greffulhe, née Élisabeth de Riquet de Caraman-Chimay et qui règne alors sur le Paris mondain, donne le la. Objet de fascination, elle attire dans son salon tout ce qui compte alors dans la société aristocratique, politique, littéraire et artistique. On y croise Gabriel Fauré, Liszt, Anatole France, Mallarmé, mais aussi le général de Galliffet, Waldeck-Rousseau, des chroniqueurs, des journalistes. Mélomane, femme trompée mais d’une clairvoyance sans faille, audacieuse et courageuse, elle ose prendre fait et cause pour un certain capitaine Dreyfus, s’attirant la haine de sa caste dans une affaire qui déchire la France.
Marcel Proust, conquis par la beauté de cette femme, s’en inspirera pour créer son personnage de la duchesse de Guermantes, et Fauré lui dédiera sa Pavane2. « Madame la Comtesse Greffulhe, écrit-il dans Le Gaulois, délicieusement habillée : la robe est de soie lilas rosé, semée d’orchidées, et recouverte de mousseline de soie de même nuance, le chapeau fleuri d’orchidées et tout entouré de gaze lilas. » Quel effluve s’échappait donc de ce délicieux tableau ?
Jacques Guerlain, en grand lecteur et ami de Marcel Proust, a certainement songé à créer ce parfum envoûtant, traçant le sillage de cette personnalité solaire ; pourtant, il ne veut pas ignorer les autres, toutes les autres femmes qui n’ont pas eu la chance de naître Caraman-Chimay. Du côté de Belleville ou de Ménilmontant, les égéries s’appellent Casque d’or, la Goulue ou Nini. Henri de Toulouse-Lautrec les a immortalisées dans ses tableaux, femmes un rien perdues dans leurs dessous froufroutant et leurs bas noirs, que l’on voit dansant le French cancan au Moulin-Rouge.
D’autres encore, plus tard, comme Colette ou Marie Curie, incarneront une image plus libre, plus indépendante de la femme à venir.
Guerlain, au fond de son laboratoire, hanté par ces femmes, imagine des odeurs qui déclineraient en autant de fragrances la féminité.
Car, dans ces années 1890-1910, les femmes n’ont cessé de changer. Elles ont abandonné coiffures en bandeaux, lourdes crinolines, et surtout ce teint diaphane, presque maladif si prisé à la fin du siècle précédent. Voilà désormais l’ère des femmes joyeuses, pimpantes, aériennes, telles que les représente le peintre et dessinateur tchèque Alfons Mucha. L’Art nouveau impose à la mode des lignes plus naturelles, fluides et plus droites. On s’efforce de créer des vêtements féminins à la fois esthétiques et pratiques. La jupe, ainsi, se raccourcit : on la surnomme joliment la « marguerite de pluie ».
Par-dessus tout, ces nouvelles femmes ont changé d’état d’esprit, s’affirmant de plus en plus face à la gent masculine. La jeune femme romantique que l’on rencontrait encore chez Balzac ou Stendhal est bien morte et enterrée. Dans son éditorial du 1er janvier 1900, un journaliste du Gaulois s’en plaint amèrement : « Sa tête un peu courbée, même sous les couronnes, s’est redressée. Et la femme actuelle, habituée à penser librement, munie de faits, apte à en dégager la philosophie, experte aux arts, consciente des énergies, s’est affirmée rivale et antagoniste de l’homme. Lisez leurs livres, écoutez l’appel à la liberté qui y sonne son âpre fanfare, regardez-les, masculinisées par le costume tailleur, décidées d’allure, nettes et volontaires jusque dans le geste… Que seras-tu, émancipée du XXe siècle ? »
La Parisienne, quoi qu’il en soit, est toujours inégalée et inégalable car « elle a une si profonde connaissance de ce culte (l’élégance et la mode) que tout disparaît, devant elle ». Les parfumeurs s’inspirent des évolutions de la mode vestimentaire pour leurs créations, contribuant à entretenir le mythe de la « Parisienne idéale » telle qu’elle apparaît dans les catalogues de l’époque : « Le devoir absolu de la femme est d’être belle pour plaire, charmer, aimer et être aimée. La Parisienne en cela est vive, enjouée, ayant grâce et séduction, possédant un joli profil aux traits bien réguliers, arborant un beau teint dans lequel le blanc, le rose, l’azur des veines s’allient et se fardent en des nuances. Sa chevelure est abondante. Sa plus riche parure sont ses yeux ardents et scintillants, sa gorge opulente et ferme. Sa ligne en descendant s’arrondit au bassin large et évasé avec sa croupe richement formée, continuant le buste souplement cambré et la courbe délicieuse des reins. Sa cuisse est marmoréenne et d’une blancheur diaphane au mollet ferme et rond, ses chevilles et ses pieds sont menus et adorables. »
Le corps de la femme est de plus en plus sexué, objet de désir, de convoitise, sans pour autant être une sorte de bibelot précieux, qui flatterait le prestige et l’orgueil masculin. Bien au contraire, la femme commence à façonner sa propre image, à corriger s’il le faut les imperfections de la nature et non plus uniquement à les subir. Son corps n’est plus lié à la seule fonction procréatrice, mais également à la séduction, parfois même à la provocation. Après avoir été regardée, dévisagée, évaluée, elle prend désormais l’initiative, décidant de s’afficher ou de demeurer en retrait, de maîtriser ses émotions ou de s’y abandonner. Physiquement, elle refuse les ravages du temps, veut effacer ses rides, entretenir son corps en le modelant, en le préservant de l’embonpoint, en mettant ses attraits naturels en valeur. Loin d’être une simple « représentation sociale », cette femme « moderne » a décidé de prendre son destin en main.
La beauté et le charme sont d’ailleurs définis comme un tout. Ils ne tiennent plus seulement aux traits du visage ou à la modestie du maintien, mais à l’ensemble parfait et à l’harmonie de toutes les parties du corps. En témoignent les publicités qui remettent en cause l’usage du corset. « C’est le corps, dit-on, qui doit soutenir le corset et non le corset, le corps. » Ceux qu’on nomme les « réformateurs » estiment qu’il est nocif pour la santé, qu’il comprime la poitrine et la taille, mettant en danger les poumons, le foie et le cœur. La robe de la femme « émancipée » doit se composer d’une jupe et d’une blouse et n’exige pas le port du corset.
Eaux de toilette, parfums, cosmétiques divers, produits de soins, instituts de beauté, cours de gymnastique sont autant d’armes que les femmes peuvent utiliser pour parvenir à modeler ce nouveau corps.
L’époque les conforte dans ce souci esthétique. La propreté du corps, déjà si prisée en Angleterre, est devenue une préoccupation française. Le bain a été réhabilité, et Jules Ferry fait enseigner, dans les écoles, les principes fondamentaux de l’hygiène. En 1902, une loi prévoit l’assainissement des logements et, en 1914, les immeubles de luxe posséderont leurs premières salles de bains, tandis que les habitations populaires, ne disposant de l’eau courante que sur le palier ou dans la cour, sont contraintes à des installations de fortune. Ici, la toilette dans une cuvette demeure la règle, suivie d’une bonne friction à l’eau de Cologne permettant d’activer la circulation sanguine, de chasser virus et mauvaises odeurs corporelles.
Dans ce domaine, les Anglais et les Américains ont une longueur d’avance. Leur salle de bains moderne est dotée d’une baignoire émaillée, d’un lavabo, d’un bidet, et bien sûr de l’eau courante, chaude et froide. Une révolution permettant au plus grand nombre d’accéder à l’hygiène corporelle et au bien-être. Est-ce un hasard si la mode des massages a pris naissance dans les pays anglo-saxons3 ?
Désormais, le catalogue de la Maison s’est enrichi de nombre de crèmes de beauté. En 1895, la crème « Huvé de la Providence » revendiquait des propriétés hydratantes. En 1897, la poudre « Ladies in All Climates » a pour vocation d’illuminer et de rafraîchir le teint de toutes les femmes. À l’heure des peintres impressionnistes et de la photographie, la Maison Guerlain veut capturer l’insaisissable : l’expression des variations atmosphériques. Les transports modernes permettant aux femmes de voyager sous toutes les latitudes, Guerlain, poursuivant son expansion commerciale dans le monde entier, parlera donc aux femmes vivant sous tous les climats. La poudre du même nom participe aussi de cette nouvelle géographie intime du maquillage. Guerlain la destine à une femme conquérante, avide d’explorer de nouveaux territoires, réels ou imaginaires. Le maquillage devient une ode à l’exotisme, à la pureté, à une « féminité sans frontières ». Il n’est plus seulement cet adjuvant qui sert à blanchir la peau ou à la matifier, mais un moyen de maîtriser les effets de la lumière sur un visage, à la piéger pour le mettre en valeur sous toutes ses formes.
Les rides sont devenues l’ennemi numéro un. Elles sont à la peau, dit-on alors, « ce que la rouille est au fer. Pour l’empêcher de rouiller, il faut la recouvrir d’une substance qui la protège de l’oxygène ». Partant de ce principe, pour éviter les méfaits du climat, il faut une crème qui protège du froid, de l’air, du soleil et même de la vitesse lorsqu’on voyage en automobile. « La moderne vie est crime de lèse-majesté pour les jeunes femmes à carnation délicate », explique une publicité. Car ces rides, on les impute à toutes sortes de raisons dont l’âge n’est ni la meilleure ni la plus invoquée. Une mauvaise alimentation, les rudesses du climat, les voyages trop fréquents, la maladie, les lavages à l’eau chaude, l’anémie se partagent le tableau d’honneur. Le vieillissement de l’épiderme, naturellement, n’est pas écarté. Le célèbre Pr Metchnikoff a démontré que ce qui vieillit, dans la peau, ce sont les fibres élastiques et donc qu’en activant la circulation propre au derme on peut leur rendre une nouvelle souplesse.
Jacques, quant à lui, conseille aux femmes de soigner leurs rides dès l’âge de trente ans et prêche des soins quotidiens, autant préventifs que curatifs. En 1904, la crème « Secret de Bonne Femme », battue à la main pour plus de légèreté, un peu comme on le ferait d’une mousse au chocolat, fait entrer ces soins dans l’ère moderne, revendiquant une hydratation totale et un effet « antirides ». Clarisse, approchant maintenant de la soixantaine, arbore un visage à peine atteint par les outrages du temps, signant ainsi la meilleure publicité de ce produit quasi miraculeux auprès de ses amies.
Rapidement, la renommée de cette nouvelle crème, que Guerlain a conçue comme une émulsion, ne cesse de grandir. Adaptée à tous les types de peau, elle laisse sur le visage un film protecteur, très confortable en hiver. Son nettoyage facile à l’eau lui permet aussi de respirer la nuit. L’idéal, en somme, pour une femme dont la vie est devenue plus sportive, qui pratique la chasse, le yachting ou même les longues randonnées en automobile. À ces crèmes, Guerlain ajoute d’ailleurs poudres et fards, qu’il se charge de rendre attrayants en les enfermant dans de petits pots de porcelaine peints à la main ou en verre de couleur verte décorés à l’or fin et baptisés « Chines ». Les noms, à eux seuls, il le sait, font rêver une clientèle éprise d’exotisme : « Rouge de la Reine », « de Chine », « de Carthame » ou « de Damas ».
Le poète Baudelaire, quelques années plus tôt, avait évoqué dans un texte court les atouts du maquillage : « La femme est bien dans son droit, écrit-il, et même elle accomplit une espèce de devoir en s’appliquant à paraître magique et surnaturelle ; il faut qu’elle étonne, qu’elle charme ; idole, elle doit se dorer pour être adorée. Elle doit donc emprunter à tous les arts les moyens de s’élever au-dessus de la nature pour mieux subjuguer les cœurs et frapper les esprits. Il importe fort peu que la ruse et l’artifice soient connus de tous, si le succès en est certain et l’effet toujours irrésistible. C’est dans ces considérations que l’artiste philosophe trouvera facilement la légitimation de toutes les pratiques employées dans tous les temps par les femmes pour consolider et diviniser, pour ainsi dire, leur fragile beauté. L’énumération en serait innombrable ; mais, pour nous restreindre à ce que notre temps appelle vulgairement maquillage, qui ne voit que l’usage de la poudre de riz, si niaisement anathématisé par les philosophes candides, a pour but et pour résultat de faire disparaître du teint toutes les taches que la nature y a outrageusement semées, et de créer une unité abstraite dans le grain et la couleur de la peau, laquelle unité, comme celle produite par le maillot, rapproche immédiatement l’être humain de la statue, c’est-à-dire d’un être divin et supérieur […] Ainsi, si je suis bien compris, la peinture du visage ne doit pas être employée dans le but vulgaire, inavouable, d’imiter la belle nature, et de rivaliser avec la jeunesse. On a d’ailleurs observé que l’artifice n’embellissait pas la laideur et ne pouvait servir que la beauté. Qui oserait assigner à l’art la fonction stérile d’imiter la nature ? Le maquillage n’a pas à se cacher, à éviter de se laisser deviner ; il peut, au contraire, s’étaler, sinon avec affectation, au moins avec une espèce de candeur. »
Baudelaire en chantre du maquillage, qui l’eût imaginé…
Le plus grand mystère de la femme, pense-t-on alors, réside dans son visage, et celui-ci se doit alors d’être ovale, à la peau veloutée, unissant la blancheur du lys à l’incarnat de la rose. Un idéal de beauté, vers lequel la femme doit tendre… fût-ce en trichant un peu ! Dans ce visage, les yeux sont considérés comme la partie la plus expressive, car ils sont le reflet de l’âme. On peut y lire, y deviner des pensées, des sentiments. De beaux yeux sont encadrés de blanches paupières, ombragés de longs cils et surmontés de sourcils soyeux. Pour obtenir ce résultat, la femme peut user de crayons, pinceaux et estampes de différentes teintes. Le khôl donne de l’éclat et du velouté au regard, en lui ajoutant une expression aussi mystérieuse que langoureuse. Les ombres bistre lui donnent de la profondeur. On peut laver les sourcils avec une infusion tiède de bleuet, puis on les brosse avec une brosse enduite de régénérateur, pour les rendre touffus. Chez Guerlain, la « Pyrommée » connaît toujours un grand succès. Cette poudre bien connue des harems de l’Asie, des kiosques du Bosphore ou des eaux douces de la Corne d’or est vendue chez Guerlain pour colorer les paupières ou les sourcils. De même, commercialisée en exclusivité chez lui, le « Secret des Belles Grecques » de l’Asie Mineure promet l’obtention de longs cils de velours, de ces cils aussi frémissants que des ailes d’oiseau et qu’un homme ne peut oublier.
Les lèvres, toujours délicates, « qui appellent le baiser » doivent être roses, corail ou vermeil. Sources de la sensualité féminine, elles doivent présenter des contours gracieux, sans gerçures ni crevasses, qui souligneront la beauté du visage. Sont interdits les fards trop voyants qui donnent le sentiment d’avoir affaire à une poupée de porcelaine ou, pire, à une femme qui cherche à attirer l’attention. Sont préconisés des bâtons de raisins au beurre de cacao ou un rouge liquide, produit carminé inoffensif qui conserve aux lèvres leur souplesse et leur donne un rose tendre naturel.
Les cheveux, bien entendu, symbole par excellence de la beauté féminine, méritent toute l’attention des spécialistes de la cosmétique et des parfums. Leur couleur, à elle seule, détermine plusieurs archétypes féminins. Les cheveux blonds expriment une nature rêveuse, la sensibilité, la réflexion ; les noirs, la vivacité et la passion ; les fins, une personne raffinée ; les frisés, la grâce et l’esprit, les raides, le caractère et la volonté. Pourtant, le lavage des cheveux est encore considéré comme une corvée, et les shampoings proposés paraissent quelquefois suspects. La question de savoir s’il faut ou non mouiller la chevelure demeure d’ailleurs très controversée. Il est déconseillé d’utiliser les shampoings qui contiennent des sels de potasse et de la saponine. Les femmes continuent donc de la frictionner avec des lotions capillaires et de la soigner pour éviter la chute qui intervient après « le travail cérébral prolongé, les soucis, les veillées, l’abus des plaisirs » ! Les bréviaires de beauté ou le très sérieux ouvrage de S. Piesse les dissuadent d’utiliser des teintures contenant des sels de plomb, du cuivre, de la chaux, du bismuth et de l’étain. Seules les teintures végétales font l’unanimité : le blond vénitien, par exemple, très à la mode, s’obtient avec de l’extrait concentré de camomille, dont la teinte s’obtient au contact de l’air. L’eau oxygénée, en revanche, est proscrite car elle rend les cheveux secs et cassants.
Ainsi se déclinent les soins du corps, renouvelés à l’aube du siècle naissant mais encore bien dépendants tout à la fois des connaissances scientifiques et de la morale.



Voilà pourquoi j’aimais Rosine…
À l’aube du nouveau siècle, chacun peut se rendre compte que la vie tout entière – et pas seulement Paris ! – a changé. La Révolution industrielle est passée par là qui a semé les germes du XXe siècle. Si l’aviation, le cinéma ou la TSF en sont encore à leurs balbutiements, la bicyclette et le téléphone se sont doucement intégrés à la vie des Français. Mais l’on pressent déjà que ces « modernités » vont rapidement bouleverser l’existence de toute une société. Le temps s’accélère, les distances se réduisent, les esprits s’ouvrent.
La mode n’échappe pas à cette révolution, et sans doute est-ce pour cela que l’Exposition universelle, en cette année 1900, propose son « bilan du siècle ».
À la fin du XIXe siècle, la mode se caractérisait, tout comme la parfumerie, par une grande diversité de styles et de matériaux. En cette année 1900, la haute couture présente encore des robes de cour fastueuses ou un combiné corset-jupon de style Pompadour, mais les jupes demeurent étroites et incommodes. Or stylistes et parfumeurs vont révolutionner la silhouette, qui est plus naturelle, et privilégier le confort et l’aisance.
Car la femme est à l’honneur. La Parisienne, encore et surtout, symbole de la beauté, du charme et de l’élégance. Sa statue orne la porte d’honneur, offrant à chaque visiteur l’image d’une femme indépendante, résolument moderne, une femme « à la mode, qui lance les modes ».
C’est à cette femme que Jacques Guerlain dédie sa nouvelle création, un parfum au nom extravagant : « Voilà Pourquoi J’Aimais Rosine » ! Le flacon lui-même a été créé spécialement pour l’Exposition. Sur chacun est représenté un bouquet de narcisses blancs en soie, composé à la main selon le choix de la cliente au moment de l’emballage, et qui semble jaillir d’un vase avec élégance.
Qui est Rosine ? La question demeure aujourd’hui encore, alors même qu’elle intrigue, en son temps, le public.
Si le mystère reste entier, dans les faits, Jacques ne voit, pour incarner cette féminité libre et irrésistible, qu’une seule femme capable de réaliser ce défi, celle que Victor Hugo appelle aussi « La Voix d’or » et dont le style et la silhouette inspirent la mode, les arts décoratifs et même toute l’esthétique de l’Art nouveau : Sarah Bernhardt !
La comédienne est alors à l’apogée de sa carrière. Surtout, elle a compris l’impact croissant de l’image, de ce que l’on ne nomme pas encore « publicité ». Elle pose pour bon nombre de « réclames » et a demandé au peintre Alfons Mucha de dessiner ses affiches, afin de la mettre en valeur. Lors de l’Exposition universelle, on projette même son premier film muet, Le Duel d’Hamlet, dont elle tient évidemment le rôle principal. Celle que l’on nomme affectueusement la Grande Sarah méprise les conventions et s’est donné pour devise cette formule qui la résume en deux mots : « Quand même ». Elle a inspiré Marcel Proust pour son personnage de l’actrice la Berma dans À la recherche du temps perdu. Enfin, détail capital, Sarah est une amie de la famille Guerlain.
À celle qui pensait qu’il fallait « haïr très peu car c’est fatigant ; mépriser beaucoup, pardonner souvent mais ne jamais oublier », Jacques Guerlain va offrir la plus belle « présence dans l’absence » : un parfum. Première union entre une marque et une artiste, cet hommage à la femme, qu’il admire et qu’il aime en secret, prend la forme d’une création singulière, bien à l’image de celle qui, par défi, n’apprécie rien tant qu’incarner sur scène des rôles masculins.
Rosine est donc Sarah ! Et pour elle Jacques a composé un parfum différent, très loin des classiques notes florales. Le résultat est un chypre cuivré, à la chaude senteur de fauve, évoquant les peaux de bête sur lesquelles aime à s’alanguir la diva, un accord androgyne avec des accents de bois fumé, rappelant le thé lapsang souchong, le tout enroulé de mousse, de patchouli et d’épices….
L’année 1900 est aussi celle de la naissance de Raymond Pierre, le fils de Pierre et de sa femme Marthe, née Tricoche. La pérennité de la dynastie réjouit le cœur de Gabriel, tout autant qu’elle apaise son esprit de chef d’entreprise. Aimé avait en effet perdu son fils en bas âge alors même que la lignée des Guerlain reposait désormais essentiellement sur ses épaules, et n’avait plus qu’une fille.
Les Guerlain, qui chérissent toujours autant cette vie en famille, se réunissent le plus souvent possible sur la propriété des Mesnuls, près de Montfort-l’Amaury. Chaque week-end, une calèche tirée par deux chevaux les attend à la gare du Perray, pour les conduire à leur domaine. Jacques s’installera d’ailleurs plus tard dans la maison de Gabriel.
Mais les Guerlain entreprennent aussi de restaurer plusieurs maisons anglo-normandes afin de s’adonner à la passion familiale : l’équitation. Le haras de Montaigu, à Nonant-le-Pin, à cinq kilomètres du fameux haras du Pin, est créé en 1903 par Gabriel, passionné d’élevage. Il a débuté cette activité dans une autre propriété près de Montfort-l’Amaury, mais il explorait aussi l’Orne, qui lui semblait une région privilégiée. C’est ainsi qu’il acquiert une partie du domaine du duc de Narbonne au lieudit Montaigu.
Pour l’heure, et depuis quelque temps, Clarisse montre des signes de faiblesse. Assistée de sa belle-sœur Jeanne, elle prend toujours plaisir à rassembler ses enfants qui, tour à tour, ont contracté des unions d’amour et de raison. En 1902, Jacques a épousé Andrée Isabelle Suzanne Bouffet, la fille d’un préfet et conseiller d’État marié à Gabrielle Anne Koechlin. Un beau mariage, à vrai dire. Andrée est issue d’une famille de la haute bourgeoisie industrielle et protestante de Mulhouse. Son grand-père, Jules Ferdinand Koechlin, était commissionnaire en cotons. En dépit de ce mariage avec une « parpaillote », Jacques demeurera catholique. Un peu froide et distante, Andrée élèvera avec rigueur et autorité ses cinq enfants – quatre fils et une fille – dans la religion réformée. Élégante en toutes circonstances, même à la campagne, grande cavalière, belle et altière jeune femme à la blondeur distinguée, celle que l’on surnomme Lily va devenir l’unique muse de Jacques : « On crée toujours des parfums pour la femme avec laquelle on vit et que l’on aime », aura-t-il coutume de dire1…



Le poète à l’œuvre
Tandis que Pierre veille sur les affaires de la famille, Jacques est à son laboratoire. À côté du gestionnaire, le poète. Une complémentarité qui s’avérera toujours bénéfique aux Guerlain.
Car Jacques Guerlain est un rêveur, un boulimique de la mémoire émotionnelle et olfactive. L’homme porte beau ; brun à la barbe bien fournie et aux airs de dandy, il fréquente les artistes de son temps, peintres, écrivains, musiciens, avec qui il noue des liens étroits d’amitié. Il porte fièrement à son annulaire gauche la chevalière en or jaune ornée d’une pierre dure, sur laquelle sont gravées ses initiales entrelacées dans un alambic. D’une grande simplicité et élégant, il a le goût des femmes en n’étant pourtant attaché qu’à une seule, la sienne, la belle Lily. Il enregistre tout, sélectionne, arrange, compose et recompose comme un musicien qui chercherait perpétuellement l’accord parfait. Passionné d’opéra et féru de romans policiers, il crée ses parfums comme on écrit un opus. Il possède un vrai don pour dévoiler ce qui est caché, pour discerner derrière la multiplicité des odeurs ce qui, demain, donnera ce « parfum Guerlain », lequel ne ressemblera à aucun autre.
Pour cela, il tâtonne, à la manière des peintres impressionnistes qu’il admire tant et qui, eux aussi, derrière le flou artistique, recherchent quelque chose d’inimitable. Il trouve son inspiration dans tout ce qui l’entoure, particulièrement dans les paysages, qu’ils soient réels ou peints, mais aussi dans la musique, dans la littérature. Travailleur solitaire et infatigable, il réalise ses mélanges avec une dextérité que l’âge n’entamera pas. Jamais satisfait, il peut rester pendant des mois, une année entière s’il le faut, sur un projet, s’efforçant, en « alchimiste des odeurs », de découvrir l’élixir qui le transportera et, donc, aura des chances de séduire les amoureuses de Guerlain.
Dans ce but, il n’hésite pas non plus à ressortir le « livre des formules », ce grand manuscrit relié de cuir noir qui est la bible de la famille Guerlain. Bien à l’abri dans un coffre, le document est exceptionnel, et Jacques n’hésite pas à y avoir recours dès qu’une nouvelle création se fait jour. Le livre porte d’ailleurs la trace de ceux qui l’on précédé. À l’écriture ronde et cursive de Pierre-François-Pascal a succédé celle, plus hachée, d’Aimé, enfin la sienne, plus pointue.
Pour se faire une première impression du mélange en cours, Guerlain a mis au point une technique infaillible, appelée « technique du ciseau ». Les matières premières étant contenues dans des petits flacons en verre brun, fermés par un bouchon à pastille émeri, il lui suffit d’agiter le liquide afin d’en imbiber le bouchon, puis de l’appliquer sur une languette de papier, nommée « mouillette ». Comme la quantité déposée est toujours aléatoire, souvent trop importante, Jacques prend des ciseaux et fait ce qu’il appelle « de la découpe », tant et si bien qu’en fin d’après-midi ses mouillettes prennent des allures de dentelles1. Ces mouillettes d’essai, il les emporte d’ailleurs toujours avec lui. Qu’il se rende à cheval à son travail ou à son domicile, qu’il marche au grand air ou qu’il travaille à son bureau, sans cesse il les ressort de sa poche pour les apprécier, humer les senteurs qui persistent ou repérer celles qui n’ont guère laissé de traces. « Comme cela, prétend-il, j’arriverai bien à savoir si cela vaut quelque chose ! »
C’est de cette manière qu’il crée « Fleur Qui Meurt », au nom plein de mélancolie, mêlant présent et nostalgie dans un parfum qui évoque cet ultime instant où la fleur rend son dernier soupir en libérant son parfum. « Fleur Qui Meurt » est présenté dans un flacon orné d’un bouquet de fleurs en soie mauve enserrant, par un collier, l’extrémité du goulot. Ce parfum évoque l’odeur un peu surannée d’un bonbon à la violette. Mais, depuis la découverte en 1898, par Tiemann et Krüger, de l’alpha-ionone à chaude odeur de violette et d’iris, cette senteur fait fureur, comme le « Vera Violetta » de Roger & Gallet.
Guerlain, une fois de plus, a composé cette « Fleur Qui Meurt » en songeant à Andrée et aux femmes de son époque. Il en a fait une déclaration d’amour « violette et violente », l’agrémentant de patchouli, d’héliotrope, d’iris et de jasmin, noyés dans le musc. Il a même utilisé pour cela – mais sans l’avouer – une base synthétique toute nouvelle venue de chez de Laire, respirant à s’y méprendre l’odeur d’une véritable violette.
La suite, on la devine sans peine. Devant cette illusion olfactive et irrésistible, son public ne tarde pas à lui rendre hommage…
Condamné à la sédentarité par son travail, Jacques se fait raconter le monde par ses amis et fournisseurs qui voyagent et parcourent les terres lointaines, à la recherche de la perle olfactive. Comme lors de ces expéditions en Chine, sur la route du musc. Toujours à la recherche de produits rares, exceptionnels, ces hommes s’aventurent surtout dans cet empire colonial français qui lui procure les meilleures essences, celles qui excitent l’imaginaire de Jacques. Alors, il voyage par procuration, il rêve de ses belles matières : l’ambre gris de la Nouvelle-Calédonie et de Djibouti, les graines d’ambrette de la Martinique, la badiane d’Indochine, la cannelle et le bois de rose de Guyane française, le palmarosa de Madagascar, le vétiver de la Réunion, l’ylang-ylang des Comores.
Même lorsqu’il se mêle de chimie auprès des Fabriques de chimie organique fondées par de Laire, il se montre professionnel jusqu’au bout des ongles. Il n’a pas son pareil, par exemple, pour « faire un Grignard » sur une chaîne. Le procédé, dû au savant Victor Grignard, consiste à fixer le magnésium sur les produits organiques, puis à déplacer cette molécule métallique par un dérivé organique en permettant des additions moléculaires très importantes. Passionné de science et de nouvelles techniques, à l’instar de la plupart des Guerlain, Jacques s’attachera ainsi les services de Justin Dupont, un chimiste, comme directeur scientifique.
Car la chimie des parfums ne cesse d’évoluer. Les fragrances de la Maison Guerlain qui sont lancées à cette époque épouseront cette évolution propice aux odeurs de synthèse, en dépit de leurs noms aux accents nostalgiques : « Mouchoir de Monsieur » et « Voilette de Madame », « Bon Vieux Temps », « Muguet », « Rue de la Paix »…
D’autant qu’un nouveau venu bouleverse les habitudes du milieu de la parfumerie. Il s’agit de François Coty. D’origine corse, il a pour véritable nom François Sportuno.
Ce petit homme aussi talentueux qu’ambitieux est arrivé à Paris en 1900. Un temps secrétaire du politicien Emmanuel Arène, tout en exerçant le métier de placier en fantaisies pour la mode, il a épousé une modiste, Yvonne Le Baron, petite-fille d’un grand prix de Rome en gravure, Alphée Dubois.
François Coty n’a aucun lien avec le monde de la parfumerie, aucune formation spéciale en chimie, mais il a passé beaucoup de temps chez son ami Raymond Goery, un pharmacien qui fabrique dans son officine, non loin du Champ-de-Mars, une eau de Cologne artisanale proche des formules du Codex. Pour Coty, tout est à revoir dans le monde des parfums, qui lui semblent ternes, insipides, sans imagination. Leurs flacons eux-mêmes, pense-t-il, ressemblent à ces articles de bazar que l’on vendait à l’époque des colporteurs.
Habité par sa seule passion, Coty se lance dans l’aventure. Émerveillé par l’Exposition universelle, mais déçu par la plupart des produits proposés par les grandes Maisons, il décide de partir pour Grasse afin de s’initier aux subtilités des matières premières naturelles et des produits de synthèse auprès des laboratoires Chiris.
De retour à Paris, il est d’abord employé dans une Maison de parfumerie, rue de Rivoli, puis s’installe à son compte. Il a emprunté à sa grand-mère quelques milliers de francs et pris le nom de sa mère, Coti, transformant le i par un très chic y, pour se lancer dans les affaires. En 1904, il s’établit ainsi dans un local modeste au 61, rue de La Boétie, où se trouvent regroupés magasin de vente, laboratoire de fabrication et atelier de conditionnement dans l’arrière-boutique. L’entreprise est familiale. Sa femme, Yvonne, se montre une précieuse collaboratrice. Alphée Dubois, l’artiste de la famille, collabore à la fabrication des parfums et deviendra le directeur des usines de Suresnes. Le frère d’Yvonne, graveur, participe également à l’aventure.
Certes, Coty n’a ni les capitaux ni l’expérience des plus grands, mais il possède deux atouts non négligeables aux yeux de Jacques Guerlain : l’innocence et la chance des débutants. Coty est un inconnu, il n’a donc rien à perdre, rien à préserver, aucune contrainte de style ou d’image à sauvegarder.
Surtout, il a des idées neuves et souhaite à tout prix élargir la clientèle habituelle de la parfumerie – celle des femmes du monde et des demi-mondaines – aux couches les plus modestes de la bourgeoisie.
À nouvelle ère, nouvelle Ève ! Pour les femmes de son temps, Coty envisage des parfums sur mesure. Il veut créer des senteurs nouvelles, de haute qualité, différentes de celles avec lesquelles leurs grands-mères se parfumaient, trop naturelles, trop basiques à son goût. Chaque parfum, selon lui, doit constituer « une émanation de l’âme de la femme ». Aussi cherchera-t-il, pour parvenir à ses fins, à associer matières premières nobles (ambre, musc…) à des produits de synthèse, le tout dans un dosage subtil mais audacieux !
Ses premières créations, « Héliotrope » ou « Lilas Blanc », ne remportent pas un franc succès. Mais, en 1904, Coty lance « La Rose Jacqueminot », un parfum soliflore qui va défrayer la chronique. Face au succès du « Bouquet Floral », François Coty avait cherché une expression nouvelle, une fragrance structurée autour d’une seule matière première, mais la plus belle de toutes : la rose, symbole par excellence de la femme. « La Rose Jacqueminot »2 est créée à partir de l’absolu de rose de Grasse, extrait par les solvants volatils. Il utilise alors en large quantité ce produit nouveau – l’absolu –, produit d’une grande pureté, très peu altéré. À cet absolu de rose de mai, qu’il a découvert lors de son passage chez Chiris, il a associé deux composants de synthèse : le rhodinol, combinaison de constituants essentiels des essences de rose et de géranium, et l’ionone, synthèse d’un composant de la violette, découvert par Tiemann et Krüger en 1898 et commercialisé par de Laire.
François Coty a retrouvé ainsi la fragrance qui exhale l’odeur des champs de roses, dont il a pu s’enivrer à Grasse durant les belles journées de mai. Satisfait de sa création, il décide de la présenter aux responsables des Grands Magasins du Louvre à Paris, qui la refusent, la trouvant trop brutale, trop métallique. Sa nouveauté déconcerte…
Pourtant, un incident va bouleverser la destinée de ce parfum hors norme. Est-ce Coty lui-même ou une vendeuse maladroite, un flacon de « La Rose Jacqueminot » se brise en tombant sur le sol, répandant son odeur dans tout le magasin. Nous sommes en plein après-midi. C’est la cohue. Aussitôt, plusieurs clientes, attirées par cette senteur irrésistible, se pressent aux comptoirs, se renseignent, se bousculent. Très vite, c’est l’affolement. En quelques heures, le stock de « La Rose Jacqueminot » est épuisé.
Pour Coty, le succès est enfin au rendez-vous. Cette même année, Jacques crée plusieurs parfums, dont l’un porte cette trace cosmétique de l’accord « rose-violette » qui vient de faire la fortune de Coty. Inspiré par l’histoire d’amour d’un couple d’amis, il leur offre en cadeau de mariage un duo olfactif au chic étonnant.
Car le parfum est désormais indissociable de la vie la plus intime. Pour la future mariée, Jacques compose donc « La Voilette de Madame », au cœur floral crémeux et savonneux de rose et de violette, agrémenté de notes diverses qui vont du jasmin à l’ylang-ylang en passant par la fleur d’oranger, l’ambre gris et la fève tonka. Le parfum qu’il offre au futur marié, « Le Mouchoir de Monsieur », ressemble quant à lui beaucoup au célèbre « Jicky », mais il l’a retravaillé de façon à en faire un parfum androgyne, « surtout dédié aux femmes mais pouvant plaire éventuellement aux hommes », comme l’écrit alors une publicité. Il commence dans les volutes savonneuses de la lavande du barbier pour s’achever dans les bras langoureux de la vanille.
Pour ces parfums, fabriqués en exclusivité, Guerlain a choisi un flacon triangulaire dit « escargot », typique de l’esprit animalier Art nouveau et réalisé par Pochet & du Courval.
Mais Jacques a toujours plusieurs fers au feu. Il lui arrive de se consacrer, pendant des mois, à l’élaboration d’une seule senteur ; ainsi cette note orientale, poudrée et épicée, à laquelle il travaille à la même époque. La nouvelle boutique de la maison Guerlain, sise avenue des Champs-Élysées, est alors en chantier, et les travaux traînent en longueur. Or Jacques et Gabriel aimeraient en célébrer l’ouverture avec une nouvelle création. Comme un clin d’œil à cette lenteur, ils ont d’ailleurs demandé à Baccarat de leur créer un flacon en forme de « tortue ».
Las ! Les travaux prendront encore des années… La boutique de la rue de la Paix continue de vendre les produits Guerlain qui sont fabriqués dans leur usine de Bécon-les-Bruyères. Plus que jamais dans l’air du temps, François Coty crée alors « L’Origan », qui contient plusieurs matières synthétiques, un parfum particulièrement délicat. Il est déclaré « premier parfum fleuri-oriental et fondateur de la famille moderne des ambrés », ce qui ne laissera pas d’agacer Jacques, qui trouve en lui une sorte de « violence » susceptible de séduire les femmes modernes !
Cependant, et à la différence de beaucoup de ses confrères, Jacques n’éprouve aucune jalousie envers le talent de Coty. Au contraire, il reconnaît en lui une habileté particulière à marier tradition et nouveauté. Pour « L’Origan », Coty s’est inspiré de l’ancien accord « ambre » des Orientaux, bien connu de la famille Guerlain, alliant les notes douces et opiacées des baumes, des bois précieux, des muscs et de la vanille à des fleurs et à des essences exotiques.
Un an plus tard, Guerlain lance d’ailleurs, sur un thème identique, « Après l’Ondée ». Ce nouveau parfum féminin affirme davantage encore le style Guerlain : utiliser à bon escient les notes de synthèse, mais toujours pour magnifier les essences naturelles et exprimer au plus juste l’infini de sa palette olfactive.
Pour cela, Guerlain s’est servi de la découverte de Tiemann. Il a également utilisé deux autres bases de chez de Laire, l’une nommée bouvardia, possédant une note florale très populaire alors, et l’autre orchidée, composée à partir de la note trèfle du salicylate d’amyle. L’odeur d’aubépine sert ainsi de point de départ au virginal « Après l’Ondée », évocateur de sous-bois humide ou d’un jardin d’été, dont la chaleur alanguie vient d’être rafraîchie par une petite pluie fine, où l’on pourrait presque entendre les pas de ces « jeunes filles en fleurs » si chères à Proust.
« Après l’Ondée » exprime l’amour de Jacques pour la terre et les jardins. Dans sa propriété des Mesnuls, il veille jalousement sur ses parterres de fleurs où l’on peut admirer de superbes collections de roses, de pivoines et de rhododendrons. Dès qu’il en a l’opportunité, il aime d’ailleurs à venir les admirer pendant de longs moments pour se ressourcer au contact de la nature.
Pour son nouveau parfum, il a choisi de reprendre l’élégant flacon dit « Louis XVI », datant de 1902 et qui avait déjà servi à recueillir les effluves des parfums « Bon Vieux Temps » ou « Avril en Fleurs ». La presse de l’époque saluera la naissance de cette nouvelle fragrance par des éloges dithyrambiques : « Exceptionnellement brillante, la réunion du concours hippique des Grands Prix de Paris a transformé les tribunes en un ravissant tableau de très jolies femmes en toilettes printanières. Impossible de les citer toutes mais nous pouvons dire que leur harmonieuse élégance était embaumée par le distingué “Après l’Ondée” de Guerlain, dont la délicatesse exquise a quelque chose de la mélancolie d’une pensée de poète… », écrit-on dans La Liberté en 1906.
Cette délicatesse préside aux choix de Jacques en général. Il vient ainsi de commencer une collection de tableaux de maîtres, particulièrement de peintres impressionnistes dont il admire les œuvres. Très simple pour lui-même, voire austère, un peu solitaire par tempérament, il aime à s’entourer de belles choses. Il apprécie également la bonne chère et les grands vins. Dans l’hôtel particulier qu’il possède maintenant rue Legendre, acquis au lendemain de son mariage, des toiles impressionnistes et des dessins plus anciens ornent les boiseries des grands salons3. Mais c’est dans une pièce fermée, appelée simplement son « bureau », qu’il a fait disposer les plus beaux de ses tableaux, passant des heures à les contempler.
Jardin secret ou lubie de collectionneur ? Nul n’a le droit de pénétrer dans cette pièce sans y avoir été expressément invité par le maître des lieux.
Les rapports entre les couleurs, les sons et les odeurs ont toujours été évidents, et Jacques ne se lasse pas de scruter, à travers certaines toiles, ce qui pourrait l’aider à composer des parfums différents. Comme les touches successives de couleurs varient en fonction de la lumière sur une toile impressionniste, il s’efforce de dégager des notes olfactives qui joueraient, sur la peau de ses clientes, une partition singulière, originale, inattendue. Sans doute ne pouvait-il les découvrir que dans le silence et la solitude de ce petit cabinet privé.
Depuis que « Jicky » est devenu l’emblème des nouveaux parfums composés par Jacques selon une architecture qui lui est propre, on parle désormais du « style Guerlain ». Une expression qui le ravit et le pousse à affirmer toujours davantage sa différence.
En réalité, le « style Guerlain » tient beaucoup à une sorte de « fil d’Ariane » conçu par Jacques, imprimant sa marque à tous les parfums de la Maison et qui mélange des odeurs de vanille, mais aussi des baumes, de la bergamote, de la fève tonka et des saveurs florales telles que l’iris, la rose et le jasmin. Ce fil conducteur olfactif porte le joli nom de « Guerlinade » !
Ni Guerlain ni Coty ne sont d’ailleurs les seuls, sur le marché de la parfumerie, à vouloir se démarquer de la concurrence. Ainsi en est-il de même pour la Maison Caron, rachetée en 1904 par les frères Ernest et Raoul Daltroff. Après des débuts modestes, leur nom est vite apparu au Bottin. Puis, en 1909, l’installation de leur usine de Bécon-les-Bruyères, non loin de celle de Guerlain, a marqué leur entrée dans la cour de ces nouveaux parfumeurs avec lesquels il faut compter.
Ernest Daltroff, qui cherche à séduire le public par une tonalité olfactive particulière, un style publicitaire, un habillage de ses flacons en cristal de Baccarat, toutes choses qui contribueront à créer ce qu’on appellera plus tard le « style Caron », sort en 1906 son premier parfum, « Chantecler », dont le nom est inspiré d’une pièce d’Edmond Rostand et son flacon habillé par une couturière.
En 1911, ce sera « Narcisse Noir », un soliflore à l’alliance boisée de santal et de vétiver. Un parfum « chaud, fiévreux et sensuel » né, selon Ernest Daltroff, du souvenir de sa mère, dont il affirme avoir hérité la passion des odeurs et des parfums. « Narcisse Noir » deviendra le parfum emblématique de la Maison Caron, la référence à toutes les autres productions : parfums entêtants, épicés qui s’accordent avec les fourrures et les étoffes précieuses. En un mot, des parfums du soir, faits pour les mondanités et les dîners en ville.
En 1907, Jacques Guerlain crée « Sillage », destiné à laisser une trace inoubliable sur le passage de chaque femme qui le portera. Une trace qui, à elle seule, évoquerait le savoir-faire de la Maison Guerlain. Tout comme le magnétisme propre à chacun, le mot sillage évoque l’empreinte ineffaçable, le mystère, la singularité, l’indéfinissable séduction qui émane de toute femme, la présence naturelle qui, elle, ne peut être l’objet d’aucune fabrication.
« Sillage » est un parfum ambré, doux comme un sirop de fleurs, un rhum liquoreux qui vous donne une douce euphorie. Deux ans plus tôt, grâce à la synthèse de l’héliotropine, François Coty avait créé « Ambre Antique », exploitant la note chaude et orientale qui avait tant plu aux amateurs d’exotisme. Guerlain, lui, la pousse encore plus loin. Les aromates, les fleurs blanches et roses, les notes animales, les épices, le cuir sec et la fève tonka caractérisent ce « Sillage » profond et généreux. À la fois sec et humide, dense et liquide, aromatique et gourmand, évanescent et chaud, « Sillage » annonce d’un trait lapidaire les créations futures de la Maison.



À l’Heure Bleue de la Belle Époque
Par une belle fin d’après-midi de l’été 1911, Jacques se promène avec son fils sur les berges de la Seine. Le crépuscule tombe doucement. L’heure est à l’apaisement. L’odeur des arbres en fleur, le bleu du ciel, le calme relatif de la ville, tout concourt à créer une atmosphère particulière, envoûtante.
Le bleu du ciel, surtout, retient l’attention de Jacques. Un bleu légèrement plus foncé que d’ordinaire, dû à un phénomène physique qu’on appelle la « brunante », causé par la diffusion Rayleigh1. Guerlain est fasciné. Durant cette « heure bleue », il lui semble que le monde est en harmonie, que rien ne saurait la troubler. « Je ressentais quelque chose de si intense, expliquera-t-il, que je pus seulement l’exprimer par un parfum. »
Celui-ci portera donc le nom poétique et troublant de « L’Heure Bleue ».
Mais le trouble n’est pas seulement dans ce parfum inspiré par une après-midi d’été. Jacques Guerlain le devine, la Belle Époque est sur le déclin, le temps de l’insouciance est terminé, l’orage gronde derrière la façade de l’Art nouveau, des Ballets russes et des créations orientalisantes de Paul Poiret. La guerre russo-japonaise (1905) est déjà loin, et la mode des « manches kimono » aussi. Ce qui se profile à l’horizon, c’est la Grande Guerre qui va embraser l’Europe.
Jacques dira plus tard avoir ressenti, à sa manière, l’imminence de la catastrophe. « Le soleil s’est couché, écrira-t-il, pourtant la nuit n’est pas encore tombée. C’est l’heure incertaine. Dans une lumière du bleu le plus profond, tout – le bruissement des feuilles, le clapotis de la Seine – semble exprimer un amour, une caresse, une amitié, une infinie tendresse. L’homme est soudain en harmonie avec le monde et les choses, le temps d’une seconde, le temps d’un parfum. »
Cela fait déjà plus de vingt ans que Jacques est le nez, le parfumeur attitré de la Maison Guerlain. L’année précédente, en 1910, son oncle Aimé, son père spirituel et mentor, est mort, le laissant orphelin. Il se sent vieillir, ses cheveux ont blanchi, et pourtant il est toujours le même, jeune d’allure, élégant et sobre.
Père heureux, mari comblé, parfumeur talentueux autant qu’ homme d’affaires chanceux, Jacques Guerlain décide, devant la montée des périls, de rendre un hommage à sa femme, Lily, dont la prestance et la beauté l’ont toujours fasciné. Un hommage en forme de parfum, bien sûr.
C’est donc pour elle qu’il compose « L’Heure Bleue », espérant ainsi immortaliser l’amour qu’il lui porte. Lily Guerlain le recevra comme tel et portera le parfum jusqu’à la fin de sa vie. Elle dira d’ailleurs qu’il était comme sa signature la plus personnelle, qu’elle était elle-même, en fait, « L’Heure Bleue ».
Comment Jacques n’en aurait-il pas été doublement comblé ?
Il n’empêche, « L’Heure Bleue » marque bien la fin de la Belle Époque. Alors que l’opinion se passionne pour la tragédie du Titanic, qui a sombré au large de Terre-Neuve le 15 avril 1912, ou pour l’arrestation de la bande à Bonnot, l’Europe vit ses dernières heures de paix.
Avec subtilité et douceur, « L’Heure Bleue » allie les notes poudrées de l’iris et gourmandes de la vanille, mariées au musc, à la chaleur de l’œillet et de l’anis, lui donnant un velouté sensuel très particulier. Les notes de tête, délicatement fraîches, sont un accord audacieux de bergamote et d’anis. Les notes de cœur, épicées, fleuries et grisantes, allient l’œillet, le néroli, l’héliotrope à la rose de Bulgarie et la tubéreuse.
Ce parfum, magnifiquement équilibré, est un prodige. Il est aussi le premier sorti des usines Guerlain à contenir des aldéhydes. Féminin et délicat, « L’Heure Bleue » demeure pourtant d’une puissance olfactive impressionnante, et c’est bien là son paradoxe. Il est à la fois tendre et sensuel, délicat et intense, maîtrisé et bouillonnant, secret et flamboyant. Un parfum qu’il est difficile de définir, mais aisé à mémoriser tant il semble capable d’ensorceler les cœurs et les corps.
Son flacon, l’un des premiers dessinés par Raymond Guerlain en collaboration avec Jacques Chevalier chez Baccarat, s’inspire de l’Art nouveau. Son épaulement curviligne, ses lignes sensuelles, les virgules taillées dans le verre s’inscrivent dans ce mouvement artistique caractérisé par la sinuosité des lignes et qui rappelle les courbes féminines. Son bouchon évidé, dit « au cœur renversé », ou encore « chapeau de gendarme », évoque le sentimentalisme encore vivace de cette fin de siècle.
À la manière de l’aquarelle peinte par Clément Serveau (1886-1972) représentant les quais de Seine face à Notre-Dame de Paris, qui servira à une publicité pour « L’Heure Bleue », ce parfum symbolise les temps heureux et raffinés de la Belle Époque.
Des temps qui, hélas, vont disparaître dans la tourmente de la Grande Guerre.



En guerre
Lorsque éclate la Première Guerre mondiale en août 1914, Jacques est aussitôt mobilisé. Le déchirement est d’autant plus grand que son petit dernier, Claude-Jacques, vient de naître.
Est-ce Jacques qui a demandé que des mouchoirs, imbibés de « L’Heure Bleue », le parfum de sa Lily, soient distribués aux poilus des tranchées pour soutenir leur moral et leur apporter une présence féminine invisible mais réconfortante dans cet univers de misère et de mort ? Nul ne le sait…
« L’Heure Bleue » est bientôt rebaptisé le « parfum de la marraine », en hommage aux marraines de guerre qui se chargent d’expédier lettres et petits paquets parfumés aux soldats du front. Romantique et pénétrant, cette fragrance à l’accent singulier symbolise, pour ces hommes pris dans la furie de la Grande Guerre, la paix et la douceur d’une compagnie féminine. Elle deviendra, au fil du conflit, une sorte de talisman, une métaphore aussi de la beauté préservée dans un monde devenu brutal et sanglant.
En 1914, la Maison Guerlain s’installe enfin au numéro 68 des Champs-Élysées, au centre de cette avenue qui sera bientôt considérée comme « la plus belle du monde ». Gabriel et ses fils, toujours visionnaires, avaient déniché la prestigieuse adresse parisienne. Cela avait pris du temps, ils avaient piaffé d’impatience, mais la réussite était là. L’immeuble, magnifique, était construit sur les plans de l’architecte Charles Mewès, à qui l’on doit déjà l’hôtel Ritz à Paris ou le Carlton à Londres.
Les journaux de l’époque qualifient bientôt les lieux de « nouveaux temples de la beauté », et c’est de toute évidence ce que les Guerlain souhaitaient ériger au cœur de Paris. Toutes les élégantes de la capitale y ont rapidement pris leurs habitudes. La décoration de la boutique a été confiée à des artistes venus de Carrare, et ses murs ne comportent pas moins de dix-sept marbres différents. C’est essentiellement un « salon de vente », selon l’expression de l’époque, où des conseillères avisées accueillent la clientèle dans un univers luxueux et même un peu solennel, mais qui se doit de refléter le prestige de la Maison.
Les bureaux du siège social se trouvent à présent dans les étages. On y accède par un superbe escalier le long duquel court une rampe de fer forgé digne des riches hôtels particuliers du XVIIIe siècle. En haut de cet escalier, un grand vestibule dessert différentes pièces. Un salon très privé, dit « aux boiseries », est le lieu où se déroulent les conseils de famille. Les murs en sont tapissés de boiseries de style Louis XV, et le parquet au noble point de Hongrie est recouvert de somptueux tapis. C’est là que sont prises toutes les décisions importantes concernant la société, que sont conservées les archives et que sont reçus les clients les plus privilégiés, venus des quatre coins du monde, et dont beaucoup seront emportés dans la tourmente de la Grande Guerre.
Le conflit qui déchire l’Europe n’empêche pas les Guerlain de conserver leur foi en l’avenir. « Pour Troubler », « Vague Souvenir » et « Quand Vient l’Été » sont les produits phares de cet été 1914, et le magasin des Champs-Élysées ne désemplit pas.
Lorsque Jacques Guerlain revient du front l’année suivante, gravement blessé à un œil, l’atmosphère, cependant, s’est alourdie. L’insouciance a disparu. Les nations s’enlisent dans la guerre dévoreuse d’hommes, et l’on devine qu’elle durera plus longtemps que prévu.
Bouleversé par ce qu’il a vu et vécu sur le front, Jacques Guerlain conserve le silence sur ces mois d’épreuves. Comment peut-il oublier, lui le parfumeur à l’odorat délicat, les flaques de sang, les cadavres dévorés par les rats, l’odeur des corps en putréfaction, la puanteur de l’urine et des excréments, tous les relents fétides de ce manque abominable d’hygiène et de cette atmosphère de mort dans les tranchées ? Certes, Jacques est mutilé, mais a-t-il le droit de se plaindre quand il repense à tous ses camarades de combat à qui un éclat d’obus a enlevé une main, un bras ou un pied ? Jacques n’évoquera jamais l’indicible. De même qu’il ne se complaira pas dans les souvenirs de cette épouvante, à la recherche de quelque pitié. Ce n’est pas son genre. Pour l’heure, nanti d’un œil de verre, blessé au plus profond de son corps comme de son âme, il se réfugie dans son travail. Plus secret et solitaire que jamais, il va s’enfermer dans un monde voué tout entier à la création et à sa famille.
Le 20 décembre 1915, la Société Guerlain est prorogée pour quinze ans. Une règle, devenue statutaire, continue de stipuler qu’un seul descendant par branche pourra accéder à une responsabilité au sein de l’entreprise familiale. Cette même année, Gabriel pleure son épouse dévouée, Clarisse. Elle laisse derrière elle une famille unie, heureuse et sereine, mais aussi un grand vide. Certes, ses fils sont à présent bien mariés, mais Clarisse était le pilier de la vie familiale, la première maîtresse de maison des Mesnuls. Elle aura incarné l’âme et le cœur de la famille Guerlain, contribuant discrètement mais sûrement à leur réussite personnelle et sociale…
La guerre se poursuit mais, à l’arrière, la vie a repris ses droits… Dans le petit monde de la parfumerie, la concurrence ne fait pas relâche. Les « va-t-en-guerre de la parfumerie », comme on qualifie les utilisateurs de produits de synthèse, s’insurgent contre les attaques à leur encontre : « À ce propos, peut-on lire alors, beaucoup d’erreurs ont été commises et répandues à l’apparition de ces produits. On les a surtout représentés comme de la camelote allemande, faussant notre goût personnel et devant ainsi nuire à notre production de parfums naturels. Il n’y a rien de plus faux que cette interprétation. »
De son côté, Jacques Guerlain répète inlassablement que les odeurs naturelles ne sont que les matières premières de la parfumerie, qu’elles sont destinées à être mélangées pour composer des extraits, des bouquets, des eaux, des pommades, aromatiser des savons. Tandis que les parfums purement artificiels, par nature trop violents, ne doivent en aucun cas être utilisés seuls. C’est en les associant qu’on tirera le meilleur de chacun d’eux.
Peu avant la guerre, la cantatrice Zina Brozia, personnalité mondaine et excentrique, mais grande cliente de Guerlain, avait cru bon d’interroger Jacques, dans un article paru dans le Times Democrat du 9 mars 1913, sur l’usage des produits chimiques ; à ce propos, elle lui avait demandé notamment comment il parvenait à produire le parfum de violette. Jacques avait alors répondu en toute franchise qu’il lui tenait à cœur, tout comme Pierre, de se procurer, à Grasse ou en Bulgarie, les plus belles matières premières et, s’il le fallait, de voyager encore plus loin à la recherche de fleurs exotiques ou d’ambre gris pour leurs parfums. Mais, précisait-il, il lui fallait bien reconnaître que la nature ne lui donnerait jamais ce que les produits chimiques pouvaient lui assurer, à savoir la puissance et la stabilité, et aussi la possibilité de produire des parfums en quantités plus importantes.
Cette tendance va aller en s’amplifiant. En 1917, en pleine guerre, François Coty lance une petite bombe : un « Chypre » reposant principalement sur des notes de bergamote, de mousse de chêne, de ciste-labdanum et de patchouli. Un accord qui, à sa manière, incarne une forme d’androgynie olfactive. Inspiré par l’Eau que préparaient, au Moyen Âge, les parfumeurs de l’île de Chypre, ce produit était plutôt jusque-là réservé aux hommes, en raison de sa note initiale un peu « sèche ». Guerlain le connaissait bien puisque, en 1909, il avait composé son fameux « Chypre de Paris », très apprécié du roi d’Angleterre Édouard VII.
Mais, en cette année 1917, François Coty parvient à magnifier ce parfum pour l’offrir aux femmes. À travers lui, et comme pour oublier le fracas de la Grande Guerre, il leur propose une invitation au voyage dans cette île lointaine, carrefour ancien sur la route des parfums, où serait née la déesse Vénus. Pendant des mois, il a travaillé sur un accord de mousse de chêne, mais sans vouloir en exprimer les notes les plus terreuses. Pour y parvenir, il a dû les associer à un surdosage de jasmin et d’un habile mélange d’odeurs synthétiques.
Au grand dam des puristes, le succès de « Chypre » est immédiat. Le petit commentaire qui l’accompagne précise : « Ondes mystérieuses et captivantes qui exaltent le charme des brunes. » Ces dernières ne seront pas les seules à l’utiliser. Bientôt, les senteurs automnales de « Chypre » se répandent partout, dans les salons comme dans les espaces publics.
Est-ce pour ne pas se laisser distancer par un adversaire de talent ? Jacques s’est lancé dans les derniers mois de la guerre dans la composition d’un nouveau parfum dont il espère le même succès. En 1919, tandis que l’on négocie la paix à Versailles et que l’Europe se prend de passion pour la culture extrême-orientale, est lancé « Mitsouko ».
Le nom de ce parfum lui a été inspiré par l’héroïne du roman de l’officier de marine et écrivain Claude Farrère, l’un de ses amis. Dans son livre, intitulé La Bataille, celui-ci raconte les relations amoureuses ambiguës entre Mitsouko (qui signifie « mystère »), jeune épouse d’un lieutenant de vaisseau de la marine impériale japonaise, et un attaché naval britannique, durant la guerre russo-japonaise de 1905. Entre tradition et modernité, ce Japon d’opérette correspond tout à fait aux fantasmes des Européens sur l’Orient et son éveil progressif à la mentalité occidentale. Tandis que l’amiral Togo attaque la flotte russe, deux cœurs s’embrasent d’autant plus fort que Mitsouko incarne la femme fatale, avec ses yeux en amande, sensible, subtile, déchirée entre ses sentiments et son respect des convenances. Le roman, oublié aujourd’hui, était paru dix ans plus tôt, en 1909, et avait connu un succès considérable : il s’était vendu à plus d’un million d’exemplaires !
Alors que les cloches des églises ont sonné la fin des combats et que le traité de Versailles se conclut, « Mitsouko » arrive à point nommé. Il marque, de toute évidence, une rupture. Durant la guerre de 1914-1918, les femmes ont dû participer au conflit. Elles ont servi dans les boutiques, aux champs, dans les usines d’armement, dans les hôpitaux. Créé au sortir de la guerre, « Mitsouko » est donc destiné à ces nouvelles « garçonnes » que décrira bientôt Victor Margueritte dans un roman à succès. Il est aussi l’un des premiers à allier de façon harmonieuse une matière première naturelle et une matière première de synthèse. Considéré comme le premier parfum fruité grâce à une note de pêche crémeuse – l’undécalactone, appelée aussi aldéhyde pêche (C14), utilisée en assez forte concentration –, « Mitsouko » est un chypre que Jacques a longtemps travaillé pour le parfaire et obtenir une odeur aussi proche que possible de celle d’une peau féminine.
Cette note, à la fois fruitée et charnelle, confère à « Mitsouko » toute son originalité. Parfum de femme, mais offrant une personnalité affirmée, il sera pourtant adopté par des hommes comme Charlie Chaplin, Diaghilev, le créateur des Ballets russes, ou le célèbre danseur russe Nijinsky. Ce dernier avait une manière de danser radicalement éloignée des principes établis de la danse, choquant le public lors de son interprétation du Prélude à l’après-midi d’un faune avec une danse ouvertement érotique, qui n’était suggérée jusqu’alors que par la musique de Claude Debussy. Diaghilev, lui, avait apporté un souffle moderne au monde du spectacle, innovant dans les mouvements, les thèmes et le décor, remettant à l’honneur la danse masculine. Avant chaque représentation, comme un rituel destiné à porter chance, Diaghilev répandait sur les rideaux du théâtre quelques gouttes de « Mitsouko ».
Danseurs, poètes, musiciens et peintres se rassemblaient pour faire de ses ballets des spectacles uniques. Et ces hommes audacieux ne craignaient pas d’aimer des parfums différents, incarnant à leur manière la modernité en marche.
Ces parfums « chyprés » n’exercent pas la même fascination sur la clientèle de Guerlain, tout comme celle de François Coty. Les femmes des années vingt leur préfèrent des parfums ambrés ou « cuirés », agrémentés de notes plus exotiques.
Le marché de la parfumerie, dans ces « années folles », est d’ailleurs aussi volatil que le parfum lui-même. Les créations se multiplient, mais ne tiennent guère longtemps le haut de l’affiche. « L’Heure Bleue » et « Mitsouko » de Guerlain, comme « Chypre » et « Origan » de Coty, ou « Un Air Embaumé » de Rigaud, sont bien vite oubliés…
La folie de la Grande Guerre, en effet, a donné naissance à des années plus folles encore. Il fallait oublier les cinquante et un mois de conflit, l’hécatombe des 9 millions de morts au total chez les combattants, dont 1,3 million de Français ; les 21 millions de mutilés et de blessés graves. Un effroyable bilan qui frappait tant de familles. Au sortir de la tourmente, l’Europe s’est laissée gagner par une véritable frénésie de luxe, de bien-être, de liberté. Un appétit de jouissance comme on n’en avait jamais vu, une fringale de nouveautés, de changements.
La France est à l’avant-garde de ce mouvement. Paris est une fête, selon le mot d’Hemingway, « une fête » ! On y prend du plaisir, on y boit, on y danse sur des musiques nouvelles. C’est le temps du tango, du jazz et des « revues nègres ». Paris, éclairée à l’électricité, mérite plus que jamais son surnom de « Ville Lumière ». C’est l’heure de Montmartre et de Montparnasse, de Chagall et de Modigliani, du surréalisme et du cinéma d’avant-garde, de Coco Chanel et de Paul Poiret, de Joséphine Baker et de Maurice Chevalier.
C’est d’abord l’époque où les femmes triomphent partout, idoles, stars, muses ou égéries. Elles ont coupé leurs cheveux, raccourci leurs robes, abandonné le corset. Paul Poiret et Coco Chanel ont libéré leurs corps, leur ont offert le mouvement, celui qui permet de travailler, de pratiquer un sport ou de conduire une flamboyante De Dion-Bouton. Comme l’héroïne de Victor Margueritte, Monique Lerbier, elles veulent mener une vie sans entraves. Elles se voient minces, sans formes généreuses (celles des maternités), sportives, bronzées.
En témoignent ces publicités où elles s’affichent avec insolence, maquillées, fumant des cigarettes américaines, parfumées d’une touche de « Tabac Blond », le dernier né de la Maison Caron. Elles sont plus que jamais ces « midinettes », qui font une « dînette à midi pour lécher les vitrines » – ainsi est née l’expression pour qualifier ces femmes célibataires et jugées frivoles…



Ces couturiers-parfumeurs
Dans la mouvance de cette femme libre et sans cesse avide de nouvelles expériences, une génération de couturiers-parfumeurs est apparue. Pionnier en la matière, Paul Poiret, qui a fondé dès 1911 « Les Parfums de Rosine ». S’inspirant des ateliers de Vienne, qui concentraient plusieurs activités différentes, Poiret prétendra n’avoir fait des parfums que pour s’amuser. Pour cela, le couturier a sacrifié, plusieurs pièces de l’hôtel particulier qu’il habitait rue du Colisée ce qui lui offrit aussi l’opportunité de faire apprécier ses créations par des amis, qui seraient ses premiers clients. Ces succès initiaux amenèrent Paul Poiret à mettre sa parfumerie sur un pied industriel.
Inspiré par la Perse, la Chine, le Japon, Poiret s’était attaché à créer une mode fastueuse assortie de parfums audacieux, que l’on associait au luxe le plus raffiné. S’ensuivirent toute une gamme de parfums aux noms évocateurs : « Nuit de Chine », « Fruit Défendu », « Aladin », « Borgia », « Arlequinade » !
C’est pourtant une femme – encore – qui, en 1921, avec son fameux « N° 5 », prend officiellement la première le nom de « couturier-parfumeur ». Pour Gabrielle Chanel, le style, en effet, prime sur toute chose et le parfum doit l’illustrer tout autant qu’une robe du soir. « Avec l’une de mes robes, dira-t-elle, une femme peut faire ses courses le matin, prendre le thé l’après-midi et aller au théâtre le soir. » Mais associer à ce vêtement une odeur féminine lui paraît relever d’une logique à la fois esthétique et commerciale. « Je suis couturière, déclare-t-elle, je ne suis pas parfumeur et je désapprouve tout ce que font les parfumeurs […] Si d’ailleurs je vendais un parfum, ce serait pour que la femme se parfume. Je voudrais vendre le parfum seul et non le flacon […] Je voudrais qu’il soit inimitable, mais comme les parfumeurs sont capables de tout copier, je voudrais qu’il revienne trop cher pour qu’aucun d’eux n’ait l’audace d’y mettre le prix. »
Qu’a pu penser Jacques d’une telle déclaration ?
Insensible à la provocation de cette jeune femme qui incarnait le siècle nouveau, il n’exprimera jamais la moindre rancœur, ni même crainte, à l’égard de ces nouveaux couturiers-parfumeurs.
Leur succès, encore modeste dans l’entre-deux-guerres, ira néanmoins grandissant. Outre l’intérêt stratégique que représente, pour eux, la création d’une ligne originale allant de la robe, ou du costume, au chapeau, en passant par le parfum, ces Maisons de couture parisienne ont senti que leur clientèle, tant française qu’étrangère, offrirait un excellent débouché pour la parfumerie de luxe. Celle-ci, beaucoup plus lucrative, leur permettrait de financer l’activité de haute couture proprement dite, moins rentable parce plus onéreuse sur le plan de la fabrication1.
Au milieu des années vingt, la crise se fait d’ailleurs sentir pour ces mêmes Maisons, en raison des coûts toujours plus élevés de leurs collections, des présentations et des défilés. Or la parfumerie, grâce à un prix de revient plus faible, promet de plus grandes marges bénéficiaires qui pourront venir compenser les prix prohibitifs de l’activité couturière. Avant la guerre de 1914, les bénéfices nets après impôts – très faibles alors – étaient encore de 27 %, 17 % après amortissements. La plupart des grands parfumeurs disposaient de fortunes colossales. Jacques Rouché, le gendre de Piver, pourra ainsi se permettre de subventionner, jusqu’en 1940, l’Opéra de Paris !
Cette alliance de la mode et de la parfumerie semble alors si évidente que la grande Colette n’hésite pas à affirmer qu’un « art aussi français que la parfumerie de luxe touche aujourd’hui à la perfection. Robe et flacon, jaloux de porter la même estampille, s’associent, se rassemblent. La coûteuse fiole fait fine taille, la robe est galbée. Sûres d’être, en tous lieux, reconnues, elles partent, passent les mers et les antipodes ». Et ailleurs elle ajoute : « Le couturier est mieux à même que quiconque de savoir ce dont les femmes ont besoin, ce qui doit leur convenir… Entre leurs mains, le parfum devient un complément de la toilette, un impondérable et nécessaire panache, le plus indispensable des superflus… Le parfum doit représenter le thème mélodique, la claire, la directe expression des tendances et des goûts de notre époque. »
En lançant « N° 5 », Chanel avait eu cette phrase : « Je mettrai tout dans le parfum, rien dans la présentation, le flacon sera simple et non trompeur. » « Less is more », avait déjà écrit Robert Browning en 1855 dans son recueil de poèmes Men and Women.
Et Gabrielle Chanel avait tenu parole en enfermant son parfum dans une flasque sobre aux formes géométriques, une sorte de flacon de voyage convenant à une trousse de toilette pour homme. « Un coffret de parfum, expliquera-t-elle plus tard, doit habiller le flacon d’aussi près qu’un manteau habille l’ensemble qu’il recouvre. » À cette époque, le parfum de ces couturiers ne touche encore que leur clientèle initiale et représente donc d’assez faibles volumes de vente. Pour Chanel, il s’agit davantage d’« offrir » du parfum plutôt que de le vendre.
La légende raconte que Gabrielle Chanel aurait testé son célèbre « N° 5 » dans le plus grand restaurant de Cannes, où elle dînait avec Ernest Beaux et quelques amis. Sur la table, elle avait placé un vaporisateur sur lequel elle appuyait discrètement dès qu’une femme passait à proximité, pour observer ses réactions.
Une fois revenue à Paris, et tout en offrant généreusement quelques flacons de parfum à ses meilleures clientes, elle leur a recommandé d’en vaporiser sur tous les endroits où elles risquaient d’être embrassées. Puis, lorsque ces clientes-amies ont voulu acheter la précieuse fragrance, Chanel aurait répondu avec malice :
— Le parfum ? Quel parfum ? Ah oui, cette petite fiole que je vous ai donnée avant-hier… En acheter ? Vous n’y pensez pas ! D’ailleurs, je n’en ai pas, je ne vends pas de parfum, ma chère. J’ai pensé que cela serait un cadeau original pour mes amies !





Un certain âge d’or
Dans cet entre-deux-guerres tourmenté, la parfumerie profite d’une conjoncture favorable. Un parfum chasse l’autre, selon les modes et les goûts versatiles de femmes emportées par une frénésie d’exigence et de nouveauté.
« Connais-toi toi-même, ô femme éprise, un peu follement, de trop de parfums et qui les visite l’un après l’autre comme une abeille enivrée, écrit alors Colette. Sache ce que devient à ton contact la goutte précieuse dont tu humectes le lobe de ton oreille, le vallon d’ombre entre tes seins. Essaie ; consulte surtout le regard, le froncement de narines de celui à qui tu ne refuses rien – rien sauf le nom de ton parfum, mais ne te trompe que le moins possible, et ne traite pas légèrement cette grave affaire de la bonne senteur. Selon l’accord que tu réussiras entre ton corps changeant, vivant, chaud, indiscret et ton parfum immobile, tu détiens en flacon le bonheur de deux personnes au moins. »
Dans ces années qui consacrent la femme au cœur de la société, Colette sait traduire ce qu’est le parfum dans la séduction féminine, résidant dans la tension entre le naturel qui ne séduit pas et l’artificiel qui attire et attise, entre la vérité de la nature et le mensonge olfactif. Bien des années plus tard, Simone de Beauvoir le dira encore autrement, exprimant ainsi combien les femmes aspirent à toujours plus d’étourdissements olfactifs : « Son parfum, écrit-elle dans Les Mandarins, sentait le parfum, comme tous les parfums, mais chez elle ça sentait presque une odeur naturelle. »
Jacques, lui, continue de travailler inlassablement, sans vraiment se soucier d’un contexte de plus en plus concurrentiel. Par chance, la Maison Guerlain possède une clientèle particulièrement fidèle. De mère en fille, on porte du Guerlain. Le seul nom de Guerlain est devenu, dans une certaine société, un véritable sésame, gage de qualité et d’élégance.
Aussi, au fil d’un temps qui semble immuable, Jacques crée-t-il des merveilles qui se succèdent sans jamais se ressembler, telles « Bouquet de Faunes » ou « Candide Effluve ». Lorsqu’il n’est pas cloîtré dans son laboratoire, il passe ses vacances sur la Riviera, où les senteurs citronnées d’un fruit rond et granuleux suffisent à lui inspirer un nouveau parfum : « Eau de Fleurs de Cédrat ».
Car l’instinct du parfumeur, son exceptionnelle sensibilité olfactive, sa passion créative ne connaissent aucune trêve. Même en vacances, ou en voyage à l’autre bout du monde, Jacques travaille, toujours à l’écoute de ceux qui pourraient enrichir ses connaissances, toujours à l’affût de nouvelles senteurs qu’il pourrait marier, mélanger, exalter dans une nouvelle création originale.
En 1925, c’est « Shalimar » qui tient la vedette en vitrine de la boutique des Champs-Élysées. Très vite considéré comme un chef-d’œuvre, ce parfum, d’une douceur étrangement prenante, presque agressive, tire son appellation du mythe indien immortalisé par le fameux Taj Mahal. À l’apogée de la dynastie moghole, Shalimar était le nom donné aux jardins parfumés de Srinagar, de Lahore et de Kapurthala. En sanskrit, le mot « Shalimar » signifie « demeure de l’amour », tant ces jardins offrent l’image du paradis sur terre. L’empereur moghol qui régnait sur l’Inde au XVIIe siècle, Shah Jahan, et son épouse favorite, Mumtaz Mahal, se sont rencontrés et follement aimés au beau milieu de cette luxuriance végétale, laissant dans l’histoire le souvenir d’un amour parfait et d’une passion tragiquement interrompue par la mort de Mumtaz.
Cette histoire avait été racontée à Jacques par Justin Dupont, un ami chimiste qui revenait d’un voyage en Inde. Fasciné, Guerlain a aussitôt imaginé traduire cette passion amoureuse en odeurs et en parfum. Pris d’une inspiration subite, il avait jeté de l’éthylvanilline dans un flacon de « Jicky » !
Inspiration heureuse ! Il lui faudra malgré tout bien des tâtonnements pour parvenir en 1921 à l’accord parfait. Conscient de l’envoûtement de la note, Jacques demanda à son frère et à ses neveux que ce parfum soit présenté lors d’un événement majeur. Il fut ainsi gardé comme un talisman quelques années.
Pour retenir ces précieuses essences, son neveu Raymond lui offre un écrin censé défier le temps et s’adapter à toutes les modes : un flacon surnommé « chauve-souris », représentant une coupe de fruits et symbolisant la richesse des colonies de l’empire, dont l’étendue et la diversité illustrent la toute-puissance du monde occidental. « Chauve-souris » est inspiré de l’art stupa, caractéristique de l’Inde moghole et d’une pièce d’orfèvrerie qui appartient à la famille Guerlain. Ainsi, contenu et contenant s’accordent pour faire de « Shalimar » un parfum d’exception.
Guerlain, une fois de plus, a vu juste. En 1925, « Shalimar » est couronné d’un premier prix à l’Exposition des Arts décoratifs et industriels modernes. Installée entre l’esplanade des Invalides et des Grand et Petit Palais, cette exposition voit également triompher ce qu’on appelle depuis 1919 l’Art déco, un style qui a succédé à l’Art nouveau et révolutionné les grands magasins parisiens, des Galeries Lafayette au Bon Marché, en passant par les Galeries du Louvre.
Exposant hors concours, le stand Guerlain, luxueux au possible, y recueille tous les éloges. Dans une exèdre incurvée, œuvre du décorateur Reimon, s’inscrit un cadre de tonalité verte, sur fond de fleurs et de fruits d’or, agrémenté de caissons noirs également nervés de dorures. Le tapis en loutre, le riche brûle-parfum placé au centre de la salle et tout l’ensemble, d’une originalité sans dissonance, dégagent comme une imperceptible saveur d’art asiatique revue avec élégance dans un goût bien français.
Pour la première fois peut-être, en cette année 1925, parfum et flacon sont devenus un seul élément d’une même création et non deux produits différents. Le succès de « Shalimar », valorisé par son flacon en cristal de Baccarat, est tel qu’il inspire même une chanson baptisée du même nom à l’Amérique triomphante de Scott Fitzgerald. Raymond Guerlain, parti pour les États-Unis afin de développer les affaires de la Maison outre-Atlantique, ne tarde pas à s’en apercevoir : les noms de Guerlain et de « Shalimar », dans l’esprit des Américains, ne font désormais plus qu’un, au point d’être confondus et utilisés l’un pour l’autre. Sur le paquebot France, sa jeune femme, Marie, se promenant chaque jour sur le pont, accompagnée de sa petite fille âgée d’un an, a déjà pu mesurer l’engouement des femmes américaines, dont nombre d’entre elles lui ont demandé ce qu’elle portait comme parfum, simplement après en avoir ressenti un léger effluve.
« Shalimar » est devenu une clé, un code. Le parfum, son nom, son flacon, tout concourt à créer autour de lui une sorte de synergie invitant à l’amour, à la séduction. Ernest Beaux, créateur du fameux « N° 5 » de Chanel, le reconnaît ; beau joueur, il dira :
— Avec ce paquet de vanille, j’aurais juste été capable de réaliser un sorbet, alors que Jacques Guerlain en a fait un chef-d’œuvre !
Une centaine de parfums orientaux seront lancés après « Shalimar ». Mais c’est indubitablement cette création typiquement Guerlain qui a révolutionné les codes olfactifs par son parfait équilibre entre la sensualité, la légèreté, la douceur crémeuse de la vanille et la chaleur poudrée des baumes.
— Porter « Shalimar », dit alors Guerlain, c’est laisser ses sens prendre le pouvoir !
En dépit du succès remporté – « Shalimar » demeure l’un des parfums les plus vendus au monde –, Jacques refuse de se reposer sur ses lauriers. La même année, il crée « Bouquet de Faunes », pour lequel trois tailles de flacon sont proposées, toutes contenues dans un coffret cylindrique en cuir vert. Puis, très vite, « La Poudre C’Est Moi », comme un écho à la célèbre phrase attribuée à Louis XIV : « L’État, c’est moi. » Un soleil, emblème d’Apollon adopté par Louis, orne d’ailleurs la boîte qui, elle aussi, deviendra un symbole de la Maison Guerlain.



Les années noires
La crise économique des années 1929-1932 n’interrompt pas ce mouvement novateur, ni n’écorne l’optimisme des parfumeurs. Comme chaque fois que le ciel s’obscurcit et que des temps difficiles s’annoncent, le luxe fait tout de même recette. Est-ce en raison d’un sentiment plus grand de la fragilité de la vie, de la fugacité du bonheur ?
Jacques, cependant, n’est pas dupe. Les murs de son laboratoire, pour établir un rempart entre lui et le monde extérieur, ne le rendent pas pour autant aveugle. La crise, venue des États-Unis, a gagné l’Europe et bouleversé le jeu politique. Les pays d’Europe centrale, l’Allemagne, la Grande-Bretagne, l’Argentine, le Brésil, où il comptait de nombreux clients, se montrent plus frileux. La géographie économique de la parfumerie est en train de changer.
Mais comment ces soubresauts de l’Histoire pourraient-ils remettre en cause la fièvre créatrice qui l’habite ?
1929 est l’année de « Liu », un parfum aldéhydé inspiré d’un personnage de l’opéra controversé de Puccini, Turandot, qui se déroule dans la Chine médiévale. Liu, esclave d’un prince dont le véritable nom est Amour, préfère se donner la mort plutôt que de trahir son maître, en révélant son nom à la cruelle mais sublime princesse Turandot. Une histoire tragique qui trouvera son écho dans un mystérieux flacon Art déco en cristal de Baccarat noir comme le jais, œuvre du sculpteur Georges Chevalier inspirée des boîtes à thé chinoises.
Dans ce climat tourmenté, pessimiste, Guerlain cherche une fois de plus à faire rêver, à faire oublier le difficile contexte qui voit en Allemagne, en Italie, en Turquie, en Pologne triompher des régimes pour lesquels la beauté n’a guère de sens. En 1934, Jacques réitère avec « Sous le Vent », qu’il dédie cette fois à Joséphine Baker, un chypre aromatique bien fait pour exprimer toute la joie de vivre et l’extravagance de la belle actrice au charme métissé et sulfureux, et à laquelle nul ne peut résister lorsqu’elle entonne J’ai deux amours de Vincent Scotto…
L’époque est à la vitesse, au dépassement, aux exploits. Le temps s’accélère. Les records tombent les uns après les autres. Le cinéma, l’aviation, l’automobile, la musique, tout se conjugue pour exprimer la rapidité, la soif de vivre, le goût de la vitesse et d’une vie intense qui, naturellement, n’épargnent pas les femmes. Début septembre 1930, Maryse Bastié accomplit un record de durée de vol grâce à un adjuvant inattendu, mais commercialement prometteur : l’eau de Cologne dont elle s’est généreusement aspergée pendant les trente-sept heures qu’a duré son périple ! « La victoire est une révolte, un rêve qui aboutit », a-t-elle déclaré.
En créant « Vol de Nuit » en 1933, Jacques Guerlain marche sur les traces de cette renommée. Le parfum porte le nom du roman d’Antoine de Saint-Exupéry qui, deux ans plus tôt, a obtenu le prix Femina. Jacques rend hommage à son ami, le poète-aviateur adulé par les femmes pour son héroïsme. Dix ans plus tard, en pleine guerre, l’épouse de Saint-Exupéry, Consuelo, lui écrira dans une lettre enflammée : « Mon chéri […] Je suis bien récompensée de vous avoir dit oui. Je suis vôtre. Et je continue à être votre compagne de toutes les heures. Habillée d’un manteau brodé de larmes, je pense à vous. Les petites choses me consolent quelquefois. Exilée de France, je respire mon parfum “Vol de Nuit” de Guerlain. »
Comme si un malheur devait fatalement compenser un trop grand bonheur chez les Guerlain, la triste année 1933 est marquée par des deuils. Gabriel, seul héritier du fondateur depuis la disparition d’Aimé, rend son dernier souffle le 10 octobre, à l’âge de quatre-vingt-douze ans. Puis Marie, la femme de Raymond, meurt peu après lui avoir donné un quatrième enfant.



En famille aux Mesnuls
Pour oublier son chagrin, toute la famille se retrouve aux Mesnuls les week-ends de Pâques, à la Toussaint et pendant les vacances, sur ce domaine qui ne compte à présent pas moins de douze maisons familiales. Pierre en a été élu maire en 1931. Lui-même possède sur le hameau plusieurs demeures. La principale est bordée d’un petit lac et agrémentée d’un bassin de vingt-cinq mètres de long où les enfants peuvent s’ébattre dès que viennent les beaux jours.
Comme son père, il méprise joyeusement la « fée Électricité » et impose à ses proches de s’éclairer à l’aide de lampes à pétrole, tandis que chacun de ses cinq enfants se voit gratifié d’une unique bougie par jour ! La presse locale en fait écho, partagée entre l’approbation des principes rigoureux d’éducation et la dénonciation de la pingrerie d’une grande famille bourgeoise !
La vie aux Mesnuls fait pourtant figure de séjour paradisiaque !
Outre l’harmonie familiale qui y règne, chacun peut donner libre cours à sa fantaisie, profiter du temps qui passe dans l’insouciance. Les enfants y jouent en toute liberté en compagnie de leurs nombreux cousins ou musardent le long des sentiers bordés de ronces, se gavant de mûres et de framboises. Les hommes, eux, paressent dans leurs chaises longues en fumant et en devisant sur l’avenir de la société, tandis que les femmes veillent sur la maison et leur progéniture, distribuant récompenses ou punitions sous forme de corvées de ramassage de mauvaises herbes.
L’année 1932 est celle des mariages et des naissances chez les enfants de Jacques et Lily. Leur seule fille, Hélène Andrée, épouse un jeune homme de bonne famille, Antoine de Clermont, de deux ans son aîné. Sa grand-mère paternelle, Marguerite Gros, est morte dans le terrible incendie du Bazar de la Charité, le 4 mai 1897. C’était bien le seul fait d’armes de la famille, que le fiancé racontait avec émotion, bouleversant les grandes tablées familiales !
Le 27 février, Jean-Jacques, l’aîné de Jacques, se marie avec Céline Paule, dite aussi Nelly, qui a alors vingt-trois ans, un beau parti qui les allie aux Gervais. Sa famille, les Corbières, possédait un haras à Nonant-le-Pin, à côté du haras de Montaigu. Il avait été fondé par son grand-père Henri. Son père Paul, éleveur de chevaux sur cette propriété, avait épousé Marguerite Gervais, sœur de Charles qui avait une propriété, « Les vergers fleuris », à Marly-le-Roi. Là il recevait le Tout-Paris des arts et du spectacle dans son magnifique parc de style Art déco. Il avait hérité de son grand-père Charles Gervais, le créateur du fameux petit-suisse. Nelly et son frère Jacques Corbières héritèrent de leur oncle Charles, resté célibataire.
Mondaine et coquette, Nelly aimait les belles choses, dont elle avait d’ailleurs le goût et l’habitude. Elle avait été éduquée aussi dans le respect des bons produits, par des parents chez qui la cuisine était élevée au rang d’art. Les repas familiaux revêtaient ainsi une grande importance. Excellente cavalière, elle monte avec élégance en amazone. Dès son mariage, Nelly porte le parfum « Sous le Vent », dont elle s’inonde chaque jour après s’être poudrée le visage dans le secret de son cabinet de toilette, qui regorge de flacons de parfum, boîtes à poudre et à fard et crèmes de beauté. Elle disparaît toujours dans un halo parfumé, qui lui dessine un sillage très particulier. La même année, leur fils aîné, Patrick Jacques, voit le jour.
Jacques, lui, ne déroge pas à ses règles de vie. Dès son arrivée à la campagne, il extrait des poches de sa veste son fameux petit paquet de papiers d’étain, dont il tire quelques lanières de buvard imprégnées de parfum. Il les respire longuement, essayant de retirer de cet exercice solitaire le maximum d’impressions olfactives qui pourraient le mettre sur la voie d’une nouvelle création. Ces échantillons, il lui arrive de les poser sur le dessus de la cheminée du salon, de les y abandonner, puis de revenir en humer les émanations avant de consigner quelques mots dans ses carnets.
Lorsqu’il est fatigué de ces « séances d’essayage » comparables à celles des maisons de haute couture, Jacques s’adonne à ses autres passions : le jardin, le cheval et le tennis, pour lequel il a fait construire un court et qui donne lieu à des parties familiales acharnées.
Cependant, il revient toujours à ses échantillons et à ses carnets de note. Il prend plaisir à conseiller son neveu Jean-Pierre, qui s’essaie à la création en 1933 avec son parfum « Loin de Tout », avant de revenir aux affaires. En cette année 1934, la féministe Louise Weiss a fait campagne pour le droit de vote des femmes, et les Guerlain ont appris que, place de la Bastille, des militantes ont bombardé symboliquement des policiers… à la poudre de riz ! Était-elle parfumée en Guerlain ?



Le mouvement du monde
Le parfum remplit pleinement la vie de Jacques.
Travaillant ses gammes comme un musicien, il revisite l’année suivante un accord déjà ancien avec son « Cuir de Russie », un nom qu’il a donné à ce parfum pour évoquer l’odeur de cuir des bottes des soldats russes imperméabilisées au goudron de bouleau pendant la guerre de 1870.
En 1924, Ernest Beaux avait interprété par de longues notes fauves et fumées la célèbre garde impériale. Mais Jacques choisit d’ajouter à ces parfums de peausserie et de bois, à ces bouffées de tabac blond, pour les adoucir, du jasmin d’Orient, du gardénia, de la rose, du lilas et de l’ylang-ylang. Le cœur mêle bois de bouleau, musc et fleurs. Il y glisse même une touche de « Mitsouko » qui enchantera les dernières garçonnes.
Car la garçonne n’est plus cette rebelle des années vingt qui faisait frémir d’horreur certains hommes. La plupart des femmes jugent cette rébellion dépassée, elles ont déjà conquis ce que la garçonne revendiquait avec un rien d’agressivité, elles ont même obtenu ce qu’elles n’auraient osé imaginer au lendemain de la Grande Guerre.
Et les références féminines changent elles aussi peu à peu. Greta Garbo et même Marlene Dietrich se voient concurrencées par Olivia de Havilland, Jean Harlow, Ginger Rogers ou Katharine Hepburn. Hollywood triomphe avec ses femmes fatales, ses stars du grand écran, déesses inaccessibles. Raymond, revenu des États-Unis, a pu mesurer l’impact de cette nouvelle image de la femme dans l’opinion. Hollywood a fait naître un idéal de beauté sophistiquée dont couturiers et parfumeurs devront à présent tenir compte. Le parfum « Véga » voit le jour en 1936. Répondant au nom d’une étoile, il célèbre le modernisme et ce monde en perpétuel mouvement que symbolisent alors les États-Unis.
Bien que ses clientes soient demeurées fidèles à la crème « Secret de Bonne Femme », Jacques a noté que cette crème hydratante présentait un défaut majeur : du fait de la grande quantité d’air incorporée lors de sa fabrication, elle ne supporte pas la pressurisation et ne peut donc voyager en avion sans voir sa texture mousseuse se liquéfier. De même pour sa crème « Nivea », qu’il revendra à Beiersdorf parce qu’elle ne correspondait plus aux exigences de sa clientèle.
Autre évolution qui l’oblige à réviser ses positions en matière de maquillage : le succès grandissant du bronzage, appelé aussi « brunissage ». Le hâle, renforcé par l’Ambre Solaire mise au point par L’Oréal, traduit désormais la situation sociale des élites, de celles qui peuvent, en plein hiver, s’offrir le luxe de vacances au soleil. Le hâle est à la mode. Le couturier du sportswear Jean Patou et Gabrielle Chanel, adeptes du teint hâlé, proposent déjà des huiles solaires. Guerlain, lui, va donc créer le produit qui teinte sans soleil !
« Teint Doré par le Soleil », mais aussi l’« Huile Pour Brunir » et l’« Huile Contre le Soleil », sans oublier la surprenante « Crème de jour contre le Soleil et les Taches de Rousseur » font leur apparition. La société Bayer, de son côté, a même demandé l’année précédente un brevet pour le filtre solaire anti-UVB.
Après la création du parfum « Véga », Guerlain propose donc un fard à joues nommé « Guerlain’s Scarlet », qui connaît un immense succès outre-Atlantique. Puisque les lèvres sont maquillées de rouge, il crée le « Rouge Automatique », qui s’ouvre d’un claquement de doigts, le « Nouveau Rouge » aux milles nuances ou encore le « Rouge d’Enfer » dans un étui de bakélite noire enrobé de soie verte.
La « Poudre aux Ballons » est là pour protéger le visage des intempéries, peut-être même des baisers, dans des couleurs variées, correspondant à toutes les carnations : blanche, chair, rose, brune.
Lorsque 1936 survient. Cette année-là, le Front populaire remporte les élections, suscitant un immense espoir. Léon Blum est nommé chef du gouvernement et y fait entrer trois femmes comme sous-secrétaires d’État : le prix Nobel Irène Joliot-Curie à la Recherche scientifique, Suzanne Lacore à la Santé publique, Cécile Brunschvicg à l’Éducation nationale.
Ces élections déclenchent pourtant un vaste mouvement de grève qui va s’étendre à tout le pays. La France est paralysée. Après avoir hésité à employer la force, le patronat finit par lui préférer la négociation.
La situation est chaotique. Mais, chez Guerlain, tout semble aussi calme qu’un nuage de « Mitsouko » sur le mont Fuji. Il est vrai que, depuis toujours, et à l’instar de ses consœurs, la Maison a pratiqué une politique sociale active et n’a pas attendu les mouvements de revendications populaires pour accéder aux demandes de ses employés. Un rien paternaliste, comme le veut l’esprit du temps, elle a mis en place un service médical et un ensemble de dispositions sociales on ne peut plus modernes : allocations aux femmes enceintes, pouponnières, cantine pour le personnel, secours aux malades, cours d’apprentissage professionnel, retraites ouvrières hors régime officiel. En outre, sont intéressés aux bénéfices de l’entreprise « tous ceux qui concourent à un titre quelconque à l’évolution, à la production et au contrôle des usines ».
Les grèves et les occupations d’usine, si elles ont eu raison du gouvernement, affectent peu la Maison Guerlain.
Elles auront, en revanche, un effet inattendu et bénéfique pour elle. Les Français, partant pour la première fois en vacances grâce aux congés payés, vont découvrir le soleil des plages et donc… le bronzage ! Une aubaine pour les produits dérivés de la parfumerie.
D’ailleurs, Guerlain est à son apogée. La Maison multiplie les filiales à travers le monde entier. De nouvelles boutiques ont vu le jour dans Paris, notamment place Vendôme.
Et comme un bonheur n’arrive jamais seul, ces années d’avant-guerre voient la famille s’agrandir. Le 9 janvier 1937 naît à Paris Jean-Paul Guerlain, le fils de Jean-Jacques et de Nelly, au numéro 1 de l’avenue du Maréchal-Maunoury. Le 22 mai de cette même année, Marcel Guerlain épouse Françoise Jeanne Haffner, une jeune protestante originaire de Nîmes et fille de Jean-Jacques Haffner, architecte renommé et ancien grand prix de Rome, nommé désormais architecte des bâtiments civils. L’année suivante, un fils, Robert Marcel, viendra combler leur union.
Comme pour célébrer ce bonheur, toujours en 1937, Jacques Guerlain crée « Cachet Jaune », un parfum immédiatement adopté par sa belle-fille, Nelly Guerlain, qui en sera la plus fidèle et la plus talentueuse ambassadrice. Pimenté au clou de girofle, « Cachet Jaune » se verra attribuer un flacon pansu en verre incolore, étiqueté d’une pastille jaune et coiffé d’un charmant bouchon conique.
Mais Guerlain rêve toujours de l’arôme inédit, du parfum sublime qui ravirait le cœur de toutes les femmes. Pour contrer le « Joy » de Jean Patou, présenté comme « le parfum le plus cher du monde », il crée « Coque d’or », un chypre très sophistiqué dont les muscs nitrés composent un fond étonnamment sensuel de cuir et de peau. Pour habiller sa dernière création, Baccarat lui cisèle un flacon sublime de cristal, émaillé or et bleu saphir, appelé « nœud papillon », en hommage à Serge de Diaghilev. Le coffret de « Coque d’or » est dessiné par le célèbre décorateur Jean-Michel Frank, lequel est en train de travailler sur les décors et le mobilier du futur institut de beauté Guerlain. L’ensemble sera d’un luxe tel que « Coque d’or » sera bientôt le parfum le plus cher au monde, détrônant « Joy » de Jean Patou !
Luxueuse encore, la dernière réalisation inaugurée en 1939. Un institut de beauté ! Voilà ce dont rêvait depuis longtemps Jacques Guerlain.
Cet espace unique et inédit de 350 m2 ouvre en effet l’année même où naît le fils de Marcel Guerlain, le petit Édouard Marcel. Entièrement dédié à la beauté et au bien-être des femmes, il est situé juste au-dessus de la boutique des Champs-Élysées. Détail qui n’est pas sans importance : c’est une femme dermatologue, le Dr Brunet d’Aubiac, qui le dirigera. Elle a notamment mis au point une méthode de massage du visage redoutablement efficace, une méthode qui, dira-t-elle, « exige de la grâce, de l’élégance, de la précision, de la patience, une extrême politesse, le respect absolu du secret professionnel, tout un ensemble de qualités physiques et morales, qui contribuent grandement au bien-être et à l’agrément des soins donnés ».
La décoration en a été confiée aux plus grands artistes de l’époque. La couleur « bleu céleste » et le blanc virginal s’accordent pour créer une atmosphère sereine. Dès le hall d’entrée, décoré par un représentant de l’Art déco, Jean-Michel Frank, les femmes se sentent accueillies dans un endroit magique où elles pourront s’abandonner en toute sécurité aux soins les plus attentifs. Le style en est qualifié d’ascèse luxueuse, « de luxe du rien, de pauvreté ruineuse », selon les mots de l’écrivain François Mauriac, et il est vrai qu’il se dégage de l’ensemble une simplicité toute cistercienne. Les murs sont de marbre blanc grisé et percés de niches.
Frank a également dessiné le mobilier des cabines et du grand salon où officieront les manucures. Petites tables ovales, commodes en marqueterie, coiffeuses noir ébène, poufs en galuchat composent un décor raffiné et intime. Les lampes fleurs appliquées aux murs sont signées du peintre et sculpteur suisse Alberto Giacometti. Christian Bérard, artiste français éclectique à la fois peintre, illustrateur, scénographe, décorateur et créateur de costumes, a revêtu l’« alcôve aux parfums » d’une étonnante tapisserie, dessinant l’entrée d’un temple néo-classique sur le thème du théâtre. Inspirée des zébrures figurant un ciel d’orage qui illustraient déjà l’écrin de « Vol de Nuit », elle s’est vu apposer par Bérard de longues bandes de reps brun sur fond de velours d’un orange vibrant de modernité.
Un long couloir conduit aux quatorze cabines, dont les noms sont autant de rappels des grandes créations de la Maison : « Liu », « Eau de Cologne Impériale », « Shalimar », « Mitsouko », etc.
Comble de raffinement et de professionnalisme, les futures esthéticiennes ont suivi les cours prodigués au sein de l’école d’esthétique Guerlain, cours qui leur permettent d’exercer leur métier avec toutes les compétences et les qualités médico-scientifiques désirées. Ainsi, l’institut des Champs-Élysées n’est pas seulement l’aboutissement d’une ambition, mais un rêve enfin réalisé.



Sous la botte allemande
L’Europe, une fois de plus, a dérivé vers la guerre. À la fin de l’été 1939, un nouveau conflit éclate. Suite à l’invasion de la Pologne, les Alliés déclarent la guerre à l’Allemagne nazie. Le 2 septembre 1939, c’est la mobilisation générale. Cinq millions de Français partent au front, soit un quart de la population masculine. Tous les hommes valides entre 20 et 48 ans quittent leur foyer, cinq cent mille seront renvoyés chez eux afin de pourvoir à l’industrie de guerre. La durée de la semaine de travail dans les usines d’armement passe à soixante-quinze heures ; les retraités de fraîche date sont invités à reprendre le travail et les femmes à retrouver le chemin de la fabrique.
Marcel, Claude et Pierre-Jacques Guerlain, Jean-Pierre et Jean-Jacques sont mobilisés et partent à la guerre, ces deux derniers étant bientôt renvoyés à leurs affaires, aux côtés de Pierre et Jacques.
La « drôle de guerre », comme l’appelle Le Figaro, s’installe cette fois pour durer. Retranchés derrière la ligne Maginot, les Français se pensent invincibles, ils vont rapidement déchanter. Entre le 15 mai et le 10 juin 1940, au moins six millions de personnes sont jetées sur les routes pour un terrible exode sous la mitraille des stukas.
Lors de cette offensive de l’été 1940, Pierre-Jacques perd la vie à Baron, dans l’Oise. Jacques et Lily sont dévastés par le chagrin, Pierre-Jacques était leur plus jeune fils, il avait vingt-deux ans. Dans l’esprit de Jacques, le haras de Montaigu était destiné à ce fils, ancien élève à l’Institut agronomique. Quelque temps plus tard, c’est au tour du frère de Lily, le général de corps d’armée Jean-Gabriel Ferdinand Bouffet, de tomber sous les balles.
Épouvanté par la déroute brutale et inattendue des armées françaises, le gouvernement quitte Paris le 10 juin pour Tours et ses environs. Paris est déclarée ville ouverte et tombe sans combat le 14 juin 1940. Les Guerlain, aux premières loges depuis leurs fenêtres du 68, assistent au défilé des troupes allemandes sur les Champs-Élysées, le cœur serré et l’âme en berne. La défaite des forces armées françaises est matérialisée dans la foulée par la signature d’un armistice, le 22, par le gouvernement du maréchal Pétain. La plus grande partie de la France est alors occupée par l’Allemagne, à l’exception de la zone libre (Centre, Sud), sous l’autorité du gouvernement de Vichy constitué depuis le 17 juin.
Le temps n’est plus aux frivolités. Pourtant, si, pour la plupart des femmes contraintes à tailler leurs vêtements dans du tissu d’ameublement, parfums et maquillage sont devenus des rêves inaccessibles ; toutes cherchent à demeurer féminines. Celles qui en ont les moyens continuent même de s’habiller avec élégance et de se parfumer, pour manifester leur « résistance » à l’occupant.
La mode et la beauté représentent, en effet, un défi face aux horreurs quotidiennes de la guerre.
Gabrielle Chanel a choisi de fermer sa Maison de couture. Seule la boutique de parfums et d’accessoires est restée ouverte au 31 de la rue Cambon. La reine de la couture continuera d’ailleurs d’habiter au Ritz. Avant de se résoudre à fuir vers New York, Elsa Schiaparelli, elle, aura pris soin de placer, dans la vitrine de sa boutique, le flacon de son parfum « Shocking » dans une cage avec un oiseau portant cette inscription : « Shocking chante l’Espoir ».
Les Guerlain, eux, ont décidé de rester. Leur combat se situe ailleurs, dans le désir de sauver l’entreprise familiale de la débâcle et surtout de ne pas mettre à la rue des dizaines d’employés qui seraient alors condamnés à survivre, ou à mourir. La situation, pourtant, est catastrophique. La guerre a mis une fin brutale à l’expansion continue de la parfumerie depuis des décennies. L’interruption des communications, les difficultés d’approvisionnement en matières premières, le désordre monétaire et l’impossibilité de correspondre avec les acheteurs étrangers ont considérablement freiné l’activité générale et les exportations. À cela, il faut ajouter le problème de l’ingérence des autorités allemandes dans le circuit de la parfumerie et leur volonté farouche de s’approprier le savoir-faire français.
Au nombre des vingt-quatre conditions de l’armistice figure l’obligation pour la France de pourvoir à l’entretien de l’armée d’occupation. L’industrie du luxe se trouve donc concernée.
Un homme va pourtant braver la volonté des Allemands, qui veulent transférer les grandes Maisons de couture parisiennes à Berlin et à Vienne : il s’appelle Lucien Lelong. Refusant tout net d’obéir aux injonctions de l’ennemi, le célèbre couturier va, fort de l’appui de la Chambre syndicale de la couture et du ministre de la Production industrielle, plaider sa cause jusqu’à Berlin, où il obtient le maintien de la haute couture parisienne et de ses ouvriers dans leurs quartiers.
Le fils de Jacques, Jean-Jacques, joue également un rôle majeur dans la sauvegarde du secteur. D’emblée, au sein du Syndicat de la parfumerie, il a invité ses confrères à protéger leurs secrets de fabrication et à ne rien céder à l’occupant. Si les Allemands, en effet, possèdent une supériorité incontestable dans le domaine de la chimie organique, leur parfumerie demeure rudimentaire et peu portée vers l’esthétique. Voilà pourquoi ils souhaitent faire main basse sur tout ce qui leur permettrait de rehausser leur prestige en la matière. Pour les en empêcher, Jacques appelle tous les dirigeants des entreprises concernées à détruire les documents ou autres archives qui pourraient aider l’occupant à parvenir à ses fins.
S’adapter aux nouvelles donnes de l’économie reste tout de même la clé de la survie.
Le 17 avril 1941, en application de la loi du 16 août 1940, est ainsi créé le Comité d’organisation de la parfumerie, sous la présidence de Jean-Jacques. Les buts poursuivis sont purement économiques et sociaux : recenser patrons et ouvriers travaillant dans ce secteur et, en ces temps de pénurie, organiser une répartition équitable des matières premières.
Le 2 septembre 1940, un bureau avait été créé et un stock d’huiles essentielles constitué, mais de nombreux problèmes de quotas se posent désormais avec les autorités du Reich. Jean-Jacques a donc à charge de négocier avec les Allemands pour sauvegarder avec habileté les intérêts de la parfumerie. Ces tractations avec l’occupant font pleinement partie de son quotidien. C’est ainsi qu’un jour, ses enfants Patrick et Jean-Paul, rentrant au 68, Champs-Élysées d’une promenade avec leur nurse, ont la frayeur de leur vie. Transis de froid mais revigorés par cette partie de jeux en plein air, ils voient sur la console de l’entrée une paire de gants négligemment posée sur une dague en partie cachée par une casquette sombre. Un officier allemand est dans le bureau de leur père. La conversation est vive puis s’achève. L’officier sort rapidement, claquement sec de talons et salut hitlérien, après avoir donné ses ordres difficilement négociables. Leur père, surprenant la mine inquiète de ses fils, les rassure d’un sourire. Cette scène que n’ont jamais oubliée les enfants deviendra désormais l’ordinaire dans la vie de leur père.
Jean-Jacques et le Comité veillent également à préserver un certain ordre au sein de la corporation des parfumeurs, tant du point de vue des méthodes de vente que des prix, et ce afin d’éviter de dangereux dérapages dans la surenchère. Des efforts de toute nature sont entrepris pour maintenir au plus haut la qualité de produits, ceux-ci comprenant la récupération de la verrerie et des cartonnages pouvant être réemployés. La Maison Guerlain pousse même la subtilité jusqu’à présenter ses produits sous des emballages moins coûteux mais en tous points identiques, ou presque, aux présentations d’origine.
Cette sorte de système D fonctionne assez bien et permet même d’établir un programme d’exportations, les commandes étant réparties entre les différents fabricants susceptibles d’y participer. Guerlain a également l’idée d’un laboratoire, dont il assurera la direction au côté de chimistes, afin de remplacer certains produits faisant défaut. Cette initiative permettra un strict contrôle de fabrication, la vérification des produits et l’élimination des plus toxiques.
Le gouvernement français ne favorise guère une industrie jugée futile et peu nécessaire. Aussi les parfumeurs se doivent-ils de demeurer solidaires et de trouver les moyens de continuer à vivre et faire vivre ceux qui dépendent d’eux. L’objectif essentiel, évidemment, consiste à maintenir les ventes, tant sur le marché extérieur qu’à l’exportation, dans la mesure où celle-ci est possible. Toujours sur la brèche, Jean-Jacques est désormais de tous les combats.
Sur les Champs-Élysées, la boutique est toujours ouverte, mais la fréquentation est en baisse. Naturellement, des officiers allemands viennent, accompagnés de leurs fiancées ou de leurs conquêtes, pour choisir l’un de ces parfums français dont la réputation n’est plus à faire. Sur place, Pierre veille au grain, observe les acheteurs, cherche à surprendre leurs conversations tout en surveillant la longueur des rubans découpés par les employés afin d’éviter tout gaspillage. Pour les Guerlain, les heures sombres ne doivent jamais être des heures de ténèbres.
L’hiver 1941 est particulièrement glacial. Au mois de janvier, les Allemands réquisitionnent l’immeuble du numéro 1 de l’avenue du Maréchal-Maunoury, où vit la famille de Jean-Jacques. Il faut partir précipitamment. Tout le monde doit mettre la main à la pâte, excepté Nelly, qui, trop occupée à confectionner une tarte pour les quatre ans de son fils Jean-Paul, refuse de partir sur le champ.
Cette scène, aussi légère que surréaliste, sera le premier émoi olfactif de Jean-Paul Guerlain, en même temps qu’un doux souvenir de la tendresse et de l’amour maternels.
Toute la famille de Jean-Jacques se rapatrie au quatrième étage du 68 des Champs-Élysées. Mais ce n’est qu’un répit pour les Guerlain. Les Allemands décident aussi de s’installer aux Mesnuls, obligeant toute la famille à se replier sur ses haras de Normandie.
À Paris, la vie s’organise tant bien que mal. Heureusement, on peut compter sur le potager familial pour ravitailler les cuisines en fruits et légumes, que la famille partage avec tous les employés. Jean-Jacques et Nelly se rendent à vélomoteur chaque dimanche matin à Marly, pour compléter l’ordinaire en puisant dans les jardins de l’oncle Charles Gervais.
Pour le reste, les tickets de rationnement permettent d’acheter du pain et du bois de chauffage. On souffre du froid durant les longs hivers de guerre. Pour tous les Parisiens, les nuits sont rythmées par les alertes et les bombardements qui font hurler de peur les enfants. La famille se réfugie alors dans la station de métro Marignan (aujourd’hui Franklin-Roosevelt), proche du domicile familial. On sort peu et chacun reste, le soir, cloîtré chez lui : Jacques et Lily, dans leur hôtel de la rue Murillo, près du parc Monceau ; Marcel et sa famille dans leur maison de Neuilly ; Jean-Jacques aux Champs-Élysées.
On vit comme on peut sous cette botte allemande qui n’en finit pas d’écraser le pays, attendant une lueur d’espoir dont on se demande bien quand elle va se profiler.
Pour Jacques, la situation est pire encore. Il ne s’est jamais remis de la mort de son fils, Pierre, et connaît la panne de la création depuis deux ans. Il n’a même plus le courage de se rendre dans son haras de Normandie pour y monter à cheval, il reste enfermé dans son chagrin. Il en a confié la charge à son cadet, Claude. Aussi, lorsque les autorités militaires allemandes lui demandent un parfum original à la gloire de leur armée, c’est contraint et forcé par l’occupant qu’il se remet au travail.
Mais comment créer un objet de luxe à l’heure où la plupart des Français meurent de faim et où les arrestations se multiplient, comme la tragique rafle du Vél’d’Hiv ?
Le parfum s’appellera « Kriss ». Un nom court et cinglant qui détonne parmi les noms, composés de plusieurs syllabes, des parfums Guerlain. L’origine du nom est un poignard indonésien utilisé dans certaines cérémonies religieuses. Or les SS apprécient ce genre de dague, à la fois arme blanche et objet magique.
Mais quelle senteur associer à un tel symbole ? Jacques, pour se débarrasser au plus vite de cette commande indésirable, puisera parmi ses « guerlinades » sans y ajouter la moindre note originale, habillant « Kriss » d’un flacon dit de guerre à l’allure simple et austère.
Le 31 décembre 1943, une terrible nouvelle terrasse à nouveau le parfumeur. Leur usine de Colombes a été bombardée et en partie détruite par les Alliés, qui visaient les sociétés Hispano-Suiza, SKF et Air Équipement, situées dans le même quartier. Soixante-douze personnes ont trouvé la mort lors de ce raid implacable, avec trois bombardements dans le quartier de la rue Faidherbe – on dénombrera 495 points de chute de bombes. Huit ouvriers de la maison Guerlain sont tués. Enfouis sous les décombres, on ne retrouvera leurs corps que les 3 janvier et 17 février 1944.
Dès l’annonce de la nouvelle, Jacques se rend sur place et, le lendemain, fait convoquer plusieurs architectes pour envisager la reconstruction de l’édifice. Ce sera chose faite six mois plus tard, mais à Courbevoie, Colombes ayant été déclarée par arrêté ministériel « commune sinistrée ».
Le coup est néanmoins très rude, car Guerlain avait entreposé là des stocks de vieux alcools, très rares, nécessaires à la fabrication de ses extraits. De plus en plus lointain, solitaire, Jacques s’en remet difficilement. Même s’il tente de faire contre mauvaise fortune bon cœur.
— Tant pis, dira-t-il en reconnaissant sa défaite, la chimie nous aidera !
Le bon berger de la Maison Guerlain croyait encore en sa bonne étoile, d’autant que Marcel, revenu de la guerre, venait d’avoir une fille, prénommée Sylvie. Suivie de Marie-France, arrivée chez Claude, qui avait épousé Solange Houël le 30 mai 1942 : un prénom qui résonnait de manière bien patriote !



Libération !
Même s’il ne participe plus guère aux joies familiales, Jacques espère en la France et en son inépuisable capacité à se relever de ses ruines. En 1944, la libération de Paris lui en apporte la preuve. L’armée allemande a plié bagages, l’occupation est terminée. Les Français respirent mieux. À Notre-Dame retentit le Te Deum. Hommes et femmes se reprennent à sourire et à croire en la paix. La ville pavoise et se réjouit tandis que la 2e DB descend les Champs-Élysées sous les regards embués de larmes des Guerlain et de leurs employés, qui agitent des drapeaux aux balcons du 68.
À ce numéro justement, les GIs font la queue pour emporter un souvenir de la Maison Guerlain, un parfum qui, plus qu’aucun autre, symbolise cette France où ils viennent de débarquer et qu’ils sont venus libérer. Les vendeuses les accueillent en uniforme Guerlain et leur présentent tous les flacons mythiques dont ils ont parfois entendu parler aux États-Unis : « Shalimar », « Mitsouko », « Coque d’or ». Les enfants de Jean-Jacques, eux, observent, ébahis, ces soldats qui ne parviennent pas à prononcer le nom de Guerlain sans un accent à couper au couteau, mais ont les poches remplies de chewing-gums et de barres de chocolat.
Jacques, lui, n’a pas le cœur à se réjouir et peine à s’associer à la liesse générale. Il pense à tous ces absents qu’il a laissés derrière lui, à ce cortège d’ombres qui défile sans cesse dans sa mémoire et hante ses nuits, à son fils tant aimé, Pierre-Jacques, fauché en pleine jeunesse. Comment s’en remettre ?
Pourtant, il n’est pas au bout de ses peines.
C’est l’heure des règlements de comptes. Bientôt, une rumeur circule dans Paris : Guerlain a continué à travailler sous l’Occupation, pire, Guerlain a conçu « Kriss » pour l’armée allemande ! L’accusation, en ces temps d’épuration naissante, est tristement banale et injuste. Mais comment faire taire une opinion publique à nouveau saisie par le démon de la discorde et qui réagit à la moindre calomnie, au moindre souffle appelant à la vengeance ?
La Maison choisit de s’enfermer dans le silence et le repli, refusant de s’apitoyer sur son sort, mais dédaignant de s’expliquer sur l’accusation. Car, chez les Guerlain, on ne parle guère et, en tous cas, jamais de soi. Et puis Jacques reste un « taiseux ». Avec le temps, les rumeurs, stupides et infondées, s’éteindront d’elles-mêmes, et nul Guerlain ne sera inquiété.
Mais il est trop tard. Jacques, blessé dans son honneur et son orgueil, ne se remet pas de ces accusations, pas davantage que de la mort de Pierre. Il sombre dans la dépression, dont seule la joie de créer le tire de temps à autre. Pour effacer le mauvais souvenir de « Kriss » et vaincre le sort en le retournant en sa faveur, il décide de le rebaptiser « Dawamesk », qui est le nom d’une préparation à base de haschisch et qui colle davantage à l’air du temps, aux chansons de Prévert et Gréco, aux nuits de Saint-Germain-des-Prés. Guerlain espère ainsi tourner la page et se reconstruire, à l’image de cette France meurtrie, affamée, et pour laquelle les deux maîtres mots vont être désormais : production et… consommation.



L’héritage
L’après-guerre, c’est en effet le temps des retrouvailles pour les Guerlain, comme pour beaucoup de familles françaises. Le clan n’a cessé de s’agrandir. Tout le monde peut à nouveau se réunir aux Mesnuls, au milieu des rires d’enfants, des courses à dos d’âne et des sourires d’espoir. Jacques et Pierre ont vu leurs branches respectives s’épanouir, fleurir. Pourtant, ni les naissances, ni les mariages, ni l’assurance d’une longue descendance ne sont parvenus à redonner à Jacques la moindre joie de vivre. Son neveu Raymond, bel homme, artiste et mondain qui s’était remarié une troisième fois juste avant la guerre, vient à nouveau d’avoir un enfant.1 Jean-Pierre, le fils de Pierre, se marie enfin à quarante et un ans, le 28 janvier 1946, épousant une jeune femme de vingt-six ans, Christiane Lesieur, qui s’était particulièrement distinguée pendant la guerre. Elle est l’aînée des trois enfants d’un grand entrepreneur français, Robert Lesieur. En 1942, accompagnant son père en Algérie, elle y était devenue agent de liaison entre la résistance française et les diplomates américains et anglais qui préparaient le débarquement allié en Afrique du Nord. Pour ses services en temps de guerre dans les rangs de l’armée du général de Lattre, elle avait été médaillée de la croix de guerre avec étoile de bronze2.
Ces alliances réjouissent les aînés. Mais il faut désormais songer à l’avenir et préparer la relève. À présent, au conseil d’administration de la Maison Guerlain, trois générations cohabitent, soit une vingtaine de membres en tout.
Parmi eux, Jean-Pierre se montre l’un des plus entreprenants. Une fois par mois, il séjourne à Londres pour surveiller la fabrication de concentrés de parfums qu’il faudra ensuite diluer dans l’alcool. Les barrières douanières, en effet, interdisent l’importation de produits finis, d’où l’obligation de faire des mélanges sur place. Il est aidé, en cela, par son alter ego, Jean-Jacques, l’autre gérant de la société. Voyageant beaucoup lui aussi, celui-ci étudie les marchés étrangers, scrute les variations de l’offre et de la demande afin de mieux ajuster à leurs besoins la production de la Maison. Nelly, très souvent, l’accompagne. Elle accomplit avec passion son rôle de représentation, menant sans déplaisir une vie épicurienne qui lui donne l’occasion de porter robes du soir, fourrures et bijoux à discrétion.
Pour Guerlain, les temps sont pourtant à la reconstruction plutôt qu’à l’insouciance.
Dans cet après-guerre qui se dégage lentement de la barbarie, le besoin de confort, de loisirs, d’abondance se fait chaque jour plus pressant, et l’industrie de la parfumerie a bien l’intention d’en profiter pleinement. En 1947, son chiffre d’affaires total est de 5 milliards de francs. Jamais le moment n’a été mieux choisi pour relancer l’activité du secteur. L’argent recommence à circuler, les exportations, malgré les barrières douanières, repartent à la hausse. Seule ombre au tableau : certains pays ont commencé, dès avant la guerre, à développer une industrie nationale, et les Guerlain devinent que leur expansion n’ira pas sans leur poser de problèmes en matière de concurrence.
Voilà pourquoi, l’année suivante, Jean-Jacques Guerlain propose au Syndicat de la parfumerie la création d’un film publicitaire intitulé Parfums de France pour conter l’histoire de la profession et relancer peut-être les ventes grâce à une meilleure communication auprès du public. Le film, diffusé, en France comme à l’étranger, commenté parfois par Jean-Jacques lui-même, contribua à donner au parfum cette aura de luxe qu’il n’a jamais perdu depuis. Il était bel et bien devenu le cadeau par excellence que l’on offrait aux étrennes ou à la fête des mères. La France meurtrie s’accordait ainsi un peu de rêve et de douceur.
Car l’époque, tout comme les années vingt, est devenue folle. Le progrès a repris sa marche vertigineuse et inébranlable. L’Amérique, en débarquant, a également laissé des traces dans toute l’Europe. L’influence de l’american way of life est devenue prédominante. On parle des fifties comme on parlait des années trente quelques années plus tôt encore. On danse le rock’n’roll dans les caves de Saint-Germain, on s’enivre de jazz. Les vedettes ont beau s’appeler Sartre et Simone de Beauvoir, Boris Vian, Juliette Gréco, Mouloudji, Jean-Louis Barrault ou Édith Piaf, c’est tout de même l’Amérique qui donne le la !
Le monde de la mode n’échappe pas à cette vague déferlante. Le prêt-à-porter fait son apparition, directement issu du ready-to-wear. Le New Look du couturier Christian Dior triomphe et annonce le retour à une féminité traditionnelle.
La french touch fait fureur et permet toutes les audaces. « Que voulez-vous, se demandait déjà Paul Valéry, que je dise d’un bouquet de qualité qui doit produire une impression singulière sans être étrange, où il se mêle une certaine intention de ne pas “se faire remarquer” avec un soin sensiblement sensible de se… laisser distinguer. »
Le parfum est un langage à lui seul. Au sortir de la guerre durant laquelle il a manifesté une relative et compréhensible stérilité, Jacques Guerlain crée « Fleur de Feu », un parfum très moderne qu’il souhaite être le reflet de cette jeunesse qui cherche à jouir de la vie. Le parfum connaît un beau succès et redonne à Guerlain toute sa confiance dans sa capacité de création. Mais que de défis à relever ! La concurrence est de plus en plus rude. Aussi a-t-il résolument abandonné le site de Bécon-les-Bruyères, détruit lui aussi en 1943, pour le grand bâtiment de brique rouge édifié sur plusieurs niveaux à Courbevoie, sous la houlette de Jacques et Marcel Guerlain. Un changement de site que chacun interprétera comme une nouvelle étape dans la carrière déjà longue du créateur.
La société de consommation est sensible aux efforts des marques pour la séduire. Ainsi, en 1953, Guerlain fait éditer chez l’imprimeur Draeger un joli livret, illustré de portraits de femmes signés de l’artiste Cassandre, prodiguant des conseils de beauté et de parfumerie. La blonde Irmine, les brunes Corinne et Armelle, la rousse Lucrèce et même Elmire aux cheveux blancs incarnent des femmes qui savent utiliser les produits de beauté qui leur conviennent. À travers ce livret, elles semblent partager leurs secrets à voix basse, et Guerlain n’hésite pas à se faire poète pour les séduire : « De quel rêve, de quel fantasme, de quelle nuée descendent-elles ? écrit-il. De quelle vague, de quelle écume sont-elles nées ? […] qu’importe, si l’une d’elles devient votre secrète amie, si son secret exemple ou son secret conseil répond à votre beau souci, Madame, d’être belle… plus belle encore et heureuse de l’être ? La beauté, vous le voyez, Madame, est hors du temps. Elle n’est pas une question de jeunesse mais seulement d’harmonie. »
Jacques, en dépit de son âge, poursuit ses recherches sur l’hydratation. En 1955, ses travaux aboutissent au lancement d’« Hydroserum », puis un peu plus tard de la poudre « Visage de Nuée » et enfin de l’ineffaçable « Rouge G de Guerlain ». À quatre-vingt ans, il travaille toujours à de nouveaux projets. Sa femme, Lily, lui inspire encore la plupart de ses créations. Entre eux, l’amour et l’équilibre ont forgé un couple d’exception que la vie, sans toujours leur épargner de dures épreuves, a comblé de ses bénédictions. Aussi Lily ne voit-elle pas sans tristesse la santé de Jacques décliner. Fatigué, il ne parvient plus certains jours à marcher pour faire le tour de son jardin des Mesnuls. Son jardinier le conduit alors en 2 CV auprès d’un massif de fleurs qu’il admire particulièrement et le laisse le contempler pendant quelques minutes, le temps peut-être d’imaginer la prochaine senteur qui éveillera son talent créatif.
Jacques compose encore « Atuana », un parfum chypré très marqué par le basilic et la lavande, et l’offre à Lily. Avec humour, il lui arrive de constater en privé :
— Malheureusement pour moi, je ne crée plus que des parfums de vieilles dames !
Chaque matin, il continue néanmoins de se rendre à l’usine de Courbevoie. Dans son laboratoire, auprès de son fils Marcel, qui mesure les concentrés, il écrit et réécrit inlassablement ses formules, examine les matières premières récemment arrivées, mais rêve de moins en moins de parfums.
La routine éteint peu à peu la passion. L’inspiration créatrice n’est plus au rendez-vous.
Pourtant, au moment où Jacques Guerlain s’enfonce progressivement dans les ténèbres de la vieillesse, un événement imprévu va lui inspirer son chant du cygne.



L’enfant prodige
Un sentiment particulier lie depuis toujours Jacques à son petit-fils Jean-Paul, l’un des fils de Jean-Jacques. Or Jean-Paul souffre de problèmes de vue, des problèmes si graves qu’ils renvoient Jacques à sa propre souffrance lorsqu’il a perdu un œil lors de la Première Guerre mondiale. Mais il sait aussi que, par compensation, une vue menacée oblige le corps à développer ses autres sens de façon presque anormale parce qu’excessive. Lui-même l’a vécu lorsqu’il a senti son odorat gagner en pouvoir de perception, ou son oreille s’affiner en écoutant des airs d’opéra. D’une certaine manière, cette exacerbation de tous les sens l’a condamné à une forme de génie solitaire qu’il a subi ou dont il a pu s’enorgueillir selon les moments de son existence.
Jean-Paul souffrirait-il du même mal ?
Lors des fêtes de Noël, Jacques et Lily réunissent tous leurs enfants et petits-enfants dans leur hôtel parisien. Gourmand et raffiné, amateur de vins de Bordeaux, Jacques aime partager ces moments en famille. À ses côtés, Lily, à la fois affectueuse et distante, distribue étrennes et cadeaux.
Pourtant, au milieu de ce groupe familial apparemment soudé, le petit Jean-Paul se révèle différent. Timide, replié sur lui-même, il refuse de jouer avec ses cousins, leur préférant les jupes de sa mère à qui il voue une véritable passion. Elle-même le couve un peu trop et le gâte outrageusement, tant l’enfant dégage un charme incomparable.
Cette mère qui s’absente parfois, Jean-Paul l’identifie déjà à un parfum, « Cachet Jaune », dont les accents résonnent à travers l’appartement familial de la rue de Courtry, dans le 7e arrondissement1. En son absence, c’est pourtant une nanny irlandaise, Betty Flood, qui joue les mères de substitution. Grâce à elle, il a très tôt appris l’anglais quand il ne suivait pas ses classes, une fois par semaine, au cours Hattemer.
Jean-Paul aime cette vie réglée, rassurante, que viennent seulement troubler quelques messes à Saint-Philippe-du-Roule, où il lui arrive de jouer le rôle d’enfant de chœur et dont il aime tant les fumées d’encens2.
Jacques a pourtant remarqué que le strabisme de Jean-Paul s’était accentué, l’enfonçant toujours un peu plus dans la solitude. Au lycée Condorcet, ses copains de classe l’appellent le « bigleux » et prennent un malin plaisir à lui envoyer des ballons en pleine figure. L’ennui et l’isolement l’ont cependant forcé à développer son imaginaire. L’enfant se passionne pour la littérature, dévore tout ce qui lui tombe sous la main, affichant ses prédilections pour Chateaubriand et Musset, vibrant aux accents tragiques de Gérard de Nerval, pleurant à la lecture du Lac de Lamartine, s’amusant aux contes de Maupassant ou frémissant à La Faute de l’abbé Mouret de Zola.
Quand il ne lit pas, Jean-Paul trouve une autre consolation auprès des chevaux. Il monte depuis l’âge de six ans et a obtenu sa licence de gentleman rider, qui lui permet, pendant cinq ans, de participer aux courses d’entraînement à Maisons-Laffitte. Il monte également avec sa tante ou sa grand-mère. Et surtout, comme Jacques, Jean-Paul a la passion de la musique. Trompe de chasse, clairon, piano, tout lui est bon pour exercer son oreille et se détendre. Ainsi se lie-t-il d’amitié avec Juliette Achard, l’épouse de l’écrivain Marcel Achard, excellente musicienne et amie du virtuose Samson François, pianiste de renommée internationale. Parfois, lorsqu’il ne peut quitter l’appartement familial, c’est en collant son oreille à des conduits de tuyauterie qu’il peut assister – de loin – à leurs récitals.
Mais c’est une autre faculté qui va bientôt attirer l’attention de son grand-père. L’anecdote est rapportée à Jacques, le tirant de son apathie. À quinze ans, Jean-Paul est envoyé chez lord Windlesham, secrétaire du roi Georges V, que son père a rencontré lors d’un séjour à Mougins. Accueilli par son fils, sir Frederick Hennessy dans leur domaine du Berkshire, Jean-Paul passe de longs moments idylliques avec les deux filles de la maison – Mona et Suzy –, partageant son temps entre le haras, la piscine et la confection de maquettes. Lorsqu’un jour, lors d’une dégustation de cognac entre initiés – Hennessy bien sûr ! –, Jean-Paul surprend son monde. Il parvient à reconnaître un cognac de 1911… à l’aide de son seul odorat !
L’anecdote fait rapidement le tour de la famille et revient aux oreilles de Jacques. Pourtant, cette capacité, allant de pair avec un affaiblissement continuel de sa vue, effraie ses parents. Jean-Paul est conduit de cabinets médicaux en cliniques et de généralistes en spécialistes, avant de prendre la route de l’Allemagne, où il va subir plusieurs interventions chirurgicales chez un médecin de Giessen. Il y restera plusieurs mois et, peu à peu, recouvrera partiellement la vue, mais sans retrouver la capacité de suivre des études de manière autonome.
Ayant compris que Jean-Paul s’était retrouvé aux portes de la cécité, Jacques décide alors de l’héberger chez lui, dans l’hôtel particulier de la rue Murillo, et de l’emmener régulièrement dans leur usine de Courbevoie pour le sortir de sa solitude, comme des jupes de sa mère ou de la nanny irlandaise.
Jean-Paul a maintenant seize ans. Le grand-père et le petit-fils, en totale osmose, partagent un goût commun pour les animaux, les objets d’art, la nature. C’est ainsi que Jacques entreprend de lui apprendre à distinguer les nombreuses matières premières qui habitent son laboratoire.
Poussé par l’amour de son grand-père, Jean-Paul se prête au jeu. Il ignore encore que cette passion va dévorer toute sa vie.



L’exercice de la jonquille
Chez Guerlain, il semble bien qu’on naisse parfumeur, et qu’ensuite on le devienne… Jacques a installé Jean-Paul dans une toute petite pièce située au-dessus de son bureau et dont la hauteur de plafond ne dépasse pas 1,90 m. C’est là que Jean-Paul, pendant des mois, va apprendre à reconnaître plus d’une centaine de matières premières naturelles et de produits de synthèse, tous rangés par ordre alphabétique sur une étagère. Le jeune homme a commencé avec l’acétate d’amyle, achevant sa découverte avec le wintergreen. Le métier de parfumeur s’appréhende toujours de manière empirique et à la seule aide de l’odorat. Or Jean-Paul va révéler très vite des talents exceptionnels. Pour améliorer ses connaissances, il se livre à des expériences et, en dépit de sa mauvaise vue, effectue lui-même des pesées avec une balance de laboratoire que son oncle Jean-Pierre lui a rapportée des États-Unis.
Jean-Paul assiste bientôt son grand-père dans toutes ses opérations, se livre avec lui à de minutieuses séances de pesage, mémorise ses formules les plus secrètes, apprend la fameuse « technique du ciseau ».
Une nuit, alors que des gels violents ont détruit une grande partie des cultures florales et qu’il a un besoin impérieux d’essence de jonquille pour fabriquer « Vol de Nuit », Jacques demande à ses amis et fournisseurs, les Schlinger, propriétaires de la Maison Bertrand Frères à Grasse, de lui en procurer. Ceux-ci en dénichent péniblement trois cents grammes, qu’ils envoient avec le reste de la commande, soit quatre bidons de dix kilos de résinode d’iris dans une caisse bourrée de copeaux de bois.
La suite décide alors de l’avenir de Jean-Paul. À la réception du colis expédié par les Schlinger, le préparateur n’a pas remarqué le petit estagnon qui contenait la précieuse essence tant attendue et s’est débarrassé de la totalité de la caisse d’emballage dans la chaudière à charbon ! Le lendemain, s’apercevant de l’erreur de son employé, Jacques conserve son sang-froid et traite le problème avec humour. Puis, soudain, il lance un défi à son petit-fils :
— Mon petit, toi qui veux être parfumeur, essaie donc de reconstituer une jonquille !
« La Fortune sourit aux audacieux », pense alors Jean-Paul. Sans se poser de questions, il se met aussitôt au travail. Il mélange alors plusieurs produits de synthèse à des essences naturelles telles que le narcisse, la feuille de violette, un soupçon de jasmin et quelques notes de tubéreuse, puis, très fier de lui, va présenter à son grand-père « sa jonquille ».
Soupçonnant peut-être une supercherie ou bluffé par la découverte, Jacques lui demande aussitôt de refaire l’opération, mais devant lui cette fois. Jean-Paul accomplit de nouveau ce travail de reconstitution d’une jonquille sous le nez vigilant de son grand-père.
Jacques est bouleversé. Le talent de l’adolescent le stupéfie littéralement. Dans l’état d’exaltation qu’on devine, il téléphone aussitôt à son fils Jean-Jacques et lui annonce tout de go :
— J’ai l’honneur de t’annoncer que ce ne sera pas Patrick qui rentrera dans la boutique, c’est Jean-Paul !
Jacques a préféré le cadet à l’aîné. Il a trouvé son héritier, mais que de frustrations et de ressentiments ce coup de tonnerre provoquera dans la famille !
Ce choix imprévu est d’abord mal vécu par Patrick qui, depuis longtemps, a grandi dans l’idée qu’il prendrait la succession de son grand-père et qu’il serait le nouveau parfumeur Guerlain. Il s’y est préparé mentalement, mais aussi en poursuivant vaillamment des études de chimie. Certes, il a vu son petit frère capter d’année en année l’attention de toute sa famille, mais il n’imaginait pas qu’il pourrait être écarté aussi brutalement. Son rêve professionnel vient de lui être volé par son cadet handicapé, et la pilule est amère à avaler.
Pour Patrick, le déchirement est terrible, mais Jacques, en patriarche, a fait son choix et ne reviendra pas dessus.
La même année, d’ailleurs, Jacques et Jean-Paul signent une collaboration à quatre mains, un parfum nommé « Ode » et qui sera le dernier de Jacques. « Ode », poème lyrique olfactif d’une très grande pureté florale, sera du même coup la première création de Jean-Paul, un mélange de rose, de jasmin et d’iris qui marquera son entrée dans la grande famille des parfumeurs.
Chaque jour, maintenant, Jean-Paul prend le chemin de l’usine de Courbevoie. La matinée, il la passe dans l’atelier des pommades et des savons, et l’après-midi dans celui du conditionnement. Là, il fait équipe avec Gaby Davril, un cousin « à la mode de Bretagne », un miraculé de la guerre de 14 qui a fait le Chemin des Dames. Jean-Paul est fasciné par cet homme dont rien ne semble pouvoir atteindre la joie de vivre. Intelligent, cultivé, amateur de pêche à la mouche, Gaby Davril élève des poules naines afin de fabriquer ses propres mouches. Chez Guerlain, il est en charge de la fabrication des « pommades », nom que l’on donne encore à l’époque aux cosmétiques. C’est un espace immense aux multiples fenêtres qui laissent passer des flots de lumière. On y travaille avec des bains-marie à vapeur et à feu nu. La contremaîtresse s’appelle Jeanne, une vieille fille à la forte personnalité, un « cerbère au cœur d’or » dira Jean-Paul, toujours vêtue d’une blouse de serge noire et chaussée de bottines à boutons. Jeanne ne mâche pas ses mots, refusant de s’adapter aux techniques modernes. Elle persiste à vouloir remplir ses pots de crème à la main. Prenant Jean-Paul sous son aile, elle lui enseigne ce qui ne figure dans aucun livre, mais se transmet uniquement de façon orale.
À Courbevoie, Jean-Paul Guerlain découvre toutes les opérations de la parfumerie et de la cosmétique. Mais, surtout, il les découvre auprès de personnages d’exception qui lui transmettront un savoir en partie oublié. Voici Mme Mayeux, une femme gigantesque de 1,80 m, préposée au nettoyage des cuves en fonte émaillée et qui peut soulever, à l’aide de ses mains rougies par l’eau bouillante et la lessive, des bassines de plus de cinquante kilos. Voici Georges, un travailleur acharné à l’accent rocailleux qui a quitté son Aveyron natal pour faire carrière chez le parfumeur et sera le garde-chiourme du jeune Jean-Paul, récupérant ses bévues sans en avoir l’air et se contentant, pour toute réprimande, d’un « Ben, faites attention » plus amical que courroucé.
Tous enseigneront à leur manière au jeune apprenti les différentes facettes d’un métier qu’il finira par maîtriser avec une adresse hors du commun.



À l’œuvre !
Ainsi formé sur le terrain par la volonté de son grand-père, Jean-Paul franchit toutes les étapes du métier. En outre, il accompagne Jacques dans ses déplacements, et il est présenté à tous ses fournisseurs. Guerlain ne possède toujours pas de plantations de fleurs ni ne fabrique ses essences, excepté celles de produits comme le vétiver, le patchouli et le santal. La société doit donc s’approvisionner auprès de grandes Maisons spécialisées dont l’activité consiste à se procurer les plus belles essences dans le monde entier.
Très impliqué dans le choix des matières premières qui entreront dans la composition de ses futurs parfums, Jean-Paul suit les traces de son grand-père et apprend de ses fournisseurs eux-mêmes certains éléments du métier. Nommé aux achats des matières premières, il fait installer dans le sous-sol de l’usine une chambre forte climatisée à 12 °C, surnommée le « caveau ». Cet antre recueille toutes les matières naturelles ou de synthèse, précieuses et fragiles. Anecdote, la gent féminine de la famille comprendra vite tout l’usage qu’elles pourraient faire de cette pièce « coffre-fort », rigoureusement protégée par une porte blindée : l’été, elle sera le refuge des manteaux de fourrure et autres vêtements en peau !
Jacques achète depuis très longtemps des poches de musc chez M. Metgère, de la société Bing et Fils. Lorsque Jean-Paul fait sa connaissance, celui-ci a quatre-vingts ans, une stature corpulente, des lèvres charnues ourlées d’une petite moustache blanche et pas mal de cheveux blancs. Et c’est dans son bureau qu’il peut approcher pour la première fois un bloc entier d’ambre gris, matière mythique du parfumeur dont l’origine est souvent méconnue. Voyant combien Jean-Paul est fasciné par cette pièce exceptionnelle, Metgère prend le temps de lui définir l’objet en quelques mots :
— Jeune homme, l’ambre dans la parfumerie, c’est comme la crème dans la cuisine, c’est un liant !
Jean-Paul n’oubliera jamais la leçon. Pas plus qu’il n’oubliera l’origine du produit. Il provient, en effet, des becs de calamars. Ingurgités par les cachalots, ceux-ci heurtent leurs parois intestinales et finissent par produire de légères sécrétions qui, une fois rejetées, vont flotter de longs mois à la surface de l’eau de mer avant de s’échouer sur le rivage. Les effets combinés de l’eau et du soleil développent l’odeur spécifique de ce nouvel ambre dont la couleur grise se tache de blanc. Pour la fabrication, Jean-Paul travaille d’ailleurs avec son oncle Marcel autour de l’« orgue à parfums ». Il s’agit d’un meuble composé d’étagères présentant une petite ressemblance avec les orgues instrumentales. Les flacons, en général d’un litre, contiennent les précieuses essences et sont disposés par ordre alphabétique.
Jean-Paul apprendra « à l’ancienne », au volume et non au poids, chaque pesée s’effectuant la jauge graduée à la main. Lorsqu’il est nécessaire de préparer une formule, le parfumeur tourne autour de cet orgue, comme ses ancêtres l’ont fait avant lui, toujours en silence, afin de mesurer chaque quantité désirée.
Mais, bientôt, Jean-Paul est autorisé à accéder au saint des saints. Il a maintenant le droit de découvrir les formules contenues dans le précieux carnet gainé de maroquin appartenant à Jacques et où s’inscrit toute l’histoire de leur maison. Pour Jean-Paul, l’émotion est à son comble. Il conserve encore en mémoire les images de sa mère qui, pendant la guerre, recopiait ces formules de son écriture fine et légère.
Mais, cette fois, le temps de l’apprentissage est terminé. Jean-Paul a accès à toutes les salles de l’usine de Courbevoie. Il peut en ouvrir toutes les portes, il en connaît tous les secrets. Il ne lui reste plus qu’à prouver qu’il sera digne d’en assurer la direction.
Et l’occasion ne tarde pas à se présenter. Nous sommes en 1958. Le général de Gaulle est revenu au pouvoir en pleine guerre d’Algérie, et une nouvelle boutique Guerlain a ouvert au 93 de la rue de Passy.
C’est l’époque où le marché du parfum masculin explose. Or Jean-Pierre Guerlain, l’un des deux gérants de la société, vient d’accepter la création d’un parfum autour du vétiver pour le marché mexicain. Cette « commande » n’enchante guère Jacques qui, après réflexion, décide de confier cette mission à son petit-fils, histoire de « donner un os à ronger au petit ».
Pour Jean-Paul, ce travail est un nouveau défi. Guerlain vend déjà au Mexique un produit ancien, très en vogue depuis la fin du XIXe siècle, appelé « Extrait de vétiver », qui n’est autre que de l’essence et des rhizomes de cette plante en dilution dans de l’alcool. Jean-Paul en connaît la vibration racée, idéale pour parfumer le linge de maison et le protéger des mites. Il aime le claquement sec, végétal et minéral à la fois, de ce parfum terreux et balsamique qui enveloppe la peau d’une chaleur subtile. Il peut d’ailleurs retrouver mentalement toutes les notes du vétiver : l’odeur d’un pamplemousse salé, les émanations de la sueur qui perle après l’effort et surtout cette belle note de bois fumé, magnifiquement tenace.
Cette graminée, originaire d’Inde et d’Indonésie, dont la racine (rhizome) forme une fois séchée une drôle de perruque, fournit à la parfumerie, après distillation, une merveilleuse essence, réservée essentiellement aux parfums masculins. Bon nombre de messieurs élégants, mexicains ou non, portent déjà ce parfum boisé qui dégage une sorte de force rayonnante, virile, pleine de mystère et évoquant des mythes anciens.
Que pourra donc faire Jean-Paul Guerlain qui exalte encore davantage cette senteur particulière ?
Mais l’inspiration n’obéit à aucune règle ! C’est en aidant un ami et un vieux jardinier qui sentait le tabac à élaborer un jardin autour de sa maison que Jean-Paul trouve les prémices de sa formule. Puis il verrouille celle-ci lors d’une promenade en forêt en compagnie de Robert Firmenich, appartenant à une famille de ses fournisseurs ; marchant au côté de son setter, il achève de délier les fils de son esprit inventif.
Cela fait des jours, en effet, que Jean-Paul tourne autour de plusieurs notes, où s’entremêlent racine de vétiver, hespéridées, santal, tabac et fève tonka. Il a déjà composé une sorte de flacon d’essai et rumine, tout en marchant, les éléments qu’il faudrait peut-être lui ajouter. Lorsque, brusquement, le setter de Robert Firmenich se met à haleter et à se rouler au sol dans ce qui paraît bien être une charogne de renard.
L’odeur forte que laisse sur le chien l’animal en décomposition incite Jean-Paul à déposer sur ce dernier quelques gouttes de sa nouvelle composition qu’il a emportée. Bien lui en prend. À leur retour, Jacques se joint aux deux hommes dans le jardin japonais où ils déjeunent, le setter couché à leurs pieds. L’exceptionnel odorat de Jacques a-t-il décelé les deux odeurs superposées, le vétiver et la charogne ? Toujours est-il que Jacques, d’un clin d’œil, rassure son petit-fils :
— Mon petit, ton vétiver est assez puissant, il est même capable de couvrir l’odeur de charogne !
L’eau de toilette « Vétiver » sera lancée en 1959.
Pour compléter sa formation au sein de l’usine, Jacques a décidé d’envoyer Jean-Paul faire des stages chez leurs fournisseurs de matières premières. Aller sur le terrain enchante d’ailleurs son petit-fils qui, s’il apprécie sa vie régulière, éprouve le besoin de faire de nouvelles rencontres.
Il est ainsi accueilli à bras ouverts dans la famille Maubert, puis au sein de la société Bertrand Frères, dirigée par la famille Schlinger, qui entretient depuis longtemps d’amicales relations avec les Guerlain. Jean-Paul part ensuite à Genève chez Firmenich où, durant un trimestre, il approfondit l’univers complexe des matières premières de synthèse. Son travail le passionne et l’absorbe entièrement. À Genève, il décline cependant l’offre de Robert Firmenich de venir travailler avec lui. Et pour cause ! Non seulement il n’imagine pas une seconde quitter Guerlain, mais il doit partir pour Venise où l’attend une jeune femme prénommée Marie-Monique et qui deviendra bientôt sa femme.
Aux débuts de leur rencontre, cette jeune femme trop sage l’agace pourtant au plus haut point. Ne porte-t-elle pas « Ma Griffe » de Carven et non quelque fragrance Guerlain ?
Est-ce à cause de Marie-Monique, mais ce parfum finit par l’obséder. Dès son retour à Paris, Jean-Paul se plonge dans une nouvelle recherche olfactive dont la jeune femme sera – à son corps défendant ? – l’inspiratrice. Il est sûr de lui, à présent. En quelques années de formation, Jean-Paul est parvenu à mémoriser près de trois mille odeurs. Il s’est forgé une mémoire prodigieuse qui, par analogie, associe le nom d’une fleur, celui d’une plante ou d’une matière de synthèse à son parfum. Ainsi, à chaque étape de la création, cette mémoire et son imagination associent en lui des odeurs dans des combinaisons subtiles qui, d’esquisse en esquisse, atteindront ce que l’écrivain Huysmans résumait en ces quelques mots : « un parfum innommé, imprévu, étrange, dans lequel reparaîtra, comme un obstiné refrain, la phrase décorative du commencement, l’odeur du grand pré, éventé par les lilas et les tilleuls ».
Pour la « jeune Vénitienne », discrète et effacée, qui deviendra Mme Guerlain, ce sera un bouquet printanier de chèvrefeuille et de gardénia, agrémenté de mandarine et de bergamote, teinté de jasmin et d’un soupçon d’ylang. Un parfum qui lui fera très vite oublier la « Griffe » Carven pour la morsure Guerlain.



Le crépuscule d’un dieu
Jacques peut être satisfait. Jean-Paul a comblé tous ses désirs et n’a pas démérité.
La satisfaction familiale sera, hélas, de courte durée. Jacques s’est fracturé un fémur et a dû s’aliter. De plus en plus faible, il refuse tout effort et jusqu’à l’idée même d’un quelconque travail, lui qui n’a jamais cessé de créer sa vie durant. Comme Alexandre Dumas posant définitivement la plume quelques semaines avant de mourir, Jacques laisse son odorat et sa mémoire glisser lentement vers l’oubli. Un matin, alors même que Jean-Paul et son oncle Claude s’efforcent de lui rappeler le labeur auquel il se livrait encore avant son accident, Jacques secoue la tête. Puis, lorsque son petit-fils lui tend une mouillette imbibée de parfum dans l’espoir de ranimer en lui un souvenir heureux, le mourant repousse sa main.
Son temps est fini, semble-t-il leur dire.
Peu après, Jean-Paul parviendra malgré tout à lui faire sentir l’ébauche du parfum sur lequel il travaillait en secret pour Marie-Monique. Jacques aura alors un sourire, puis ses traits se détendront… définitivement, apaisés par une dernière essence avant d’aller respirer le parfum de l’Absolu pour l’éternité.
Lorsque s’éteint Jacques Guerlain, ce 2 mai 1963, à l’âge de quatre-vingt-neuf ans, son esprit peut aller en paix. Le flambeau a été transmis, et la Maison Guerlain est assurée de perpétuer la tradition initiée par Pierre-François-Pascal, l’ancêtre parti un beau jour de 1817 d’Abbeville pour tenter une aventure qui devait se poursuivre pendant près de deux siècles.
Depuis Louis XVIII, le nom de Guerlain n’aura cessé de grandir et d’incarner une certaine idée de la France, une France où même le luxe, en apparence frivole, peut dissimuler quelque gravité. Mais, disait Jean Cocteau, la frivolité n’est-elle pas la plus belle réponse à l’angoisse ? Au firmament du luxe et de l’élégance, le nom de Guerlain continue de faire rayonner l’esprit français à travers le monde. En œuvrant comme un artiste à la confection de ses parfums pour traduire au plus près cette odeur qu’il avait en tête, Jacques avait prouvé au monde entier la singularité de ce métier. Une communion unique entre la nature et l’homme qui faisait de chaque composition une sublime histoire d’amour, ainsi que la forme la plus intense du souvenir.



Épilogue
Jean-Paul portait à présent à l’annulaire la chevalière de Jacques et l’avenir des parfums Guerlain sur les épaules. Derrière toute création Guerlain continuait de se cacher une femme aimée ou admirée, telle la muse d’un poète. La croissance économique avait embelli les années 1960. La jeunesse devenait une composante de la société incontournable, dotée d’un pouvoir d’achat et d’un marché qui lui étaient propres. Les jeunes du baby-boom étaient les nouveaux héros des temps modernes, ceux des clubs de Londres, des rythmes blues, be-bop, rock ou pop qui retentissent et composent la toile de fond musicale de cette jeunesse gagnée par la « fureur de vivre », par les Beatles et qui se rassemblaient autour de leur magazine Salut les copains. Ils avaient leurs codes, leur mode, leurs héros incarnés par des stars qui avaient leur âge : acteurs, musiciens, chanteurs ou mannequins. C’était la première fois qu’un véritable « fossé des générations » se creusait, au point de devenir un phénomène de société. Les jeunes imposaient désormais leur pensée, leur goût, leur littérature et leurs produits. Lorsque le cinéaste Jean-Luc Godard, lui-même chef de file de la « nouvelle vague », déclara : « La marge, c’est ce qui tient les pages », il exprimait soudainement cette liberté assumée par une marginalité revendiquée et non subie. L’allure n’était plus convenue mais choisie, l’air du temps était à la contestation. Tout devait être « terrible » ou « formidable », selon les expressions à la mode.
Ces années-là virent apparaître le développement de marques américaines en même temps que triomphait la féminité retrouvée des Françaises. On assistait aussi à l’expansion du marché masculin de la parfumerie et plus généralement à l’influence du style américain sur les jeunes du baby-boom. L’Amérique avait non seulement rétabli la paix en Europe, mais elle continuait d’exporter son art de vivre constellé de tentations en tout genre. Cette société de l’abondance était étalée dans la presse féminine et largement relayée par les transistors et les téléviseurs qui apparaissaient peu à peu dans les foyers. Désormais, le bonheur devait être accessible et immédiat. Et, dans cette nouvelle société, le parfum incarnait le triomphe des valeurs jeunes.
Chez Guerlain, chaque parfum continuait d’être une carte du Tendre des senteurs amoureuses, et ceux qui furent créés dans les années soixante semblaient porter cette légèreté et cette insouciance du temps ! « Chant d’Arômes », imaginé en 1962, est un bouquet floral aldéhydé avec un petit air de chypre, qui prenait les formes de cette « île plus verte que les rêves », chantée par le poète Saint-John Perse.
Jean-Paul Guerlain, comme ses ancêtres, était toujours à la recherche de nouvelles senteurs. Volontiers migrateur, il aimait parcourir la terre en quête de fragrances inédites. Ces voyages lui étaient indispensables pour sélectionner les plus belles matières premières éparpillées dans le monde entier et récoltées au rythme des saisons. Il visitait les marchés indiens, observait les artisans du Népal, flânait dans les souks de Tunisie. Il conservait les images odorantes et pittoresques de guirlandes de fleurs de frangipanier et d’ylang-ylang sur l’île de Mayotte, de grappes de fleurs de lotus dans le sud de l’Inde, de cueillette de bergamote en Calabre. Dans son travail de créateur, il lui était nécessaire de voyager ainsi d’une fleur à l’autre, de découvrir de nouveaux paysages, traditions, couleurs et autres expériences capables de faire surgir l’inspiration. « Les parfums délivrent leurs secrets dans les émotions partagées », disait-il. Ses routes des parfums étaient son essentiel.
En 1969, « Chamade » fut créé par Jean-Paul Guerlain en hommage au roman de Françoise Sagan et pour une femme dont on ignorait réellement le nom, bien que se murmurât celui de Brigitte Bardot… Les notes vertes en tête accordaient la jacinthe, le galbanum et le bourgeon de cassis, utilisé pour la première fois. Le cœur était poudré d’ylang-ylang. Et le fond était vanillé. Son flacon, qui ressemblait à un cœur, était inspiré de la coquille de la Naissance de Vénus de Botticelli. Dans Le Figaro de l’époque, un journaliste écrivit : « Chamade est une phrase de Sagan illustrant un sourire de Bardot. »
« Chamade » fut plus qu’un parfum, en vérité. Il fut le miroir olfactif de ce tournant sociologique que vivaient alors les femmes. Depuis 1965, elles pouvaient exercer une profession sans le consentement de leur mari, gérer leurs biens propres et bientôt disposeraient même d’un compte bancaire ! Les grandes écoles comme Polytechnique, l’Essec ou HEC leur ouvraient leurs portes. Portant le pantalon, les cheveux au vent et habillée d’un parfum de jeunesse, cette nouvelle femme plus naturelle, plus décontractée reléguait aux oubliettes la femme-objet sophistiquée des années cinquante. En 1966, elle s’était même emparée d’« Eau Sauvage » de Dior, créé par Edmond Roudnitska pour les hommes. Un phénomène spontané de grande ampleur qui n’avait pas manqué de faire réfléchir les parfumeurs et qui inspira en 1973 l’« Eau de Guerlain », une eau rafraîchissante qui évoquait le foin coupé au beau milieu de l’été. Robert Granai sculpta à cet elixir d’allégresse un flacon rond parcouru de stries en son centre, comme celles formées par les torrents qui ravinent la montagne. Séductrices dans le contrôle, les femmes s’enflammaient pour le maquillage, devenu leur allié indispensable. Pour l’« œil de biche » de rigueur, Guerlain inventa deux collections de fards et d’ombres à paupières. En 1967, le mascara « Golden Cilpen » révolutionna le genre par sa formule innovante et déjà rechargeable. La « Base de Maquillage Hydratante » hydratait et protégeait la peau, tandis que « Matfilm » unifiait le teint sans le dessécher.
Au milieu des années soixante-dix, en 1965, Jean-Paul Guerlain imaginait « Habit Rouge », le premier parfum oriental pour hommes aux accents de cuir, de bois et d’épices. Ce parfum était celui du sillage du cavalier à l’habit rouge, des senteurs automnales de forêt qui mêlaient bruyère et mousse humide, auxquelles le parfum du cuir et du cheval en sueur venait ajouter une note sensuelle. Ces impressions olfactives, Jean-Paul Guerlain, excellent cavalier ayant participé aux championnats du monde de dressage en 1974, les connaissait bien. Chaque matin, il se promenait en forêt de Rambouillet. Sensible à la qualité des produits naturels, il prenait soin de les choisir personnellement, cherchant sans cesse quelque note qui lui évoquerait ses souvenirs. Il aimait rappeler qu’à l’origine, c’était son frère aîné qui avait été choisi pour succéder à son grand-père. Car lui était passionné de chevaux depuis son plus jeune âge, contaminé en cela par sa grand-mère et sa mère. Il s’amusait encore de ce qu’il avait livré du fromage demi-sel et du petit-lait dans les quartiers de la rive gauche à Paris, alors qu’il était enfant, en attelant un double poney de son oncle maternel, Gervais. Il matérialisa ce souvenir dans un parfum, unissant ainsi ses deux passions précoces.
La même année, 19 octobre 1965, Guerlain franchit la Seine et s’installe au beau milieu de la rive gauche, au 29, rue de Sèvres. En plein cœur du quartier étudiant et intellectuel, la boutique se voulait différente de celle des Champs-Élysées, avec un design ancré dans la modernité de Saint-Germain-des-Prés. Jean-Paul, lui, continuait de rêver la femme en parfums et n’oubliait jamais la phrase du grand-père : « On crée des parfums pour les femmes avec lesquelles on vit et que l’on aime. » Tous ses parfums se concevaient autour de l’émotion et de la sensualité. Derrière le choix des matières se retrouvaient cet amour des femmes ainsi que la nature et la Maison qu’il représentait. « Parure » est ainsi en accord avec la nouvelle liberté des femmes. Cette fragrance faussement sage les habillait de lilas et de prune, à la manière du feu sous la glace. Bien orchestrée, elle fut aussi pour Jean-Paul Guerlain la transcription de toutes ses émotions olfactives d’enfant, composées particulièrement par les parfums que portait sa mère et l’odeur des poudres dont elle s’auréolait. « Nahéma », qui sort en 1979, est construit sur la structure du Boléro de Ravel, tout entier dévoué à la rose. Il a été créé en l’honneur de Catherine Deneuve, que Jean-Paul considère comme l’une des plus belles femmes du monde.
Le nom était tiré d’un conte oriental relatant l’histoire de deux princesses, Nahéma, la passionnée, et Mahane, la douce, dont le secret de la destinée était enfermé dans un coffre… Il aura fallu pas moins de cinq cents essais et plus de quatre ans de travail à Jean-Paul pour aboutir à ce parfum de rose miellée associée au velouté des fruits ! Il était contenu à l’origine dans un flacon fer à cheval, avant de l’être, sous le crayon de Robert Granai, dans une fiole alchimique… Un nouvel exotisme servi désormais par un maquillage waterproof pour accompagner les femmes en toutes circonstances. Les yeux en voyaient de toutes les couleurs sous l’influence des tons d’Orient, et, dès son lancement, les peaux jeunes adoptèrent les crèmes teintées de la ligne « Ultra Sport », dont l’étui brun clair évoquait la couleur du hâle après un week-end en bord de mer…
À l’aube des années 1980, les cosmétiques n’embellissaient plus seulement, ils soignaient et réparaient. Tout pour rester jeune ! La Maison dispose depuis 1973 d’un centre de fabrication et de recherche à l’usine de Chartres. C’est dans son antre que Guerlain identifie les grands responsables du vieillissement que sont les radicaux libres. Pour donner bonne mine toute l’année, Guerlain inventa encore en 1984 la poudre « Terracotta », le premier maquillage nomade, dont il se vend toujours un poudrier toutes les vingt-cinq secondes sur la planète ! À l’écoute du monde en mouvement, la Maison Guerlain proposait toujours de nouveaux parfums, des eaux comme cette fantaisie musicale, telle une promenade poétique, que fut « Jardins de Bagatelle », réalisé à partir de fleurs blanches, au sillage unique et terriblement vif et attractif. Son flacon fut drapé de plis évoquant l’épaule d’une nymphe. Pour autant, le parfumeur dédia aux hommes, qui avaient vu la déferlante féminine leur faire perdre de leur superbe, son « Derby » afin de leur restaurer cette belle assurance qui fit d’eux « des barbares très civilisés ». Ce parfum confidentiel possédait une belle note cuir boisée épicée qui s’appuyait sur un soupçon d’œillet.
En 1989, « Samsara » parut alors que l’insouciance et le désir n’étaient plus les mêmes : le sida et la crise étaient passés par là ! L’heure était au repli sur soi, au cocooning et à la peur de l’autre. La femme continuait d’être maîtresse de son corps, de sa féminité, de sa beauté et de ses valeurs, mais en douceur et en discrétion. Ce furent aussi les années top models, qui étaient belles, femmes d’affaires et… savaient se passer des hommes. Guerlain avait compris les femmes qui avaient lâché leur club de gym et leur cours d’aérobic pour méditer et se relaxer grâce au yoga, prôné par le mouvement New Age. Ce nouveau parfum Guerlain jalonnait ce voyage dans les limbes de l’imaginaire et obéissait à André Malraux qui aurait dit : « Le XXIe siècle sera mystique ou ne sera pas. »
Le nom de Samsara vient d’un mot sanscrit qui désigne le cycle des naissances et des renaissances, la roue de la vie. La couleur rouge utilisée pour le flacon est la couleur sacrée du bouddhisme. Le santal, bois du Tibet et matière préférée de Jean-Paul Guerlain, fut sublimé dans cette composition inédite qui rappelait l’odeur des temples en Inde. Il fut associé au jasmin sambac, fleur sacrée cueillie à l’aube par des femmes chantant des chansons d’amour et offerte dans les temples hindous. Le flacon avait été conçu par Robert Granai en harmonie avec le jus. Il s’était inspiré d’une statue de danseuse khmère admirée au musée Guimet. Le flacon fut réalisé par les verreries Saint-Gobain Desjonquères. Dix ans avant l’an 2000, « la femme se réincarnait en Guerlain », comme l’affirmait l’accroche publicitaire créée par Jacques Séguéla. Mais, surtout, ce parfum fut un cadeau d’amour fou à la femme qu’aimait alors Jean-Paul et qui était sa muse.
Le monde avait changé d’époque. L’usine d’Orphin, près de Rambouillet, fut inaugurée en juin 1994. Alors même que la société, riche d’un siècle et demi de créations, quittait le giron familial pour intégrer le premier groupe de luxe mondial, LVMH. Une nouvelle ère s’ouvrait alors, un nouveau souffle pour Guerlain. Si l’affaire avait été rondement menée, elle n’en avait pas moins été durant des semaines l’objet de toutes les discussions, voire de disputes, au sein de la famille entre ceux qui souhaitaient vendre et ceux qui avaient le sentiment de trahir leur ancêtre fondateur. Jean-Pierre Guerlain s’exprima à ce sujet au nom de la famille, déclarant afin de faire taire les rumeurs de dissensions : « Cet accord permet d’assurer la pérennité de la Maison Guerlain en l’alliant au premier groupe mondial de produits de luxe, tout en préservant l’implication de la famille dans la vie de la société, dont la personnalité sera préservée. »
Pour les Guerlain, c’était une page qui se tournait, même si certains des membres demeuraient actionnaires et que Jean-Paul restait le parfumeur de la Maison Guerlain. Il fallut ranger, trier et faire les cartons. C’est à ce moment précis que Sylvie Guerlain, la fille de Marcel, eut une prise de conscience qui allait être salvatrice pour le patrimoine familial. En effet, alors qu’elle aidait à vider la salle du conseil du 68, Champs-Élysées, elle rassembla une quantité importante de documents anciens qui allaient compléter les archives de la famille Guerlain. Elle obtint la permission de les conserver et les emporta chez elle, comme un trésor dont elle ne savait encore que faire. Peu à peu, lui vint l’idée de constituer une collection Guerlain. En tant que représentante de cette illustre lignée, elle se sentit investie d’une mission et d’un devoir de mémoire envers les siens. Sylvie mit alors toute son énergie, sa sincérité et sa fortune à rassembler, retrouver, conserver des traces du passé des Guerlain. Elle se retrouva ainsi en possession d’une inestimable collection, flacons et objets de beauté, carnets de voyage de son ancêtre Pierre-François-Pascal, publicités et autres trésors qui témoignent de manière vivante du passé glorieux de sa famille. Robert, son frère, avait eu lui aussi le même réflexe, dès 1978, de compiler les archives enrichies d’achats en salle des ventes…
De nos jours, la dynastie des nez Guerlain n’est plus aux commandes de la création des parfums. En 2008, Jean-Paul Guerlain s’est choisi un héritier, un fils spirituel, en la personne du parfumeur Thierry Wasser, qui travaillait pour Firmenich. Leur rencontre se fit lors de la création du parfum « Guerlain Homme ». « La création est un don de soi et mes seules contraintes furent les limites de mon imaginaire. En sélectionnant partout dans le monde les plus belles matières premières naturelles qui composent nos parfums, j’ai perpétué le savoir-faire de mes aïeux pour qui le respect de la qualité était érigé en philosophie. C’est avec confiance et sérénité que je passerai le flambeau de la création à d’autres parfumeurs qui sauront avec talent et passion assurer l’avenir de cette grande Maison en mariant l’audace à la beauté », avait déclaré alors Jean-Paul Guerlain.
Pourtant, il semble bien que Jean-Paul Guerlain pourrait ne pas être le dernier du nom à œuvrer pour la Maison et la conservation du patrimoine olfactif qui s’est construit pendant cinq générations, avec élégance, de père en fils, d’oncle à neveu, de grand-père à petit-fils. Le dernier des nez rêve désormais que Paul, son petit-fils, dont il croit pressentir une réelle vocation pour ce métier, reprenne un jour le flambeau…
« La gloire est éphémère, seule la renommée est durable », ne dit-on pas chez Guerlain ?
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1. Marie-Geneviève-Charlotte Thiroux d’Arconville (1720-1805) : De l’amitié (1764).

2. Archives Sylvie Guerlain : P.F.P. Guerlain, À tous les électeurs du département de la Somme, Paris, 25 mars 1848.

Notes
1. Archives Sylvie Guerlain.

2. Lettre écrite à Avignon le 28 septembre 1827.

Notes
1. Lettre de J.B. Briard du 20 mars 1827 à P.F.P. Guerlain. Archives Sylvie Guerlain.

2. Archives Sylvie Guerlain : lettre à ses parents écrite à Tours le 19 avril 1827.

3. J.J. Guerlain : Une industrie bien française : la parfumerie. Conférence prononcée le 11 février 1954 au Centre universitaire méditerranéen à Nice. Archives C.F.P.

4. Archives municipales de Seine-Saint-Denis.

Notes
1. Archives Guerlain : correspondances commerciales de P.F.P. Guerlain.

Notes
1. Archives Sylvie Guerlain.

2. Archives Sylvie Guerlain : lettre à un cousin du 6 août 1828.

3. Archives Guerlain : brochure écrite par la Maison Guerlain en 1904.

Notes
1. Nous avons une description complète du quartier grâce à l’histoire qu’écrivit Guerlain à l’occasion de l’ouverture de la succursale du 68, avenue des Champs-Élysées.

2. Archives Sylvie Guerlain : correspondance de P.F.P. Guerlain (1828-1849).

3. Archives Sylvie Guerlain : lettre de P.F.P. Guerlain à son père Louis-François Guerlain du 31 juillet 1834.

Notes
1. D’après une correspondance de Jean-Marie Farina, 1806.

2. André Castelot, Napoléon III.

Notes
1. Archives Sylvie Guerlain : acte de vente en date du 22 septembre 1862.

Notes
1. Les terpènes sont des hydrocarbures présents dans les végétaux, dont ils sont souvent les constituants de « senteur ». On peut les extraire sous forme d’huiles essentielles qui entrent dans la fabrication des parfums.

Notes
1. D’autres parfumeurs sont également distingués pour leurs compétences et leur réussite professionnelles, que ce soit par leurs pairs à l’occasion des différentes Expositions universelles, ou par l’État lorsqu’ils sont décorés, comme c’est le cas d’Alphonse-Honoré Piver, nommé officier de la Légion d’honneur.

Notes
1. « La société Guerlain est décidée à interdire d’une façon absolue la vente au rabais de ses produits en France, ses colonies, ses protectorats, en Belgique et en Hollande. En conséquence, les partie susdites et soussignées ont arrêté les conventions suivantes : M… s’oblige à ne vendre, pendant une période de cinq ans directement ou indirectement les produits de la marque Guerlain […] qu’aux prix cotés au tarif de détail de la Maison Guerlain, duquel tarif un exemplaire, signé par les parties susdites, est joint aux présentes, à ne les vendre qu’aux consommateurs et à ne jamais les céder à d’autres négociants. »

2. Laure Hillerin, La Comtesse Greffulhe, l’ombre des Guermantes, Flammarion, 2014.

3. C’est seulement en 1940 que 94 % des logements furent équipés d’eau courante dans les grandes villes.

Notes
1. Cité par Jean-Paul Guerlain in Les Routes de mes parfums, Le Cherche-Midi, 2002.

Notes
1. D’après Jean-Paul Guerlain in Les Routes de mes parfums.

2. François Coty voulut rendre hommage à celui qui lui permit de faire ses premiers pas dans la parfumerie : le Dr Jacqueminot, qui avait pour ancêtre un rosiériste ayant donné son nom à une rose.

3. Jacques Guerlain fit construire par la suite un hôtel particulier rue Murillo à Paris, près du parc Monceau.

Notes
1. Mode de diffusion des ondes électromagnétiques ou sonores.

Notes
1. À titre indicatif, en 1939, le pourcentage des frais de matières premières était de 30 %, auxquels s’ajoutaient les frais de vente (représentation et publicité) : 11 %, frais de fabrication : 6 %, main-d’œuvre : 6 %, frais généraux : 23 % et frais financiers : 1,5 %.

Notes
1. De sa première femme, Marie Jacquin, Raymond Guerlain eut quatre enfants. Puis il épousa, alors veuf, Madeleine Marie Leys, avec qui il eut deux fils et dont il se sépara. Sa dernière compagne lui donna un fils, Éric, né en 1940, et une fille, Sandrine, née après la guerre.

2. Le président Giscard d’Estaing l’élèvera au rang de chevalier de la Légion d’honneur à titre militaire.

Notes
1. En 1975, Jean-Paul Guerlain composa « Parure », un parfum qui était la transcription olfactive de ses émotions enfantines.

2. Quelques années plus tard, le diocèse de Versailles demanda à Jean-Paul Guerlain de parfumer le saint chrême.
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