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			Les gens raisonnables n’ont pas la belle vie. Ils regardent les gens pas raisonnables et bien
souvent ils les envient.

			Mickey 3D

		


		
			PARTIE I

		


		
			1

			C’est avec appréhension que je pousse la porte du O’Neils, le pub irlandais dont la devanture parée de notes vertes clignote comme un arbre de Noël. Sur la vitre, un farfadet vêtu d’un costume moulant digne de Green Lantern surmonté d’un bonnet de la même couleur annonce en grandes lettres gothiques l’arrivée imminente de la Saint-Patrick.

			Soirée interdite aux permis de conduire ! ordonne-t-il l’index pointé en l’air.

			Une boule de stress gonfle dans ma poitrine et mes entrailles se soudent en un nœud dur. Depuis ma rupture avec Michaël, il y a près d’un mois, je ne peux m’empêcher de pénétrer dans un lieu familier en me demandant s’il ne s’y trouvera pas. Inquiétude absurde et partiellement infondée étant donné que mon ex s’est installé dans une ville, éloignée de près de 50 km de Berry, où je poursuis ma petite vie de trentenaire. Pourtant la crainte perdure, comme si la simple vue des lieux que nous avons partagés renvoyait inconsciemment à mon esprit la douleur de sa trahison. Je soupire. Même ce satané bar me rappelle le gars dont j’ai supporté les soirées PlayStation et les caleçons à côté de la panière à linge. Et moi qui, pauvre idiote, croyais finir ma vie avec lui…

			Un collègue qui vise mon poste m’a gentiment recommandé de déménager afin de reconstruire quelque chose de neuf. L’enfoiré ! Et puis que faire des à-côtés ? Je devrais arrêter The Walking Dead et Breaking Bad parce qu’on les regardait ensemble ? Faire les courses à l’autre bout du quartier pour oublier qu’il achetait son guacamole dans la supérette du coin ? Pourquoi pas me raser les cheveux et brûler tous mes vêtements pour me débarrasser de son odeur ?

			Je ferme les paupières et inspire longuement afin de calmer le ressentiment qui me monte au nez. J’étudie la pièce sous toutes ses coutures, moins pour repérer Gwen, avec qui j’ai rendez-vous, que pour faire taire cette crainte débile qui me bouffe les tripes.

			– Leila ! Eh Leila, je suis là !

			À quelques mètres sur la droite, Gwen, assise à sa table préférée, lève la main comme une étudiante excitée à l’idée de répondre aux questions d’un professeur bourré de charme. Son chignon rebondit sur son crâne à mesure qu’elle réitère ses appels. Ses lunettes aux montures plus brillantes qu’une boule à facettes manquent de glisser sur le bout de son nez. La vue de mon amie désamorce immédiatement l’état d’alerte que mon corps avait enclenché. Je souris et après avoir replacé une mèche de cheveux derrière l’oreille, m’assieds à la place qui m’est réservée à proximité du Shamrock en bronze fixé sur la colonne centrale du pub en l’honneur du XV du Trèfle. L’emblème de l’équipe d’Irlande de rugby fait bien un mètre de côté. Le patron a vu grand pour cette pièce incontournable de la décoration. Le drapeau ne suffisait pas à contenter les fans et, ici, ce que supporter veut, supporter l’obtient.

			Au milieu de la table, à côté d’une tasse de café vide et d’un sachet de spéculoos, l’ordinateur portable de Gwen est allumé. Une œillade discrète sur l’écran m’indique que ma copine patientait en parcourant un site de fringues.

			– Tu refais ta garde-robe ?

			Gwen prend une mine contrite et fouette l’air d’un geste éloquent.

			– M’en parle pas, depuis qu’ils ont le wi-fi ici, j’ai l’impression que ma carte bleue a explosé.

			Elle imite un poing rageur et le lève à destination du plafond pour accuser l’accès libre à Internet du O’Neils d’être le facteur principal de ses factures abracadabrantesques. Puis, sans prévenir elle penche la tête sur le côté et me demande d’une voix timide :

			– Et toi, ça va mieux ?

			Une bouffée de chaleur m’empourpre les joues. Je baisse les yeux vers mes mains blêmes et tremblantes que je serre l’une contre l’autre.

			– Comme d’habitude…

			– Toujours ces crises d’angoisse ?

			Une moue désabusée répond à ma place. Je sens le regard compatissant de Gwen se poser sur moi.

			– Je suis fière de toi, Leila. Fière que tu sois ici. Je comprends trop bien ton besoin de passer tes journées en training enroulée dans un plaid en tête à tête avec ton pot de choco, mais faut sortir de ça au plus vite. Ça me tue que tu te rendes malade pour un mec. Tu devrais être capable de l’oublier comme ça.

			Elle claque des doigts puis ouvre sa paume et souffle dessus.

			– Sois contente de le voir sortir de ta vie plutôt que de t’apitoyer sur toi-même…

			– Je sais tout ça, Gwen, mais c’est plus facile à dire qu’à faire. Je ne peux pas oublier cette histoire et barrer mes souvenirs avec un marqueur noir. Ce qui me fait le plus mal, je crois, c’est cette sensation d’avoir été manipulée, qu’on ait joué avec mes sentiments… Et devoir repartir de zéro alors que la date de péremption ne recule pas. J’vais finir seule…

			Un ange passe sur mes états d’âme avant que Gwen se décide à poser une main rassurante sur mon poignet.

			– T’es une princesse et tu mérites d’être considérée comme telle par un prince.

			Sans transition, elle se penche en équilibre sur les deux pieds arrière de sa chaise et jette un regard appuyé en direction du comptoir dans l’espoir d’attirer l’attention du barman. L’index et le majeur de sa main droite forment le V de victoire.

			– Deux Stream Banana, s’il vous plaît.

			L’homme derrière le zinc acquiesce d’un petit signe de tête et pose son torchon sur son épaule.

			– C’est pas un peu tôt pour l’apéritif ? je demande en jetant un coup d’œil à ma montre. Si t’étais membre des alcooliques anonymes, tu serais congédiée en deux heures.

			– Moi ? Anonyme ? J’crois pas non. Et puis c’est un cas de force majeure. Cocktail spécial anxiété. Au bout de deux ou trois, tu oublieras même que tu te trouves dans un bar. On est en week-end ou pas ?

			– Si tu résous tous tes problèmes de la même façon, je comprends d’où tu tiens ta réputation…

			Gwen fait la gamine. Elle grimace et me tire la langue.

			– Na na na, très drôle.

			Les plis de son visage s’éclairent soudain comme si elle venait d’être gagnée par une illumination divine. On pourrait presque voir une ampoule au-dessus de sa tête surmontée de la légende : EURÊKA !

			– Tu m’as bien dit que tu ne supportais pas qu’on se soit joué de toi, n’est-ce pas ? C’est marrant, parce que j’ai pensé à quelque chose. Ça devrait te remonter le moral.

			D’un geste, elle s’empare de son ordinateur et pianote sur le clavier. Mon instinct sent la mauvaise idée arriver.

			– Qu’est-ce que tu fais ?

			Gwen me fait signe de patienter une seconde, puis me dévisage et se remet à taper sur les touches.

			– Je ressuscite une vieille amie à nous.

			– Quoi ? Qu’est-ce que t’es en train de fabriquer ?

			Je me penche par-dessus l’écran, mais Gwen le retire rapidement de mon champ de vision. Son attitude laisse présager le pire. Aussi loin que je m’en souvienne, elle a toujours eu en elle un grain de folie qui attire l’attention de tout être vivant cent mètres à la ronde. Dans une foule, Gwen est un point de repère. En réalité, elle est le point de repère. Depuis notre enfance, ses cheveux sont passés par tous les tons de l’arc-en-ciel. Parce qu’il faut, selon elle, tester pour se faire une opinion. Sa garde-robe est plus colorée que le carnaval de Rio. Elle aime récupérer, associer et puis recommencer avec de nouveaux tissus. Gwen s’habille en adéquation avec son humeur et, comme elle dit, un jour n’est pas l’autre. Malgré quelques tailles de différence, la petite fille que j’ai rencontrée à l’école lorsque je suis arrivée à Berry est assise devant moi. Je la voyais bien évoluer dans le milieu de la mode, mais elle a préféré s’asseoir à mes côtés sur les bancs de la fac de droit. J’étais contre cette idée idiote. Je ne voulais pas qu’elle me suive alors que sa passion pour les fringues aurait pu révolutionner les podiums. Elle m’a toujours soutenu que toutes les passions ne sont pas destinées à devenir un métier. Sujet tabou. Fin de la discussion.

			Le rictus placardé sur son visage me fait envisager le pire. D’un mouvement souple, elle tourne le PC.

			– Tu te souviens de Regina Phalange ?

			– Nom de Dieu, Gwen. Non !

			– Mais siii ! Ça va être drôle. Comme au bon vieux temps.

			Les souvenirs s’entrechoquent dans ma tête. Regina Phalange. Malgré l’énervement, je ne peux m’empêcher de sourire à l’évocation de ce pseudo. Au-delà des centaines d’heures passées devant les épisodes de Friends, il me ramène à l’adolescence. Nos soirées avec Gwen. Cette époque où les sites de rencontres ont fait une entrée fracassante dans le quotidien d’une génération. J’y ai cru tout de suite. Un peu naïve, j’ai joué le jeu en m’inscrivant sur Cramail. Faire connaissance par claviers interposés, ça sonnait cool. Face à ce que Gwen appelle « la meute », j’ai vite déchanté. Une déferlante continue de messages sans intérêt, plus ou moins obscènes. Certains prenaient des gants, d’autres moins : Salut, ça va ? ASV ? Âge, sexe et ville, le trio infernal et systématique. En réalité, le salut, ça va ? n’intéresse personne. Dans deux tiers des cas, une réponse de ma part engendrait un : T’es chaude ? débordant de romantisme. Je me suis déconnectée. Marre des idiots, des boulets, des porcs et des faux profils… Puis un soir où nous avions un peu trop forcé sur l’alcool avec Gwen, Regina Phalange est née de nos esprits embrumés. Une jeune femme célibataire, cheveux longs et noirs, les yeux verts, 1m 65 pour 55 kg, aimant les groupes de rock, les séries TV et les beaux gosses. Moi, sans être moi. Regina. Je ne peux réfréner une sensation de vertige devant la vacuité de ce résumé. Quelle tristesse de condenser la richesse d’une existence, fut-elle fausse, à quelques considérations physiques et deux choix personnels parmi des centaines de milliers possibles. Triste ou pas, Regina était d’une efficacité redoutable pour nous faire passer des soirées surprenantes. Elle a vu des mecs nus jusqu’à l’overdose. Elle collectionnait les cowboys dégainant plus vite que leur clic. Tout tout tout, Regina sait tout. Le vrai le faux. Le laid le beau. Le dur le mou. Qui a un grand cou. Le gros touffu. Le p’tit joufflu. Le grand ridé. Le mont pelé. Je réfléchis. On avait quoi ? 18 ans peut-être…

			– T’as pas gardé ça quand même ? Ça fait plus de dix ans !

			Sa mimique satisfaite répond à ma question. Regina est rangée dans un coin sombre de son ordinateur. Le profil a été désactivé depuis belle lurette, mais Gwen peut ressusciter l’avatar et c’est précisément ce qu’elle semble être sur le point de faire.

			Une ride se dessine aux commissures de ses lèvres, un tic fréquent lorsqu’elle aborde un sujet excitant. D’un geste souple qui n’a rien à envier à une star de pole dance, elle tourne sa chaise et s’assoit dessus, appuyant ses coudes contre le dossier.

			– J’ai eu une idée, Leila. On va s’amuser !
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			– Love Corner, articule Gwen en formant de ses mains une pancarte imaginaire.

			Mon amie d’enfance lance ces deux mots d’une voix aiguë qui alerte les consommateurs aux tables voisines. Les regards curieux me déshabillent et je glisse légèrement sur ma chaise pour rapetisser. Je me cacherais bien sous la table.

			– C’est ça mon idée ! L’entrée triomphale de Regina dans le Love Corner, Leila.

			– Je pense qu’ils ne t’ont pas entendue au fond du bar, sous l’écriteau à la gloire de la Guinness.

			Perplexe, elle saisit son Stream Banana et glisse la paille entre ses lèvres en me susurrant un Love Corner provocateur. Je ne sais pas pourquoi j’ai honte. Les sites de rencontres ont la cote. Personne n’ose l’avouer, mais il y a foule dans le salon de l’amour. Si ce n’était pas le cas, ils fermeraient leurs portes virtuelles. Le rose et le bleu, c’est tendance. Les petits cœurs font vendre. L’espoir fait vendre. Je suis persuadée que ces gars aux moustaches pleines de mousse ont un profil. Aucun doute là-dessus. Sinon pourquoi se retourner en entendant Gwen beugler le nom du site ?

			– Tu fais ta gênée ? Détends-toi, j’ai exactement ce qu’il te faut pour oublier Michaël.

			– Regina Phalange ? dis-je en me moquant.

			– Je savais que ça te plairait ! Regarde ce que j’ai là. Regina, tu te souviens de Leila. Leila, voici Regina, deuxième génération. Eh ! Tu te rappelles la devise ?

			– Tous les mecs veulent une Regina, mais sans les champignons…

			Gwen sourit à s’en déchirer les lèvres et appuie au centre de ses lunettes pour les remonter. Satisfaite de mes souvenirs, elle tourne l’écran vers moi. Elle ne peut pas être bourrée avec un seul cocktail. Elle est simplement folle à lier. Je la regarde désigner fièrement l’ordinateur du menton. La malice dissimulée dans le corps d’une assistante sociale d’un mètre soixante-huit surmonté d’un chignon blond. Elle avance vers moi en posant ses coudes sur la table collante.

			– Tu dis pas bonjour à Regy ?

			– T’es sérieuse ?

			– Je te le répète, Leila, c’est juste histoire de s’amuser un peu avec les mecs qui font de la bouillie de ton cœur d’artichaut.

			– Eh ! Je n’ai p…

			– Oh que si ! Cœur d’artichaut ! T’es susceptible de tomber amoureuse d’un mec qui te sourit dans la rue. Voire d’un mec canon sur un panneau publicitaire. Mais rassure-toi, je te pardonne, je t’aime et je vais te soigner.

			– Sur un site de rencontres ?

			Gwen darde sur moi un regard inquisiteur, je pourrais presque voir le rayon laser s’échapper de ses yeux pour sonder mes pensées.

			– Quelque chose te dérange ?

			Je hausse les épaules. Si quelque chose me dérange ? Assurément ! Une peur indéfinissable pèse au-dessus de ma tête, inquiétante comme une invisible épée de Damoclès. Mais je demeure incapable de mettre mes craintes en mots. Cette tristesse qui loge dans mon cœur de cocue. Cette angoisse de le croiser. Cette sensation d’être observée. Cette envie de me terrer chez moi et de ne plus jamais être vue par des yeux humains. Pas question d’en parler à ma meilleure amie. Il n’en faudrait pas plus pour être traitée d’hystéro en plein burn out et attachée de force dans une cellule capitonnée. La vérité, c’est que je suis perdue sans lui. Il y a ce gouffre dans lequel s’insinue un courant d’air qui glace mon bonheur.

			Gwen pousse un soupir exaspéré.

			– T’es trop sensible bébé, lance-t-elle dans une mauvaise imitation de Clint Eastwood. N’empêche je comprends ta réticence, reprend-elle pour elle-même. Si on y réfléchit bien, les réseaux sociaux sont une mine d’or pour les psychopathes en gestation. Pour peu que tu ne sois pas très prudente, d’un simple clic, n’importe qui a accès aux informations essentielles concernant ta vie. Ta carte d’identité virtuelle est publique. Nom, prénom, adresse, date de naissance, nombre de frères et sœurs, e-mail, profession, hobbys et j’en passe…

			L’énumération de ce listing produit un électrochoc en moi.

			– Et c’est comme ça que tu comptes me convaincre de réveiller Regina et de l’inscrire à ce site ? dis-je en pointant dédaigneusement l’index vers l’ordinateur.

			– Ça te fera le plus grand bien. Avant de me rabrouer, écoute-moi t’expliquer le jeu au moins.

			Je jette un œil à mon cocktail en me disant qu’il va être mon meilleur ami dans les minutes qui viennent. Lui et toute sa famille ! Je mords la paille et aspire le ruisseau exotique de curaçao en attendant le pire. Un jeu ! Un jeu… Venant de Gwen, ce mot a le même effet que lorsqu’on me parle d’araignées. Surtout les petites. Ce sont des vicieuses, les petites.

			– On va faire payer les hommes ! balance Gwen comme si elle avait le doigt posé sur un énorme bouton rouge. On en sélectionne huit qui vivent dans la région… Je vois ton regard, Leila, mais chut chut chut…

			J’opine et bois une gorgée. Une longue gorgée.

			– Appelons-les : « Les prétendants de Regy ». On fait un concours entre eux en inventant des épreuves qu’ils devront réussir pour séduire la belle princesse de Berry au cœur brisé.

			– Je ne veux pas de prétendants.

			– On s’en fout ! C’est pour voir jusqu’où ils iront pour t’avoir. Oh ! Tu imagines un duel aux flingues dans une ruelle sombre et brumeuse ? Ce serait romantique, non ?

			– À mort… dis-je en faisant un petit signe pour commander deux nouveaux cocktails.

			Gwen déballe un monologue dithyrambique sur sa Battle royale de l’amour :

			– Au début des trucs simples comme t’écrire un poème, t’offrir un cadeau qui déchire, prendre des photos de leur petit nid douillet. On attendra un peu pour le concours du meilleur baiser. Pour celui du meilleur baiseur aussi, ajoute-elle en gloussant. En fait, je n’ai pas encore réfléchi aux épreuves. Tant que c’est drôle, ça me convient. Se faire tatouer ton faux prénom ça pourrait être cool, non ? Bref, on ferait un super tableau avec un tas de couleurs pour noter les résultats et décider qui saute. Next ! Paquet de viande suivant. Ils tomberont comme des mouches. Par contre, on ne doit pas imaginer des épreuves trop corsées au début sinon ils vont abandonner. Je veux voir une petite lueur d’espoir ancrée dans leurs yeux. Qu’ils espèrent goûter au festin. Qu’ils souffrent ! ponctue-t-elle en frappant la paume de sa main sur le bois.

			Le tintement d’un verre résonne dans notre dos et nous nous retournons à l’unisson. La coqueluche des habitués du O’Neils vient de prendre son service et se tient devant nous. J’envie ses 27 ans. Ce soir encore, Géraldine est canon. Fine, cheveux courts coiffés en carré dont une mèche aux reflets auburn cache l’œil gauche. Un piercing de diamant bleu assorti à ses yeux scintille sous sa lèvre lorsque la lumière criarde du néon éclaire son visage. Son décolleté aux couleurs de l’enseigne laisse entrevoir la queue d’un dragon. Les poivrots qui lui ont demandé dans des gloussements glaireux d’en voir la tête doivent se compter par centaines.

			Géraldine se penche vers moi pour déposer son plateau sur un coin de la table et nous fait la bise.

			– Et voilà ! Deux Stream Banana pour Minus et Cortex, dit-elle en arborant un large sourire pendant que le pied central en métal vacille. Doucement les filles, vous allez effrayer les rugbymen à la table derrière vous si vous malmenez notre mobilier.

			Gwen fait l’innocente pendant que la serveuse encaisse mon billet. Je n’aime pas attirer l’attention et Gwen saisit instantanément qu’il faut me brosser dans le sens du poil si elle souhaite me vendre son fameux jeu.

			– OK. OK. OK. Pardon, la table. Pardon, le O’Neils, pardon le monde. Un reste de mon cours de djembé, tente Gwen d’un ton mielleux.

			– Vous êtes des habituées ici, je suis plus coulante. Et puis, t’inquiète, elles pourraient t’en raconter des bien pires, ces tables. Tout va bien pour vous ? Vous faites quoi ?

			– Oh rien de particulier, dis-je, Gwen veut juste nous créer un profil bidon sur un site de rencontres et s’amuser à attraper des mecs.

			– Voilà Leila, t’as enfin compris. S’amuser !

			– Vaste programme, les filles. Vous me surprendrez toujours. J’aurais adoré rester avec vous, mais les clients sont assoiffés. Faudra me raconter, hein ! Je crois que vous en étiez à : Qu’ils souffrent ! dit-elle d’une voix gutturale digne de Satan.

			Les yeux écarquillés, je suis le déplacement de la serveuse un instant avant de revenir à Gwen, visiblement amusée par ce qu’elle vient d’entendre.

			– Exactement ! Qu’ils souffrent… Au final, tous les prétendants de Regy passent à la trappe. Sauf que ça, ils ne le savent pas. Tu saisis la nuance ? T’es le plus beau lot d’une tombola sans tirage. Le Saint-Graal qui va pousser ces flemmards gratteurs de couilles qui nous prennent pour leur mère dans une quête humiliante. Pour ces Michaël qui pensent qu’on peut tremper son biscuit à gauche et à droite sans jamais payer l’addition. Trinquons !

			Gwen fait tanguer l’océan d’alcool. Les lèvres rivées à ma paille couleur ébène, j’hésite. Un soupir et les verres se heurtent. Les joues colorées par la fée verte revisitée, je viens de signer un pacte avec le diable.
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			Fascinée et effrayée, je regarde les flashs bleutés, synonymes de messages, illuminer l’écran. Cela ne fait pas cinq minutes que nous sommes inscrites et la petite enveloppe de notre boîte mail clignote déjà.

			Je n’ai jamais été une adepte de l’informatique. Je possède un ordinateur évidemment et les connaissances basiques d’une trentenaire made in Internet, élevée au milieu du flux et des reflux des médias, mais je les utilise comme un moyen, pas une fin. Je reste subjuguée par la rapidité avec laquelle Gwen pianote sur le clavier. C’est à peine si j’aperçois ses doigts bouger sur les touches noires. L’effet curaçao sans doute…

			– J’y crois pas, explose Gwen. T’as vu ça ?

			Je sors de ma rêverie et me penche davantage pour effacer le reflet de l’écran.

			CHOCOBON51 : Slt Regina. Tro canon. Tu fai koi ici ?

			Un long soupir s’échappe de la bouche de Gwen.

			– Va t’acheter un clavier complet, boulet. Non, en fait, si c’est pour écrire ça, ne te donne pas cette peine. Ils sont vraiment tous les mêmes, Leila.

			– J’sais pas.

			– Aussi sûr que deux et deux font quatre, dit-elle sèchement en fermant cette fenêtre de conversation avec le poète du Web.

			– Je vais finir par croire que t’as une dent contre les mecs. Pourquoi veux-tu m’inscrire sur un site de rencontres si tu crois que la faune virtuelle n’est pas fréquentable ? Y a sûrement des mecs bien dans le tas. Pas des masses, mais ça doit exister en cherchant un peu.

			– Je suis persuadée qu’il en existe de merveilleux spécimens. Mais globalement, ils pensent avec leur bite. N’oublie jamais ça. Ils avancent avec leur bite. Ils respirent avec leur bite. Ils mangent avec leur bite. Un bon coup de pied dans les burnes et tu les renvoies à l’âge de pierre. Il y a peu d’exceptions. D’ailleurs, je parie ce que tu veux que Regina n’a pas perdu la main pour les faire mousser.

			Sans attendre, Gwen entame une discussion. Rien ni personne ne peut l’arrêter.

			REGINA PHALANGE :  Salut, ça va ?

			Sancho Dè Cuba :  Salut ! Super et toi ?

			R. PHALANGE :  Bof… Je suis nouvelle sur le site et je reçois plein de messages de gamins. Usant quand on cherche un vrai mec…

			S. DÈ CUBA :  Alors tu frappes à la bonne porte…

			R. PHALANGE :  Faut bien prendre les choses en mains parfois.[image: ]

			Le rictus au coin des lèvres de Gwen laisse présager de cette victoire qu’elle me lancera en pleine face. Je lui dis que c’est bon. Qu’elle peut arrêter sa démonstration. Que j’ai compris l’idée. Elle répond en formant un bec-de-canard avec ses doigts et l’anime pour que je la boucle.

			S. DÈ CUBA :  Intéressant… Tu cherches un truc sérieux ou tu veux plutôt t’amuser ?

			R. PHALANGE :  Ça dépend comment tu assures Sancho… T’es pas mal du tout sur les photos.

			S. DÈ CUBA :  J’aimerais te retourner le compliment, mais je n’ai que ton regard vert mystérieux à me mettre sous la dent…

			R. PHALANGE :  Et tu n’aimes pas le mystère ?

			S. DÈ CUBA :  Bien sûr que si ! T’es où en ce moment ?

			R. PHALANGE :  Eh… dans ma chambre…

			S. DÈ CUBA :  Je voulais dire, t’habites où ? Mais dans ta chambre est une réponse qui me plaît aussi.[image: ]

			R. PHALANGE :  Pourquoi tu veux savoir où j’habite ? Envie de me rejoindre ?<smile2>

			S. DÈ CUBA :  Peut-être…[image: ]

			Trois minutes chrono. Il lui a fallu 180 secondes pour faire déraper la conversation. Je me colle au dossier pour profiter du spectacle. Elle ne lâchera pas l’affaire. D’une main, elle ajuste ses lunettes et, de l’autre, elle attrape son cocktail avant le plat de résistance.

			R. PHALANGE :  Je devrais peut-être enfiler quelque chose de plus décent si j’ai de la visite.

			S. DÈ CUBA :  Tu portes quoi ?

			R. PHALANGE :  Curieux ! hi hi hi.

			Ce n’est plus un hameçon, mais un harpon qui vient d’atteindre la cible. Le O’Neils résonne des conversations qui nous entourent et des verres qui s’entrechoquent. Rien à voir avec une chambre. Je renonce à faire ma mauvaise tête et déplace ma chaise pour ne pas en rater une miette.

			S. DÈ CUBA :  J’avoue…

			R. PHALANGE :  Top et mini-short, monsieur le curieux… Pas la tenue la plus adaptée pour un premier soir. À moins que tu sois torse nu…

			S. DÈ CUBA :  Ça peut s’arranger…

			R. PHALANGE :  Ah bon… ?<smile2>

			S. DÈ CUBA :  Par contre, je lutte au quotidien pour l’égalité homme-femme. Si je suis torse nu, ce serait logique que tu enlèves ton haut… [image: ]

			J’écarquille les yeux et me tourne vers Gwen qui éclate de rire. Elle lève les pouces. Il est au top ce Sancho. Il écrit normalement, mais il part au quart de tour.

			R. PHALANGE :  Si c’est pour l’égalité homme-femme… mais je vais quand même tirer le rideau avant… J’aime bien mes voisins, mais bon…

			S. DÈ CUBA :  Vu que je suis torse nu, tu devrais aussi retirer ton soutien-gorge pour que l’égalité soit totale…

			R. PHALANGE :  Quel soutien-gorge ?[image: ]<smile2>[image: ]

			S. DÈ CUBA :  Mmmmmhhh…

			Gwen se lève brusquement et entame une danse de la joie devant la table en levant les index et en faisant onduler ses épaules. Sa folie me fait rire. L’alcool aide un peu. Je porte mon verre à mes lèvres en trinquant à sa victoire. Je recrache instantanément une gorgée de mon Stream Banana en voyant Gwen imiter un homme qui se masturbe. Nos rires stridents explosent ensemble sous les regards amusés qui sont braqués dans notre direction.

			S. DÈ CUBA :  Je passe un super moment avec toi. Merci. [image: ]

			R. PHALANGE :  Moi aussi, mais j’ai un peu froid maintenant que je ne porte plus rien en haut…

			S. DÈ CUBA :  Tu devrais peut-être te caresser pour te réchauffer…

			R. PHALANGE :  Je ne t’ai pas attendu… et toi tu m’as attendue pour défaire ta ceinture et ouvrir ton jean ?

			S. DÈ CUBA :  En fait, oui… Je sais me tenir, mais si tu le demandes gentiment…

			R. PHALANGE :  Oui… J’ai envie que tu te tiennes d’une autre manière. Ouvre le bas et fais-toi plaisir…

			Je n’en reviens pas de ce que je lis. Sans se donner beaucoup de mal, ce qu’il fallait démontrer nous saute aux yeux. Regina est toujours aussi redoutable. Gwen se détache de la conversation avec Sancho pour consulter d’autres profils.

			– T’as vu ? Un jeu d’enfant, ma chérie.

			– T’as toujours été douée… Il n’avait pas l’air mort de faim pourtant.

			– Ils le sont tous. Sans exception.

			– J’sais pas. Peut-être que lui aussi se moque de toi. Il est peut-être avec un ami. C’est peut-être un homme de soixante ans, d’ailleurs. On n’en sait rien.

			– Leila, Leila, Leila… tu veux que je lui demande de brancher sa webcam ?

			– NON ! Non surtout pas. Je te crois. Je te crois.

			– Eh ! Il ferait un bon candidat lui, non ? Regarde.

			– Hum ?

			– Arrête de boire et jette un coup d’œil sur celui-là.

			Sous les lettres carmin et chaloupées du logo Love Corner, s’affiche un bref instant un slogan racoleur : Ne restez pas en plan, trouvez-en un ! et une image apparaît à l’écran. La photo de Sylv333 met en évidence un type de trois quarts, brun, les cheveux courts et les yeux noisette. Il observe au loin comme saisi sur le vif. Je me demande combien de clichés il a foutu en l’air pour arriver à avoir l’air aussi naturel. Agacée par la fenêtre de discussion avec Sancho qui clignote en bas de l’écran, Gwen bloque les messages instantanés venant de monsieur torse-nu. Douche froide.

			– Alors, qu’est-ce que t’en penses ? Il ferait un bon candidat, non ?

			J’étudie le profil avec plus d’attention et c’est à ce moment seulement que je réalise que j’ignore totalement ce que je dois y chercher.

			– Heu, ben ça dépend, quels sont les critères ?

			Gwen lève les bras au plafond comme voulant prendre le ciel à témoin.

			– Y a pas de critère, princesse ! C’est toi la boss. Directrice du casting, du recrutement… et du licenciement. Celui-là a un petit air de Michaël. Ça pourrait te faire du bien de te défouler sur un de ses sosies, non ?

			L’évocation de mon ex me serre le cœur et j’essaie de diluer l’inquiétude dans une nouvelle gorgée rafraîchie par le minuscule iceberg qui flotte encore dans mon verre. C’est vrai que le gars possède une vague ressemblance avec Mike, mais de là à dire que c’est son sosie…

			– Je ne sais pas quoi te répondre, moi. Oui, pourquoi pas ?

			Un sourire crispé traverse son visage.

			– C’est ton dernier mot ?

			J’acquiesce sans trop savoir à quoi et Gwen vient lentement heurter son verre contre le mien.

			– À ton nouveau départ, princesse !

			– C’est la deuxième fois qu’on trinque, tu veux définitivement me saouler ?

			Avec entrain, elle appuie sur l’onglet contacter et laisse un salut ça va ? tout ce qu’il y a de plus banal. La réponse ne tarde pas : SYLV333 :  Salut, bien merci et toi ?

			Gwen se redresse, excitée comme une puce au salon de la moquette. D’une torsion du cou, elle fait claquer ses vertèbres cervicales et tend ses mains pour les faire craquer.

			– OK, dit-elle, c’est parti.

			L’alcool est en train de me tourner la tête. Ma vue est floue et j’ai l’impression d’assister à la scène de très loin, comme si mon corps, anesthésié, ne songeait qu’à dormir tandis que mon esprit cherchait désespérément à s’échapper de ma boîte crânienne. Ce qui ne m’empêche pas de lever la main pour commander une énième tournée. Géraldine hoche la tête et appuie un nouveau clin d’œil, signifiant que mes désirs sont des ordres. Pendant ce temps, Gwen s’est occupée de répondre au premier candidat. Je me tourne et reste clouée devant le message qu’elle vient de poster.

			REGINA PHALANGE :  Bien merci. J’étais sur ton profil. Au-delà du fait que je te trouve mignon, j’ai vu qu’on a pas mal de choses en commun. Ça te dit de discuter un peu pour faire connaissance ?

			SYLV333 :  Avec plaisir. Je suis sur ton profil aussi. Les grands esprits se rencontrent. J’aime beaucoup ce que je viens de lire. Tu chantes vraiment les chansons de Disney sous la douche ?

			R. PHALANGE :  De temps en temps, oui ! Mais ça n’attire pas les animaux, je te rassure.

			SYLV333 :  MDR ! on a tous nos péchés mignons. Moi, je mets de l’amaretto dans la pâte à crêpes.

			Le sang frappe si fort à mes tempes que j’ai l’impression qu’il fait trembler les verres. Je suis partagée entre la consternation et l’excitation.

			SYLV333 :  J’attends ma première étoile au guide Michelin. Ça ne devrait pas tarder.

			R. PHALANGE :  Hi hi ! tu fais quoi dans la vie ?

			SYLV333 :  Je travaille à Berry dans une agence de voyages. Et toi ?

			Gwen me regarde apeurée. L’ancienne fiche de Regina la renseigne comme étudiante, mais elle ne peut plus l’être aujourd’hui. Les métiers défilent dans nos têtes. Trop de choix et trop peu de temps. En quinze secondes, Regina a été coiffeuse, fleuriste, employée de banque, infographiste. Elle a travaillé dans une caserne de pompiers, sur une plateforme pétrolière et dans l’import-export de textile.

			R. PHALANGE :  Je suis institutrice. Mais tu n’es pas obligé de m’appeler maîtresse.

			SYLV333 :  Ah ah [image: ]   une gentille ou une méchante ? [image: ]

			R. PHALANGE :  Plutôt gentille !   Par contre, je dois t’avouer que je n’aime pas trop rester des heures devant l’écran. Je préfère discuter autour d’un verre, entendre la voix de mon interlocuteur, voir si le courant passe… si tu es libre, ça te dit qu’on se retrouve au O’Neils, samedi prochain à 17 h ? J’aimerais mieux te connaître.[image: ]>

			Malgré ma timidité et ma relative sagesse, je confesse que je suis curieuse de savoir comment Sylv333 va réagir. Non, curieuse n’est pas le bon terme, j’en meurs d’envie. Soudain, Gwen m’attrape le poignet. Notre correspondant est en train d’écrire un message. Une seconde qui dure des heures s’écoule avant qu’une réponse s’affiche.

			SYLV333 :  Avec une gentille institutrice ? j’en serais très heureux et je suis libre samedi.

			Gwen serre le poing à la manière d’un sportif qui gagne le point décisif. Elle colle sa joue à mon épaule et prononce un et de un victorieux. Il nous reste quelques jours pour convaincre sept autres prétendants de venir rencontrer Regina samedi prochain. Je les imagine quand ils découvriront que le tête-à-tête avec la charmante Regina s’est transformé en une réunion entre mecs.

		


		
			4

			Berry fait partie de ces villes qu’on ne peut qualifier ni de grande ni de petite. Elle est pourvue de plusieurs supermarchés, de clubs sportifs et culturels ainsi que d’un centre-ville ancien envahi de magasins de fringues et de chaussures. Ses nombreux commerces, snacks et bars, elle les doit aux trois grands lycées qui affublent les rues d’une foule d’ados aux looks extravagants de septembre à juin. Durant l’été, les 20 000 habitants qui la peuplent rentrent manger du pain de viande chez maman et laissent la place aux nombreux touristes saisonniers.

			Ça me fait penser que je n’ai pas encore soupé. Tant pis, ce sera pour après la séance. La place de parking que je viens de trouver est chichement éclairée par le néon de la salle de sport où je vais transpirer trois fois par semaine. Le temps est plutôt frisquet et ce n’est pas avec mes chaussures légères, mon legging et mon débardeur que je risque de me réchauffer. D’un pas rapide, je pousse la porte, place mes affaires dans un casier et programme le tapis roulant. Tandis que la machine se met en branle, je secoue la tête, amusée, en repensant à mes années de faculté. Rédactrice territoriale au service culture de la mairie de Berry et assistante sociale pour Gwen… incroyable où des études de droit peuvent mener. L’appareil est désormais lancé et vrombit de ses cordes vocales d’acier. Mes jambes sont encore froides, mais je ne tarde pas à trouver le rythme de ce qui s’annonce comme une monotone séance de course à pied. En temps normal, je combats l’ennui en regardant les écrans de télé placardés dans chaque recoin de la salle, mais aujourd’hui, mes pensées me renvoient aux prétendants de Regy. C’est la première fois que je me retrouve réellement seule pour y réfléchir et je ne sais plus trop quoi en penser. La gueule de bois que je me suis traînée toute la journée de dimanche n’était pas propice à une introspection et le boulot du jour ne m’a pas laissé une seconde de répit. Entre la paperasse administrative et les problèmes avec un intervenant dans une médiathèque, qui, parce qu’il a écrit quelques livres, se prend pour le nouveau Steinbeck et demande des sommes exorbitantes, je n’ai pas eu le temps de faire le point sur notre jeu.

			Un jeu plutôt malsain, claironne mon petit ange intérieur tandis que mon démon, sous l’apparence de Gwen, lui coupe la parole sans cérémonie, Toi la béni-oui-oui, lâche-la un peu, si tu l’avais bouclée ces dernières années, Michaël serait sorti de la vie de Leila depuis belle lurette pour laisser la place au père de ses enfants. Peut-être même qu’il n’y serait jamais entré…

			Un bip persistant du moniteur me fait réintégrer la réalité. Ma pulsation cardiaque est montée à plus de 170 pour une moyenne habituelle à 150. Je ralentis la cadence et m’efforce de souffler régulièrement pour recouvrer mon calme, façon femme enceinte anticipant la contraction, sous le regard curieux et un poil lubrique de quelques mecs essoufflés. La méthode fonctionne et mon pouls redescend hors de la zone rouge.

			Je reprends mon introspection. Bordel, mais qu’est-ce qui m’arrive ? Peut-être l’âge, princesse ? se moque gentiment la voix de Gwen dans ma tête.

			Un point pour elle. Du haut de mes trente-trois balais, sans doute nourris-je inconsciemment une attente plus grande de l’avenir. Qu’il est loin ce rêve où je m’imaginais un tailleur sur mesure à la Ally McBeal, affrontant les ténors du barreau et sauvant les opprimés avec une verve à faire pâlir de jalousie maître Dupond-Moretti ! Sans compter la ribambelle d’enfants m’attendant à la maison sous l’œil aimant de mon époux… Pour les enfants, l’horloge biologique commence à accélérer sa cadence, quant au mari, retour à la case départ du jeu de l’oie.

			Pourtant, ma vie est loin de me déplaire. Mon boulot est épanouissant. Mes collègues sont sympas et mes amies fidèles… elles.

			Sans le moindre symptôme avant-coureur, un cerceau de feu enserre ma poitrine et la question revient hanter mon esprit, aussi entêtante qu’un moustique vicieux attendant un accès aux chevilles de sa victime. Pourquoi tu stresses ?

			Je pressens la réponse. Un picotement désagréable chatouille l’extrémité de mes membres et un frisson glisse le long de ma colonne vertébrale. Une sensation de catastrophe imminente m’assomme brutalement avant que le signal de la fréquence cardiaque me rappelle de nouveau à l’ordre. Surprise, je sursaute et appuie violemment sur la touche arrêt pour faire taire la stridence suraiguë du moniteur et tranquilliser mes nerfs à fleur de peau. Mon cœur bat la chamade et mon souffle se fait court.

			L’entraînement est terminé pour aujourd’hui.

			Je déambule entre les machines de torture avec l’agilité d’un zombie unijambiste. Je transpire. La serviette qui pend sur ma nuque n’est plus qu’une serpillière imbibée du fruit de mes efforts. Rester maigre. Rester jolie. Rester jeune. Vous faites chier, chers publicitaires ! Je longe le mur de la salle pour dissimuler les auréoles. Des regards qui se veulent discrets me pourchassent et le sentiment de malaise grandit. Si j’étais riche, je dédierais une pièce de ma villa au sport. Une autre au bien-être. Un temple zen dans lequel je me ferais masser par un gars athlétique aux mains douces. Un gars comme celui qui se tient en équilibre sur deux bancs pour sculpter ses triceps. Oh oui. Triceps au top dans le Jurassic world des sportifs. La voix de Gwen prend immédiatement le relais dans ma tête : Mmmh ! Maman a faim. Je lâche un petit rire à peine audible interrompu par la publicité qui passe sur l’écran devant moi. J’esquive une immense plante verte qui se prend pour un palmier et tends le cou pour fixer la télé. Je reconnaîtrais ce fond bleu pastel entre mille. Ce fauteuil géant en forme de cœur boursouflé, cousin du marshmallow. Cette femme sûre d’elle qui me fixe en souriant. Je tends l’oreille.

			Je m’appelle Lanya Cardner et le Love Corner est ma plus belle réussite. Ce que vous voyez dans ma main, c’est la clé de votre avenir. Les as du marketing que j’ai consultés voulaient vous en mettre plein les yeux. Je les ai remballés pour me tenir devant vous. Simplement. Ce que j’ai pour vous n’a rien d’extraordinaire. L’amour, vous le méritez. Alors j’ai décidé de vous raconter ma courte histoire. Celle d’une jeune femme persuadée que cet amour se présenterait un jour ou l’autre et que tout irait bien. Plus tard. Et les jours ont défilé. Rien de grave. Rien d’inquiétant. Ne dit-on pas que chercher l’amour est le meilleur moyen de ne pas le trouver ? J’étais insouciante. À 24 ans, ma vie a changé. Ma mère est morte et, hantée par sa dernière phrase, j’ai retroussé mes manches. Je me suis assise sur un banc public au soleil et j’ai ouvert le Love Corner. Pour moi. Pour vous. Parce qu’en vérité, il faut forcer le destin. Il faut croire en quelque chose pour être heureux et commencer par croire en soi est la meilleure option qui s’offre à nous. Le Love Corner n’est pas qu’un site de rencontres. C’est l’occasion d’être fier de vous. De crier à la face du monde que vous existez et que vous voulez une main dans la vôtre. Hurlez votre désir de partager des repas et des rires. Chaque chaussure à son pied, alors, prenez-le. Franchissez la porte du Love Corner avec la certitude que quelqu’un vous accueillera de l’autre côté. Vous vous demandez probablement ce qu’a dit ma mère avant de s’en aller. Le conseil qui a changé ma vie et qui changera peut-être la vôtre est que, quoi qu’on fasse, on est seul face à la mort. Par contre, vous pouvez décider de ne pas être seul face à la vie.

			Le logo rose et bleu du Love Corner s’affiche au milieu de l’écran. Le L et le C accolés forment une typographie qui évoque une porte battante en train de s’ouvrir. La symbolique, évidente, fait écho au discours de Lanya Cardner, qui, bien qu’elle s’en défende, a dû développer une étude marketing poussée pour inciter les solitaires à franchir les portes de son salon de l’amour.

			– On arrive Lanya. Samedi à 17 h…
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			La porte du O’Neils se referme derrière moi et le pub m’enveloppe dans sa gangue de chaleur. Sylv333 entre en piste et il ne doit pas se louper pour séduire la radieuse Regina. Terrorisé à l’idée de lui déplaire, je me raccroche au fait que nos discussions se sont passées comme dans un rêve. Cette institutrice vient d’enseigner l’impatience à mon cœur. Je parcours la salle bondée du regard sans y trouver la jeune fille que je cherche. L’impression de m’être trompé d’heure ne dure qu’une fraction de seconde. Au-dessus d’une table ovale prévue pour huit personnes flotte nonchalamment une banderole où s’inscrit en lettres d’or un message évocateur : Les prétendants de Regy.

			Mon sourire est nerveux. Le même que celui qui traverse le visage des hommes assis à cette table où je repère immédiatement la place qui m’est destinée.

			J’observe la pièce d’un bout à l’autre afin de me donner de la contenance et me dirige avec nonchalance vers les cinq types déjà installés. La mienne mise à part, il reste deux chaises vides. Peut-être des retardataires. Ou des déserteurs. Malgré la touffeur ambiante du bar, l’atmosphère de notre table est glacée. Ce n’est pas aujourd’hui qu’on rentabilisera notre abonnement au Love Corner. Si j’étais une femme, je bénéficierais du tarif préférentiel en vigueur : la gratuité. Il faut bien alimenter le site en appâts pour que des imbéciles dans mon genre déboursent 39,99 euros par mois. Sites de rencontres et discothèques, même combat. Un grand type plutôt beau gosse que je déteste aussitôt me fait un petit salut de la tête tandis que je prends place à côté de lui. Celui qui me fait face me dévisage outrageusement. Un sourire espiègle s’affiche sur ses lèvres. S’ils ont été plus discrets, les autres prétendants n’ont cependant pas hésité à se prêter au jeu de la comparaison. Et force est de constater que la concurrence, rude, n’est pas à mon avantage.

			– Un de plus, fait le gars sur ma gauche dont le regard vide semble hypnotisé par l’affiche du farfadet de la Saint-Patrick placardé au fond de la salle. Elle en a invité combien à votre avis ?

			– C’est quoi la suite ? demande un autre dont la chemisette blanche ne cache en rien des pectoraux à faire pâlir d’envie Samantha Fox. La gonzesse est censée venir nous voir avec une rose à la main, style Le Bachelor ?

			Sa repartie a au moins le mérite de débrider les faciès.

			– On dirait qu’elle s’est bien foutue de notre gueule, ajoute Sourire Espiègle.

			– Quelle connerie ! lance soudain le beau gosse sur ma droite en se levant, je laisse tomber ce plan foireux. Si ça se trouve, elle nous observe !

			Il secoue la tête et nous tourne le dos puis, avant de prendre la sortie, nous gratifie d’un au revoir sarcastique.

			– J’espère au moins que la meuf aura de gros nibards, et que l’un d’entre vous aura la chance de les voir.

			Un grelot retentit tandis que la porte se referme sur lui.

			– Un de moins, conclut Regard Vide sans prendre la peine de se détourner de son téléphone. Quelqu’un peut me dire pourquoi on reste ici au juste ?

			Un silence dérangeant s’installe, faisant monter d’un cran la tension déjà pesante. Est-ce que cette Regina existe ? Le seul moyen de le savoir est de poser mes fesses ici et d’attendre. Le dernier candidat attablé n’arrête pas de tapoter du pied et de tambouriner des doigts le dossier de sa chaise. Nerveux, le gars, mais qui ne le serait pas ? Sans doute caresse-t-il l’idée de suivre le premier déserteur de la soirée. J’avoue que cette alternative me tente. Et alors que je m’apprête à la mettre à exécution, Gros Pectos me devance et se lève.

			– Eh les branleurs ! Je vais commander une Guinness, quelqu’un veut boire un truc ?

			Les regards se dirigent naturellement sur ses jambes. La partie supérieure de son corps n’est rien en comparaison de ses cuisses tellement musclées que son jean semble sur le point d’éclater. Hulk, en moins vert. Le genre de type qui écluse les salles de sport et s’enfile des milk-shakes protéinés pendant que je me contente d’un Actimel par jour.

			Mon amertume cache un peu de jalousie. J’ai le biceps timide et frileux.

			– Je vous sers quelque chose, Messieurs ?

			La voix féminine interrompt mes pensées. La lueur d’excitation qui dilatait nos pupilles se transforme aussitôt en déception. Ce n’est que la serveuse.

			– C’est une convention de muets ? demande-t-elle en posant une pile d’enveloppes sur la table.

			– Mets-nous cinq Guinness et ton plus joli sourire. C’est une table de vrais mecs, ici ! balance Gros Pectos.

			– De vrais gladiateurs… se moque la serveuse en rejoignant le zinc.

			On essaie tous de se la jouer détendu du boxer face aux enveloppes, mais les mimiques trahissent la curiosité. Sourire Espiègle bat les rectangles blancs marqués de nos pseudos respectifs comme il le ferait d’un jeu de cartes.

			– Eh Musclor ! Celle-là doit être pour toi.

			Il tend l’enveloppe Randy Orton au grand balèze en le toisant.

			– T’as un problème, binoclard ?

			– Aucun. Tout doux, Randy. Pas la peine de t’énerver, s’amuse l’Espiègle en distribuant le reste des enveloppes. C’est pas contre toi, je suis un sale gosse. Sylv333, c’est qui ?

			Je lève la main en rougissant et j’attrape le pli. Mon impression se confirme, je déteste les gens assis à cette table. Mon naturel plutôt solitaire me revient en pleine face. C’est derrière mon écran que je suis le mieux. J’ai un tempérament beaucoup plus grégaire par claviers interposés.

			– T’étais sorti pisser quand on a distribué les pseudos, mec ? me taquine l’Espiègle.

			– Eh ! Te laisse pas emmerder par ce con, Sylvie, rebondit Gros Pectos en éclatant de rire à sa propre blague.

			Je suis à deux doigts de me lever pour ne plus subir la présence de ces crétins quand ma curiosité légendaire se rappelle à mon bon souvenir. Il faut que je sache ce que cachent ces enveloppes. La mise en scène de Regina me fascine. Plongé dans ma bulle, je glisse un doigt et arrache le papier sans précautions.

			Je pourrais attendre les autres, mais je me moque complètement d’eux et de leurs remarques. Je déplie la feuille et mes yeux parcourent les lignes dactylographiées : Bonjour… vous tester pour faire le bon choix… blablabla… des épreuves… un tableau avec vos points respectifs… Il n’en restera qu’un… Pfff ! Les gonzesses, me dis-je en découvrant l’intitulé de la première épreuve :

			Chaque prétendant devra glisser un petit objet dans l’enveloppe à son nom pour dévoiler un aspect de sa personnalité. Il laissera ce colis improvisé sur la table en partant.

			Surveillez votre messagerie Love Corner pour le second défi. Bonne chance… Regina.

			La voix du type nerveux fait écho à ma lecture silencieuse. Il se gratte le crâne comme si une décharge électrique le parcourait. Dubitatif, il nous interroge d’un hochement de tête.

			– Joueuse, la garce ! conclut Sourire Espiègle. Elle nous met en compétition…

			– La compet’, c’est mon domaine ! Je vais vous étaler, se réjouit le fan de Randy Orton.

			– J’ai pas d’idée, soupire déjà Regard Vide. J’lui mettrais bien cinq euros.

			Je lève la main vers Gros Pectos pour ne pas lui laisser le temps de dire qu’il aimerait lui mettre autre chose que cinq euros à la petite Regina.

			– Cinq euros ? s’amuse Sourire Espiègle. Wouh ! Pas mieux, les mecs. Je crois qu’on est morts ; autant abandonner tout de suite. Eh l’Électrocuté ! Avec ta tête, même ta VISA et ton code, ça suffirait pas !

			Piqué par la remarque, le gars se décompose et plonge les yeux en direction du verre que la serveuse vient de déposer devant lui. Il aimerait rétorquer que Regina n’apprécie sans doute pas les connards prétentieux à l’espérance de vie plus que limitée par leur faculté à emmerder le monde. Il se tait et boit une longue gorgée pendant que chacun relit à nouveau l’intitulé de l’épreuve.

			Jouer ou partir, mon cœur balance. L’inventaire de mes poches défile dans mon crâne en ébullition. Une seule cartouche à tirer. Trouver celle qui sera en adéquation avec l’esprit féminin. Bonjour le casse-tête avec des moyens si limités. Un silence pesant s’est abattu à notre table. Ça se ronge les ongles. Ça se tortille. Ça grimace. Ça galère en balayant le pub d’un œil implorant. Ça pense abandonner et soudain ça trouve. En sachant exactement quoi mettre dans mon enveloppe, je me lève et fonce vers la serveuse.
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			Il existe une grande théorie selon laquelle les chats aiment se coller aux personnes qui ne les apprécient pas spécialement. Un bon placement pour dormir au chaud sans être malaxé pendant d’interminables minutes. Et puis les gens qui n’aiment pas les chats ont le mérite de la fermer. Pas de Mais oui c’est bon ça mon gros ! Tu aimes ça, hein ! Ils se taisent. Restent immobiles. Le paradis ! Bazinga, qui s’installe comme un pacha sur mes genoux, confirme la règle. Il pue, ce chat !

			– Eh bien ma vieille, il t’adore toujours autant. Trop mignon !

			– C’est réciproque, dis-je ironiquement. Comment ne pas fondre devant ce petit cœur entouré de fourrure ?

			Heureusement, le programme de la soirée vaut bien ce fardeau poilu. C’est le moment de découvrir ce que les garçons ont laissé comme objets. Je coterai l’originalité parce que j’aime être surprise. Mais pas trop.

			Je me penche vers les enveloppes posées sur la table basse en essayant de faire tomber la bestiole. Cinq seulement. Il y a des déserteurs. Prévisible. Gwen se dandine dans le fauteuil. Elle crève d’envie d’ouvrir les petits colis depuis qu’elle est passée les prendre au O’Neils. Je ne sais pas comment elle a résisté. Ses traits crispés marquent les limites de sa patience.

			Ma main survole la table comme un rapace et fond sur Randy Orton. J’éclate de rire en sortant un préservatif.

			– Au moins, le message est clair, dit Gwen en haussant les épaules.

			– Il veut peut-être me dire qu’il est sérieux et qu’il se protège.

			– Il veut te sauter, ma petite Regy. C’est quelle taille ?

			– …

			– Bah ! Si c’est du small et qu’elle sent la fraise : carton rouge, merci bonsoir.

			Elle ponctue la sentence d’un cul-sec dont elle a le secret. Je n’imagine pas ma vie sans elle et je ris de plus belle en prenant une autre enveloppe en main. J’en sors un papier auréolé de bière sur lequel est dessiné un petit chat façon manga. Je les préfère comme ça. Il donne envie de l’adopter avec sa frimousse légèrement penchée.

			Un artiste. Plutôt doué, en plus, se réjouit Gwen en attrapant un Tuc.

			– Il est fait pour toi, en fait. Après son amour supposé pour le ciné, le petit Hans Zimmer gagne encore des points avec son bébé-chat, arme de séduction massive.

			Le suivant en perd en ayant mis une cigarette. Il faut faire des compromis en amour et accepter les défauts de l’autre, je suis la première à le dire. J’en ai fait un tas pour Mike à l’époque, mais la clope je ne peux pas. Embrasser un cendrier, non merci. T’as déconné, mec. Tu te mets dans le rouge en voulant me mettre dans le bleu.

			Le pli suivant contient un rectangle de papier en partie déchiré barré d’un trait noir. L’addition, s’il vous plaît. Monsieur est généreux. Pari risqué. J’apprécie. Chez certaines personnes, la question de l’addition est plus épineuse que le conflit israélo-palestinien. Pour ma part, j’aime bien que l’homme passe à la caisse au premier rendez-vous. Gwen déteste et le prend comme une offense personnelle. Elle n’envisage pas une seconde ce geste en tant que marque d’affection, mais le voit plutôt comme une idée macho selon laquelle elle ne peut pas se payer un repas. Les mecs doivent être en perdition complète quand ils tentent de jauger s’ils doivent payer la note ou non. C’est cool d’être une fille et de les voir patauger dans les doutes.

			– Prétentieux, persifle Gwen en regardant le papier avec dédain. Lui, je ne l’aime pas !

			– Arrête ! C’est mignon. Et puis si j’oublie ma carte, il ne faudra pas faire la vaisselle. Mes mains resteront toujours douuuuuces ! dis-je en chantant comme une princesse Disney.

			Gwen éclate de rire en me tendant le dernier cadeau. J’en sors un mouchoir carré en tissu sous l’œil dubitatif de ma comparse.

			– Pratique si t’as un rhume, se moque-t-elle.

			– Il veut peut-être me dire qu’il sera là pour sécher mes larmes.

			– Ou pour les provoquer.

			– Mouais… je préfère ma version.

			Je me rends compte que les intentions derrière ces objets sont loin d’être évidentes à décrypter. Quoi qu’il en soit, les prétendants sont très différents et mon enthousiasme grandit en voyant mon hôte dessiner un tableau pour les noter. La maîtresse de classe va parler. Je dégoupille le marqueur en réfléchissant à cette première épreuve. Cinq points potentiels par tête. J’inscris un 3 pour le préservatif.

			– Eh ! Coquine ! Pas emballée, mais loin d’être choquée à ce que je vois…

			– Ni small ni à la fraise, cocotte.

			J’hésite et décerne un 4 au bébé-chat pour faire plaisir à Gwen. Trop chou, j’avoue. Un point à la clope, pour la participation. L’addition, ça mérite un 4 et le mouchoir aussi. Je me recule pour observer l’ensemble. Tout me paraît correct. Les jeux sont ouverts.
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			J’attache mes cheveux encore mouillés en une queue de cheval et me penche sur l’écran. Je suis en train de me prendre au jeu. Visiblement, je ne suis pas la seule. Je ne parle même pas de Gwen, excitée comme une ado pré-pubère à un concert des One Direction. Ma boîte aux lettres virtuelle est pleine à craquer. Sur les trente mails en attente, deux tiers proviennent du Love Corner. J’entreprends de supprimer les spams. À croire que je suis un énorme gâteau au chocolat qui attire toutes les bestioles de la région. Merci Gwen, c’est vrai que je ne perdais pas assez de temps avec les pubs pour des panneaux photovoltaïques ou pour me faire gonfler les nichons.

			Une fois le ménage terminé, mon doigt hésite entre éteindre l’ordinateur et une envie sournoise de jeter un coup d’œil au Love Corner. La curiosité l’emporte. Juste pour voir quel genre de mecs est allé visiter le profil de Regina. Pensée purement narcissique, mais il n’y a rien de mal à se faire du bien, non ? Ne suis-je pas ce que Gwen appelle : Une trentenaire célibataire ayant besoin de se rassurer sur son sex-appeal ?

			Après une brève animation, le logo du Love Corner s’affiche. Je tape le pseudo et le mot de passe. À peine suis-je connectée que des flashs multicolores éclatent à l’écran. Vous avez 15 messages m’indique le gros cœur animé. Ses poignées d’amour rose donnent envie de friandises. Mes pulsations cardiaques s’accélèrent et je souris de mon ingénuité. Pendant un instant, je retombe en enfance en me remémorant la première lettre anonyme d’un collégien trop timide pour m’avouer son amour de vive voix.

			Sur les quinze messages, un explique les bienfaits de l’option Cupidon, une sorte de compte premium du site censé cibler mon âme sœur avec des tests de personnalité. Sept autres indiquent que le profil a été consulté, cinq qu’il a subi des coups de foudre d’utilisateurs. Je me concentre sur les deux qui me semblent les plus intéressants. Le premier provient de Randy Orton.

			Slt ma belle ! Tu t’es bien foutue de notre gueule mai j’te pardone. Alors qu’est-ce que t’a pensé de mon kado ? Ça te dirait de l’utilisé se soir ? Regarde mes tofs, tout chez moi est XXL !

			La photo de profil représente un biceps gonflé. Le lourd dans toute sa splendeur. J’ouvre un des fichiers attachés à son message et découvre un rang d’abdos bien serrés. La photo suivante dévoile un mollet rebondi tapissé d’un tatouage en forme de bouclier et la dernière laisse entrevoir une paire de fesses bien fermes dans un boxer blanc. Plutôt plaisant comme spectacle. Je regrette presque l’absence d’une ou deux photos supplémentaires. Ceci dit, pas d’erreur possible sur la marchandise. Dommage que l’orthographe du gars me pique les yeux !

			Randy, je crois que tu viens de perdre deux points ! J’enchaîne avec Sylv333. Son message a le mérite d’être sobre et de titiller ma curiosité :

			Bonjour Regina. Un peu déçu de n’avoir pu faire ta connaissance. J’imaginais une jeune femme surprenante entre les lignes de nos discussions et je ne suis pas déçu. Du coup, je ne sais pas si tu existes. Si c’est le cas, j’espère que tu as apprécié ma preuve d’amour et que l’addition ne sera pas trop salée pour moi [image: ]   Bises (Sauf si tu t’appelles robert et que tu es moustachu) Sylvain.

			Je repasse à toute vitesse la liste des objets laissés par les prétendants. Le dessin du Chat Potté m’a attendri, mais la note réglée était l’idée la plus originale. Un sourire niais fige mes lèvres. Difficile de l’admettre, mais ce garçon me plaît bien. Physiquement, il semble plutôt discret. Brun, cheveux courts, poses assez naturelles et habits décontractés. Gwen avait raison, il a un petit côté de mon ex.

			Je secoue la tête pour dissiper cette pensée néfaste. Surtout ne pas inviter Mike dans mon esprit. Laisser ce type en dehors de ma vie.

			Un bip me fait sursauter. Pas envie de répondre à un énième hameçon lancé par un pêcheur affamé. J’étais juste passée en coup de vent. Alors que je m’apprête à me déconnecter, mes yeux tombent sur un dernier message.

			ANGEGARDIEN :  Qu’est-ce que tu fous ici ? Je t’avais dit de ne pas venir sur le Love Corner tant que le jeu était en cours !

			Cette intervention me fait rire.

			REGINA PHALANGE :  Gwen ? J’hallucine tu m’espionnes ?

			ANGEGARDIEN :  Surveillance et protection du colis. Je suis ton Kevin Costner. Je savais que tu serais incapable de résister à la tentation, alors pour une fois, je troque mon trident contre une auréole. Et puis essaie pas de retourner les choses à ton avantage ! Tu t’es fait prendre la main dans le sac ! Point !

			Gwen est vraiment incroyable et me connaît comme personne. Son apparition, même virtuelle, a immédiatement relégué mes doutes à des années-lumière. Mais le dernier message les réinstaure aussitôt.

			ANGEGARDIEN :  Prête à découvrir la deuxième épreuve ?
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			C’est connu, le printemps est la saison des amours. On nous le martèle depuis notre plus tendre enfance. L’accouplement des hirondelles, les beaux jours naissants, le bourgeonnement des fleurs… Autant d’images de renouveau ancrées dans notre inconscient dont les publicitaires nous gavent à nous faire vomir : site de rencontres par-ci, méthode anticellulite par-là, voyages aux destinations de rêve, régime diététique révolutionnaire… Le problème avec les symboles, c’est qu’ils ne sont qu’un reflet déformé de la réalité. Les hirondelles sont des chanceuses. Je serais bien en peine de me remémorer ma dernière partie de jambes en l’air. Quant aux beaux jours… Un bref regard par la fenêtre me confirme que l’hiver a entamé un sévère bras de fer avec la saison suivante. La grisaille du ciel laisse couler une pluie fine et glaciale qui fouette la vitre. Je soupire en observant mon slim. À quoi bon s’infliger d’interminables séances de torture à la salle de sport si le temps m’empêche d’enfiler des robes et de jouer l’atout de la douceur de mes jambes ?

			Côté bourgeonnement, quelque chose a bien poussé. Pas des fleurs, mais un gros bouton en plein milieu de mon front. Je ne sais pas s’il s’agit d’un moustique ou si cette histoire de rencontres a réveillé des hormones enfouies depuis mon adolescence, mais l’intrus s’est développé en une nuit, énorme spot rouge clignotant bien en évidence au-dessus de mes arcades sourcilières.

			– Putain ! je m’exclame, un coton débordant de fond de teint à la main.

			La preuve de ma nervosité se distingue nettement sur ma peau diaphane malgré les subterfuges pour la camoufler. L’anticerne me donne même l’impression de l’accentuer. À court d’arguments cosmétiques, j’envoie valdinguer la mallette de maquillage et improvise une frange. Les mèches de cheveux pendouillent nonchalamment devant mon front, semblables à des cotillons. Ouais, pas génial, mais on n’aura pas mieux. Je tente de me rassurer. Effet coiffé décoiffé style fille négligée qui n’accorde pas d’importance à son look. L’effet Regina. Mon visage change. Prend de l’assurance. La carapace protectrice recouvre mes craintes et durcit mon attitude. La petite chose fragile laisse la place à une femme fatale sûre d’elle qui n’a rien à cirer d’un bouton naissant. 

			Une vibration dans ma poche me détourne de l’image de cette jumelle déterminée renvoyée par le miroir. Le message est clair :

			SOIS PAS À LA BOURRE, ON A UN PLANNING TRÈS CHARGÉ. [image: ][image: ]

			J’esquisse un sourire nerveux à l’idée d’être l’héroïne d’une comédie romantique américaine dans laquelle Gwen joue le rôle d’entremetteuse. À défaut de devenir une terreur de la fashion week, elle aurait pu se lancer comme organisatrice de mariages.

			Un nouveau SMS fait vibrer mon Smartphone :

			PAS DE RÉPONSE ? JE SUPPOSE QUE T’ES PAS ENCORE PARTIE ! MAGNE-TOI LE TRAIN !

			Son insistance me fait l’effet d’une fessée virtuelle. Une claque ferme sur mon postérieur rebondi. Le téléphone affiche 16 h 42 de sa lumière criarde. Je suis en retard et Gwen le sait. Je me précipite dans le vestibule, enfile en vitesse ma veste en cuir. Le mauvais temps a au moins le mérite d’éliminer une bonne vingtaine de paires de ballerines et de faciliter mon choix. Je jette mon dévolu sur des bottines noires et dévale l’escalier après avoir pris soin de saisir un parapluie et de fermer la porte à clé.

			Le O’Neils n’est même pas à dix minutes à pied et le court trajet me permet de réfléchir à la deuxième épreuve que Gwen a concoctée. Les règles simplistes du speed dating ont été envoyées telles quelles aux candidats encore en lice :

			1/  Cette fois, nous allons nous rencontrer. Chaque prétendant arrivera à l’heure convenue. Cinq minutes d’avance autorisées. Tout retard entraînera une élimination immédiate.

			2/  Le rendez-vous durera dix minutes. Tout dépassement entraînera une élimination immédiate.

			3/  Pour prouver son envie d’aller plus loin dans l’aventure, chaque prétendant devra m’offrir un cadeau.

			À mesure que la devanture du bar se profile, l’angoisse me tiraille, telle une Alice moderne qui vient d’ingurgiter des champignons qui font rapetisser. Si ça continue, je vais devoir entrer par le trou de la serrure. Je prends une grande inspiration. Je suis Regina et Regina n’a pas peur. Le règlement du jeu a un style péremptoire qui ne me plaît pas. OK, Mike s’est foutu de moi, mais est-ce une raison pour faire de même avec ces hommes ? Après tout, ils ont peut-être vécu de douloureuses épreuves aussi. Tous ne viennent pas systématiquement sur des sites de rencontres pour des plans cul, comme semble le penser Gwen. C’est pour cette raison que j’ai accepté d’endosser le rôle de Regina le temps de cette épreuve. Initialement, nous devions confier cette mission à une amie comédienne et rester terrées dans un coin en observant les prétendants de Regy se couvrir de ridicule. Le plan sonnait bien, mais le message de Sylvain a tout changé. La culpabilité peut-être. Cette image que je ne veux pas voir dans le miroir chaque matin. Il a l’air sympa, Sylvain. Et, de toute façon, qui d’autre que Gwen ou moi pourrait interpréter ce personnage ? J’ai réussi à me convaincre que je ne risquais pas grand-chose en venant ici. Au mieux, Regina joue la partition. Au pire, quelqu’un découvre ma réelle identité. Et alors ? Personne ne va se jeter sur moi la bave aux lèvres pour un canular. Je n’ai rien fait de mal. Même si l’idée de tout abandonner m’est passée par la tête, je me rassure en me disant qu’ils croiront peut-être que je suis une comédienne chargée par un metteur en scène invisible d’interpréter cette Regina. Si les événements tournent au vinaigre, je jouerai cette carte. Comédienne. Neutre. Et innocente. Regina.

			Je pousse la porte du O’Neils. Encore une fois, l’excitation et la curiosité ont pris le pas sur la raison.
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			Je lorgne sur ma montre, un brin angoissé. 16 h 57. Trois minutes d’avance comme stipulé dans le message. Je cherche une fille seule. Rien n’indiquait comment se déroulerait le rendez-vous. Juste cette date et cette heure imposée. J’ai réussi à me libérer une demi-heure plus tôt du boulot, prétextant un examen médical et je commence à m’en mordre les doigts. Sylvain, t’es vraiment trop con ! Pourquoi s’acharner sur une histoire qui n’a pas la moindre chance d’aboutir ? Aucune idée, mais depuis quelques années, ma vie est entrée dans une routine que, par idéalisme peut-être, j’ai tenté de briser avec le Love Corner. Aussi étrange que cela puisse paraître, depuis mon inscription, le jeu imposé par ce tyran de l’amour surnommé Regina m’a procuré plus d’excitation que les quelques aventures sans lendemain qui semblent devenir mon quotidien. Je me suis toujours demandé pour quelles raisons les filles sont attirées par les bad boys. Suis-je moi-même à mon insu attiré par les chants d’une bad girl ?

			À cette heure, le pub est presque vide et aucune nana aux cheveux noirs ne m’attend. À peine suis-je assis que le carillon de la porte résonne. La fille qui se tient sur le perron a une trentaine d’années, environ un mètre soixante-huit, fine et je dois le concéder, plutôt bien roulée. Veste en cuir, jean, bottines. Sobre. Tout à fait mon style. Ses cheveux noirs, détachés, ne me permettent pas d’apercevoir ses yeux, mais les traits de son visage me paraissent fins, à l’image de sa bouche délicate que je ne serais pas mécontent de goûter. Son attitude anxieuse et sa façon d’embrasser la pièce du regard me font espérer qu’il s’agisse de la fameuse Regina.

			La fille se tourne soudain vers moi. Surpris, je me redresse et esquisse un geste amical de la main pour signifier ma présence. Regina me sourit. C’est elle. Je reconnais immédiatement son intense regard émeraude, identique à celui de sa photo de profil. Je contourne la table pour aller à sa rencontre. Nous nous faisons la bise après un bonjour gêné. Son parfum floral m’enivre immédiatement. Par courtoisie, je tire sa chaise et l’invite à s’asseoir avant de prendre place en face d’elle.

			– Regina, je présume ?

			Elle hoche la tête. Quelques secondes embarrassantes s’écoulent et nous ouvrons la bouche tous les deux en même temps.

			– Excuse-moi pour… commence-t-elle.

			– Comme nous n’avons… dis-je.

			Nous partons dans un petit rire nerveux.

			– Je t’en prie. Honneur aux dames.

			Les joues de Regina s’empourprent. Les mouvements désordonnés de ses doigts trahissent sa nervosité.

			– Je… je voulais juste m’excuser pour ces règles un peu spéciales. Disons que je n’en suis pas vraiment l’instigatrice et que je trouve ça dommage qu’on se rencontre de cette façon.

			– En toute franchise, je me serais volontiers passé du verre avec les autres mecs ce fameux samedi, mais c’est du passé. Tu m’expliqueras peut-être un jour, dis-je tout en jetant un œil furtif à une fille blonde à l’autre bout du pub qui nous regarde d’un air suspicieux.

			– À toi maintenant, tu voulais me dire quelque chose.

			D’un signe, je lui demande de patienter deux secondes et sors de ma sacoche une boîte de la taille d’un paquet de cigarettes.

			– Tes fameuses règles ne nous donnent pas beaucoup de temps pour faire connaissance. Par ailleurs, je trouve plutôt délicat d’offrir un présent à quelqu’un sans avoir la moindre idée de ses goûts, alors j’ai pensé à ça.

			Je glisse le cadeau vers ma charmante interlocutrice qui s’en empare et le décachette avec soin. C’est à ce moment que la serveuse du O’Neils décide de faire son apparition.

			– Qu’est-ce que je vous sers ?

			– Je crois que je ne vais pas avoir suffisamment de temps pour me désaltérer, réponds-je, mais vous pouvez servir à mademoiselle…

			Je fais mine de réfléchir.

			– Un Stream Banana ?

			Regina n’en revient pas. Je sais que j’ai fait mouche. La serveuse m’a bien tuyauté sur ce coup-là en formant discrètement des lettres muettes sur ses lèvres habillées de violet. J’ignore pourquoi elle tente de m’aider, mais dans ma situation, on prend tous les appuis extérieurs qui se présentent.

			– Monsieur est connaisseur, lâche la serveuse en souriant, et un Stream Banana pour la huit, un !

			Regina m’interroge du regard et je hausse les épaules, feignant la surprise.

			– J’ai tout appris à Sherlock Holmes, dis-je amusé, mais ne crois pas que je vais te dévoiler tous mes secrets dès le premier rendez-vous.

			Je lui désigne le paquet à moitié ouvert et ajoute.

			– Comme tu peux le constater, moi aussi je suis joueur.

			– Des cartes ? me demande-t-elle curieuse en découvrant le contenu de la boîte cartonnée.

			– Oui, mais pas des cartes ordinaires. Tu permets ?

			Je tends la paume de la main dans laquelle elle glisse le jeu. Nos doigts s’effleurent à peine, mais le contact de sa peau me donne comme une décharge électrique. Est-ce ce phénomène que l’on appelle le coup de foudre ?

			– Dix minutes ne sont pas suffisantes. J’ai donc créé ceci pour évaluer nos points communs et nos différences.

			J’ouvre le paquet et en sors une carte que je dépose sur la table. Ma main cache le petit texte inscrit dessus.

			– Une face pose une question. L’autre contient ma réponse. Exemple.

			Je retire ma main, dévoilant une phrase : Couleur préférée ?

			– Vert, répond-elle du tac au tac.

			Je fais la moue et retourne la carte.

			– Rouge… on ne peut pas gagner à chaque fois. Bref, j’ai pensé que ce pourrait être un moyen distrayant pour que tu en apprennes davantage sur moi, si l’envie t’en dit. Et j’aimerais beaucoup connaître tes réponses aussi.

			Touché ! Je le vois à son attitude. Elle fait lentement glisser les cartes avec le pouce et déchiffre tant bien que mal l’écriture du médecin que je ne suis pourtant pas. Nous ne parlons plus, mais ce silence m’arrange. Moins je parle, moins je suis susceptible de prononcer une connerie. Elle ponctue la découverte des questions en chuchotant son intérêt. S’excuse. Me dit qu’elle ne peut pas s’en empêcher. Chaque carte appelle la suivante.

			Soudain, le minuteur de mon téléphone vibre et je me lève précipitamment.

			– Le temps qui m’était imparti est presque écoulé. Comme je ne souhaite pas enfreindre le règlement et être sommairement éliminé, je vais devoir mettre les voiles. Tu pourras continuer à jouer.

			Je fouille dans mon portefeuille et sors un billet de dix euros.

			– Chose promise, chose due, rajouté-je avec un sourire, c’est moi qui paie l’addition.
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			Il existe des personnes qui à peine parties laissent un vide immense. Sylvain. J’aime beaucoup ce prénom. Le garçon qui se cache derrière ne me laisse pas indifférente non plus, mais objectivement, je ne sais rien de lui. Lire la suite des cartes qu’il m’a offertes me démange. Je n’en ai pas le temps maintenant. Les lèvres vissées à la paille rose qui baigne dans mon cocktail, j’attends le deuxième prétendant.

			Trois tables plus loin, Gwen me fixe. Elle tente de se faire discrète, mais c’est comme demander à l’eau de ne pas mouiller. Un peu rêveuse, je ne cherche pas à décrypter ses pensées. Si seulement elle pouvait être loin et que Sylvain revienne pour poursuivre notre discussion. Cœur d’artichaut est de retour. Je me mets une claque virtuelle pour me ressaisir. Gwen me dirait de continuer. De ne pas mettre tous mes œufs dans le même panier. Que je tomberais peut-être raide dingue du prochain mec qui va franchir la porte du O’Neils.

			Lorsque le carillon retentit, mes craintes se matérialisent en un gars proche des vingt-cinq ans portant un jean troué au niveau du genou et un t-shirt sur lequel est dessiné le trône de fer. Si je me base sur les photos de profil, il ne ressemble à aucun prétendant. D’ailleurs, il ne ressemble à rien, ce mec. Il avance vers moi d’une démarche nonchalante, guettant le moindre indice qui validerait mon identité de Regina Phalange. En première intention, j’ai envisagé de m’enfermer aux toilettes. Ces cheveux gras. Cette allure. Ces baskets sans lacets. Cet air ahuri. Et pourtant je viens de lui sourire, comme une conne !

			– Tu es Regina ?

			– En chair et en os. Je t’en prie, assieds-toi.

			Il me rend un sourire timide en traînant bruyamment les pieds de la chaise sur le plancher. Les clients se retournent sur nous. La colère noircit mes pupilles. Je déteste attirer l’attention !

			– Au fait, je m’appelle Maxime. Mais tout le monde m’appelle Max. Et… eh… Hans Zimmer, si tu préfères.

			– Je ne suis pas tout le monde, Maxime. Enchantée, moi c’est Regina.

			– C’est ton vrai prénom ?

			– Quelle importance ? dis-je d’un ton sec en poursuivant mentalement ma phrase d’un puisque tu n’es pas foutu de soulever une chaise.

			– Bah… parce que t’es plutôt mignonne. Enfin, je trouve.

			– C’est gentil. Je transmettrai le compliment à mes parents. Ils seront ravis d’apprendre qu’ils ont bien bossé.

			Sans lui laisser le temps de réagir, je lui demande ce qu’il souhaiterait savoir de moi pour occuper les huit prochaines minutes. Il me répond plein de choses et un ange passe. Une famille d’anges passe. Il doit être particulièrement redoutable au jeu du Roi du silence, ce mec.

			– Plein de choses, je répète pour l’inciter à poursuivre cette phrase riche de promesses. Comme…

			– Je sais pas trop… désolé, je suis nul pour draguer, ajoute-t-il en baissant la tête.

			– Ah bon ! Parce que tu me dragues, là ?

			– Ben je… enfin…

			– Désolée Maxime, je suis un peu cassante, dis-je en me rendant compte que ces répliques cinglantes auraient pu être imaginées par Gwen. Ce n’est pas contre toi. Cette journée m’épuise. Tu ne veux pas me poser une question ? N’importe laquelle fera l’affaire, je te le jure.

			Le ton de ma voix s’est adouci et je tente d’apaiser mon nouveau compagnon de table. En même temps, je ne pense qu’à Sylvain. J’espère qu’il n’a pas vu l’horrible bouton qui me défigure. Le beau et la bête. J’angoisse. Et s’il m’avait trouvée trop simple ? Ou mal habillée ?

			– Tu aimes la musique ?

			– Oui.

			– Ah cool. Moi aussi.

			– Cool.

			Je ne sais plus quoi faire avec « Deux de tension ». Il me donne l’impression que chaque mot extrait de sa bouche est une victoire sans nom. Je pourrais lui poser des questions sur ce chat qu’il m’a dessiné pour la première épreuve, mais à quoi bon ? Je déverrouille mon téléphone pour regarder l’heure. Gwen vient de m’envoyer : IL N’AURA PAS LE TRÔNE suivi d’une émoticône de pendu. J’étouffe un rire.

			– Désolée, une amie m’a envoyé une photo marrante. Il nous reste peu de temps. Tu m’as amené quoi comme cadeau ?

			– Oh merde !

			– C’est pas vrai ?

			– Je l’ai oublié, bégaie-t-il en devenant rouge pivoine.

			Sans me laisser répondre, il se lève, s’excuse maladroitement et part à toute vitesse vers la porte, les yeux baissés. Mon intuition féminine me susurre que je n’entendrai plus jamais parler de lui. Dépitée, Gwen oscille la tête de droite à gauche confirmant mon impression. Next !
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			De ce que j’ai pu voir, on ne peut pas parler d’une franche réussite pour la rencontre avec le deuxième prétendant de Regy. Leila fait la moue et je décide de prendre mon rôle d’ange gardien encore plus à cœur en m’installant à la table juste à côté de mon amie. Je veux être proche pour intervenir en cas de problème et, pour être tout à fait honnête, je crève d’envie d’écouter les conversations.

			Tapie derrière l’écran de mon ordinateur portable, je lève régulièrement les yeux pour guetter l’arrivée du prochain candidat de notre speed dating. J’affiche une attitude aussi sereine que possible en glissant des petits mots d’encouragements discrets à Leila pour qu’elle se rappelle que ce n’est qu’un jeu. Notre but reste de nous amuser et le balai qu’elle semble avoir dans le cul ne nous facilite pas la tâche. J’espère qu’elle va se détendre et oublier Michaël.

			Je considère vite fait la serveuse qui essuie minutieusement les verres, la tête vissée en direction de la table de Leila. J’ai cette sensation bizarre que rien d’autre ne l’intéresse dans cette pièce. Ni les verres vides devant certains clients ni le mec propre sur lui qui vient d’entrer dans le pub. Pantalon noir, chemise bleu électrique déboutonnée au niveau du col. Ses lunettes rectangulaires encadrent à merveille de beaux yeux bleus qui scannent la salle. La rose qu’il tient de la main droite ne tremble pas. Il avance vers nos deux tables avec l’assurance d’un soldat qui rentre au pays. Il n’a pas le temps d’ouvrir la bouche que Leila lui fait un petit signe. Une fragrance avec beaucoup de caractère se diffuse dans son sillage. J’écoute la prise de contact en riant. Il n’en veut pas à Regina pour le premier rendez-vous. Toujours le même sketch. Il s’appelle Guillaume. 28 ans. Chef de la Parenthèse inattendue, un gastronomique au nord de Berry.

			– Du coup, avec mes horaires, j’ai peu de temps pour rencontrer de nouvelles personnes.

			– Le drame de la vie active moderne, surenchérit Regina.

			– Donc je ne cherchais plus vraiment à me caser. Mais en parcourant ton profil, j’ai découvert la femme de ma vie.

			– Ah oui, carrément !

			J’écarquille les yeux. La femme de sa vie, il n’a pas osé ? J’étais à deux doigts de recracher une lampée d’alcool sur mon écran.

			– Tu es tout ce que je cherche. J’ai de grands projets pour nous.

			– Tu ne me connais même pas !

			– Tout ce que je sais de toi me plaît et j’ai très envie de découvrir le reste.

			– Tu as l’air très sûr de toi…

			– À 100 %. Même si je dois te sembler un peu fou.

			– À 100 %, oui !

			– On formerait un joli couple pourtant.

			– Bien entendu… avec deux enfants et un berger allemand très affectueux. On vivrait à la campagne et j’irais chercher mon pain à bicyclette tous les matins.

			Je tends l’oreille pour ne pas rater un fragment de la mise en miettes. Mon amie est capable d’un cynisme peu commun. C’est un moyen de défense efficace et une marque de fabrique chez Regina. Il me manque juste un seau de pop-corn pour profiter du spectacle. Le charmeur devient nerveux et tente d’éponger la sueur qui tapisse son front.

			– Si tu veux, mais avant il faut que je te montre mon cadeau, dit-il en désignant du menton ce qui se passe dans le dos de Leila.

			J’ai à peine le temps de tourner la tête qu’un puissant When a man loves a woman fait taire tous les occupants du pub instantanément. Leila pivote brusquement de 180 degrés et se retrouve nez à nez avec un quatuor de chanteurs en costumes violets interprétant le morceau de Percy Sledge a capella. Je devrais intervenir, mais je suis paralysée par la stupéfaction. Comme Leila, sur laquelle sont maintenant posés tous les regards. La honte lui fait piquer un fard susceptible de guider des navires à plusieurs kilomètres de la côte. Hypnotisée, elle fixe les chanteurs et ne voit pas la catastrophe monumentale qui se prépare dans son dos. Je pousse sur mes jambes, recule la chaise et me jette sur le prétendant, mais Leila me prend de vitesse et se tourne vers lui la bouche à moitié ouverte. Je stoppe mon élan en gratifiant l’assemblée d’un : Nom de Dieu retentissant. Le visage de ma meilleure amie se décompose lorsqu’elle pose les yeux sur le petit écrin fermé tendu par l’homme assis en face d’elle. Il va lui sortir une bague ! Alors qu’il s’apprête à ouvrir le couvercle, les chanteurs reprennent When a man loves a woman avec plus de conviction en espérant encourager la jeune fille à prononcer le mot magique.

			– Espèce de putain de barjot !

			Sans le laisser réagir, Leila jette sa chaise au sol et fonce le bras tendu vers la porte. Le quatuor interrompt brusquement la chanson. Le prétendant dépose l’écrin fermé devant lui et engloutit le contenu du verre de la fille qui vient de détaler. Je le fusille du regard en fourrant mes affaires dans mon sac précipitamment. Le léger sourire satisfait qui illumine son visage est la dernière chose que je vois avant de courir pour rattraper Leila.
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			Les yeux noyés de colère, je fonce droit devant. Je bouscule des passants et heurte des poteaux sans m’arrêter. Je dois partir loin. Vite. Mon GPS interne me guide instinctivement vers un endroit dans lequel je me sens bien. Dans lequel il ne peut rien m’arriver d’affreux. Je traverse le parc du Griez. Une longue diagonale de quatre cents mètres. La brûlure dans mes cuisses ne ralentit pas mes foulées d’ange. Je descends à grandes enjambées la butte qui mène à la Berrychade et au pont des Chuchoteurs. La vue de cette petite rivière agit sur moi comme un frein à main et je réalise que mes poumons en feu tentent de s’approvisionner en oxygène. Les mains aux hanches, je plie le buste en haletant puis parcours les quelques pas qui me séparent des premières planches en bois. Je saute sur la gauche et me glisse dans l’alcôve naturelle dessinée dans la roche qui soutient le pont. Au pied de la rivière, je forme une boule compacte avec mon corps en fixant les feuilles charriées par le courant.

			Immobile. Silencieuse. Je me laisse bercer par le son de l’eau avec le sentiment de me perdre dans ce jeu malsain qui ne me ressemble pas. J’ai voulu faire plaisir à Gwen, mais je n’en éprouve aucun, de plaisir. Comme une marionnette qu’on manipule devant un miroir pour se faire rire. J’ai peur. L’image de ces chanteurs vêtus de violet me revient. Cet écrin. Guillaume. Mike me manque. Mike ne m’aurait jamais fait ça. Il sait à quel point les surprises me terrorisent. Il sait à quel point j’aime contrôler ma vie. Le souvenir de ces rencontres précipitées m’injecte un fluide glacial dans la colonne vertébrale. J’ignore qui sont ces types. Même Sylvain. J’ai de moins en moins envie de le savoir. Il faut tirer la prise. Appuyer sur le bouton rouge. Gueuler le mot code pour arrêter cette folie. Le doute fracasse cette pensée sans sommation. Comment faire machine arrière ? Comment mettre fin à ce jeu ? Un message, sans doute. Le genre digne. Celui qui distingue une femme d’une gamine. Quelle tournure employer ? Chers prétendants, je vous informe que… ahhhh ! dis-je en tirant sur mes cheveux et en grimaçant. Tu fais chier, Leila ! Chers prétendants, j’ai le triste devoir de vous annoncer que Regina est décédée en glissant sous la douche. L’aventure ne peut malheureusement pas continuer. Ou alors : Chers prétendants, je suis au regret de vous annoncer que je suis bipolaire et que je ne souhaite plus vous rencontrer. Bonne continuation. Oh et puis merde ! Gwen n’aura qu’à pondre un message digne de ce nom pour mettre fin à ce canular grotesque.

			Mon regard se perd dans les pierres humides qui somnolent dans la Berrychade. J’aperçois des petits poissons orange qui se faufilent avec une agilité que je leur envie. Si seulement je pouvais esquiver mes problèmes comme eux. Prenant conscience des courbatures naissantes dans mon dos, je balance légèrement de droite à gauche en enlevant les épines de pins qui s’accrochent à mon jean. Je devrais probablement rester seule. Arrêter de collectionner les ennuis et me confectionner une vie simple, sans plan délirant pour me trouver un homme bien. À défaut de me caser, je pourrais crier à la face du monde que je ne suis pas célibataire, mais que je suis en couple avec la liberté ! Pourquoi je ne peux pas avoir une vie normale ? dis-je dans un sanglot naissant.

			– Leila ? Leila, c’est toi ?

			Du dos de la main, je frotte les larmes qui coulent sur mes joues en me tournant vers cette voix familière. Couchée sur le pont, Gwen penche la tête pour me débusquer. Son visage inquiet apparaît au-dessus de moi.

			– Je savais que je te trouverais ici.

			– J’arrête tout Gwen. J’arrête tout…
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			J’entre au O’Neils, sûr de moi, en vérifiant la netteté de mes dents grâce à mon reflet. Beau gosse. Je bombe le torse et lisse le polo que j’ai choisi pour mettre en valeur ma musculature. Elle va craquer. Obligé. Le radar réglé sur « jolie nana esseulée », j’avance entre les tables quand un autre spectacle attire mon attention. À trois pas du comptoir, je reconnais Tête de gland. J’ai oublié son prénom et ça n’a aucune importance. Il était à table quand Regina nous a baladés. J’ai une bonne mémoire des visages. Des culs aussi lorsqu’il s’agit de nanas.

			De puissants éclats de rire envahissent le pub. Le gars fracasse les mains tendues de quatre guignols en costume violet qui semblent lui faire une haie d’honneur.

			– Bien joués, les mecs ! La tête qu’elle a fait ! Et vous chantez pas si mal en fait…

			J’approche du gars en relevant le menton. Il fait le coq. Je n’aime pas les autres coqs.

			– Eh, Machin ! Il se passe quoi ici ? Elle est où la gonzesse ?

			– Oh putain Randy Orton en personne, les gars. Tu viens juste de la rater, mec. Si t’avais rencard, je pense qu’il tombe à l’eau.

			Un rictus nerveux sur mon visage répond à sa familiarité, comme si mes traits hésitaient entre l’incompréhension et la colère. La balance pourrait radicalement pencher d’un côté si ce clown ne m’explique pas rapidement ce qu’il se passe ici.

			– J’aime pas trop qu’on se foute de ma gueule, tu vois. On lui a monté un petit plan « demande en mariage » très sympa avec mes potes. Il semblerait qu’elle trouve cette demande un peu prématurée. Elle a bien flippé. Eh, Flo, c’est quoi le mot qu’elle a utilisé ?

			– Barjot, répond un des chanteurs du tac au tac et les cinq potes rient de plus belle. Ils se tapent sur l’épaule sous le regard de Géraldine qui tient un bock sous la pompe à bière. La serveuse se concentre pour ne pas perdre une miette de la conversation en enchaînant les mousses.

			Puisant dans mes ressources pour garder une certaine contenance, je réalise que Regina s’est barrée et que le responsable se trouve à portée de poing. Sans préavis, j’avance d’un pas et l’agrippe par la chemise pour le coller contre un mur. Mes mains remontent au niveau de sa gorge. Surpris, il n’a pas pu résister à la puissance de la charge. Les rires ont cessé instantanément et une collection de paires d’yeux se braque dans notre direction. L’air empeste l’hésitation.

			– Bougez pas les puceaux, je dis d’une voix rocailleuse. C’est un conseil. Quant à toi, tête de gland, arrête de me prendre pour un con. Compris ?

			L’arrogance a fait place à la peur dans ce public incrédule. Mon souffle est assez proche pour caresser la peau moite du comique que je tiens en respect. Placide, la serveuse a déposé le verre qu’elle servait et observe la scène. Ce genre de friction fait partie de son travail. Intervenir en dégainant le revolver qui dort probablement sous le comptoir ou laisser les choses se régler ? Elle lève les yeux au ciel et demande si on ne peut pas aller arranger notre différend dehors plutôt que devant son comptoir.

			Sa voix posée agit sur moi comme un électrochoc. Je desserre l’étreinte, lâche le gars et lisse sa chemise bleue froissée par ma patte d’ours. Je donne trois petites tapes sur sa joue et, sans un mot, tourne les talons. Regina m’a posé un deuxième lapin. Je vais lui apprendre les bonnes manières à cette garce.
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			– Oui maman, oui d’accord.

			Je décolle le téléphone de mon oreille afin de pianoter les quatre chiffres sur le digicode balayé par la pluie. La voix continue de claironner dans le haut-parleur tandis que s’enclenche le déverrouillage de la porte d’entrée dans un crissement aigu. Je pousse le battant de verre de l’épaule pour m’abriter et entends aussitôt le volume de la voix s’élever.

			– Sylvain ? Sylvain, c’est quoi ce bruit ?

			– La porte d’entrée ’man.

			– Ah ? Tu étais dehors ? Un rendez-vous galant ?

			– Non ’man, je rentre juste du boulot.

			– Parce que l’horloge tourne tu sais, et il serait peut-être temps de songer à me faire des petits enfants tant que je suis en état de m’en occuper.

			Ça y est, c’est reparti. L’éternelle rengaine de la mamie qui se voudrait poule. Mon cerveau se met sur off. Les mots arrivent à mes tympans, mais leur signification a perdu toute consistance.

			Un rendez-vous ? J’ai donné. Très peu pour moi.

			Je n’ai pas la tête au boulot et encore moins à sortir.

			En temps normal, je ne suis déjà pas un foudre de guerre, mais depuis mon speed dating avec Regina, mes capacités relationnelles avoisinent le zéro. Les premiers jours, j’avais l’impression que tout me renvoyait à elle. L’odeur d’une collègue. La mimique d’une piétonne dans le quartier. Le contact d’une main sur la mienne. Regina était comme un fantôme qui me hantait. Les jours passant, j’ai compris qu’il fallait que je laisse tomber. Depuis notre rendez-vous, je n’ai pas eu de nouvelle d’elle. Niet, nada.

			Merci maman de me l’avoir remise en tête.

			La désillusion est d’autant plus forte que je trouvais que le courant était plutôt bien passé. Soit Regina est une comédienne hors pair et m’a réellement bluffé, soit j’ai de la merde dans les yeux, mais je reste persuadé qu’elle a apprécié ma compagnie. Un seul être se tait et tous les bruits qui peuplent votre quotidien vous agacent.

			Ma mère enchaîne un discours bien rodé qu’elle travaille depuis des années. Je perçois brièvement le nom d’une ex et j’imagine qu’elle me demande pourquoi j’ai arrêté notre relation.

			Je réajuste la lanière de mon sac et stoppe mon élan en me tournant vers la porte dégoulinante. Le courrier. Et merde… Pendant une seconde, j’envisage de continuer mon chemin, mais mouillé pour mouillé…

			Le téléphone coincé dans le pli de mon cou, il me faut bien trente secondes pour dénicher la clé de la boîte aux lettres. Je dois passer pour un type en pleine partie de Twister : main droite dans la poche, tête penchée, épaule relevée, oreille contre le portable. J’ai presque envie de me mettre à cloche-pied pour corser le tout.

			Quelques mots dans le haut-parleur me font réintégrer la réalité. Le sésame ouvre toi de ma mère, mot de passe qui me fait comprendre que sa litanie est terminée et que mon cerveau peut reprendre une activité normale.

			– Tu viens déjeuner dimanche ?

			– Dimanche ? Mais je t’ai dit que je n’étais pas là dimanche, ’man.

			Bingo, j’ai la clé. La boîte déborde de catalogues et de factures…

			– Tu me l’avais pas dit ! Tu fais quoi ? J’avais déjà prévu le rôti…

			La pile de papier est coincée et je tire de plus belle par à-coups en rageant. Brusquement, l’amas se dégage et tombe sur le sol trempé. Put… je réfrène ma colère pour éviter de choquer ma mère. Atelier papier mâché en perspective. Je n’ai pas raté le pédiluve qui stagne devant la porte de l’immeuble. Dans le fatras flottant par terre, un carton attire mon attention. C’est une des cartes que j’ai offertes à Regina lors de notre première rencontre. Sur un fond blanc une question à l’encre rouge : Numéro de téléphone ?

			Je retourne la carte. Quel abruti je suis ! Sous le prénom Leila que je distingue tant bien que mal, l’encre bave et me nargue. Illisibles. Ces chiffres dégoulinant sont illisibles.

		


		
			PARTIE II
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			Deux mois plus tard.

			 

			Je traverse le salon comme un ouragan en vérifiant que je n’ai rien oublié. J’agrippe les clés au passage et réajuste ma veste avant de sortir. 8 h15. Je suis à la bourre. Je suis toujours à la bourre et mon boss va encore taper sur le clou en me le faisant remarquer. Quinze minutes pour arriver au boulot et je dois passer à la pompe à essence. Go Leila ! Remue-toi.

			Je pose la main sur l’interrupteur. On frappe à la porte. Un coup sec. Bruyant. Je tourne la tête et soupire. Pas le temps. Merde ! Deux coups. Plus forts. Puis trois. J’avance d’un pas. Encore deux coups qui résonnent dans le vestibule. Puis un seul. Le silence. J’approche de l’entrée et tends un œil vers le judas. Rien si ce n’est la lumière du jour qui m’éblouit. Je reste immobile pour ne pas faire de bruit en chérissant l’espoir de pouvoir partir rapidement. Fausse alerte. Aucune silhouette. Je me retourne pour emprunter la porte qui mène au garage quand un nouveau choc sourd stoppe mon élan. Je m’arrête brusquement et reviens sur mes pas. Judas. Rien. Je m’écarte à nouveau.

			– C’est quoi ce bordel ? dis-je tout bas.

			L’angle de vue offert par la fenêtre la plus proche n’est pas idéal. Rien.

			Retour à la porte. J’enfonce la clé dans la serrure pour déverrouiller. J’ouvre d’un geste hésitant et jette un regard furtif dans l’entrebâillement. Un frisson caresse mon corps. Je regarde à gauche, puis à droite. Désert. Et le silence est revenu.
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			La mairie de Berry pourrait s’assimiler à une ruche. Un tas de bureaux alvéoles dans lesquels travaillent des dizaines d’abeilles aux chignons serrés. Et tout en haut de la pyramide, se nourrissant des projets de ses employés butineurs, la Reine Maire. Aujourd’hui la tension qui imprègne l’hôtel de ville n’est nullement due à un surcroît d’activités ; mais les mines n’en restent pas moins graves et les nerfs en pelote. À peine ai-je pénétré dans le hall d’accueil que je me fige comme un soldat de plomb.

			– Je ne vous ai pas demandé de commentaires, Mina ! Faites ce que je vous ai dit, un point c’est tout !

			La secrétaire houspillée hoche nonchalamment la tête avec un calme incroyable. Si Gwen avait été à sa place, le type au costume bleu aurait certainement avalé la cravate qui pend sur sa chemise blanche déjà auréolée de sueur. Je reconnais ce visage bouffi que la colère a cramoisi. Monsieur Talmet, adjoint à l’urbanisme. L’élu se tourne vers moi et je fais mine de m’intéresser au programme des spectacles organisés durant l’été. Travaillant dans le secteur de la culture, l’excuse serait presque valable le temps de laisser passer l’orage. Talmet bougonne quelques phrases de mauvaise foi avant de tourner précipitamment les talons et de passer devant moi, délivrant dans son sillage un effluve nauséabond. Dès que la porte se referme, je me dirige vers Mina qui me renvoie un clin d’œil complice.

			– Il s’est levé du mauvais pied ou il n’a pas eu le temps de tirer son coup hier soir ? je demande, la main en paravent pour n’être entendue que de la secrétaire.

			Cette dernière hausse les épaules, mouvement qui déclenche par onde de choc un frémissement de son double menton et de ses joues adipeuses. La surcharge pondérale de l’hôtesse d’accueil, avoisinant les cent vingt kilos, associée à son ancienneté en tant qu’employée municipale fait jaser dans les couloirs de la mairie. Certains racontent que son fauteuil a été fabriqué aux États-Unis par une entreprise spécialisée dans le XX L et que de nombreuses bêtes sont mortes pour couvrir la surface où elle pose quotidiennement ses fesses.

			– Y a peut-être de ça, répond-elle, quoique je te trouve plutôt gentille de penser qu’il ait l’opportunité de tirer un coup.

			– En tout cas, je suis admirative de ta patience. Moi, je l’aurais envoyé bouler depuis belle lurette.

			– Si tu avais vu passer quatre équipes municipales différentes, tu comprendrais que Talmet, malgré ses manières un peu rustres, n’est pas le pire con que la mairie ait porté. Avec ce qui lui tombe sur le dos, je serais presque compatissante.

			Je hausse les sourcils, l’invitant à poursuivre.

			– T’es pas au courant ?

			– Au courant de quoi ?

			– L’accident sur la D976.

			Je soupire. La départementale reliant Berry à Sainte-Eulalie-sur-Aisne a connu tant de drames qu’elle a écopé du surnom très hitchcockien de route des morts. La longue ligne droite sans chicane ne présente pourtant aucun danger apparent. C’est peut-être ce sentiment de sécurité qui a occasionné toutes ces tragédies. On appuie un peu plus sur l’accélérateur et on se laisse bercer par la monotonie du trajet. Un instant d’inattention, une fraction d’assoupissement et c’est la collision mortelle assurée avec un des arbres qui bordent la route. Ordinairement, les catastrophes se déroulent plutôt en hiver, quand le verglas rend la chaussée glissante. Des petits malins ont même inventé la légende urbaine d’une femme aux cheveux rouges qui, observant ces automobilistes depuis le bas-côté, provoquerait les accidents. Des conneries évidemment. Certains seraient prêts à n’importe quelle histoire pour créer le buzz.

			– Talmet est en charge du dossier, continue Mina. Depuis que je suis en poste, trois pétitions de riverains ont été lancées sans que cela fasse bouger les choses.

			– Il me semblait pourtant qu’un radar avait été installé il y a peu de temps.

			Mina se fend d’un sourire qui découpe son visage en deux boules graisseuses.

			– Les habitants jugent cette mesure dérisoire. Ils y voient juste une combine pour se faire du pognon. Depuis des années, ils réclament des ralentisseurs ainsi que des stries sur la route permettant de stimuler les chauffeurs en cas d’endormissement. Sans oublier le montage de panneaux lumineux à intervalle régulier. Cette fois-ci, la victime est un étudiant. Autant te dire que la grogne s’installe et n’est pas près de tarir.

			Elle mime de ses deux grosses mains un détonateur et appuie dessus.

			– En clair, Talmet est assis sur un champignon nucléaire, ajoute la secrétaire.

			– La victime est de Berry ? Comment s’appelle-t-elle ?

			Dans ce qui semble être un effort surhumain, Mina se penche sur un tiroir et en sort un casier métallique. Ses doigts boudinés, aussi agiles que ceux d’un pianiste, compulsent les documents à une vitesse qui me laisse pantoise. Le Popa Chubby de l’administratif.

			– Je vais te dire ça, si ma mémoire est bonne, il est passé il y a quelques semaines pour refaire sa pièce d’identité. Sa fiche devrait se trouver par là.

			Sa main court sur la montagne de dossiers avant de s’arrêter et d’en tirer un document qu’elle plaque devant mon visage. Mon estomac se contracte et un voile glacial m’enveloppe.

			– Leila ? me demande Mina. Ça va ? Tu es toute blanche !

			Mes jambes sont à deux doigts de se dérober sous moi et c’est à peine si je parviens à me poser sur le siège dévolu aux visiteurs.

			– Tu le connaissais ? reprend la secrétaire, c’est ça ?

			Je hoche lentement la tête, attitude désinvolte qui doit très mal coller avec le rideau blanc qui descend sur mon visage.

			– Non, enfin oui, je l’ai croisé une fois.

			– Je suis désolée, je n’aurais jamais dû te montrer sa photo…

			Je place une main molle et moite sur le bras flasque de la secrétaire.

			– T’en fais pas, c’est rien. Je… je le connaissais pratiquement pas. J’ai seulement échangé deux mots avec lui. Toujours est-il que ça me fait bizarre.

			Mina acquiesce, compatissante, tandis que je me lève et prends la direction de mon bureau. Une fois à l’intérieur, je glisse le long de la porte et ferme les yeux avant de pousser un long soupir. Je n’ai pas menti. Deux mots, c’est bien tout ce que j’ai échangé avec ce type dont je reconnaîtrais entre mille le regard vitreux et l’air de geek. Maxime. Le deuxième prétendant que j’avais presque réussi à m’enlever de l’esprit.

			Les heures passent avec une lenteur abrutissante. Ce genre de journée qui semble tombée dans un vortex temporel transformant les secondes en minutes et les minutes en heures. Dire que je n’ai pas la tête au travail est un euphémisme. Les dossiers de subventions et de fiches de paie d’intermittents qui s’empilent sur mon bureau ne m’empêchent pas de penser au Love Corner. J’essaie d’enlever l’image du site de ma tête, mais celle de Maxime la remplace aussitôt. Le peu de détails qui me reviennent étayent un portrait particulièrement peu flatteur et ajoutent à ma confusion. Cheveux gras, yeux globuleux, enlisé, malgré ses vingt-cinq ans, dans une adolescence dont il n’arrivait pas à s’extirper.

			Je me repasse notre conversation, ne pouvant m’empêcher de me demander si j’ai été trop dure avec ce fan de Game of Thrones mal dans ses baskets traînantes. Un peu cassante peut-être. Pas de quoi fouetter un chat. Alors pourquoi la culpabilité me ronge-t-elle ? Des dizaines de personnes croisées dans la rue meurent chaque jour, pourquoi accordé-je plus d’importance à celle-ci ?

			– Tu le sais parfaitement, dis-je à haute voix en serrant mes abdominaux pour plier mon dossier en mode transat.

			Jérémy, le stagiaire que l’on m’a refilé pour les vacances et qui partage mon bureau, choisit ce moment pour entrer et m’observe avant de s’asseoir. L’adjoint à la culture a bien insisté sur le fait que le cousin éloigné du maire voulait travailler dans l’événementiel et qu’il s’attendait à ce que je lui enseigne toutes les ficelles du métier. On m’a visiblement prise pour une magicienne. Des conseils pour percer dans l’événementiel ? Avec plaisir, passe sous la table.

			– Vous m’avez parlé ?

			J’étire mes bras et fais craquer mon dos.

			– Non rien, je réfléchissais. Je vais me chercher un café, t’en veux un ?

			– Pas de café merci, ça me donne des palpitations.

			J’espère que tu ne veux pas te spécialiser dans le monde de la nuit… je riposte mentalement. Ma mauvaise humeur me rend acide.

			La machine à café est prise d’assaut. De loin, Talmet, en pleine conversation avec un autre élu dont le nom m’échappe, s’agite avec des grands gestes tel un acteur de La Commedia dell’arte. Ou un joueur de football qu’on vient d’effleurer. Alors que je m’apprête à faire demi-tour, une phrase attire ma curiosité.

			– On ne va quand même pas m’accuser de tous les morts qui jalonnent cette route !

			Mon oreille s’affûte et telle une chatte près de sa proie, j’avance à pas de velours vers la machine. Monsieur J’ai-oublié-le-nom opine du chef, conscient du moment peu approprié pour contrarier Talmet.

			– À en juger par les traces de pneus, le gars aurait perdu le contrôle de sa voiture. Qu’est-ce que j’y peux moi, si les gens ne sont pas capables de faire réviser leur bagnole ou de rester éveillés au volant ? Tu vas voir qu’on va bientôt me rendre responsable de tous ceux dont le contrôle technique n’est pas à jour…

			Puis sans transition, il se tourne vers moi et m’apostrophe nerveusement.

			– Oui, c’est pour quoi encore ?

			De l’index, je lui désigne la machine à café sur laquelle il est appuyé. Sa face rougeaude pâlit et il s’écarte non sans avoir poussé un soupir exaspéré. Monsieur J’ai-oublié-le-nom profite de la distraction pour s’excuser et mettre les voiles, suivi par Talmet qui conclut sa brillante démonstration par un putain d’électeurs à la con, me laissant en tête à tête avec la machine tant convoitée. Tout compte fait, je ne sais pas si un café est une bonne idée. Ma main tremblante n’arrive pas à insérer ma carte. Énervée, je tape de la paume contre l’écran tactile qui reste de marbre.

			L’explication de Talmet tourne en une ronde malsaine dans ma tête. Il aurait perdu le contrôle du véhicule. Des papillons volent dans mon ventre et je suis à deux doigts de repeindre la machine avec mon petit-déjeuner.

			Et si… si… le garçon s’était suicidé à cause de moi ?

			La voix de Gwen, fantôme de mon esprit, me rétorque aussitôt :

			– Ce serait t’accorder beaucoup trop d’importance, ma cocotte. Un suicide passionnel ? C’est ça ta théorie ?

			– Il y a bien ce gars qui a eu l’audace de me demander en mariage au premier rendez-vous.

			– Une mauvaise blague Princesse, on en a déjà parlé. Tu crois réellement qu’un gars qui oublie de faire un cadeau à son premier rencard, alors que c’est le but de la visite, plante sa bagnole dans un arbre en pensant à cette fille ? OK, le type était clairement dépressif, mais si t’avais été à l’origine de sa mort, il n’aurait pas attendu plusieurs semaines pour se foutre en l’air…

			Pas faux. Un point pour le fantôme de Gwen qui habite dans ma tête.

			Les dernières heures de la journée défilent plus vite et je parviens même à clôturer deux dossiers particulièrement pénibles. Le travail intellectuel a le mérite de me détourner de mes funestes pensées. Une fois sortie de l’hôtel de ville, c’est une autre paire de manches. Les idées noires reviennent à l’assaut. Je resserre ma veste sur mes épaules. Une bourrasque glaciale me fouette les joues et fait voltiger ma frange. Les nuages sombres qui s’amoncellent ne vont pas m’aider à positiver. J’accélère le pas, impatiente de retrouver la sécurité de mon nid douillet. J’ai besoin du remède Bridget Jones : une bonne douche chaude et une série télé avec un pot d’Haagen dasz sur les genoux. Pourtant, ni la mousse du bain ni les blagues douteuses de Sheldon Cooper ne m’enlèvent le Love Corner de l’esprit. Le personnage principal de The big bang theory aurait même tendance à recentrer mes pensées sur le geek Maxime.

			Deux mois jour pour jour que le speed dating est terminé et depuis l’arrêt brutal de l’épreuve, Gwen et moi n’avons que très rarement mentionné le jeu. La folle demande en mariage a considérablement refroidi nos ardeurs et a eu le mérite de nous faire prendre conscience de la stupidité de notre entreprise. Faire payer à Mike son mauvais comportement en se vengeant sur le genre masculin était aussi ridicule que de voler quelqu’un pour oublier un cambriolage dont on a été la victime.

			J’augmente le son de la télévision, mais les répliques des acteurs arrivent à mes oreilles en un charabia confus. L’ordinateur m’attire comme un aimant et m’empêche de me concentrer. Ne tenant plus, j’appuie sur le bouton rouge de la télécommande et me rends, pour la première fois depuis deux mois, dans le Love Corner. Je dois savoir si Maxime m’a écrit. Les battements de mon cœur sont si violents que mon tee-shirt se soulève sur ma poitrine. Avec appréhension, je rentre mes identifiants. De nombreux messages s’affichent à l’écran. Mes yeux descendent ligne par ligne. J’ai l’intuition que l’origine de mon malaise, plus que le décès prématuré du pauvre Maxime, se trouve devant mes yeux. Un mail de Sylvain, laissé quelques jours après notre rencontre, me fait chavirer le cœur.

			PAS DE NOUVELLES. JE PRÉSUME QUE CELA SIGNIFIE QUE JE SUIS ÉLIMINÉ. DOMMAGE. EN TOUT CAS J’AI ÉTÉ RAVI DE FAIRE TA CONNAISSANCE.

			Je m’apprête à lui répondre lorsque mes doigts se figent sur le clavier. Un message dans la barre de discussions instantanées attire singulièrement mon attention. Ou plutôt le nom de l’expéditeur : Leila12061984. Mon patronyme associé à ma date de naissance. Aucun doute possible. Provocation. L’émetteur cherche clairement à me faire réagir. Les mains moites, je double-clique sur la ligne et une simple phrase s’affiche :

			LEILA12061984 :  Toc toc, y a quelqu’un ?

			Paniquée, je me déconnecte et rabats violemment l’écran de mon ordinateur en me jurant de ne plus jamais retourner sur le Love Corner. Silhouette immobile et amorphe dans la pénombre, je fais défiler les noms dans ma tête pour trouver qui se cache derrière cette mauvaise blague.
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			Je suis complètement paumée. Il y a trop de yaourts différents dans ce maudit rayon et je ne sais plus à quelle crème me vouer. Concentre-toi, Leila. Il y a du 0% matière grasse, mais où est le plaisir ? Où est le goût ? Y a-t-il de vrais fruits dans ces pots ? Certains viennent de Grèce. Je devrais peut-être prendre ceux-là parce que la vieille dame dans la pub me plaît bien. Bon feeling. Je m’empare du pack de six et le retourne comme si je découvrais un nouveau continent. Pas satisfaite, je glisse la main dans la rangée de derrière pour en trouver avec des dates de péremption plus éloignées.

			Alors que je jongle avec mes futurs desserts, les notes de Down the road de C2C résonnent dans ma poche. Toujours au bon moment. Je dépose tout sur les étagères pour saisir mon téléphone.

			– Allô !

			– …

			– Allô !

			– …

			Je décolle le portable de mon oreille afin de vérifier le réseau. Tout semble normal si ce n’est qu’il s’agit d’un appel venant d’un numéro inconnu.

			– Qui est à l’appareil ?

			– …

			Mon « Y a quelqu’un ? » ne reçoit qu’une faible respiration comme réponse. Je soupire et raccroche.

			Je replonge mon téléphone dans ma poche et récupère mes yaourts. Direction mon caddie laissé en stationnement sauvage à une dizaine de mètres au rayon des confitures. J’observe le château de nourriture en me demandant où caser ma nouvelle acquisition. C’est le bordel. Le sens de l’organisation face aux commissions, on l’a ou on ne l’a pas. Je fouille un peu et déplace quelques denrées pour trouver une surface plane quand ma main s’arrête. Je plisse les yeux. C’est quoi cette salade ? Je la prends et la retourne. Ce sont bien mes courses. Persuadée que je n’ai pas rangé ça dans mon chariot, je relève la tête et examine les personnes autour de moi. Quelqu’un s’est trompé en mettant cette salade là, mais personne ne m’apostrophe. Je pourrais la poser sur la première étagère venue et partir sans me préoccuper du fait qu’elle réclame une température plus fraîche. Merde ! Comme si je n’avais que ça à faire. Je fais pivoter les roues pour exécuter un demi-tour serré et repartir en râlant vers le rayon des légumes.

			J’ai parcouru une trentaine de mètres lorsque les haut-parleurs de la grande surface crachotent un message qui stoppe mon élan : Mademoiselle Leila Abelizze est demandée à l’accueil. Mademoiselle Leila Abelizze.

			C’est quoi ce délire encore ? Je suis venue seule. Tant pis pour la salade. Je bifurque pour rejoindre les caisses au plus vite en me demandant qui a sollicité cet appel. J’accélère et les roues tremblotent de plus en plus en se fracassant sur les joints des carrelages. Les denrées tressautent à chaque secousse. Arrivée à hauteur des caisses, je freine sèchement en examinant le comptoir auquel est accoudé un homme que je ne reconnais pas. Une peur irrationnelle m’envahit et je file vers le tapis roulant le plus éloigné pour payer mes achats et quitter cet endroit aussi vite que possible.

			J’arrive à hauteur de mon coffre et envoie sans cérémonie mes sacs à l’intérieur avant de foncer derrière le volant. Assise, je découvre un prospectus calé sur le pare-brise par mon essuie-glace. Franchissez la porte du Love Corner. L’amour vous y attend.

			Je l’arrache, replie la main et balance rageusement le bout de papier avant de démarrer.

			 

			J’entre dans la maison comme un ouragan en cognant mes sacs de courses contre la porte. La séance pour Le monde de Dory est à 20 h et Gwen va me tuer si j’arrive en retard. D’ailleurs, elle me tuera aussi si je n’arrive pas en avance. Les bandes-annonces, c’est sacré pour elle, comme s’acheter un paquet géant de M&M’s.

			Après avoir jeté l’essentiel dans le frigo, je repars en claquant la porte et en faisant démarrer ma voiture comme si c’était la Batmobile. Connerie de feu rouge. Connerie de rond-point. Connerie de piéton. Je klaxonne pour qu’il se dépêche et me laisse passer. 19 h 48. C’est jouable. Je souris en accélérant dans les rues de Berry. Mon téléphone vibre. Pas le temps de lire le message. J’arrive Gwen. J’arrive.

			La voiture sursaute sur le ralentisseur à l’entrée du parking et je me lance dans le premier trou venu. Pas la peine de chercher une place plus proche de l’entrée, c’est pour les cocus et les gens à l’heure. Je tire le frein à main et agrippe mon sac dans lequel je viens de jeter mon téléphone. 19 h 53. Je cours vers l’entrée en maudissant mon choix de chaussures. Pas de trace de Gwen. Elle doit être au guichet à l’étage en train de me traiter de tous les noms. J’avale les marches à petites foulées en tentant de ne pas me laisser emporter par le poids de mon sac. À bout de souffle, j’atteins le sommet et photographie du regard ce qui m’entoure sans apercevoir mon amie. Elle est peut-être entrée. Le SMS ! J’ouvre mon sac pour repêcher le téléphone et découvrir que Gwen me plante : GROS PROB PR CE SOIR. TEXPLIKERAI. DSL CHÉRIE.

			Bitch ! Tu m’as fait courir et transpirer pour rien ! me dis-je sans vraiment lui en vouloir. Le visage contrarié, je me tourne vers les affiches des films projetés ce soir.

			– Eh ! Salut.

			Je pivote au son de cette voix familière et découvre le sourire de Géraldine. Elle est très différente en dehors du pub. Sa tenue dénote des vêtements dans lesquels je la vois habituellement. Si elle ne m’avait pas accostée, je ne suis pas certaine que je l’aurais reconnue. Jupe plissée écossaise avec des bottes noires. Petit haut blanc et ce sourire enjôleur qui doit aligner les hommes au garde-à-vous.

			– Salut ! Comment vas-tu ?

			– Super ! C’est amusant de se retrouver ici par hasard. Tu hésites ?

			– Je cherche le film idéal pour quelqu’un qui vient de se faire planter par une copine à la dernière minute.

			– Désolée, dit-elle. Je t’aurais bien accompagnée, mais je sors de la séance précédente et je travaille ce soir.

			– T’as été voir quoi ?

			– Insaisissable. Très sympa. Et en plus j’ai tout saisi.

			Je souris à la petite blague en répondant que je reste sur Dory. Tant pis pour Gwen ! Elle acquiesce et s’approche pour me faire la bise. Un peu surprise, je la regarde disparaître dans l’escalier puis me dirige vers le guichet.

			 

			* * *

			 

			C’est reposant un ciné sans les commentaires de Gwen. Une belle soirée, finalement. Je coupe le contact et active le verrouillage central en remontant mon allée bordée de rosiers. La surprise est brutale. Des lettres rouges bavent sur la blancheur de ma porte : Bienvenue Regina. Je me retourne et observe le chemin que je viens de parcourir. Personne. Je détaille la façade et tente d’apercevoir quelque chose, mais la nuit tapisse ma demeure de sa cape la plus sombre. J’effleure les lettres rouges d’un doigt hésitant. C’est poisseux. Je grimace en luttant contre la terreur qui m’envahit et frotte mon pouce contre mon index pour apprivoiser la texture. La curiosité est plus forte que tout et mes jambes refusent de s’enfuir. Perplexe, j’approche mes doigts de mon nez et renifle. De la peinture. Ça soulage, même si ce genre de blague ne m’amuse vraiment pas.

			Entre peur et colère, mes gestes se font maladroits. Je tourne la clé dans la serrure. Un bout de carton est coincé dans la porte. Je l’attrape et tente de le déchiffrer dans la pénombre. Regina, connecte-toi au Love Corner à 23 h.
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			REGINA PHALANGE :  Qui êtes-vous ?

			Je pianote à toute vitesse, la gorge serrée en regardant mes doigts sautiller sur le clavier comme si Parkinson les malmenait.

			LEILA12061984 :  Un admirateur, chère Leila.

			R. PHALANGE :  Comment connaissez-vous mon prénom ? Comment connaissez-vous ma date de naissance ?

			LEILA12061984 :  Peu importe. Ce qui compte, c’est que j’ai votre attention. Love Corner est un site de rencontres, non ? Je viens faire connaissance…

			R. PHALANGE :  Va te faire foutre, espèce de cinglé ! Si c’est une blague, elle n’est vraiment pas drôle. Mike, c’est toi ?

			Les muscles tendus, je défie l’écran du regard en serrant les mâchoires. Il croit quoi, ce bouffon ? Que je vais me laisser impressionner ? J’ai pas quinze ans, bordel !

			LEILA12061984 :  Une blague ? Non, désolé je n’ai aucun sens de l’humour. Je ne sais pas qui est ce Mike. Par contre, je sais que tu te trouves allée des Karmelites… à Berry… une charmante maison en pierres. Très jolis les rosiers, d’ailleurs. Premier étage…

			Je me jette en arrière à la lecture de ces lettres menaçantes. Le dossier de ma chaise hurle à en faire taire Matthew Bellamy et son The Handler. Je me précipite sur l’interrupteur et plonge ma chambre dans la pénombre. Ding. Mon visage se tourne vers l’écran. Nouveau message. Je reste une seconde en attente, le dos appuyé contre le mur. Ding. Deuxième message. Je fais volte-face, claque la porte et tourne la clé, le souffle court. Ding. Ma respiration s’accélère. La lueur de mon ordinateur portable éclaire mon visage blafard. Je l’approche.

			LEILA12061984 :  Pauvre petit chaton effrayé…

			LEILA12061984 : <smile2> 

			LEILA12061984 :  Tu te sens mieux dans le noir ?

			Il… Il m’observe. L’adrénaline me projette vers la fenêtre. Je balaie la rue nerveusement à la recherche d’une voiture, d’un homme ou de n’importe quoi qui expliquerait ce cauchemar. Le néant m’ouvre les bras. Je n’y vois rien. Ma salive glisse péniblement et je prends une grande inspiration. Ding. J’attrape l’ordinateur portable et le dépose sur mes genoux. Recroquevillée sur le sol, il ne peut plus me voir.

			LEILA12061984 :  La politesse voudrait que vous me proposiez un verre, jeune fille.

			R. PHALANGE :  Laissez-moi tranquille. J’ai appelé les flics.

			Je clique nerveusement sur le pseudo de mon interlocuteur, mais le profil ne m’apprend rien. Leila12061984, roux, 1m 90, 120 kg, aime les Kinder surprise et les girafes. Astronaute. Style vestimentaire sportif. Fumeur. 6 enfants. Bidon. Tout est bidon !

			LEILA12061984 :  Je vois… Donc, tu t’inscris sur un site de rencontres pour aguicher les hommes et tu joues la vierge effarouchée quand on s’intéresse à toi. Les actes ont des conséquences, petite salope. Tu vas le comprendre…

			R. PHALANGE :  Je vous en prie…

			Leila12061984 a quitté le tchat.

			Les yeux baignés de larmes, j’observe le Love Corner en espérant qu’il ne soit pas trop tard. Je clique nerveusement sur la croix pour fermer le site quand un rire retentit. Je me fige, les oreilles aux aguets. Rien, si ce ne sont les gouttes de pluie qui fouettent les carreaux de ma chambre. Quelques secondes d’un silence lourd s’égrènent. Soudain, une effroyable pensée me traverse l’esprit. Et s’il se trouvait encore là ? Quelque part, dans la maison ? Ce maniaque connaît mon adresse. L’appel au supermarché a prouvé qu’il me suivait et entrer par effraction dans mon domicile ne serait qu’un enchaînement logique à son harcèlement. La peinture rouge sur ma porte m’apparaît maintenant comme l’avertissement sanglant d’un prédateur aussi fou que déterminé. Une sorte de message prémonitoire qui dirait : Bienvenue en enfer, Regina !

			La peur me paralyse. Je suis comme un lapin piégé par les phares d’une voiture. Mon cerveau commande de bouger, mais mes jambes se sont transformées en piquets. Durant presque cinq minutes, je reste tétanisée, à l’affût du moindre son. Ma frayeur est telle qu’à plusieurs reprises, je crois distinguer des bruits de pas avant de me rendre compte qu’il s’agit simplement de la pluie qui s’est remise à tomber encore plus drue.

			– Printemps de merde, dis-je en me redressant lentement. J’éclate de rire. Un de ces rires que seul un corps sur les nerfs, au bord de la rupture, peut offrir. Cette réflexion a le mérite de me sortir de ma catatonie. Je secoue la tête de gauche à droite comme une mère agacée par la négligence de son fils.

			– Allez Leila, descends ces maudites marches et va fermer la porte.

			Je vais vers l’entrée en mesurant bien mes pas. Comme si je cambriolais ma propre maison. Regard à gauche. À droite. En haut. Je longe les murs en tentant vainement de bloquer ma respiration. Mes chaussettes flirtent avec le sol et je glisse latéralement avec cette volonté de garder le contrôle coûte que coûte. Je pourrais descendre les marches quatre à quatre et me jeter sur le verrou. Mais je refuse ! Il faut que je me prouve que je n’ai pas peur. Que rien de tout cela n’est dangereux et qu’il ne s’agit que d’une mauvaise plaisanterie. Pourtant, durant la descente de l’escalier, la curieuse sensation d’être observée ne me quitte pas. L’idée de regarder derrière moi me terrorise. Au diable la dignité, je me précipite vers la porte.

			Clac ! Tu vois, ma grande, ça n’était pas si difficile, il suffisait juste de…

			Un bref instant, mon cœur s’arrête et mes pupilles se dilatent. Ce… ce bruit dehors. Des pas qui approchent. Je distingue le chuintement caractéristique des semelles sur le sol. Je m’immobilise devant cette porte devenue le rempart de ma folie. Je m’exhorte à me ressaisir, mais ma volonté m’a désertée. Mes membres s’engluent. Ces pas, bon dieu, je ne les ai pas rêvés ! Mes poils se hérissent tandis que les échos se répercutent dans mon crâne à la manière d’une chauve-souris piégée. La vibration dans ma poche me fait faire un bond de vingt centimètres. Mes mains tremblent et cette frayeur m’asphyxie comme un nœud coulant qui presse ma trachée.

			C’est lui, je ne peux m’empêcher de penser, sans même me demander qui est réellement ce « lui ». Je pousse un soupir de soulagement en voyant le nom de mon amie s’afficher à l’écran. J’ouvre le message :

			PROBS AVEC BAZINGA. SUIS O URGENCE VETO. CALL U LATER.

			Prise d’une soudaine bouffée de courage, je regarde par le judas. La lentille me renvoie une image déformée de l’extérieur, brouillée par le crachin. La lueur blafarde des lampadaires n’éclaire que la façade. Pas la moindre trace d’un visiteur.

			Alors que je m’apprête à appuyer sur la touche verte pour rappeler Gwen, des pas résonnent à nouveau de l’autre côté de la cloison. Un cri suraigu s’échappe de mes lèvres tandis qu’une vague de terreur noie mon esprit. Incapable de supporter ce cauchemar une seconde de plus, je m’adosse à la porte et glisse lentement le long de celle-ci. Mon corps est devenu aussi mou que de la guimauve. L’élastique qui retenait mon reliquat de raison lâche d’un coup, libérant des sanglots qui secouent mes épaules voûtées. Une cascade de larmes dégouline de mes joues, entraînant avec elles des coulées noirâtres d’eye-liner. Assez, pitié, arrêtez. J’ignore qui j’implore. Ce que j’implore. Je veux juste la paix.

			Les paupières fermées, je donne des petits coups sur la porte avec l’arrière de mon crâne pour me remettre les idées en place. La réponse est instantanée. Un énorme bang ! de l’autre côté me fait valser en avant. Bang ! Réplique exacte. Je pense instinctivement à la patte d’un ours qui s’abat sur ma demeure et je rampe sur le carrelage pour m’éloigner. Bang ! Je me lève et fonce vers l’escalier qui mène à la cave. Me cacher. Il faut que je me cache. Que ça s’arrête. Je dévale les marches que je connais par cœur dans la pénombre et me glisse en boule derrière trois grosses caisses poussiéreuses. J’avale la salive qui stagne sur ma langue et bloque ma respiration. Rester silencieuse. Après quelques secondes, ma poitrine se gonfle à nouveau. Me concentrer. Par réflexe, mon pouce se dirige vers ma bouche et je mordille la peau qui borde mon ongle. Je recule de quelques centimètres et plaque mes omoplates au mur. Cette masse froide et rigide me sécurise et m’apaise un peu. J’ouvre les paupières, mais l’obscurité m’enveloppe. Il faudra quelques minutes pour que ma vision se règle et que je distingue vaguement ce qui m’entoure. En attendant, l’imagination prend le relais et me terrifie. De minuscules craquements font vaciller mon calme. Un courant d’air s’infiltre entre les marches et me caresse la nuque. Je focalise mon regard sur les caisses qui me protègent en fouillant ma mémoire à la recherche de leur contenu. Mes yeux s’habituent à la pénombre et je distingue des inscriptions sous la poussière. Ne pas inspirer. Ne pas éternuer. Je serre les dents. Ça ne peut pas être les décorations de Noël. Patienter le temps d’y voir plus clair. Je relève la tête et scrute les marches qui me surplombent. Rien. Ma langue caresse mes lèvres et les humidifie. Je suis piégée comme un rat sous l’escalier. Je tente de me décaler pour m’approcher d’une des caisses, mais la musique interrompt mon geste. Love is in the air résonne dans toute la maison et mon visage se glace d’effroi. Quelqu’un augmente le volume. L’instinct prend le dessus. J’attrape la première caisse et l’ouvre en espérant y dénicher un objet pour me défendre. And I don’t know if I’m just dreaming. Je plonge l’avant-bras dans le carton et fouille à tâtons. N’importe quoi fera l’affaire. Une agrafeuse. Un brosse à chiotte. Une guirlande de Noël. Je m’en fous ! Don’t know if I fell safe. Au toucher, je ne sens que des albums photos. Les larmes perlent de rage sur mes joues et je fonce sur la deuxième caisse. D’un geste trop brusque, je frotte la poussière avec ma manche et découvre l’inscription au marqueur noir : BORDEL DE MIKE ! Je retourne la caisse qui me semble trop légère, faisant glisser des vêtements sur le sol. Love is in the air. Je secoue la caisse avec la violence du désespoir quand une boîte à musique me tombe sur les cuisses. Je pourrais m’en servir comme projectile, mais une seule munition c’est un peu court. Mes yeux s’habituent de plus en plus à l’obscurité et je distingue un vieux pied de lampe métallique à cinquante centimètres de ma position. Je me contorsionne et rampe dans la poussière pour l’atteindre en priant de ne rencontrer aucune araignée. J’effleure des choses que je ne peux qu’imaginer avant de frôler mon objectif. Le contact glacé me donne du courage. La deuxième tentative est la bonne et j’agrippe le tube à pleine main. Love is in the ai… La musique s’arrête brusquement. Les pas à l’étage semblent s’éloigner. Haletante, j’ai les yeux vissés sur mon arme improvisée. Mes mains commencent à trembler. Je dois me défendre. À l’étage, une porte claque violemment. Je pense que c’est la porte d’entrée. Pourvu que ce soit la porte d’entrée. Les secousses qui agitent mes bras font vaciller la tige métallique pendant que je tends désespérément l’oreille. Plus de musique. Plus de pas. Plus un bruit si ce n’est cette chape de plomb sonore qui me terrifie.

			Plusieurs minutes s’écoulent sans que je puisse bouger. Le pied de la lampe est figé dans ma paume et je tente de ralentir mon rythme cardiaque en expirant profondément. Je crois être à nouveau seule. Sans réfléchir plus longtemps, je déverrouille mon portable. D’une main hésitante, je fais défiler la liste de mes contacts jusqu’au numéro de Gwen. Le premier essai se solde par un échec et réenclenche une montée de panique. Ma vue troublée par les larmes m’oblige à multiplier les tentatives.

			– Réponds Gwen, réponds !

			Je m’acharne sur la touche verte dans l’espoir d’accélérer la connexion, mais les sonneries tournent dans le vide. Troisième essai. Je pourrais joindre quelqu’un d’autre, mais je rejette cette possibilité. Je veux Gwen. Après tout, c’est sa faute si je suis dans cette merde. N’est-ce pas elle qui a eu l’idée de ce jeu stupide ?

			Après être tombée une dizaine de fois sur sa messagerie, la voix ensommeillée et enrouée de Gwen finit par me répondre.

			À l’étage, il n’y a plus un bruit.
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			La brume donne à la ville un côté londonien effrayant. La glace qui coule dans mes veines n’est pas seulement à mettre sur le compte de ce temps exceptionnellement froid pour la saison.

			Je jette un coup d’œil derrière moi. L’expérience que je viens de vivre m’a rendue paranoïaque et la sensation d’être observée me colle au corps. Pourtant, la rue est totalement déserte. Qui mettrait un pied dehors par un temps pareil ? Mais si les murs ont des oreilles, ils ont aussi des yeux et j’imagine un maniaque derrière chaque volet entrouvert. Au fond de l’allée se démarque la silhouette grise et massive du commissariat dont je viens de sortir. Je n’étais pas convaincue de devoir porter plainte, mais Gwen ne m’a pas vraiment laissé le choix.

			– Non Leila ! Je refuse qu’un taré s’immisce chez toi en toute impunité ! S’il t’espionne vraiment, il saura que tu n’as pas envie de jouer.

			J’ai hésité à lui répondre que nous étions les réelles instigatrices de ce divertissement malsain, mais je me suis abstenue, fatiguée d’avance à l’idée du débat qui en aurait inévitablement découlé. C’est reculer pour mieux sauter, le sujet finira par arriver sur le tapis. Ce silence docile m’a seulement permis de gagner quelques heures de répit.

			Comme je m’y attendais, ma plainte n’a rien donné. Le policier qui a pris ma déposition m’a clairement expliqué que ma main courante risquait de rester sans suite.

			Pour qu’il y ait harcèlement, je suis censée connaître le nom du harceleur. La peinture sur ma porte et les bruits devant chez moi ne représentent pas des preuves formelles, tout au plus une marque minime de vandalisme ou une mauvaise blague d’adolescent.

			Devant mon visage dépité, le policier m’a tout de même affirmé qu’il essaierait de renforcer les patrouilles dans le secteur afin de dissuader d’éventuels plaisantins. Une bien piètre réponse dont je devrai me contenter. Bien conscient que je n’étais pas rassurée par la mesure, le quinquagénaire a fait une moue compréhensive derrière son épaisse moustache grisonnante avant de me tendre une carte de visite sur laquelle il a inscrit son numéro direct. En la maintenant entre ses doigts quelques secondes, il a insisté sur le fait qu’il était marié à une femme jalouse et que je ne devais pas abuser de son numéro sous peine de voir nos espérances de vie respectives diminuer fortement. Juste un joker. En cas de danger.

			Alors que je marche distraitement en mémorisant le numéro du capitaine Cabardet, une forme rose émerge d’une intersection. Je reconnais immédiatement l’ombrelle fluo qui perce le brouillard. Peu de jeunes femmes osent encore affronter la pluie armée d’un parapluie Hello Kitty. Gwen a le visage tendu.

			– J’ai pensé qu’un peu de compagnie ne te ferait pas de mal.

			– Tu ne travailles pas aujourd’hui ?

			Elle hausse les épaules.

			– Congé, fait-elle en me protégeant de la pluie qui tombe à nouveau. Allez viens, je te raccompagne.

			Arrivée au O’Neils, Gwen me parle comme une mère attentionnée. Je la soupçonne de se sentir coupable. Qui d’autre qu’un prétendant de Regy peut être l’auteur de cette sinistre mascarade ?

			– C’est hallucinant que les flics ne prennent pas cette histoire plus au sérieux, ils sont quand même payés pour ça ! tempête-t-elle.

			– En tant qu’assistante sociale, tu es bien placée pour savoir comment ça fonctionne. Tu t’attendais à quoi ? Que des membres de la police scientifique rappliquent en combinaison chez moi et passent la maison au luminol ?

			Gwen pince ses lèvres. Je la connais suffisamment pour savoir que je l’ai froissée, mais je n’ai pas pu me retenir. Je crois que je lui en veux de m’avoir attirée dans cette galère, même si je ne peux m’en prendre qu’à moi-même.

			– En parlant de mystère, que s’est-il passé avec Bazinga pour que tu partes aux urgences ? Il va bien ? fais-je d’une voix plus douce afin de changer de sujet.

			– Oui, c’était un genre d’intoxication d’après le véto. C’est pas un bon chasseur, il a dû manger un truc pas net qui traînait quelque part. J’ai eu la trouille en le voyant respirer comme un aspirateur de trente ans.

			– Merde et maintenant ça va ?

			– Vu ce qu’il a englouti au dernier repas, on peut dire que oui… sourit Gwen en mimant une gamelle géante avec ses mains.

			– Quand l’estomac va, tout va. Ça me rassure. Tiens au fait, tu m’as dit que tu avais eu un problème le jour du ciné, mais tu ne m’as pas dit lequel, qu’est-ce qui t’est arrivé ?

			– On a forcé mon abri de jardin… J’ai vu ça en rentrant du boulot.

			La nouvelle est tellement soudaine que quelques secondes me sont nécessaires pour percuter le sens de ces paroles.

			– Quoi ? Tu déconnes ? Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

			– C’est juste un abri de jardin vide et puis t’avais suffisamment de soucis comme ça, dit-elle d’un air détaché.

			Ses yeux, qui refusent de croiser les miens, trahissent son malaise. Ces derniers temps, l’enchaînement des phénomènes invraisemblables a de quoi interpeller. Et bien qu’il m’arrive parfois de feuilleter l’horoscope, je ne suis pas naïve au point de penser que tous mes malheurs résultent d’un mauvais alignement de planètes.

			– C’est forcément lié au Love Corner, ponctue Gwen en relevant la tête pour me percer du regard.

			– Quoi ?

			– Ces choses qui t’arrivent, chez toi et au supermarché. Le fait qu’on force mon abri de jardin. Jusque-là, je pouvais admettre qu’il s’agisse de coïncidences, mais tu avoueras que ça commence à faire beaucoup.

			La mâchoire serrée, j’opine du chef en soupirant. Le bruit de fond dans l’établissement enveloppe le cocon d’angoisse qui s’installe à notre petite table. Plus de musique. Plus de rire gras. Plus de verres posés sans retenue. Juste Gwen qui me fixe en attendant un signe de ma part. J’ai beau chercher, je n’ai rien de rassurant à lui dire. J’ai peur et cette voix dans ma tête répète sans relâche que je n’aurais jamais dû accepter cette idée à la con.

			– Tu as probablement raison. C’est forcément lié à notre jeu, mais je ne vois pas quoi faire, Gwen. Je suis paumée, tu comprends ? Le gars ne plaisante pas. Il n’a pas l’air de simplement vouloir nous donner une leçon ponctuée d’une tape sur le museau.

			Je m’arrête en sentant la main de mon amie attraper la mienne. Mes lèvres tremblent et je comprends à la force de sa poigne que je parle trop fort.

			– OK, OK, OK, calme-toi ! On va réfléchir deux secondes. Qui peut être derrière tout ça ?

			– Un des prétendants de Regy… mais lequel ? Comment veux-tu qu’on…

			– Leila, calme-toi ! Ce n’est pas le moment de péter un câble.

			– Lequel Gwen ? Comment veux-tu savoir ? On ne les connaît pas, ces mecs !

			– On sait certaines choses. Il faut reprendre les informations dont on dispose.

			Un torrent d’idées fuse dans ma tête. Spontanément, je repense au cuistot et à sa demande en mariage. Il faut avoir un grain pour faire ça. Le même genre de grain que pour suivre une jeune femme et la faire crever de peur. Je revois sa chemise bleu électrique déboutonnée et ses yeux débordant d’assurance derrière ses lunettes rectangulaires.

			– Leila, ça va ?

			– Je pensais au mec qui m’a demandé de l’épouser. Ça pourrait être lui !

			– Pas faux. Il était bien allumé celui-là. Ou alors c’est peut-être un que tu n’as pas rencontré. Genre vexé de ne pas avoir eu de rendez-vous.

			Cette hypothèse me rappelle le gros lourd avec son préservatif et son pseudo de catcheur, Randy Orton. Il doit avoir un égo surdimensionné et ne pas avoir eu sa chance l’a peut-être énervé. Ou le gars au mouchoir ? Son cadeau lors de la première épreuve était peut-être une mise en garde.

			– Ou alors ton premier rencard. Sylvain.

			– Non. Non non non, j’crois pas Gwen. Pas Sylvain.

			– T’es certaine ?

			– Je ne l’imagine pas une seconde me vouloir du mal. Pas lui.

			– Le rendez-vous s’est bien passé, OK ! Mais on a mis fin au jeu sans lui donner d’explications. Et tu n’as pas rappelé par la suite, malgré mon insistance. Il n’a peut-être pas compris. Il se sent peut-être trahi.

			– Non Gwen. C’est pas possible, pas lui.

			Je secoue la tête pour effacer cette option du tableau. Sylvain ne ferait pas ça. Il respire la douceur et la gentillesse. Le fait que j’ai refusé de le recontacter pour ne pas raviver les souvenirs de notre jeu ridicule ne peut pas le transformer en sociopathe. Il faut qu’on mette les choses à plat. Qu’on réfléchisse. Qu’on trouve des indices, qu’on déniche des preuves.

			– Eh salut ! nous interpelle la barmaid en prenant son service. Alors ? C’était bien ce film ?

			– Salut Géraldine. Super merci.

			– Je vous sers autre chose, les filles ?

			– C’est gentil, mais on va y aller dans deux minutes.

			– OK ! dit-elle souriante en emportant nos verres vides. À la prochaine, alors.

			Gwen griffonne sur son carnet Moleskine couleur or le nom des quatre suspects. Sylvain, Randy Orton, Keyser Söze, alias le mec au mouchoir, et Guillaume qui demande en mariage plus vite que son ombre. Songeuse, Gwen tapote ce dernier prénom avec la pointe de son stylo, le mouchetant de petites traces mauves.

			Il va falloir mettre fin à ce jeu malsain.

		


		
			20

			Je m’arrête un instant pour inspirer à pleins poumons et détendre ma nuque. Bande de cons ! Je grommelle cette insulte que je suis seul à pouvoir entendre. Le brouhaha du bar s’éteint quand la porte claque dans mon dos. Éclairé par le néon de l’enseigne, je commence à marcher vers le gouffre sombre qui s’étend devant moi. La nuit est tombée et il y a au moins deux kilomètres jusqu’à mon domicile. Je peste en tapotant la poche de mon jean. Cette poche où devraient se trouver mes clés de voiture. Je me tourne et défie la porte de l’El Loco d’un geste rageur. Je lance un j’suis même pas bourré ! chargé de postillons quand mon genou droit heurte quelque chose de solide. Putain ! T’sais pas faire attention connasse de poubelle ! Je frappe du poing dans le vide avant de shooter dans la tôle. Le contact me fait perdre l’équilibre et j’atterris sur les fesses, un peu surpris par la chute. Mais allez ! Je mets un coup sur le trottoir avec une semelle et me redresse maladroitement pour ne pas être vu dans cette posture minable. J’suis pas bourré. Pas bourré. OK ? Je jette un dernier regard à ma caisse en grimaçant et commence à marcher en longeant le mur pour me guider.

			– Eh mec ! Ça va aller pour rentrer chez toi ?

			– Ta gueule !

			Je ne me retourne même pas sur ce prétendu ami qui m’oblige à marcher en pleine nuit et j’accélère le pas droit devant moi. En confiance, je vais de plus en plus vite en prenant un joint au sol comme point de repère. Fastoche ! Je ris tout seul au milieu de cette rue déserte. Le vent fouette mon front baissé. Je serai chez moi dans trente minutes, bande de cons ! Qu’est-ce que vous dites de ça, hein ? Un regard vaseux vers le cadran de ma montre m’indique qu’il est 00 h 68.Je plisse les yeux pour faire le point. 00 h 48. C’est mieux ! Fier de moi, je relève un peu trop brusquement la tête et vacille. J’attrape in extremis un réverbère et me plie en deux. Ma bouche expulse un air âcre et moite. Ma tentative pour me rafraîchir de cette manière est vouée à l’échec. Le souffle court, je commence à tousser comme si je voulais éjecter une boule de poils de ma gorge. Vieux réflexe instinctif, je glisse deux doigts le long de ma langue pour ouvrir la porte à tout ce qui voudra sortir de mes boyaux. J’avance encore de quelques centimètres en me disant que j’ai le ventre plus gros que la bouche. Je ne fais qu’aggraver la toux. Un goût acide me brûle l’œsophage et une petite flaque de salive se forme à mes pieds. Je retire les doigts pour cracher et les replonge pour un deuxième essai. L’air sur ma peau brûlante m’assomme. J’aurais dû manger ce burger avant de partir. Crétin ! L’incendie se propage dans ma bouche et je tousse à nouveau. Je n’arriverai pas à traire mon estomac de cette manière alors je prends appui sur le réverbère pour me redresser. Il faut avancer. Si seulement j’avais ma voiture je serais chez moi en même pas cinq minutes. Et la bagnole connaît le chemin aussi bien que moi.

			À nouveau en mouvement, j’ai une soudaine et irrésistible envie de pisser. Pour ne pas perdre toute dignité en arrosant l’avenue, je bifurque et descends vers le pont des Chuchoteurs qui se trouve à dix mètres en contrebas. L’Anaconda a besoin d’intimité. Je me marre tout seul en pensant à ce surnom et cette seconde d’inattention me fait trébucher. Je roule dans l’herbe avant que les lois de la physique me plongent le nez dans le sol pour de bon. La caresse sonore de la Berrychade me sort de l’inertie. La rivière coule à quelques pas seulement, me rappelant qu’il ne faut pas que je m’endorme. Hors de question que je tombe dans cette flotte verdâtre parsemée de pierres tranchantes. Réconforté par l’idée d’être conscient du danger, je relativise encore un peu plus mon état d’ébriété et m’éloigne en rampant vers le buisson que je garde en point de mire. Un sourire niais ancré sur le visage, je plante les coudes dans le sol boueux pour me relever quand un terrible choc résonne dans mon crâne. Quelque chose vient de me percuter avec violence. Je m’écrase à nouveau et m’étale de tout mon long sur le tapis humide. Un bruit sourd vibre en moi et je n’arrive plus à ouvrir les yeux. Je crache dans l’herbe en suffoquant et un goût de rouille tapisse ma bouche. J’aimerais agripper la terre, mais mes membres ankylosés refusent de bouger. Je sens un liquide visqueux se frayer un chemin dans mon cuir chevelu pour atteindre ma nuque et imbiber le col de ma chemise. Un froid terrifiant m’empoigne et me tétanise. Ce son. Cette musique. Quelqu’un chante d’une voix sinistre.

			– Il était un petit cadavre. Il était un petit cadavre. Qui n’avait ja… ja… jamais su nager, qui n’avait ja… ja… jamais su nager, ohé ohé…

			Une pression brusque sur mon épaule me fait rouler. Impossible de réagir. Le paysage défile à toute vitesse quand l’eau frappe mon visage. Entraîné par le courant, je percute des pierres et des branchages en sentant mes vêtements se gorger d’eau et m’entraîner vers le fond.
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			– Merde, Gwen, viens tout de suite !

			– Quoi ? On est samedi, oublie-moi.

			– Je déconne pas, Gwen, viens tout de suite !

			Je raccroche sans lui laisser le temps de poser plus de questions. Trente minutes plus tard, Gwen, paniquée, est sur le pas de ma porte. Je lui ai fait suffisamment peur pour l’obliger à enfiler les premiers vêtements qui traînaient dans sa chambre et se coiffer à la va-vite d’un chignon qui ressemble à un palmier.

			– Qu’est-ce qui t’arrive ? fait-elle en me détaillant de pied en cap. Il s’est passé quelque chose ?

			Je lui fais signe de patienter et pose l’ordinateur face à elle. J’appuie sur la touche lecture du replay d’une chaîne d’informations :

			– Si vous avez été témoin de quelque chose, merci de prendre contact avec le commissariat de Berry. Maintenant, poussez-vous et laissez-nous faire notre travail, s’il vous plaît.

			– Comme vous le voyez, Michel, la police passe actuellement cet endroit au peigne fin et lance un appel à témoins. Ce que je peux vous dire, c’est que nous venons d’apprendre à l’instant que l’identité de l’homme retrouvé sans vie au bord de la Berrychade est confirmée. Il s’agit bien de Guillaume Terpiau, cuisinier de 28 ans, originaire de Berry. À ce stade, nous n’avons aucune indication sur les circonstances du drame qui secoue notre ville ce matin. Je peux simplement vous dire que tout a commencé à 6 h 45 lorsqu’un joggeur a aperçu le corps sans vie à la surface de l’eau. La police a immédiatement envoyé une équipe pour repêcher le malheureux. Très choqué par cette découverte, le coureur répétait à notre micro qu’il n’y avait plus rien à faire lorsqu’il est arrivé. Vous le voyez également, Michel, de nombreuses personnes se massent derrière le cordon de sécurité dressé par les policiers et tentent de voir ce qui agite ce quartier habituellement très calme.

			– Merci, Anne, et n’hésitez pas à intervenir à nouveau dans ce journal si vous avez d’autres informations.

			– T’as vu ? T’as vu la photo ? Ce gars ! C’est le taré qui m’a demandée en mariage !

			La peau de Gwen est pâle comme un linge et fait ressortir ses lèvres rouges.

			– Putain de bordel de merde, fait-elle pour toute réponse, le regard fixé sur l’écran.

			Cette réplique éloquente me fait comprendre qu’elle a parfaitement assimilé l’ampleur du problème. Je ne suis pas plus fière qu’elle. Mes jambes semblent embourbées dans une flaque de purin de plusieurs dizaines de centimètres de profondeur. Pourtant, mon cerveau file à une vitesse supersonique, comme si je me réveillais paralysée après un coma de plusieurs années, essayant de reconstituer les événements déroulés durant mon absence.

			Sylvain, Randy Orton, Keyser Söze, alias le mec au mouchoir, et Guillaume qui demande en mariage plus vite que son ombre, avait noté Gwen sur son Moleskine. Les quatre suspects s’alignent dans ma tête. Je pourrais presque les voir défiler dans la salle d’interrogatoire de mon esprit, une petite ardoise accrochée au niveau de leur poitrine. Un marqueur virtuel vient barrer en rouge le dernier suspect. J’ai envie de gerber. Une main devant la bouche, je file vers les toilettes, peu soucieuse de camoufler mes régurgitations. Gwen était à la fac avec moi, elle a connu pire.

			– Putain de bordel de merde, l’entends-je répéter de l’autre côté de la porte tandis que j’essuie mes lèvres exsangues des dernières souillures.

			– Faut faire quelque chose, dis-je d’une voix blanche.

			Gwen fixe le vide. Elle s’est assise dans le canapé et ses bras pendent le long de son corps. N’est-ce pas elle qui me demandait, très récemment, de ne pas péter un câble ? Je me précipite vers elle et claque des doigts comme un hypnotiseur cherchant à réveiller son cobaye.

			– Gwen, Allô ! Gwen !

			Elle tourne un regard torve vers moi. Son visage est livide.

			– C’est pas… normal, parvient-elle à articuler.

			Je hoche la tête sans rien dire. Les coïncidences paraissaient déjà particulièrement étranges avant aujourd’hui. Et maintenant ça… Un nouvel afflux de bile remonte dans ma gorge, mais je réussis à la neutraliser.

			– On pourrait peut-être contacter le flic, fais-je en triturant la carte qui traîne dans ma poche.

			Ma proposition agit sur Gwen comme la décharge d’un défibrillateur. La flamme qui avait quitté ses pupilles les consume à nouveau.

			– Pourquoi ? lâche-t-elle sèchement.

			La brusquerie de la repartie me surprend tellement que je parviens simplement à bredouiller quelques mots sans cohérence.

			– Eh bien… Tu sais… La porte pleine de peinture rouge, la visite de ma maison, le mec de la D976 et maintenant ça, dis-je en pointant l’ordinateur d’un index tremblant.

			– Tu tiens tant que ça à être mêlée à cette affaire ?

			Je reste muette de stupéfaction tandis que Gwen, propulsée de son siège, commence à arpenter la pièce de long en large avec des gestes rapides qui traduisent toute l’étendue de sa nervosité.

			– Un mec s’est noyé, Leila ! Quel est le rapport avec nous ?

			– Ce type est celui qui m’a demandé en mariage. En grandes pompes devant tout un tas de témoins qui m’ont vue m’enfuir en panique du bar. Tu ne penses pas que cela finira par arriver aux oreilles des enquêteurs ?

			Gwen secoue la tête, un sourire ironique scotché sur les lèvres.

			– Je crois que tu regardes un peu trop de séries TV. Je vais t’expliquer le problème autrement.

			Elle laisse quelques secondes s’écouler avant d’asséner, brutalement :

			– Le flic ne fait pas un appel à témoins pour connaître ses antécédents amoureux, mais pour savoir si un passant pourrait les renseigner sur ce qui s’est produit.

			Elle pointe un doigt vers l’écran qui continue à déverser son flot d’infos morbides.

			– Tu entends ce qu’ils disent ? Le gars a reçu un coup sur la tronche ! Il pourrait avoir trébuché bêtement et heurté une grosse pierre.

			– Un simple accident ?

			Ça sonne faux, mais l’émotion me fait peut-être divaguer. Que pourrais-je bien raconter à Cabardet ? Que j’ai parlé deux fois à Guillaume sur Internet et l’ai rencontré à un speed dating il y a plus de deux mois ? En quoi ces informations apporteraient-elles des explications à sa mort ? Je me remémore les derniers mots du policier alors qu’il me tendait sa carte : Juste un joker. En cas de danger.

			Et je n’ai pas envie de griller mon va-tout maintenant.

			Je lève les mains en guise d’apaisement.

			– Ça va, j’ai compris. Ne pas attirer l’attention sur nous. Mais tu ne m’enlèveras pas de la tête que les coïncidences sont pour le moins… flippantes.

			– L’intrusion chez toi, les bruits, les messages, je suis d’accord, mais rien n’indique que cette mort ait quelque chose à voir avec Regina.

			– Celle de Maxime non plus ?

			Un bref moment de silence accueille ma question.

			– OK, concède-t-elle, ça fait beaucoup d’éléments étranges, mais pas au point d’appeler les flics ! Ce qui est arrivé à ces deux types est tragique, mais des gens meurent tous les jours, Leila ! Malgré les bizarreries, rien ne prouve que l’accident de voiture et celui de la Berrychade soient liés !

			Ces derniers mots s’impriment graduellement dans mon esprit. J’ai des difficultés à l’accepter, mais Gwen n’a pas tort. Ce lien, je l’ai créé toute seule, en amalgamant deux événements distincts. Qui serait assez stupide, et taré, pour éliminer un par un les prétendants de Regy ?

			La voix de Gwen coupe ma réflexion.

			– En revanche, rien n’empêche de chercher qui se joue de nous.

			Gwen a sorti son carnet et tapote de l’index les lettres qui y sont griffonnées.

			– Sylvain, Randy Orton et Keyser Söze… Le coup du sort ayant naturellement éliminé le quatrième suspect.

			Je la fusille du regard. Habituellement, j’adore son cynisme, mais ce n’est pas le moment. Gwen pige immédiatement et lève les mains en l’air en s’excusant. Je relance la discussion :

			– On en a déjà parlé, on ne sait rien sur eux. Il pourrait s’agir de n’importe quel type vexé de ne pas avoir été sélectionné !

			– Il faut bien commencer quelque part, non ? Et comme je te l’ai signalé l’autre jour, on connaît quelques éléments de leur vie.

			Elle s’empare de mon ordinateur. Je m’assois à côté d’elle, curieuse de savoir où elle compte piocher les informations. La réponse est évidente : le Love Corner. Gwen se connecte sous le pseudo AngeGardien qu’elle utilisait pour surveiller que je respectais bien la règle d’abstinence du site de rencontres.

			– Si je me souviens bien… murmure-t-elle en pianotant à toute vitesse sur le clavier, bingo !

			Sur l’écran apparaît le profil d’un énorme biceps.

			– Bonjour Randy, on t’a manqué ? Voyons voir ce qu’on peut tirer de toi.

			Je l’imaginerais presque devant une table d’autopsie, un scalpel à la main. À haute voix, Gwen entreprend d’énumérer les informations susceptibles de nous servir.

			– Habite à Berry, tu peux pas être plus précis, non ? Hobbys, aime le ciné, super original, la muscu, ah bon ? Je m’en serais jamais doutée…

			Elle s’affale dans le canapé, l’air dépité.

			– Ouais, pas grand-chose à en tirer. Si on avait accès à son Facebook, on en apprendrait sans doute davantage, mais on ne connaît même pas son vrai nom…

			– Y a peut-être une piste à suivre.

			Gwen darde sur moi un regard surpris.

			– Je vais souvent à la salle et je n’ai jamais croisé monsieur Muscles. Pourtant, vu son physique, Randy doit y passer le plus clair de son temps. Il n’y a que deux endroits où pratiquer la muscu à Berry. Celle où je fais mon jogging est un lieu de remise en forme, pas trop fréquenté par les bodybuilders qui doivent la considérer comme une salle de femmelettes. Les bancs de musculation et haltères ont été bannis au profit de machines de remise en forme. Donc, selon toute probabilité, notre cher Randy doit être abonné à l’autre.

			Gwen pousse un sifflet d’admiration.

			– Impressionnant ! Fantômette s’est réveillée à ce que je vois !

			Elle se penche vers l’ordinateur et regarde Randy droit dans le pli du coude.

			– À bientôt Randy, murmure-t-elle en lui soufflant un baiser.
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			Leila avait raison. Bien qu’ouverte à tous, l’enseigne Iron man est clairement destinée à un public de bodybuilders shootés aux prot’ et à la testostérone. Sur les murs, des posters d’armoires à glace en slip rouge ont éclipsé les demoiselles en petite tenue que je m’attendais à trouver dans ce genre d’endroit. Sans les réflexions machos et sexistes qui fusent des quatre coins de la pièce, j’en serais arrivée à la conclusion que les bodybuilders sont gays. Dans ce microcosme masculin, seule persiste une poignée de femmes qui supporte les lourdeurs constantes de types qui les matent ouvertement en fantasmant ou en se moquant. Tous les moyens sont bons pour attirer l’attention sur eux. Hurlements bestiaux, défilé en maillot près du corps, serviette négligemment jetée sur l’épaule façon Louis Vuitton collection Muscle and co, parfum Sueur de l’homme.

			Avantage d’être une fille banale au milieu d’un safari écœurant, je n’ai eu droit qu’à deux réflexions depuis que je fréquente la salle. Une remarque particulièrement gratinée sur mon legging noir. Le gars me comparait à Barbamama sur un tapis roulant. J’ignore comment j’ai trouvé la force de ne pas tatouer l’empreinte de ma main sur le visage de ce connard. L’autre pique est venue du puceau à l’accueil le jour de mon inscription. Après m’avoir étudié sans finesse des pieds à la tête, ce naze n’a rien trouvé de mieux que de me glorifier d’un phénoménal : Séance d’essai ? En temps normal, cette repartie dédaigneuse lui aurait valu un bon coup de genou bien placé destiné à calmer illico presto sa virilité, mais je suis ici incognito et j’ai réussi, avec un effort quasi surhumain, à retenir ma langue… et ma jambe.

			Mal à l’aise, je me dirige vers un stepper au repos. La fille à côté, casque sur les oreilles, garde le nez plongé dans l’écran de télé incrusté dans sa machine. L’emplacement, un peu excentré, me permet d’avoir un panorama général des bancs de développé couché et des appareils de tractions.

			J’avance sur les marches du stepper et tente maladroitement d’y faire quelques pas. L’exercice est plus difficile qu’il y paraît. La machine applique un mouvement de rotation qui n’a rien de naturel et que je suis loin de maîtriser. Heureusement, je ne suis pas venue perdre du poids. Focalisée sur le but réel de la manœuvre, je surveille l’hypothétique venue de notre cher Randy. Le raisonnement de Leila est loin d’être idiot. Pourtant, je commence à douter. Deux jours que je me coltine cette salle de sport, matin, après-midi et soirée dans l’espoir de tomber par hasard sur monsieur capote XXL. Il y avait peu de chance que je me retrouve nez à nez avec notre homme dès le premier essai, mais j’avais nourri la folle idée que deux séances suffiraient à le dénicher, non un week-end entier ! Cet essai sera celui de la dernière chance. Mes RTT ne sont pas extensibles à volonté. Il me reste moins de trois heures avant de reprendre le boulot. Tic tac tic tac. Randy ? Il serait temps que tu te montres…

			Tel un tueur à gage, j’étudie avec précaution le visage de mes proies. Un type en débardeur blanc me sourit en hochant la tête. Le clin d’œil appuyé que je lui renvoie le perturbe. Amusée, je mordille ma lèvre inférieure et dévoile le bout de ma langue. Gêné par le réveil qui sonne dans son short en toile, il feint de n’avoir rien remarqué et se reconcentre sur la fonte qu’il soulève pour calmer son imagination.

			Te concentrer, Gwen, ce ne serait pas du luxe. T’es pas là pour jouer. Si dans la vie de tous les jours un haltérophile se distingue facilement dans la foule, il en est autrement au sein d’un club de Mister Universe. L’endroit ressemble à une agence de clones de Schwarzenegger. Après quelques minutes d’observation, je parviens toutefois à les différencier et me focalise sur un type en particulier.

			Essoufflée, je m’accorde quelques minutes de repos et sors discrètement mon téléphone afin de comparer le gars juché sur sa barre de traction aux photos envoyées par Randy. Elles ont cet avantage de donner un aperçu de son physique sous presque toutes les coutures et s’il se pointe, je n’aurai aucun mal à le reconnaître.

			Après un week-end de malheur, on dirait que la chance est enfin de mon côté. Ce tatouage en forme de bouclier… Bonjour Randy, je murmure en descendant du stepper.

			J’avale la moitié de ma bouteille d’eau d’un trait et essuie la sueur qui exsude de tous mes pores. Heureusement que ma mission de reconnaissance ne s’est pas éternisée, songé-je en massant mes cuisses endolories.

			Je jette une nouvelle œillade à Randy. Bientôt, je connaîtrai ton nom !
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			… Si vous n’appelez pas pour me vendre un salon ou pour l’audit énergétique de mon logement, laissez vos coordonnées et je vous contacte dès que possible. Le bip arrive… Biiiiip…

			Salut Leila. C’est moi. C’est… Mike. Je… je voulais savoir comment tu vas… J’aurais dû t’appeler depuis un bail, mais j’osais pas trop. Bref, je voulais prendre de tes nouvelles. Savoir comment tu vas. C’est… Je me rends compte que c’est compliqué de ne pas avoir de tes nouvelles. Voilà. J’voulais juste te dire ça et… enfin, rappelle-moi quand tu auras ce message. Si tu veux… Je comprendrais que tu ne veuilles plus me parler après ce que je t’ai fait, mais… Tu me manques, Leila…
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			J’ai besoin d’un café. Le genre dose made in USA, dans un gobelet d’un litre. La file s’allonge devant la machine placée dans le coin lounge de l’hôtel de ville. Le bruit désagréable des rouages de la machine me fait grimacer. Je masse mes tempes en regardant des collègues pédaler. C’est la nouvelle mode à la mairie. Ils ont installé une série de vélos d’appartement autour des tables de la cafétéria. C’est plutôt ingénieux et ça permet d’éliminer en temps réel les boissons trop sucrées qu’on nous vend. Autre point positif, aucune chance de surprendre un chef en train de poser ses fesses sur les engins, ils attendent la version avec chauffeur. Il n’y a qu’à voir le regard dédaigneux que dirige monsieur Talmet vers les sportifs. Pour rien au monde l’adjoint à l’urbanisme ne risquerait d’augmenter la superficie des auréoles qu’il a sous les bras. Il préfère que sa cravate reste bien droite. Lisse et fière, à son image.

			Je compose le code indispensable à la délivrance d’un cappuccino. Par habitude. L’eau chauffe. La carte bancaire chauffe. Mon esprit chauffe. Comment retrouver ce Keyser Söze que je n’ai même pas pris le temps de rencontrer ? T’es trop conne, Leila ! Je m’en veux. Pas tellement que je voulais absolument le connaître, mais ce serait quand même beaucoup plus simple de mettre la main sur lui aujourd’hui si je savais qui chercher. Le mouchoir qu’il m’a offert ne m’aide pas vraiment. Du tissu blanc. Super !

			J’arrache le gobelet aux pinces de la machine et fais demi-tour vers mon bureau. La mairie fourmille de gens pressés transportant des piles de dossiers d’un endroit à l’autre. Je les croise en me sentant terriblement seule, en proie à ce fantôme du passé qui revient inlassablement se rappeler à mon mauvais souvenir. À cette époque que je veux oublier. À ce moment qui a modifié la trajectoire de ma vie dans une cascade de larmes. Je n’avais que huit ans. C’est trop jeune. Trop jeune pour comprendre ces histoires d’adultes. Trop jeune pour accepter. On m’a volé mes amis. On m’a pris ma maison et mes habitudes. En cherchant le sommeil, je les entendais souvent crier en gardant l’espoir que ce ne soit qu’un passe-temps de grandes personnes. J’y croyais chaque matin en voyant leur sourire pendant que j’avalais d’une traite le jus d’orange préparé par papa. Mes parents étaient des acteurs qui criaient beaucoup. C’était un jeu et ils jouaient à la perfection.

			J’avais huit ans et maman m’a dit qu’il fallait partir. Que j’adorerais Berry. Que c’était une bonne nouvelle et que j’aurais de nouveaux amis. Menteuse égoïste ! Je n’ai trouvé qu’une ville immense remplie d’inconnus. J’ai pleuré, mais ça n’a servi à rien. Alors je me suis terrée dans le silence. Je passais mes récréations seule dans un coin, avec un livre. Jusqu’au jour où elle est arrivée. En riant elle m’a balancé une phrase imprimée à jamais dans ma mémoire : Eh ! Tes yeux risquent de tomber si tu lis trop…

			Je m’apprête à prendre mon Smartphone et me ravise. Ne pas déranger Gwen. Être forte. Avaler une gorgée de café. Je tourne à droite dans ce couloir qui ressemble à tous les autres. Une nouvelle gorgée. C’est trop chaud, mais je m’en moque. Cette brûlure me fait du bien. Je passe la porte et demeure quelques secondes silencieuse. Pas de stagiaire dans les pattes. Je peux me concentrer sur mon objectif : retrouver Keyser Söze.

			Mes yeux se ferment à la recherche d’une idée. Peut-être y a-t-il un indice dans les notes de Gwen. J’ouvre mes mails pour dénicher la pièce jointe à laquelle je pense. Gwen aime les fiches et les listes. C’est maladif, mais plutôt pratique. Je retrouve le résumé qui reprend toutes les informations qu’on a pu récolter. Ce qu’on connaît de l’homme au mouchoir s’affiche sous mes yeux. C’est-à-dire pas grand-chose. Il aime le cinéma et écoute plutôt du rock. Génial… plus qu’à aller voir tous les films à l’affiche et rentrer dans la fosse de chaque concert. Bingo ! J’approche un doigt de l’écran pour tapoter quatre mots en gras avec le bout de mon ongle. Je le tiens…

			 

			* * *

			 

			Je coupe le moteur et détache ma ceinture. La soirée va être longue. La pluie a cessé, mais une légère brume danse sur le boulevard. À une dizaine de mètres brille une enseigne lumineuse que je vais connaître par cœur : Les Fous du Roi. J’ai entré ce nom repris dans la liste des passions de Keyser Söze dans mon moteur de recherches en l’additionnant à la ville de Berry. Le résultat ne s’est pas fait attendre. Monsieur Mouchoir aime les jeux de société et les membres de ce club se retrouvent tous les mercredis à 20 h dans un ancien café. Les néons clignotent dans un ballet d’orange et de bleu qui agresse mes yeux.

			19 h 30. Ils ne vont pas tarder. Combien sont-ils ? Aucune idée. Keyser Söze viendra-t-il ce soir ? Comment le savoir ? Même s’il venait, reconnaîtrais-je le prétendant de Regina ? Probablement pas. Mais je n’ai pas le choix. Armée de mon appareil photo, j’attends pour mitrailler chaque individu qui franchira cette porte. Je n’ai pas d’autre option. Après cette première planque, je ferai un tri. Exit les femmes, les enfants et les vieillards. J’espère qu’il ne restera pas trop de monde. Ensuite, il faudra jouer la comédie. Accoster une personne insoupçonnable qui fréquente ce lieu et essayer de lui arracher un nom avec les maigres informations dont je dispose.

			19 h 45. L’excitation m’envahit et je me redresse. Je suis idéalement placée. L’objectif braqué vers l’entrée du club, je vérifie que tout est parfait. Batterie : OK ; Angle : OK ; Stress : pas OK du tout. Mon bras droit s’agite nerveusement et ma semelle martèle le tapis de sol. Je repose l’appareil sur le siège passager et dévisse le bouchon de mon thermos. Me voilà détective privée. J’ai pioché mes habits les plus sombres dans la garde-robe pour ne pas me faire remarquer. J’essaie de me convaincre que tout est sous contrôle, mais la première silhouette qui marche sous les lampadaires dans ma direction me terrifie. Je m’enfonce dans le siège et redresse légèrement l’appareil photo en zoomant. Clac ! T’es dans la boîte. Expiration de soulagement. L’adolescent pose la main sur la poignée et entre dans le sanctuaire des joueurs. Ce n’est pas si compliqué, finalement.

			20 h15. Déjà une trentaine de clichés. Ma nuque me fait souffrir. Je me contorsionne pour m’étirer un peu en continuant de capturer les allées et venues de ces inconnus. La vache ! Combien sont-ils à aimer le Docteur Maboul ? J’ai soif, mais je n’ose pas poser l’appareil. Rater quelqu’un, ce serait ruiner tous mes efforts. Pas question ! Je m’encourage et relève mes paupières. Comme quand mon dentiste me répète inlassablement : Ouvrez bien grand ! pendant que mes mâchoires se referment inexorablement.

			21h. J’ai froid. J’ai envie de pisser. J’ai mal au dos. Putain ce que j’ai mal dans cette position ! Je lutte contre l’image d’un océan de coussins qui s’invite dans mes douleurs. Ça craint d’être un privé. Ça craint de faire une planque ! Ça fait bien dix minutes que personne n’est entré ou sorti de cet endroit que je surveille comme si ma vie en dépendait. Puis je me rappelle qu’elle en dépend peut-être. Merde !

			21h 30. Achevez-moi… Cette impression d’être restée une semaine entière dans la voiture me colle à la tête. La patience n’a jamais été ma plus grande qualité. J’ai déjà quitté un magasin parce que la file était trop longue. C’est long, une planque. C’est silencieux et chiant. Je ne sais même pas si mes efforts vont déboucher sur du concret. Ça me tue !

			22 h. Personne ne sort. Et ils vont jouer des heures, je le sens. Je ne suis pas certaine d’avoir pu photographier tout le monde. Abandonner maintenant ce serait trop con. Je n’aurai peut-être pas d’autre occasion. Je me penche et agrippe le thermos de plus en plus léger. On s’accroche, petit scarabée.

			22 h 30. J’aurais dû demander à Gwen de me tenir compagnie. Il doit y avoir un autre moyen que de me geler les miches dans cette voiture. Je vois de temps en temps une âme sortir griller une sucette à cancer, mais rien d’utile. À moins de descendre et d’engager la conversation en demandant du feu, je suis coincée. Pas cap. Trop risqué. Je soupire. Tout ça à cause de ce maudit Love Corner. Hell corner, oui !

			Et si la solution venait du problème ? Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Pour retrouver ce gars, je dois remonter à la source. Pas en tant que Regina Phalange, bien entendu, mais avec une nouvelle personnalité. Peau neuve et vie falsifiée comme le permettent ces sites. Si je m’invente un nouveau profil, je pourrai accoster ce Keyser Söze. Lui fixer rendez-vous. Le surveiller. Sans attendre, je mets le contact et démarre.
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			– Oh ! Les comiques ! On peut savoir ce qui vous fait marrer comme ça ?

			Le ton est sévère et les rires cessent aussitôt. Le capitaine Cabardet se tient dans l’encadrement de la porte du bureau, les mains vissées aux hanches. Son regard sombre oscille de son collègue au stagiaire qui tente de se contenir tant bien que mal. Quand il les a quittés quelques minutes plus tôt pour se dégourdir les jambes, la pièce ressemblait à une cathédrale. Charlie mordillait son stylo en parcourant les témoignages sur le braquage de la bijouterie du père Dannar et le stagiaire classait un monticule de documents, histoire d’apprendre à fermer sa grande gueule. Ruben. Les bleus d’aujourd’hui ne sont plus les bleus d’autrefois. Ils osent tout. Se croient compétents après deux jours et prétendraient presque vous apprendre votre boulot. Petits cons ! Cabardet renifle bruyamment en attendant une explication.

			– PV d’audience, articule péniblement Ruben. On a un champion.

			– Écoute-moi ça, c’est grandiose ! surenchérit Charlie en offrant son légendaire sourire au capitaine.

			Le lieutenant se contient difficilement en précisant le contexte à son collègue.

			– Problème de garde. Le père est parti pêcher et n’a pas ramené le môme à temps.

			– Et… ?

			– Quand le brigadier lui a demandé de s’expliquer, il a répondu…

			Charlie s’interrompt et résiste à l’envie de rire à nouveau.

			– … qu’en regardant sa montre, son ami pêcheur présent avec eux sur le bateau lui a dit qu’il était vraiment temps d’y aller et de remettre l’enfant à la mère. Lis la suite Ruben, ajoute Charlie entre deux quintes…

			– On avait un peu bu M’sieur l’agent v’voyez, enchaîne le stagiaire en imitant un homme saoul. On s’est mal compris. Mais on l’a vite récupéré, le gamin, v’savez. Le temps de le sécher, tout ça. C’est pour ça que j’étais un peu en retard chez l’autre.

			Cabardet baisse la tête et se met à rire en repensant à cette phrase qu’il aime tant et qui rythme sa vie : On ne pourra pas sauver tout le monde. Il longe le mur et tapote l’épaule de Charlie au passage avant de rejoindre son bureau immaculé. Vu de l’extérieur, on pourrait imaginer qu’il s’agit d’un poste de travail inoccupé. Pas d’annotations sur le buvard et pas de ronds de café qui l’imprègnent. Cabardet aime l’ordre. Il a besoin de cet espace rangé de manière militaire pour trier le chaos qui règne dans ses pensées. Les enquêtes. Il y en a trop. Certaines l’ennuient et d’autres le captivent. Celle du noyé de la Berrychade fait partie de cette seconde catégorie. Si l’expérience n’est pas infaillible, les années à barouder dans la police poussent à penser qu’il faut malgré tout écouter ses intuitions. Il avait bu, c’est indéniable. Il a effectivement pu tomber dans l’eau, se cogner contre cette grosse pierre et être retenu prisonnier des branchages. Ce n’est pas le premier à se noyer dans une rivière et sans doute pas le dernier. Cabardet serre les abdos et appuie sur son dossier pour s’étirer.

			– Les gars, qu’est-ce qui pousse un mec bourré à s’approcher d’une rivière ?

			– T’es encore avec ça ? lui répond Charlie en faisant la moue.

			Ruben voit dans cette question lancée à la cantonade une occasion de se rendre utile et de marquer des points. Il replace ses cheveux blonds derrière ses oreilles d’un geste devenu machinal.

			– Un truc qui brille. Le bruit de l’eau. Quelqu’un qui appelle.

			– Envie de pisser, enchaîne Charlie.

			– Un animal dont il a voulu s’approcher. Ou un Pokémon à chasser, ajoute le stagiaire.

			– Un quoi ?

			– Laisse tomber, Charlie. Reste tranquillement à l’époque du télégraphe, on y est sûrement plus heureux.

			Cabardet calme d’un geste les railleries de ses subordonnés. Il se frotte une joue mal rasée et lisse sa moustache en repensant à la découverte du corps. Aucun témoin. Le tour du voisinage n’a rien donné. Si on met de côté la vieille dame qui a aperçu un type déverser le contenu d’un bidon dans la rivière en pleine nuit, personne n’a rien vu.

			– Bonjour messieurs.

			Le commissaire Temprin entre dans le bureau sans autre sommation et dépose une dizaines de chemises colorées sur une des tables. De nouvelles affaires. De nouveaux problèmes. L’éternel recommencement.

			– Vous êtes sur quoi ? poursuit le policier.

			– Je termine le rapport sur le braquage de la bijouterie Dannar, répond Charlie.

			– Et toi Eliott ?

			Cabardet relève la tête.

			– Le noyé.

			– Merde ! Je t’ai dit d’arrêter avec ça. C’est un accident. Affaire classée. Tu ne crois pas qu’on a assez de travail comme ça ?

			Il prend le premier dossier sur la pile qu’il vient d’apporter et le brandit.

			– Là ! J’ai une hache plantée dans une porte d’entrée par un voisin irascible. Il faut aller voir… Ton noyé s’est noyé parce qu’il avait trop bu. C’est un dramatique fait divers, Eliott. Putain, même la presse s’en fout et n’en parle plus.

			– Je comprends tout ça, Max. Mais il y a un truc louche. Cette pierre tachée de sang qui semble avoir été déplacée puis reposée à sa place. Je suis perplexe…

			– Le gars a trébuché et s’est pris un rocher en pleine tronche. On ne lutte pas avec un rocher !

			Eliott Cabardet expire lentement pour rester calme. Ce n’est vraiment pas le moment de l’emmerder. Plus de deux semaines qu’il participe à la tournée Air pur. Un défi national lancé par la Fondation contre le Cancer pour encourager les fumeurs à un mois d’abstinence. L’idée est d’arrêter définitivement, mais un mois serait déjà un premier pas. Un challenge réaliste à la portée d’un accro à la clope comme Cabardet. Là, il a envie d’en griller une. D’avoir quelque chose entre les lèvres. Une cigarette, un bâton de réglisse, un stylo ou même une carotte. Il a envie de se lever et de gueuler que cette mort est bizarre. Que si un légiste avait la courtoisie de se pencher sur le macchabée, il le verrait, lui.

			– Écoute, tu as raison. Tu as mille fois raison de douter. Je peux même dire que je te comprends. Mais je n’ai pas assez d’hommes et pas assez de moyens pour creuser des affaires classées. Regarde autour de toi. On a du boulot à ne plus savoir qu’en faire. Je n’ai pas le choix. Tu passes à autre chose et c’est un ordre.

			Cabardet encaisse le coup et porte son gobelet d’eau à sa bouche.

			– J’espère que tu as raison, Maximilien. J’espère sincèrement que tu as raison et que c’était un accident.
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			Quel culot ! Il pense qu’il peut me téléphoner comme ça et que je vais me jeter sur la touche de rappel avec un sourire béat aux lèvres ? Abruti ! Mike, tu es un abruti ! Je menace le téléphone en serrant les dents et les poings. Comment je vais ? Je vais te le dire comment je vais ! Comme une fille qui avait confiance en toi. Une fille trahie. Une fille qui n’imaginait pas que tu poses tes lèvres sur une autre bouche que la sienne. Cette bouche en cœur avec laquelle tu n’as cessé de me dire je t’aime. Comment je vais, hein ? Comme quelqu’un qui découvre après deux ans que son mec est incapable de garder ses mains en poches devant une allumeuse. Je te manque ? Pauvre chaton. Je te manquais beaucoup moins pendant l’enterrement de vie de garçon de Seb. C’est facile de dire que la soirée était arrosée. Et quoi ? T’iras bouffer une autre chatte après chaque whisky ingurgité ? Ce qui se passe dans les enterrements de vie de garçon doit rester dans les enterrements de vie de garçon ? Va te faire foutre, Mike ! Va… te… faire… foutre ! Mais Leila, c’était juste un baiser. Juste un baiser. Et en plus tu me prends pour une conne. Toi, le mec le plus jaloux que j’ai croisé ! Celui qui beuglait quand un homme me regardait dans la rue. Quand je recevais des messages et que je refusais de te dire de qui ils venaient. Et tu donnes des leçons ? Tu ne t’y attendais pas à ce que je découvre ta trahison. Tu n’avais pas prévu que Gwen serait dans le même nightclub que vous. Et maintenant, tu viens miauler de ta voix mielleuse sur mon répondeur que je te manque. Tu veux savoir comment je vais ? Merveilleusement bien, trou du cul. Un rêve éveillé depuis que je t’ai éjecté de ma vie.

			La bouilloire siffle dans la cuisine. J’ouvre la main en constatant que je suis en train de broyer le sachet de thé que je tiens. J’observe la pièce. Je roule les épaules et expire pour retrouver mon calme. J’enchaîne trois pas décidés vers le répondeur et appuie avec détermination sur le bouton qui efface le message vocal de mon ex, avant de repartir vers la théière en fonte et d’y faire infuser le Lily Rose.

			L’eau se teinte pendant que le mascara dégouline sur ma joue. Qui j’essaie de tromper ? Ça fait mal. Je revis sans arrêt cette scène à laquelle je n’ai pas assisté. Ce club de la Luna Nueva dans lequel la musique pulse à offrir des loopings aux tympans. Il y fait toujours trop chaud et le salut vient du bar où tout est beaucoup trop cher. Je visualise Seb et son éternel sourire satisfait, entouré de ses amis sur la piste. Et par d’autres femmes que celle qu’il va épouser. La chemise déboutonnée et le dos en sueur, Mike n’est pas loin. Accoudé au comptoir, prêt à remettre une nouvelle tournée. Il attend que les chopes s’alignent en matant. Ce n’est pas parce qu’on est au régime qu’on ne peut pas regarder le menu. Ce soir-là, on a lâché l’artillerie lourde dans la Luna Nueva. Comme tous les soirs, en réalité. Mike s’en amuse en se demandant si l’une d’elles va le remarquer. Juste pour se rassurer. Pour savoir s’il peut encore hameçonner dans des lieux qu’il n’a plus l’habitude de fréquenter. Il se demande s’il a vieilli. Oui bien sûr qu’il a vieilli, mais il se demande si ça se voit. Un peu. Beaucoup ? Il sourit. Elle est brune avec une frange et le fixe en comptant les verres de plus en plus nombreux devant lui. Elle doit se dire que le cowboy est assoiffé. Il a peut-être faim aussi, alors elle s’approche. Lui fait ses yeux de biche en laissant volontairement sa jupe remonter de quelques centimètres sur ses cuisses caressées de bas noirs. Elle est entreprenante. Déterminée. Elle pose la main sur le biceps de Mike et se penche vers son oreille. Le mix de DJ Ridou fait trembler les enceintes. L’inconnue approche ses lèvres. Il pense qu’elle va parler. Lui dire son prénom et demander le sien. La surprise n’en est que plus grande lorsqu’il sent une langue humide parcourir le pavillon et sucer le lobe de son oreille. Il a un léger geste de recul pour empêcher la jeune femme de continuer, mais elle en profite pour l’embrasser à pleine bouche en plaquant une main ferme sur l’os occipital de sa proie. Mike n’a pas le temps de protester que l’autre main de la brune se pose sur une de ses cuisses et remonte.

			Dans un premier temps, je n’ai pas cru ce que Gwen me racontait. C’est une blagueuse. J’ai douté de ma meilleure amie. Rétrospectivement, c’est ce qui me fait le plus mal. Je me disais : Pas Mike. Pas lui. Mais en le voyant patauger dans son mensonge au moment où je l’ai regardé dans les yeux en lui demandant sa version, j’ai compris. Il pouvait me tromper, mais pas me mentir. Il a baissé la tête quand la sentence est sortie de ma bouche comme un coup de fouet. Il a fait demi-tour pour franchir la porte de ma vie. Peu importe qu’il frappe, qu’il sonne ou qu’il tente de crocheter la serrure, il restera dehors avec ses regrets et je suis bien trop fière pour lui montrer que j’en ai aussi.

			Une tasse brûlante à la main, je file vers le canapé en me concentrant sur mon objectif. Le seul qui doit m’importer en ce moment : retrouver Keyser Söze. Assise en tailleur, l’ordinateur sur les genoux, je pianote à la recherche de mon nouveau moi. Ni trop proche ni trop éloigné de Regina. Si ce gars a flashé sur elle, je ne peux pas me pointer avec une personnalité diamétralement opposée. C’est peut-être le style de mec à se jeter sur tout ce qui porte une jupe, mais je ne peux pas prendre le risque. Il doit mordre. Je dois le remonter. Pas que je sois obligée d’y arriver du premier coup parce que, techniquement, j’ai autant de vies que je le souhaite dans ce jeu malsain. Je pourrais multiplier les profils et étendre le filet dans lequel il sera inexorablement pris au piège. Malheureusement, je n’en ai pas le temps. Je m’appelle Krystel. Pas Christelle. Trop de lettres. 24 ans. Disons 28 pour m’approcher de l’âge de Regina. Châtain. Les cheveux lisses qui s’arrêtent aux épaules. Sportive et bien dans sa peau. Pas trop grande, mais capable de faire usage de différentes hauteurs de talons en cas de nécessité. Style moderne. J’aime la couleur sans pour autant ressembler à une coach sportive des années 80. Souriante, c’est toujours mieux, et cultivée. Je pense qu’il faut que cette caractéristique transparaisse de mon profil si je veux attirer l’attention de Keyser Söze. Je mordille mon stylo en ouvrant une seconde fenêtre dans le navigateur. Je vais m’inspirer de son profil pour aiguiser mes hobbys. Il aime les soirées jeux de société. J’adore ça. Le pied. Mhmmm ! S’il vous plaît, achevez-moi ! Allez Krystel, ressaisis-toi. Vive les jeux de plateaux. Vive les dés qui roulent, qui roulent et qui roulent. Yahtzee ! Dans la vie de Krystel, y a de ça. Il aime le rock. J’approuve le choix des groupes qui défilent dans sa fiche en levant l’index et l’auriculaire de la main droite. System of a down, Iron Maiden, Rammstein, Arctic Monkeys… Cachée sous cette cagoule virtuelle, je dresse des listes de séries, de films, de livres censées représenter mes goûts. Un travail d’orfèvre.

			Je lève les doigts du clavier pour me relire en jouant avec une mèche de cheveux. J’observe la photo que je viens de voler sur Google en buvant une gorgée de thé. Krystel est plutôt canon. Naturelle, surtout. C’est ce que je voulais. Mettre un cliché de Bimbo en maillot de bain serait comme crier au monde que le profil est bidon. Je fixe l’avatar et y vois une fille sérieuse. Sans être chiante. Keyser Söze va craquer. Love Corner propose un test de compatibilité entre les membres. Ce processus m’amuse. Salut Machin, je vois que tu me corresponds à 98 % ! Veux-tu m’épouser tout de suite ou souhaites-tu quand même boire un verre avant ? Vive la génération mariés au premier regard et divorcés à la première parole. J’attends le verdict. Keyser Söze est connecté, mais il me faut un bon 80 % pour pouvoir lui écrire. Le temps d’attente pour le résultat du calcul est représenté par un cœur qui clignote. Si on ajoutait une musique d’ascenseur ce serait parfait. Je lève les yeux aux ciel en remuant la cuillère dans ma tasse.

			Parfois, j’aimerais ne jamais avoir découvert l’écart de Mike pendant cet enterrement de vie de garçon. J’aurais préféré que personne ne m’en parle. C’est difficile à admettre, mais l’ignorance a du bon. Si Gwen n’avait pas été là, je ne serais pas assise dans ce canapé à attendre le degré de compatibilité entre cette fille qui n’existe pas et un inconnu. Si Gwen avait fermé sa gueule, je serais sans aucun doute dans ce même canapé, blottie contre mon fiancé, devant un épisode de Chicago Police, Chicago Med, Chicago Fire ou Chicago Parcs et jardins. C’est hallucinant le nombre de trucs qui se passe dans cette ville. 83 % !

			KRYSTEL GAMBIT :  Salut. Je suis nouvelle ici et un peu perdue. J’ai vu qu’on avait pas mal de choses en commun. Tu veux discuter un peu ? M’expliquer ce que je dois savoir sur le Love Corner. Faire connaissance ?

			KEYSER SÖZE :  Salut. Avec plaisir. T’es de Berry ?
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			Lundi : Pecs. Triceps. Abdos.

			Mardi : Jambes. Mollets. Abdos.

			Mercredi : Repos.

			Jeudi : Dos. Biceps. Encore abdos.

			Vendredi : Trapèzes. Épaules. Toujours abdos.

			Torse nu devant le miroir de la salle de bain, je contemple mon corps sculpté par ce programme et le régime draconien qui l’accompagne. Le week-end vient de prendre fin et une seule idée m’obnubile, reprendre l’entraînement. J’ai déjà l’impression d’avoir pris au niveau des épaules.

			Je me tourne de trois quarts et contracte mes muscles, l’œil vissé à mon reflet. La vision de mes trapèzes glabres et saillants me rassure aussitôt. J’ai de beaux restes. Rien à voir avec ce maigrelet et son nom de gonzesse qui s’est ramené l’autre jour au bar lors du rendez-vous. C’était quoi son pseudo pourri déjà ? Ah ouais, Sylvie !

			 

			– … Sylvain ! me lance Gwen, il nous reste encore Sylvain.

			Je tourne la tête de gauche à droite.

			– Honnêtement, je ne le vois pas faire ça… mais t’as raison on ne peut pas exclure cette hypothèse.

			– Voilà ! Parce que je serais prête à parier que la majorité des personnes qui ont appris que leur voisin était un tueur en série ont donné la même réponse aux journalistes venus reconstituer les faits. Je te le concède, le type a l’air plutôt cool et c’est bien pour ça que je t’ai proposé de le rappeler. Ceci dit, Michaël aussi semblait plutôt cool… Il faut se méfier de l’eau qui dort, elle peut cacher un crocodile.

			L’évocation de Mike fait son effet et me renvoie immédiatement en mémoire son message. Je prends conscience que, chamboulée par les événements, je n’ai pas fait part de cette histoire à Gwen. Il fallait vraiment que je sois en plein état de stress pour sortir un truc pareil de mon esprit. Alors que j’ouvre la bouche, Gwen me coupe l’herbe sous le pied.

			– Je sais ce que tu vas me dire, mais réfléchis un peu. Qu’est-ce que tu connais vraiment de lui ?

			– Le rouge…

			– Hein ?

			– Sa couleur préférée est le…

			 

			… Rouge. C’est l’image que me renvoie le globe lumineux au plafond sur lequel se reflète mon visage déformé par l’effort. Une dernière poussée et je repose la barre aux extrémités de laquelle pèsent les 120 kg de poids.

			Houuuu ! Putain que c’est bon !

			Presque aussi bon que l’odeur des escalopes de poulet qui m’attendent sur le grill. Elles vont faire passer le goût bizarre de mon dernier milk-shake. Faut que je change de marque. Dans mes oreilles, les accords de Painkiller de Freestylers remixé par Pendulum me regonflent en attendant la prochaine série. Le shoot des sportifs !

			C’mon, painkiller.

			Mes biceps dégoulinent et mes pectoraux sont contractés par l’effort. Je souris de satisfaction.

			Killer killer killer.

			Le delay électro se répercute d’une oreille à l’autre, laissant quelques secondes de silence s’écouler avant le morceau suivant. Dans ma tête, le compte à rebours de la prochaine série s’est enclenché. 10 ; 9 ; 8 ; 7… Une douleur dans ma nuque détourne mon attention. J’effectue une légère torsion du cou sans perdre le compte. 6 ; 5 ; 4… Sans doute un faux mouvement durant la séance précédente.

			Déjà, les premiers rifts de Killing in the name de Rage against the machine éclatent dans mes tympans, rythmés par le son lourd de la batterie. Je bats la mesure de rapides mouvements de tête et, surmotivé par la musique et l’adrénaline, j’empoigne à nouveau la barre à pleines mains.

			Some of those that were forces…

			Je fais descendre la charge au niveau de mes épaules puis, après une longue inspiration, puise dans mes réserves pour soulever la fonte. À ma grande surprise, elle reste scotchée à mon tee-shirt.

			… are the same that burn crosses.

			Je redouble d’efforts jusqu’à faire palpiter une veine sur mon front et injecter mes yeux de sang, la tentative semble vouée à l’échec. Je pousse un râle. Bordel, qu’est-ce qui m’arrive ?

			C’est alors qu’une puissante décharge électrique creuse ma poitrine et me fait ouvrir les paupières.

			Killing in the name !

			Mon corps est secoué de spasmes et je vois…

			 

			– … Rouge.

			– Tu peux répéter ?

			– Sa couleur préférée est le rouge.

			J’ai parlé instinctivement, sans même prendre la peine de réfléchir. Gwen me regarde fixement, essayant de jauger si c’est du lard ou du cochon.

			Je ne lui réponds pas et me lève d’un coup pour me diriger vers la table du salon. Où est-ce que je les ai fourrées ? Les journaux volent d’un côté à l’autre de la pièce et je l’aperçois soudain.

			– Tadam ! fais-je en me retournant.

			Dans ma main, le jeu offert par Sylvain. Je sors les cartes de leur boîte et, tel un prestidigitateur, les lui présente.

			– Animal préféré ? dis-je.

			 

			… Un rat.

			Je suis fait comme un putain de rat. Dans mes oreilles, la musique reprend de plus belle.

			Now you do what they told ya !

			Mon premier réflexe est de pousser avec encore plus d’ardeur sur la barre pour me dégager. Peine perdue. 120 kg compressent ma poitrine et me maintiennent contre le banc de muscu. Un étau implacable broie mon cœur qui s’agite comme une balle de flipper. L’oxygène commence à manquer. J’ai l’air d’une mouche emprisonnée dans un verre.

			Now you do what they told ya !

			Mes biceps se mettent à trembler. Je propulse tout mon poids sur la gauche afin de renverser le banc. Déséquilibré par ce mouvement désespéré, la fonte vient se coller contre ma trachée.

			Now you do what they told ya !

			Le choc me coupe littéralement le souffle et un grognement étouffé s’échappe de mes lèvres. De la salive s’écoule de ma bouche, je bave comme…

			 

			– … Un chien, déclare Gwen en retournant la carte.

			– Et voilà ! dis-je avec entrain, tu viens d’apprendre un nouvel élément de la vie de Sylvain !

			Gwen se tape le front avec la paume de sa main libre.

			– Le cadeau du speed dating ! s’exclame-t-elle, je l’avais complètement oublié ! avoue-t-elle avant de retourner une nouvelle carte et d’en lire le contenu : Acteur / actrice préférée ? Winona Ryder.

			Elle pince un pli de son ventre et se pare d’un rictus entendu.

			– … ouais, pas étonnant que tu lui aies tapé dans l’œil, c’est pas avec mes kilos en trop qu’il m’aurait remarquée.

			– Eh ! Madame est jalouse ?

			À ma plus grande surprise, les joues de Gwen s’empourprent. Est-ce que j’ai vu juste ? Est-ce que le fameux Sylv333 lui plaît vraiment ? Elle balaie l’air de la main pour couper court à cette discussion qui paraît la mettre mal à l’aise.

			– Peu importe, le principal est qu’on dispose de nouveaux éléments pour enquêter. Ville de naissance ? Guéret dans la Creuse. Dis-donc, le gars a quitté le trou du cul du monde pour s’enterrer à Berry. Y en a qui n’ont pas de veine.

			– Eh, rends-moi les cartes ! fais-je d’une moue contrite.

			– Une chacune, tranche Gwen.

			– OK. Boisson préférée ?

			Gwen fait mine de se concentrer.

			– Je le verrais bien prendre des trucs soft, style Martini.

			– Dois-je te rappeler que le terme boisson fait aussi référence à du liquide non alcoolisé ? Sylvain aime plutôt les sensations pures, proches de la nature.

			– T’es sérieuse ? Genre du lait ?

			Gwen éclate de rire et, en voyant sa tête, je manque de…

			 

			… M’étouffer. La barre comprime ma carotide et des papillons commencent à se former devant mes yeux. La pression augmente au moment où le riff de guitare vient se caler sur la voix de Zack de la Rocha. Malgré mes mouvements convulsifs, les écouteurs de mon MP3 refusent de quitter mes oreilles.

			Now you do what they told ya !

			J’émets un glapissement aigu et lâche ma prise pour essayer de me libérer de cet étau qui me broie la trachée. Je n’ai plus aucune force dans les bras. J’envoie de grands coups de pieds dans le vide. Bordel, je suis en train de crever. Des vaisseaux éclatent dans mes yeux et la salive s’écoule en écume de ma bouche. Mon sang n’irrigue plus mon cerveau. Ma vision se trouble.

			– À l’aide, j’essaie de crier.

			Mais seul un gargouillis infâme s’échappe de mes lèvres.

			Now you do what they told ya !

			Dans un ultime effort, je tente de redresser la barre, mais mes forces m’ont définitivement abandonné. Ma vue se brouille. Je suis au bord de l’apoplexie. Et alors que je vais perdre connaissance, le trombinoscope des personnes que j’aime défile dans ma tête. Ma dernière vision avant de m’évanouir à jamais sera celle de…

			 

			– … Gwen, respire un peu ! Tout le monde ne peut pas avoir une hygiène de vie aussi déséquilibrée que la tienne !

			Je hoche la tête, amusée par notre petit jeu malgré la situation qui ne prête pourtant pas à rire.

			– À moi ! s’exclame Gwen en m’arrachant les cartes des mains.

			Au visage étonné de mon amie, je comprends que l’information suivante vaut son lot de cacahuètes.

			– Oh oh ma cocotte, je crois qu’on a touché le Jackpot !

			Elle se met debout et lève le carton à hauteur des yeux en imitant un présentateur de jeu télévisé.

			– Question à un million ! Véritable nom ?

			Je vais connaître l’identité de ce garçon. Pendant une fraction de seconde, je me maudis d’avoir balancé ces cartes sans les lire, les reléguant aux oubliettes avec tout ce qui me rappelait de près ou de loin ce jeu dont je ne souhaitais plus entendre parler. Gwen fait durer le suspense. Je pourrais la tuer pour ça ! Au bout d’une attente presque insupportable, elle jette la carte en l’air en s’écriant :

			– Sylvain Daniel !
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			Bonjour, vous êtes bien en ligne avec la police, nous allons prendre votre appel. Votre numéro de téléphone est noté et votre conversation sera enregistrée. Tout abus sera sanctionné…

			– Bonjour, police secours, je vous écoute.

			– Heu oui… bonjour, je vous appelle pour vous signaler quelque chose, c’est peut-être rien, mais…

			– Oui Madame, quel est le problème ?

			– Heu… C’est au sujet de mon voisin. Je l’ai vu rentrer hier… sa voiture est toujours garée dans le jardin. Et il m’a semblé avoir entendu quelqu’un crier. Alors je… je suis allé frapper chez lui pour prendre de ses nouvelles, mais je n’ai obtenu aucune réponse.

			– Vous pensez qu’il a pu lui arriver quelque chose ?

			– Je… je n’en sais rien.

			– Vous avez essayé de lui téléphoner ?

			– Oui… oui… j’ai appelé, aucune réponse. J’ai pensé qu’il était peut-être malade, cloué au lit, mais si vous connaissiez le garçon, vous sauriez que même avec 40 de fièvre, il ne louperait pas un de ses entraînements… Et puis, il y a cette odeur de… de brûlé, je crois… comme si on avait oublié un repas sur le fe…

			– Une odeur ? Quelle est votre adresse ?
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			18 h13 : LEILA SUIS EN PLANQUE DEVT CHEZ RANDY ET SE PASS QLQUE CHOSE DE PAS NORMAL.

			18 h13 : HEIN ? QU’EST-CE QUE TU RACONTES ?

			18 h14 : Y A LES POMPIERS ET UNE AMBULANCE DVT CHEZ LE GARS.

			18 h14 : REVIENS TOUT DE SUITE ! LAISSE TOMBER !

			18 h15 : Vous avez 1 appel en absence.

			18 h16 : Vous avez 2 appels en absence.

			18 h17 : GWEEEN ? DECROCHE MERDE !

			18 h16 : PEUX PAS TE PARLER, J’ESSAI DE VOIR.

			18 h19 : MERDE MERDE LEILA, C’EST LA MERDE, REJOINS-MOI AU O’NEILS. DE SUITE !

			 

			Gwen n’est pas blanche mais translucide.

			Dès mon entrée dans le bar, je comprends que quelque chose de grave s’est produit. Je la serre un moment contre moi, comme le ferait une mère avec son petit affolé après s’être fait peur en tombant du toboggan. Nous nous asseyons ensuite l’une en face de l’autre et je vois bien que Gwen ne sait pas par où commencer.

			Le silence dure maintenant depuis plus d’une minute. L’attente est insoutenable. J’hésite à la brusquer. J’ai rarement vu ma meilleure amie, d’ordinaire si forte, dans un tel état. Finalement, c’est elle qui décide de briser la glace. Une phrase simple et directe qui me fait l’effet d’un coup de poignard dans le ventre.

			– Je crois que Randy est mort.

			Mes pupilles se dilatent et je me penche vers Gwen.

			Ai-je bien entendu ? Randy ? Mort ?

			– Qu… quoi ? je bredouille, anéantie, mais… mais…

			Avec une voix enrouée d’émotion, elle m’explique rapidement la situation.

			– J’avais décidé d’espionner Randy ce matin. Quand je suis arrivée, j’ai vu les lumières d’une ambulance stationnée devant l’immeuble. Et les pompiers… Je me suis approchée d’un petit groupe de gens qui regardait la scène. J’ai demandé à une dame ce qu’il se passait et c’est à ce moment qu’on a vu les ambulanciers sortir le brancard. Ils se pressaient même pas. Y avait quelqu’un dessus et quand j’ai vu le drap recouvrir complètement la forme, j’ai compris pourquoi ils ne se pressaient pas plus que ça. Mort, Leila ! Il est mort.

			Elle s’arrête et baisse les yeux comme si elle cherchait le meilleur moyen de m’annoncer ce qui la terrifie tant. Puis, alors qu’elle gonfle ses poumons et s’apprête à ouvrir la bouche, la voix enjouée de Géraldine la coupe dans sa lancée.

			– Salut les filles ! Qu’est-ce que vous prendrez ?

			Le regard noir que je lui assène surprend la barmaid qui recule de deux pas.

			– Heu… je crois que j’arrive au mauvais moment. Je passerai prendre la commande plus tard…

			– Non, c’est bon. Tant que tu es là, mets-moi un truc fort, lance Gwen, peu importe quoi.

			– OK, articule-t-elle lentement en séparant bien chaque lettre, je vais voir ce que je peux trouver.

			Elle s’éloigne et j’attrape la main de mon amie afin de l’encourager à continuer.

			– Quelqu’un est en train d’éliminer les prétendants de Regina un par un…

			Même si le constat est maintenant évident, l’entendre formuler si clairement par Gwen me glace le sang. J’ai la tête tellement encombrée que je ne sais par où commencer. Toutes ces informations vont finir par me faire exploser le crâne. Randy ? Assassiné ? Un cauchemar, je suis en plein cauchemar. Comme écrasée par la pression atmosphérique, j’articule les premiers mots qui me viennent à l’esprit.

			– Tu… Tu penses que ça pourrait être un des types à qui on a donné rendez-vous ?

			Gwen s’agite sur sa chaise, manifestement choquée.

			– J’en sais rien ! Comment tu veux que je le sache…

			Géraldine dépose deux bocks d’une couleur brunâtre devant nous.

			– Dragonball, le meilleur remontant qui existe et sans vouloir vous vexer, vous avez l’air d’en avoir sacrément besoin !

			Sans ajouter un mot, elle nous tourne le dos dévoilant un tatouage en forme de diamant à la base de sa nuque. Gwen l’observe avec une drôle de lueur dans le regard, comme si elle cherchait à se remémorer quelque chose. De mon côté, je passe en revue les prétendants survivants. J’essaie de stopper la nausée qui me monte à la gorge.

			– Ça va trop loin, la situation nous échappe, il faut prévenir les flics…

			Les phalanges de Gwen se contractent contre ma paume. Elle me fixe de ses prunelles où la colère se mêle à la peur.

			– J’étais là-bas ce matin, on ne peut pas prévenir la police, Leila.

			Elle pose sa deuxième main à plat sur la table et tâche de cheviller son regard au mien.

			– Je n’avais rien à y faire, tu comprends ça ? Et plein de témoins peuvent l’affirmer. Qui crois-tu que l’on va accuser en premier si l’on balance tout ça ? Nous Leila ! Nous !

			Je reste bouche bée. Elle a raison. Comment expliquer pourquoi elle se trouvait devant chez Randy ? Comment expliquer aux policiers sans avoir l’air de sociopathes qu’on l’espionnait en le soupçonnant de nous harceler ? C’est ce qu’on appelle l’arroseur arrosé… d’une pluie de sang.

			Je secoue mon visage pour tenter d’échapper à cette sensation poisseuse de malaise, de catastrophe imminente.

			– T’as saisi le problème ? reprend Gwen paniquée. Si on les prévient, les flics ne manqueront pas d’interroger les voisins et de ratisser les lieux. Et que vont-ils découvrir ? Peut-être que je l’ai suivi. Que je me suis inscrite dans la salle de sport qu’il fréquentait quelques jours avant sa mort. C’est trop risqué. Combien de temps cela prendra-t-il avant que je sois accusée de… ?

			Sa voix déraille et l’empêche de terminer sa phrase. Mais le message est passé. Clair. Évident. Je tente de la rassurer au mieux malgré la situation calamiteuse. Pourtant, j’ai bien conscience que tout est en train de foutre le camp. On a mis nos doigts dans l’engrenage et la machine nous happe membre après membre. Gwen a lu dans mes pensées.

			– On doit trouver le fumier qui est derrière tout ça avant que la police s’en mêle ou que cette ordure s’en prenne à nous.

			Elle s’empare de son bock et boit une bonne rasade avec une grimace qui me dissuade aussitôt de l’imiter.

			Encore sous le choc, je suis incapable de formuler un embryon d’idée pour nous sortir de ce guêpier. Trois. C’est la troisième victime. Sur les cinq mecs convoqués, il n’en reste que deux. Sylvain et Keyzer Söze. Le problème vient forcément de l’un d’eux.

			Ou de Mike, murmure une voix sournoise dans mon esprit. Ou d’un autre prétendant vexé de ne pas avoir été choisi. Ou pourquoi pas d’une personne à laquelle tu n’as même pas songé ?

			Écœurée tout autant que confuse, je tente de chasser ces pensées qui parasitent ma réflexion. Gwen ne lâche plus son verre et ingurgite deux nouvelles gorgées. J’ignore la recette de la boisson, mais ses effets sont efficaces. Malgré ses pupilles dilatées par le choc, elle semble avoir retrouvé une parcelle de flegme.

			– On n’a pas le choix, il faut filer les deux survivants, conclut-elle en finissant son cocktail.

		


		
			30

			– Pet… pétéchies sclérales et conjonctivales ainsi qu’au niveau des téguments faciaux, en régions prioritaires et jugales…

			Ruben relève la tête du rapport du légiste et regarde son homologue avec un visage aussi éclairé que celui d’un étudiant en lettres tombé par hasard sur un traité de physique quantique.

			– Préorbitaires pas prioritaires, espèce de crétin ! lui traduit Charlie. Ça veut dire que le type avait des taches de sang dans les yeux, autour des yeux et sur les joues !

			– C’est bon je savais, reprend le stagiaire en se replongeant dans le document. Cyanose, ecchymoses et exco… excoriations ?

			– Ce sont des écorchures. Pour résumer, quand un gars se fait étrangler, on trouve des éraflures et des bleus sur son cou. Souvent, quand il y a crime, c’est le meurtrier qui essaie d’étouffer les cris et qui laisse des empreintes.

			– Ouais à part que selon le légiste, les empreintes sont celles de la victime, pas d’une autre personne, donc ce que je comprends, c’est plutôt que le type a fait un arrêt cardiaque et a essayé de retirer la barre de son cou sans y parvenir.

			Le capitaine Cabardet soupire. Ces discussions entre son adjoint et le stagiaire qu’on lui a collé dans les pattes vont finir par le rendre complètement dingue. Il irait bien se dégourdir les jambes, mais depuis que le jeunot est arrivé dans la brigade, son maître de stage passe tellement de temps à la machine à café que ses collègues commencent à se demander s’il s’agit de son nouveau bureau. L’analyse a cependant le mérite de vulgariser une situation à maints égards bien trop compliquée. Comme toujours, il a refusé d’assister à l’autopsie, reproche que lui renverra sans aucun doute le commissaire quand l’occasion se présentera. C’est comme ça. Il ne peut s’y résoudre. La découverte du corps sur les lieux était déjà bien assez éprouvante. L’image refuse toujours de quitter son esprit. Elle s’est imprimée sur sa cornée et le poursuit partout où il se rend.

			Quelques heures seulement que l’homme était là d’après le légiste venu confirmer le décès. La rigor mortis qui avait figé les traits de la victime renforçait la sensation de souffrance peinte sur son faciès. Ses yeux piquetés de sang étaient démesurément ouverts et semblaient jaillir de leurs orbites, sensation accentuée par les arêtes saillantes de ses os sous une fine couche de peau attaquée par la lividité cadavérique. Sa langue bleuie pendait hors de ses lèvres diaphanes barbouillées d’une écume de bave séchée. Ses doigts agrippés à la barre de musculation témoignaient de la volonté du type de se débarrasser du poids qui lui écrasait la trachée. Mort par asphyxie, aucune hésitation possible.

			Le stagiaire ramène Cabardet à la réalité.

			– Fractures sur l’os hyoïde, fissures sur le cartilage thyroïdien, parcheminement, taches de Tardieu, trachée congestive et œdémateuse, hyperhémie de l’encéphale.

			Charlie le coupe d’un revers de la main.

			– Bordel, mais qu’est-ce que tu fais ! C’est pas une liste de courses…

			– Je sais, tente de se défendre Ruben en se dandinant d’un pied sur l’autre, j’essaie juste de trouver un indice.

			– Un indice ? Et tu sais ce que ça veut dire hyperhémie de l’encéphale ?

			Face à l’expression de poisson pané que lui renvoie le bleu, le lieutenant entreprend une nouvelle explication :

			– C’est un terme d’un autre âge. Pas étonnant vu que le légiste est un véritable ancêtre. De nos jours, on parle plutôt de congestion sanguine, c’est quand un organe reçoit d’un coup trop de sang et…

			Le regard noir que lui envoie Cabardet lui coupe instantanément le clapet.

			– Y a pas d’indice à chercher. J’ai lu et relu le rapport, le gars a fait un arrêt cardiaque pendant son entraînement et il s’est étranglé avec sa barre. Point.

			Quelques secondes de silence s’écoulent avant que Ruben désigne le tas de papiers de l’index et demande timidement.

			– Alors, vous êtes d’accord avec ça ? Ce serait juste un accident ?

			Le capitaine baragouine une réponse incompréhensible, se tourne vers la fenêtre et fait mine de regarder à l’extérieur.

			Ce qui le fait enrager, c’est que la thèse de l’accident n’est pas complètement exclue. Son instinct le pousse à ne pas y croire, pourtant, il sait très bien que Maximilien risque de retenir cette thèse, comme il a retenu la thèse de la chute pour le noyé, alors que lui y voyait clairement un meurtre de sang-froid.

			Pour autant, il n’a pas menti au stagiaire. Aucun indice ne réfute l’hypothèse de l’accident. Pas de véritable trace de lutte, si ce n’est celle contre lui-même pour enlever l’acier qui lui écrasait la gorge. Pas de trace d’effraction et aucune empreinte permettant de déduire qu’un suspect se trouvait sur les lieux au moment de la mort. Et évidemment, aucun témoin.

			Ruben hausse les épaules, peu convaincu.

			– N’empêche, je trouve ça bizarre, moi.

			– Ouais ben tu trouves toujours ça bizarre toi, le charrie son collègue. La fois d’avant, tu pensais que le type avait pris un coup sur la tête avant de tomber à la flotte, et y a quelques semaines, tu croyais qu’un gars avait trafiqué la voiture du mec qui s’est planté contre un arbre…

			– Eh ben quoi ? Les victimes avaient un peu le même profil, non ? Des hommes, de Berry, assez jeunes, célibataires…

			Charlie pousse un petit sifflet impressionné.

			– Ah t’es carrément passé à la thèse du tueur en série, maintenant ? Dis-donc, on a une sacrée promotion de bleus cette année !

			Cabardet est exaspéré. Si l’un d’eux l’ouvre encore une fois, il n’est pas certain de réussir à se contrôler. Il pivote vers Ruben.

			– Tu penses qu’on a négligé les affaires précédentes ? Eh bien tu sais quoi, je te donne carte blanche pour rectifier le tir. Pour une fois que tu fais preuve d’esprit d’initiative, je te laisse la journée pour établir différents liens entre les victimes. Charlie te donnera un coup de main, ça lui évitera de faire du sur place sur le braquage de la bijouterie du père Dannar.

			Le lieutenant ouvre de grands yeux, abasourdi. Sa moue renfrognée indique qu’il se passerait bien d’être mêlé à l’hypothèse farfelue du stagiaire.

			– Mais je croyais que les affaires avaient été classées et qu’on n’avait plus accès au dossier. Le commissaire a été assez clair et…

			– Me dites pas que vous n’avez rien gardé dans vos ordis. Servez-vous de vos notes, enquêtez à l’ancienne, les gars. On fait le point dans 24 heures, OK ?

			Charlie souffle exagérément afin de montrer son exaspération. Son comparse, lui, a un sourire greffé d’une oreille à l’autre.

			– Génial ! Ah M’sieur, j’ai une dernière question personnelle. Paraît que vous n’assistez jamais à une autopsie, c’est vrai ?

			Cabardet fixe le stagiaire et secoue la tête.

			– Dégage d’ici avant que je change d’avis et que je te fasse taper un autre rapport d’enquête.

			En quelques secondes, le bureau est vide.

			– Tu te rends pas compte de la chance que tu as de faire des stages comme celui-ci, dit-il à haute voix pour lui-même. De mon temps, ça se passait pas comme ça.

			Pour payer ses études, Cabardet avait accepté un job dans un abattoir. Si ces quelques heures hebdomadaires lui avaient permis de passer ses diplômes, elles l’avaient en revanche définitivement dégoûté de la viande. Impossible de regarder un steak saignant ou une entrecôte sans éprouver une profonde aversion, alors voir un type se faire éviscérer sur une table d’opération, très peu pour lui. Depuis ce jour, il était peut-être l’un des seuls flics végétariens de sa division.

			Il se tourne à nouveau vers la fenêtre et regarde l’extérieur. La grisaille qui plombe Berry depuis plusieurs semaines décerne à ce mois de mai le titre de printemps le plus pourri de ces dix dernières années. Un temps à se griller une roulée.

			L’idée qu’a évoquée Ruben lui trotte dans la tête, mais son supérieur lui a clairement fait comprendre de ne pas s’éterniser sur ces affaires.

			La police judiciaire est devenue une entreprise comme une autre, conditionnée à la course à la rentabilité, songe-t-il en tapotant le bout de son stylo comme s’il enlevait les cendres d’une cigarette imaginaire.

			Le gamin est le seul qui peut creuser sans risquer la mise à pied. Si l’intuition de Cabardet ne le trompe pas, il reste peu de temps avant d’empiler un nouveau cadavre dans la chambre froide du légiste. Blasé, le capitaine ouvre le dossier qui surplombe la pile en équilibre sur son bureau : Vol avec violence en pleine rue commerçante. Roulez jeunesse.
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			Le bruit qui règne dans l’Agora m’agresse. En fin de journée le centre commercial est souvent bondé. Les deux étages hébergent des dizaines de magasins que j’adore fréquenter. Aujourd’hui, la raison de ma présence est tout autre. La carte de crédit logée dans mon portefeuille pousse un ouf de soulagement et se prélasse tranquillement pendant que j’observe le niveau inférieur.

			J’ai commandé un thé en me détestant aussitôt. Quel mauvais choix pour une planque ! Pour commencer, c’est trop chaud. Rapidement, c’est trop froid et il faut boire d’une traite. Impossible de prolonger. Du coup, obligée de commander à nouveau pour ne pas être éjectée de mon poste de surveillance et ici ce n’est pas donné. Ça me fait penser à ce chocolat chaud en haute montagne pendant mes vacances au ski. Quand j’ai vu le prix, j’ai cru à une caméra cachée. Ça n’en était pas une. Excusez-moi, mais, ce cacao, il vient de Bolivie par porteur ? Parce que c’est chérot pour du Nesquik de chez Casino avec un peu de lait passé au micro-ondes. Faudrait quand même pas qu’on en vienne à demander un prêt à la banque pour se payer un chocolat chaud, vous ne pensez pas ? Et quand je vois le môme qui boit la moitié de sa grenadine à la table à côté parce qu’il est pressé d’aller jouer dans la neige, ça me rend nerveuse. Oh, Petit ! Si j’étais ta mère, mort ou vif, tu avalerais toute ta foutue grenadine, ça, je peux te l’assurer.

			J’ai envie de commander une vodka, mais ce n’est ni le lieu ni le moment. Depuis la terrasse du Tea-room, je regarde les badauds déambuler devant Les délices du Yéti. C’est un glacier réputé. J’ai ma carte de fidélité et la fidélité est très importante dans ma vie. J’ai pris une table pour deux personnes contre la balustrade. Juste à côté d’une plante verte dont je n’arrive pas à déterminer si elle est vivante ou en plastique. L’angle est parfait pour guetter l’arrivée de Keyser Söze.

			Pour le passant lambda, je fais une halte entre deux rounds de shopping. J’ai sorti Demain j’arrête de Gilles Legardinier, mais je pense que Cinquante nuances de filatures me serait plus utile. Je tourne une page que je n’ai pas lue, le regard flirtant avec le bord supérieur du livre pour épier le marchand de glace. Gwen a critiqué mon choix. Selon elle, on ne donne pas rendez-vous à un homme devant un glacier, car il est hors de question de lécher les boules au premier rencard. Peste ! Et c’est elle qui dit ça !

			Encore dix minutes avant l’heure. Rester concentrée. Pas simple avec ces enfants qui braillent à quelques mètres dans un immense bac rempli de balles multicolores. Je les regarde sauter joyeusement en écrasant les plus petits dans l’indifférence générale des adultes qui ne savent pas comment intervenir et qui, après avoir crié deux ou trois fois, se disent que ce microcosme va bien finir par s’autoréguler. Les mômes se bousculent, s’amusent, pleurent et puis éclatent de rire. Ils dessinent des anges dans les balles comme ils le feraient dans la neige ou dans les feuilles en automne. Règlement de compte à OK Corral. Les projectiles fusent et les cowboys en culotte courte s’effondrent. Filles, garçons, pas de distinction. Cette vision apocalyptique fait resurgir mon enfance. J’aurais pu me trouver au centre d’une bataille similaire avec mes amies de Northwors. Avant qu’on m’enlève. Avant qu’on déménage vers Berry avec maman. Stéphanie, Cécile, Marie-Noëlle, Gaëlle, Émilie, Géraldine… qu’êtes-vous devenues ? Je n’étais qu’une gamine. Une gamine qui n’a jamais pensé qu’il fallait retenir les noms de famille de ses amies parce qu’il était évident qu’elles seraient toujours là. On grandirait ensemble. Pour la vie.

			Je chasse ce souvenir de mes pensées et me focalise à nouveau sur le glacier. L’allée commerçante ne désemplit pas et j’y cherche un jeune homme avec un sac en bandoulière en forme de manette Nintendo. C’est le signe distinctif qu’il m’a donné. A priori, il n’y en aura pas deux comme lui. C’est presque aussi discret que de venir avec un enjoliveur sous le bras. Rien pour l’instant. 15 h 55. Je suis épuisée par ce rôle d’agent secret. J’ai déjà le boulot et la Zumba dans ma vie. Le stress lié à l’espionnage n’était vraiment pas nécessaire. Le maquillage dissimule de plus en plus mal les nuits amputées des heures de sommeil dont j’ai besoin. En deçà de huit, je deviens vite désagréable. La fatigue me fait encore espérer que toute cette histoire n’est que la combinaison d’une plaisanterie et de tristes accidents, mais pour être franche, je n’y crois plus. C’est ce qui me tient en alerte. Y repenser m’amène inexorablement à la même conclusion : on devrait tout balancer à la police. Cette carte de visite du capitaine Cabardet que je peux réciter par cœur. Gwen trouve qu’on a trop attendu pour débarquer chez les flics et tout avouer. Avouer, c’est le mot. On a merdé. En beauté.

			J’interromps ma séance quotidienne d’autoflagellation pour le suivre. Il avance d’un pas décontracté. Son sac Nintendo balance le long de sa cuisse et vient cogner son jean bleu foncé. Il a les cheveux bruns. Une coiffure chaotique figée dans le gel. S’approcher trop près d’une mèche augmente le risque de se crever un œil. En le comparant aux personnes qu’il croise, je le trouve grand. Il porte une veste en cuir avec une lanière qui revient devant son menton. Des chaussures grises barrées de rouge. Pas mon genre, mais c’est le genre de mec capable de m’en faire changer. Sa barbe de quelques jours lui donne un air étrange qui pourrait faire de lui un tueur en série ou juste un gars mystérieux. Je remonte légèrement mon livre et tourne une nouvelle page en lorgnant par-dessus. Keyser Söze. Thomas, de son prénom, prend vie. Une silhouette qui me plonge dans une réalité terrifiante et qui fait naître des questions par dizaines. Il s’arrête devant Les délices du Yéti et regarde autour de lui. Il cherche Krystel. Cette jeune femme qui lui a répondu : Tu me reconnaîtras, sans donner davantage de précisions. Il examine son poignet et tourne sur lui-même avant de se déplacer de quelques mètres pour faire le piquet sans bloquer les amateurs de crèmes glacées.

			Il doit être impatient de rencontrer Krystel en chair, en os et en nichons. Je dois avouer que nos discussions ont été plaisantes. Dans un autre contexte, je dirais même très plaisantes. Il a de l’humour. Un peu cynique, mais c’est exactement ce qu’il faut pour Krystel. D’ailleurs, quoi qu’il dise, quoi qu’il fasse, quoi qu’il propose, c’est exactement ce que veut Krystel.

			Thomas vit à Berry depuis trois ans. Une destination choisie dans le but de devenir architecte. C’est une filière réputée dans notre ville. L’assurance d’un boulot en or et d’être recruté avant même d’avoir terminé les études. Il vit seul et se dit autonome. Des histoires de cœur compliquées sur lesquelles il n’a pas vraiment souhaité s’étendre. Il m’a aussi parlé de sa famille. Son petit frère champion de badminton qui lui manque. J’ai tenté de gagner sa confiance en m’intéressant à ce qu’il aime. Les plats asiatiques qui me déglinguent le ventre, les films d’horreur que je déteste, les reportages télé devant lesquels je m’endors une fois sur deux. Les jeux de société, évidemment. Merci Google pour ton aide précieuse concernant ces jeux improbables auxquels je ne connais absolument rien. Si je ne soupçonnais pas ce garçon de dissimuler de terribles secrets, il pourrait me faire penser à ces hommes qu’on a le sentiment de connaître depuis dix ans après quelques heures de discussion par claviers interposés. Je le crois sincère. Ma naïveté me perdra peut-être.

			Je relève la tête en fixant le visage de Thomas qui se décompose. Dix minutes de retard. Il fouille sa poche à la recherche de son téléphone. Sans doute pour vérifier qu’il n’a aucun message de moi. Je culpabilise un peu en le voyant balayer les lieux comme s’il regardait un match sur un court en terre battue. Il doit osciller entre trois options qui le tiraillent. Krystel est en retard. Krystel a fait demi-tour en l’apercevant. Krystel n’est pas venue et ne viendra pas. Les probabilités d’un dénouement heureux s’amenuisent à chaque tour de cadran. Combien de temps attend-on avant de lever le camp dans pareille situation ? À sa place, je serais déjà partie. Vingt minutes. J’ai dû lui taper dans l’œil. Il tente de faire bonne figure en se déplaçant de quelques pas. J’étais sur le point d’agripper mon sac à main pour le suivre, mais il ne lâche pas l’affaire. Juste besoin de se dégourdir les jambes. Mais casse-toi ! Aux grands maux les grands remèdes, je tape le code wi-fi du centre commercial sur ma tablette pour me connecter au Love Corner en tant que Krystel :

			Salut Thomas. Je suis coincée au travail par mon chef. Une tuile ! Je suis désolée. Ce n’est vraiment pas un lapin. J’ai pensé à notre rencontre toute la journée. J’espère que tu me pardonnes et qu’on pourra se voir bientôt. Kry.

			Son téléphone va vibrer dans les secondes qui viennent. Je remets ma veste, réajuste le chapeau et le foulard qui m’assurent l’anonymat et me prépare à démarrer sans le lâcher des yeux. Il consulte son écran, tire un peu la gueule, se dirige vers le Yéti et s’offre un cornet avec deux boules avant de remonter l’allée vers la sortie du Centre commercial. J’enchaîne les pas rapidement pour réduire la distance qui me sépare de lui. Pas question de le perdre de vue. J’ai la concentration de la vigie sur un bateau de pirates. Je ne suis pas à trente mètres du pont, mais la mer s’agite et je tangue en frôlant la foule.

			Thomas marche vite. Heureusement, l’attention qu’il porte à sa glace ralentit un peu la cadence imposée par ses longues jambes. Je prie pour que cette filature ne dure pas dix kilomètres. Mon salut ne tarde pas. Keyser Söze traverse la place et rejoint la gare routière. Il s’arrête. Soulagée, je chausse mes lunettes noires et continue mon chemin en essayant de paraître aussi décontractée que possible. Il fixe l’horizon en attendant le bus, son moyen de transport préféré. J’ai appris ça durant nos échanges. Pas de voiture. Pas de permis. C’est fou comme les gens se confient rapidement, planqués derrière leur clavier. Cette confidence m’a facilité la vie au moment de planifier ce lapin.

			Le soleil tombant de cette fin d’après-midi me fait plisser les paupières. Je guette l’arrivée du prochain bus. Pourvu que ce soit le nôtre. Destination inconnue. J’espère que je ne me ferai pas gauler et qu’elle ne sera pas finale. Le 5 fait son entrée et Thomas ne bronche pas. Raté. J’attends. Je trépigne comme le ferait une personne normalement constituée. Pas trop quand même pour ne pas me faire remarquer. Une dame âgée m’accoste pour savoir si le 11 est déjà passé. Gwen lui enverrait d’un ton tranchant qu’il n’est pas écrit Info sur son front. Je m’excuse poliment, car je viens seulement d’arriver. Ma réponse ne l’arrange pas. Elle m’explique qu’elle est pressée. J’ai envie de lui dire que je m’en fous et qu’elle empiète sur mon espace vital. Ça aussi, Gwen le lui dirait. Elle continue de me parler de sa vie et je hoche la tête sans écouter. J’aurais pu être psy. Restée focus sur ma cible. C’est la seule chose qui compte. Je suis là. Leila, Princesse de l’espionnage et de la filature.

			Un bus apparaît au bout de la rue. Thomas se déplace de quelques pas. Le panneau lumineux indique la direction Cartoux. C’est un quartier résidentiel que je ne connais que de nom, à l’ouest de Berry. Les portes s’ouvrent devant Thomas. Je me débarrasse sans ménagement de la dame qui continue de parler dans mon dos et grimpe à mon tour les deux marches. Le prétendant de Krystel s’installe à quelques rangées du chauffeur contre la vitre. Je me fraie un chemin à la force de l’expérience vers un carré poussiéreux situé à l’arrière du bus. Il n’y a plus de règles. Plus de cadeaux. Il y a mes fesses, cette place et des obstacles. Beaucoup d’obstacles ! Des poussettes gigantesques mises de travers. Des ahuris qui ne comprennent pas la phrase merci d’avancer vers le fond du bus. Des gens qui s’agrippent amoureusement à leur barre comme s’ils allaient s’envoler en la lâchant. Des mioches qui portent des sacs deux fois plus grands qu’eux et qui bloquent le passage. Il y a même un bichon maltais emmitouflé dans un gilet grotesque. D’ailleurs, ça sent le fauve ! La bétaillère se remplit petit à petit. Les regards se croisent. On se compresse. On s’aime. Moi ? Je suis arrivée à mon objectif. Je suis assise. Heureuse. L’angle de vue parfait pour épier Thomas sans avoir l’air suspecte. Je souffle. Tout se passe comme dans la théorie. Le jeune homme triture son téléphone. Il faut que je me détende le temps du trajet. Paraître normale est beaucoup plus compliqué que ce que j’imaginais. Les arrêts défilent et je tente de me repérer dans ce décor inconnu lorsque mon portable vibre. Le SMS provient d’un numéro privé :

			CHÈRE REGINA, SI VOUS L’AVEZ, VOUS VOULEZ LE PARTAGER. SI VOUS LE PARTAGEZ, VOUS NE L’AVEZ PLUS. QUI EST-CE ?

			Mon premier réflexe est de couper le téléphone, mais mon pouce reste en suspension. En essayant de sauver la face, je fais nerveusement l’inventaire de tout ce qui m’entoure. Je retourne dans la page des messages pour lire à nouveau celui que je viens de recevoir. C’est quoi encore cette blague ? Alors que je pianote une série de points d’interrogation, Thomas se lève et s’approche de la porte. Merde ! Le bus fait halte et Thomas descend. Je saute du siège et fends la masse de navetteurs pour me jeter dehors à temps. Afin de laisser un peu d’avance à ma cible, je fais mine de fouiller dans mes affaires. Sans glace pour le ralentir, il marche d’un pas alerte. Je relève la tête, reprends mon téléphone et me mets en mouvement. Mon cœur bat à tout rompre. Nouvelle vibration dans la main :

			LE SECRET, CHÈRE LEILA. ET QUAND TU SAURAS QUI JE SUIS, IL SERA TROP TARD.

			J’ai les larmes aux yeux, mais je marche en serrant les dents. Ne pas lâcher Thomas du regard une seconde. Est-ce qu’il m’a repérée ? Je ne vois pas s’il a son téléphone en main. Je décide d’accélérer pour m’approcher un peu. Soudain, il se tourne vers moi. Je poursuis mon chemin en ralentissant imperceptiblement pour ne pas éveiller les soupçons. Je devrais fuir. Faire demi-tour et cavaler jusqu’à perdre haleine. J’avance lentement comme si je souffrais de crampes. L’écart entre Thomas et moi se réduit comme peau de chagrin. S’il ne repart pas rapidement, je le dépasserai. J’arrive à moins de dix mètres. Ma salive passe difficilement. Je pourrais faire semblant de tomber, mais il risque de venir m’aider. Mon salut vient de mon portable qui carillonne.

			– Eh, c’est moi ! Je suis à l’aéroport dans la zone des départs. J’ai notre ami Sylvain en ligne de mire et il s’en va vers le pays des pizzas.

			Je m’arrête net et fais mine d’observer l’arrêt de bus d’où je viens. Dans mon dos, Thomas a repris sa marche et s’éloigne.

			– Gwen, j’ai encore reçu des messages flippants. Je ne peux pas trop te parler là, dis-je en chuchotant. Je file mon colis.

			– OK, OK ! Des messages vraiment flippants ?

			– Vraiment flippants, oui !

			– T’es où ?

			– Quartier Cartoux.

			– Glisse ton téléphone dans ta poche, je reste en ligne. Au moindre problème, tu hurles, OK ?

			Je m’exécute et me retourne pour observer Thomas. Il a repris une bonne avance sur moi. Je repars aussi normalement que possible en espérant qu’il soit proche de sa destination. Mon souhait est exhaussé trois minutes plus tard quand il sort des clés de sa poche et passe une petite barrière blanche. Keyser Söze habite 28 allée des lavandières, à Cartoux.
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			Le transfert est un moyen efficace pour reléguer suffisamment profondément ses problèmes dans un coin sombre de notre cerveau. Les noyer. Lors de ma rupture avec Mike, j’ai usé et abusé de la méthode et provoqué en moi des asphyxies mentales en chaînes. Submersions quotidiennes. Je me suis noyée dans le ménage, pour effacer toute trace de mon ex, comme un serial killer cherchant à faire disparaître la moindre goutte de sang de sa victime. Je me suis noyée dans le sport, pour transférer ma douleur psychologique sur chaque parcelle de mon corps, noyée dans les sorties pour diluer mes pensées dans l’alcool, noyée dans la déprime, dans la haine, dans la nostalgie, noyée dans les pots de glace et les séries télé, noyée dans le boulot et les factures en retard, noyée dans les vidéos YouTube, de mignons chatons aux yeux à peine entrouverts, de sketches sur la trentaine, ou le célibat, ou les kilos en trop, sur des conseils de maquillage, sur la façon de gérer sa rupture et de se venger de son ex, noyée dans les livres à l’eau de rose, noyée dans le silence et noyée dans le vacarme des boîtes de nuit berrichoises, noyée dans les cachets, les anxiolytiques et les comprimés d’homéopathie, noyée dans les méthodes de relaxation et les coups de poings, de tête dans les murs. Noyée dans la routine. Comme hier, comme aujourd’hui, comme demain sans doute. Celle du travail d’employée de mairie. Celle de trieuse en chef de la paperasserie qui encombre mon bureau.

			Penchée sur mon ordinateur, un ancêtre dont l’écran est aussi large que les fesses d’un sumo, je me concentre sur les chiffres alignés dans les cases Excel. Quelque chose ne va pas dans le rapport des recettes et des dépenses qui devrait être à l’équilibre, et qui affiche pourtant un déficit de plusieurs centaines d’euros. À l’évidence, une facture oubliée sur laquelle je n’arrive pas à mettre la main. Or, à quelques jours de Berry-plage, un événement aussi important pour la mairie que Noël pour nos chers bambins, la comptabilité doit être au carré si je ne veux pas me faire remonter les bretelles par l’adjoint à la Culture. Soit dit en passant, ce dernier s’intéresse beaucoup moins à l’aspect administratif qu’à la volonté de se montrer dans tous les événements que j’organise, telle une éminence grise. Un champion du serrage de mains, celui-là. Je parierais dix billets que de la corne s’est formée sur ses paumes à force de caresser des paluches.

			Un ding sorti des enceintes de l’ordinateur me fait sursauter. Je clique sur la petite enveloppe signalant un message :

			Veuillez trouver en pièce jointe la brochure de nos activités de funambules et échasseurs pour la reconstitution historique qui aura lieu…

			Funambules, joueurs de pipeau, championnat de yo-yo et tournoi de belote… J’envisage une reconversion en tant que patronne de cirque.

			Nouveau bip, nouveau sursaut. L’expéditeur ne laisse rien présager de bon. Bingo. L’adjoint s’étonne de ne pas encore avoir reçu ma note de synthèse sur les enjeux de la musique dans les zones périurbaines. J’en arrive même à percevoir dans le mail son ton condescendant.

			Eh bien, il attendra. La gestion de plusieurs tonnes de sable étalées dans les rues de Berry passe avant le tri de ces quelques papiers qui, par ailleurs, dépasse les attributions d’une conseillère. Au risque de blesser votre ego, Monsieur l’élu dis-je à l’écran avec une petite courbette moqueuse.

			Je dois me concentrer sur les tableaux de comptes qui tapissent mon bureau. De la sueur coule sur ma nuque. La clim est, comme toujours, en panne, et le ventilateur qui le remplace ne semble servir qu’à déplacer les gouttes de transpiration sur mon visage. Sans parler du ronflement assourdissant qui, conjugué à celui de l’ordinateur, me donne l’impression de travailler à la lisière d’un aéroport. J’essuie mon front du revers de la main et m’empare du téléphone, bien décidée à résoudre le mystère financier avec les comptables. Au même instant, un bip retentit. Par réflexe, j’ouvre à nouveau ma messagerie et clique sur l’enveloppe mise en surbrillance.

			Sur mon écran une phrase s’affiche et me donne la sensation qu’un parfait inconnu vient de m’ouvrir le cerveau et fouille à l’intérieur :

			Tu croyais que le jeu était fini ?

		


		
			33

			J’empoigne rageusement l’édredon et le remonte à hauteur de mon menton. Il veut me tuer. Il va me tuer. Cette certitude m’agresse et mes bras se resserrent contre ma poitrine. J’aimerais m’enfoncer, disparaître dans ce lit, mais je dois observer. Surveiller. Guetter. Je suis restée habillée. Juste pour pouvoir partir en courant sans me retourner au cas où. Les tentures bleues opaques plongent ma chambre dans les ténèbres. J’étouffe. Vêtements et draps m’oppressent et me pressent sur ce carré moelleux réchauffé par ma peur. J’ai besoin de clarté. J’ai besoin d’air. Je me glisse jusqu’à la fenêtre. Les doigts agrippés au tissu, j’hésite une seconde. Le temps de me rappeler que je suis au premier étage. Je tire le rideau centimètre par centimètre en épiant le décor nocturne qui se dévoile progressivement. Soulagée de ne pas tomber nez à nez avec Rascar Capac, j’ouvre la fenêtre pour rafraîchir la pièce et replonge illico sous l’édredon. Par réflexe, je me tourne vers la porte. Rien. Le réveil affiche 2 h18. Il n’arrive jamais rien de bien après 2 h du matin. Je ris nerveusement.  Je colle à nouveau mes omoplates au matelas et fixe mon plafond. Beige. Faudrait le repeindre en beige. C’était une bonne idée d’ouvrir un peu. Un léger souffle caresse mes joues brûlantes. Je me relève précipitamment et claque la fenêtre avant de me jeter à nouveau dans la gueule de mon lit. Et si je m’étais endormie ? Qui aurait empêché quelqu’un d’entrer à l’aide d’une échelle ou en escaladant la gouttière ? Je renifle et les larmes dévalent. Les bruits me terrifient. Le silence me terrifie. Je me fais encore plus petite. Si j’avais huit ans, je filerais en ligne droite dans ma garde-robe. Aujourd’hui, elle contient trop de vêtements et de chaussures.

			Impossible de m’apaiser, les moutons ont quitté la prairie. J’ai relégué la veilleuse dans une caisse de bibelots avant d’emménager dans cette maison. Une adulte n’a pas de peluches et n’a pas non plus de veilleuse. C’est ce que la société bien-pensante m’a glissé à l’oreille. Tiens Leila, voilà cinq euros pour t’acheter une personnalité. Je suis trop conne. Je l’adorais ma veilleuse-grenouille et elle me manque plus que jamais. À défaut, un homme serait pratique. Je me tournerais vers lui en susurrant un délicat : Tu dors ? J’ai entendu un bruit… tu peux vérifier et revenir me prendre dans tes bras ? Ou me prendre tout court… Je soupire. Personne à mes côtés. La détente en solo m’intéresse moins et les piles de mon vibro sont probablement mortes.

			Sans homme ni veilleuse, il me reste le jogging, le yoga, la douche, les séries TV, la radio ou le numéro vert de SOS Détresse. Que dirait Thérèse en apprenant qu’on me harcèle ? Peut-être de me concentrer sur quelque chose qui me détende et que j’aime pour remplacer ces pensées anxiogènes.

			Je préfère appeler Gwen. Fixant le téléphone posé sur ma table de nuit, j’y renonce. Je ne vais quand même pas la déranger toutes les nuits. 2 h 23, elle ne décrocherait pas de toute manière. Gwen n’est pas le genre de fille qu’on peut appeler pour se débarrasser d’un corps. Ni d’une peur. Ma copine n’est tout simplement pas le genre de fille qu’on dérange en pleine nuit.

			Quand j’étais petite, j’ai vécu une période pendant laquelle un cauchemar épouvantable venait me hanter chaque soir. Cela commençait toujours de la même manière. Je me trouvais dans une maison inconnue plongée dans la pénombre et j’essayais d’allumer. L’interrupteur ne fonctionnait pas. Je marchais et me cognais aux meubles en cherchant le moyen de faire jaillir la lumière. Mais rien. Je posais les mains aux murs et progressais à tâtons pendant de longues minutes. Découragée, je finissais toujours par m’asseoir en boule dans un couloir désert avec le sentiment d’être prisonnière. Immobile, j’attendais que quelqu’un me trouve. Inexorablement, une main finissait par se poser sur ma tête et je hurlais de toutes mes forces. C’était juste après notre emménagement à Berry. Maman était inquiète. Elle tentait de me rassurer en me bordant, mais ce cauchemar revenait comme la houle. Ne sachant pas comment m’aider, elle m’a emmené voir une gentille dame, une psychologue ou quelque chose dans ce goût-là, qui m’a donné un truc pour vaincre cette terreur nocturne. Chaque soir, avant de m’endormir, je me répétais une dizaine de fois : Si j’essaie d’allumer et que cela ne fonctionne pas, c’est un rêve et je dois me réveiller. Après une semaine, j’ai vu les premiers résultats. Dès que je poussais sur l’interrupteur et que rien ne se passait, quelque chose au fond de mon esprit hurlait : Réveille-toi, ce n’est qu’un rêve. Efficace ! Jusqu’au jour, ou plutôt jusqu’à la nuit, où je me suis réveillée et où l’ampoule ne s’est pas allumée parce qu’il y avait une panne de courant dans le quartier. J’ai entendu des craquements et des pas dans la cage d’escalier. Je voulais quitter mon cauchemar, mais rien n’y faisait. Alors je me suis mise en boule et j’ai attendu qu’une main se pose sur mes cheveux. Maman a eu la peur de sa vie quand j’ai crié à pleins poumons en voyant apparaître sa silhouette en haut de l’escalier.

			Maman, alias Mamaaaaaaaaaaaaaaaaaaan lorsqu’on a peur, si seulement tu étais là en ce moment. Pouvoir poser ma tête contre toi et sentir tes doigts dans mes cheveux. Ta voix. Apaisante. Celle que je crois quand elle me certifie que les monstres n’existent pas. Que les extra-terrestres non plus. Maman. Foutue maladie qui t’a emportée loin de moi trop tôt. J’ai besoin d’entendre que les psychopathes sont le fruit de mon imagination et que je ne risque rien. Que je peux dormir paisiblement. Si tu étais toujours en vie, je t’appellerais sans hésiter. Tu te mettrais en colère et tu me dirais de contacter la police immédiatement.

			Le capitaine Cabardet. Je repense à la carte de visite soigneusement rangée près du bol où je lance mes clés. Gwen ne veut pas que je l’utilise. Elle ne cesse de répéter que ce coup de fil serait comme mettre le contact d’un bulldozer qui balaierait notre vie. On doit se protéger. Se soutenir. Quant aux autres ? Qu’ils crèvent. Maxime sur cette longue départementale bordée d’arbres. Guillaume en apnée prolongée dans un bain de minuit arrosé. Randy étouffé sous ses muscles gonflés à bloc. Qu’ils crèvent. Qu’ils crèvent tous. Je veux qu’on me laisse tranquille.

			Guidée par cette rage soudaine, je me lève d’un bond et frappe le premier interrupteur. Que la lumière soit. Je continue sur ma lancée direction le couloir en heurtant un second bouton avec la paume. Les yeux brouillés de larmes, je bondis de pièce en pièce, réveillant chaque lampe. Un sprint éblouissant. Une fois l’étage passé en revue, je descends les marches en visant méthodiquement chaque bouton du rez-de-chaussée. Personne. Je progresse sans m’arrêter. Personne. Mon genou droit heurte le canapé. Pas de cri. Juste le claquement de ma main sur le mur et la lumière qui se diffuse. Personne. Les toilettes. Personne. Je pars vers la cuisine sans me rendre compte que je boite. Personne. Haletante, je me retourne et m’adosse à une armoire. J’agrippe le manche d’un long couteau qui traîne avant de m’asseoir sur le carrelage froid. Tout est allumé. Je contracte mes doigts en pointant la lame devant moi. Personne.

			Pourquoi me fait-on ça ? Qui me fait ça ? Le carrousel des suspects défile sur l’acier de la lame. Keyser Söze est le premier qui me vient en tête. Thomas. Mon intuition est formelle, je dois me méfier de ce garçon que j’ai pisté. Je n’ai malheureusement aucun argument objectif pour étayer mes craintes. Si c’était le cas, je franchirais la porte du commissariat en balançant toute l’histoire suivie d’un : Bougez-vous le cul maintenant et arrêtez ce gars ! Mais je n’ai rien contre lui à part mes doutes.

			La galerie des suspects s’agrandit et un portrait de Sylvain s’y dessine. Il fait tache dans ce décor. Sa place n’est pas parmi les coupables potentiels, je le sens. En plus, il a pris l’avion pour l’Italie. Il se gave de pizzas pendant que la peur me retourne comme une crêpe. La nervosité fait tressauter mes jambes. Si j’étais une fumeuse, je m’en grillerais volontiers une. Voire deux ou trois. Dommage que je crache mes poumons dès que la fumée se faufile dans ma gorge. À titre personnel, le remède inconditionnel à de nombreux problèmes reste le placard à bonbons sur lequel je suis appuyée. Je me décale de quelques centimètres pour l’entrouvrir et saisir les M&M’s. Je dépose provisoirement le couteau sur mes cuisses et j’explose le paquet pour libérer les otages. Je les trie par couleur. Une fois les petits tas créés, j’attribue une peur à chacun d’eux. Puis je les engloutis pour faire disparaître les peurs. Les rouges correspondent aux bruits de pas. Une friandise craque sous mes molaires et le chocolat se répand sur mon palais. Je pioche. Je mâche. Je pioche. Je mâche. Les bruits de pas disparaissent de mon quotidien. Mon regard se pose sur le tas vert. Keyser Söze. Je vais manger cet enfoiré. Je pioche et je mâche en me rendant compte que les peurs se sont multipliées dans ma vie ces derniers temps. Il faudrait plus de couleurs. Plus de M&M’s. Le pire ? Ne pas pouvoir identifier la menace. Ne pas pouvoir la combattre. Je regarde le tas jaune, incapable de lui apposer une étiquette. Sans pouvoir nommer le résidu de peur qui stagne dans mon ventre. Les sièges moelleux du Cinétopia, les tabourets du O’Neils, les interminables étagères de la bibliothèque, l’herbe sous le pont des Chuchoteurs, le marché de Berry qui rameute les badauds tous les samedis matin… Autant de lieux subitement devenus hostiles. Tout est suspect. Tout le temps.

			Cette pensée me déprime et me donne envie de sortir du frigo une Chimay bleue qu’un ami belge m’a conseillée. Au nom du Père trappiste, du fils qui change l’eau en vin et du Saint-Spiritueux, amen. L’alcool ne résout rien, mais comme le dit l’adage des alcoolos, l’eau et le lait non plus. Peut-être qu’anesthésier mes peurs en ingurgitant une bonne bière est la solution et c’est plus sympa qu’un somnifère.

			Je reprends le manche du couteau en main et fixe mon reflet dans la lame. Pas besoin de boire pour voir flou. L’alcool fait faire des conneries. Suffit de regarder Mike ! On vivait une magnifique histoire et pschitt… tout s’est envolé. Retomber les pieds sur terre fait naître un océan entre les dates. Notre rencontre me semble si lointaine. Ce mini-golf. Il faisait au minimum 30 degrés et je me concentrais comme jamais pour respecter le par du 7e trou. J’avais déjà joué deux coups et ce stupide éléphant animé abaissait systématiquement sa trompe devant la porte pour empêcher ma balle d’entrer. Je n’aime pas qu’on me résiste. Je n’aime pas perdre. J’enrageais en serrant le club de toutes mes forces ! Au moment d’enchaîner une nouvelle frappe, un énorme bang a retenti et la tête du pachyderme s’est fendue. Babar 0 – balle de golf 1. Une pauvre bête sans défense. Interloquée, je me suis tournée et j’ai aperçu ce garçon rouge de honte qui s’approchait en demandant si personne n’était blessé. Je me rappelle encore lui avoir dit que le terrain de base-ball était plus loin. Que personne n’était blessé, mais qu’il allait falloir euthanasier l’animal. Il n’a jamais voulu me dire s’il l’avait fait exprès pour m’approcher. Je le soupçonne, car en y repensant, c’est la seule et unique fois que j’ai vu Mike maladroit et je le connais bien. Cette pensée me fige. Je le connais bien et il me connaît bien. Comme le harceleur. Nom. Date de naissance. Téléphone. Adresse. Celui qui me terrorise me connaît. C’est forcément un proche. Mike ! Je reste immobile de longues secondes en me remémorant sa jalousie maladive. Son besoin d’éloigner toute présence masculine de mon entourage en prétextant que ce n’était pas un manque de confiance en moi, mais envers les hommes en général. Cette manie de demander Qui est-ce ? quand je recevais un texto. D’ailleurs, pourquoi a-t-il laissé ce message sur mon répondeur maintenant ? Cette question électrise mon épine dorsale. L’étreinte sur le manche du couteau se resserre et les veines de mon poignet se gonflent. Pourrait-il être derrière tout ça ? Est-ce que je connais aussi bien mon ex que je le prétends ? Tout se bouscule dans ma tête. Docteur Mike ou Mister Tanigan ?

			L’hypothèse qui se dessine est terrifiante. Les prétendants de Regy sont peut-être innocents. Ils sont peut-être tous devenus les cibles d’un homme jaloux. Mike Tanigan.

			En mettant ce visage familier sur mon ennemi, je réalise que le couteau que je tiens est une arme ridicule qui ne fera pas long feu entre mes mains. Pourtant, au creux de ma paume, il diffuse en moi un sentiment de puissance fébrile. Le paradoxe. Avoir un moyen de se défendre en priant pour ne pas devoir s’en servir. Décidée à reprendre le contrôle, je reviens sur mes pas en éteignant les lumières pièce après pièce. La lame pointée vers le tapis, je plonge le rez-de-chaussée dans la nuit et réintègre ma chambre à l’étage. Je m’assieds sur le bord du lit en fixant mon reflet dans le miroir. Si quelqu’un passe cette porte, je lui saute dessus. Je me répète cette phrase plusieurs fois pour me conditionner : Si j’essaie d’allumer et que cela ne fonctionne pas, c’est un rêve et je dois me réveiller. Et si quelqu’un passe cette porte, je le tue. Je le tue.Je le tue.

			D’un geste déterminé, je dépose le couteau sur ma table de nuit et me recouche sans le perdre de vue. La pâle lumière de la lampe de chevet tapisse la pièce d’un voile rassurant. Le silence reprend ses droits et mes yeux ankylosés se ferment.

			Réveillée par mon téléphone qui se met à tourner sur lui-même sous l’impulsion du vibreur, je constate qu’il est passé 9 h. Je décroche :

			– Gwen ?

			– Il l’a tué, Leila, gémit-elle dans un sanglot. Il l’a tué…
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			Il n’y a jamais de place pour se garer dans cette rue. Je dépasse la petite villa de Gwen en pestant. Une longue file de voitures garnit une côte qui ferait vomir les cyclistes. Le moteur de mon Faucon Millenium tousse. Je n’étais pas d’accord sur le nom, mais comment résister à Gwen ? J’ai capitulé et pris les commandes du rafiot de Han Solo. Je n’échangerais pour rien au monde ce vaisseau sur roues qui n’est plus de première jeunesse. On s’est apprivoisé. Place en vue. Je me faufile, claque la portière et décide de ne pas traîner sous ce ciel menaçant.

			Je grimpe les marches deux par deux. Les dalles se déchaussent sous mon poids et se remettent aussi vite en place. Indiana Jane connaît bien le parcours. Arrivée devant la porte, je sonne avec insistance. Les mains aux hanches, je me tourne vers la rue. Le gamin que Gwen paie pour tondre sa pelouse fait grève. La dernière fois que la voisine a fait une remarque, Gwen lui a répondu que son jardin abritait des espèces protégées et qu’elle ne pouvait tout simplement rien couper pendant une durée indéterminée.

			Un cri m’arrache le sourire du visage. Il vient de l’arrière de la villa. Sans réfléchir, je me précipite vers la clôture en bois pour faire sauter le loquet. Il ne me faut que quelques foulées pour longer le mur et débouler dans le jardin. Je comprends rapidement que personne ne s’en prend à Gwen si ce n’est Gwen elle-même. Chaussée de bottes en caoutchouc, elle tasse un monticule de terre avec le dos d’une pelle. Elle porte un tablier maculé de traces brunâtres et le ciel orageux qui nous domine pourrait faire de mon amie une créature de film d’horreur. Elle me tourne toujours le dos et s’active de plus belle.

			– Eh ! Pourquoi t’as crié comme ça ?

			– Leila, putain ! T’es folle ou quoi ? Tu veux me tuer ? On ne débarque pas derrière les gens comme ça !

			– Désolée, mais j’ai cru que…

			– J’ai une cloque à cause de cette connerie de pelle et de son maudit manche en bois.

			Je souffle. Il n’y a que Gwen pour beugler comme si on lui éclatait les chevilles à la masse pour une ampoule. La pression redescend.

			– Faut mettre des gants.

			– Je ne suis pas le genre de nana qui met des gants.

			– Des bottes en caoutchouc non plus, dis-je d’un ton moqueur en pointant ses pieds.

			Sans rire à ma plaisanterie, elle penche la tête vers la pelle puis la tourne vers le rectangle brun qui se dessine dans le fond du jardin. Un geste pudique qui ne m’a pas empêchée de voir les perles dévaler ses joues.

			– Il me manque déjà, tu sais.

			Gwen n’a pas souvent ce trémolo dans la voix. Il me déstabilise. Je pensais trouver les mots justes pour la réconforter, mais ils restent englués dans ma gorge. Je pensais qu’une étreinte apaiserait mon amie, mais j’ai les bras scotchés le long du corps, anesthésiés par la crainte de mal faire.

			– Comment peut-on faire ça ? Hein ? Comment ?

			Aucune réponse satisfaisante ne me vient. Je n’étais pas beaucoup plus loquace quand mon téléphone a sonné il y a une heure. Combattant déjà mes propres peurs, je n’étais pas armée pour affronter une nouvelle bataille et encore moins la mort de Bazinga. Son fantôme plane dans mon esprit. Je ne sais pas qui a fait du mal à ton chat, Gwen. La raison aussi m’échappe. Si je suis la cible, ce choix n’a aucun sens. À part peut-être celui de briser la personne à laquelle je tiens le plus en ce bas monde.

			– C’était un chat. Je ne comprends pas Leila. Pourquoi s’en prendre à lui… Pourquoi ?

			La voix triste de Gwen a laissé place à une vague de rage. Impuissante, je regarde ma meilleure amie assener au sol des coups de pelle incontrôlés. Elle vide ses poumons en criant à se rompre les cordes vocales. Les chocs font trembler l’outil entre ses bras qui faiblissent. La cage thoracique secouée par des inspirations de plus en plus courtes, elle arrête de matraquer la terre et balance la pelle.

			C’est le moment que je choisis pour m’approcher et saisir ses épaules. Avec douceur, je serre son corps tremblant pour tenter de l’apaiser. Ma respiration est profonde.

			– Ça se couvre, il faut qu’on se mette à l’abri.

			Gwen relève la tête et acquiesce. Je relâche mon étreinte lorsque les premières gouttes explosent sur mon front. Comme deux gamines prises en flagrant délit, nous détalons vers la terrasse pour être protégées par le toit qui la surplombe. Un véritable déluge s’abat soudainement, le ciel craque de toutes parts. Essoufflées, on s’abrite en observant les éléments se déchaîner. Le sol se gorge d’eau et des flaques boueuses se forment dans le jardin. La pluie ruisselle vers nos chaussures et nous reculons d’un pas. Le seau vert et les outils laissés à proximité du monticule se font fouetter par de petits grêlons. Les impacts sur la pelle résonnent comme si une sentinelle déchargeait sans ménagement les munitions de sa mitrailleuse.

			Mon regard s’arrête sur la porte arrière et sur les fissures sanguinolentes laissées par les clous.

			– Il a crucifié Bazinga sur ma porte, Leila…

			Je tente de garder le contrôle, de me montrer forte, mais les traces sur la porte manquent de me faire défaillir. Si Gwen ne m’avait pas prévenue de cette horreur par téléphone, si je n’avais pas eu quelques minutes pour assimiler l’information, j’ignore quelle aurait été ma réaction face à ce spectacle d’épouvante. D’ailleurs, je crois que je tiens uniquement le choc parce que je n’arrive toujours pas à réaliser. Massacrer un chat et l’exposer ainsi… Nos vies ont basculé dans un cauchemar et cette crucifixion n’en est qu’un terrible rappel.

			Le regard figé droit devant nous, je glisse une main sur l’épaule de Gwen et pose ma tête contre elle. Le rideau de pluie est plus dense encore et de puissantes détonations explosent après le flash des éclairs.

			– Ça fait déjà trois ans que je l’ai recueilli. Je m’en rappelle comme si c’était hier. Il venait me chercher tous les jours à l’arrêt de bus.

			Gwen fait une pause en sentant sa voix défaillir. Je garde le silence alors qu’elle se remémore à voix haute l’arrivée de son chat.

			– Tu savais que j’ai pensé le foutre dehors au début ?

			– Ah bon ? dis-je un peu surprise.

			– Quand il a bousillé mon sofa pour se faire les griffes. Puis je me suis dit : Oh ! C’est juste un meuble. T’as gardé des hommes qui bousillaient ton cœur alors ton canap’ ce n’est pas cher payé pour autant d’amour. J’arrête pas de m’acheter des choses dont je n’ai pas besoin. Pourquoi pas y ajouter un collier anti-puce et des croquettes ? Je t’ai raconté qu’il m’avait apporté son jouet préféré quand j’étais malade ?

			– Son hand spinner fluo ?

			– Ouais ! C’est dingue le temps qu’il passait à faire tourner ce truc. J’étais heureuse qu’il fasse ça plutôt que de me ramener des bestioles en morceaux. Un oiseau décapité, tu parles d’un cadeau pourri ! Andouille de chat. Il en a fait des conneries…

			– Sans oublier qu’il te piquait tes chaussettes.

			– Oui ! C’est aussi lui qui a changé mon clavier azerty en qwerty. Et qui a volé une truite qui cuisait dans une poêle.

			Gwen déballe le chatalogue. C’est le nom que je donne à toutes les anecdotes qu’un propriétaire de chat collectionne. Je souris. Ça fait du bien de parler et de se focaliser sur les bons souvenirs pour effacer ces coulées sanglantes de nos esprits. Surtout ne pas penser à la porte et à ces clous barbouillés de sang. Je frissonne. Instinctivement, j’alimente la conversation afin d’éloigner les pensées funestes qui me traversent.

			– C’est quoi sa pire boulette ?

			– Sergio, dit Gwen sans réfléchir plus de deux secondes. Tu te rappelles de lui ?

			– Un de tes ex, non ?

			– Exact. Il m’a fait promettre de ne rien dire…

			– Mais encore…

			– Disons que nous étions occupés sur la couette, tu vois. Il était au-dessus de moi en train de s’agiter. Une vraie pile électrique, ce mec. Bazinga s’est faufilé dans la chambre. La suite, c’est un cri effroyable de Sergio. J’ai d’abord cru qu’il jouissait, mais ce n’était pas comme d’habitude. Il s’est retiré à toute vitesse avant de tomber du lit.

			– Bazinga l’avait attaqué ?

			– Attaqué, je ne pense pas… Disons que les chats sont joueurs et aiment donner des coups de patte dans les choses qui ressemblent à une balle et…

			– Noooooooooooooon !

			– Oh si… répond Gwen en tordant sa bouche pour y dessiner une grimace de douleur. Ça doit faire mal. Très mal. Jeu, set et match Bazinga en une frappe.

			– Je suis choquée ! Plus jamais je ne ferai ça avec un chat dans la pièce. Il saignait, le gars ?

			– J’aime autant ne pas entrer dans les détails. Mais j’ai vu une réelle solidarité masculine dans le regard de l’infirmier de garde aux urgences.

			Comment a-t-elle pu me cacher une anecdote aussi drôle ? Nos visages sont face à face et nous éclatons de rire. Un rire nerveux.

			– Au-delà de ses bêtises, il m’apaisait en ronronnant. Il venait se coucher sur moi et me faisait des massages tout en douceur, sans les griffes. Il aimait inspecter mon travail après que j’ai passé la serpillière. C’était mignon de le voir renifler et miauler pour me faire comprendre s’il était satisfait ou non. Parfois, quand il miaulait, on croyait entendre : Maman. Je ne sais pas qui lui a fait ça… Quel monstre peut faire ça, Leila ?

			Le regard aussi sombre que le ciel, Gwen cherche une réponse à cette question qui la torture en fixant la porte.

			– Il y avait du sang sur la pelle, juste là. On dirait qu’il a frappé Bazinga avant de le… Comme s’il ne s’était même pas défendu. C’est bizarre parce que les chats ont un bon instinct généralement.

			Bazinga est peut-être l’exception qui confirme la règle. Je me souviens comme il avait peur de marcher sur le gazon quand il est arrivé dans cette villa. Il tendait une patte fébrile vers les brins d’herbe et rebroussait chemin au moindre contact malgré les encouragements de Gwen qui se roulait dans la pelouse pour lui montrer qu’elle était inoffensive.

			– Je me suis jetée sur la porte pour le décrocher. Je l’ai secoué. Je savais que ça ne servirait à rien, mais je devais essayer, c’était plus fort que moi.

			Une détonation nous fait sursauter. L’orage est de plus en plus proche et les gouttes qui rebondissent sur les dalles aspergent le bas de mon jean. Je recule d’un pas vers la porte en entraînant mon amie.

			– Il faut appeler les flics, Gwen.

			– Non Leila ! Sûrement pas ! Tu veux que je te dise ce qu’il faut ? Ce qu’il faut c’est qu’on chope l’enfoiré qui a fait ça. Qui a fait tout ça ! Et lui faire payer !

			Je hoche la tête et ouvre la bouche… mais aucun mot n’en sort. Le moment est mal choisi pour lui expliquer que la colère parle à sa place, que se venger ne lui ramènera pas sa boule de poils. Le regard de Gwen me convainc de garder le silence. J’y perçois une farouche détermination mêlée de haine. Inutile de discuter. Elle n’entendrait aucun de mes arguments. Je ne vois qu’une solution : essayer de calmer le jeu, brosser la bête enragée dans le sens du poil afin d’éviter qu’elle se mette à mordre.

			– OK, dis-je en articulant bien les deux lettres, mais comment s’y prend-t-on ? Jusqu’à présent, nos tentatives n’ont abouti à rien… Je ne suis pas certaine qu’on soit de taille face à un gars capable de crucifier ton chat.

			– Tu te trompes. Ce maniaque ne s’en est jamais pris directement à nous, mais aux prétendants de Regy. C’est comme s’il avait une liste qu’il cherchait à réduire. Mais ce qu’il a fait aujourd’hui…

			Elle jette un œil à la motte de terre avant de reprendre, cassante.

			– … ce qu’il a fait aujourd’hui ne correspond pas à sa manière habituelle de procéder. C’est un avertissement : N’essayez pas de me retrouver ou vous allez le regretter. Les messages que t’as reçus… On doit forcément être sur la bonne piste, Leila. Je crois que ce fou furieux a peur, peut-être plus que nous, sans quoi il ne chercherait pas à nous intimider.

			Les mots de Gwen traversent mon cerveau. Sa théorie se tient. Aurait-il les jetons au point de passer à la vitesse supérieure ? Lors de son dernier message, monsieur X a évoqué l’idée d’un jeu. Le mobile serait-il aussi simpliste ? La volonté de se venger du jeu malsain que nous avons inventé ?

			– Notre liste de suspects se réduit, reprend mon amie, la mâchoire contractée. Je ne crois pas que ton Sylvain soit déjà rentré d’Italie. Il en reste deux. Tu as déjà commencé à te renseigner sur ce Thomas. Continue et essaie d’en savoir plus sur lui. Quant à moi, je m’occuperai de Michaël.

			Le prénom de mon ex lancé à la cantonade me fait sursauter. Pourtant, l’idée de sa culpabilité ne m’a-t-elle pas étreinte cette nuit-même, comme une évidence ?

			Thomas… Mike…

			Qui se trouve réellement derrière tout ça ?
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			Le mauvais temps doit vraiment foutre en l’air la saison estivale des commerçants de Berry. Malgré l’happy hour annoncée en grandes lettres sur la devanture du O’Neils, le bar est pratiquement désert. Rien à voir avec Rome et ses rues bondées. Quelques types se défient aux fléchettes, d’autres sirotent leur pinte, mais la plupart des tables sont vides.

			Je m’assieds sur une des chaises alignées le long du comptoir. Mes fesses sont à peine posées sur le cuir qu’une voix m’apostrophe de l’autre côté du zinc.

			– Que ce que je vous sers ?

			Je souris et la serveuse me fait un clin d’œil en me tendant une carte que je refuse poliment. Je commande une bière en embrassant la pièce du regard. Leila n’est pas là. Pendant ce rapide tour d’horizon qui confirme ma déception, la serveuse s’est déjà penchée sur la tireuse.

			– Un demi acheté, un demi offert, alors je vous mets directement une pinte.

			– Ça se voit à ce point-là que j’ai besoin de me saouler ?

			– Franchement ? Oui…

			Elle pose le verre devant moi après en avoir soigneusement raclé les bords. Je m’en empare et m’envoie aussi sec une lampée dans le gosier.

			– Au moins, c’est honnête de votre part. Y a pas foule, dis-je en faisant le tour de la pièce du regard.

			– C’est calme ces jours-ci. Vous devriez organiser un nouveau speed dating. Au moins ça mettait de l’ambiance.

			Le rouge me monte aux joues et j’avale une deuxième gorgée afin de masquer mon embarras.

			– Ne soyez pas gêné, je n’oublie jamais un visage. Certains me demandent même si j’ai une mémoire photographique, à la Lisbeth Salander, vous voyez le genre.

			Je hoche la tête, par politesse.

			– C’est vrai que c’est pratique pour prendre la commande d’un groupe de vingt personnes sans avoir besoin de bloc-notes, mais dans la vie de tous les jours, j’avoue que j’aimerais bien parfois… oublier des choses. Ça a déjà dû vous arriver de croiser un type dans la rue et de vous dire : Bon sang, je suis sûr que je le connais, mais d’où ? Non ? Eh bien moi, jamais. Quand je croise une personne, je me souviens exactement de la dernière fois où je l’ai vue, comment elle était habillée, etc. J’ai l’impression que des fantômes de gens n’arrêtent pas de défiler sous mon crâne…

			– Sûr que ça doit être un beau bordel là-dedans, dis-je, ignorant où cette discussion nous mène.

			– Bref, assez parlé de moi. C’est pour la revoir que vous êtes ici ?

			Depuis mon premier et unique rendez-vous avec Regina, je suis revenu quelques fois avec le vain espoir de la croiser. Mon message sur le Love Corner est resté sans réponse et j’aimerais pouvoir lui dire que j’ai bien reçu la carte avec son prénom et son numéro de téléphone. Je revois encore le tas de courrier tomber dans la flaque d’eau en me maudissant de cette maladresse qui m’a privé des quatre derniers chiffres de sa ligne directe. Première excursion dans le pub depuis mes quelques jours de vacances en Italie et même constat : pas là…

			– J’avoue…

			– Elle vous plaît vraiment, hein ?

			– Oui…

			Je fais la moue et caresse ma pinte d’une main hésitante.

			– Je vous comprends et ça ne me dérangerait pas qu’elle préfère les filles pour être franche avec vous.

			Je redresse le menton et lui renvoie un sourire surpris sans pouvoir m’empêcher de la détailler. Je ne l’avais pas vue venir celle-là. Elle a peut-être de plus grandes chances que moi d’arriver à séduire Regina. Je fais une révérence et déclare d’une voix de fausset.

			– Bonne chance, cette fille est un mystère et j’ai tout fait foirer. Elle m’a déposé son numéro de téléphone sur un plateau. J’ai laissé tomber le carton dans l’eau devant ma boîte aux lettres. Sylvain 1 – Pierre Richard 0… J’ai essayé de déchiffrer les traces d’encre et d’appeler des numéros au hasard, mais c’était peine perdue.

			J’avale une longue gorgée de bière, la serveuse s’écarte pour servir un gros moustachu qui vient de s’arrimer au bar. Alors que je pensais notre discussion close, elle revient vers moi en pinçant les lèvres comme si une question la taraudait.

			– Et vous pensez qu’un des autres gars a remporté le gros lot ?

			– Aucune idée… Mais une part de moi est convaincue que les autres non plus ne reverront jamais cette fille.

			– Ah bon… et vous les avez revus ? Les autres gars ?

			– Pas depuis le jour où on s’est retrouvés comme des imbéciles ici pour…

			Les mots s’arrêtent comme bloqués par un choc frontal contre un mur. Les images deviennent de plus en plus claires. Ce fameux samedi, dans ce même bar. Cette banderole Les prétendants de Regy trônant au-dessus de la table pour huit personnes. Cette serveuse. Les enveloppes. L’épreuve. Les cadeaux. L’addition. Oui, ces enveloppes qui n’ont pas pu s’envoler seules…

			– Vous la connaissez… Vous savez qui est Leila !
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			– N’empêche que moi je trouve ça bizarre ces trois accidents successifs.

			Charlie fait tourner le stylo entre ses doigts et claque le capuchon contre la table, peut-être pour la millième fois de la matinée. Il n’arrive toujours pas à se remettre du coup que lui a joué Cabardet. L’obliger à quitter une affaire en cours afin de fouiller des dossiers classés et tout ça sous l’œil d’un stagiaire qui se croit dans Cold Case. Charlie n’est même pas sûr que cette façon de procéder soit vraiment réglementaire.

			– T’es pas d’accord ? Un type se prend un arbre de plein fouet sans explication, un autre fait une chute dans la Berrychade et le dernier a un arrêt cardiaque et s’étrangle avec sa barre de muscu…

			– Des accidents de voitures, on en a tous les jours. Ça serait pas le premier à perdre la vie en voulant économiser sur les plaquettes de frein ou les disques. Des poivrots qui se noient, c’est courant aussi. Demande à la brigade fluviale de Paris un rapport sur le nombre de mecs bourrés tombés dans la Seine, tu risques d’être surpris. Quant à un jeune sportif qui a le palpitant qui lâche, c’est du déjà-vu. Et, entre nous, il n’y a pas vraiment de bons moments pour faire un arrêt cardiaque. Les morts à la con, ça existe.

			Le visage de Ruben s’illumine d’un sourire niais.

			– Ouais ! T’as vu celle où un gars a jeté de la dynamite pour faire exploser un lac gelé et son chien l’a ramenée, croyant que c’était un bâton ?

			– Non, mais je rêve, qu’est-ce que t’as dans la tête, Ruben !

			Charlie se lève brusquement de son siège et pointe son stylo sur le bleu. Si un rayon laser pouvait en sortir, le stagiaire ne serait plus qu’un tas de cendre. En temps normal, sans doute aurait-il surenchéri sur les morts stupides. Un ouvrier tombé du dixième étage en voulant tester la solidité d’un vitrage, un chasseur écrasé par un cerf qu’il venait de louper… Les anecdotes ne manquent pas, mais l’humeur du lieutenant n’est pas à la fête. Il pense au braquage de la bijouterie et à tous ces dossiers qui s’empilent tandis qu’il regarde un morveux élaborer des hypothèses farfelues, comme si c’était un jeu. Charlie a le sentiment d’être un baby-sitter obligé de garder un gamin particulièrement chiant le jour du bal de promo.

			– On n’est pas là pour rigoler, merde ! T’as entendu ce que nous a dit le boss, on a 24 heures. Et je ne sais pas si tu t’en rends compte, mais ton idée à la con, parce que c’est vraiment une idée à la con de penser qu’un tueur en série s’en prend à des hommes en faisant passer leur mort pour des accidents, est en train de me faire perdre un temps précieux sur de vraies affaires. Tu veux qu’on fasse quoi, lancer ANACRIM pour recouper les différents éléments communs aux trois dossiers ?

			– Ben…

			Ruben se gratte la tête et parcourt l’écran où se trouvent synthétisées les particularités des trois décès.

			– Pour moi les éléments sont probants, en fait. Les victimes ont toutes le même profil. Des hommes âgés de 25 à 35 ans, célibataires, morts dans des circonstances douteuses et qui fréquentaient le même lycée.

			La dernière information attire l’attention du lieutenant qui se penche vers l’ordinateur.

			– D’où tu tiens ça, qu’ils étaient dans le même bahut ?

			– Ben, c’est moi qui me suis tapé la bio des trois victimes donc je commence un peu à connaître leur dossier.

			Charlie est perplexe. Pour la première fois il se demande si le stagiaire ne vient pas de découvrir quelque chose d’intéressant. Puis la sensation s’évapore aussi soudainement qu’elle est arrivée, et son cynisme reprend le dessus.

			– Tu peux me faire l’inventaire des lycées de Berry ?

			– Ben y a le lycée Henri Michelet, le lycée technique Louis Bardet et… heu…

			– Et le lycée privé Simone Weil. En clair, toutes les victimes étaient originaires du coin et la probabilité qu’elles aient étudié dans le même établissement était grande. Tu parles d’un point commun ! D’autant plus qu’avec dix ans d’écart entre le plus jeune et le plus vieux, ils n’ont même pas dû se côtoyer.

			Charlie applaudit en faisant exagérément claquer ses mains.

			– Bravo champion ! Tu viens de faire un pas de géant dans l’affaire du tueur en série ! Tu devrais fouiller dans le bulletin scolaire des victimes pour vérifier qu’il ne s’agissait pas de gamins turbulents. Je parierais sur un prof de SVT aigri qui cherche à se venger de ses anciens élèves.

			– J’ai toujours pensé que monsieur Alvarez, mon professeur de maths, était un sociopathe. Il était chauve et avait des lunettes aux verres épais qui lui faisaient des yeux de poisson. Il portait toujours un vieux ciré beige. On n’a jamais su s’il avait quelque chose en dessous.

			Charlie imite un pistolet avec sa main qu’il place sur sa tempe avant d’appuyer sur la détente imaginaire.

			– Tu ne te reposes jamais toi, hein ? Tu sais quoi, à partir de maintenant, avant chaque réponse, tu prononceras Mississipi dans ta tête histoire de réfléchir à ce que tu racontes.

			– Pourquoi Mississipi ?

			Charlie lève un doigt désapprobateur, puis le fait tourner pour indiquer que la consigne prend effet immédiatement.

			– N’empêche que je trouve ça plutôt bizarre, baragouine Ruben, vexé.

			Charlie ferme les yeux et soupire.

			– Je me moque, mais ta théorie n’était pas bête. Des trentenaires célibataires dont la mort serait maquillée en accident… ça pourrait se tenir si un élément commun plus convaincant que leur parcours scolaire reliait les trois cas.

			Ruben fait bouger ses lèvres, mais aucun son n’en sort et Charlie doit se retenir pour ne pas éclater de rire en comprenant que le stagiaire articule le nom du fleuve américain.

			– Est-ce qu’un site sur lequel les trois seraient inscrits serait un élément commun plus convaincant qui permettrait de demander une analyse toxico des morts ? demande la jeune recrue une fois son exercice de diction achevé.

			– Par exemple, ouais.

			Ruben fait défiler les dossiers.

			– Alors, je crois qu’on tient un début de piste. Regarde leurs relevés bancaires, les trois gars étaient sur Love Corner.
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			On peut faire de nombreux reproches à Berry, mais il faut reconnaître que son système de transports en commun est bien fichu. Bien que modeste, la ville est composée de trois lignes de tramways qui sillonnent l’agglomération de part en part tous les quarts d’heure. En période estivale, un trajet touristique a même été créé pour découvrir la ville. On passe au-dessus de la Berrychade où certains quais s’ornent de sable fin en préparation de Berry-plage, puis après un détour dans le centre ancien, la ligne file vers la zone commerciale afin que les touristes puissent se restaurer ou ramener un souvenir.

			En ce qui me concerne, j’utilise quotidiennement le tram pour me rendre à l’agence de voyage où je travaille. Si le système de transports en commun est plutôt bien pensé, c’est bien sûr pour compenser le manque de places de stationnement et les bouchons à répétition dans le centre-ville. Et puis, le tram a l’avantage de ne pas m’exposer aux contrôles d’alcoolémie. Nul doute que j’aurais fait vaciller l’éthylotest après mon arrêt d’hier soir au O’Neils.

			Un ding au loin me ramène à la réalité. À ma triste petite vie de Sylvain Daniel, salarié, célibataire. Une nouvelle fois, la clochette du tram retentit. À cette annonce, le troupeau de voyageurs s’éparpille le long de la voie, essayant de se placer stratégiquement devant l’une des quatre entrées. Chaque fois qu’un tram arrive, j’ai la sensation que les utilisateurs se transforment en ingénieurs, calculant intérieurement la vitesse du véhicule et anticipant la force de frottement des freins sur le rail. Totalement au hasard, je m’insère dans l’attroupement, à quelques centimètres du petit parapet de sécurité. Quels que soient mes calculs, je finirai inexorablement entre deux ouvertures et devrai voyager debout, scotché à la barre de sécurité.

			Soudain, je ressens une violente secousse dans mon dos et tombe droit en direction des rails. Mon cœur s’emballe au même titre que les clochettes du tram qui ne cessent de sonner en signe d’avertissement. Le bruit des freins de l’engin résonne à mes oreilles. J’ai l’impression que le temps s’arrête. Et alors que le tram, malgré son freinage d’urgence, s’apprête à me heurter, une main me tire in extremis en arrière et me ramène sur le quai. Je sens l’engin me frôler.

			– Monsieur, ça va ?

			Je me retourne, blanc comme un linge, vers mon sauveur qui me regarde avec des yeux exorbités. Son visage atteste qu’il a eu aussi peur que moi. Le sang frappe à mes tempes tandis que je me rends compte de la tragédie à laquelle je viens d’échapper. Autour de moi, un brouhaha a envahi la rue.

			– Qu’est-ce qui s’est passé ?

			– Un mec est tombé sur la rame.

			Je comprends avec horreur que ce mec, c’est moi.

			Mais je ne suis pas tombé, comme ils le disent.

			On m’a poussé.

			J’ai clairement senti deux mains entre mes omoplates et une pression qui ne laissait aucun doute sur l’intention.

			Je me retourne brusquement, essayant de distinguer un mouvement suspect dans la foule qui s’est formée autour de moi. Peine perdue. Hagard, je me rends compte que le pousseur peut être n’importe laquelle de ces personnes…
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			– Je dis simplement qu’il ne faut pas avoir fait Harvard pour tirer le feu d’artifice de la fête nationale. Franchement Marianne, peu importe l’ordre dans lequel tu lances ces trucs dans le ciel, les gens sont contents et poussent des Waouh en veux-tu en voilà. Il suffit d’en mettre une grosse qui va plus haut de temps en temps et de balancer le reste au petit bonheur la chance. Si t’as bien fait tes courses et que t’en gardes une caisse sous le coude pour le final, tout se passera bien.

			– Ça doit être plus compliqué que ça, Bernard. Moi j’aime pas quand c’est tout le temps la même couleur. Faut pas tirer n’importe quoi, n’importe où.

			– Comme en amour…

			– Ohhh ! Bernard !

			Le couple de sexagénaires s’immobilise en voyant l’attroupement se former devant eux. Il y a souvent du monde sur la place des Lettres, à proximité de la bibliothèque. L’endroit a été pensé pour les flâneurs. Le cadre verdoyant est propice à la détente et les bancs sont très prisés par les lecteurs. C’est également le rendez-vous des touristes qui s’arrêtent quelques instants pour observer le puisatier en bronze au centre d’un parterre de jets d’eau qui a fait la réputation de Berry. Les enfants rient en traversant cette surface piégeuse avec pour seul but d’éviter la terrible douche. Au bord, une table avec dix gros boutons commande les jets. En fonction de la zone où se trouve quelqu’un, les autres peuvent essayer de le surprendre.

			Marianne et Bernard viennent souvent se promener ici. Ils regardent les jeunes réinventer le rodéo. Combien de temps tiendront-ils avant le déluge ? Moins de chutes, plus de vêtements trempés. Marianne se souvient encore du jour où elle a poussé Bernard dans ce piège humide avant d’appuyer sur les dix boutons comme une hystérique. L’âme d’enfant des adultes n’est jamais très loin. Un léger coup de pouce et cette insouciance se rappelle à nous. On cadenasse tout ce que la vie nous impose et l’on respire. Quand le jet a atteint Bernard, il n’a pas crié. Son sourire s’est élargi et il a couru vers sa femme pour se coller à elle et partager la fraîcheur de l’instant.

			Aucun faciès radieux dans cette nuée de badauds qui s’agglutine le long du muret qui surplombe le jardin de la bibliothèque. Les têtes se penchent et les grimaces de dégoût inquiètent rapidement Marianne. Elle s’approche pour découvrir l’objet de cette attention au son des : Oh, mon Dieu, qui s’élèvent du brouhaha qui l’entoure. Des parents écartent sans ménagement leurs enfants. Trois mètres plus bas, un homme est couché parmi des débris de pierre à proximité d’un banc qui longe le rempart. Personne n’ose s’approcher et un arc de cercle se forme autour de lui. Les gens en bas regardent vers le haut. Sur le balcon naturel, tout le monde fixe l’homme inerte baignant dans une mare de sang qui grignote les pavés centimètre par centimètre.

			Arrivé au niveau de sa femme, Bernard jette un œil sur les poteries qui garnissent le muret et ne peut que constater l’évidence, il en manque une.

			– Tu vois ! Je te l’ai dit l’autre jour que ces vases ne tiennent pas et qu’il faudrait un drame avant que ces crétins d’élus réagissent, s’énerve Bernard.

			Autour d’eux, les questions fusent. Comment est-ce possible ? Ça vient d’arriver ? Vous avez vu quelque chose ? C’est qui ? Vous pensez qu’il est mort ? Quelqu’un a appelé une ambulance ? D’autres passants se joignent à la cohue pour tenter d’apercevoir la scène. Une jeune femme s’agenouille près du corps inerte et place une main maladroite sur l’épaule du malheureux. Aucune réaction. Elle relève la tête comme pour signifier qu’elle ne voit pas quoi faire. À quelques pas de Marianne, plusieurs personnes dégainent leur téléphone portable.

			Marianne s’approche d’un trentenaire qui mitraille la scène sous tous les angles. Sans pouvoir se retenir, elle le bouscule en lui demandant s’il n’a pas honte. Dédaigneux, il répond que non et que les journaux payeront une jolie somme pour ces photos. Choquée, la sexagénaire se tourne vers d’autres personnes, mais aucune réaction ne vient. En contrebas, elle aperçoit d’autres téléphones.

			– T’as vu ça, Bernard ? Mais qu’est-ce qu’ils font ? Mais vous faites quoi ? Vous n’avez donc aucune pudeur ?

			– Vous regardez aussi je vous signale, répond sèchement une jeune fille qui semble accompagner le trentenaire invectivé.

			– Mais… ce n’est pas pareil.

			Marianne regarde désespérément la fille sans comprendre. Alors qu’elle s’apprête à se justifier, un concert de sirènes l’interrompt. Elle se tourne et voit une ambulance s’arrêter le long du jardin. Deux brancardiers en sortent et traversent la foule en ligne droite en enjambant les débris. Les spectateurs se sont écartés.

			Bernard prend la main de son épouse qu’il sent de plus en plus perdue. Alors que tout le monde guette un signe de la secouriste penchée sur le corps inerte, une voix rocailleuse s’élève derrière le couple.

			– Veuillez tous vous écarter du bord. C’est dangereux. Allez on s’écarte. Allez !

			Le ton autoritaire du policier en uniforme ne laisse aucune place à la négociation. La foule se disperse alors que l’ambulancière pose ses doigts sur la trachée de l’homme à la recherche d’un pouls qui ne viendra pas.
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			J’ai mis des chaussures sans talons, au cas où il faudrait courir. On peut difficilement prévoir la réaction d’un gars qu’on va accuser de multiples homicides volontaires et je connais très mal le quartier de Cartoux. Vu du ciel, on pourrait penser que les Bisounours ont emménagé ici. Les façades des résidences sont couleur pastel. Un vert pomme dégueulasse succède à un rose bonbon qui soulève le cœur. Comment peut-on vivre ici ? Pour Gwen, c’est le monde d’Edward aux mains d’argent. Je ne peux que valider. Mais si chez Tim Burton le quartier a un réel cachet, à Berry, c’est juste hideux. Pas assumé. L’allée des lavandières ressemble à une cour d’école maternelle parsemée de traces de craie colorée. Tu m’étonnes que Thomas plonge dans les jeux de société pour s’évader. Vaut mieux être un elfe qu’un habitant de cette rue.

			J’appréhende la rencontre avec ce garçon. Pas simple de débarquer après lui avoir posé un lapin au centre commercial. Je le revois tout penaud avec sa glace, son sac Nintendo et sa moue contrariée. Aujourd’hui, la confrontation risque d’être musclée. Je n’ai plus le temps de le suivre et de jouer au chat et à la souris. Trop de morts. Trop de peur. Je foule le trottoir avec la ferme intention d’arrêter Keyser Söze dans son élan meurtrier. Je suis intimement persuadée que ce Thomas est l’assassin des prétendants de Regy.

			Je répète inlassablement mon plan. Quoi qu’il arrive, je n’entre pas dans sa maison. Il n’osera pas me frapper si je reste exposée à la vue de tous ses voisins. Il ne prendra pas le risque de se compromettre. Je l’imagine serrer les dents et me traiter de salope en souriant. Qu’il parle. Je ne demande pas mieux. J’ai testé et retesté trois fois la fonction enregistrement de mon téléphone. Je dois l’amener à se trahir, à me menacer.

			Je ne suis plus très loin de chez lui. Un frisson. Un doute. J’ai savamment préparé mes répliques. Pas de courage, juste des calculs. À deux cents mètres de l’objectif, les mots se bousculent. Par quoi commencer ? Je reste sur ma première idée : Tu ne me fais pas peur ! ou : Je n’ai pas peur de toi ! Bonnet blanc et blanc bonnet. L’important, c’est de l’attaquer frontalement, sans coup de semonce. Oui ! L’attaque est la meilleure défense.

			Je m’arrête net en relevant la tête. Je regarde l’entrée du numéro 28. Ce que j’y vois ne me plaît pas, mais alors pas du tout : deux policiers en uniforme. Leur voiture est stationnée devant chez Keyser Söze. Ils se dirigent vers la porte. Je me fais toute petite et les observe. C’est quoi cette blague ? Est-ce qu’ils viennent arrêter Thomas ? Ce serait la fin de mon calvaire.

			Les agents prennent position devant la porte. Un gars, une fille. Je les distingue à peine à cette distance. Ils se ressemblent tous. Schtroumpfs sévères. Ils se tiennent droits comme la justice, les jambes légèrement écartées et les mains ancrées à leur ceinture bien garnie. Matraque, menottes et revolver. La voix fantomatique de Gwen me susurre qu’ils ne sont sans doute pas là pour vendre des calendriers. Il est trop tôt pour un strip-tease et ils ressemblent à de vrais agents.

			D’un coup, un des flics se tourne vers la rue. Vers moi. Sans perdre une seconde, je m’accroupis et plonge les mains dans mon sac à dos comme si je cherchais un trombone dans un puits sans fond. Passer inaperçue. Avoir l’air naturel. Ne surtout pas attirer l’attention du policier à la tête rasée qui balaie l’horizon d’un regard appuyé pendant que sa collègue presse la sonnette.

			Impossible pour moi de repartir. Je surveille les opérations. Prévenir Gwen et lui demander conseil ne serait pas superflu. En triturant le contenu de mon sac, je prends mon téléphone et le déverrouille. Étrange. Dans le coin de mon écran, un 87 blanc entouré de rouge recouvre le petit oiseau blanc sur fond bleu. La Twittosphère se déchaîne. 92. 112. 116… Je pose l’index sur l’écran tactile pour ouvrir l’application et constate rapidement que le #Berry est responsable de ce déluge de notifications. Vu mon travail à la mairie, j’ai paramétré mon compte pour ne rien rater des événements marquants de la ville. Mon visage blêmit à la lecture de mon fil d’actualité.

			@Juli326 : Accident à la bibliothèque de #Berry. Un mort.

			@KevBty : Terrible accident devant la bibliothèque de #Berry.

			@Gourman&Krokan : Un vase sur la tronche, pas de pot #Berry #Bibliothèque #PlacedesLettres #Splash #GameOver #WTF.

			Vacillante, je relève le nez et vois la porte de la maison de Thomas s’ouvrir. Le soulagement ne dure qu’une seconde. C’est une dame d’une soixantaine d’années qui apparaît dans l’encadrement. Elle porte une robe bleue et ses cheveux bruns bouclés lui donnent un air sympathique et accueillant. Un air des années cinquante. Elle est visiblement surprise par ces visiteurs.

			Sur mon Smartphone, les premières photos apparaissent et me soulèvent le cœur. Un homme allongé près d’un banc au milieu de quelques gravats. Il y a du sang, beaucoup de sang. D’un doigt je fais défiler les images et les tweets.

			@Verglasss91 : Un homme écrasé dvt la bibliothèque de #Berry #Dégueu.

			@AbderKalam : Il pleut des pots en pierre à #Berry, sortez couverts.

			@GeraldinePit : Bcp de monde dvt la bibliothèque à #Berry il se passe quoi ?

			Le policier au crâne rasé a pris la parole et la femme l’écoute religieusement avec de l’inquiétude plein le regard. Ses mâchoires tremblent et elle se retient de justesse à la poignée au moment de vaciller. Les deux collègues tentent de l’attraper, mais elle plonge inexorablement à genoux sur le pas de sa porte en hurlant.

			@ANnOnymeUS : J’essaie le selfie avec le macchabée ? #Berry.

			@CRsept : Caché ce corps écrasé que je ne saurais voir #Berry.

			@Laurent_Gatreau : Podium de la mort la plus débile à #Berry, le mec écrasé par un pot.

			@Guilburtina : La police fait évacuer la #PlacedesLettres à #Berry.

			Le cri de la femme me perfore les tympans malgré la distance. Les deux agents de police s’abaissent pour l’aider. Je fixe les trois personnes et mon téléphone en alternance avant de balancer la lanière de mon sac sur mon épaule et de m’enfuir. Thomas s’est fait buter. Comme les autres. Je détale sans me retourner. Le cauchemar n’est pas fini.

		


		
			40

			Les murs gris du commissariat amplifient la sensation que j’ai d’être dans la peau d’un meurtrier venu faire ses aveux après trente ans de culpabilité. Le roulis dans mon estomac est de plus en plus violent. Le moment est venu de faire un choix. Faire demi-tour ou aller jusqu’au bout. Mon pied amorce un mouvement de repli que je stoppe brusquement. Résigné, j’aspire un grand bol d’air pour me donner du courage.

			Apparemment, j’ai mal choisi mon jour. Le commissariat est bondé et les flics sont sur les nerfs. Il faut dire que les photos du type qui s’est pris un pot sur le crâne n’arrêtent pas de tourner sur les réseaux sociaux. Mais ma décision est prise. Même si je dois attendre des heures, je dois le faire. Au moins pour les autres. Un acte citoyen, en somme. Les autorités doivent être au courant qu’un taré cherche à précipiter des gens sous le tram. J’avais déjà entendu parler des « pousseurs » du métro parisien, ces schizophrènes saisis d’une pulsion irrésistible de voir leurs congénères tomber sur les rames. Mais jamais je n’aurais envisagé que ce phénomène puisse surgir dans une ville comme Berry. À tel point que je me suis demandé si je n’avais pas inventé tout ça, si mon cerveau n’avait pas assimilé la maladresse d’un passant pressé à une tentative de meurtre. Après avoir passé et repassé cette scène des dizaines de fois dans ma tête, j’ai accepté l’impensable. Cette forme arrivée de nulle part, ces mains dans mon dos et cette violente poussée… Il n’y a pas de doute.

			J’ignore quels sont les moyens d’action de la police, mais je ne peux garder ça pour moi. Peut-être regarderont-ils les vidéos des caméras de surveillance, bien que je doute que le tram en soit équipé, ou bien renforceront-ils les rondes dans le secteur pour décourager ce cinglé et ses fantasmes morbides…

			J’essaie de me repérer dans cette ruche d’uniformes bleus puis je finis par me rendre, mal à l’aise, à l’accueil. Le haut guichet en bois me rappelle le comptoir du pub irlandais. Une petite boulotte aux cheveux rabattus en une queue de cheval observe mon approche timide d’un air bienveillant et après m’avoir salué, me demande la raison de ma venue.

			J’ai répété de nombreuses fois la scène dans ma tête. Pourtant, les mots qui sortent de ma bouche ne sont d’abord qu’une succession d’onomatopées sans queue ni tête. Enfin je parviens à lui confier que j’ai des infos à donner sur un pousseur. La policière me demande de lui montrer une pièce d’identité et m’invite à patienter quelques instants, le temps de trouver un agent qui prendra ma déposition.

			 

			– C’est quoi cette connerie ?

			Ruben et Charlie restent sidérés par l’entrée en matière surréaliste de leur chef qui désigne d’un revers du bras l’ordinateur portable posé sur la table de travail. Durant un instant, l’image d’un vendeur de télé shopping se superpose à celle de Cabardet dans l’esprit du stagiaire qui ne peut s’empêcher de glousser comme une dinde. Il entendrait presque la voix off déclamer des boniments sur ce superbe ordinateur des années 90 : Ventilateur ayant la particularité de faire chauffer le processeur, bugs intégrés toutes les heures d’utilisation pour des pauses régulières et lenteur optimale afin de laisser au cerveau le temps d’assimiler toutes les données.

			– Qu’est-ce qui te fait marrer, toi ? lance l’enquêteur d’un ton aussi surpris qu’énervé.

			Charlie se penche sur le portable et modifie subtilement la faute de frappe qui s’est glissée dans son document.

			– Pas Love Crooner, Chef : Love Corner.

			Cabardet ferme les yeux et masse doucement ses tempes. Il a l’impression de nager en plein film des frères Coen et s’attendrait presque à voir débarquer Javier Bardem avec son pistolet d’abattage.

			– Je reformule la question. C’est quoi cette connerie de site de rencontres ?

			Le lieutenant invite Ruben à s’expliquer.

			– Honneur à l’ingénieux inventeur de cette théorie.

			Cabardet plante des yeux noirs dans ceux du stagiaire qui tente de ne pas se décomposer. C’est son heure de gloire et il est bien disposé à sauter sur l’occasion de prouver sa réelle valeur.

			– On a trouvé des correspondances entre les différentes victimes, Chef.

			Il laisse planer quelques secondes de suspense avant de révéler sa trouvaille d’une voix qu’il espère aussi rauque que celle de Vin Diesel.

			– Ces gars fréquentaient tous un même site de rencontres. Le Love Corner.

			Un ange passe, on distinguerait presque ses ailes avant que la réponse claque dans l’air.

			– Et ?

			– Comment ça, et ?

			– Ben, qu’est-ce que j’en fais moi, qu’ils fréquentaient le même site ? Ce sont tous des célibataires, tu l’as dit toi-même… En quoi c’est une découverte ?

			Voyant son acolyte perdre pied, Charlie se permet une intervention.

			– Sans vouloir prendre sa défense, il existe des dizaines de sites de rencontres. Suffit d’allumer la télé pour tomber sur une pub de l’un ou de l’autre, surtout à cette période de l’année. Ce qu’il y a de surprenant, ce n’est pas qu’ils soient inscrits sur un site de rencontres, mais sur le même. La probabilité est troublante, tu trouves pas ?

			Comme son collègue quelques heures avant lui, Cabardet sent un étrange frisson le saisir. La même sensation qui l’avait incité à tenir tête à Maximilien dans le but de ne pas classer tout de suite l’affaire de la noyade.

			– Le mec écrasé devant la bibliothèque, il faut vérifier s’il est aussi inscrit sur ce Love machin…

			– C’est fait, Chef, répond triomphalement Ruben. C’est positif.

			– On tient peut-être un truc, là ! se réjouit le capitaine. Il nous faudrait plus de concret. Des corrélations.

			– Sans vouloir vous manquer de respect, Chef, je suis arrivé au bout de ce qu’on peut faire discrètement, reprend Ruben ragaillardi par l’intérêt de son supérieur. On devrait demander au site de nous fournir leur fichier. Et si un expert en informatique remontait le fil des discussions sur le tchat, peut-être…

			Cabardet l’interrompt et passe une main incertaine sur sa joue. Inutile de demander ne serait-ce que le tiers de ce que propose le bleu. Maximilien a été on ne peut plus clair sur ses consignes :Tu passes à autre chose et c’est un ordre. Mais les dernières trouvailles dégotées par le stagiaire confirment le doute dans son esprit. Et le doute chez un flic, c’est comme un caillou dans une chaussure, on ne se sent à l’aise qu’une fois qu’il est enlevé.

			Le mouvement de balancier qu’imprime le policier sur sa chaise n’est qu’une manifestation du combat qui se joue en lui. Il y a quelque chose à fouiller, c’est indéniable, mais cette succession de hasards ne suffira jamais à convaincre le commissaire de rouvrir l’enquête.

			Soudainement, il se stabilise. Quelqu’un vient de frapper à la porte.

			– Oui ? fait-il de mauvaise grâce.

			Le battant s’ouvre sur Lætitia, une des secrétaires de l’accueil. Elle lui adresse un large sourire.

			– On est un peu débordé en bas. Depuis l’accident, c’est un défilé de types qui veulent apporter leur témoignage. Est-ce que l’un de vous serait dispo pour prendre une déposition ?

			La phrase de sa collègue n’est pas terminée que Cabardet se précipite sur l’occasion.

			– Bien sûr Lætitia, ça sera une excellente occasion de montrer à Ruben comment faire, hein Charlie ?

			– Sérieusement, Eliott ? Tu m’as déjà fait faire vingt-quatre heures de baby-sitting. Quand est-ce que j’avance sur la bijouterie du père Dannar, moi ?

			– Il y a des priorités. Tu as entendu, tes collègues ont besoin d’un coup de main. Tu ne vas pas les laisser dans la merde quand même ?

			Résigné, Charlie se lève et fait un signe de main au bleu qui affiche un large sourire à l’idée d’assister à une vraie déposition et d’échapper au tri des fichiers informatiques.

			– Qui est le client, Læti ? soupire Charlie.

			– Un certain…

			Elle tend une carte d’identité et la lit.

			– … Sylvain Daniel, qui aurait été victime d’un pousseur en attendant son tram tout à l’heure.

			– OK… il est où ?

			 

			– Laissez-moi résumer. Vous attendiez le tram à l’arrêt place Nicolas Mathieu quand vous avez senti deux mains dans votre dos vous pousser brusquement alors que le véhicule arrivait à quai. Vous êtes tombé sur les rails et un inconnu d’une quarantaine d’années vous a extirpé in extremis de cette très mauvaise posture. L’homme qui vous a sauvé était vêtu d’un jean gris, d’une chemise blanche et d’une veste en cuir marron. Vous n’avez pas demandé son nom.

			– Comme je vous l’ai dit, je n’y ai pas pensé… je… vous… vous pensez que c’était important ?

			– S’il a vu quelque chose, oui. Si c’est lui qui vous a poussé aussi.

			– Vous ne pouvez pas visionner les images d’une caméra de surveillance ?

			– Il n’y en a pas à tous les arrêts. Les gens tiennent à leur vie privée, voyez-vous. Si vous comptez vous faire à nouveau agresser, je vous conseille plutôt de prendre le tram près du centre commercial ou à l’arrêt de la gare ferroviaire. Tu vois Ruben, c’est pour ça que je ne prends jamais les transports en commun. Une fois dans ma bonne vieille bagnole, je suis peinard et personne ne peut venir me pousser.

			Ma bouche s’entrouvre sans émettre le moindre son alors que je lis la surprise sur le visage du plus jeune des flics.

			– Pardon monsieur Daniel, je m’égare. Nous disions donc que l’homme à la veste marron vous a extirpé in extremis des rails quelques secondes avant le passage du tram.

			– Oui… c’est bien ça.

			– Et il y avait… Charlie pose le regard sur la déposition, entre vingt et trente personnes autour de vous.

			– Plus ou moins. Je n’ai pas vraiment compté. Vous pensez que ça pourrait juste être une maladresse ? Un accident ?

			Le dernier mot que j’ai prononcé avec hésitation agit instantanément sur le plus jeune des flics qui me fixe intensément et fronce les sourcils comme si une question venait de le foudroyer.

			– Excusez-moi, monsieur Daniel, mais… puis-je vous poser une question indiscrète ?

			Le policier plus âgé se tourne vers son collègue et ne cache pas sa surprise d’avoir entendu le son de sa voix. L’assurance dont il fait preuve me fait penser qu’il n’est peut-être pas l’observateur silencieux que je croyais.

			– Si ça peut aider, oui. Que voulez-vous savoir ?

			– Êtes-vous inscrit sur un site de rencontres ?

			– Je… je ne vois pas en quoi…

			– Répondez à la question de mon collègue, s’il vous plaît.

			– Oui… Oui effectivement, mais je ne comprends pas en quoi…

			– Ce site… me coupe le plus jeune flic, s’agit-il du Love Corner ?

			Ce nom fait reculer mes fesses sur la chaise qui me soutient et je reste bouche bée. Les policiers se regardent et comprennent à ma réaction que la réponse est positive. Soit je suis face à un flic qui arrondit ses fins de mois avec le déguisement de Madame Irma dans une roulotte, soit quelque chose m’échappe et le silence qui règne à présent dans la pièce n’augure rien de bon.

			– Ruben, vas chercher Eliott, s’il te plaît.

			Sans autre cérémonie, le jeune flic se lève précipitamment et sort de la pièce au pas de course.

			– Monsieur Daniel, vous confirmez ?

			– Oui… je suis inscrit sur ce site. Comment vous savez ça ? Il se passe quoi là ?

			– Je ne devrais pas vous dire ça, mais vu l’urgence je n’ai pas vraiment le choix. Il se peut… je dis bien, il se peut, ce n’est pas sûr, que le fait que vous ayez été poussé sur les rails du tram ce matin ne soit pas un hasard.

			– Pardon ?

			Me voyant sombrer, le flic s’approche et se colle au coin de la table en posant une main qu’il imagine rassurante sur mon épaule.

			– Ces derniers temps, plusieurs hommes célibataires dans votre tranche d’âge et inscrits sur Love Corner ont été impliqués dans des accidents qu’on pourrait qualifier de troublants, si vous voyez ce que je veux dire.

			– Non ! Non je ne vois pas du tout ce que vous voulez dire ! C’est quoi des accidents troublants ?

			– Des accidents troublants c’est, par exemple, se faire pousser sur les rails d’un tram…

			Ce sous-entendu me fait bondir de ma chaise et je comprends la gravité des événements.

			– Calmez-vous, tout va bien. Vous êtes en sécurité ici. Vous avez bien fait de venir nous voir.

			– Me calmer ? Vous êtes en train de me dire à demi-mot que quelqu’un a voulu me tuer ? Je veux dire, me tuer moi. Spécifiquement. Et vous, vous voulez que je reste calme ?

			– Ce n’est peut-être qu’une coïncidence, mais nous devons envisager toutes les pistes, monsieur Daniel. Asseyez-vous, s’il vous plaît. Vous voulez bien ?

			J’obtempère de mauvaise grâce avec beaucoup plus de nervosité dans les mouvements que je ne le voudrais. Le regard compatissant du flic cherche à m’apaiser, mais les questions défilent sous mon crâne.

			– Ces hommes dont vous parlez, que leur est-il arrivé ?

			– Si vous le permettez, nous allons attendre mon collègue et nous répondrons à vos questions.

			Le bourdonnement dans mes oreilles m’empêche de tout saisir et le flot de mes pensées parasite les mots prononcés par l’enquêteur. Des hommes célibataires inscrits sur Love Corner et pris pour cible. Ce terrible énoncé fait naître une association d’idées qui m’amène à balbutier une question à peine audible.

			– Y a-t-il un mec balèze parmi les victimes ?

			– Qu’avez-vous dit ?

			Alors que je m’éclaircis la voix, la porte s’ouvre brusquement. Le jeune flic est de retour, accompagné d’un homme plus âgé au visage sévère barré d’une imposante moustache. Je les ignore et ne lâche pas mon interlocuteur du regard :

			– Je vous ai demandé s’il y avait un mec balèze, genre Musclor, parmi les hommes dont vous venez de me parler.

			Le flic ne répond pas, mais je comprends bien que la réponse est affirmative en voyant son visage surpris se contracter en m’écoutant répéter la question.

			– Oui, répond le flic plus âgé, sans une once d’hésitation dans la voix.

			– Randy Orton… dis-je en réponse pour moi-même.

			J’étais loin d’imaginer l’ampleur du merdier dans lequel je me trouve quand j’ai franchi la porte du commissariat. Trois fois que je répète mot pour mot la même histoire sous l’œil interdit des policiers. Calmement, le plus âgé des deux va chercher la feuille de mon procès-verbal qui vient de sortir de l’imprimante et s’assoit sur la chaise qui me fait face. Il place son papier devant ses yeux.

			– Vous vous inscrivez à un site de rencontres. Une femme vous propose de participer à une sorte de jeu du genre, comment t’appelles ça, Ruben ?

			– Le Bachelor.

			– Genre émission de téléréalité consistant à éliminer progressivement chaque candidat à partir d’une série d’épreuves. Vous assistez à la première et à un speed dating quand, soudainement, l’organisatrice de ce jeu, une certaine Regina Phalange, décide de faire la morte. Ce matin, un pousseur vous a projeté sur les voies du tram et vous êtes donc venu faire une déposition par crainte que quelqu’un soit la victime d’un détraqué, sans avoir conscience que c’est probablement vous la cible et sans savoir non plus que les autres participants au jeu, dont vous ne connaissez que les pseudonymes, sont pratiquement tous morts à l’heure qu’il est. C’est bien ça ?

			Horrifié, je fais oui avec la tête et pose une main tremblante sur le bureau.

			Les trois types échangent des regards appuyés. Celui qui me fait face hoche la tête en direction de son collègue qui prend aussitôt la porte. Une fois ce dernier sorti, mon interlocuteur se cale contre le dossier et me sourit.

			– L’officier Charlie Denevier est parti aviser mon supérieur de votre déclaration. Étant donné l’urgence et la gravité de la situation, je vais encore avoir besoin de vous ici un moment.

			Il dépose mon procès-verbal sur la table et se tourne vers son ordinateur.

			– Aussi, essayons de gagner du temps. Monsieur Daniel, avez-vous des informations qui nous aideraient à trouver cette Regina Phalange ?

			Je déglutis. La question du policier fait apparaître l’image mentale de la carte de jeu trouvée dans mon courrier et que j’ai rangée dans mon portefeuille, telle une relique inutilisable.

			Je fouille dans la poche arrière de mon jean.

			– Je sais pas si ça peut vous aider, mais j’ai reçu cette carte un jour dans mon courrier. Malheureusement, elle est tombée dans l’eau et certains chiffres sont illisibles. Je suppose qu’il s’agit de son véritable prénom et il y a un numéro de téléphone.
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			L’horloge de la voiture indique qu’il est largement passé 21h. Mon ventre gargouille. C’est une heure indécente pour dîner. Je ne peux pas lui donner tort, mais le dossier Berry-plage m’oblige à allonger les journées. Chaque année à la même période, une épaisse couche de sable tapisse la place devant la mairie. On ajoute la sono, des Food trucks, une terrasse parsemée de transats d’où les parents surveillent leur progéniture survoltée. Pour les touristes, c’est un moment de fête. Pour moi, un énorme bordel à organiser. Je secoue la tête afin d’en sortir les multiples mails que je dois encore envoyer. J’invoque le droit à la déconnexion. Facile à dire. Mon boss me l’a répété hier : Déconnecte-toi tant que tu veux, mais tout doit être prêt dans les temps. J’étais tellement crevée que j’ai cru qu’il me parlait d’un étang. L’angoisse ! Je me suis imaginée devoir trouver un gigantesque toboggan gonflable en dernière minute pour offrir une activité aquatique à nos chers vacanciers.

			J’enchaîne bourde sur bourde en ce moment. Pas plus tard qu’hier, j’ai envoyé une commande de ballons baudruches au service du personnel au lieu de l’envoyer à notre fournisseur.

			Une fois garée dans l’allée, je claque la portière en oubliant mon sac sur le siège passager. Je pousse un grognement et reviens sur mes pas. Plus le courage de préparer un souper digne de ce nom. Boulot – McDo – Dodo. Je fouille la poche de mon sac et en extirpe les clés de la maison. Quelque chose cloche. Un quart de tour suffit alors qu’il en faut généralement deux. Je stoppe le mouvement de mon poignet et recule. Est-il possible que je sois partie ce matin sans verrouiller ? Excellente question à laquelle je n’ai évidemment pas de réponse. Je suis tellement fatiguée que tout est possible, même si ce n’est jamais arrivé par le passé. Devant ce constat, une autre hypothèse s’impose. Il y a à nouveau quelqu’un chez moi. Je sors mon téléphone et pose le pouce sur le 1 avant de le retirer. Pas les flics. Je fonce à la lettre G pour appeler Gwen. Accueillie par un répondeur que je connais par cœur, je raccroche et empoigne la bombe au poivre que je garde toujours à portée de main. Je tremble en me rendant compte que ma seule utilisation de ce truc remonte au jour où j’ai rectifié l’assaisonnement de l’omelette d’un collègue particulièrement pénible.

			La maison est plongée dans l’obscurité. J’avance en faisant aussi peu de bruit qu’un cambrioleur tentant de dérober la Joconde. Pas de désordre dans le corridor. Mon attention se focalise sur le son qui provient du salon. Du blues. The thrill is gone. La musique préférée d’une personne que je ne connais que trop bien : Mike ! Je visualise ces disques qui prennent la poussière depuis quelques mois et que je n’ai jamais pris la peine de lui rendre. Ceux qu’il n’a pas pris la peine de venir rechercher, pour être précise. Je ne les écoute jamais, mais l’idée de l’en priver m’amuse. Dubitative, je me plaque au mur et tends l’oreille. Rien d’autre que les riffs de guitare. Si c’est quelqu’un qui me veut du mal, il n’est pas discret. Je longe le secrétaire dans la pénombre en brandissant ma bombe au poivre droit devant moi quand je sens mon épaule heurter un cadre. Il se décroche et se fracasse à mes pieds. Grillée pour grillée, je m’élance vers le salon et découvre Mike affalé dans mon canapé un verre à la main.

			– Tu fais quoi chez moi, putain ! Comment t’es rentré ?

			Penaud, il se lève pour s’éloigner de ma rage.

			– T’énerve pas Leila, s’il te plaît. Je devais absolument te parler. Ça ne pouvait pas attendre. J’ai essayé de t’envoyer un SMS, mais le numéro n’est plus attribué. J’ai aussi essayé de t’appeler sur le fixe. J’ai laissé un message.

			– Comment t’es rentré ? je répète plus énervée que jamais.

			– Ma clé… bégaie-t-il en la tenant serrée entre le pouce et l’index.

			Quelle cruche ! J’étais tellement en colère contre lui que j’ai refusé de le voir depuis notre rupture. Faire changer la serrure se trouve au milieu de ma To do list. Appeler le serrurier m’a semblé être une meilleure option que d’affronter ce moment gênant que s’offrent les couples en perdition et qui consiste à récupérer et à s’échanger des bricoles diverses dont on se fout plus ou moins. Je lui avais dit de glisser son jeu de clés dans ma boîte aux lettres. Le voir devant moi ce soir, au milieu de mon salon, me prouve à quel point j’ai été négligente dans le suivi de cet ordre formulé trop gentiment.

			– Leila, s’il te plaît, c’est important. Cinq minutes et puis je m’en vais.

			Je l’écoute à peine. Les bruits de pas. Le message badigeonné sur ma porte. Les intrusions. Mike avait sa clé tout ce temps et ça explique beaucoup de choses. Je relève la tête, apeurée.

			– J’ai des choses à t’avouer, ajoute-t-il avec aplomb.

			Un filet de salive s’écoule dans ma gorge. Je recule d’un pas en me souvenant. Cet appel au supermarché. Ce prospectus coincé par l’essuie-glace quand j’ai rejoint ma voiture sur le parking. Mes doigts se crispent pour assurer la prise sur la bombe au poivre. La pièce est chichement éclairée par la lampe de lecture qui se trouve derrière Mike. Je distingue mal les traits de son visage. Il va me dire qu’il me suit. Qu’il ne compte pas me laisser le quitter comme ça. Qu’il a éliminé les hommes que j’ai sélectionnés avec mon idiote de meilleure amie avant de crucifier son chat pour l’exemple. Qu’il a fait tout ça par amour et que je dois revenir, maintenant.

			– J’ai fait des erreurs, dit-il d’une voix dégoulinante d’excuses. Et on peut en parler, si tu le souhaites. Mais le plus important, c’est que j’ai compris. J’ai changé. J’ai corrigé ce qui devait l’être. Je veux reconstruire notre relation. Sur de bonnes bases. Avec toi, Leila. Si on était dans Friends, je te dirais sans hésiter que tu es mon homard, enchaîne-t-il avec un sourire espiègle en se disant qu’un clin d’œil à ma série préférée fendra peut-être la carapace.

			Mon visage de marbre chasse instantanément son espoir. À quoi joue-t-il ? Cette référence indirecte à Regina Phalange est-elle une manière détournée de me confirmer qu’il a bel et bien tué tous ces hommes ? J’aimerais qu’il énumère ces fameuses erreurs dont il parle de façon abstraite. Je n’arrive pas à déterminer si je suis face à un mec désespéré et désespérant ou à un tueur en série.

			– Dis quelque chose, bon sang ! s’énerve-t-il devant mon silence. Tu n’imagines pas tout ce que j’ai fait pour toi. Tous les sacrifices que j’ai acceptés par amour pour toi.

			Je m’écarte en bafouillant qu’il ne doit pas avancer. Qu’il doit partir. Qu’il me fait peur.

			– Écoute, Leila, je m’en veux pour cette soirée d’enterrement avec Seb. Sincèrement. C’était une énorme connerie, mais elle ne peut pas effacer toute notre histoire. J’ai merdé en beauté ce soir-là, je le sais et je ne me cherche aucune excuse. Si je pouvais remonter le…

			– Ta gueule ! Ferme ta gueule, Mike !

			Surpris par un langage et un ton que je n’ai pas l’habitude d’employer, il s’arrête net deux secondes avant d’essayer une nouvelle tentative en avançant vers moi.

			– Tu me manques, fait-il les larmes aux yeux. Je l’ai compris ces dernières semaines.

			– Boucle là, j’tai dit !

			Sentant qu’il s’approche, je me décale et marche en arc de cercle sans jamais le quitter du regard.

			– Pourquoi tu fais ça, hein ? Pourquoi tu me suis ?

			– Te suivre ? De quoi tu parles ?

			– Je ne reviendrai pas avec toi. Quoi que tu fasses !

			– Leila, s’il te plaît. C’est un énorme gâchis. On était bien. Je ne veux pas qu’on jette notre histoire dans un carton pour un petit écart. Je m’excuse. Mais je t’aime. Je t’aime alors je tente tout ce que je peux pour repartir du bon pied avec toi à mes côtés. Je suis prêt à tout pour toi, ajoute-t-il avec une lueur sombre et déterminée au fond des yeux.

			– Jusqu’à te débarrasser de tes rivaux ?

			Je vois ses yeux s’écarquiller et sa glotte se contracter.

			– Quoi ? bafouille-t-il.

			Bien qu’il s’en défende, je sais qu’il a parfaitement compris où je voulais en venir. Tout dans sa réaction me dicte qu’il essaie seulement de gagner du temps pour préparer sa défense. Involontairement, il porte sa main à sa tempe et soupire. Un éclair de panique danse dans ses pupilles.

			– Écoute, je ne sais pas ce que t’imagines…

			J’ai envie de le marteler de coups de poing. Je ne peux tout simplement plus entendre cette excuse qu’il me sert à tout bout de champ. Il s’est tapé une fille en boîte, mais c’est pas ce que j’imagine. Il rentre dans ma maison en douce, mais c’est pas ce que j’imagine. C’est jamais ce que j’imagine ! À croire que Mike a la capacité de lire dans mon esprit. Sans attendre sa réaction, j’attrape une tirelire en forme de vache qui se trouve à côté de moi et fais un mouvement circulaire qui l’atteint au niveau des mâchoires. One shot, one opportunity. Déstabilisé par la rapidité de mes gestes, il n’a pas pu éviter la gifle de plâtre. Il s’écroule lourdement et sa tête frappe l’accoudoir de mon fauteuil de lecture avant d’atteindre le tapis.

			Tétanisée par ce que je viens de faire, je lâche ce qu’il reste de la tirelire. Elle se brise en petits morceaux. Les pièces de monnaie se répandent et dansent à côté du corps inerte qui gît à mes pieds. Un filet rougeâtre se faufile dans son cuir chevelu. Le souffle de plus en plus court, je place mon pied droit sur son épaule et pousse légèrement. Aucune réaction.

			Ma poitrine se soulève sans que je puisse en reprendre le contrôle. J’observe mon ex allongé sur le tapis du salon. Il respire. Je le contourne comme s’il était la pièce maîtresse d’une salle d’exposition entourée d’un gros cordon rouge qu’il est absolument interdit de franchir. En m’approchant de lui, j’aperçois le point d’impact sur son crâne. La plaie. Le sang. J’essaie de me convaincre que la blessure est plus impressionnante que grave. Je l’entends encore se vanter d’avoir la tête dure. Les faits semblent lui donner raison. Malgré le choc, la coulée rougeâtre se tarit. Je secoue mes épaules et fais bouger ma nuque pour essayer de me détendre. Il ne me fera plus aucun mal et ça doit rester ma seule préoccupation. Je suis même fière d’avoir réagi si promptement. Moi, la petite Leila frêle et fragile.

			Que faire lorsqu’on vient de mettre une personne hostile hors d’état de nuire ? Pas de mode d’emploi dans mes souvenirs pour ce cas de figure. Mes jambes aimeraient me porter à toute vitesse vers l’extérieur, mais un doute titille mon instinct. Mike est en vie. Il est donc envisageable qu’il se réveille d’un instant à l’autre. L’attacher ! Je furète à la recherche d’une corde. Une guirlande de Noël, j’ai pas. Un cordon de tenture, j’ai pas. Des menottes à fourrure rose, j’ai pas. J’ai eu, mais je n’ai plus. Réfléchis Leila ! Je regarde la jambe droite de Mike en priant pour qu’elle ne se mette pas à bouger quand mes yeux se posent sur le fer à repasser. Je me précipite et l’arrache à sa tranquillité en traînant la prise vers le corps allongé. Je tombe à genoux. Les mains de Mike sont posées sur la moquette au-dessus de sa tête. Je saisis le cordon et l’enroule autour de ses poignets. Un immonde sourire satisfait défigure mon humanité. La seule et unique chose qui compte à cette seconde, c’est qu’il ne puisse plus utiliser ses mains. Je serre. Toujours plus fort. J’enroule. Toujours plus vite. Je glisse la prise entre les mailles de mon piège et entrelace les liens autant que la longueur du cordon le permet.

			Dans l’effort, j’ai aperçu le Saint-Graal. Je fonce tête baissée vers la télévision et déconnecte tout de la multiprise. Armée de trois nouveaux mètres de câbles, je me jette aux pieds de Mike et saucissonne ses chevilles sans ménagement.

			Une sonnerie me fait perdre l’équilibre. Je vacille en arrière et atterris sur les fesses. Le son provient de la poche du pantalon de l’homme que je viens d’assommer. Le temps s’arrête. Je suis incapable d’approcher pour subtiliser le téléphone qui s’égosille dans le désert. Qui peut bien l’appeler à cette heure tardive ? Il faudrait que j’atteigne l’appareil pour voir le nom qui apparaît, mais la sonnerie cesse et un silence de plomb s’abat sur ma demeure. Les souvenirs de notre relation me reviennent. Mike n’est pas le genre d’homme qui ne répond pas aux sirènes de son portable. Notre premier restaurant ensemble me l’a bien fait comprendre. Le goujat ! Il avait décroché en me faisant signe de patienter un instant : Les parents. Tu sais ce que c’est. Je n’en ai que pour une minute. T’es un amour. S’il n’avait pas été aussi mignon, je me serais levée après lui avoir balancé mon verre de vin en plein visage.

			Deux vibrations. Message vocal. J’espère qu’il ne s’agit pas d’une urgence. Que se passera-t-il si quelqu’un s’inquiète de son silence ? Mon captif ne pourra pas répondre à l’appel dans un avenir proche. Il ne pourra peut-être plus jamais parler distinctement après le coup que je viens de lui asséner.

			J’approche de la fenêtre et réajuste les tentures pour m’assurer qu’il est impossible d’apercevoir son corps entravé depuis l’extérieur. Son torse se gonfle et se dégonfle avec une régularité déconcertante vu la situation. On dirait presque qu’il dort comme un bébé anesthésié au rhum.

			Je profite de l’accalmie pour saisir mon téléphone. Dire que les choses dérapent serait un doux euphémisme. Totale perte de contrôle. Le responsable du calvaire que je vis ces derniers jours est ligoté devant moi et il n’y a probablement pas de meilleur moment pour appeler le flic dont je garde précieusement la carte depuis trop longtemps. Il m’avait demandé de réserver cet appel pour les cas d’extrême urgence et je pense que nous y sommes. Mon ex qui s’introduit chez moi et qui gît dans le salon, c’est un cas d’extrême urgence. Gwen validerait ce choix. J’en suis persuadée, mais une part de moi réclame une confirmation et inhibe toute prise d’initiative. Si j’étais capitaine d’un bateau, je demanderais probablement l’avis des marins et des poissons avant de manœuvrer. L’esprit de décision, tu l’as ou tu l’as pas.

			Le Smartphone collé à l’oreille, je compte les tonalités. Réponds, Bitch ! Pour une fois, réponds ! L’attente est interminable. Messagerie. Merde ! Aucun mouvement du côté de Mike. Je me penche et vérifie que les liens sont solides en tirant dessus par saccades. Je hurle. Sa jambe vient de bouger. Je tombe à la renverse et me relève instantanément pour courir vers la porte. Fuir. C’est ce que je fais le mieux.
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			Géraldine fait glisser son chiffon humide sur le zinc pour la troisième fois en cinq minutes. La serveuse passe une soirée paisible. Un peu trop à son goût. Elle embrasse sa salle du regard et fait le même constat à chaque tour d’horloge. Trois tables occupées et personne au comptoir. Elle soupire et jette un torchon sur son épaule. Un pub irlandais n’est pas fait pour être vide et silencieux, mais c’était prévisible le soir où U2 se déchaîne sur une immense scène à quelques kilomètres. Elle enrage de ne pas être au concert. Evening Bloody Evening. La mine défaite, elle plonge une chope dans l’eau savonneuse en guettant une improbable nouvelle commande.

			Sa meilleure chance de remplir un nouveau verre, autre que le sien, se prénomme Gwen et s’est installée près du Shamrock. La barmaid s’est toujours interrogée sur le poids de ce symbole auquel les supporters du XV du Trèfle vouent un véritable culte. Les fixations sont solides, mais il ne faudrait pas qu’un beau bébé s’y suspende après un essai.

			Gwen pianote sur son ordinateur en vidant son Stream Banana à intervalle régulier. Focalisée sur l’écran, elle fait danser la paille entre ses lèvres. La serveuse réalise que cela fait un petit bout de temps qu’elle n’a plus vu Leila. Plongée dans ses pensées, elle ne s’est pas rendu compte qu’elle fixait intensément Gwen. La jeune femme au chignon lui jette un regard interrogatif avant d’incliner à nouveau la tête vers son écran.

			Géraldine reprend ses esprits et saisit son téléphone pour vérifier qu’elle n’a reçu aucun message. Les aiguilles de l’horloge démesurée accrochée face au bar trottent lentement d’un chiffre romain à un autre. Il reste une heure avant qu’elle puisse retourner la pancarte sur la porte, éteindre toutes les lampes et rentrer chez elle. Il y a peu de chance de voir débarquer un car de clients assoiffés alors elle se résigne à faire un peu de ménage. Elle humidifie à nouveau son chiffon et le passe entre les bouteilles d’alcool fort alignées derrière elle. Que ce soit propre, mais pas trop. La poussière donne un certain cachet, dixit le patron. Fière d’avoir respecté le code du boss, elle lance un regard noir au percolateur. Ça, elle déteste. Faire briller cet engin laisse des traces brunâtres sur son torchon. Au-delà de l’aspect répugnant, il y a une loi immuable qui précise que quelqu’un vous commandera toujours un café si vous décidez de prendre de l’avance en nettoyant la machine avant la fermeture. Comme quand un commentateur de football dit que le numéro 10 ne rate pas une passe et qu’il envoie le ballon dans la tribune vingt secondes plus tard. C’est la loi de la vexation. Dans le cas du café, Géraldine l’a renommée la loi du casse-couilles. Elle n’en voit pas à l’horizon et commence donc à frotter nonchalamment, avec peu d’énergie pour être occupée plus longtemps. Elle appuie sur un bouton. L’eau chaude coule et rince les dépôts alors qu’elle actualise la liste des objets les plus pénibles à nettoyer. Les toilettes un jour de match semblent indétrônables. La hotte et l’appareil à croque-monsieur suivent de près.

			Géraldine n’est pas ce qu’on peut appeler une fée du logis. Elle a reçu sa première dînette à l’âge de 5 ou 6 ans. Elle ne voulait pas vexer le Père Noël, mais franchement, boire du thé invisible dans des tasses vides, quelle connerie ! La bonne nouvelle étant quand même que le thé invisible n’est pas salissant, lui. Elle sourit en repensant au jour où elle a voulu faire comme les grands en servant de la Guinness aux autres enfants. L’engueulade de son père est gravée à tout jamais dans sa mémoire ! La moustache en mousse l’avait trahie. Après ça, interdiction formelle de servir de l’alcool dans les petites tasses roses. Qu’il soit invisible ou non.

			Se remémorer ses premiers pas de barmaid lui redonne un peu de peps. Elle contourne le comptoir et passe son chiffon sur le cuir des tabourets. Elle attaque ensuite le bar.

			Puis vient le tour des verres propres qu’elle laisse égoutter depuis quelques minutes quand un bruit de foudre retentit. Une notification sur son téléphone. Comme réveillés en pleine léthargie, les rares occupants du bar redressent la tête pour voir d’où provient le son. Géraldine rougit, s’essuie les mains humides et fonce vers son Smartphone pour baisser le volume. Dans l’ambiance habituelle du O’Neils, personne ne remarque ce genre d’alerte. La serveuse a pris l’habitude de mettre le son à fond afin de ne pas rater d’appel crucial. Les regards braqués sur elle, Géraldine fait un geste maladroit de la main et s’excuse pour rassurer tout le monde. Pas d’orage à l’horizon. Juste un message du Love Corner. Pour se démarquer des tonalités classiques, le site de rencontres joue sur le fait qu’il vaut mieux ne pas rater le coup de foudre et propose à ses membres plusieurs sonneries et une multitude de niveaux sonores. Ce qu’on pense d’elle, Géraldine s’en moque. Elle est fière d’être inscrite sur ce site et l’assume. D’ailleurs, tous les clients sont retournés à leurs discussions ou à leurs pensées. Consciente qu’on entend les mouches voler malgré la musique, la serveuse se dit que provoquer une crise cardiaque chez un de ses rares consommateurs n’est pas souhaitable.

			Elle ouvre enfin le message. Ce que lui écrit Mélissa n’a aucun intérêt. Une fois de plus. C’était vraiment bien, l’autre soir. On se revoit quand ? Géraldine repose son téléphone sur la planche en bois sous le comptoir sans prendre la peine de répondre. Assise en biais sur sa chaise, Gwen regarde dans sa direction. Elle a délaissé son ordinateur pour se focaliser sur la serveuse.
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			Les coups de sonnette résonnent comme un appel à l’aide dans la nuit. J’observe la porte de la villa de Gwen avec des yeux de chien battu. Désespérée, je frappe à plusieurs reprises. Les bruits sourds se succèdent sans autre conséquence que la frustration grandissante. Je m’adosse à l’entrée, face aux dalles bancales de l’escalier. 22 h. Je suis seule. Des larmes se forment et dégringolent le long de ma joue. Il n’y a pas de temps à perdre. J’essuie mes pommettes d’un revers de manche. Malgré la pénombre, je me déplace aisément et atteins le loquet de la clôture en bois qui bloque l’accès au jardin. L’ouvrant grince un peu en s’écartant. Je longe la brique pour me mettre au niveau de la fenêtre qui donne sur le salon. Les mains en visière, je me colle au carreau pour guetter un mouvement quelconque à l’intérieur. Désert. T’es où, Gwen ? Une main plongée dans mon sac en bandoulière, je mélange mon bordel en espérant trouver le téléphone. Nouvelle tentative pour la joindre. Les sonneries se suivent en me laissant espérer un : Allô ! Une voix familière qui me réchaufferait en me disant ce que je suis censée faire du gars ligoté chez moi avec le câble d’une multiprise. La messagerie s’enclenche et je raccroche sans dire un mot.

			Je m’écarte du mur et lève la tête vers les autres fenêtres. Tout est noir et calme. Le verdict est sans appel, il n’y a personne. Mike est-il toujours dans le cirage ? Je n’en sais rien. Que faire ? Je n’en sais rien non plus. Une seule certitude, je ne peux pas végéter ici. Reprendre la voiture oui, mais pour aller où ? Plus désorientée que jamais, une boussole inattendue vibre au creux de ma main.

			SLT LEILA. JE SUIS AU O’NEILS. FERAI LA FERMETURE. RAMÈNE TES FESSES, J’AI DÉCOUVERT UN TRUC DE FOU.

			Gwen ! Un rire qui ressemble à un sanglot s’échappe de ma gorge. Les pouces en panique, je tape une réponse laconique en déchiffrant péniblement les touches du clavier dans le brouillard de mes larmes. JE TE REJOINS. BOUGE PAS ! La chape de plomb qui ankylosait mes cuisses s’envole. L’écran du téléphone se met en veille et je redresse la tête en direction de la clôture. Alors que je fais un premier pas, une ombre stoppe mon élan.

			– Y a quelqu’un ?

			J’observe les plantes qui bordent la propriété en restant figée. Aucun mouvement suspect, je deviens folle. Alors que je me décontracte, un bruissement soudain me fait sursauter. Une boule de poils sombre aussi statique qu’un animal empaillé dirige vers moi de grands yeux verts qui luisent dans la nuit. Persuadé que je ne représente aucun danger, il tourne subitement le museau vers les feuillages et disparaît sans prêter attention à mes insultes alors que j’accélère le pas pour rejoindre ma voiture.
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			Géraldine passe de table en table pour essuyer les dernières traces laissées par les clients. Elle fait glisser les restes de cacahuètes et de chips vers la paume de sa main. Tout doit être nickel.

			Plateau à la main, elle s’approche de Gwen pour lui proposer le dernier verre du soir. Une vieille habitude entre les deux jeunes femmes. Gwen n’est pas du genre à demander un cocktail, un jus de fruits pressés ou un café à quelques minutes de la fermeture. Elle opte généralement pour ce qu’elle appelle « la gorgée coup de pied au cul ». Un shoot de vodka, pour la route.

			Géraldine acquiesce sans noter cette commande qu’elle connaît par cœur. En repartant vers son comptoir, elle glisse un mot aux deux habitués qui terminent leurs bières. Renvoyer les clients chez eux après une soirée un peu trop courte à leurs yeux demande un certain tact. Les deux gaillards obtempèrent. Presque gênés de s’apercevoir qu’ils empêchent la serveuse de rentrer chez elle, ils attrapent leurs chopes et les vident d’une traite. Géraldine s’en amuse. Ce sont de vrais gentils. Le brun va se lever dans deux minutes pour aller pisser avant de reprendre la route. Elle connaît ses clients et leurs petites habitudes.

			Gwen a toujours le nez rivé à son ordinateur. Ses doigts volent sur le clavier en faisant claquer les touches. Elle est tendue et utilise son PC comme s’il s’agissait d’une machine à écrire du siècle dernier. Les doigts ne doivent plus prendre d’élan en 2019. On effleure. On caresse.

			Les claquements s’arrêtent brusquement lorsque la jeune femme voit que Leila a essayé de la joindre sur son téléphone. Elle place ses pouces sur l’écran pour répondre à son amie.

			Géraldine dévisse le bouchon de la bouteille de vodka, verse une bonne rasade et avance en direction de Gwen. Elle dépose le shot sur un sous-bock frappé d’un proverbe irlandais qui la laisse perplexe : Mieux vaut une bonne querelle que la solitude.

			– Je ne savais pas que t’étais inscrite aussi sur Love Corner, balance Gwen l’air mutin en voyant le regard de la serveuse s’arrêter sur son écran.

			– J’ai pas été super discrète sur ce coup-là, avoue la barmaid en riant.

			– Bah ! tu fais rien de mal.

			– Et toi ça mord ce soir ?

			– Déjà quelques proies à mon actif, oui.

			– T’es inscrite depuis longtemps ?

			– Non. Quelques semaines.

			– Moi, je viens de débarquer. J’hésite encore sur ce que je dois mettre ou non dans mon profil. T’as été honnête, toi ? interroge Géraldine.

			– Ça dépend des jours…
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			Les phalanges d’Hervé s’agitent avec une telle dextérité que le capitaine Cabardet ne saisit que de vagues mouvements. Les doigts semblent dotés d’une célérité surnaturelle à la manière de Superman arrêtant les balles à main nue. Et c’est un peu ce que représente l’informaticien pour le policier. Un Superman de l’ordinateur. Son collègue pourrait aussi bien appuyer sur des touches au hasard et remplir les lignes de codes de manière aléatoire qu’il n’y verrait aucune différence. Hypnotisé par les caractères qui s’affichent à l’écran, Cabardet a tout le temps de se replonger dans son passé. Depuis combien de temps Hervé et lui se connaissent-ils ? Vingt ans ? Ajoute une dizaine mon vieux, se reprend-il, aucune fille à proximité, inutile de mentir sur ton âge. OK, trente ans ! Si l’humour de son collègue est douteux, sa capacité à remplir des bases de données et à se servir d’une souris dépasse de loin celle du capitaine qui ne parvient pas encore à taper sur le clavier avec d’autres doigts que les index.

			Cabardet reste religieusement campé derrière le fauteuil de l’ingénieur en informatique, craignant de perturber une concentration qu’il imagine pourtant inébranlable.

			– Tu peux me parler, hein, je te rassure, un alien ne risque pas de sortir de l’écran en cas de mauvaise manip’.

			Hervé se retourne et fait signe à son collègue d’approcher.

			– Viens voir.

			Cabardet se penche. Sur l’écran s’affiche une page noircie de lettres et de symboles. Par moment, quelques mots sont compréhensibles, mais pour autant qu’il puisse en juger, le texte pourrait être écrit en swahili.

			– Je vais t’apprendre quelque chose qui pourra te servir toute ta vie. Tu m’écoutes ?

			Le policier hoche la tête, prêt à recueillir l’information confidentielle.

			– À ton niveau, c’est super important de le savoir, alors retiens bien ça. Quand tu bosses à un ordi, tu n’as pas besoin de mettre de gants, un virus informatique ne s’attrape pas par contact.

			Hervé éclate de rire tandis que son collègue fait une moue désabusée.

			– T’es toujours aussi lourd.

			– Mais toujours aussi bon, rétorque ce dernier en appuyant sur la touche entrée et en faisant pivoter sa chaise à 180 degrés.

			Cabardet l’observe avec attention, s’attendant à une nouvelle mauvaise blague. Mais Hervé se contente de l’observer, un petit sourire au coin des lèvres.

			– C’est bon, j’ai son nom.

			– Quoi ? Déjà ? Tu te fous de moi ?

			– Je croyais que tu m’avais demandé de faire ça rapidement.

			– Oui, mais…

			– Je vois pas ce qu’il y a d’extraordinaire. Tu me donnes un prénom et quelques chiffres d’un numéro de téléphone, on ne peut pas dire que la recherche soit vraiment compliquée…

			Cabardet se décale pour accéder à l’écran. Hervé lui bloque soudainement le passage de toute sa masse tel un gardien de hockey protégeant sa cage. Tout est rond chez l’informaticien. Sa face poupine, ses lunettes, jusqu’aux frisottis de ses cheveux.

			– Tu sais que c’est pas bien de te servir de ta position pour obtenir le nom d’une demoiselle ?

			– C’est pas le moment de plaisanter, il se passe un truc qui n’a rien de normal.

			Il le pense sincèrement. Jamais il n’aurait sollicité l’aide de son ami s’il n’avait pas eu le pressentiment que quelque chose de grave était en train de se produire. Son instinct lui dicte que les événements sont en train de s’accélérer. L’intervention de Sylvain Daniel dissipe un sacré blizzard. Derrière l’adresse IP de Regina Phalange, un nom : Leila Abelizze.

			Une pointe au cœur le transperce et il pousse précipitamment Hervé du revers de la main.

			Pourquoi ce prénom l’a-t-il aussi violemment secoué ?

			C’est une fille qui est venue porter plainte pour harcèlement. Cabardet avait décelé en elle la même peur que celle présente dans la gestuelle de Syvain Daniel. Cette angoisse d’une menace invisible et immanente qui l’avait poussé à lui donner sa carte.

			Il se lève avec précipitation et sort de la pièce tandis que la voix de son collègue s’élève dans son dos.

			– Tu t’en vas comme ça, même pas un merci ?

			– M’ci, baragouine-t-il depuis le couloir.

			Il traverse le long corridor gris et ouvre brusquement la porte de son bureau. Charlie et Ruben sont installés devant leur PC et le regardent avec étonnement.

			– Un souci, Eliott ? demande le lieutenant.

			– J’aimerais que tu me trouves le PV d’un dépôt de plainte. Une certaine Leila Abelizze.

			– Leila Abelizze, tu dis, répète Charlie en double cliquant sur un dossier, voyons voir, ça mouline. Ça y est !

			Cabardet met quelques secondes avant de comprendre que Charlie n’a nul besoin de se rendre aux archives pour y trouver le dossier, mais que tous les PV sont consignés numériquement. Il est de la vieille école et malgré tous les stages de mises à niveau qu’on l’a obligé à suivre, les vieux réflexes sont ancrés en lui et y resteront certainement jusqu’à la fin de sa carrière.

			– Leila Abelizze, Allée des Karmelites, 54, tu veux qu’on aille y faire un tour ?

			Cabardet, qui a déjà enfilé son manteau, ne prend pas la peine de répondre.
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			Oubliée la conduite du dimanche, Mike est attaché dans mon salon. J’emmerde le code de la route ! Il me faut moins de dix minutes pour rejoindre le O’Neils. Les places en épi situées devant le pub sont désertes, à l’exception d’une voiture que je reconnais au premier coup d’œil. Je braque le volant, traverse la chaussée en regardant à peine si le trafic le permet et me gare à cheval sur deux places. En sentant mes roues avant percuter la bordure, je laisse la voiture reculer de cinq centimètres et tire le frein à main comme si j’étais dans une côte à 30 %.

			Je coupe le contact et relève la tête. La devanture du O’Neils, habituellement parée de notes vertes, est plongée dans le noir, mais il y a encore de la lumière à l’intérieur. Un regard vers l’horloge me confirme que la fermeture est proche. Géraldine a pris pour habitude d’éteindre les lanternes en façade un peu avant de fermer afin de ne pas attirer de nouveaux consommateurs qu’elle devrait rembarrer. Les carreaux fumés ne permettent pas de distinguer ce qui se passe dans le pub.

			Je sors de la voiture en agrippant mon sac au passage. Je claque la portière en réajustant la lanière en cuir sur mon épaule. Mon cœur balance. Est-ce que le truc de fou dont parle Gwen est une mauvaise nouvelle de plus ou enfin quelque chose de positif ? Cette pensée s’évade aussitôt pour laisser toute la place à l’image de Mike ligoté chez moi.

			Je passe à hauteur de la voiture de Gwen et mon regard transperce les vitres par réflexe. Un véritable chantier. Il y a des vêtements sombres roulés en boule, des bouteilles d’eau vides, des sacs et des chaussures éparpillés sans logique. Gwen dirait sans sourciller que ce n’est pas du désordre, mais un ordre chaotique dans lequel elle se retrouve. Je souris à cette idée et fonce droit vers la porte vitrée sur laquelle est retournée une pancarte indiquant que le pub est fermé. Le silence valide ce que je lis. Pas de rires bruyants. Pas de musique. Pourtant, je place la main droite sur la poignée avec la certitude qu’elle tournera.
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			Le capitaine Cabardet presse à nouveau la sonnette, avec la certitude que personne ne viendra ouvrir. À ses côtés, Charlie approche son visage de la porte et s’identifie de sa voix de Stentor.

			– Police de Berry. Ouvrez !

			Un lourd silence répond à l’officier pendant que son supérieur réalise que ses mots puissants ont déchiré la nuit tombante. Il pivote, sûr d’apercevoir des silhouettes se dessiner aux fenêtres des maisons voisines. Les curieux épient la scène en cherchant à rester discrets. Le capitaine imagine la méfiance se dessiner sur les visages en observant deux hommes en civil tambouriner à une porte à la tombée de la nuit, alors qu’un autre reste appuyé contre la voiture banalisée d’où ils sont sortis quelques minutes plus tôt.

			Eliott Cabardet a de nombreuses qualités, mais la patience n’en fait pas partie. Il se tourne à nouveau vers la maison, resserre ses doigts et cogne dans un baroud d’honneur qui fait blanchir ses jointures.

			– Y a personne. Calme-toi.

			Charlie a raison. Il le sait. Sans un mot de plus, qui ne ferait qu’accroître sa frustration, Cabardet repart vers la voiture. Son partenaire le rattrape, mais les deux hommes s’arrêtent instantanément.

			– T’as entendu ça ?

			– Ouais…

			Ils dégainent leur arme et reviennent vers la porte en tendant l’oreille.

			– Au secours…

			Les mots sont étouffés par les murs, mais les policiers n’ont aucun doute sur l’appel à l’aide gémi depuis l’intérieur de la maison. Pas le temps de tergiverser. Charlie prend deux pas d’élan et donne un grand coup d’épaule dans la porte blanche qui ne bouge pas d’un pouce. Il recule et se frotte le bras engourdi par l’impact. Il y a urgence. Pas le temps de s’emmerder avec un serrurier. Vexé par l’échec de sa première tentative, l’officier fonce vers la première fenêtre qu’il voit avec la ferme intention de l’ouvrir par n’importe quel moyen. Au moment de brandir la crosse de son revolver, il se ravise en voyant un nain de jardin grassouillet le toiser de ses yeux figés. Ce serait bête de se blesser. Charlie glisse son arme dans son holster et s’approche de Grincheux. Conscient qu’il ne doit pas être des plus légers, Charlie pose sa main gauche sur le bonnet rouge pour faire basculer le gnome et avoir une meilleure prise, mais il perd l’équilibre quand la tête se détache. Pris par surprise, le policier se retrouve les quatre fers en l’air. Il fulmine, se relève d’un bond et fait mine de shooter dans ce visage qui le nargue, mais Cabardet l’arrête d’un mot.

			– Regarde !

			Le cou de la sculpture est creusé. Les deux hommes fixent la clé posée sur ce nain de jardin décapité en se rendant compte que la maladresse de l’officier va leur éviter d’entrer chez la jeune femme par la force en étiquetant le carreau comme dégât collatéral.

			– Toi, j’avais vraiment envie de te balancer dans cette fenêtre ! dit Charlie en soulevant la tête à hauteur de ses yeux. J’en reviens pas qu’on ouvre la porte grâce au nain, Eli.

			– Arrête de le traiter de nain de jardin. Il faut dire « élément décoratif de petite taille ».

			Un sourire satisfait aux lèvres, Cabardet fonce vers la porte.

			Arme au poing, les policiers pénètrent les lieux en sécurisant leur progression. Ils enjambent un cadre en morceaux qui jonche le sol. R A S. Ils avancent vers la pièce d’où proviennent les appels. Charlie entrouvre la porte d’un geste assuré et précis. Premier constat : un homme est couché au sol. Ses yeux implorent le policier qui avance prudemment dans le salon en pointant chaque recoin de la pièce du canon de son arme. En voyant le filet de sang séché qui court sur la joue gauche de l’inconnu, le flic se dit qu’il a morflé. Ses bras et ses jambes sont entravés. Des pièces de monnaie sont éparpillées sur le sol et se mélangent avec des morceaux de plâtre noir et blanc.

			Cabardet pénètre à son tour dans le salon et pose les yeux sur le captif.

			– Vous êtes qui, vous ?

			Les deux équipiers se regardent et valident la marche à suivre sans se parler. Rester prudents, car à ce stade, la victime présumée, qui souhaite être détachée, peut aussi bien être une personne dangereuse qu’on a maîtrisée. Le manuel de police est clair. L’aide aux personnes en danger prime sur tout le reste et cet homme couché n’est visiblement pas au mieux de sa forme. Cabardet s’approche de lui avec précaution pour préserver la scène et ne pas ruiner les traces exploitables en piétinant tout. Il s’accroupit et commence à délier les chevilles de l’inconnu.

			– Michaël Tanigan. Je m’appelle Michaël Tanigan.

			– OK. Ne bougez pas, monsieur Tanigan. Je vais vous détacher.

			Charlie reste un peu en retrait, prêt à bondir en cas de besoin. Une fois ses jambes libérées, Mike sent le cordon du fer à repasser qui entravait ses poignets se desserrer progressivement. Il se dandine et grimace sous l’effet des courbatures. Une tenaille invisible lui broie les tempes alors que le policier inspecte son crâne d’un œil inquiet.

			– Monsieur Tanigan, avez-vous d’autres blessures ? Où avez-vous mal ?

			– Leila… C’est Leila qui m’a fait ça.
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			Comme prévu, la porte n’émet aucune résistance et le carillon d’entrée tintinnabule. Je fais deux pas et m’arrête.

			La scène à laquelle j’assiste me laisse sans voix. Je vois Géraldine étendue sur le sol, la tête baignant dans une mare de sang. Je vois Gwen la tirer par les pieds vers le fond du pub, laissant derrière le corps de la serveuse une longue traînée rouge. Je vois tout ça, mais mon cerveau refuse d’assimiler les images, comme si la focale de mon subconscient n’arrivait pas à faire le point avec la réalité. Et soudain, les deux se percutent. Violemment.

			– Putain, mais à quoi tu joues, là ?

			Gwen me jette à peine un regard.

			– Tu tombes à pic, me lance-t-elle essoufflée.

			Elle laisse retomber les cuisses de Géraldine sur le parquet et s’essuie le front du revers de la main.

			– Surveille-là le temps que je trouve de quoi l’attacher. Fais en sorte que cette pute ne se réveille pas tout de suite…

			– Cette… Mais merde, explique-moi !

			Gwen se retourne et me fixe sans sourciller.

			– C’est elle qui les a tous tués, me jette-t-elle au visage.

			Je n’ai pas le temps de réagir que Gwen a déjà franchi la porte de la réserve.

			– Mais… ça peut pas être elle, c’est… Mike…

			Ma meilleure amie n’est plus dans mon champ de vision et ces quelques mots sont davantage destinés à me faire prendre conscience de l’impensable réalité qu’à la renseigner. Une chose est certaine. Si Mike est innocent, alors j’ai commis une énorme faute. Et si Mike est coupable, c’est Gwen qui a commis une erreur impardonnable. Dans tous les cas, l’une de nous deux a mordu la ligne blanche.

			– Hum…

			Je sursaute.

			Géraldine émet de vagues borborygmes et se tortille de douleur.

			Surprise par ce son terrifiant, je me réfugie derrière le comptoir pour me protéger et m’abaisse. Accroupie, je tombe nez à nez avec un revolver dissimulé sous la caisse. Je détaille mon environnement en tendant l’oreille. Les gémissements s’accentuent. Je saisis la crosse de l’arme avant de me redresser.

			Géraldine se déplie et ouvre un œil.

			Sans réfléchir, je pointe le flingue sur elle.

		


		
			49

			Ruben entre à son tour dans le salon. Il s’éclaircit la voix en arrivant derrière ses collègues pour ne pas les prendre en traître. Son supérieur aide un homme d’une trentaine d’années un peu amoché à se remettre sur ses jambes.

			– J’en pouvais plus de faire le piquet à côté de la voiture. Tout va bien, les gars ?

			Charlie répond à la question en levant un pouce comme le ferait un auto-stoppeur pendant que Cabardet épaule Michaël Tanigan jusqu’au canapé. À peine capable de supporter son poids, il n’oppose aucune résistance et s’effondre dans le nid de coussins. Malgré son attitude d’agneau, les policiers restent sur leur garde.

			– Bien, dit Cabardet. Pouvez-vous nous raconter ce qui s’est passé ? Vous êtes dans le cirage depuis combien de temps ?

			Une fois cette question posée, Cabardet se tourne vers Ruben et lui demande d’aller chercher un verre d’eau. Il quitte la pièce en pestant. Apporter un verre d’eau ! Je bosse pas dans un restaurant, moi, râle-t-il à voix basse. Où est-il écrit que le stagiaire doit apporter les boissons ? Le garçon rumine à chaque pas en parlant pour lui-même. Un peu de reconnaissance, merde ! C’est grâce à mes recherches qu’on est dans cette baraque et qu’on a trouvé ce mec toujours en vie. On devrait me remercier et au lieu de ça…

			– Je sais pas, articule péniblement l’homme blessé en frottant ses poignets endoloris.

			Sa mâchoire lui lance des couteaux dans les joues et il grimace.

			– Quand vous parlez de Leila, s’agit-il de Leila Abelizze ? demande Charlie.

			– Oui.

			– C’est elle qui vous a fait ça ? relance Cabardet en pointant un doigt prudent vers le visage de son interlocuteur.

			– Oui.

			Les deux policiers se regardent en silence en se rendant compte qu’interroger ce type ne va pas être simple. Sacrée nana, semblent-ils se dire. Le capitaine tapote un carnet Moleskine avec son stylo en cherchant la meilleure question à poser. En vrac, il se demande ce que faisait cet homme attaché dans le salon de la jeune fille, pourquoi elle l’a mis K-O et surtout où elle est maintenant ?

			– Qui est Leila Abelizze pour vous ? demande-t-il finalement.

			– Mon ex.

			Le policier note l’information et l’entoure. Il analyse la situation en repensant à la visite de cette jeune femme au commissariat et à sa plainte pour harcèlement. Le responsable est-il devant lui ?

			– J’ai toujours la clé alors j’ai attendu Leila ici. Je devais lui parler. M’excuser, vous voyez… enchaîne-t-il en cherchant la solidarité dans les yeux des policiers qui restent de marbre.

			– Accueil musclé ? souffle Charlie sur un ton aussi neutre que possible.

			– Elle était bizarre.

			– Bizarre ? Bizarre comment ?

			– Ben bizarre. Pas comme d’habitude quoi. Énervée… C’est pas son style tout ça, ajoute-t-il en désignant le fer à repasser, la multiprise, les débris et les pièces qui jalonnent le chantier au sol.

			Ruben revient de la cuisine et se dirige vers le canapé en tendant un gobelet Winnie l’ourson plein à ras bord. Il hausse les épaules en croisant le regard désabusé de Charlie pour lui signifier qu’il a trouvé ce qu’il a pu. Tanigan saisit le récipient et remercie avant de poursuivre la reconstruction du puzzle des événements.

			– Elle est devenue hystérique en me voyant. Elle criait… J’ai essayé de la calmer, mais elle s’est jetée sur moi avec un objet. Je comprends vraiment pas… Mais… Et vous ? Comment vous êtes arrivés ici ? Ce sont les voisins qui vous ont appelés à cause du bruit ?

			– C’est nous qui posons les questions.

			– Attendez, attendez… il est arrivé quelque chose à Leila ? Elle est en danger ?

			– Calmez-vous, monsieur Tanigan. Buvez encore un peu d’eau.

			Le jeune homme reste figé et le verre ne décolle pas de sa cuisse. Face à cette paralysie subite et au silence qui règne dans le salon, Cabardet décide de reprendre la main.

			– Monsieur Tanigan, savez-vous où nous pouvons trouver Leila Abelizze ?
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			J’affermis mes mains sur la crosse du revolver pour essayer de camoufler mes tremblements. Je place mon doigt sur la queue de détente, mais le retire aussitôt. Le souvenir d’une formation Gestion de litige payée à tous les employés municipaux me revient en mémoire. Le formateur nous faisait interpréter alternativement le rôle d’un braqueur et d’un braqué afin de mieux comprendre le stress engendré. Je revois certains collègues vêtus d’une cagoule et d’autres se jetant sous les bureaux pour simuler l’agression. Les exercices s’effectuaient évidemment avec une arme non chargée. La majorité des participants, tétanisés par la situation, avaient involontairement appuyé sur la détente quand ils interprétaient le rôle du braqueur.

			Géraldine est dans ma ligne de mire et je ne souhaite en aucune façon être impliquée dans un funeste accident. Mais la serveuse du O’Neils commence à se réveiller et je dois me protéger de ce monstre qui a détruit ma vie et celle de tous ces pauvres types.

			La rage me fait serrer les dents et durant un bref instant, l’idée insensée d’armer le chien et de vider le chargeur sur elle me traverse. Je m’imagine approcher d’elle, pointer le canon de mon flingue sur son front et…

			– Leila ?

			Je sursaute.

			Les yeux de la barmaid sont entrouverts. Elle essaie de se relever, mais retombe aussitôt sur le sol en grimaçant. Elle porte une main à son crâne. Un liquide poisseux colore toute la partie droite de son cuir chevelu et coule sur son tee-shirt.

			De nouveau, Géraldine tente de se redresser et parvient à se mettre à genoux. Elle fixe le sang qui teinte le parquet comme si elle essayait de se convaincre qu’elle ne se trouve pas dans un cauchemar.

			– Bouge-pas, dis-je en reculant d’un pas.

			Ma voix rappelle ma présence à la serveuse qui lève ses yeux plissés vers moi. Un cocard violacé crevasse ses orbites. Gwen ne l’a pas ratée.

			– Leila ? Qu’est-ce… Qu’est-ce que tu fais ? gémit Géraldine.

			– Tu crois pas que ce serait à moi de poser la question ? T’as bien cru pouvoir nous baiser, mais c’est fini maintenant. On va appeler les flics !

			– De… de quoi tu parles. Pose ce flingue…

			– De quoi je parle ?

			Je me rapproche et braque mon arme dans sa direction. Elle lève une main moins pour se protéger d’un éventuel tir que du canon froid et noir qui frôle sa peau. Cet œil menaçant capable de mettre fin à ses jours.

			– De quoi je parle ? je répète, agressive, tu te fous de ma gueule ? Les quatre types accidentellement morts, ça ne te rappelle rien ?

			– Mais… Je comprends pas, Leila, je te jure. J’ai rien fait.

			Durant un bref instant, son ton semble tellement sincère que je baisse légèrement la garde.

			– Tu m’expliques ce que tu fous là par terre dans un mare de sang si t’as rien à te reprocher ?

			Ma phrase semble lui faire prendre conscience de la réalité de la situation et un hoquet, de souffrance autant que de désespoir, la secoue. Quand elle reprend la parole, sa voix est parcourue de spasmes.

			– Je… Je ne sais… sais pas, c’est Gwe… Gwen qui m’a fra… frappée avec… avec une chaise…

			Je manque d’exploser de rire. De nervosité, sans doute.

			– C’est vrai que c’est dans ses habitudes ça, mettre un coup de chaise pour dire bonjour.

			Mais mon sarcasme n’arrête pas la serveuse, lancée dans une explication qui paraît plus destinée à se convaincre elle-même que moi. Tout d’un coup, sa voix ne chevrote plus, comme si elle voulait résumer la situation le plus rapidement possible pour mieux l’intégrer.

			– Gwen était connectée au Love Corner. J’ai déposé sa vodka sur la table et le pseudo que j’ai vu à l’écran m’a fait tiquer. Leila suivi d’une série de chiffres.

			À l’évocation de ce pseudo, le revolver manque de tomber de mes mains.

			– Leila12061984 ?

			Ma question ne coupe pas la jeune femme qui continue comme un train lancé à plein régime.

			– Je lui ai demandé en rigolant depuis quand elle cherchait des plans cul en utilisant ton nom. J’ai à peine eu le temps de la voir se lever, empoigner la chaise et…

			Elle secoue la tête, signifiant que ses souvenirs s’arrêtent là. Blackout.

			La seconde qui suit cette révélation s’étire irrémédiablement, comme un élastique tendu d’un bout à l’autre d’une pièce. Mon esprit vacille, s’écartèle, cherche une logique à l’illogique.

			– Tu… Tu mens. Tu connais l’existence de ce pseudo parce que c’est toi qui l’a créé.

			– Créé quoi ? Bordel Leila, arrête tes conneries ! Tu vois pas que Gwen est cinglée ? Regarde-moi, crie-t-elle en prenant le risque d’alerter celle qu’elle considère comme une démente et qui se trouve dans la réserve en train de chercher de quoi la ligoter.

			– Regarde ce que cette salope m’a fait ! Je suis blessée, Leila. Conduis-moi à l’hôpital. Je me sens pas bien, j’ai envie de gerber… J’ai peut-être une commotion cérébrale.

			– C’est pas possible, je murmure. Pas Gwen.

			Pourtant, une hideuse pensée est en train de se former en moi, comme si l’élastique qui écartelait ma raison reprenait sa forme initiale. Les yeux de Géraldine s’écarquillent soudainement.

			– Le PC ! Regarde sur le PC ! La conversation doit encore y être !

			Le chargeur relié à une prise devrait me guider comme le fil d’Ariane vers l’ordinateur, mais il n’est plus sur la table. Seulement le shoot de vodka. Ma poitrine se ratatine de frayeur. Pourquoi Gwen l’aurait-elle pris ? Par réflexe ou bien… Pour me redonner de la contenance, je baisse le canon de mon arme en direction de Géraldine qui pousse un cri strident.

			– Explique-moi pourquoi Gwen ferait ça ? Je la connais depuis qu’on est enfant, elle est comme une sœur pour moi !

			– J’en sais rien, Leila ! J’en sais rien ! Je te dis juste ce que j’ai vu… Réfléchis deux secondes, elle utilisait ce pseudo étrange. Les gens normaux ne font pas ça… S’il te plaît, me fais pas de mal.

			Je suis totalement perdue. Chaque pulsation cardiaque semble se démultiplier dans mes tempes et m’empêche de raisonner.

			C’est alors que les souvenirs me reviennent. Géraldine, croisée au cinéma. Géraldine, me souriant. Géraldine, témoin muet de toute cette mascarade…

			– Pourquoi t’as fait ça… ! je hurle. Mais qu’est-ce que tu veux ?

			Brusquement, le visage de la barmaid se contracte. Elle essaie de reculer, mais ses Doc Martens glissent dans la flaque de sang qu’elle a elle-même répandue et s’affale dedans. Une main saisit délicatement la mienne et tente de décrocher le flingue de mes doigts tremblants.

			– Là, tout doux, susurre à mon oreille la voix de Gwen. T’inquiète-pas, je suis revenue.

			Je raffermis mes doigts sur la garde de l’arme en cherchant ma meilleure amie du regard, mais Gwen fuit la confrontation.

			– Vous aviez une conversation animée, fait-elle sur le ton de la plaisanterie. Je peux savoir de quoi vous parliez ?

			Sa main se resserre sur la poignée du revolver et cherche à en dégager mes doigts. Mais je résiste.

			– T’étais sur le Love Corner sous quel pseudo ce soir ?

			– Le mien, quelle question !

			– Montre…

			– Hein ?

			– J’ai dit, montre !

			Gwen fait un pas de côté et lâche la ficelle trouvée dans la réserve.

			– J’en aurai pas besoin je crois. En revanche, je serais pas contre un petit remontant.

			Elle saisit le verre qui traîne sur la table et, sans détacher son autre main du canon du flingue, avale d’une traite le liquide en grimaçant.

			– Montre-moi ton ordi tout de suite, Gwen.

			– Putain, elle est chaude. Je déteste la vodka chaude.

			La pression que Gwen exerce sur le canon fait naître une image absurde dans mon esprit. Celle d’un jeu télévisé débile où le but est de garder la main le plus longtemps possible sur une voiture pour la gagner. Le lot à remporter aujourd’hui n’est rien de moins que le flingue du O’Neils. Gwen se racle la gorge et avant que je réalise à quel point cette image ne représentait qu’un avertissement de mon inconscient, elle attrape une bouteille de bière, l’éclate sur le bord de la table et m’enfonce le tesson dans la jambe.

			Le temps suspend son vol. Une onde de douleur me submerge. Par réflexe, je porte une main à ma cuisse afin de colmater le sang qui gicle de mon jean tailladé, tout en maintenant l’autre main agrippée au revolver que Gwen veut m’arracher. Le sang est trop rouge et la souffrance trop forte. Ma meilleure amie vient de m’enfoncer une bouteille brisée dans la jambe et tire maintenant comme une forcenée sur l’arme qui relie nos deux mains.

			– Lâche ce flingue ! hurle-t-elle en me poussant du pied pour me faire tomber. Tu vas tout foutre en l’air !

			Mes appuis, affaiblis par la blessure, rompent dès la première poussée et je m’avachis. Surprise par l’efficacité de sa manœuvre, Gwen est projetée en arrière et laisse s’échapper le revolver qui se retrouve à trois mètres d’elle.

			– Non ! crie-t-elle en tombant lourdement sur les fesses.

			Je ne quitte pas des yeux l’arme qui glisse le long du parquet telle une hideuse pierre de curling pour venir stopper sa course dans le sang de Géraldine. Les pupilles de cette dernière s’écarquillent à la vue de l’arme. Elle qui était jusqu’alors paralysée par notre confrontation se jette maladroitement dessus. Elle dérape et perd trois précieuses secondes qui permettent à Gwen de se relever. Les doigts de la serveuse sont tout proches du but, mais une autre main la devance.

			Je secoue la tête et pousse un cri d’horreur.

			Gwen est face à Géraldine et la tient en joue.

			Je détourne la tête.

			– Pitié ! hurle Géraldine, pitié !
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			Le bruit assourdissant des détonations frappe successivement les murs du O’Neils. Malgré la brûlure que fait naître le morceau de verre planté dans ma cuisse, j’ai recouvert mes oreilles quand Gwen a pointé le revolver sur la serveuse. Son corps perforé à quatre reprises se vide sur le sol qu’elle a si souvent balayé. La flaque poisseuse mange le parquet et je ne peux en détourner le regard.

			– La vache ! J’ai cru qu’elle ne fermerait jamais sa grande gueule, cette pétasse.

			La voix de Gwen est glaciale. L’assurance que je découvre dans ses yeux me serre la gorge. J’aimerais hurler. Fuir. Mais ces idées ne mettent pas en branle ma carcasse endolorie. Ma meilleure amie vient d’abattre Géraldine de sang-froid. Reprenant un peu le dessus, je rampe à reculons pour m’éloigner d’elle.

			Gwen s’approche du corps de la serveuse et place la pointe de sa chaussure sur son épaule pour la secouer.

			– Un problème de moins. Suivant…

			– Qu’est-ce que t’as fait ?

			Ma voix étranglée résonne à peine. Gwen me dévisage en secouant l’arme qu’elle tient dans la main gauche comme pour dire qu’elle vient de descendre quelqu’un de gênant et qu’il lui reste des balles. Durant cette seconde de flottement, je réalise une chose qui me pétrifie.

			– C’était toi… Tu as tué ces mecs.

			– Tadaaammm ! On ne peut rien te cacher…

			Défigurée par la douleur, je recule encore pour m’éloigner du sourire fou de Gwen. Mon effort s’arrête net lorsque mon dos percute une chaise en bois. Le choc me surprend et me fait pousser un petit cri aigu.

			– Leila, Leila, Leila… laisse-moi te raconter une histoire.

			 

			* * *

			 

			– On se pose ici pour pique-niquer ? J’ai pas envie de me salir, Gwen.

			– OK, Princesse. Va pour le muret. Même si mes fesses préfèrent l’herbe.

			Aux quatre coins du jardin de l’école, les étudiants s’installent et profitent du soleil. À vue de peau, il fait un bon 25 degrés. Les vêtements sont étendus sur la pelouse ou roulés en boule sous les nuques. Farniente. Le mois de mai ressemble à l’été et ferait presque oublier que les examens approchent. Leila scanne les environs le regard un peu vide en arrachant une première bouchée d’une tartine au fromage.

			– Je ne comprends pas comment tu peux bouffer ça tous les jours par un temps pareil. En plus ça fond, on dirait que tu manges une raclette.

			– Mange ton filet de dinde et laisse-moi vivre ma life.

			Gwen déballe son casse-croûte light sans enthousiasme. Comme pour se rappeler pourquoi elle fait attention à ce qu’elle ingurgite, elle se contorsionne légèrement pour observer un groupe de garçons assis sur le banc contre le vieux chêne.

			– T’as décidé quoi pour la soirée de Jimmy ? T’y vas ?

			– Je sais pas encore… Ma mère n’est pas trop chaude. Paraît qu’il faut réviser, que l’année est bientôt finie, que c’est le moment de fournir un dernier effort et de ne pas perdre le fruit de tout mon travail. Bla bla bla… Ma mère quoi.

			– Allez Leila ! C’est super important de décompresser. Et je ne pourrai jamais y aller si tu n’y vas pas. Je te rappelle que t’es mon chauffeur attitré.

			Gwen se pince les lèvres. Deux fois qu’elle échoue à l’examen du permis de conduire, et bien qu’elle s’en défende, Leila sait qu’elle vit très mal d’être dépendante de son amie pour sortir, même si elle profite des avantages de la situation pour boire jusqu’à plus soif.

			– Ta mère n’a jamais été jeune ?

			– Justement, je crois que si et que le problème vient de là. Elle a peur que je prenne goût à l’alcool, au sexe, à la drogue et à danser sur les tubes d’Indochine.

			Les deux copines éclatent de rire.

			Gwen cherche les mots justes pour dire à Leila qu’elle aimerait surtout être à la fête de Jimmy pour approcher un garçon qu’elle a repéré. Un beau brun baraqué qui doit frôler le mètre quatre-vingt et auquel elle n’a jamais osé adresser la parole. Elle se dit naïvement que la soirée serait le meilleur moyen d’y arriver. Malgré son tempérament, elle ne se voit pas traverser le jardin, rejoindre le vieux chêne et dire à Michaël : Salut beau gosse, tu vas à la fête vendredi ?

			– Ils sont pas mal, hein ? lâche Leila avec espièglerie.

			– Quoi ?

			– Ben eux ! Les mecs que te reluques super discrètement depuis qu’on est là. Tu veux que je te les présente ?

			– Tu les connais ?

			Surprise, Gwen tend la main vers l’épaule de son amie. Sans s’en rendre compte, elle serre un peu fort puis se rétracte en voyant la grimace de Leila.

			– Du calme, Terminator, j’ai encore besoin de mes bras. Ouais, je suis en économie avec eux.

			– Pourquoi j’ai pas choisi cette option ?

			– Bah, il y a aussi de jolis poissons en sciences sociales. Surtout si tu es lesbienne, ajoute Leila en riant de bon cœur.

			– Je te déteste !

			– En attendant, j’ai rencontré ce gars-là pendant les vacances. Un tueur d’éléphant de mini-golf. C’est dingue le hasard, non ? On suit le même cours d’éco. Il s’appelle Mike. Il est vraiment cool. Bon feeling. On est de plus en plus proche, ajoute-t-elle avec un clin d’œil. Du coup, je peux te présenter les autres si t’as envie.

			 

			* * *

			 

			– T’avais des vues sur Mike ? bégaie Leila en tentant comme elle peut de stabiliser sa jambe ensanglantée.

			Sans répondre, Gwen attrape une chaise, la fait pivoter sur un pied et s’assied à califourchon en posant les avant-bras sur le dossier. Le dépit que je lis sur ses traits me fait craindre le pire. Elle me fixe comme si je ne comprenais rien. Comme si j’étais une demeurée.

			– Tu es comme ma sœur, Leila, lâche-t-elle enfin d’une voix profonde. Et ça depuis que tu as débarqué à Berry. Je m’en souviens comme si c’était hier. Cette gamine aux épaules plaquées contre un mur, les yeux rivés sur les pages de son bouquin pour éviter qu’on la remarque. T’avais quoi ? 8 ans ? Et regarde-nous ! Toujours l’une à côté de l’autre Pour le meilleur et pour le meilleur ! C’est ce qu’on s’était promis, tu te souviens ?

			– Oui… dis-je la gorge nouée en regardant l’arme que Gwen tient toujours entre ses doigts.

			– Michaël ! Plutôt canon hein ? Fallait être aveugle pour ne pas avoir de vues sur un mec comme lui. Il en a fait mouiller des étudiantes, ça, tu peux me croire.

			– Où veux-tu en venir ?

			– Qu’on n’attrape pas ce genre de gars avec ma tête et mon gros cul ! hurle-t-elle en frappant le dossier de la chaise avec la crosse du revolver. Mais c’est pas grave. C’est pas grave du tout, Leila. Tu l’as eu. Toi. Ma meilleure amie. Ma sœur de cœur. J’étais heureuse. Vraiment. Je savais bien que je n’avais aucune chance et que j’étais vouée à collectionner les seconds couteaux alors quel meilleur choix pouvait-il faire que toi ? Aucun !

			– Tu dis n’importe quoi, Gwen. T’as toujours aimé comparer et te dévaloriser, mais la vérité c’est que tu plais aux mecs. Depuis toujours. C’est la raison de tout ça ? La jalousie ?

			À bout de souffle, je tente de me redresser et m’écroule aussitôt sur le flanc en grimaçant de douleur.

			– Je ne suis pas jalouse ! répond-elle en haussant le ton. J’ai toujours été fière d’être ton amie et de prendre exemple sur toi. Je ne peux pas changer tout ce que j’aimerais changer chez moi, mais grâce à toi j’ai appris à me maquiller sans avoir l’air d’une bagnole volée. À m’habiller pour me mettre en valeur. On forme une putain d’équipe, Leila ! Je ne suis pas jalouse de toi, non. Tu es une source d’inspiration. Tes joies sont les miennes, #papillonsdansleventre #cœuraveclesdoigts, ajoute Gwen d’un air mutin en joignant ses mains pour former le symbole de l’amour.

			– Alors pourquoi t’as fait ça ? Pourquoi t’as tiré sur Géraldine ? Qu’est-ce qu’on fait ici ?

			Gwen fait basculer la chaise en avant. Le bois claque sur le sol sèchement. Elle se dirige vers le bar et glisse un doigt le long des alcools. J’aimerais me lever, mais mes muscles refusent cet ordre désespéré. Gwen réajuste son chemisier et tend le bras vers la bouteille de bourbon. Elle dévisse le bouchon et prend un verre à shoot sur une étagère. Sans un mot, elle verse le liquide dans le récipient, le boit d’une traite et tape violemment le verre sur le zinc. Elle tourne la tête vers moi en passant sa langue le long de ses dents.

			– Je fais ça parce que tu es une petite princesse qui ne mesure pas la chance qu’elle a.

			– Je… je ne comprends pas…

			– Michaël, voyons ! Je me suis sacrifiée pendant des années pour que tu puisses l’avoir. Et toi, tu le quittes pour un baiser ? Un tout petit baiser de rien du tout avec une connasse inconnue au bataillon qu’il a croisée par hasard et qu’il ne reverra jamais ? Parce que oui, je peux t’assurer qu’il ne la reverra jamais. Personne ne la reverra jamais, d’ailleurs.

			J’aurais pu me taire, ne rien dire de ce qui était arrivé ce soir-là, mais tu aurais fini par l’apprendre d’une manière ou d’une autre de quelqu’un qui aurait déformé la vérité, alors je t’ai raconté exactement la façon dont ça s’est passé. Que c’était elle qui l’avait chauffé, qu’il n’avait fait que subir… Je n’ai pas imaginé une seconde que tu le virerais pour si peu. Et toi, madame Leila Abelizze, tu envoies valdinguer notre bonheur pour ce prétexte insignifiant. Une petite soupe de langues ! Tu avoueras que ça fait gamine capricieuse, non ?

			Gwen agite le bras qui tient la bouteille de bourbon en renversant maladroitement de grandes lampées autour d’elle. Le liquide dégouline vers le sol. Elle me dévisage et attend une réaction de ma part, mais les mots m’étouffent et refusent de sortir. Le silence qui vient de s’abattre me laisse percevoir le souffle glacial qui fouette mon corps affaibli. Je tremble comme un chien affolé par les détonations d’un feu d’artifice. Paradoxalement, la transpiration colle mon débardeur à mon dos. Silencieuse, je fais mon possible pour reprendre le dessus et envisager les options qui s’offrent à moi. Elles ne sont pas nombreuses.

			– Mais je te pardonne, Princesse. Avec ta frimousse d’ange, comment pourrais-tu savoir ce que des filles normales acceptent d’endurer de la part des blaireaux qu’elles fréquentent en se disant qu’elles ne méritent pas mieux ? Quand tu te coltines les restes, tu apprends à faire le gros dos. Et s’il embrasse une autre greluche que toi, tu fermes ta gueule et tu culpabilises dans ton coin de ne pas lui suffire. Toi, t’as balancé Michaël à la première occasion en te disant que tes yeux de biche et ton petit cul bien ferme pêcheraient de nouveaux poissons. Puisqu’on en est là, je vais t’avouer une chose, Leila. Michaël à nouveau sur le marché, je n’attendais que ça.

			– Qu’est-ce que tu racontes ?

			Un sourire carnassier aux lèvres, Gwen dépose la bouteille de bourbon vide et prend le whisky sur l’étagère. Elle dévisse le bouchon avec la paume et le fait tomber. Elle penche le goulot et avale une longue gorgée avant de retourner le récipient pour inonder le bar.

			– Vu que tu n’en voulais plus, j’ai été le voir. Pour le réconforter, si tu vois ce que je veux dire, ajoute-t-elle la voix chargée d’alcool. Il était pitoyable. Leila elle me manque. Je n’imagine pas ma vie sans Leila. Je l’aime. Est-ce que Leila va bien ? Est-ce qu’elle parle de moi ? J’aimerais tellement la serrer dans mes bras. Tu penses qu’elle va me pardonner ? Tu ne pourrais pas lui parler ? Il revenait sans cesse à toi comme un abruti de GPS qui ne veut pas comprendre qu’une route est barrée et qu’une merveilleuse déviation se trouve juste sous son nez.

			– T’avais qu’à le prendre s’il t’intéressait tant que ça ! dis-je avec rage alors qu’elle vide une troisième bouteille d’alcool sur les tabourets.

			– Ce n’était pas le bon moment. Il était en boule sous un plaid à pleurnicher en pensant à sa douce et gentille Leila. Il m’aurait envoyée promener comme si je lui demandais d’ouvrir un stand de kebab à l’aéroport d’Oslo avec moi. Il n’était pas vraiment en état de se taper la meilleure amie de son ex. Alors, j’ai décidé de faire ce que je fais le mieux dans ma putain de vie depuis toujours : patienter.

			Les vidanges s’accumulent sur le chemin de Gwen. Un coup pour elle, le reste pour le sol. Le Ricard la fait grimacer. Elle trébuche dans un pied de table et se rattrape de justesse en lâchant le revolver.

			– Oups ! C’est un coup à prendre une balle perdue, me dit-elle sur le ton de la confidence en le ramassant.

			À nouveau stable sur ses jambes, elle s’arrête à hauteur du cadavre de Géraldine et le regarde d’un œil torve. Je profite de ce moment de répit pour faire l’inventaire de mes poches mentalement. Si mon sac était à portée de main, je pourrais téléphoner. Ou me servir de mon trousseau de clés comme d’un coup de poing américain. Je n’irai pas loin avec le mouchoir dont je dispose. L’odeur d’alcool est de plus en plus forte. Les vapeurs me font penser au cocktail de la piscine, ce récipient de fin de soirée dans lequel on verse tous les fonds de bouteilles pour créer le mélange du K-O final.

			La chaise contre laquelle je suis appuyée est trop lourde pour que je puisse la projeter sur Gwen. Je la regarde verser lentement une bouteille de Safari sur la serveuse. Le liquide se mélange au sang qui s’étend inexorablement autour d’elle. Cette marée ocre atteint rapidement les bottes de Gwen.

			Mes yeux se posent sur mon jean perforé. Le morceau de bouteille est toujours figé dans ma cuisse. Si je veux me défendre, il n’y a qu’une solution. Je contracte les mâchoires et l’arrache comme s’il s’agissait d’un sparadrap. Mon pantalon est imbibé de sang et la plaie qui s’écarte à chaque mouvement me donne envie de vomir. Ne pas crier. Ne pas attirer l’attention. Je place ma main droite contre le flanc de ma jambe pour dissimuler mon arme de fortune. Malgré l’entaille et le sang qui ruisselle sur ma paume, je ne la lâche pas. Le moment venu, il ne faudra pas hésiter une seconde.

			– Je me suis dit que te caser lui ferait comprendre et qu’il pourrait passer à autre chose en te voyant dans les bras d’un autre. Qu’il me verrait enfin.

			– C’était pour ça le Love Corner ?

			– Un petit coup de pouce, car tu n’avais pas l’air pressée de remplir ton lit.

			– Tout ça pour Mike…

			– Les prétendants de Regy, une idée brillante pour te mettre hors-jeu. Et c’était plutôt bien parti, minaude Gwen en prononçant le prénom de Sylvain à plusieurs reprises. Le charmant Sylvain. Sylvain, Sylvain, Sylvain… Oui, c’était plutôt bien parti. J’avais placé beaucoup d’espoir en lui. J’ai même déposé une carte avec ton numéro de téléphone dans sa boîte aux lettres, histoire de vous rapprocher. Mais ce puceau n’a même pas daigné t’appeler. Sans compter l’autre débile qui a tout fait foirer avec sa demande en mariage bidon.

			Gwen hurle en projetant une bouteille contre le mur. Le projectile explose et les débris de verres s’éparpillent de manière chaotique. Une tache humide s’est imprimée sur le bardage et des larmes alcoolisées se fraient un chemin vers le plancher.

			– Tu t’es envolée comme un marathonien en foutant mon plan en l’air. Tu avais tout pour toi, tout. La beauté, le bonheur… Je vivais ça à travers toi et t’as tout fait foirer. J’ai voulu te remettre sur les rails grâce à Regina et t’as tout fait foirer. Encore. Il te suffisait de revoir ce Sylvain. Pas moche. Pas con. Je t’ai poussée à le recontacter après la fin de notre jeu vu que Monsieur n’est pas foutu de passer un appel. Et toi… toi, Leila, tu as préféré te planquer et jouer la diva. J’espérais que cette histoire te remette en selle et dégage le terrain pour Michaël et moi. Un naïf espoir balayé par le fait que les hommes sont pathétiques. Tous, sans exception. Ils méritaient une leçon. Et toi aussi… T’as déjà entendu parler de la folie passagère, Leila ?

			– Espèce de cinglée… Tu les as tués !

			De plus en plus faible, je tente de garder les yeux ouverts grâce à la colère qui bout dans mes veines. Depuis que j’ai retiré le morceau de verre, je prends conscience que j’ai perdu beaucoup de sang. Je grelotte.

			– J’avais la haine et garder ça en soi n’est pas très sain. Alors j’ai commencé par saboter la voiture de celui que j’aimais le moins. Parce que parfois le meilleur moyen de se sentir mieux est de faire en sorte que les autres se sentent plus mal. Une chose en entraînant une autre, il s’est pris un arbre et s’est tué. La boulette. Tu vas rire Leila, mais je n’avais pas du tout prévu ça. Théoriquement, il devait juste être en rade en rase campagne ou au pire avoir un petit accrochage de rien du tout. Le genre de mésaventure qui te met les nerfs et que tu racontes à ton prochain repas entre amis. Mais il s’est tué… De toi à moi, j’ai adoré ça. Un signe du destin. Le karma, c’est magique. Et vu que tout le monde a pris ça pour un malheureux accident, une idée enthousiasmante est née. Je te sers un verre ?

			Mes yeux rougis répondent à cette question, mais Gwen verse déjà grossièrement du gin dans un verre. Des spasmes secouent mon corps alors qu’une ride se dessine aux commissures de ses lèvres.

			– Je vais t’avouer un truc, Leila. Ce sera notre secret. Tuer des gens, c’est comme manger des chips. Quand on commence… dit-elle le sourire aux lèvres en scrutant ma réaction. Et puis je suis plutôt douée, non ? Gwen 4 – Prétendants de Regina 0 ! Un coup de pierre par-ci, un pot sur la tronche par-là. Et puis Randy. Ah Randy ! Tu te rends compte que j’ai dû me faire passer pour une représentante en milk-shake pour l’approcher ? J’ai ajouté un soupçon de digitaline dans un cocktail à base de banane. Écœurant, mais résultat assuré. Un aller simple pour la crise cardiaque. C’est tellement dégueulasse de base qu’il n’a pas senti la différence avec le mélange infâme qu’il s’infligeait jusque-là. Puis te foutre la trouille. Leila, tu n’imagines pas à quel point je me suis marrée. Frapper sur ta porte. Entrer chez toi grâce à la clé planquée dans le nain. Enfin, planquée, on se comprend… Ça m’a permis de te balancer du bon son pendant que tu te roulais en boule dans ta cave. Love is in the air, Leila. Love… is… in… the… air ! Oh et puis pardon d’avoir flingué ta porte avec la peinture, ma chérie. Je voulais juste t’effrayer. Comme pour l’appel au micro dans le supermarché. Ton caddie a été flashé à une vitesse indécente ce jour-là. C’était bon, ça !

			J’encaisse cette suite de révélation en sentant la terreur se diffuser en moi.

			– T’as tué Bazinga…

			– Oh ! Ta tête devant la tombe dans mon jardin. Ta tête, Leila ! T’es vraiment trop stupide parfois je te jure. Entre nous, je mérite un Oscar pour cette prestation. J’ai dû creuser dans mon jardin et abîmer le châssis de ma porte arrière, mais ça en valait la peine quand j’ai vu ta tronche. Bazinga va très bien, rassure-toi. Je ne lui ferais jamais de mal. Tu me prends pour un monstre ou quoi ?

			Un rire dément emplit la salle et me fait prendre conscience qu’il n’y a pas de retour possible. Gwen est allée trop loin. La vie ne sera plus jamais comme avant et ce constat me terrifie. Agitée, elle poursuit sa monstrueuse confession.

			– Tu as plaqué Michaël pour une connerie ! Tu as tourné le dos à la seconde chance que je te préparais avec Sylvain ! Tu m’as mis une claque en pleine face et j’ai compris qu’il y aurait toujours un fossé entre les filles comme toi et les filles comme moi. Le physique, Leila. Il n’y a que le physique. Souviens-toi de ce que je t’ai dit des mecs. Ils avancent avec leur bite. Ils respirent avec leur bite. Ils mangent avec leur bite. Fuck la beauté intérieure, tout le monde s’en moque.

			– Ça ne devait être qu’un jeu. Gwen qu’est-ce que tu as fait…

			– Un jeu très amusant pour sortir la princesse de ses crises d’angoisse. J’ai scrupuleusement appliqué le plan qu’on a élaboré, Leila. Faire payer les hommes. Les faire souffrir. OK, je te l’accorde, j’ai pris quelques libertés…

			– Tu ne t’en sortiras pas…

			– Que dis-tu, je ne t’entends pas bien ?

			– Les flics vont t’arrêter et t’enfermer pour le restant de tes jours.

			– Ah… pas cool ça comme programme. Je nous voyais plutôt parcourant les routes ensemble dans une décapotable rouge pétant.

			– Il faut que j’aille à l’hôpital.

			– Quoi ?

			– Appelle une ambulance, s’il te plaît, Gwen.

			– Ce serait avec plaisir, mais tu viens de me dire à demi-mot que tu comptes me dénoncer.

			– S’il te plaît…

			– Regarde-moi ça, tu es gelée…

			Gwen balance la bouteille qu’elle vient de saisir et passe derrière le comptoir. Je perçois le bruit d’un tiroir qu’on ouvre suivi d’un petit son métallique que je reconnais immédiatement. L’instinct de survie réveille les forces enfouies en moi. Sans lâcher le morceau de verre que je tiens, je roule sur le côté pour ramper vers la porte qui se trouve à une dizaine de mètres. Un puissant hurlement de bête blessée s’échappe de ma gorge. Surprise, Gwen tend le canon du revolver dans ma direction puis le rabaisse en constatant que je tiens à peine sur mes avant-bras.

			Le capuchon claque sur la partie inférieure du zippo à plusieurs reprises. C’est celui dont Géraldine se servait pour allumer les bougies sur les tables. Gwen l’ouvre et le referme avec le pouce en se focalisant sur ce bruit hypnotique. Elle réfléchit un instant dans un silence brisé uniquement par mon souffle haletant. Les poings serrés, je gagne quelques centimètres en tirant sur mes bras. Mon corps glisse sur le sol poisseux. Ma vue se trouble et la porte du pub semble s’éloigner. Bats-toi ! La rage au ventre, je contracte mes abdos et avance encore d’un demi-mètre avant de remarquer que Gwen se tient juste devant moi. Elle s’accroupit.

			– T’as toujours été une petite nature, plaisante-t-elle. Fais voir ta jambe…

			– Va te faire foutre, je postillonne en chargeant mon regard de haine.

			– J’essaie de t’aider, Leila. Faut que tu me laisses faire. Je vais te soigner, OK ? On va se barrer de ce trou ensemble et faire cramer les preuves. Changer d’identité. Repartir d’une page vierge. T’es avec moi ?

			J’entrevois la seule opportunité pour me sortir de cet enfer. Gwen a déposé le revolver pour me tendre la main. Nos regards sont plongés l’un dans l’autre. Nous nous sommes toujours vantées de pouvoir communiquer de cette manière, sans se parler. Je souris à ma meilleure amie. Elle me répond silencieusement en calquant son attitude sur la mienne. Le temps est suspendu. C’est ce moment que je choisis pour rassembler mes dernières forces et bondir vers elle en brandissant le morceau de verre que j’ai dans la main. La pointe fend l’air vers son visage. Par réflexe, elle fait un mouvement d’essuie-glace avec le bras pour dévier mon attaque. Au lieu d’atteindre la joue, mon arme de fortune se plante dans cette barrière de chair et fait hurler Gwen qui bascule sur le côté. Le choc est brutal et le morceau de verre me fend la paume un peu plus profondément. Je refuse de le lâcher. Consciente que je vais à nouveau attaquer, Gwen roule sur le parquet pour s’éloigner et esquive de justesse le coup suivant. Face contre terre et le bras tendu, je la vois s’écarter. Impossible de la suivre. Ma carcasse pèse une tonne.

			– Espèce de salope, balance-t-elle, essoufflée, en se tenant l’avant-bras.

			Son sang coule entre ses doigts et elle grimace en m’insultant de plus belle. J’ai échoué. Allongée à plat ventre, je me rends compte de cette terrible réalité sans arriver à desserrer l’étreinte de ma main sur ce poignard improvisé. Gwen s’adosse au mur et se relève péniblement.

			– T’as froid ? demande-t-elle, la voix venimeuse.

			En cinq secondes, elle parcourt la distance qui la sépare de la porte du pub et sa main ensanglantée fait sauter le capuchon du zippo. Elle pose son pouce sur la roulette crantée en s’assurant que j’ai bien vu son geste. Au moment où la flamme jaillit, je pousse un cri dont je ne me croyais pas capable. Gwen lance le briquet avec nonchalance dans la flaque brunâtre qui s’étend autour d’une bouteille de Bombay Saphire. Je lis le mot : Désolé sur les lèvres de mon amie d’enfance juste avant de la voir sortir du O’Neils.

		


		
			52

			Central pour CICBerry. Rendez-vous ASAP rue Goéland, 2312 pour incendie en cours au bar le O’Neils. Flammes visibles. Dégagement de fumée. L’appelant est un automobiliste de passage devant le bar. Pas d’infos sur le nombre d’occupants. Personne n’est domicilié à cette adresse. Les pompiers sont en route. Over.

			– Le O’Neils ! réagit Mike en entendant le nom du bar à la radio du policier.

			– Et alors ? répond Cabardet en se tournant vers le jeune homme assis dans le canapé.

			– Le O’Neils ! C’est le bar où Leila va tout le temps !

			Le faciès du capitaine se durcit. D’un geste assuré, il tape sur l’épaule de Charlie en prononçant deux mots qui sonnent comme un ordre.

			– On fonce !

		


		
			53

			Les flammes courent le long du comptoir. En moins de quelques secondes, les décorations vertes du pub se teintent de rouge tandis que le papier peint s’embrase. Le souffle chaud vient brûler mes joues. Je reste immobile, statufiée par la propagation des langues de feu qui mordent désormais les éléments boisés du bar : poutres, parquets, chaises, chambranles. Le carillon de la porte d’entrée résonne au milieu des brasillements. Inutile de me retourner pour comprendre que Gwen s’est fait la malle et que je ferais mieux d’en faire autant. Mais le spectacle du feu qui se joue autour de moi m’anesthésie aussi bien l’esprit que le corps.

			Tout est si flou. Tout est si dingue. Mon cerveau a enclenché un garde-fou afin de le maintenir dans un état sommaire de fonctionnement.

			Une explosion me sort de ma torpeur, suivie d’une seconde puis d’une troisième. Des bris de verre brûlants s’élèvent vers le plafond et retombent au sol en une pluie argentée. La vitrine derrière le comptoir vient de voler en éclats. Avec horreur, je contemple les bouteilles d’alcool disposées le long des étagères comme autant de cocktails Molotov en puissance. Le feu rampe le long de la pièce, saute parfois d’un mur à l’autre. J’appuie mes coudes contre le parquet et m’entaille la peau sur le verre pilé. Peu importe, il faut que je sorte. Un mètre, encore un… La fumée devient de plus en plus épaisse, étouffante et fait éclater une terrible quinte de toux qui retarde ma progression. J’essuie mes yeux et plaque mon tee-shirt sur ma bouche avant de reprendre une lente reptation. Mon regard accroche une silhouette mangée par les flammes située à quelques mètres de moi. La chaleur est telle que le sang répandu autour du cadavre de Géraldine est en train de bouillir. Son corps n’est plus qu’un amalgame de peaux noires et gluantes. J’ai envie de vomir. Et cette odeur qui s’en échappe et envahit mes narines, une odeur de…

			 

			… Grillé, songe Mike en s’agrippant d’une main à la ceinture de sécurité et de l’autre au cuir du siège. Ce con a grillé le feu…

			Il ferme les yeux au moment où la voiture, gyrophare allumé, déboule en trombe dans le carrefour. Il entend le crissement des pneus, deux coups de klaxon, puis retient sa respiration en attendant la collision. Silence. Au bout de quelques secondes, il s’autorise à ouvrir une paupière. Le garçon assis à ses côtés lui jette un regard apeuré. Lui non plus n’en mène pas large.

			– Eliott, pas besoin de rajouter quatre victimes à la liste, lance le type assis à la place du mort d’une voix peu rassurée, vas-y molo sur le champignon.

			Mais le conducteur ne ralentit pas pour autant. Ses yeux ne cessent d’aller de la route à la CB.

			Central pour CICBerry, incendie en cours au bar le O’Neils. Pompiers arrivés sur place. Une rescapée. Identité non spécifiée. D’autres personnes encore à l’intérieur. Flammes importantes, risques de propagations aux bâtiments voisins. Tous les véhicules disponibles sur place asap pour évacuation…

			– Leila, s’écrie Mike, c’est Leila !

			Cabardet lui répond par un vague borborygme. Pied au plancher sur l’accélérateur, son attention est focalisée sur le feu tricolore qui se dresse au bout de la route. Tous les passagers prient intérieurement d’arriver avant qu’il passe au…

			 

			… Rouge. Le pub n’est plus qu’une braise incandescente. Je m’arrête au milieu de la rue et observe mon œuvre, les bras ballants. Je ne suis pas restée plus de quelques secondes dans le bar et j’ai l’impression que les vapeurs toxiques de la fumée ont déjà agi sur moi. Si Leila ne sort pas dans les minutes qui viennent, alors…

			– Madame ? Tout va bien ?

			Je sursaute. La bulle de rêverie dans laquelle je nageais éclate et me fait réintégrer la réalité. Combien de temps suis-je restée à regarder ce putain de pub se transformer en foyer ? Soudain, le son des sirènes fait exploser mes tympans. Le bleu clignotant des gyrophares illumine la nuit comme des guirlandes pendant le réveillon.

			Les vitres fumées ne laissent entrapercevoir qu’une lueur rougeoyante et de la fumée noire qui s’en échappe en volutes.

			– Madame, vous êtes blessée ?

			Une couverture de survie glisse sur mes épaules et des mains m’arrachent à la contemplation des tourbillons de braises. Une femme au visage marqué, habillée d’un uniforme blanc, me fixe gravement. Elle saisit délicatement mon bras entaillé par l’attaque sournoise de mon ex-meilleure amie. Je me laisse faire en prenant conscience de l’agitation qui m’entoure. Des badauds s’approchent timidement en désignant de l’index le bâtiment en flammes. Le flash des appareils photos répond aux clignotements des gyrophares. Un nœud coulant se referme autour de mon cou. Je n’avais pas prévu que les secours arrivent si vite. Je n’ai pas d’autre choix que de jouer la victime.

			– Il y a encore deux personnes à l’intérieur, dis-je d’une voix que j’essaie de rendre désespérée. Je vous en prie…

			Alors que l’on me guide vers le camion du SAMU, je me retourne une dernière fois vers le pub. Une équipe de pompiers casqués en combinaison noire anti-feu s’approche du O’Neils en courant. Pendant qu’ils déroulent la lance à incendie, la porte de l’ambulance s’ouvre et une personne de l’aide médicale me guide à l’intérieur. Ma tête reste tournée vers l’édifice en flammes. Et si Leila est encore vivante ? Si les flammes n’ont pas…

			Une explosion assourdissante désintègre mes doutes. Les vitres du O’Neils sont littéralement soufflées, propageant une pluie de tessons de verre et de débris incandescents.

			Je ne peux m’empêcher de sourire. Si les flammes ou la fumée n’ont pas eu raison de Leila, je ne vois pas comment elle aurait pu échapper à une telle…

			 

			… Explosion, une nouvelle, ébranle le O’Neils au moment où la voiture de Cabardet arrive en dérapant dans la rue du Goéland. Les pneus crissent sur le sol, y laissant de longues traînées de gomme.

			– Leila ! hurle Mike en actionnant la poignée de la portière.

			Malgré les tentatives réitérées, cette dernière refuse de s’ouvrir.

			– Ouvrez-moi !

			Mike tambourine des poings contre le verre securit.

			– Surveillez-le, lance Cabardet à ses hommes, qu’il ne fasse pas de conneries.

			Le capitaine a verrouillé la fermeture automatique des portes afin que leur témoin ne leur file pas entre les doigts à la première occasion. En observant les flammes s’échapper des fenêtres brisées, l’officier se dit que cette précaution s’est avérée judicieuse, sans quoi l’homme n’aurait pas hésité à se jeter dans le brasier pour sauver celle qu’il aime.

			Le policier jette un coup d’œil rapide à l’ambulance dans laquelle est assise une jeune femme visiblement choquée et interpelle un pompier en lui désignant sa plaque.

			– Capitaine Cabardet. Est-ce que…

			– Désolé Capitaine, on doit entrer. Il y aurait encore deux personnes là-dedans.

			Son explication n’est pas encore finie qu’il se joint aussitôt à ses collègues. Le groupe avance vers le bâtiment d’un pas décidé. Le temps est compté.

			– On arrive trop tard, murmure Cabardet.

			De découragement, il se prend la tête dans les mains, mais un cri attire soudain son attention.

			– Bordel, comment est-il sorti ? grommelle-t-il derrière son épaisse moustache en se précipitant vers sa voiture.

			Mike a réussi à échapper à la vigilance de ses gardiens en passant à l’avant du véhicule et il se débat comme un diable avec Charlie qui essaie de le maîtriser. La détermination du garçon, décuplée par la peur, finit par prendre le pas sur le policier. Un coup de coude dans la mâchoire envoie le lieutenant dans les pâquerettes. Aussitôt, Mike prend la direction du bûcher.

			– Leila ! hurle-t-il au moment où Cabardet arrive sur lui et le…

			 

			… Plaque au sol et protège ma tête derrière le Shamrock que j’utilise comme bouclier de fortune. Au-dessus de moi, l’air s’embrase. Une douleur intolérable enveloppe toutes les parties postérieures de mon corps comme si l’on m’avait versé un seau d’huile bouillante sur le crâne, le dos et l’arrière des cuisses. Je hurle à m’en rompre les cordes vocales et reprends ma reptation désespérée. L’odeur de brûlé est plus atroce que jamais et avec horreur, je comprends qu’elle provient de mon propre corps. De mes cheveux, de ma peau. Je suis devenue une torche vivante. La porte n’est plus qu’à quelques mètres. La sortie. L’air libre. Je crois distinguer une silhouette projetée en ombre chinoise sur le sol.

			– Ai… Aidez-moi…

			Je me dégage tant bien que mal de l’emblème de l’équipe d’Irlande de rugby. L’ombre semble me dire quelque chose, mais je ne saisis pas ses paroles. Autour de moi, le feu hurle sa rage, faisant craquer de ses doigts brûlants le moindre élément du bar.

			Des larmes poussiéreuses coulent le long de mes joues. Le contact du liquide salé avec ma peau brûlée me fait souffrir le martyre. La silhouette des pompiers est à peine distincte à travers l’épaisse fumée. J’ai mal à la tête, envie de vomir. Les deux hommes hésitent, puis me contournent lentement. Pourquoi ne viennent-ils pas me secourir ? Et pourquoi ce type n’arrête-t-il pas de me faire des signes ?

			Un grincement de ferrailles s’élève au-dessus de moi.

			Avec ce qu’il me reste de force et de volonté, je regarde en direction du plafond. À travers les nappes de fumée, je perçois nettement l’objet en équilibre précaire qui inquiète les secours. Une poutre prête à me mordre.

			Un des pompiers tend un bras pour agripper ma chaussure, mais la rate de peu.

			Un nouveau grincement retentit et la colonne de bois s’abat violemment.

		


		
			54

			Elle positionne l’article du journal sur la page blanche pour qu’il soit droit. Pas satisfaite, elle remonte le coin gauche de quelques millimètres. C’est mieux. Elle tire une bande de papier collant et lui fait lécher les dents métalliques qui la sectionnent. Le papier journal se fige. Bien droit, cette fois. Carré. Les mouvements sont lents et précis. Le classeur prend du volume à chaque parution et Gwen ne se lasse pas de relire ces coupures de presse qui jaunissent déjà par endroit.

			BERRY : UN INCENDIE RAVAGE LE O’NEILS

			UN BAR DE BERRY RÉDUIT EN CENDRES

			INCENDIE MORTEL DANS UN BAR DE BERRY

			Même Le Globe parle de l’événement dans son édition locale. Berry News, Le Crépuscule… les vautours se sont jetés sur les cendres du pub. Les lettres grasses des titres défilent devant ses yeux. Ses doigts pincent les pages de son dossier comme s’il s’agissait de documents rares à restaurer.

			Un incendie s’est déclaré dans la nuit de vendredi à samedi dans le pub irlandais Le O’Neils situé Boulevard Goéland à Berry. C’est un automobiliste qui a donné l’alerte en voyant de la fumée s’échapper du bâtiment. Les pompiers de Berry, vite arrivés sur les lieux, ont pu maîtriser l’incendie qui s’est limité au bar, peu fréquenté à l’approche de la fermeture. Ce dernier a été complètement ravagé. Le premier bilan fait état d’un mort.

			La jeune femme passe en revue ces lignes du bout de l’index. Pas la peine de lire l’article complet. Tout est dit. Une sombre excitation l’envahit. Elle s’humidifie les lèvres en sachant ce qu’elle verra apparaître à la page suivante de sa collection. Son nom. Celui de Leila. Celui de Géraldine.

			INCENDIE DU O’NEILS : LA SERVEUSE PERD LA VIE

			LES POMPIERS SAUVENT UNE JEUNE FEMME IN EXTREMIS :

			Les pompiers de Berry ont pu extraire in extremis une femme de 33 ans du pub. Se trouvant en état d’urgence absolue, elle a été transférée à l’hôpital Sainte-Jeanne. Son amie, plus légèrement blessée, est sortie du centre hospitalier ce matin. La serveuse des lieux n’a pas pu être sauvée.

			Gwen repense à son amie couchée sur le brancard. Immobile. Les cloques sur sa peau noircie. Sa beauté d’ange dont il ne reste plus que des souvenirs. Jamais elle n’a imaginé que les pompiers seraient sur place aussi vite. Les hommes du feu se sont littéralement lancés dans le brasier à la recherche de Leila et Géraldine. Gwen leur a dit. Elle ne pouvait pas mentir. Elle se souvient de la torsion qu’elle a ressentie au creux de son ventre en voyant un homme au casque brillant traîner une silhouette amorphe en dehors du O’Neils. Et son soulagement de la voir inconsciente, à deux pas de la mort.

			UNE EMPLOYÉE DE LA MAIRIE DE BERRY GRAVEMENT BLESSÉE DANS UN INCENDIE

			LA RESCAPÉE DU O’NEILS PLONGÉE DANS LE COMA :

			Sévèrement brûlée et blessée dans l’incendie du pub irlandais Le O’Neils, une Berrychoise de 33 ans vient d’être plongée dans un coma artificiel.

			Le coma. Le silence. Gwen fait défiler les articles découpés et se remémore. Son sac rempli de vêtements, posé à proximité de la porte. Elle était prête à quitter la ville à tout moment si Leila revenait à elle et la balançait aux flics.

			L’INCENDIE DU O’NEILS POURRAIT ÊTRE CRIMINEL

			Gwen sourit. Oh que oui, il est criminel. L’alcool déversé aux quatre coins du pub et ce zippo qui glisse de ses doigts pour éliminer les preuves et les témoins. La jeune femme caresse le mot criminel de ce gros titre. L’idée de la cavale se précisait à chaque sursaut de Leila sur son lit d’hôpital. Mais partir tout de suite aurait attiré l’attention de la police. Mieux vaut parfois détourner les soupçons sur une autre personne plutôt que de fuir. Sur Géraldine. Ou sur Leila.

			À la lumière de preuves retrouvées dans les décombres, la police a écarté la thèse de l’accident. Une enquête judiciaire est en cours pour déterminer les causes exactes de ce drame. Plusieurs témoins clés de cette affaire seront auditionnés dans les prochains jours par la brigade criminelle.

			Gwen interrompt sa lecture et songe à ce policier qui l’a interrogée encore et encore. Ils n’ont pas envoyé n’importe qui. Un capitaine, s’il vous plaît. L’important dans ce genre de situation est d’avoir une version des faits qui tienne la route et de ne pas s’en écarter, peu importe le nombre de fois qu’on vous demande de la répéter. Peu importe qui vous demande de la répéter. Habilement, marier la conviction de ses propos à la lassitude de prononcer les mêmes mots sans relâche. Faire craquer la personne qui vous met sur le gril. L’épuiser. Ne pas changer une virgule. Voir ses yeux vides lorsqu’elle vous donne la permission de quitter la pièce.

			L’INCENDIE DU O’NEILS SERAIT RELIÉ À PLUSIEURS HOMICIDES

			UNE TUEUSE EN SÉRIE À BERRY :

			Selon une source anonyme proche de l’enquête, plusieurs preuves relieraient l’incendie du O’Neils à des morts suspectes dans Berry et ses environs au cours de ces derniers mois. Surnommée la Bachelorette par la police, cette tueuse en série se servirait d’un célèbre site de rencontres pour sélectionner ses futures victimes et serait responsable d’au moins quatre meurtres.

			Et les autres, s’amuse Gwen en lisant les informations approximatives balancées par le journaliste. Accident de voiture, noyade, crise cardiaque… elle n’a pas chômé la Bachelorette. Gwen aime ce surnom. Elle a toujours rêvé d’avoir les hommes à ses pieds et les tuer pour y arriver est une option efficace. Un joli tapis de mecs sur lequel s’essuyer les semelles.

			Plusieurs témoignages confirment que l’employée de la Mairie blessée dans l’incendie du pub irlandais de Berry serait impliquée dans l’affaire de la Bachelorette. Des preuves matérielles auraient été trouvées lors de perquisitions à son domicile. Toujours en soins intensifs à l’hôpital Sainte-Jeanne, la jeune femme n’a pas encore pu être entendue. La police se refuse pour l’instant à tout commentaire.

			AFFAIRE BACHELORETTE : LA PRINCIPALE SUSPECTE SORT DU COMA

			De toute sa collection d’articles, Gwen se souvient de celui-ci plus que de tout autre. Leila réveillée. Coriace, la garce. La main agrippée à la sangle de sa valise, Gwen a foncé vers le seuil de sa villa avec la ferme intention de ne pas se retourner. Bien sûr, le policier lui a précisé de ne pas quitter la ville. Qu’il aille se faire foutre, a-t-elle pensé en avançant d’un pas décidé. La prison ? Plutôt crever. Elle s’est préparée à ce scénario. Partir. Changer de nom. Modifier son apparence. Tout abandonner. Recommencer. Ailleurs. Son visage marqué par une décision irrévocable, elle a agrippé son trousseau de clés et l’a lâché de stupéfaction cinq secondes plus tard en entendant le journaliste à la radio.

			L’employée de la mairie de Berry suspectée de multiples homicides est sortie du coma ce matin. Miraculée de l’incendie du O’Neils, la jeune femme semble toutefois incapable de communiquer. Le Docteur Roussel, chef des soins intensifs de l’hôpital Saint-Jeanne, évoque un syndrome d’éveil non-répondant.

			Gwen s’est jetée sur son téléphone pour rechercher la signification exacte de ce qu’elle venait d’entendre. Leila est réveillée, mais dans un autre monde. Un monde de solitude qui l’empêchera de se défendre face aux témoignages de Sylvain, de son ex et de sa meilleure amie. Dans cet état léthargique, elle ne pourra jamais expliquer la digitaline trouvée dans sa buanderie. Elle ne pourra jamais justifier les conversations tirées du profil de Regina Phalange et fournies par Lisa Cardner, la directrice du site de rencontres Love Corner.

			LEILA ABELIZZE EST LA BACHELORETTE

			LEILA ABELIZZE SERA INTERNÉE EN ATTENDANT LE PROCÈS

			LEILA ABELIZZE TRANSFÉRÉE À L’HÔPITAL PSYCHIATRIQUE DE TRACHDEN

			LEILA ABELIZZE N’A TOUJOURS PAS PRONONCÉ LE MOINDRE MOT

			Gwen pose les yeux sur les titres de presse qu’elle a collés dans son classeur quelques minutes plus tôt. Les derniers parus. Les nouvelles fraîches. Un filet de salive glisse dans sa gorge. Elle ne voulait pas que les choses se passent ainsi. Leila devait s’enfuir avec elle. À défaut, elle ne devait pas survivre. Imaginer son amie qu’on déplace d’une fenêtre à l’autre comme un pot de fleurs la rend dingue. De rage, elle claque son classeur pour le refermer et le range à sa place sur l’étagère.

			Debout devant le meuble, elle hésite en faisant tourner son téléphone portable sur la table. L’appareil se stabilise. Elle fouille son répertoire et presse la touche d’appel.

			– Allô… ! désolée de te déranger, mais… j’avais besoin de parler à quelqu’un.

			– Tu ne me déranges pas, Gwen. T’as vu les infos ?

			– C’est trop dur. Je me sens seule. Je ne réalise toujours pas. Tout ça. Ce que je lis dans les journaux, ça ne peut pas être vrai. Je… je ne sais pas si je vais tenir. Je ne dors presque plus. Je me sens coupable de ne rien avoir remarqué. De ne pas avoir empêché ça. Leila. Elle… elle me manque.

			– Je ressens la même chose, Gwen.

			– …

			– Tu es toujours là ? Gwen ?

			– Oui… Michaël, ça te tente de boire un verre ce soir ?

			– Hum OK. Ça ne peut pas nous faire de mal. 19 h chez moi ?

		


		
			Épilogue

			– Ça va aller ?

			– Je suis pas certaine que ce soit une bonne idée, dis-je d’un ton de fillette en vérifiant que mon chignon n’a pas bougé.

			Nous avançons côte à côte dans un long couloir rendu lumineux par les murs couleur crème qui nous entourent. Mes talons claquent sur le sol à intervalle régulier. L’homme qui nous guide n’est pas plus discret. Les lèvres masquées par une épaisse touffe de poils, il sifflote un air lugubre que je ne reconnais pas. Si cet endroit a un incroyable talent, ce n’est pas ce gars. Henri. C’est écrit sur le badge qu’il porte sur sa blouse. Alors qu’il accélère la cadence en tournant à gauche à l’intersection, une main familière effleure la mienne. L’homme qui m’a traînée ici veut me rassurer. Me faire comprendre qu’il est présent et que nous sommes ensemble pour traverser cette épreuve. C’est son idée. J’ai tout essayé pour qu’il l’oublie, mais nous avons inévitablement mis le cap sur ce lieu que je ne connais que par la presse. L’hôpital psychiatrique de Trachden, à 70 kilomètres de Berry. J’ai tellement bien joué la comédie au cours des dernières semaines qu’il croit dur comme fer que j’ai besoin d’être ici pour faire le deuil de mon amie d’enfance. La voir une dernière fois. Leila…

			– Oh les tourtereaux ! Vous approchez pas trop de la vitre, hein.

			Nous nous écartons sans broncher, mal à l’aise face au spectacle auquel nous assistons à travers l’immense plexi. Cette impression insoutenable de scruter un aquarium géant dans lequel des êtres humains tournent en rond sans but. La porte se trouve à moins de trois mètres, mais nous ne la franchirons pas. Accès sécurisé. Pour notre bien.

			– Certains occupants de cette pièce peuvent être assez… imprévisibles, ajoute Henri, en voyant nos mines inquiètes.

			Ces mots prononcés par l’infirmier me parviennent comme si l’homme me parlait sous l’eau. Je n’arrive pas à détacher mon regard du vieillard qui tourne inlassablement sur une chaise de bureau. La pièce est insonorisée, mais on distingue parfaitement les cris qui se dessinent sur son visage à chaque tour. À sa droite, une adolescente assise dans un fauteuil s’humidifie l’index et passe à la page suivante d’un livre invisible.

			– C’est Lucie. On a dû lui retirer ses bouquins. Elle essayait de se trancher les veines avec le papier…

			– Michaël, allons-y. Franchement, c’est trop… je ne veux pas.

			Comme une réponse instantanée à ma requête, il me prend dans ses bras et glisse une main dans mon dos en me susurrant que c’est important. Que je dois être forte. Qu’on doit surmonter ça ensemble.

			– Mademoiselle Abelizze se trouve juste là.

			Je tourne la tête et suis la direction qu’il pointe du doigt. Leila. Nom de Dieu… Je me détache de Michaël. Irrésistiblement, j’approche et tends une main vers le plexi. Son visage aussi méconnaissable que paisible tourné vers une autre dimension me serre la gorge. Nous sommes à un mètre à peine l’une de l’autre, séparées par la cloison transparente.

			– C’est une pensionnaire très calme, vous savez. Elle n’a toujours pas dit un mot depuis qu’elle est arrivée ici.

			Michaël se faufile à mes côtés et enroule son bras droit autour de mes hanches. Tétanisé par le fantôme qu’il a sous les yeux, il se répète comme un mantra que Leila est bien traitée ici. Qu’on prend soin d’elle. Focalisé sur les apparences, il n’a pas remarqué. Il ne l’a pas vue. Cette lueur de terreur dans les yeux verts de Leila lorsqu’elle m’a vue. Ce petit tremblement de la joue quasi imperceptible. M’a-t-elle reconnue ? Se souvient-elle ? Je l’ai peut-être imaginé, mais…

			D’un geste décidé, je prends la main de Michaël…

			– Partons. 
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