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Ouvrir un polar c’est avoir le choix entre plusieurs mondes : marcher sur les routes froides d’Islande en compagnie d’un commissaire qui préfère la réflexion silencieuse aux déductions bavardes. Arpenter les ruelles américaines sur les traces d’un tueur en série. Prendre un thé à l’arsenic avec une vieille Anglaise permanentée qui semble si charmante. Mais c’est aussi découvrir une ville, un lieu inattendu, historique ou actuel, grâce à des romanciers qui ont décidé d’en faire le décor parfait de leur nouvelle intrigue. Roman noir, suspense, thriller, enquête ou énigme, le polar est tout cela à la fois. Un terme générique, né dans les années 70, pour réunir les différentes couleurs du Noir.

  

Cette année, neuf grands auteurs et illustrateurs de « Petits Polars » se sont installés dans l’Hexagone, entre Marseille et La Baule, Lyon et Le Touquet, Paris et Montpellier, Lille, Biarritz et Colmar. Ils ont investi les lieux, envisagé des intrigues, visité les quartiers, les jardins, les bâtiments, pour imaginer, chacun à leur manière, un polar inédit, illustré par un dessinateur qui les suit pas à pas, adaptant librement leur univers.

 

Voici une quatrième saison qui scelle également la complicité entre Le Monde et SNCF, décidés à marier la fiction policière et l’illustration contemporaine.

Ce tour de France très particulier est aussi une manière de fêter les quinze ans du PRIX SNCF DU POLAR*, né en 2000. Un prix du public pour ce genre littéraire qu’on appelait autrefois « roman de gare ». Aujourd’hui, les prix de ces catégories se sont multipliés : roman toujours, mais également bande dessinée et court métrage, pour révéler chaque année de nouveaux talents. Des œuvres pour amateurs éclairés et simples curieux, des fictions inédites pour tous ceux qui aiment voyager avec « la crème du crime ».

 

Nouveauté 2015, chaque nouvelle illustrée située dans une ville française est suivie d’une « échappée » journalistique et touristique au sortir de la gare. Rassurez-vous, avec ces nouvelles noires, il ne s’agit pas d’une simple promenade de santé !

 

 

 



 

SAISON 4

 

• Jérémie Guez & Jacques Ferrandez – Là-bas, c’est Marseille
 suivi d’une échappée à MARSEILLE

• Emmanuel Grand & Pierre Place – Pavillon rouge à La Baule
 suivi d’une échappée à LA BAULE

• Chantal Pelletier & Loustal – I Love Lyon
 suivi d’une échappée à LYON

• Karim Miské & Florence Dupré la Tour – Les Filles du Touquet
 suivi d’une échappée au TOUQUET

• Tito Topin & Vincent Gravé – Bloody Paris
 suivi d’une échappée à PARIS

• Antoine Chainas & Anthony Pastor – Le soleil se couche parfois à Montpellier
 suivi d’une échappée à MONTPELLIER

• Michel Quint & Pozla – Si près du malheur à Lille
 suivi d’une échappée à LILLE

• Ian Manook & Hervé Bourhis – Retour à Biarritz
 suivi d’une échappée à Biarritz

• Nicolas Mathieu & Florent Chavouet – Paris-Colmar
 suivi d’une échappée à COLMAR

 

* Suivez le PRIX SNCF DU POLAR toute l’année sur polar.sncf.com, #PolarSNCF

  




 

 

Marseille est la destination choisie par Jérémie Guez, dont la nouvelle, Là-bas, c’est Marseille, est illustrée par Jacques Ferrandez. Au sortir de la gare Saint-Charles, rendez-vous sur la Canebière, le Vieux-Port, mais aussi dans les quartiers nord. Car le héros de Jérémie Guez (Prix SNCF du Polar 2013) a des affaires à régler avec des trafiquants de la pire espèce. Jacques Ferrandez, qui illustra, entre autres, Albert Camus et Jean-Claude Izzo, restitue à merveille la chaleur de la ville, mais également sa tension, certaines nuits d’été.




Là-bas, c’est Marseille

   




   



 

 




 

 

 

Il s’était juré de ne pas dormir – le trajet n’était pas assez long pour ça. Mais évidemment il n’a pas tenu et s’est réveillé, la joue complètement anesthésiée, quand le train a commencé à ralentir.

  

Paname le matin, Marseille le midi.

Il descend du train avec un sale arrière-goût dans la bouche, comme s’il avait vomi la barre chocolatée achetée à la voiture bar et avalée en regardant le paysage défiler. Ça et des bouts de gaufrette coincés entre les dents, voilà ce qu’il reste du petit déjeuner qu’il regrette d’avoir ingéré. Il passe sa langue sur ses gencives.

Ça ne part pas. Il réessaye en y mettant un peu plus de salive.

Toujours pas.

Dégueulasse.

Il a déjà envie de rentrer.

D’autant qu’il fait chaud et il sait que ses fringues vont coller. Putain, pourquoi il s’est endormi ? Sa veste est froissée, sa chemise colle déjà contre sa peau et ça ne va pas aller en s’arrangeant. Il a envie de balancer sur la voie le sac, déjà lourd, qu’il transporte avec lui – il l’a acheté récemment pour que ça aille avec son déguisement, s’était dit que le cuir ça faisait bien, mais si c’était à refaire il en prendrait un avec une putain de bandoulière.

  

Ça l’emmerde d’être en costume, mais ça c’est le travail.

Il ne supporte pas les branleurs qui se plaignent des contrôles au faciès et qui se baladent en jogging. Depuis qu’il s’habille comme ça – et il a compris le truc il y a déjà une bonne dizaine d’années – il s’est fait arrêter une seule fois. Pour téléphone au volant. Aucun rapport. Aucun. Son camouflage est infaillible. C’est comme ça que ça passe. Pas autrement.

 

Il n’a pas demandé à ce qu’on vienne le chercher à la gare. Au cas où les types seraient pistés, il veut éviter de se retrouver sur les photos. La paranoïa, c’est la seule maladie qu’il entretient. Et ça marche dans l’autre sens.

Pas de taxis, ni de transports.

  

Il décide de se rendre à pied à son rendez-vous. Il ne connaît pas Marseille. Première fois qu’il vient. Sans GPS, il galère un peu à se repérer – demande plusieurs fois le chemin du port – mais voilà, il n’a qu’un téléphone prépayé, acheté à la gare avec du cash. Jamais de Smartphone pour le boulot. Il se méfie des cartes à puce. Il a envoyé un Rom acheter son billet – en liquide aussi. Personne ne doit savoir qu’il est ici. Il a appris les quelques numéros qu’il doit appeler par cœur avant son départ. Il n’a pas besoin de plus pour ce qu’il a à faire.

 

La seule ville à laquelle ça ressemble pour le moment c’est Naples – même si ici, c’est beaucoup moins bordélique. Il y a été une fois, pour le business, l’année dernière. Il y a vu les mêmes cafés, les mêmes bledards et le reste. Le genre d’endroit où on ne sait pas qui est riche et qui est pauvre… et curieusement ça apaise l’ensemble.

 



 

  

Ça y est. Il a chaud. Il sait pourquoi. Il a un petit gilet pare-balles de fabrication tchèque scotché avec du double-face à même la peau. C’est pour ça que sa chemise est un peu plus large que ce qu’elle devrait être – il l’a choisie volontairement ample, pour pouvoir la laisser pendre sans attirer l’attention, plutôt que de la rentrer dans son pantalon. Il retire sa veste. Perdu. Il voit les rails et se souvient qu’un type qui traînait près de la gare lui a dit de suivre le tram. Gagné. Une descente et il voit à la façon dont est foutu le ciel que l’eau n’est pas loin. Bon. C’est parti. Il y est – au moins pour la journée – et espère qu’il n’a pas fait le déplacement pour rien.

  

***

  

    

La veille tout allait bien. Une journée normale, réveil à 6 heures pour aller courir. Une heure. Sur tapis. Pas de raison de bouffer des particules fines. Il a ensuite enchaîné les rendez-vous – assis devant un ordinateur dans différentes boutiques. Là où personne ne peut remonter jusqu’à lui. Il a sa ronde. En crée une aléatoirement chaque jour, au fil de ses besoins.

Un salon de coiffure afro à Château-d’eau.

Une épicerie tamoule à Little Jaffna.

Un dim-sum shop à Belleville.

Jamais les mêmes endroits.

Ce qu’il veut : utiliser quelques minutes d’informatique là où il se sait le plus anonyme. À chaque fois, la même façon de faire – il prend un accent étranger et tend un billet de 20 au premier employé qu’il trouve – de préférence une femme – en lui disant qu’il a besoin d’envoyer un mail. Il pourrait donner plus mais ça éveillerait les soupçons. Un type qui file 100 euros pour avoir accès à Internet n’est pas seulement un pigeon, c’est quelqu’un qui a quelque chose à se reprocher. Il ne bosse que deux jours par semaine, le reste du temps, il le passe à faire en sorte qu’il ait ces mêmes deux jours la semaine suivante. Pas d’horaires, seulement son petit truc à lui – ne jamais aller déjeuner quand on a fait entrer moins de 50 000 euros.

Parfois, il passe la journée à jeûner.

  

Hier, il a été bouffer à 11 h 30. Ça marche à rebours. Crise. Pour les autres. Pour lui, les affaires – pleine balle. Ce n’est pas ça qui lui fait tourner la tête. Il roule en Clio – comme un commercial lambda. Il a des brasseries, des cafés, des studios en petite couronne et des appartements haussmaniens dans Paris. Il ne laisse rien à la banque – même si c’est en Suisse – et dès qu’il peut trouver un moyen d’acheter de la pierre avec son argent il le fait. Ça prend du temps. On peut blanchir beaucoup d’un coup mais on prend des risques. Il fait lui-même ses lessives – a trouvé des associés, des prête-noms de prête-noms de prête-noms, des déjà morts et des jamais vivants. Dès qu’on délègue, qu’on passe la main, qu’on se repose les problèmes arrivent. En cascade. Pourtant il faut le faire, un minimum. Le type qu’il emploie à Marseille bosse bien. Il ne lui a jamais posé de problèmes et, comme il n’est pas en position de lui voler de l’argent, il se trouve qu’il est jusqu’ici plutôt honnête. Est-ce qu’il lui fait confiance ? Bien sûr que non. Pas plus à lui qu’à un autre. C’est juste qu’il ne lui laisse pas l’occasion de le carotter. Il n’avait pas de transaction prévue cette semaine là-bas. Juste du matos qui rouille quelque part en attendant que quelqu’un se manifeste. Il vient de finir de déjeuner et descend un demi-espresso dans un gobelet Starbucks marqué d’un faux nom, enfermé dans une cabine téléphonique – chaque semaine il en change et envoie le numéro à ceux avec qui il travaille pour qu’ils puissent le joindre pendant ce créneau très précis. Trente-cinq minutes. Pour leurs doléances.

Ça fait une demi-heure qu’il attendait, pris d’une furieuse envie de pisser et il a failli sacrifier ces cinq minutes pour aller se vider derrière un camion en écartant suffisamment les pieds pour ne pas éclabousser ses pompes en cuir. Mais le téléphone a sonné. L’accent du gars ne lui a laissé aucun doute sur l’endroit où il a désormais un problème. Il s’est fait braquer son matos. En pleine nuit. Box vidé. Et le type n’a aucune idée de qui a fait ça – incapable de dire si ce sont des minots qui pensaient voler une bécane et ont touché le jackpot ou une équipe de Russes qui donne dans la dépouille. Putain. Pourquoi là-bas ? Il n’y a jamais foutu un pied et sur place, il peut compter sur… Putain… Pas Marseille. Tout sauf ça. Parce que si c’était ailleurs, dans une ville étrangère à plus de 20 morts par balles par an – alors il laisserait tomber. Mais voilà, le Sud fait partie de son territoire. Alors il est bon pour la fournaise.

 

***

  

     

La flotte, les pontons, les bateaux. C’est pas spécialement son truc mais aujourd’hui ça ne le dérange pas parce qu’il a des choses bien plus importantes qui parasitent tout le reste. « Arrête de parler dans ma tête », disaient les mecs du quartier à l’époque à ceux qui jactaient trop dans la cage – trop occupés à réinventer une virée crêpe-baston sur Paname du jeudi soir en une soirée princière.

Il y est.

Le port.

Vu son nom il s’attendait à le trouver dans un bien pire état – c’est plutôt propre et moderne finalement.

Il lève la tête pour trouver le bon restaurant, là où il doit retrouver le mec avec qui il travaille. Il n’était pas mal noté sur Internet. Il paraît que le poisson y est frais. C’est ce qui revient. Pour le reste, un filet d’huile d’olive suffit – il ne mange jamais rien de trop assaisonné – ça lui coupe la digestion et l’empêche de penser. Et vu ce qui l’attend aujourd’hui, il vaut mieux qu’il ait les idées claires. Va pour le poisson. Il jugera et s’il bouffe vraiment bien il mettra une bonne note sur le site. S’il n’aime pas, ça en restera là – il n’a pas mauvais esprit.

Il entre et donne un faux nom au serveur, celui avec lequel il a effectué une réservation la veille, depuis un Taxiphone rue de l’Orillon. Il a toujours le même mode opératoire. Il a réservé une autre table, à côté de la sienne, pour son rendez-vous du jour. Là aussi sous un faux nom. Il ne s’assoit jamais face à un type avec qui il bosse en public.

Il est un peu en avance. Profite des dix minutes qui lui restent pour passer le premier appel de son nouveau téléphone. En croate. Il a appris la langue, pour le boulot c’est plus facile. Il s’exprime quasiment sans accent aujourd’hui. Il galère pour toutes les autres langues… mais le croate, ça va. Il aurait pu se contenter de parler en anglais mais c’est toujours mieux de parler la langue des fournisseurs. En Afrique, il a vu des Chinois parler peul alors il peut bien faire un effort.

   

Il voit le type arriver à des kilomètres. Joncaille et gel dans les cheveux le font briller comme un conquistador paré de toc. Freddy. À voir sa gueule, ça doit être son vrai blase. Il le regarde parler au serveur puis se diriger vers sa table, un grand sourire aux lèvres. Il n’a rien compris, putain. Il lui tend sa main – obligé de la serrer – et s’assoit en face de lui, là où tout le monde peut bien les voir.

– Ça fait bizarre de te voir en vrai.

Il hoche la tête, piégé. Se demande pourquoi il a passé dix minutes à expliquer au type la veille ce qu’il fallait faire et ne pas faire. Il sait pourquoi il est venu à Marseille. Il n’avait pas le choix. Mais là, maintenant, il se demande juste si c’est la meilleure façon de régler les problèmes.

– T’as commandé ?

– Non.

L’autre a l’air sincèrement content de le voir. Se fait une joie de savourer une bouffe en terrasse avec lui – comme s’ils étaient deux vieux copains. Il fait un geste au serveur. Il commande des encornets. Quand le serveur repart, Freddy lui demande :

– C’est quoi ce que t’as commandé, là ?

– Des encornets ?

– Ouais, c’est quoi ?

– C’est le nom vernaculaire du calamar.

L’autre hoche la tête – alors que c’est évident qu’il ne comprend plus rien. Ne peut pas s’empêcher de le regarder comme s’il débarquait de Mars. Et de sourire.

– Pourquoi tu rigoles ?

– En vrai, je t’imaginais pas comme ça.

– Tu m’imaginais comment ?

– Je sais pas… Pas comme ça. Tout sauf ça.

– Chez moi, je ne me fais pas remarquer.

L’autre éclate de rire :

– Mais ici mon frère, on ne voit que toi.

Il prend sur lui. Après tout, ça commence toujours comme ça un déjeuner d’affaires – par des conneries pour détendre tout le monde. Après on a tout le loisir de se foutre sur la gueule. Mais avant, on fait comme si on s’appréciait.

– T’as trouvé qui nous a fait ça ?

– Non.

– Comment ça non ? Pourquoi je suis là alors ?

– Enfin si, je suis presque sûr de qui c’est mais j’ai pas encore trouvé les gars.

– Ça veut dire quoi ?

– Y a des types qui ont proposé les kabousses à des mecs de chez moi. Ils m’en ont parlé direct.

– T’es sûr que c’est les nôtres.

– Non…

Un blanc. Il regarde Freddy, sans avoir le début d’une idée de la manière dont les choses s’ordonnent dans son monde.

– … mais y a des chances. Les lots correspondent.

Pour la première fois, une étincelle d’intelligence traverse les yeux de son interlocuteur et il se dit qu’il n’est peut-être pas si à côté de la plaque après tout.

– La transac se fait ce soir. J’ai monté une équipe. On les laisse dealer et on les serre, tranquille.

Tranquille seulement si ses gars sont sûrs. Il ne lui pose pas la question parce qu’il connaît déjà la réponse ; même s’il a pris son beau-frère et un petit de 13 ans pour monter, il prétendra que ce sont des tauliers même s’il sait pertinemment que ce ne sont que des tocards.

  

    



    

  

Les plats arrivent. Freddy commence à manger, s’en fout partout. Il lui dit que les temps sont durs en ce moment. Sans déconner. Des types vendent des kalashs chinoises à moins de 1 000 balles. Moins de 500 balles même. Le 11.43 marche plus, faut des CZ, des Skorpios ou des Uzi. Freddy raconte à celui qui le fournit tout ce qu’il sait déjà sur son travail, en s’arrêtant toutes les trois phrases pour lui dire que putain, ça lui fait plaisir de rencontrer enfin le mec avec qui il bosse même s’il s’attendait pas, mais alors vraiment pas, à ce qu’il ressemble à ça.

  

Plus tard.

Le café passe mal sur le poisson – peut-être pas si frais que ça.

Dans l’AMG, fenêtres ouvertes. L’autoradio crache du Jul à fond. Freddy gueule pour couvrir la chanson alors qu’il pourrait simplement baisser le volume. Hein, t’avais pas pensé à ça, hein ? Faut croire que non.

– Tu connais Marseille un peu ? T’es déjà venu ?

Il secoue la tête. Pense que Freddy va en rajouter sur le soleil et les conneries et que c’est pas à Paris qu’il pourrait manger les pieds dans l’eau mais bizarrement, cette fois, il ne relance pas la conversation et pousse un peu plus fort le volume.

Le vocodeur à plein régime, les basses du sound system lui enserrent le thorax. « J’trouve pas le sommeil… dans mon ghe ghe ghetto… gros pétard au soleil, j’ai connu la merde très tôt… » Il connaît le son, il le balance dans ses écouteurs à la salle de sport. Il fredonne la chanson, machinalement. Freddy, au volant, le remarque et ça le fait sourire :

– Tu connais ? Sérieux ? Aaaaah… ça fait plaisir…

Il fait oui de la tête. S’accroche à la portière sur un rond-point négocié ÉNERVÉ. Il espère qu’il n’a rien dans le coffre, ou dans ses poches, même pas un peu de zetla, parce que le mec attire clairement les gyrophares. À deux mètres du feu rouge, avant de faire crisser les pneus, Freddy se tourne vers son passager et lui fait un grand sourire. Il a un certain sens de l’hospitalité. Certes. Ça sauve un peu le bonhomme – même si…

  

Ne bosser qu’avec des muets. Dorénavant. Si seulement c’était possible.

Il a rencontré Freddy sur Internet. Le bonhomme sortait du hebs et cherchait du travail. Il n’avait pas eu confiance. C’était trop gros pour être vrai. Ça sentait les hnouch à plein nez. Le brigadier, planqué derrière son clavier, qui fait des fautes d’orthographe exprès pour passer pour un mec de quartier… L’hameçon, évident. Il avait quand même voulu aller jusqu’au bout. Et il s’était planté. Le mec sortait bien des Baumettes. Deux, trois recommandations de types qui l’avait croisé en calèche et il l’appelait d’une cabine depuis la porte de Pantin pour lui dire qu’il allait le mettre à l’essai. Une première cargaison à aller chercher et à livrer à un grossiste de la région. Freddy n’avait pas à manipuler d’argent – les armes arrivaient des Balkans, transitaient par la Grèce avant d’être expédiées à Marseille, et tout était déjà payé au moment où il amenait le matos au client. Lui n’avait pas à payer Freddy – le client lui filait directement sa com’ en liquide à celui qui baladait la marchandise d’un point A à un point B. 10 %. Propre. Impossible de remonter jusqu’à lui, qui dirigeait tout depuis Paris. La seule preuve de son existence : quelques lignes échangées sur le chat d’un serveur hébergé en Albanie. Ça le faisait rire d’imaginer une brigade d’Interpol accompagnée d’un traducteur véreux à la chasse dans les Alpes dinariques.

Il n’avait jamais eu à rencontrer Freddy et ne voulait pas que ça arrive un jour. Surtout pas. Il avait quelques contacts à Marseille, arrosait les uns les autres pour pouvoir bosser. Il était obligé d’y être – le gros des ventes hexagonales se faisait dans la région. Mais pas facile de tenir le pavé sans quelqu’un de respecté sur place. Pour le moment, ça tient, et le jour où ça partira en couilles il sera bien content d’avoir un fusible qui ne sait rien de lui – prêt à se faire rafaler en sortant de chez lui par un tireur installé à l’arrière d’un GP800, qui guette sa proie comme un surfeur attend la vague.

 

***

   

     

Mais voilà, il est là. Alors c’est que quelque chose a raté. Ce n’est pas la première fois qu’il se fait douiller. Son business repose sur la diplomatie et un certain sens du commerce. Il bosse seul, autant qu’il puisse le faire, et il a les avantages et les inconvénients qui vont avec. Les carottes et les coups de pression font partie de l’ensemble. Il ne faut jamais en faire une affaire d’orgueil – seulement analyser pourquoi c’est arrivé. Ensuite, il y a deux façons de faire, en fonction de l’analyse : soit se retirer, soit frapper fort. Ça dépend de qui on a en face.

– Comment t’as commencé ton business ?

Freddy le sort de ses pensées, alors qu’ils viennent d’entrer sur l’autoroute. Il lui faut quelques secondes pour réagir.

– Je veux dire, pourquoi t’as pas fait de la came, comme tout le monde ?

Il se frotte les yeux avant de répondre à sa question par une autre question :

– Est-ce que tu sais ce que c’est le produit le plus contrefait dans le monde ?

– Comment ça ?

– Le produit qui est le plus de fois imité ?

– Je sais pas moi… les Rolex ?

– Non.

– Les sacs Vuitton ?

– Non.

– Alors quoi ?

– La kalachnikov.

L’autre secoue la tête, impressionné.

– Ça te donne une idée de la taille du marché, ajoute-t-il, et de pourquoi je suis entré là-dedans.

Au début il s’était vaguement fixé des règles. Des règles à la con. L’éthique, quand on vend des armes, c’est toujours bizarre. Mais bon, on trouve toujours des trucs pour s’arranger avec la réalité. Pour se dire qu’on n’est pas un salaud et qu’on fait quelque chose de logique puisqu’on vend ce que les gens achètent, et si c’est pas moi alors c’est un autre… bla bla bla. La vérité, c’est qu’il aurait gagné du temps s’il avait dès le départ pris conscience que c’est juste un enculé. Rien de plus, rien de moins. Rien qu’un bon gros enculé. Au début, il ne vendait pas les cartouches. Mais bon, déjà, cette règle ne rimait à rien : il faisait une exception avec les roquettes et puis quand t’achètes un fusil d’assaut, c’est pas pour l’accrocher dans ton salon, hein ? Alors les bastos, il les a rapidement fournies et, vu que le client est roi, il te les peint en rouge, te les floque avec un smiley, le nom de ton chien ou celui de ton ex si tu demandes gentiment ou insistes méchamment. Hé ouais ! De tous ses vieux principes à la con, il n’en a gardé qu’un. Il ne vend qu’aux pirates de la rue. Pas aux terroristes. Si tu comptes faire péter un truc que t’as bricolé dans ton garage ou défourailler dans un lieu public, il le sent et tu te démerdes pour te fournir ailleurs. Il ne peut rien contre la revente de son propre matos, mais fait tout pour que seuls les voyous en bénéficient. Faut pas déconner. Cette limite, il ne la franchira jamais. Sinon il estime qu’il ne vaut pas mieux que les autres. Ce qu’il pense de lui, c’est très important. Le jour où ses théories ne tiennent plus, il s’effondre. Il a besoin de se persuader qu’il ne fait pas pire. Pire que ça, qu’il est même meilleur. Tu préfères quoi : une balle de 7,62 dans tes chicots et caner avant l’ambulance, ou deux mois de chimio et tes gosses qui te rendent visite le week-end en attendant qu’on te débranche. En vrai ? Ouais bah lui aussi il pense la même chose. Et ça lui permet de tenir, de se dire que son double ulcère est dû uniquement au stress et qu’une balle perdue ramassée par un gamin qui jouait au foot en bas de chez lui c’est de la faute des parents.

    

***

   

     

Ils arrivent à destination et franchement, pas moyen de faire la différence entre les jeunes d’ici qui traînent en bas des blocks et ceux qu’il a croisés en centre-ville tout à l’heure. C’est peut-être ça la force de Marseille. Ici tout le monde est Marseillais, dur de dire qui vient d’où – même accent, mêmes coupes de cheveux, mêmes maillots. OM only. Tout est caillera et ne l’est pas. Le discernement devient impossible et il se demande si la ville n’a pas réussi quelque part là où tout le reste du pays a échoué. À Paname, à l’accent et à la gueule, il peut dire qui vient d’où. Ici, il en serait incapable.

Ils descendent du véhicule et Freddy laisse ses clés à un petit de 12 ans qui doit remonter le siège pour atteindre le volant mais pilote le gamos comme s’il avait fait ça toute sa vie.

   

Postés en bas de la tour, les guetteurs chouffent. Ça charbonne dur. Ça fait longtemps que ça le fait marrer les millions dépensés pour lutter contre la drogue dans les quartiers. Comme si les consommateurs venaient d’ici…

Les jeunes saluent Freddy, dévisagent l’invité du jour, habillé comme un pingouin et, pour la première fois, il regrette d’avoir mis un costume.

En attendant l’ascenseur dans le hall, il entend des cris qui se font écho, comme des croassements d’oiseaux. Il se retourne et voit à travers les fenêtres de l’immeuble une Mondeo qui passe en trombe, sous les hurlements des mômes.

– Ils disent quoi ? demande-t-il alors qu’ils entrent dans l’ascenseur.

Freddy lui sourit.

– C’est pour prévenir, quand il y a la police.

– Oui je sais ça, mais le mot c’est quoi ? Le truc qu’ils crient.

Freddy ouvre la bouche. Ça y est, il comprend.

– « Arah ».

   

L’ascenseur ne monte pas jusqu’en haut. Il ne pose pas de questions. Il connaît ce genre d’immeuble, sait que tout ici obéit à une logique qui échappe même à ses habitants. Ils finissent à pied. Freddy étale sa main de maçon sur la porte d’un des appartements. Ça ouvre. Un type en boubou les invite à l’intérieur. Freddy et lui communiquent dans une langue qui lui échappe.

Assis par terre, il bouffe dans un grand plat posé au milieu. C’est la première fois qu’il mange comorien et putain qu’est-ce que c’est bon. Il a demandé à Freddy ce qu’ils foutaient ici. Il lui a répondu qu’ils avaient du temps avant la transaction.

– Oui mais pourquoi ici ?

– Parce qu’on mange bien ici.

Ce n’est pas faux – surtout par rapport au repas qu’ils ont fait le midi – mais il ne comprend toujours pas pourquoi il bouffe avec  une demi-douzaine de Comoriens le repas qu’ils ont préparé pour eux. Il comprend que Freddy rend des services à la famille et qu’il peut se pointer chez eux à l’œil. Donc il est là. En attendant que des types volent ce que d’autres types lui ont volé à lui. À Marseille. Dans les quartiers nord. Jusqu’ici tout va plutôt bien.

Après manger, Freddy et le daron en boubou vont regarder le match. Lui, le Parisien se retrouve à faire semblant de supporter l’OM. Et en vrai, ça lui casse les couilles. Il joue le jeu, sans en faire trop, se force à ne pas pousser quand l’équipe adverse a le ballon même si putain il en crève d’envie. Prie en secret pour que Rennes marque. Mais Marseille déroule et voir Freddy et l’autre jubiler pendant quatre-vingt-dix minutes, ça lui fout sincèrement les boules. Fin de match. Ils se mettent un digestif, lui en accepte un, refuse le deuxième et demande à Freddy quand est-ce qu’ils vont y aller. Il regarde l’heure sur son portable. Un peu moins d’une heure. Et son équipe ? Ils ne devraient pas tarder.

  



  

  

Une demi-heure plus tard, Freddy et le Comorien ont descendu la moitié de la bouteille et l’équipe n’est toujours pas là. Freddy essaye de les appeler mais ils ne répondent pas. C’est la merde. Il le sait depuis le début, il a eu tort de lui faire confiance et aurait dû mettre un billet à des Tchétchènes pour descendre avec lui. Mais Freddy lui assure que non, ça va aller, ils vont faire ça à l’ancienne. Le Comorien sort des bas d’un tiroir. Il gueule dans sa langue et Freddy traduit : les bas sont à sa femme alors qu’il fasse attention à ne pas foutre en l’air le sien en le mettant sur sa tête.

Les armes ensuite, posées sur le lit : deux type-56 et un .45. Il prend le .45 et se dit qu’il restera derrière – les deux autres sont alcoolisés et il n’a pas vraiment envie de ramasser une rafale dans les pattes.

  

Le parking de l’immeuble. Il est planqué derrière une voiture, en attendant que les mecs arrivent. Ça lui flingue les lombaires et il se dit qu’il faut absolument qu’il prenne un rendez-vous chez le kiné d’urgence à son retour à Paris. À côté de lui, Freddy. Le Comorien est de l’autre côté pour fermer l’étau. C’est la pire soirée de sa vie. Venir à Marseille et se retrouver à tendre une embuscade claquée dans un endroit aussi pourri.

– Hey… C’est quand même marrant, non ? Ça fait combien de temps que t’as pas fait ça ?

Freddy sourit, sa jeunesse retrouvée, le bas posé en équilibre sur le haut de son crâne.

– Fais gaffe, tu vas le flinguer.

Freddy panique et vérifie l’arme, comme si le coup allait partir.

– Non, le bas, t’es en train de l’élargir là. Sa femme elle va gueuler.

– Ah merde, c’est vrai.

Il le retire d’un coup et grimace pour dire qu’il est désolé.

   

Crissement de pneus et défilé d’allemandes dans le parking mettent fin à l’attente. Freddy fait jouer la culasse, le bruit est couvert par les moteurs.

– T’es prêt ?

Il se demande surtout s’il ne va pas se déplacer une vertèbre en se redressant.

Le plan, rudimentaire, a été défini après le match de l’OM et la demi-bouteille de pastis. Il brille par sa simplicité. Le Comorien sort le premier et gueule ce qu’il veut – de toute façon il aura une arme automatique en mains et a priori les autres comprendront. Lui et Freddy font le reste. Ils partent tous dans le même véhicule, avec les armes et l’argent après avoir crevé les pneus des autres bagnoles.

Portières qui claquent, phares qui s’allument et s’éteignent. Ils sont tous là pour la même chose. Freddy fait basculer le bas sur son visage. Il l’imite, en prenant soin de ne pas faire craquer le tissu. Ils restent là, à se regarder, leurs visages compressés sous le tissu, en attendant le top départ du Comorien. Mais celui-ci reste caché. De là où ils sont, ils voient tout de la transaction. De l’argent est échangé. Des armes sont essayées. Des armes qu’il n’a pas l’habitude de voir.

– T’es sûr que c’est notre stock ? il murmure à Freddy.

– Pourquoi ?

– Parce qu’ils ont des putains de RPK ! Comme en Corée du Nord.

Freddy jette un œil, puis se retourne vers lui.

– On dirait des kalashs. C’est juste le chargeur qui est chelou.

Il soupire.

– Putain… C’est pas notre matos je te dis.

– T’es sûr ?

– Ouais.

– Qu’est-ce qu’on fait alors ?

– J’en sais rien.

– C’est grave si on les dépouille pour se rembourser ? Maintenant qu’on est là ? On est pas sûrs de retrouver nos armes alors autant prendre celles-ci.

La proposition se défend. Aussi, il ne réfléchit pas longtemps.

– Ça se tient.

– O.K., alors on y va.

– Attends.

– Quoi ?

– Les mecs, tu les connais ?

– Bah non, moi je connaissais les autres. Ceux que je croyais… qui avaient… bon putain les autres quoi.

Il hésite. Freddy s’impatiente.

– Bon alors, qu’est-ce qu’on fait ?

C’est alors que les rafales partent. Résonnent dans le parking.

Et puis plus rien. Ils se rendent compte qu’ils sont tous les deux restés à couvert en attendant que l’orage passe, la tête rentrée dans les épaules. Comme deux lâches.

   

Les armes en avant, ils sortent – d’un coup. Il n’y en a plus un seul – debout. Le Comorien a tout nettoyé. Vaillant, il est mort dans l’assaut. Un certain sens du timing.

  

***

     

    

Cette fois, il a insisté pour conduire. Hors de question que Freddy se prenne pour Lewis Hamilton au volant d’un Vito rempli d’armes de guerre qui ne lui ont jamais appartenues. Il soigne les trajectoires et respecte les limitations. Cette fois, le plan est de lui : il planque le camion et il va se prendre une suite au Hilton, se faire couler un bain et dormir jusqu’à ce qu’il en ait marre et décide de rentrer à Paris avec le premier train. Le zip d’une fermeture Éclair lui fait tourner la tête vers son encombrant passager. Freddy tient le sac de sport grand ouvert sur les corolles de papier aux couleurs fluo.

– Tu penses qu’il y a combien là-dedans ?

De l’oseille ; pas un peu d’argent pour partir en vacances, pas assez pour t’arrêter de travailler toute ta vie. Mais assez pour acheter un appartement en province, investir dans des litrons de coke ou ouvrir un hôtel en Thaïlande. C’est la première fois qu’il vole les autres. Il pense au Comorien qui est resté sur le carreau et fait promettre à Freddy de veiller à ce que sa famille ne manque de rien. Le Marseillais le guide jusqu’à une zone industrielle à l’abandon. Rien n’est éclairé et Freddy le balade dans les rues. Montre patte blanche pour que les gamins qui traînent encore dehors enlèvent les herses artisanales – fabriquées pour crever les pneus des condés, installées au cas où ils feraient une descente dans le quartier. C’est comme si on les attendait et il n’aime pas vraiment les comités d’accueil. Il manœuvre le van dans le quartier, voit, éclairées par les phares, les premières caravanes qui tiennent sur des parpaings. Des types font des dips et des tractions sur des structures d’acier, en pleine nuit. On finit par leur faire des signes, façon piste d’atterrissage, et il gare le véhicule là où on lui dit de le garer. Freddy descend et salue deux gars qu’il connaît. De dehors, Freddy lui fait signe de couper le contact et de le rejoindre. C’est à ce moment qu’il comprend. Sa venue ici. Ses armes volées, la cargaison d’autres qu’ils viennent de braquer…

  

Quand il claque la portière et les rejoint, il a l’arme en main. Freddy n’en revient pas :

– Qu’est-ce que tu fous putain ?

Les deux autres sont nerveux, hésitent à bouger, aussi il est obligé de passer d’un torse à l’autre avec le canon.

– Le sac.

Freddy fait celui qui ne comprend pas.

– Donne-moi le sac.

Flottement.

Il tire.

Une fois.

Sur l’un des deux types.

Qui s’effondre.

Ça change la donne.

Freddy lui tend le sac.

Il le fait s’allonger, lui et l’autre, paumes retournées. Tire quelques coups en l’air pour ne pas qu’ils se relèvent tout de suite, le temps de remonter dans l’utilitaire et de coller la pédale au plancher.

   

La carlingue racle contre les murets. Étincelles et rafales qui viennent éclater les phares arrière. Il tourne sans trouver la sortie. Des hommes affluent de partout, tournent autour du véhicule comme pour arrêter un cheval qui se cabre.

Il surveille le rétro et voit trop tard celui arrêté au milieu de la route, un fusil de chasse pointé sur le pare-brise. Il pousse un peu plus l’engin. Le moteur fait le reste et il bénit ces connards d’Allemands et leur science de l’injection. Il braque à peine, pour ne pas que l’homme qu’il s’apprête à écraser vienne lui exploser le capot et lui trouer le bordel.

   

PONK.

Ça lui coûte juste un phare et un petit cahot au moment où la roue arrière le piétine.

Dans le rétro, il n’y a plus qu’une foule enragée et un pantin resté sur le carreau, une jambe derrière la tête.

  

Tout va bien.

Des armes.

Au moins 200 000 euros en liquide.

Une fourgonnette volée.

Il ne lui reste qu’une seule chose à faire. Partir avec l’oseille. Foutre le feu à la bagnole et aller pioncer à la gare en attendant le premier train. Non, ils vont sûrement mettre des hommes là-bas. L’aéroport ? Il déteste l’avion…

Il sort son téléphone prépayé et compose le premier numéro qui lui vient à l’esprit. Celui qu’il connaît par cœur depuis bientôt 10 ans. Sa hotline à lui. Son sirop de la rue disponible H 24. Bon alors ? Ça décroche. Il veut seulement savoir une chose. À qui il a volé les armes qu’il est en train de trimballer à 130… non 150… sur l’autoroute.

  



   

 

Ça fait quinze minutes qu’il fait la queue devant la boîte. Son costard ne peut pas grand-chose contre le vent qui souffle et la sueur commence à lui glacer la peau. Il a filé un billet de 100 à une cagole, par ailleurs pas trop laide, pour ne pas se faire recaler. Elle ne fait que répéter qu’il y a « tarpin les gens » ce soir ou un truc dans le genre qu’il ne comprend pas et qui doit être de l’argot marseillais, et maintenant il lui tend un deuxième billet pour qu’elle ferme sa bouche et arrête de lui demander d’où il vient et si c’est la première fois qu’il sort ici.

Ouf.

Il a l’impression que le videur hésite et ça lui fout vraiment les boules, mais bon finalement pas de problème. Il la plante au bar avec une Cîroc et lui se barre avec son Coca qu’il descend d’une traite, au goulot et pas dans le gobelet en plastique dur dégueulasse que le serveur a voulu lui refourguer – jamais d’alcool, c’est pas bon pour la vie en général et pour les emmerdes en particulier. Direction le carré. Que des voyous qui ont posé des magnums. Il voit une serveuse, plutôt mignonne, passer avec un plateau de verres. Il lui demande où est l’Indien. Elle lui indique du menton une table d’anciens avec les cheveux gominés en arrière – pas de dégradés de joueurs de foot ou de motifs tracés à la tondeuse sur crâne rasé. Il présume que l’Indien c’est le seul arbi de la boîte à porter un dreamcatcher autour du cou. Pourquoi pas. Il s’approche quand le DJ balance un son qui fait lever toute la boîte. Les premières notes suffisent mais non… Il pull up pour être bien sûr que toutes les mains se lèvent la deuxième fois. Booba vient cracher son couplet. Plus possible de faire un pas en avant. La foule, en transe. Le refrain finit par éclater. C’est pire encore. « Sors les kalashs comme à Marseille ». Et là, partout dans le club, il voit des broliques levés en l’air. Personne ne tire, ce n’est pas encore le Far West. Mais les 11.43 dansent plus que leurs propriétaires, ça c’est certain. Il doit attendre la fin de la chanson, serré contre des enragés, en espérant qu’un geste brusque ou qu’une gâchette trop sensible ne lui fera pas partir une balle dans le pied ou dans la colonne parce qu’il l’aurait sacrément mauvaise.

  

Quand la chanson s’arrête, il marche jusqu’à la table et s’assoit. Comme ça. Comme si c’était lui qui avait posé les bouteilles et payé les putes. Personne ne bouge. Il n’est pas défoncé et porte toujours un costume. Donc il sait ce qu’il fait. Hein ? Ça vaut pour l’Indien et pour les autres. Aussi, il le laisse parler – pour le reste, lui éclater une bouteille sur la gueule, l’enfermer dans un coffre et faire un barbecue avec la caisse, il verra après. C’est pour ça qu’il n’a pas beaucoup de temps et doit exposer les faits. Clairement. Simplement. Ensuite, il improvisera.

– Tu ne le sais peut-être pas encore mais tu t’es fait braquer ta livraison du soir.

L’Indien plisse les yeux. Touché. Il fait signe à un de ses collègues qui prend son téléphone et part passer un coup de fil.

– Je connais le mec qui te l’a braquée.

– C’est qui ?

– C’est moi.

L’Indien part dans un rire énervé.

– T’es qui toi ?

– Personne. Je suis juste un mec qui fait le même business que toi.

– C’est quoi ton nom ?

– Je n’ai pas de nom.

– C’est quoi ton putain de nom ?

– Je n’en ai pas. Comme toi. « L’Indien » c’est pas ton vrai nom.

– Non, c’est un surnom.

– Ah, tu vois.

– Alors c’est quoi ton surnom ? Comment on t’appelle ?

– J’en ai pas. On m’appelle pas.

Il semble plus préoccupé par le fait de suivre la conversation et être sûr de comprendre tout ce qui se dit que par le reste. Son collègue revient. Un signe de tête pour lui faire comprendre que ses gars ne répondent pas. Normal, ils sont morts.

Ils sont maintenant deux autour de lui. Quatre mains puissantes, vissées à ses épaules.

– Où sont mes armes ?

– Dehors, sur le parking. Je te les ai ramenées.

L’Indien ne comprend plus si c’est la celra qu’il a dans la tête ou autre chose qui fait que… Ouais. Sans doute autre chose. Bon.

– Je comprends rien. Tu veux mourir ?

L’Indien joue la carte franchise. Franchement, vu l’absurdité de la situation, il n’y a plus que celle-ci.

– Non. Je veux te rendre tes armes et récupérer les miennes. On fait affaire ?

 

Ils font affaire. Il faut retrouver l’endroit où Freddy range le matos. S’il n’a jamais été volé alors il doit encore s’y trouver. Il est maintenant seul, dans le camion, avec l’Indien.

L’Indien secoue la tête.

– Ils sont tombés sur un Comorien un peu nerveux.

– C’est le mektoub.

Le type est bizarre et il a cette question au bord des lèvres depuis la boîte :

– Pourquoi l’Indien ?

L’autre le regarde comme s’il ne comprenait pas la question.

– Je veux dire… ça se voit que… enfin t’es pas Indien, ni des Indes, ni d’Amérique.

L’autre lui montre son dreamcatcher.

– C’est un cadeau des Comanches.

– Pour quoi faire ?

– Attraper les rêves. Contrer le mauvais œil.

– Tu ne pouvais pas mettre une main de Fatma, comme tout le monde ?

– Je suis avec eux maintenant. Je ne mange pas avec les chiens. Je chasse avec les loups.

Il sort une fiole de coke de sa poche, en saupoudre sur le volant comme du sucre glace sur une gaufre. Il en fout partout mais il reste quelques petits tas posés en équilibre. Il se penche dessus et colle son nez au bordel. Un virage lui fait perdre l’essentiel de la poudre mais c’est pas grave, il insiste et frotte sa tête au volant, si fort qu’il actionne le Klaxon par mégarde.

– T’es sûr que ça va ?

L’Indien ne le regarde plus, il embrasse son dreamcatcher et le lève en l’air.

– Les aigles ne volent pas avec les pigeons…

– Ça veut dire quoi ?

– Qu’on va leur niquer leur grand-mère à ces enculés.

Le Vito bombarde sur la corniche, l’autre conduit ça comme une diligence et alors qu’il n’est déjà pas rassuré – putain qu’est-ce qu’ils ont ici avec la conduite ? – l’Indien coupe brutalement les phares.

– Qu’est-ce que tu fous putain, on voit rien là !

– Chut.

– On fait quoi si on se fait contrôler ?

– Ils nous suivent déjà. Ils sont toujours là. Je brouille la piste… comme l’aigle royal. Ne me fais pas confiance. Fais-lui confiance.

La conduite ne devient qu’un jeu de hasard, les véhicules les doublent – parfois sans les voir.

– Toi tu ne risques rien. Tu es déjà invisible. Tu es personne. Sansnom. Laisse-moi avoir le droit au repos.

Il décide de fermer les yeux et décide de remettre sa vie entre les mains la nation comanche et son antenne méditerranéenne.

  

Comme tout le monde connaît tout le monde ici, ils ont pu avoir l’adresse de Freddy rapidement. Une petite maison sur les hauteurs. Il a demandé à l’Indien de se garer à l’écart mais le type a pilé devant la maison. De la musique s’échappe de l’intérieur. L’Indien jubile :

– Il fait la fête ce petit enculé ! Il fait la fête ! Il fait la fête avec mon oseille !

Oui, il s’est bien gardé de lui dire pour l’argent. S’il lui avait rendu et les armes et la thune, c’était peu probable qu’il l’accompagne jusqu’ici – il se serait contenté de le descendre. Vu son niveau de défonce, naturelle et infligée, il s’est peut-être planté sur sa manière de voir le bonhomme.

  

L’Indien ouvre les portes du van et sort le matos. Cette fois, il n’y a ni cagoules, ni armes de poing. Seulement un RPK chacun façon Armée rouge vs The Massoud Boys 79.

– On va les faire !

– Et tes gars, ils sont où ?

L’Indien se frotte le nez, puis fourre ses doigts dans sa bouche et s’astique dents et gencives.

– Je les ai renvoyés chez eux.

– Mais pourquoi ?

Il lui colle son index tendu sur le torse, furieux !

– Parce que ça se joue entre toi et moi, O.K. Respecte ça, putain.

Entre toi, moi et lui. Entre lui et toi. Si tu ne respectes pas ça alors tu respectes rien. Merde !

– O.K., O.K. on fait comme tu veux.

– J’aime cet esprit-là.

Il répète la phrase un peu plus fort comme un entraîneur qui chercherait à motiver ses gars avant un match.

– Je sais mais je veux juste te prévenir. Peut-être qu’ils sont nombreux là-dedans.

– J’espère qu’ils seront nombreux.

En disant ça, l’Indien fouille l’intérieur du van pour en sortir quelques grenades qu’il fourre dans ses poches. Il lui donne alors deux.

– Prends-les.

– Non.

– Allez putain, arrête de me fatiguer.

De force il les glisse dans les poches de son pantalon de costard et il ne se défend pas de peur d’en faire exploser une contre ses couilles. L’Indien prend une profonde inspiration, retape un peu de coke et du coup refait le coup du souffle dernier comme si la première fois ne comptait pas vraiment.

Alors, par surprise, l’Indien lui prend la nuque et colle son front contre le sien. D’aussi près, il sent son haleine acide et ses yeux fous sondent son âme à la recherche d’un rien.

– Je dois savoir quel est ton animal avant d’aller faire la guerre avec toi.

– Mon quoi ?

– Ton animal. Ton animal totem.

– J’en sais rien moi. C’est à moi de choisir ?

– Non. Tu n’as pas à choisir, tu as à savoir.

– Bah, je te le dis, j’en sais rien.

L’Indien fait un pas en arrière, sans le lâcher des yeux. Comme pour mieux le jauger.

– Tu es un corbeau…

Il se corrige aussitôt, frappé par une révélation.

– Non, non, tu es une chouette.

Un sourire dans la nuit et cette conclusion. Sûrement brillante pour lui.

– Tu es LA chouette…

Il fait claquer la culasse juste derrière et s’avance sans se retourner vers la clôture. L’Indien sait soigner ses sorties.

La maison s’étale sur un seul niveau, le long d’une portion de corniche. Ils sont maintenant comme deux cons, avec des fusils aussi grands qu’eux et bien trop lourds, figés devant la porte. Impossible d’entendre quoi que ce soit venant de l’intérieur autre que la musique. L’Indien recule, prêt à tirer sur la porte mais lui décide de faire jouer la poignée. Grand bien lui en prend. Ils entrent, en formation tactique. Enfin ils essayent. Il ne croit pas à ses conneries de totem et de chouette mais il sent quelque chose entre eux quand ils se déplacent ; une façon de balayer les angles morts, de se couvrir l’un l’autre avec autant de grâce que Tubbs et Crockett à la grande époque – la sape en moins, dommage.

   

Le salon offre une vue imprenable sur la mer et il se demande comment il a pu avoir une baraque comme ça avec ses 10 %. Soit il le nique depuis le début, soit c’est lui qui est déformé par les prix de l’immobilier à Paris.

Au milieu de la pièce, plusieurs lascars dansent entourés des volutes de kush et il n’est même pas sûr que Freddy soit là quand l’Indien commence à tirer.

Tout se déchire dans la pièce. Ne volent que les miettes d’un monde qui n’a déjà plus le souvenir d’avoir existé.

Ça clique quand le chargeur est vide et l’Indien pousse un cri de guerre bien à lui, un truc dont il a le secret mais qui ressemble plus à un cri d’avant-bataille que d’après. Mais bon, ça lui fait du bien.

Enfin on dirait.

   



  

  

Voilà, c’est fini.

Il arrache le câble de la sono du bout de son pied, pour ne pas laisser d’empreinte.

De tout ce qu’il a vu de sa vie qui commence un peu à durer vu le métier qu’il a choisi, c’est ce qui ressemble le plus à un carnage. Il y a une demi-douzaine de corps au sol.

Et l’Indien continue à pousser ses cris. Il est obligé de gueuler plus fort pour qu’il arrête :

– Oh !

L’autre s’arrête. Se rend peut-être compte qu’il vient de balancer 75 bastos de 7,62 dans un espace bas de plafond, mais ça c’est même pas sûr.

– C’est lequel Freddy ?

– Bah j’en sais rien.

Il tente de le reconnaître à ses fringues.

– Il n’est pas là.

– T’es sûr ?

– Putain…

L’Indien se dirige vers lui et lui met une tape sur l’épaule. En pleine lumière, il est encore plus flippant.

– Ils devaient mourir.

– Mais je m’en fous d’eux ! Je veux juste récupérer mon matos.

L’Indien se pose dans le canapé et descend une bière entamée.

– Je pense que les condés vont pas tarder.

Il n’a pas l’air d’accord.

– Tu crois qu’on a entendu ? Même avec la musique ?

– Putain c’était Falloujah, là, juste ici. À l’instant !

Il lui montre ce qui reste de l’endroit. L’Indien grimace et le reprend :

– C’était Little Big Horn.

Il se lève d’un coup, comme en proie à une remontée de coke. Ce qu’il dit, c’est brillant :

– Il faut trouver Custer.

La porte s’ouvre et Freddy fait son entrée.

– C’est bon les gars, j’ai trouvé du Jack miel !

La bouteille en main, triomphant, il trouve l’Indien avec du sang sur lui et ses invités morts étalés dans son salon.

– C’est lui ? demande l’Indien en le désignant du bout de son canon.

Freddy veut faire demi-tour mais patine sur l’alcool qui a coulé par terre. L’Indien veut tirer mais son arme est vide. C’est lui qui doit s’en charger. Sa deuxième balle de la soirée. Il vise les jambes, d’instinct. Le recul est tel que la balle vient frapper Freddy dans le dos et le propulse contre le mur de l’entrée.

– Précis comme la chouette, lâche l’Indien, impressionné par son adresse.

Freddy hurle à la mort.

– Enfoiré !

Il rampe sur le sol et tente d’atteindre la sortie. Maintenant, il lui fait presque de la peine, à gémir dans son sang.

– Appelle une ambulance… s’il te plaît… appelle une ambulance.

Il n’a qu’une seule chose à lui dire.

– Où sont mes flingues ?

– Je sens plus rien… appelle une ambulance…

– Mes flingues d’abord.

– Dans le garage…

Il n’en revient pas.

– Tu planques mon matos…

– Une ambulance.

– … dans ton putain de garage ?

Il épaule l’arme et achève Freddy d’une courte rafale.

 



 

 

Le calme revient.

Puis l’Indien s’en mêle.

– Tu es sans pitié.

Il se tourne vers lui, il regarde la lumière du plafonnier à travers les fils du dreamcatcher à son cou. Souffle ça :

– La chouette…

Il l’aligne sans même viser. L’Indien s’effondre raide mort. Comme ça il ne lui posera pas la question. La réponse : parce que je ne partage pas. Je vais récupérer ce qui est à moi et voler ce qui est à toi. Tu veux savoir pourquoi ? Parce que je peux le faire.

  

***

     

     

Le soleil commence à taper au moment où il s’installe en terrasse et commande un café. Il pose le sac de cash sur l’autre chaise et cale ses pompes dessus. Il a l’impression d’avoir fait du sport en costard. Il donnerait cher pour une douche. Mais hors de question de pointer dans un hôtel. C’est déjà un miracle qu’il ait survécu à cette nuit.

Son café arrive.

Il pose à peine ses lèvres sur la tasse et la repose.

Pour la première fois depuis son arrivée, il se dit que Marseille est une ville qui ne ressemble pas aux autres.

Dans laquelle il se promet de ne jamais refoutre les pieds.

Il a loué un box pour un mois, il a planqué le van à l’intérieur – le temps qu’il se donne pour trouver des acheteurs sur place. Il fera la transaction depuis Paris. À la maison, tranquille. Les voyages, c’est fini pour un moment.

Tant pis pour la prochaine fois.

Il ne va quand même pas mourir pour des armes.

Il se dit ça quand il entend un bruit. Un « arah » presque familier. Il tourne la tête et voit l’animal, noir, le fixer.

Un corbeau.

Un corbeau marseillais.

L’Indien s’est trompé.

Mauvais totem.

Meilleur sort.

Il fait un clin d’œil à l’oiseau, complice avant de prendre le sucre qui repose dans sa soucoupe et lui balancer à la gueule – juste pour qu’il ne s’habitue pas aux traitements de faveur.
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Né en 1988, Jérémie Guez commence à écrire dès l’âge de 15 ans en se nourrissant d’auteurs de polars et de romans noirs américains. Ses premiers écrits s’inspirent donc naturellement de ces genres littéraires, et il achève son premier roman à 21 ans : Paris la nuit, courte fiction qui sera publiée en 2011, à La Tengo, jeune éditeur lui aussi. Le livre se déroule entre les quartiers Barbès et la Goutte-d’Or, où vivent Abraham et ses amis d’enfance. Peu d’avenir, sinon le trafic de drogue ; peu de rêves, si ce n’est de braquer une partie de poker clandestine. Mais la petite bande s’opposera à beaucoup plus fort qu’elle.

Écriture directe, choix d’un rythme sec pour un livre bref, Jérémie Guez est bien du côté du roman noir. Il confirme ce choix dans un deuxième volet, Balancé dans les cordes (La Tengo), avec Tony, jeune boxeur du côté d’Aubervilliers. Mère en détresse, premier combat, environnement difficile : Jérémie Guez aime jouer avec les codes du polar urbain et d’un cinéma mythique (Nous avons gagné ce soir,
Raging Bull…). Il obtient le prix SNCF du polar en 2013 et achève sa trilogie par Du
vide plein les yeux (La Tengo), avec, cette fois, un héros qui, à peine sorti de prison, s’improvise plus ou moins détective privé et se retrouve dans les beaux quartiers parisiens.

Changement radical d’univers avec la publication au printemps 2014 du Dernier
Tigre rouge dans la mythique collection « Grands détectives » chez 10/18. Il s’agit d’un roman historique qui se déroule en 1946, pendant la guerre d’Indochine. Le héros est un homme meurtri par la vie, engagé dans la Légion étrangère. Combats absurdes, quête personnelle, vie quotidienne des mercenaires et solidarité : Jérémie Guez ne se perd jamais dans la documentation ni la reconstitution. Il se concentre sur le destin de son héros pour imaginer un roman tendu et particulièrement réussi.

Logiquement, ses livres, très cinématographique intéressent les producteurs. Jérémie Guez travaille également sur des scénarios originaux : il a notamment participé à Yves
Saint Laurent, le film de Jalil Lespert sur la jeunesse du créateur, avec Pierre Niney et Guillaume Gallienne.

   

   

Jacques Ferrandez



   

 

Né en 1955 à Alger, Jacques Ferrandez fait ses études à Nice, à l’École nationale des arts décoratifs. Il commence par dessiner sur des scénarios de Rodolphe la série des « Enquêtes du commissaire Raffini » : L’Homme au Bigos,
Le Maître de la nuit, Villa
Ténèbre et Martin squelette, aux Humanoïdes Associés. Parallèlement, il participe dès 1978 à la revue À suivre des Éditions Casterman, où il publie ses deux premières BD, Arrièrepays puis Nouvelles du pays, soit la vie quotidienne d’un petit village de Haute-Provence. Bals du 14-juillet, conflits de générations, jeunesse qui s’éloigne des villages, autant de chroniques humoristiques et affectueuses écrites et dessinées en 1982. Mais ce sont les Carnets d’Orient qui, de 1987 à 2009, lui valent une large reconnaissance, avec des albums comme La Guerre fantôme (prix Maurice-Petitdidier et Prix France-Info de la bande dessinée d’actualité et de reportage en 2003) ou le dernier de la série, Terre fatale (en 2009). Dans un premier cycle de cinq volumes, Jacques Ferrandez narre l’histoire algérienne depuis la conquête, dans les années 1830, à la veille de l’insurrection de 1954. Puis, dans un second volet, il retrace, à nouveau en cinq albums, la guerre d’Algérie, de 1954 à l’indépendance, en 1962.

En 2012, il reçoit le Prix spécial du jury de la revue Historia pour l’ensemble de la série réunie en deux intégrales.

Jacques Ferrandez a aussi adapté de la littérature en bande dessinée, que ce soit dans le domaine du polar, Tonino Benacquista pour L’Outremangeur (Casterman) et La Boîte noire (Futuropolis) ou Maurice Attia pour Alger
la Noire (Casterman), ou des grands classiques, comme L’Eau
des collines (Jean de Florette,
Manon des sources), d’après Marcel Pagnol, chez Casterman, ou L’Hôte et L’étranger, d’Albert Camus en 2013, chez Gallimard.

Amateur de jazz et contrebassiste, Jacques Ferrandez a réalisé les illustrations de deux « BD Jazz » sur Miles Davis aux éditions Nocturne.

Avec le cuisinier Yves Camdeborde, il imagine, en 2014, la bande dessinée Frères
de terroirs (éditions Rue de Sèvres) avec l’idée de mettre en valeur des producteurs et des fournisseurs rencontrés durant un an dans un « Carnet de
croqueurs ». Ce premier volume couvre les saisons d’hiver et de printemps. Le prochain ouvrage s’intéressera à l’été et à l’automne.
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Capitale européenne de la culture, capitale française du fait divers et capitale régionale du football, Marseille se conquiert autant qu’elle se visite, mais la victoire est belle comme la Bonne Mère.

 



  

  

TEXTE : Jean-Michel Boissier
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L’entraînement commence dès la sortie de la gare Saint-Charles: l’escalier monumental de cent quatre marches et sept paliers, inauguré par le Gardois Gaston Doumergue, qu’il faut descendre en faisant bringuebaler sa valise à roulettes, et dont on se dit qu’il faudra un jour le remonter.Té, on pourra à la fois reprendre son souffle etbaderla statuaire pesamment allégorique qui l’orne, en particulier les deux «Lion et l’enfant» de l’enfant du pays Ary Bitter, aux phylactères cosmiques comme des dépliants promotionnels: «Le Soleil et la Mer» et «Le Monde est à l’Énergie». Le monde, d’accord, mais Marseille?

Bon, déjà, Marseille marche comme jamais, tant il y a de rues et de places pour ça autour de la Canebière et du Vieux-Port, en voie de «semi-piétonisation». Lesbrêlesà deux et quatre roues peuvent toujours vrombir vers la Corniche, mais faire hurler la sono ou monter les tours en stagnant sur une file quai Rive-Neuve sans espoir de parking sauvage, ça fait désormaiscouillosti. Bonheur, le bruit principal sur le Vieux-Port, à part le clapotis et le vent dans les milliers de drisses les jours de mistral, paraît maintenant celui des voix humaines. Oh, pas des voix à la lyonnaise, hein: celles des poissonniers le matin, qui vantent à tue-tête les maigres prises frétillant dans leurs cagettes, tandis qu’une dame aux allures d’Honorine (la mère de Fanny dans la trilogie de Pagnol) fourgue à pleins poumons – «La chaaance vous l’avez, ma gâtée!» – des «yeux de Sainte-Lucie», opercules orange d’astrées rugueuses censés chasser le mauvais œil; celles des foules bon enfant et méli-mélo qui passent ou s’arrêtent quai de la Fraternité sous la nouvelle ombrière de Norman Foster, mille mètres carrés d’Inox poli à six mètres de haut, en se récriant dans toutes les langues euro-méditerranéennes de se voir si belles en ce miroir, ou qui chantent et tapent des mains avec des vocalistes accompagnés à l’oud, des hip-hoppers à cassettes rappeuses, voire des néo-babs tombés d’Ibiza, mais jamais avec Jean-Jacques Goldman, silencieux Marseillais depuis bientôt quinze ans; celles des terrasses à touche-touche qui bourdonnent à toutes heures ensoleillées (2 361 en 2014) de conversations à grands gestes et d’interpellations chantantes («Oouh collègue!»); celles enfin des noctambules, pétés d’OM, deflyou dejus de banane(les vrais noms du pastis) ou d’autres drogues moins dures, qui régalent les dormeurs avoisinants de slogans subtils («PSGinculés!») ou de polyphonies quasi corses.

Mais le vrai buzz du Vieux-Port, aujourd’hui, c’est le fort Saint- Jean restauré à neuf et son prolongement au bout d’une élégante passerelle, le MuCEM.
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Ah, le Musée des civilisations de l’Europe et de la Méditerranée,peuchère… Plus de trois millions de visiteurs depuis l’ouverture en 2013, mais de l’avis presque général recueilli sur place et résumé abruptement par un commentaire pêché sur TripAdvisor, «tout dans la structure, rien dans l’enveloppe»! Il est indéniable que le contenant de Rudy Ricciotti, prisme carré à dentelle de béton «couleur de poussière mate», flanqué de la Villa Méditerranée blanche de Stefano Boeri à l’étonnant cantilever, un porte-à-faux de 40 m, se pose là, sur fond de murailles grattées à l’os et de panoramique sur la baie et les îles du Frioul. Depuis l’immense toit terrasse, la vue estcomaco! Quant au contenu de l’exposition permanente, agréablement mis en scène et piqueté d’interventions artistiques, on sent bien qu’il s’est plié à la molle loi du Politiquement Correct, dans une ville plurielle où un tiers de la population est d’origine ou de culture censément musulmanes. Ainsi, dans le parcours intitulé «Les temps de la Méditerranée», on passe successivement des temps longs de l’agriculture, de l’élevage et de l’invention des dieux, traités scientifiquement avec des objets récupérés du musée national des Arts et traditions populaires de Paris, à un «temps conjoncturel» (?), présentation œcuménique et hagiographique des trois monothéismes sis à Jérusalem, puis à un parcours historique sur le long combat pour la citoyenneté et les droits de l’homme, avec vraie guillotine mais sans mention visible des rives Sud de la Méditerranée.









Le clou, à notre sens, est leLieu de recueillement et de prièrepluriconfessionneldu Piémontais Michelangelo Pistoletto, avec ses quatre vitrines: trois sont remplies d’objets et de symboles pieux, la quatrième, celle de l’agnosticisme (athéisme n’est pas PC*), est vide. Prière donc d’oublier la raison, la science et toutes ces choses… Mais après tout, le MuCEM est un «musée de société», patchwork conceptuel né dans les années 90. C’est aussi un haut lieu de restauration: le triple étoilé Gérald Passédat y a installé son Môle, un kiosque, une brasserie et un bistrot chic, en plus d’un café-restaurant et d’une école de cuisine au fort Saint-Jean, sans parler d’un exquis potager sur les remparts. On a regardé, goûté et approuvé, en particulier le carpaccio de poulpe de la table, auréolé par le soleil couchant. En revanche, on ne peut rien dire – pour cause de migraine préventive – des soirées mensuelles Sundowner, «moments exclusifs de détente où les sons deep house rencontrent l’art culinaire pour créer une alchimie qui vous fera voyager».

Pour voyager, on n’a pas bien loin à aller. D’abord un petit tour à la cathédrale Sainte-Marie-Majeure, dite La Major, pièce montée néo-byzantine en pierre et marbre rayée vert et blanc dehors et rouge et ocre dedans, pour y repérer les orgues horizontales qui se font face dans la nef, deux batteries de tuyaux dits «en chamade» qu’on dirait plutôt en guerre des gangs. Et nous voilà au Panier, cœur de Marseille et immémorial réceptacle à immigrés: les Grecs, qui y ont mis le premier pied il y a 2 600 ans; les Romains qui l’ont absorbé avec César; les Wisigoths qui l’ont conquis en 474; les Francs qui l’ont pris en 737; la bactérieYersiniapestisqui y a débarqué en 1347; les Italiens venus en masse dès la fin du VXIIIesiècle; les Espagnols, les Corses et les Arméniens fuyant la pauvreté ou le génocide dans les années 1920 et 1930; les juifs qui s’y sont réfugiés pendant l’Occupation, et les nazis et leurs amis français qui les ont raflés avant de faire sauter le Vieux- Port en 1943; pour finir par les pieds-noirs et les Maghrébins dans les années 1960, et les Comoriens depuis l’indépendance de leur pays en 1975. Aujourd’hui, une nouvelle immigration prend pied dans ce quartier populaire marqué du sceau de «la misère plus belle au soleil», façades colorées, ruelles étroites, dédales d’escaliers et linge aux fenêtres: on ne parle pas des touristes en petit train mais des bobos bien sûr, peuplade métèque (demetoikos, celui qui a changé de résidence) volontiers ostracisée par ceux qui en font partie, ce qui nous change du racisme ordinaire.

Dans le Panier, deux pèlerinages s’imposent, outre la très pure et graphique église Saint-Laurent,almamaterromano-provençale de ce quartier de pêcheurs et de calfats. La Vieille Charité d’abord, chef d’œuvre baroque rose et blanc sauvé de l’abandon par Le Corbusier (eh oui) et minutieusement restauré pendant vingt ans: c’est peut-être le lieu le pluscoolde la ville, non seulement par la fraîcheur de sa cour cernée de trois étages d’arcades, mais par la qualité des musées et des expositions qu’il abrite, en plus d’antennes du CNRS et de l’EHESS. De quoi ressentir leba, cette énergie de mouvement, de dialogue et de transformation que les Égyptiens incarnaient dans le jabiru, grande cigogne colorée dont on admire des statuettes et des momies dans le musée d’Archéologie méditerranéenne.

Et deba, on a bien besoin à l’heure de la pétanque! Celle-ci a son nouveau petit temple dans le Panier, visité par des pratiquants du monde entier (80 pays ont une fédération): la boutique- musée de la Boule bleue, «la vraie boule de Marseille depuis 1904», soit trois ans avant l’invention du noble jeu des «pieds plantés» à la Ciotat voisine. Dures ou tendres, en Inox ou au carbone, ces merveilles d’acier désormais coloré viennent naturellement par trois, comme beaucoup de bonnes choses dans la vie. Par exemple, la mer, le ciel et la ville.

Pour embrasser les trois d’un coup comme on embrasserait Fanny, il faut prendre le bus et monter vers la Bonne Mère, alias Notre-Dame de la Garde, à la suite de deux millions de touristes-pèlerins annuels. C’est de là que l’on peut jauger l’immense étendue de Marseille: pas de doute, elle met une sacrée pile à Paris («PSG, etc.»), pas seulement en majesté et en superficie – 240 km2 à 105 km2 –, mais surtout en déclivité.Oh fan, quelles pentes! Montmartre peut aller se coucher, de même que Fourvière («OL, etc.») d’ailleurs.



Il n’y a pas que les sardines qui bouchent le port de Marseille, il y a aussi les faits divers













À l’intérieur de la basilique, contemporaine de ses sœurs parisienne et lyonnaise et du même éprouvant romano-byzantinisme, surnagent de très jolis tableaux et maquettes de bateaux en remerciements, les plaques regroupées des associations de notaires, d’avoués et d’huissiers et surtout un ex-voto dédié par «sa maman» au rescapé d’un terrifiant «massacre du blindé postal» en 1984, dont nous n’avons pas retrouvé trace sous cette forme. Tout ce que l’on peut dire, c’est que les derniers braqueurs de fourgons blindés se sont signalés ici en 2010 et 2012, aux alentours de la zone portuaire. Il n’y a donc pas que les sardines qui bouchent le port de Marseille, il y a aussi les faits divers.

Redescendons par la très longue et très chic rue Paradis, où Stendhal fut commis d’épicerie en 1805, et bifurquons vers la Plaine qui, comme son nom l’indique en provençal (plan), est un plateau. Dans labastoncommerçante Saint-Ferréol-Rome, les deux grandes rues piétonnes parallèles et grouillantes, c’est la première qui l’emporte aujourd’hui, la seconde sortant de trois ans de travaux pour cause d’installation de tramway. Mais enfin, on peut se constituer facilement dans l’une et l’autre, et à tous les prix, une panoplie complète de néo-cagoleou de postkéké, absolument semblable à celle de toutes les autres villes françaises… Les coupant à angle droit, la rue Grignan est plus intéressante à trois titres: elle doit son nom au gendre de la marquise de Sévigné, on l’appelait jadis «la rue de la Tolérance», avec son église, sa synagogue et le plus ancien temple protestant de la ville, et elle abrite le musée Cantini, une des plus riches collections d’art moderne de France – fauvisme, cubisme, abstraction, surréalisme et le moins connugutaïjaponais. Ici, le vol d’un Degas et le scandale de la double billetterie il y a cinq ans sont bien oubliés: en 2013, Marseille capitale européenne de la culture a passé une éponge miséricordieuse sur des pratiques répandues dans tous ses musées, ou presque…









Pour voir à l’œuvre les artistes et lesminotsd’aujourd’hui, il faut monter au cours Julien. Déjà, les escaliers qui y mènent dégoulinent littéralement de tags. Ensuite, la très jolie place plantée de pins, de cyprès et de palmiers, pleine de terrasses de bric et de broc, de «lieux de diffusion artistique» et de boutiques de «créateurs marseillais», comporte une «scène de musique actuelle». Enfin, les bassins qui la rafraîchissent sont artistiquement décorés de papiers gras et de gobelets vides. C’est là que nous croisons un élégant Marseillais, immigré parisien depuis vingt ans et dans un intense rapport d’amour-haine avec sa terre d’accueil, que l’on peut résumer ainsi: «La ville est plus forte que les gens qui l’habitent, le mistral y souffle, mais pas l’esprit.» Il en prend d’ailleurs pour preuve Jean-Claude Izzo, son commissaire Fabio Montale et sa fameuse trilogie noire (TotalKheops, Chourmo, Solea) écrite le plus loin possible de Marseille, à Paris et à Saint-Malo…

Ça donne envie d’aller voir ailleurs, au nord de la Canebière par exemple, dans le quartier tranquille des Cinq-Avenues. C’est là que se dresse l’incroyable château d’eau qui forme le cœur du palais Longchamp, œuvre du Nîmois Henri-Jacques Espérandieu, architecte protestant de la Major et de Notre-Dame de la Garde. Comme quoi Marseille vaut bien une messe, sinon deux. «Sous le règne de Louis-Philippe Ier, la ville de Marseille a construit l’aqueduc qui amène les eaux de la Durance dans son territoire désolé jusqu’alors par la sécheresse», proclame une inscription sur une plaque de marbre. Et on n’a pas lésiné sur les remerciements à cettebraveDurance: une fontaine de dix mètres de haut représentant sa nymphe musclée et deux collègues, Cérès et Pomone, juchées sur un char tiré par quatre énormes taureaux camarguais, eux-mêmes éclaboussés de cascades, et surmontées d’un arc de triomphe coiffé d’une corbeille de fleurs, sans compter les oiseaux, les poissons, les dauphins et les angelots. Et sans parler de la double colonnade en arc de cercle qui relie les deux ailes du palais. Pour sedépéguerde toute cette pomposité, rien de tel qu’Honoré Daumier, petit Marseillais très vite monté à Paris: sonRatapoilet ses 36 bustes de parlementaires installés au musée des Beaux-Arts, bien nanti et restauré de frais, vaccinent définitivement contre la morgue du pouvoir et l’esprit de sérieux.



«La ville est plus forte que les gens qui l’habitent»













Ligne 1, changement à Saint-Charles et ligne 2 jusqu’à Rond- Point du Prado: notons d’abord que, malgré la prétendue incivilité marseillaise, le métro fréquenté par 80 millions de voyageurs par an est propre comme le métro du PSG ne le sera jamais. Ensuite, c’est là, au Nouveau Stade Vélodrome, «coque de navire posée sur des cales» et inaugurée fin 2014, que les citoyens et leurs édiles prouvent que le football n’a pas de prix. Plus exactement, 12 millions d’euros par an pendant trente ans, versés à Bouygues qui a construit et avancé la chose. Le principal, c’est qu’elle soit plus haute que le Stade de France,qué?

Mais qu’en aurait pensé Le Corbusier, dont la Cité radieuse, dûment réhabilitée et nantie d’un gastro chic et d’un centre d’art choc, est à un jet de ballon? Il aurait peut-être noté que son Modulor avait la taille exacte (1,83 m) du gardien de but marseillais Julien Fabri. Il aurait surtout apprécié le libellé de cette annonce immobilière en ligne au moment où nous écrivons: «Situé au premier étage, ce duplex traversant de 108 m² de type E “prolongé descendant” a subi une reconstruction totale en 2013–2014 dans l’esprit de l’architecte, en respectant le plan et les éléments d’origine. Au premier niveau, l’espace cuisine dessiné par Charlotte Perriand ouvre par son passe-plat sur le séjour orienté ouest, illuminé par les célèbres baies vitrées japonisantes. Le bel escalier métallique de Jean Prouvé descend à la chambre parentale et sa salle de bains côté ouest, ouverte sur une première loggia…» Il faudrait êtrefadapour ne pas habiter tant de poésie à 2 000 mètres des plages et au prix moyen du mètre carré à Marseille.

Étonnez-vous alors que tant de Parisiens quittent «la ville de l’oseille» pour se mettre «au bleu de la mer»! On en parle avec un de ceux-là au Bar de la Marine, situé exactement en face de son modèle imaginaire, à hauteur duferriboate. Un peu toujours la même chanson: «On peut très bien vivre ici, et visuellement il y a du brassage, du métissage, mais en fait Marseille est essentiellement une ville clanique, pas mafieuse. Et donc plus fermée qu’elle n’en a l’air.» Et l’insécurité, qui fait tant frémir les JT nationaux et l’Office de tourisme et des congrès? «Marseille est une ville pauvre et encore populaire en son centre, mais les quartiers Nord [dont on parle beaucoup dans la nouvelle que vous venez de lire] vivent à l’écart, sans métro et presque sans bus, et ils se flinguent essentiellement entre eux, d’ailleurs les flics n’arrêtent jamais personne.» En échange, on lui raconte une anecdote personnelle, survenue il y a quelques années: sortant de la gare Saint-Charles en voiture de location, en route vers le vallon des Auffes, ses cabanons et ses pointus, on demande poliment son chemin à un feu rouge à deux jeunes sur une moto. Sans un mot, le passager casqué descend, s’empare de la veste posée sur le siège passager etzoula moto! Un peu abasourdi par cette incivilité, on va porter plainte le lendemain au commissariat, pour la Carte Bleue et le reste. Le fonctionnaire, Marseillais d’un bon quintal, nous tend notre déposition à fin de signature, où l’on lit: «Vol à l’italienne commis par deux individus de typemalgrébin.» Il n’y a qu’ici que l’on peut inventer un si beau mot-valise. Alors, Marseille, toujours «pas une ville pour touristes», comme disait le commissaire Montale? À la fois vrai et faux. Parce que le tourisme, c’est pas le repos.
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MUSÉE DES CIVILISATIONS DE L’EUROPE ET DE LA MÉDITERRAINÉE

Suspendu entre ciel et eau, le MuCEM s’intéresse aux cultures de la Méditerranée. Plus qu’un musée, c’est une cité culturelle, un espace ouvert et de partage.

7, promenade Robert-Laffont
 (2e) – Tél. : 04 84 35 13 13

www.mucem.org

  

VIEILLE CHARITÉ

La Vieille Charité, édifiée au VXIIe siècle par Pierre Puget, était un hospice pour indigents. Aujourd’hui, c’est une des institutions culturelles de Marseille qui renferme plusieurs musées, le Centre international de poésie Marseille, un cinéma, l’école doctorale de l’EHESS (École des hautes études en sciences sociales) et un café.

2, rue de la Charité (2e)
 Tél. : 04 91 14 58 80

www.vieille-charite-marseille.com

  

MUSÉE CANTINI

Ce musée est spécialisé dans l’art contemporain, avec des œuvres fauvistes, cubistes, surréalistes…

19, rue Grignan (6e)
 Tél. : 04 91 54 77 75

musee-cantini.marseille.fr

 

MUSÉE DES BEAUX-ARTS

Voici le musée le plus ancien de la ville, installé dans une aile du palais Longchamp. Créé en 1801, il présente plus de 2 000 tableaux et 300 sculptures.

7, rue Édouard Stephan (4e)
 Tél. : 04 91 14 59 30

www.musee-des-beaux-arts.marseille.fr

      

CITÉ RADIEUSE

L’Unité d’habitation de Marseille, plus connue sous le nom de « Cité radieuse », édifiée de 1947 à 1952 par Le Corbusier.

280, boulevard Michelet (8e)

www.marseille-citeradieuse.org

  

LA BOULE BLEUE

Depuis peu, les touristes et les Marseillais peuvent visiter ce musée-boutique, Maison de la Boule – Pétanque et Jeu provençal.

2, place des Treize-Cantons (2e)

www.laboulebleue.fr

   

LE MÔLE PASSÉDAT – LA TABLE

Au cœur du MuCEM, La Table est un « bistrot chic » supervisé par le chef Gérald Passédat.

1, esplanade du J4 – toit-terrasse du MuCEM (2e)

www.passedat.fr

   

RESTAURANT MALTHAZAR

Près du Vieux-Port, cette brasserie offre toutes les saveurs de la Méditerranée.

19, rue Fortia (1er)
 Tél. : 04 91 33 42 46

www.malthazar.com

   

LE GLACIER DU ROI

Un véritable glacier artisanal – l’un des meilleurs de France selon Gault&Millau.

4, place de Lenche (2e)
 Tél. : 04 91 91 01 16

www.leglacierduroi.lesite.pro

  

BAR DE LA MARINE

Ce bar, hommage à la trilogie de Pagnol, au décor typique, est une véritable institution. À tester pour le « parler marseillais » et l’ambiance décontractée.

15, quai de Rive-Neuve (7e).
 Tél. : 04 91 54 95 42






 

 

« SAMEDI NOIR »

21 heures / 22 heures – le samedi
 Du 5 septembre au 31 octobre 2015

 

    

Suspense !

Des fictions pour émouvoir, divertir, intriguer.

Dramatiques radiophoniques, lectures, scénarios, adaptations, pages arrachées, toutes les formes radiophoniques et toutes les époques seront conviées pour le plaisir de raconter une histoire.

  

Écoute, réécoute, podcast sur franceculture.fr

Découvrez le portail fiction sur fictions.franceculture.fr
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