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    PROLOGUE


    
      

    


    Toutes les planètes étaient alignées


    
      Je connaissais l’existence de Rachel Meghan Markle bien avant que le prince Harry n’entre dans sa vie. Dans la série judiciaire Suits : avocats sur mesure, elle débordait d’un charisme exceptionnel, éclipsant ses partenaires à chacune de ses apparitions sur le petit écran. Outre son jeu d’actrice, elle creusait également son sillon en tant que militante pour l’égalité des genres. Aussi, lorsque j’ai appris qu’elle fréquentait le petit-fils de la reine d’Angleterre, je n’ai honnêtement pas été surpris le moins du monde, et quand leur relation a pris un tour plus sérieux, je me suis trouvé, en tant que biographe, au bon endroit au bon moment. Mon épouse Carolyn est originaire de Californie du Sud, nous passons une partie de l’année dans sa ville natale, Pasadena, qui s’avère être également la ville de Meghan Markle. Ses premières amours, ses amis et ses professeurs vivent dans les alentours. Cette communauté est si soudée qu’un jour, un voisin s’est arrêté devant chez moi pour me confier qu’un petit commerçant local souhaitait me raconter un souvenir qu’il avait de Meghan Markle. Dans un monde cynique et chaotique, il s’agit, au fond, de l’archétype de la réussite d’une jeune fille partie de rien, et cela ne s’arrête pas là, tant s’en faut. Le 19 mai 2018 – ce jour où Meghan Markle remontera l’allée de la chapelle Saint-George du château de Windsor – rentrera dans l’histoire.


      Dans le dernier mariage royal d’importance de cette génération, la ravissante promise du prince Harry sera la première divorcée métisse à épouser un membre de la famille royale britannique. Cette union, à laquelle Sa Majesté la Reine a donné son consentement, ouvrira un nouveau chapitre de l’histoire royale, vers davantage d’ouverture d’esprit et de souplesse dans un monde en perpétuel changement.


      Pendant la cérémonie, les huit cents invités de l’événement entendront peut-être un bruissement sourd tentant de rivaliser avec le chant des chœurs. Il pourrait s’agir de la réaction du duc de Windsor, qui renonça au trône en 1936 pour épouser une Américaine divorcée par deux fois, et qui doit probablement se retourner dans sa tombe située tout près, à Frogmore, sur les terres du château de Windsor.


      Il ne put faire reine l’amour de sa vie puisque Wallis avait deux ex-maris encore vivants à l’époque. La seule fois où Wallis franchit les portes du château de Windsor, ce fut dans son cercueil, en avril 1986, pour le service funéraire en la chapelle Saint-George. Dans les années 1950, la plus jeune sœur de la reine, la princesse Margaret, fit face au même dilemme et sacrifia sur l’autel de la monarchie son amant divorcé, le colonel de l’armée de l’air Peter Townsend.


      À lui seul, le mariage du fils cadet du prince Charles et de la défunte Diana, princesse de Galles, prouve à quel point la famille royale – et la nation britannique – ont évolué au cours du règne de la reine Élisabeth II.


      Aucun doute n’est permis sur l’immense portée symbolique de cette union.


      Depuis les épreuves sentimentales d’Édouard VIII et de la princesse Margaret, la famille royale, comme le reste du monde, a accepté, quoiqu’avec réticence, que le divorce ne soit plus accompagné de la stigmatisation sociale qu’il a longtemps comportée. Pourtant, même au début des années 1980, lorsque le prince Charles explorait les comtés anglais à la recherche de sa future épouse, l’idée qu’une Américaine divorcée se marie avec un membre de la famille royale restait encore inconcevable.


      La priorité était alors de trouver une jeune femme blanche, vierge, anglo-saxonne, protestante et issue de l’aristocratie. La gracieuse Lady Diana Spencer en était l’incarnation parfaite. La catastrophe constitutionnelle de ce mariage – et d’un divorce plein de rancœurs – encouragea la branche conservatrice de la monarchie et ses partisans à prendre du recul avant de commenter la vie amoureuse des plus jeunes membres de la famille. En outre, la séparation du futur couple royal n’était pas non plus un cas isolé au sein de la monarchie. La sœur de la reine, la princesse Margaret, sa fille, la princesse Anne, et son deuxième fils adoré, le prince Andrew, ont tous trois divorcé. Ces séparations furent accompagnées de scandales à des degrés divers, très médiatisés comme lorsque la femme d’Andrew, la duchesse d’York connue sous le surnom de Fergie, fut photographiée se faisant sucer les doigts de pied par son soi-disant conseiller financier au bord d’une piscine, dans le sud de la France.


      Le divorce de Meghan, après une brève union de deux ans avec un producteur de cinéma, suscite à peine un haussement de sourcils de la part de la hiérarchie et ne risque pas de provoquer une crise des institutions. Après tout, l’héritier du trône, le prince Charles, est un divorcé qui a épousé son ancienne maîtresse, Camilla Parker Bowles, également divorcée, en avril 2005, lors d’une cérémonie civile non loin de la chapelle Saint-George. Résolument moderne. Divorce, métissage et lourd passé, la maison de Windsor accueille désormais tout le monde, sans discrimination. Comme le prince Harry l’a exprimé succinctement lors de l’interview annonçant ses fiançailles avec Meghan : « Toutes les planètes étaient alignées. »


      C’est l’une des observations qui viendra peut-être à l’esprit de l’oncle d’Harry, le prince Andrew, duc d’York, en regardant Meghan Markle avancer dans l’allée au sein de la majestueuse procession. Pour le prince Andrew, il s’agissait moins d’un problème de planètes que d’une question d’époque. Il y a à peine trente-six ans, le prince, une rose rouge entre les dents, se ruait hors de son bateau, le HMS Invincible, pour être accueilli par ses parents émus, la reine et le duc d’Édimbourg.


      Cette année-là, c’était le célibataire le plus convoité du monde, héros de guerre sans conteste, qui s’était illustré lors de la guerre des Malouines entre l’Angleterre et l’Argentine – un conflit ayant causé plus de neuf cents morts et des milliers de blessés.


      Quelques semaines plus tard, en octobre 1982, il se rendit en secret sur l’île Moustique de l’archipel des Grenadines, où la sœur de la reine – la princesse Margaret – possédait une propriété, Les Jolies Eaux. D’après les premiers rapports du palais, Andrew et sa girlfriend américaine, Kathleen « Koo » Stark, fille du producteur d’Hollywood Wilbur Stark, prirent l’avion sous les pseudonymes de « Mr et Mrs Cambridge ».


      Lorsqu’elle arriva à Londres pour la première fois en 1975, mue par le désir d’être actrice, Kathleen tourna dans un film érotique tièdement initiatique, Emily, réalisé par un aristocrate inventif, le comte de Pembroke. Lorsque des photos de Koo plus ou moins déshabillée circulèrent, l’hystérie s’empara des médias et même de certains membres du Parlement.


      Leur romance continua longtemps après ces vacances et les premières révélations sur l’entrée de Koo dans le monde du cinéma. Elle rencontra la reine, et la princesse Diana la jugea parfaite pour Andrew. Elle me confia : « La gentille Koo l’adorait. Sa présence était extrêmement agréable. Elle était très douce et veillait sur lui… elle lui consacrait toute son énergie. Ils allaient tellement bien ensemble. »


      Pourtant, le souvenir de ce film – ses premiers pas dans le cinéma – empoisonna sa relation avec Andrew. Dans la mesure où l’on ne pouvait plus la considérer autrement que comme une « actrice porno » – alors que rien n’était plus éloigné de la réalité –, son histoire d’amour avec Andrew était condamnée. Sans ce film de second ordre, Kathleen serait sans doute devenue la première Américaine à épouser un membre de la famille royale depuis Wallis Simpson.


      Contraste significatif, Meghan Markle a incarné au cinéma et à la télévision des personnages qui sniffaient de la cocaïne, enseignaient l’art du strip-tease à des femmes au foyer et avaient des relations sexuelles dans une salle d’archives. Elle apparaît à demi-nue dans de si nombreuses scènes de la série télévisée Suits : avocats sur mesure qu’elle s’est plainte de l’orientation, selon elle délibérée, des scripts qui l’obligeaient à se dévêtir.


      (Meghan aura peut-être remarqué qu’alors que le palais a ordonné la fermeture de son site The Tig – réservoir d’articles intelligents et bien écrits sur le sujet de l’égalité des sexes et des origines ethniques, aujourd’hui disparu de la face d’Internet –, des séquences vidéo montrant des scènes très peu dignes d’une princesse restent à portée de clic dans le monde entier.)


      Même si Meghan n’est pas la première métisse à épouser un Européen issu d’une famille royale – cet honneur revient à Angela Brow, panaméenne de naissance, désormais la princesse Angela du petit pays du Liechtenstein –, ce sera la première Américaine divorcée et métisse qui intégrera la maison de Windsor.


      Bien que ses origines aient déjà suscité de nombreux et inévitables débats dans son propre pays, au lourd passé d’esclavage et de ségrégation, les questions de diversité ethnique ont été largement ignorées par la famille royale.


      L’ironie veut que l’annonce des fiançailles ait eu lieu en novembre 2017, au même moment que la sortie au cinéma de Confident Royal, réalisé par Stephen Frears, dont l’intrigue est basée sur l’histoire de l’amitié entre la reine Victoria et un serviteur indien, Abdul Karim. Sa présence à la cour créait tellement de tensions qu’à la mort de la reine en 1901, son successeur le roi Édouard VII organisa personnellement sa disgrâce et son retour en Inde. La fille de Victoria, Beatrice, effaça toutes les références à Karim dans les volumineux journaux intimes de sa mère. L’historienne Carolly Erickson explique, dans sa biographie Her Little Majesty : « Qu’un Indien à peau foncée soit presque considéré de la même manière que les serviteurs blancs de la reine était intolérable, qu’il puisse manger à la même table qu’eux, partager leur quotidien, était considéré comme un outrage. »


      Pour la reine actuelle, la couleur de peau n’est pas un critère. Force est de constater, comme le souligne l’auteur Penny Junor, que seulement six pour cent des onze cents personnes employées par le palais font partie d’une minorité ethnique parmi lesquelles seule une petite trentaine occupent des postes à responsabilité. Ce déséquilibre, qui se reflète également au sein des rangs les plus élevés de l’administration, laisse entendre que la famille royale a négligé l’opportunité d’agir sur les questions raciales.


      C’est un sujet que Meghan Markle ne craint pas d’aborder. Elle doit déjà être consciente de la faible représentation des personnes de couleur dans les coulisses du palais. Il s’agit peut-être de l’une des missions qu’elle s’est assignées pour son entrée dans ses fonctions de membre de la famille royale.


      Trevor Phillips, ancien président de la Commission pour l’égalité et les droits de l’homme, observe que la façon dont Meghan procédera transmettra un message crucial pour la société civile. « Le fait qu’elle soit fière de ses origines est extrêmement important. Les personnes de couleur le percevront comme une approche très positive, moderne et bienvenue. »


      Non seulement Meghan a déjà été au cœur des débats autour de l’ethnicité en Grande-Bretagne mais ses origines en font un symbole aux États-Unis. En effet, on considère le couple royal mixte dans la lignée de la Génération Loving, qui tire son nom des époux de Virginie, Richard et Mildred Loving, arrêtés en 1958 et emprisonnés pour le crime de miscégénation. Jusqu’à l’arrêté de la Cour suprême de 1967, Loving vs Virginia, le mariage interracial était interdit par la loi dans certains États.


      Dans les années 1970, les États-Unis comptaient environ soixante-cinq mille couples mixtes composés d’une personne blanche et d’une personne noire. Après 1980, un peu plus de dix ans après Loving vs Virginia, ce nombre avait doublé (aux alentours de cent vingt mille). Un bond significatif même s’il convient de rappeler que la population était de deux cent quarante millions à l’époque.


      Née d’un père blanc aux opinions républicaines et d’une mère noire aux idées démocrates, Meghan est naturellement au centre d’un débat acharné autour de la place des métis dans la société. Ainsi, l’histoire de Meghan est celle d’une femme qui, bien plus que se chercher en tant que personne, doit définir son rôle dans la société, dans un monde où elle n’est perçue ni comme noire ni comme blanche.


      À l’avenir, elle devra également se positionner au sein de l’univers bien plus étriqué de la royauté.


      Et même si Meghan possède une personnalité très marquée, ceux qui l’ont connue ou qui furent ses professeurs mentionnent immanquablement « celle dont le prénom commence par un D » en parlant d’elle. La comparaison avec Diana est inévitable : la visite secrète de Meghan en février 2018 aux survivants de l’incendie de la tour de Grenfell à Kensington, pour leur apporter du réconfort, évoque le souvenir des rencontres de Diana avec les sans-abri du quartier de South Bank à Londres.


      On pourrait leur trouver d’autres points communs, comme son large engagement humanitaire et populaire ou son charme envoûtant. Meghan n’en est pas moins radicalement différente par de nombreux aspects. Elle possède un équilibre et une assurance que Diana, en particulier au début de sa carrière royale, s’efforçait sans succès d’acquérir. Elle est aussi préparée et rompue aux exigences de l’exposition médiatique que Diana était timide et inexpérimentée.


      Bien avant que le nom du prince Harry soit associé à celui de Meghan, son lycée de Los Angeles, Immaculate Heart, diffusait régulièrement le discours qu’elle a tenu lors de la Conférence mondiale sur les femmes organisée par les Nations unies en 2015 et où elle abordait le thème de l’égalité des genres comme source d’inspiration pour la génération actuelle d’étudiantes.


      On répète souvent que pour devenir membre du Congrès, du Parlement ou encore un président efficace, il est préférable d’avoir réussi une carrière en dehors du monde politique afin d’entrer à la Chambre – ou à la Maison-Blanche – avec la cuirasse nécessaire. Ce qui est exactement le cas de Meghan. Elle arrive aux portes du palais complètement formée : actrice reconnue, blogueuse populaire et humanitaire accomplie.


      Elle peut se vanter de provenir d’une lignée d’esclaves et de rois, de serviteurs et de chevaliers. Et sa trajectoire, remarquable en tous points, ne pouvait débuter ailleurs que dans la cité des rêves, Los Angeles.

    

  


  


  CHAPITRE 1


  À la recherche de Wisdom


  
    

  


  
    Depuis des années, une question, nichée dans un coin de son esprit, la taraude sans cesse : d’où vient ma famille, quelle est mon histoire ? Pour Rachel Meghan Markle – surnommée « Bourgeon » et « Fleur » par ses proches –, ces interrogations se sont toujours révélées d’une complexité sans fin. Le fait qu’elle soit née d’une mère afro-américaine, originaire de Los Angeles – Doria Ragland – et d’un père blanc de Pennsylvanie, d’ascendance néerlandaise et irlandaise – Thomas Wayne Markle – ne pouvait qu’accentuer sa perplexité. Elle sentait bien qu’elle devait trouver la place qui lui revenait au sein des deux mondes dans lesquels son identité ethnique l’inscrivait simultanément. Dans la hiérarchie des carnations qui définit encore tellement la position dans la société américaine, sa peau, relativement claire, est perçue comme « plus blanche » que celle de ses cousins noirs. Sa perplexité se doubla peu à peu d’une capacité d’adaptation et d’une ouverture d’esprit lui permettant d’envisager le monde selon différentes perspectives, des deux points de vue.


    Elle écouta, les yeux écarquillés, son oncle Joseph lui raconter encore et encore l’anecdote du voyage des Ragland à travers le pays, partis de Cleveland, dans l’Ohio, pour rejoindre Los Angeles dans une voiture qu’on leur avait prêtée alors que sa mère, Doria, n’était encore qu’un bébé. L’aventure faillit tourner à la catastrophe lorsqu’ils s’arrêtèrent dans un village perdu en plein Texas, au cœur du blizzard. À la recherche d’une chambre pour passer la nuit, ils réalisèrent bien vite qu’ils n’étaient pas les bienvenus dans cette ville marquée par les préjugés racistes. Un homme désigna vaguement la neige et cria : « La route est dans cette direction. Circulez. Vous n’avez rien à faire ici. »


    Même s’il ne s’agit que d’une légende familiale – la route de Cleveland à Los Angeles ne traverse absolument pas l’État de l’Étoile Solitaire –, ce fut, pour l’oncle de Meghan alors âgé de sept ou huit ans, sa première expérience du racisme. Il racontera plus tard que, durant ce voyage, on incitait la famille à utiliser les portes arrière des diners dédiées aux personnes « de couleur » lorsqu’ils s’arrêtaient pour se restaurer. Comme Meghan allait l’apprendre, l’histoire de la famille de sa mère fut marquée par l’exploitation, la discrimination et l’injustice. Elle en fut parfois le témoin direct, sentant le sang lui monter aux joues lorsqu’on utilisait le mot tabou « N****1 » pour insulter sa mère sur un parking parce qu’elle manœuvrait trop lentement. Un affront que ses humbles ancêtres – des esclaves qui travaillèrent dans les plantations de Géorgie – entendaient probablement tous les jours.


    Comment s’étonner du trouble de Meghan face à son arbre généalogique ? Retracer l’histoire de son ascendance maternelle est difficile. Avant l’abolition de l’esclavage, les documents officiels retraçant la vie des esclaves noirs du Sud n’étaient pas légion. La plupart des informations se transmettaient oralement. Tout ce que l’on sait, c’est que la famille a appartenu, pendant des années, à un méthodiste, William Ragland, lui-même issu d’une famille de Cornwall, originaire du sud-ouest de l’Angleterre et ayant émigré en Virginie, puis en Caroline du Nord.


    Ragland vivait dans le comté de Chatham en Caroline du Nord, avec ses esclaves, avant de déménager dans la ville rurale de Jonesboro en Géorgie où les autorités organisaient des distributions de terres sous forme de loterie pour encourager l’installation de familles dans la région. Traditionnellement, les esclaves devaient se contenter d’un prénom, octroyé par leur propriétaire, dont ils utilisaient parfois le patronyme. Les maigres archives encore disponibles attestent que le premier « Ragland noir », c’est-à-dire le premier ancêtre de Meghan dont on a pu retrouver la trace, est né en 1830 à Jonesboro. Il s’agit de Richard Ragland, qui épousa une dénommée Mary. Même s’il passa une partie de sa vie dans une servitude forcée, son fils Stephen, né en 1848, fut en mesure de connaître l’émancipation imposée par l’Union – les États du Nord opposés à l’esclavage, menés par le président Abraham Lincoln –, qui triompha de la Confédération favorable à l’esclavage en 1865. D’après les documents officiels découverts par la généalogiste du Massachusetts Elizabeth Banas, à la fin de la guerre, Stephen Ragland devint métayer. Cependant, il ne devait s’agir que d’un esclavage portant un autre nom, dans la mesure où une écrasante majorité de la production agricole revenait au propriétaire blanc sous forme de rentes et autres charges, laissant un modeste métayer comme Stephen Ragland constamment endetté.


    Bien que libres dès la fin de la guerre en juin 1865, la plupart des anciens esclaves durent attendre le recensement de 1870 pour acquérir un patronyme officiel. Stephen Ragland conserva le nom de son ancien maître ainsi que le prénom qu’il portait déjà. Une version bien moins romanesque que celle faite sienne par Meghan, selon laquelle son arrière-arrière-arrière-grand-père aurait choisi « Wisdom » pour nom de famille lorsqu’on lui offrit un nouveau départ. Comme elle l’écrit pour le magazine Elle en juillet 2015 : « Le lien le plus fort me connectant à mon arbre généalogique si complexe, à mon désir de percer le secret de mes origines et de la communauté à laquelle j’appartiens par naissance, est sans doute le choix que mon arrière-arrière-arrière-grand-père a fait en recommençant à zéro. Il a choisi de s’appeler “Wisdom”. »


    Hélas, les généalogistes professionnels et les chercheurs qui ont soigneusement étudié son ascendance signalent que les dossiers, quoique contradictoires et manquant de clarté, montrent qu’il a conservé le patronyme de son maître. Ils indiquent également que sa première femme se nommait Ellen Lemens et que le couple s’est marié le 18 août 1869 et a eu quatre enfants : Ann (également connue sous le nom de Texas), Dora, Henry et Jeremiah, né en 1881 ou en 1882, qui est l’arrière-arrière-grand-père de Meghan. En se fondant sur les fichiers du recensement et sur des dossiers fiscaux, il semble que durant plusieurs années, Stephen et Ellen aient continué à vivre à Jonesboro, dans la plantation Ragland où ils avaient été esclaves. En réalité, lorsque Lemuel Ragland mourut le 19 mai 1870, Stephen Ragland travaillait, selon les documents du recensement, pour la veuve de Lemuel, Mary, âgée de soixante ans. Parmi les autres membres de la famille qui vivaient dans le voisinage, probablement dans le même dortoir de la plantation ou dans l’une des grossières cabanes en bois, se trouvaient Vinny et Will Ragland ainsi que Charles, Jack, Jerry, Mariah et Catherine Lemens.


    Après quelques années à Jonesboro, la ville qui fut la toile de fond de l’épopée de la guerre civile américaine, Autant en emporte le vent, la famille déménagea tout près, dans le comté de Henry, un district agricole connu pour ses terres fertiles et son coton de première qualité. Stephen et ses fils, Henry et Jeremiah, travaillèrent la terre comme métayers ou journaliers. Cependant, parallèlement à l’économie du coton, le comté de Henry possédait également une réputation plus sombre, celle de foyer du Ku Klux Klan créé dans la région au printemps 1866. La première action du Klan dans le comté fut de lyncher l’ancien esclave Dave Fargason durant un débat local sur l’éducation des enfants noirs. Le fils de Stephen, Henry Ragland, fut également attaqué par un gang d’hommes blancs armés, mais parvint à en réchapper. L’historien local R. H. Hankison observe que, peu de temps après, le KKK perdit de son influence dans la région – bien que la menace de la violence ait perduré.


    En effet, la menace de la violence et l’écrasante pauvreté poussèrent de nombreux individus à migrer vers le nord ou vers l’ouest, à la recherche d’une situation meilleure. Au début du XXe siècle, la fille de Stephen Ragland, Ann, son mari, Cosby Smith, qu’elle épousa en 1892, décidèrent de parcourir cinq cents kilomètres pour débuter une nouvelle vie à Los Angeles avec leurs six enfants, à l’époque où le pétrole et les oranges pesaient davantage que le cinéma dans l’économie de la ville.


    Leur décision inspira le plus jeune fils de Stephen, le jeune Jeremiah, sa femme Claudie Ritchie, fille de Mattie Turnipseed, au patronyme sonore, et leur progéniture qui suivirent leur exemple en quittant la Géorgie. Autour de 1910, alors que Claudie avait vingt-cinq ans, ils s’installèrent à Chattanooga dans le Tennessee avec l’espoir de se bâtir un destin plus prospère.


    Il est possible que ni Ann ni Jeremiah n’aient revu leur père, Stephen Ragland, même s’il vécut jusqu’à l’âge vénérable de soixante-dix-huit ans et rendit son dernier souffle dans le comté de Paulding, en Géorgie, le 31 octobre 1926.


    À l’époque, Jeremiah et Claudie élevaient leurs cinq enfants, après la mort du benjamin à la naissance. Claudie, officiellement désignée par le recensement comme « mulâtre » ou de race mixte, travaillait comme femme de ménage dans le magasin phare de la chaîne Miller Bros. Son mari Jeremiah enchaînait les emplois précaires, travaillant chez un barbier ou comme portier dans un saloon avant de devenir tailleur. L’accès aux postes bien rémunérés ou au prêt bancaire était jusqu’alors interdit aux personnes de couleur. Monter sa propre affaire était la seule voie envisageable pour sortir du marasme.


    Si les femmes de la famille prenaient soin de leurs enfants, elles saisissaient également les opportunités qui se présentaient. La fille de Jeremiah, la tante de Meghan, Dora, fut la première Ragland à aller à l’université et à suivre une carrière professionnelle, en devenant institutrice. Sa plus jeune sœur Lillie fit encore mieux. Elle suivit les cours du soir de l’université de Californie avant de se former comme agent immobilier et de fonder sa propre agence à Los Angeles. Elle connut un tel succès qu’elle apparut dans le Who’s Who afro-américain.


    Leurs frères n’atteignirent pas de si hauts échelons : l’un d’eux travaillait comme serveur tandis que l’arrière-grand-père de Meghan, Steve, trouva un poste comme repasseur dans un pressing du centre de Chattanooga. Comme l’admet l’oncle de Meghan, Joseph : « Culturellement, notre famille ne possédait pas de figures masculines. » Steve épousa Lois Russel, la fille d’un portier d’hôtel, à quatorze ou quinze ans. Lors du recensement de 1930, le couple vivait avec leur bébé, Alvin Azell, le futur grand-père de Meghan, ainsi qu’avec le père de Lois, James Russel, entourés d’une kyrielle de nièces et de locataires.


    Lorsqu’Alvin fut en âge de quitter le foyer, il partit pour Cleveland, dans l’Ohio, pour chercher du travail. Il y rencontra Jeanette Johnson, la fille d’un groom de l’hôtel cinq étoiles Saint Regis. Peu après la fin de la Seconde Guerre mondiale, Jeanette Johnson avait épousé le patineur sur roulettes professionnel Joseph Johnson, auquel elle donna deux enfants, Joseph Junior et Saundra. Johnson, qui se déplaçait de ville en ville pour faire étalage de ses talents, ne tarda pas à la quitter, laissant à Jeanette la charge de ses enfants. C’est alors qu’Alvin Ragland, aux manières douces et à l’élégance innée, entra en scène, faisant battre le cœur de Jeanette.


    Ils se marièrent et emménagèrent dans un appartement au sous-sol d’un immeuble de trois étages à Cleveland. Leur premier enfant, Doria, la mère de Meghan, naquit en septembre 1956. Peu après, Alvin déracina la famille et l’embarqua dans la fameuse traversée du pays préludant au début de leur nouvelle vie à Los Angeles, où les membres de la famille Ragland s’étaient établis. Il commença par être employé par sa tante Lillie dans l’immobilier, puis ouvrit sa propre boutique d’antiquités au cœur de Los Angeles. Très vite, son mariage toucha à sa fin et Jeanette se retrouva une fois encore avec un bébé sur les bras. Alvin se remaria le 6 mai 1983. Sa femme, Ava Burrows, enseignante, donna naissance à leur fils unique Joffrey quelques mois plus tard.


    À ce moment-là, Doria Ragland avait déjà atteint l’âge adulte et mis son propre enfant au monde. En effet, deux ans plus tôt, Rachel Meghan Markle était née à 4 heures 46 du matin, le 4 août 1981, à l’hôpital West Park de Canoga Park à Los Angeles. L’arrivée de Meghan s’apprêtait à changer définitivement l’histoire de la famille.


     


    La trajectoire de la famille de Meghan, des champs de coton écrasés de soleil aux vœux de mariage de l’une des leurs, prononcés face à un prince sous le flash des appareils photo du monde entier, est une extraordinaire histoire d’ascension sociale. Quel contraste avec un passé qui n’est pas si lointain ! La dernière Américaine entrée dans la famille royale britannique est Wallis Warfield Simpson, originaire de Baltimore, dans le Maryland. Bien qu’elle ait divorcé deux fois et que ses ex-maris soient toujours en vie, le roi Édouard VIII insista pour l’épouser en dépit de l’opposition unanime de l’Église, du gouvernement et de l’Empire, hostiles à la possibilité qu’une divorcée devienne reine consort. Il décida alors de renoncer au trône et se maria avec Wallis lors d’une cérémonie modeste dans un château français en juin 1937. Dans cette histoire estampillée romance royale du siècle, le roi abdiqua pour vivre avec la femme qu’il aimait.


    Bond en avant de quatre-vingts ans. Alors que le duc et la duchesse de Windsor – titres désormais dévolus à Édouard et Wallis – se seraient sans doute réjouis que la maison de Windsor ait accepté la réalité du divorce, ils auraient été probablement stupéfaits que la promise du prince Harry soit métisse. Car la famille de Wallis, les Warfield, a construit son immense fortune sur le travail de ses esclaves.


    De leur point de vue, ils étaient des maîtres éclairés et généreux. Le cousin au troisième degré de Wallis, Edwin Warfield, élu quarante-cinquième gouverneur du Maryland en 1903, alla même jusqu’à prononcer plusieurs discours sur le thème « L’esclavage comme je l’ai connu ». Cependant, la tolérance d’Edwin comportait ses propres limites ; il fut élu sur un programme de suprématie blanche, convaincu qu’il fallait refuser le droit de vote aux Noirs peu éduqués.


    Wallis, élevée dans une pauvreté relative – sa mère et elle étant considérées comme les parents pauvres de la très fortunée famille Warfield –, profita tout de même des services d’une nurse, d’un majordome et de domestiques noirs. S’ils faisaient partie de son quotidien, c’est en tant qu’êtres inférieurs avec lesquels aucune familiarité n’était tolérée. Elle se fit un jour la réflexion qu’elle n’avait jamais serré la main d’une personne « non blanche » avant d’être accueillie, avec son mari, par la foule bigarrée de Nassau. Le duc de Windsor occupa en effet les fonctions de gouverneur de l’archipel des Bahamas entre 1940 et 1945. Les gens de couleur ne faisaient simplement pas partie du quotidien de Wallis ou de son mari s’ils ne portaient pas un plateau. Elle venait d’une classe sociale, d’une époque et d’une région où, assez inconsciemment, Wallis et ses amis ne pouvaient échapper à un racisme nonchalant. Dans ses lettres ou dans ses conversations, elle utilisait le mot « nègre » ainsi que d’autres termes désobligeants avec désinvolture. Lorsque Wallis naquit en 1896, le bisaïeul de Meghan, Stephen Ragland, luttait pour survivre en tant que métayer. L’idée même qu’une métisse épouse un prince du royaume dans l’auguste décor de la chapelle Saint-George, où de nombreuses noces royales furent célébrées – celles du roi Édouard VII et, plus récemment, du troisième fils de la reine, le prince Édouard –, aurait été inconcevable.


    Pourtant, Meghan ne sera pas la première à remettre en cause ce préjugé. En 2004, la fille d’un prince, Lady Davina Windsor, épousa le tondeur de laine, surfeur et père d’un enfant, Garry « Gazza » Lewis, un Maori natif de Nouvelle-Zélande, lors d’une cérémonie privée à Kensington Palace. Désormais vingt-neuvièmes sur la liste de succession au trône, Lady Davina et son mari furent invités au mariage du prince William et de Kate Middleton et semblent prêts à assister aux noces d’Harry et de Meghan. L’union entre la fille des ducs de Gloucester et un membre de la deuxième plus grande communauté ethnique de Nouvelle-Zélande n’a pas même provoqué un haussement de sourcils à la famille royale. Mais tous les membres de l’aristocratie britannique ne sont pas aussi ouverts d’esprit. Lorsque l’éblouissante chroniqueuse culinaire Emma McQuiston, la fille métisse d’un magnat nigérian du pétrole, épousa le vicomte Weymouth, héritier du fameux domaine de Longleat, en 2013, sa mère aurait rétorqué à ce dernier : « Êtes-vous sûr de vouloir anéantir une lignée de quatre cents ans ? »


    Ironie du sort, Meghan elle-même n’est pas aussi étrangère à la monarchie qu’on pourrait le penser et sa lignée européenne a bien plus de quatre cents ans d’existence.


    On doit sans doute l’intérêt populaire que suscite Meghan au passé et à l’histoire de sa famille marquée par l’esclavage ainsi qu’à la manière dont, grâce à un travail acharné et à une volonté sans faille, ses ancêtres ont réussi à se forger une place dans un monde impitoyable. Il est moins largement connu que Meghan possède, du côté paternel, des liens avec les familles royales d’Écosse et d’Angleterre. Quand elle écrivait : « Mon métissage dessine une frontière floue qui est aussi déstabilisante qu’éclairante », elle ne songeait probablement pas que du sang royal coulait dans ses veines au même titre que celui des esclaves.


    Pour commencer, il est possible de mettre en évidence un lien direct, à travers vingt-cinq générations, avec Robert Ier d’Écosse, sans doute le roi le plus haut en couleur de ce pays. Plus connu sous le surnom de Robert Bruce, il s’agit un guerrier légendaire qui, selon l’anecdote, s’inspira du travail d’une araignée pour reconquérir son pays alors qu’il se cachait dans une grotte pour éviter de tomber aux mains de l’ennemi anglais. L’araignée tentait vainement de fixer sa toile sur la roche, un écho au propre échec de Bruce sur le champ de bataille. Il décida d’accorder une dernière chance à l’araignée. Si elle parvenait à tisser sa toile, alors il livrerait une dernière bataille pour libérer son pays.


    L’arachnide triompha, tout comme Robert Bruce qui défit les Anglais lors de la sanglante bataille de Bannockburn en 1314. Il occupa le trône jusqu’à sa mort en 1329 et devint le monarque écossais le plus populaire et admiré de son royaume.


    La passerelle vers ce monde lointain et fascinant de rois et de reines trouve ses racines dans la famille de son père, les Markle, dont la lignée raconte une histoire partagée par tant d’autres – des ancêtres issus du Vieux Monde qui ont pris la mer en quête d’un avenir meilleur.


    Les Markle, originaires d’Allemagne et de Hollande, vécurent en Pennsylvanie pendant des générations, travaillant comme fermiers, chaufourniers, charpentiers, mineurs, soldats et, dans le cas de l’arrière-grand-père de Meghan, le géant Isaac « Ike » Markle, comme pompier pour la Pennsylvania Railroad Company. Le fils d’Ike, Gordon Arnold, le grand-père de Meghan, créa sa propre station essence, travailla dans l’industrie de la chaussure et termina par devenir postier dans une petite ville de Newport. En mars 1941, quelques mois avant l’entrée en guerre des États-Unis, il épousa Doris Mary Rita Sanders, originaire du New Hampshire.


    Justement, c’est le lignage de la grand-mère de Meghan qui mène directement à la famille royale écossaise et à d’autres racines illustres. Le filet de sang bleu de Meghan s’exporta en Amérique en la personne de son ancêtre Roger Shaw. Fils d’un marchand de vin et affréteur de la ville de Londres, Shaw navigua de Plymouth, à l’ouest de l’Angleterre, jusqu’au Massachusetts aux alentours de l’année 1637.


    Comme nombre de ses contemporains, Roger Shaw considérait l’Amérique comme la terre de toutes les promesses et de toutes les opportunités. Grâce à l’influence de son père, les autorités lui octroyèrent l’autorisation de « vendre du vin et toutes sortes d’alcools forts aux chrétiens et aux Indiens, à bon escient, uniquement lors d’occasions le justifiant ». Avec le temps, il devint un important propriétaire terrien, un fermier et un membre respecté de sa communauté.


    C’est donc la famille de Shaw, originaire du Yorkshire, situé au nord de l’Angleterre, qui possède un lien avec la royauté. Localement, ils étaient des propriétaires terriens très respectés et ce fut le mariage en 1490 de l’un des membres du clan, James Shaw, avec Christina Bruce, l’héritière de Sir David Bruce, VIe baron de Clackmannan, descendant direct de Robert Bruce, qui scella cette connexion royale.


    En remontant quelques générations, Doris peut également se targuer d’une relation avec la royauté, cette fois en la personne de son ancêtre Mary Bird, qui apparaît dans les archives domestiques du château de Windsor en 1856 et qui a dû y travailler en tant que femme de chambre. On éprouve une certaine satisfaction à l’idée que, dans une sorte de conte de Cendrillon intergénérationnel, la descendante de Mary épousera son prince.


    Cependant, le lien avec la royauté anglaise ne s’arrête pas là. Meghan descend également de l’immigrant anglais Christopher Hussey qui vivait sur l’île de Nantucket, au large du Massachusetts, ainsi que du révérend William Skipper qui accosta en Nouvelle-Angleterre en 1639. La lignée du révérend Skipper présente un intérêt particulier. Ses liens avec la royauté et avec la famille Markle ont mené le généalogiste de Boston, Gary Boyd Roberts, à affirmer que Meghan était une descendante du roi médiéval Édouard III au vingt-quatrième degré. Né au château de Windsor, il a régné sur l’Angleterre pendant cinquante ans jusqu’à sa mort en 1377.


    De plus, selon Roberts, Meghan partage des ascendants reculés avec la plupart des familles royales européennes grâce à sa parente Margaret Kerdeston, qui vécut au XVe siècle et fut la grand-mère paternelle d’Anne de Foix-Candale, reine de Bohème et de Hongrie. Les autres liens avec la monarchie sont plus approximatifs. Les ancêtres de Skipper, Sir Philip Wentworth et Mary Clifford, auraient un lointain ancêtre en commun avec la défunte Diana, princesse de Galles, et avec la reine mère. Né d’un mariage endogamique, le prince Harry, selon Roberts, compte Margaret Kerdeston comme ancêtre sur plus de deux cent quarante lignées. Par conséquent, le prince et sa promise seraient des cousins très très éloignés.


    Comme Gary Boyd Roberts le souligne en parlant de Meghan : « Sa généalogie complexe reflète une grande partie de l’histoire américaine et anglaise. »


    Bien sûr, il n’est pas exceptionnel que les personnes possédant des ancêtres européens revendiquent une filiation lointaine avec les familles royales du vieux continent, mais dans le cas de Meghan, cette ascendance ne peut être perçue autrement que comme un symbole. Son héritage mixte, européen et afro-américain, l’a toujours empêchée d’oublier, surtout durant son enfance, ce qui la distinguait des autres. Et c’est précisément cette différence qu’elle a appris à reconnaître et à faire sienne.


    



    


  

  


  
    1. « Negro », nègre en français. (NdT, ainsi que pour toutes les notes suivantes.)

  

  


  CHAPITRE 2


  Markle en devenir


  
    

  


  
    L’enfance de Thomas Markle dans les années 1950 ressemble à un chapitre des Aventures de Tom Sawyer.Le jeune Tom Markle, père de Meghan, et ses deux frères aînés, Mick et Fred, eurent une enfance idyllique à Newport, petite ville de Pennsylvanie où ils vivaient dans une modeste maison coloniale. Les garçons jouaient avec des lianes dans la forêt qui jouxtait la maison, pêchaient des poissons-chats dans la Juanita River et, durant l’été, ramassaient des myrtilles que leur mère, Doris, transformait en de délicieuses tartes et confitures. Adolescent, Tom gagnait son argent de poche en travaillant dans la salle de bowling locale ou en aidant son père Gordon qui travaillait à la poste, quand il ne regardait pas son équipe préférée de base-ball, Philadelphia Phillies, marquer des points sur l’écran de son téléviseur en noir et blanc.


    Au moment où Tom quitta le lycée de Newport, son frère Mick s’était déjà enrôlé dans les forces aériennes américaines et avait été affecté au service des télécommunications, bien que certains affirment qu’il s’agissait d’une couverture pour la CIA. Quant à son frère Fred, il partit pour le Sud, trouva sa religion et devint évêque pour l’Église catholique orthodoxe américaine, située à Sanford, en Floride, où on le connaîtra sous le surnom d’« Évêque Dismas ».


    Tom choisit une autre orientation pour son avenir. Après l’obtention de son diplôme de fin d’études, il quitta Newport pour Poconos, une ville touristique nichée dans les montagnes du nord-est de la Pennsylvanie. Il fut employé par le théâtre local, apprit les ficelles du métier et acquit une expérience précieuse qui allait l’aider professionnellement à gravir les échelons. Il obtint ensuite un poste à Chicago en tant que technicien lumière au WTTW, la section locale du service de radiodiffusion public (PBS). Il participa également à la fondation du Harper Theater aux côtés de ses propriétaires, Bruce et Judith Sagan, qui souhaitaient offrir un centre culturel flambant neuf au district de Hyde Park, dont un certain Barack Obama est originaire. Il devint rapidement le directeur de la photographie du théâtre, géra l’éclairage de la comédie musicale controversée Hair, de ballets et de pièces russes classiques, tout comme de spectacles de jazz et de concerts de musique de chambre.


    Tom travaillait dur, mais ne menait pas une vie de moine pour autant. Il passait son temps libre avec des étudiants de la prestigieuse université de Chicago. Au cours d’une fête très arrosée sur le campus de la Maison internationale en 1963, Tom, alors âgé de dix-neuf ans, rencontra Roslyn Loveless, dix-huit ans, une étudiante qui travaillait comme secrétaire dans les bureaux tout proches de Amtrak. Grands tous les deux – elle mesurait un mètre soixante-quinze, lui un mètre quatre-vingt-quinze –, aussi roux l’un que l’autre, ce fut le coup de foudre. Le sens de l’humour décalé et l’aisance de Tom la séduisirent. Ils se marièrent l’année suivante et leur fille, Yvonne, naquit en 1964, suivie de leur fils, Tom Junior, deux ans plus tard, en 1966. Le quotidien n’était pas facile pour la famille, Tom travaillait parfois dix-huit heures par jour et Roslyn continuait à occuper un poste de secrétaire tout en élevant ses deux enfants. Il s’agissait de jongler constamment. La mère de Roslyn, Dorothy, l’aidait autant qu’elle le pouvait.


    Malgré les épreuves de la vie quotidienne, leur vie sociale restait animée. Tom amusait son cercle d’amis avec son sens de l’humour à toute épreuve. Roslyn se souvient d’un dîner dans un restaurant grec où il prétendit qu’un perroquet nommé Stanley se trouvait sur son épaule, le faisait passer d’une personne à l’autre et implorait les serveuses de ne pas lui marcher dessus. « C’était hilarant », assure-t-elle. Quand Yvonne et Tom Junior commencèrent à perdre leurs dents de lait, Tom leur envoyait de longues lettres en se faisant passer pour deux petites souris, Hector et Ethel, qui décrivaient leur quotidien et expliquaient ce qui allait arriver à la dent. De temps à autre, il emmenait ses enfants sur son lieu de travail. C’était plaisant pour eux, surtout lorsqu’il gérait les lumières du spectacle immensément populaire de marionnettes Sesame Street. Une virée au Wrigley Field pour voir un match de l’équipe de base-ball the Chicago Cubs, conduire la voiture de son père sur le parking de WTTW, être soulevé dans les airs dans l’équipement de lumière du studio, chercher des centimes dans tous les recoins de la salle de théâtre : ce sont autant de souvenirs et de moments partagés avec son père que Tom Junior chérissait.


    À ses yeux, Tom Senior était un père excentrique, le genre de père qui jouait avec ses enfants et déclenchait des fous rires – quand il était présent. Ce qui, hélas, n’était pas si fréquent. Les attentes des enfants se teintaient invariablement de déception. Il croulait sous le travail et voyait ses efforts récompensés par des nominations aux Emmy locaux –  et une généreuse fiche de paie. Il sacrifia son mariage sur l’autel du succès, les heures tardives, les fêtes bien arrosées du milieu du cinéma, les distractions infinies et l’épuisement pesant lourd sur sa vie conjugale. Tom Junior se souvient, enfant, des disputes échauffées de ses parents, des insultes et des portes qui claquent. Au point qu’au début des années 1970, alors que les enfants étaient encore à l’école primaire, le couple décida de se séparer.


    Tom ne quitta pas Chicago tout de suite : il voyait ses enfants le week-end. Mais cela ne dura pas. Il avait un rêve, et ce rêve, c’était Hollywood. Peu avant son divorce en 1975, Tom quitta définitivement la femme qu’il avait délaissée ainsi que ses enfants pour commencer une nouvelle vie sur la côte Ouest. Les enfants n’allaient pas revoir leur père pendant plusieurs années.


    À la demande de son frère Richard qui vivait au Nouveau-Mexique, Roslyn et les enfants partirent s’installer à Albuquerque pour recommencer à zéro. Au départ, les jeunes étaient enthousiastes. Même si son oncle Richard n’était pas son père, aux yeux de Tom Junior, il en remplissait les fonctions, lui apprenant à conduire sa Coccinelle sur des parkings ou lui montrant comment tirer au fusil. De plus, Richard et Roslyn étaient très proches. Pour la première fois, les enfants n’avaient pas à supporter une atmosphère tendue à la maison.


    Les ennuis commencèrent lorsque les nouveaux camarades de Tom Junior se mirent à se moquer de lui et à le tyranniser parce qu’il était le seul roux de l’école. Certains lui volaient l’argent de son déjeuner tandis que d’autres le menaçaient physiquement. Il commença à craindre d’aller à l’école et à revenir souvent à la maison avec un œil au beurre noir. Le pire était à venir. Un soir, il alla voir le film Cours après moi Shérif avec sa mère et son nouveau compagnon, un expert en arts martiaux appelé Patrick. Lorsqu’ils rentrèrent chez eux, un cambriolage était en cours. Patrick se confronta aux voleurs et reçut une balle dans le ventre et dans la mâchoire. Tom Junior fut épargné par les tirs. Même si Patrick survécut, Tom Junior resta traumatisé par l’événement.


    Le harcèlement scolaire et le cambriolage décidèrent Tom Junior à quitter Albuquerque pour aller vivre chez son père, qui s’était installé dans la ville balnéaire de Santa Monica en Californie du Sud. Il arriva à temps pour entrer au lycée.


    Même s’il idolâtrait son père, il y avait un sérieux nuage dans le ciel ensoleillé de sa nouvelle vie : sa sœur Yvonne. Elle avait emménagé chez son père quelques années auparavant, quand elle avait quatorze ans. Ils s’étaient toujours entendus comme chien et chat, et cette féroce rivalité fraternelle n’allait pas s’apaiser avec l’adolescence.


    Lorsque le trio quitta Santa Monica pour une grande maison sur Providencia Street, à faible distance du country club de Voulant Hills, Tom Junior jeta son dévolu sur le sous-sol pour en faire son repaire. Il fut particulièrement ravi d’acheter un waterbed king-size à l’un de ses amis. Son euphorie se mua en déception lorsqu’il s’y assit et se retrouva trempé. Après une inspection minutieuse, il découvrit plusieurs trous dans le matelas flambant neuf. Il n’y avait qu’une coupable possible. Sa sœur Yvonne admit immédiatement sa responsabilité, mais argua qu’il s’agissait d’une juste rétribution puisqu’elle voulait cette chambre. Autre exemple de la relation amère et pleine de ressentiments qui unissait la fratrie. Comme Tom Junior me l’a confié : « Si elle n’obtenait pas ce qu’elle voulait, elle devenait votre pire cauchemar. »


    C’est au sein de cette dynamique tourmentée et complexe que fait irruption la figure de Doria Ragland. Petite, de caractère vif, avec des yeux bruns limpides et une joyeuse coupe afro, cette femme avait envoûté Tom. Avant même de la rencontrer, les enfants avaient remarqué un changement chez leur père. Il était plus détendu, il prenait des jours de congé, avait le cœur léger et le sourire facile. Bref, il était heureux. Le couple s’était rencontré sur le tournage de la série d’ABC, Hôpital Central, où elle travaillait comme maquilleuse tandis qu’il était directeur de la photographie. Malgré leurs douze ans d’écart – l’âge de Doria était plus proche de celui d’Yvonne que de celui de son compagnon –, le couple tomba très rapidement amoureux.


    Lycéenne à la Fairfax High School, l’éducation de Doria fut fortement affectée par le tremblement de terre de San Fernando en 1971. La catastrophe naturelle avait détruit la Los Angeles High School toute proche, ce qui força les deux écoles à fusionner. Doria suivait des cours de sept heures du matin à midi avant de laisser la place aux élèves de la LAHS l’après-midi. Malgré ces difficultés, elle faisait partie du club Apex, un programme pour les adolescents les plus prometteurs. Après avoir obtenu de son diplôme de fin d’études, Doria commença par vendre des bijoux, travailla dans la boutique d’antiquités d’Alvin, appelée « Twas New », et tint un stand sur les marchés aux puces du dimanche. Elle travaillait également en tant qu’agent de voyages. Une manière d’obtenir des billets d’avion à moindre coût pour lui permettre de découvrir le monde.


    Tom Junior ne se sentit pas affecté outre mesure par l’arrivée d’un nouveau membre dans le foyer de Providencia Street. Entre le skate-board, le karting et son petit boulot chez un fleuriste, il eut à peine l’occasion de remarquer que Doria avait emménagé avec eux. Il était bien trop occupé à s’amuser avec son nouveau groupe d’amis.


    Quant à Yvonne, elle accueillit cette nouveauté avec une indifférence teintée d’hostilité. Elle n’appréciait pas que la nouvelle venue occupe l’attention que son père lui consacrait entièrement jusque-là, désireuse que Tom senior utilise ses relations dans le show-biz pour lui trouver du travail comme mannequin ou comme actrice. À Albuquerque, elle avait été mannequin pour un joaillier et avait défilé pour un créateur de robes de mariée. Désormais, l’adolescente agressive observait le panneau Hollywood, des dollars plein les yeux. Quand elle invitait ses amis chez elle, elle niait la présence de la compagne afro-américaine de son père en la désignant, d’après son frère, comme la femme de ménage. Mais sa meilleure amie, devenue un agent immobilier reconnu, ne corrobore pas cette affirmation. Et dans le cas où l’anecdote serait exacte, elle l’impute à son humour acide, typique de Chicago. Cependant, Yvonne n’était pas, comme le souligne sa mère, une jeune femme particulièrement tolérante.


    L’arrivée de Doria coïncida également avec l’émergence d’une sombre passion chez Yvonne : la magie noire. Depuis l’enfance, Yvonne était fascinée par le macabre. Un jour, elle alla jusqu’à entreposer dans sa chambre une pierre tombale abîmée, trouvée dans la cave de leur immeuble de Chicago. Cette fois, explique son frère Tom, elle avait acheté un exemplaire de la Bible satanique d’Anton LaVey, installé un autel dans sa chambre, elle jouait avec une planche de Ouija, brûlait des bougies noires et s’habillait exclusivement en noir, comme les gothiques de l’époque. Ce n’était probablement qu’un signe de sa rébellion adolescente, et son frère ne l’a jamais vue réaliser des rituels, mais il m’a décrit son malaise face à son comportement « étrange ». Elle quittait la maison à la nuit tombée et revenait rarement avant l’aube. L’une des amies d’Yvonne se souvient de ces années et décrit comment Yvonne et elle s’habillaient pour aller danser, surtout si un groupe britannique jouait en ville. « Nous avions la main lourde sur le maquillage et portions le moins de vêtements possible, commente-t-elle. Nous étions très occupées à nous amuser. » Leur but était donc moins satanique que romantique.


    À vrai dire, le sarcasme et les moqueries empoisonnaient davantage les relations entre le frère et la sœur que la sorcellerie. Une fois, Yvonne se rendit chez le fleuriste où Tom Junior travaillait à temps partiel pour emprunter de l’argent à son frère. Alors que son collègue, Richard, un fervent scientiste chrétien, et lui s’occupaient de clients, elle trouva la bible de Richard et dessina sur une page un pentagramme, le signe du diable, avec son rouge à lèvres écarlate. Avant de partir, elle inscrivit « 666 », le nombre de la Bête, sur une autre page. Le jeune Tom se vengea en appelant chez lui pour raconter à sa sœur que Richard avait été tellement traumatisé par la profanation de sa bible qu’il était sorti du magasin en courant et avait été renversé par un bus. Cette ruse la fit revenir à toute vitesse chez le fleuriste pour s’enquérir de l’état de Richard.


    On pardonnera aisément à Doria les doutes qui l’envahirent lorsqu’elle dut se confronter aux deux adolescents qui rivalisaient de mauvais esprit. Tomber amoureuse d’un homme de douze ans son aîné était une chose, mais se retrouver au cœur d’une famille fractionnée dans laquelle le frère et la sœur se chamaillaient continuellement en était une autre. Grâce à sa forte personnalité et à ses principes, elle parvint néanmoins à créer une ambiance familiale dans ce foyer lugubre.


    Avant son arrivée, les membres de la famille se contentaient de cohabiter. Tom Senior travaillait à toute heure du jour et de la nuit, Yvonne sortait en boîte de nuit avec ses amies tandis que Tom fumait des joints avec sa bande. Elle s’efforça de souder la famille et ils finirent par la percevoir comme une pacificatrice hippy et détendue. Elle se lia rapidement d’amitié avec leur voisine, Olga McDaniel, une ancienne chanteuse de cabaret. Doria passait de longues heures à papoter avec elle. « Le meilleur qualificatif pour Doria serait un nuage de chaleur et de tendresse », déclare la fille d’Olga. Son coup de maître fut d’emmener Tom Junior au refuge pour animaux et de l’aider à choisir un chien pour la famille, qu’il appela Bo. Le nouvel arrivant, un joyeux bâtard d’un golden retriever et d’un beagle, conquit rapidement leur vaste maison située dans la banlieue boisée de Voulant Hills.


    À Thanksgiving, Doria invita les Markle à se joindre au clan Ragland, qui incluait sa mère Jeanette, son père Alvin, son demi-frère Joseph et sa demi-sœur Saundra, pour un festin typique du Sud composé de tourte à la patate douce, de gumbo, de jarret fumé et de haricots noirs. « De bons moments, dit Tom Junior. La première fois que je les ai rencontrés, je me sentais mal à l’aise, nerveux, mais ils étaient vraiment chaleureux et accueillants, le genre de famille dont j’avais toujours rêvé. C’étaient des gens heureux qui possédaient un vrai sens de la famille. »


    Ce sens de la famille que possédait Doria se matérialisa lorsque, le 23 décembre 1979, Tom Senior et elle se marièrent dans le temple Self-Realization Fellowship sur Sunset Boulevard, à l’est d’Hollywood. Doria avait choisi ce lieu puisqu’elle adhérait aux enseignements de Yogananda, un gourou de yoga hindou arrivé à Boston en 1920 qui prêchait une philosophie de méditation et de concentration fondée sur la pratique du yoga, grâce à laquelle ses membres avancent sur le chemin de la lumière. Des stars d’Hollywood comme Linda Evans et Mariel Hemingway, le fondateur d’Apple Steve Jobs ainsi que l’ex-Beatle George Harrison suivirent ses enseignements. Mais même dans une ville aussi ouverte d’esprit, les mariages mixtes n’étaient pas encore la norme.


    Moins d’un demi-siècle avant le mariage de Tom et de Doria, la Californie avait abrogé la loi interdisant les mariages entre Blancs et Noirs. Cependant, il fallut attendre 1967 pour que les lois anti-mariage mixte soient déclarées inconstitutionnelles par la Cour suprême des États-Unis, dont la décision Loving vs Virginie fit jurisprudence et fut portée à l’écran à Hollywood dans un film avec Ruth Negga et Joel Edgerton.


    En 1958, Richard et Mildred Loving, un homme blanc et une femme noire, se marièrent à Washington DC. Quand ils revinrent en Virginie, où ils résidaient, ils furent arrêtés chez eux en pleine nuit pour avoir enfreint le Racial Integrity Act. Le juge Leon Bazile suspendit la sentence à la condition que les Loving quittent la Virginie sans y retourner pendant vingt-cinq ans. Ils firent appel de ce jugement, mais Bazile refusa de revenir sur sa décision et déclara : « Dieu Tout-puissant créa les races blanche, noire, jaune, malaise et rouge, et les plaça sur des continents séparés. Et, sauf interférence avec ses dispositions, il n’y aurait aucune cause pour de tels mariages. S’il a ainsi séparé les races, c’est parce qu’il n’avait pas l’intention qu’elles se mélangent. »


    Les Loving, soutenus par le fonds légal de défense de la NAACP (en français, Association nationale pour la promotion des gens de couleur), la Ligue des citoyens nippo-américains et une coalition d’évêques catholiques, firent alors appel, avec succès, devant la Cour suprême des États-Unis, qui trancha en ces termes : « Le mariage est un des “droits civiques fondamentaux de l’homme”, fondamentaux pour notre existence et notre survie… Sous notre Constitution, la liberté d’épouser, ou de ne pas épouser, une personne d’une autre race réside dans l’individu et ne peut être réduite par l’État », jugeant que les lois de l’État de Virginie interdisant les mariages mixtes « visaient à maintenir la suprématie blanche ». Même si cette décision de justice décriminalisait les mariages mixtes, les couples mixtes continuaient à être perçus avec suspicion par une partie de l’opinion publique, se confrontaient au racisme ordinaire, voire parfois à une hostilité ouverte. Le racisme reste, encore aujourd’hui, une forte composante de la vie quotidienne aux États-Unis.


    Le jour J, Tom Senior, qui portait une veste de costume sur une chemise ouverte et Doria, une robe immaculée fluide et des fleurs blanches dans les cheveux, prononcèrent leurs vœux en présence du Frère Bhaktananda. Il souligna que l’union du couple était « un symbole pour le bien commun » qui leur permettrait de s’unir à Dieu. Les enfants des membres du groupe Self-Realization ont pour réputation d’être des âmes ouvertes et curieuses. Lorsque Doria tomba enceinte un an après son mariage, les futurs parents ne purent contenir leur impatience. Cette bonne nouvelle en cachait une autre puisque l’annonce de la grossesse de Doria coïncida avec la première nomination de Tom pour un Daytime Emmy Award pour son travail sur l’image et les lumières dans Hôpital Central ; il serait ensuite nominé huit fois supplémentaires. Une performance pour un homme médicalement reconnu comme daltonien. Si 1980 fut une bonne année, 1981 ne sera pas en reste.


    Les mois passèrent et la température grimpa pendant l’été. Doria attendait avec impatience le dénouement de sa grossesse. Avec des températures qui atteignaient, le jour, les 35 degrés en moyenne, elle se réjouissait de disposer d’un système de brumisation et du fait que la maison bringuebalante et sombre la protège de la chaleur. Pendant son temps libre, Tom Senior décorait la chambre du bébé, peignait les murs et accrochait des personnages Disney et des angelots autour du berceau de bois blanc. Finalement, à 4 heures 46, le matin du 4 août 1981, au West Park Hospital de Canoga Park, l’obstétricien Malverse Martin annonça que Doria et Tom étaient les heureux parents d’une petite fille en pleine santé. La dernière venue était, comme sa mère le note, née sous le signe astrologique du Lion. Les Lions sont supposés être « chaleureux, volontaires et motivés par le désir d’être aimés et admirés. Ils sont caractérisés par une noblesse royale. Ils aiment être sous les feux des projecteurs, ce qui les pousse souvent à faire carrière dans les arts du spectacle. » Le thème astral de Meghan aurait difficilement pu être plus adapté au destin qui l’attendait.


    L’arrivée de Rachel Meghan Markle transforma la vie de son père. « Il était juste tellement, tellement heureux, se rappelle Tom Junior. Il passait tout son temps avec elle. Mon père l’aimait plus que tout au monde, elle passait même avant Doria. Elle devint toute sa vie, sa petite princesse. Meghan l’éblouissait, tout simplement. »


    La sœur de Meghan, âgée de dix-sept ans, Yvonne, ne prêtait guère attention au bébé, bien plus intéressée par les fêtes et le maquillage que par les jeux d’enfants. « Pour nous, c’était “Bébé, beurk, non merci », précise l’une des amies d’Yvonne. Pour une adolescente en quête de divertissement, s’occuper de sa petite sœur n’avait rien d’amusant. Non seulement Yvonne ne ressentait qu’indifférence envers le bébé, surnommé « Fleur » ou « Bourgeon », mais elle se mit à souffrir de la dévotion de son père pour la petite Rachel. Sans doute se souvenait-elle de ses absences constantes pendant sa propre enfance et éprouvait-elle une forme de jalousie à cause de l’attention qui se concentrait alors sur sa demi-sœur.


    L’incapacité de son père, selon elle, à faire jouer ses contacts pour lui obtenir des rôles ou des missions en tant que mannequin devint une source compréhensible de frictions entre eux. Cela dit, il parvint à lui offrir un rôle de figurante dans Hôpital Central (General Hospital : titre original) et elle apparut dans un épisode de la série Matlock, où elle perdait la vie avant la première plage publicitaire. Il semble cependant qu’elle n’ait jamais exploité ces opportunités à fond.


    Mais Tom ne se contentait pas de passer chaque instant avec sa deuxième fille. Il imposa, à sa manière, une nouvelle discipline à la maisonnée, tranchant avec la doctrine du laisser-faire qui régnait jusqu’alors, afin de protéger sa petite « Fleur ». Il avait auparavant encouragé son fils, s’il voulait fumer des joints avec ses amis, à ne le faire qu’à la maison, mais cette instruction changea avec l’arrivée du bébé. Tom Junior m’a raconté qu’un jour, ses amis et lui fumaient de la marihuana dans le salon alors que Meghan pleurait dans sa chambre. Son père annonça d’une voix forte qu’il allait monter changer sa couche. Peu après, il réapparut dans le salon, des langes sales à la main. Il s’assit à côté des garçons dans le canapé, sortit une cuillère de sa poche et commença à en manger le « contenu ». Dégoûtés, les adolescents prirent la fuite. Ce n’est que plus tard qu’il révéla qu’il avait versé un yaourt au chocolat dans une couche propre. Voilà la manière qu’il avait trouvée pour dissuader les garçons de fumer de l’herbe à proximité de Meghan.


    Mais ces velléités de discipline n’allèrent pas beaucoup plus loin. Les fêtes s’enchaînaient à la maison, les amis de Doria passaient à l’improviste, jouaient de la musique, pratiquaient le yoga, que Doria enseigne aujourd’hui, et organisaient des barbecues. Un scénario idyllique, vu de l’extérieur. Une grande famille aimante et heureuse. Les proches de Doria, particulièrement sa mère Jeanette, gardaient la petite fille pour que les jeunes mariés aient du temps pour eux. Même Tom Junior mettait parfois la main à la pâte pour laisser respirer Doria et Tom. Ils semblaient donc heureux, mais les dissensions commencèrent à se faire sentir. Tom aimait Meghan autant que son travail auquel il était toujours accro, trouvant normal de passer quatre-vingts voire quatre-vingt-dix heures par semaine sur un tournage. Et à ses yeux, son implication payait. En outre, il considérait Meghan comme son porte-bonheur. Après deux nominations, en 1982, ses collègues et lui raflèrent finalement un Daytime Emmy pour Hôpital Central, récompensant « une magnifique performance créative, conceptuelle et photographique ».


    Mais cette réussite avait un prix. Doria n’avait pas signé pour gérer des adolescents qui n’étaient pas les siens, élever son bébé, commencer une carrière professionnelle et tenter d’insuffler un souffle de vie dans un foyer relativement sinistre. Et bien que Tom n’en fût pas coupable, ils vivaient dans un quartier majoritairement blanc où l’on prenait souvent Doria pour la nounou de Meghan, puisqu’elle avait la peau plus foncée que sa fille. Les gens l’arrêtaient souvent pour lui demander innocemment où vivait la mère du bébé. Et elle n’avait pas besoin de cette nouvelle source d’humiliation.


    À ses yeux, Tom était davantage marié à son travail qu’avec elle. Une impression partagée par sa première femme, Roslyn. Peu à peu, les disputes et les insultes devinrent la norme, et plus l’exception, Tom Junior et Yvonne reconnurent les signes avant-coureurs de la fin d’un mariage. Selon des amis de la famille, les critiques constantes de Tom sur tout et n’importe quoi usèrent Doria. La situation en arriva à un point où elle décida qu’elle en avait assez et retourna vivre chez sa mère, Jeanette. Comme un ami de la famille l’observe : « Doria n’avait rien d’une personne soumise. Elle savait se défendre, se protéger ainsi que sa fille, férocement s’il le fallait. Elle avait raison. J’avais confiance en son jugement. »


    Le couple se sépara alors que leur petite « Fleur » avait deux ans, mais le divorce ne fut prononcé que cinq ans plus tard. Tom avait la garde de sa fille le week-end et la déposait chez sa mère le dimanche soir. À l’époque, comme Meghan l’a confié au journaliste Sam Kashner, le trio s’installait pour dîner sur le canapé en regardant le jeu télévisé Jeopardy ! « Nous étions tellement unis », se rappelle-t-elle, un souvenir sans doute influencé par le désir que ses parents soient ensemble au lieu d’accepter la triste réalité d’un père et d’une mère en conflit. Les autres témoignages ne sont pas aussi positifs, soulignant la perplexité de Tom, voire son amertume, au regard du temps très court que Doria avait accordé à leur union pour surmonter les difficultés. Lorsque Meghan fut en âge d’apprécier Jeopardy !, le couple avait divorcé et menait des vies totalement indépendantes.


     


    Fondée en 1945 par Ruth Pease, Little Red School House est une institution privilégiée d’Hollywood, fréquentée par les enfants de l’élite du show-biz de Los Angeles. Même si les parents croisaient rarement Johnny Depp à la sortie de l’école où il avait pourtant inscrit sa fille, Flea, le bassiste des Red Hot Chili Peppers avait l’habitude de récupérer la sienne après la classe dans une Mercedes Benz peinte à la bombe. L’enseignement – fondé sur le programme en quatre étapes du psychologue suisse Jean Piaget – est éclectique, imaginatif et onéreux : pas moins de dix-huit mille dollars en maternelle, vingt-deux mille dollars sept cents pour l’école primaire. Puisque l’école sélectionnait seulement les meilleurs éléments parmi les plus brillants, les enfants devaient passer un examen pour y entrer. En 1983, Doria, qui se formait pour devenir assistante sociale, et Tom inscrivirent Meghan à la crèche maternelle de cette école sélective. Elle avait deux ans.


    Les conditions étaient optimales. Little Red School House était proche des studios ABC de Los Feliz où Tom travaillait et se trouvait à quelques minutes du lieu de travail de Doria et de son nouveau domicile au sud d’Hollywood. Meghan étudia dans cette école jusqu’à ses sept ans. L’apprentissage de la lecture, de l’écriture et de l’arithmétique constituait le cœur de la journée d’école, mais pour le reste, les enfants choisissaient parmi une large gamme de matières, de l’espagnol à la physique quantique. L’été, les enfants entretenaient le jardin communautaire et randonnaient le long de la plage Leo Carillo ou dans le parc Griffith tout proche. Après l’école, Meghan se promenait à vélo ou allait courir avec sa mère, qui encouragea également son penchant précoce pour le yoga. Sa mère insistait également pour qu’elle l’aide à préparer le dîner, une tâche quotidienne qui, selon Meghan, fit naître son goût pour la nourriture et la cuisine.


    Parallèlement, les représentations théâtrales de l’école, dont ses parents étaient les spectateurs débordant de fierté, suscitèrent l’intérêt de Meghan. À cinq ans, Meghan charma ses parents par son interprétation de la chanson « The Wheel on the Bus » puis par son apparition, plus tard, dans Bye Bye Birdie et West Side Story. À Halloween, Meghan et son amie Ninaki « Nikki » Priddy jouèrent deux cadavres discutant de la taille et du confort de leurs cercueils respectifs. En une autre occasion, elle partagea la vedette d’une adaptation de Comment le Grinch a volé Noël !. Malheureusement, sa partenaire Elizabeth McCoy fut atteinte d’une grippe intestinale quelques heures avant le spectacle, laissant à Meghan la responsabilité d’apprendre par cœur le deuxième rôle en quelques heures. « Essayer d’apprendre ton rôle fut la pire expérience de ma vie », avoua plus tard Meghan à une McCoy confuse. Ironie du sort, personne ne pensa à demander à une petite fille cachée derrière sa crinière blonde, ses épaisses lunettes et ses manières gênées et maladroites, qui se camouflait dans le chœur, de reprendre le rôle. Il s’agissait de Scarlett Johansson, aujourd’hui l’une des actrices les mieux payées au monde.


    McCoy, devenue chef renommée et scénariste de talent, a d’autres raisons de remercier Meghan. De deux ans sa cadette, Elizabeth était, de son propre aveu, une enfant décalée. Intense, férocement intelligente et en surpoids, elle s’intéressait à des sujets originaux comme les OVNI, les sciences occultes et les fantômes. Les autres enfants la trouvaient bizarre. Le fait qu’elle souffre d’une forme légère d’épilepsie et fasse de fréquentes crises d’absence où elle perdait connaissance comme lors d’une transe, n’aidait pas. Comme les crises restaient brèves, les enfants pensaient souvent qu’elle rêvassait ou se contentait de ne pas écouter.


    Meghan, comme Elizabeth s’apprêtait à le découvrir, ne ressemblait en rien aux autres enfants, qui ne s’intéressaient pas à elle ou au contraire la tournaient en dérision. La première fois que Meghan vit Elizabeth souffrir d’une crise d’épilepsie, elle vint à sa rescousse, lui prit la main et la réconforta. Elizabeth se souvient également de ses marques de soutien lorsque les « méchantes filles » – selon ses propres termes – se moquaient d’elle. Elle note : « J’étais harcelée, malheureuse. Ma seule consolation, c’était les enfants qui m’appréciaient. J’aimais vraiment beaucoup Meghan. On pouvait parler de tout avec elle. Elle savait écouter. Elle était sympathique et avait beaucoup de choses intéressantes à raconter. J’appréciais sa compagnie. »


    D’évidence, Meghan avait hérité du sens inné de la justice de sa mère et ne craignait pas de s’affirmer et de prendre la défense des autres. À un moment donné, les « méchantes » annoncèrent qu’elles formaient un club « réservé aux filles blanches » et invitèrent Meghan à se joindre à elles. « Vous vous moquez de moi ? », rétorqua Meghan à ses camarades, les arrêtant net. On n’en entendit plus parler par la suite.


    Mais les confrontations de cour de récréation ne faisaient qu’accentuer le malaise que Meghan ressentait. À la même époque, autour de Noël 1988, elle raconte que son père acheta deux coffrets de Heart Dolls, les poupées multiculturelles, composés des membres d’une famille nucléaire (un père, une mère et deux enfants). Il en acheta un avec des poupées noires, un autre avec des poupées blanches, et les mélangea pour représenter la famille de Meghan. Puis il les emballa dans un papier cadeau étincelant et plaça le paquet sous l’arbre de Noël.


    La lutte que Meghan menait pour se définir la rendait instinctivement plus consciente des difficultés des autres pour s’intégrer. Elizabeth McCoy raconte : « On n’oublie jamais ceux qui nous ont fait du mal et ceux qui se sont montrés généreux. C’est pourquoi je n’ai jamais oublié Meghan. C’était l’une des personnes les plus droites que j’ai rencontrées dans ma vie. Si on traitait injustement quelqu’un, elle prenait sa défense. Un jour, j’ai fait pleurer une jeune fille qui me tyrannisait. J’ai tenté de m’excuser, Meghan a pris le parti de l’autre fille parce que c’est elle qui sanglotait.


    « Meghan ne s’en cachait pas. Elle défendait ceux qui avaient besoin de sa protection. Son attitude se résumait à : “Je vois que tu souffres et je vais te protéger.” C’est un être profondément humain qui prend soin des autres. Il n’y a pas une once d’égoïsme en elle. »


    Même le père d’Elizabeth, Dennys McCoy, un scénariste d’animation connu internationalement, avait remarqué Meghan. Il déclare : « Elle se distinguait des autres, parce que c’était une enfant calme, intelligente et mature pour son âge. Nous avons été surpris lorsque nous avons appris qu’elle était devenue actrice. Nous l’imaginions en avocate. »


    À dix ans, Meghan était intensément engagée et adorait débattre des problèmes de société, prendre part aux discussions sur le racisme aux États-Unis, notamment après le passage à tabac de Rodney King par des policiers en 1991, sur la guerre du Golfe qui débutait cette même année et sur les débats des présidentielles de 1992 entre Bill Clinton et George H. W. Bush. Durant une discussion sur la guerre du Golfe, l’un de ses camarades de classe éclata en sanglots parce qu’il craignait que son frère, qui servait dans l’armée américaine, ne survive pas au conflit. La question devint un thème incontournable entre les enfants qui, menés par Meghan, organisèrent une protestation dans l’école. Ils créèrent des banderoles et des pancartes barbouillées de slogans pacifistes. L’intérêt de la télévision locale, KTLA, fut tel qu’ils envoyèrent une équipe caméra pour filmer la manifestation.


    Encore plus proches d’eux, les émeutes de Los Angeles eurent lieu fin avril et début mai 1992, déclenchées après que quatre policiers, filmés alors qu’ils tabassaient Rodney King, un homme noir qui ne portait pas d’arme, furent acquittés des accusations d’agression et d’usage excessif de la force. Alors que les pillages et les incendies se répandaient comme une traînée de poudre dans les rues de Los Angeles, Meghan et ses camarades furent renvoyés chez eux. Meghan observa avec étonnement la cendre provenant des immeubles en flammes arriver jusque sur sa pelouse. Elle pensa qu’il neigeait, mais sa mère comprit tout de suite de quoi il retournait et lui ordonna de rentrer dans la maison. Même lorsqu’ils retournèrent à l’école, l’anxiété était palpable. Les enfants, dont Meghan, s’amassaient devant les fenêtres du deuxième étage pour observer les arrestations. Au total, les six jours d’émeutes accusèrent un bilan de soixante-trois morts et plus de deux mille trois cents blessés, conduisant à plus de douze mille arrestations.


    Cette expérience stimula la militante qui naissait en elle et Meghan devint de plus en plus déterminée à utiliser son influence chaque fois que ce serait possible. Elle s’était déjà fait remarquer en écrivant à des entreprises, en particulier à des géants de l’agroalimentaire, pour se plaindre d’emballages abîmés et de nourriture gâtée. Les entreprises concernées lui envoyaient invariablement des paquets de chips, de biscuits et autres friandises comme compensation et elle apportait régulièrement le fruit de ses revendications à l’école pour les partager avec les autres enfants.


    Son coup le plus mémorable fut la lettre écrite à l’entreprise Procter & Gamble, un fabricant de produits ménagers, à cause d’une publicité sexiste dont le slogan disait : « Les femmes de toute l’Amérique mènent le combat contre la vaisselle grasse. » Avec le reste de sa classe, elle observait et considérait les publicités comme objets d’étude de la société. La réaction de deux garçons de sa classe au spot publicitaire la révolta. Elle se rappelle les avoir entendus dire : « Ouais, c’est là qu’est la place des femmes, dans la cuisine. » Meghan en fût choquée. Elle était en colère et blessée, parce qu’elle savait qu’ils avaient tort mais qu’elle se sentait aussi, comme elle le constate aujourd’hui « petite, bien trop petite pour dire quoi que ce soit à ce moment-là ».


    De retour chez elle, elle raconta ce qui s’était passé à son père qui l’encouragea à écrire des lettres pour exprimer son ressenti. Elle ne se contenta pas d’écrire au fabricant de savon pour lui expliquer que la phrase devait être remplacée par « Les gens de toute l’Amérique », mais adressa un courrier à Hillary Clinton, la Première dame de l’époque, à Linda Ellerbee, présentatrice du programme d’information pour enfants « Nick News », de la chaîne Nickelodeon, ainsi qu’à la puissante avocate Gloria Allred, connue pour sa défense du droit des femmes et basée à Los Angeles.


    Elle reçut des lettres d’encouragement d’Hillary Clinton et de Linda Ellerbee, Gloria Allred lui proposa également son soutien. Meghan ne reçut jamais de réponse de la part de Proctor & Gamble. Cependant, un mois plus tard, elle put se féliciter du travail accompli en voyant la publicité à la télévision. Le texte était devenu « Les gens de toute l’Amérique mènent le combat contre la vaisselle grasse ». Une victoire qui avait encore une fois attiré les caméras à l’école, cette fois aux côtés d’Ellerbee qui interviewa Meghan et ses camarades à propos de la campagne menée par l’écolière.


    « Je pense que les enfants ne doivent pas grandir en pensant que maman s’occupe de tout, dit Meghan à Ellerbee. C’est toujours “maman fait ci” et “maman fait ça”. » Un peu plus tard, ce premier pas ainsi que d’autres incidents l’incitèrent à se joindre au groupe de pression basé à Washington, l’Organisation nationale pour les femmes. Meghan, comme elle l’affirme avec fierté, devint alors l’un des membres les plus jeunes, voire le plus jeune, du groupe fondé en 1966, qui organisait des campagnes pour le droit des femmes.


    Vingt ans plus tard, en 2015, Meghan réfléchit sur ce chapitre de sa vie en prononçant un discours pour son intronisation en tant qu’ambassadrice des Nations unies pour la participation et la représentation politique des femmes. « C’est à ce moment-là que j’ai réalisé l’ampleur de mon action. À l’âge de onze ans, j’avais agi pour la société en défendant l’égalité des sexes. »


    Si les expériences de son enfance furent cruciales dans son choix de s’orienter vers le militantisme, sa mère estime qu’elle était destinée, dès sa naissance, à participer à la création d’un monde meilleur et plus égalitaire. En bref, elle possédait un sens moral à toute épreuve. Doria joua son rôle, stricte à la maison mais toujours prête à montrer à sa fille que le monde ne se réduisait pas à Voulant Hills. Elle l’éleva pour en faire ce qu’elle appellait une « citoyenne du monde », en l’emmenant dans des endroits comme Oaxaca, au Mexique, où Meghan se souvient d’avoir vu des enfants jouer dans la poussière et vendre des bonbons à la sauvette afin d’empocher quelques pesos supplémentaires. Lorsque Meghan, âgée de dix ans, et sa mère visitèrent les bidonvilles de Jamaïque, l’écolière fut horrifiée par l’infamante pauvreté de la population. « N’aie pas peur, Fleur, lui dit sa mère. Sois consciente des réalités du monde, mais n’en aie pas peur. »


    Cette expérience rappelle les visites que la défunte Diana, princesse de Galles, organisait avec ses fils, William et Harry, pour aller à la rencontre des sans-abri et des malades du centre de Londres afin de leur apprendre que la vie ne s’arrêtait pas aux portes du palais.


    Les campagnes épistolaires de Meghan, son intérêt pour l’actualité, ses voyages éveillant sa conscience et son engagement pour l’égalité hommes/femmes font partie d’un ensemble qui poussa une très jeune fille à commencer un cheminement où le féminisme pouvait coexister avec la féminité, tout comme son éthique du travail acharné répondait à une volonté de constant renouvellement.


    Curieusement, alors que l’une de ses campagnes épistolaires connaissait un succès retentissant, une protestation d’un autre ordre débutait, cette fois au sujet de la sitcom humoristique Mariés, deux enfants dont son père était le directeur de la photographie. Meghan passait beaucoup de temps dans le studio après l’école, en attendant que son père termine de travailler. Bien entendu, ses camarades étaient ravis lorsqu’elle avait la permission de les emmener sur le tournage pour rencontrer les acteurs.


    Alors qu’elle lisait ou faisait sagement ses devoirs, toutes sortes de scènes grivoises étaient tournées sur le plateau, dont les acteurs étaient souvent dénudés, à des degrés divers, ou échangeaient des plaisanteries au contenu sexuel explicite. Difficile d’imaginer une jeune écolière dans ce contexte. En janvier 1989, une mormone du Michigan, Terry Rakolta, lança une campagne de boycott contre la série après la diffusion d’un épisode intitulé « SOS mes deux seins » qui évoquait l’achat d’un soutien-gorge. Cet épisode montrait le personnage d’Al Bundy reluquant un mannequin nu dans une grande surface.


    La polémique médiatique qui en résulta éloigna quelques annonceurs qui retirèrent leur soutien à la série, et le conservateur Conseil télévisuel des parents décrivit la sitcom comme « la comédie la plus crue de la télévision diffusée aux heures de grande écoute… pimentée par des répliques lubriques parlant de sexe, de masturbation, du mode de vie gay, sans oublier le goût prononcé du personnage principal pour les magazines pornographiques et les clubs de strip-tease ».


    Meghan évoqua plus tard ses propres doutes à propos du temps passé sur le tournage de la sitcom populaire, à l’occasion d’une interview menée par Craig Ferguson. Elle raconte à son hôte : « Ce n’était pas un endroit adapté pour une petite fille. J’étudiais dans une école catholique. Je portais un uniforme et je côtoyais des gens comme [l’ancienne actrice pornographique] Traci Lords. » Si elle n’était pas autorisée à regarder la série lorsqu’elle était diffusée, sa mère la laissait embrasser l’écran lorsque le nom de son père apparaissait au générique.


    Peu adapté, sans doute, mais qui payait les factures – et les frais d’inscription de l’école privée de Meghan. À l’époque, à son insu, son père eut un coup de chance qui lui ôta le souci de travailler avec autant d’acharnement. En 1999, il gagna à la loterie de l’État de Californie la somme de sept cent cinquante mille dollars, avec cinq chiffres parmi lesquels se trouvait la date de naissance de Meghan. Le gain compensait largement les milliers de dollars dépensés depuis des années dans des tickets de loterie.


    Mais dans la mesure où l’état de ses finances pesait sur la résolution de son divorce avec Doria, il conserva le secret sur son gain. Cependant, cette dissimulation cupide provoqua sa chute. Pour éviter d’enregistrer ce gain sous son nom, il envoya un vieil ami de Chicago, aujourd’hui décédé, récupérer la somme. Si l’on en croit son fils, son plan se retourna contre lui. L’ami en question investit une grande partie de la somme dans une bijouterie qui fit faillite, et Tom perdit tout son argent.


    Avant de perdre son butin, Tom avait donné une quantité substantielle d’argent à son fils pour qu’il ouvre sa propre boutique de fleurs et offert une seconde voiture à sa fille Yvonne qui venait de détruire la précédente dans un accident.


    Trois ans après avoir gagné à la loterie, Tom se déclarait en faillite personnelle, cette chance inespérée s’était transformée en véritable malédiction. Il avait du moins conservé quelques économies pour payer les frais de l’éducation de Meghan à Immaculate Heart, une école privée catholique de filles située à quelques mètres de sa maison de Los Feliz. Il semblait alors logique qu’elle vive avec son père la semaine, pour pouvoir se rendre à l’école à pied. Une décision qui aurait des conséquences à long terme sur la manière dont ses nouveaux professeurs et camarades la percevraient.

  


  


  CHAPITRE 3


  Une rue appelée Gladys


  
    

  


  
    Sixth Street, dans le centre-ville de Los Angeles, n’est pas un endroit pour les flâneurs. Après la tombée de la nuit, il ne viendrait à l’idée d’aucune personne avertie de se perdre dans ce quartier. Le danger se niche dans les ténèbres, le désespoir rôde sur les trottoirs. Voilà le cœur de Skid Row, qui concentre les campements des sans-abri et des laissés-pour-compte, le dernier refuge de plus de deux mille personnes. Los Angeles est la capitale américaine des sans-abri. Le recensement le plus récent dénombre plus de cinquante-sept mille hommes, femmes et enfants dormant dans la rue de la cité des Anges, où des tentes sont déployées à la va-vite dans les passages souterrains de la ville, les immeubles déserts et autres espaces ouverts.


    Cette zone est néanmoins plus organisée que la plupart des enclaves de pauvreté de Skid Row, car des bénévoles y distribuent de l’eau, des vêtements propres et de la nourriture. Et il existe un lieu en particulier, au croisement entre Sixth Street et Gladys Street, qui constitue une oasis bienvenue de calme et de tranquillité au milieu des cris, des gémissements et des hurlements de ceux qui vivent dans ces tentes ou dans les abris de carton qui jalonnent les rues.


    Il s’agit d’Hospitality Kitchen, plus connue sous le nom de « Hippie Kitchen », fondée à l’initiative du Mouvement ouvrier catholique il y a plus de quatre-vingts ans par Dorothy Day et Peter Maurin. Leur objectif était de « nourrir ceux qui ont faim, donner un toit à ceux qui n’en ont pas, apporter des soins aux malades, vêtir ceux qui ne possèdent rien, rendre visite aux prisonniers ». Chaque jour, des bénévoles servent des repas simples mais nourrissants au millier de personnes qui attendent en longues files dans la rue. Pour nombre d’entre eux, ce sera l’unique agape de la journée. Il n’est pas question de prière ni de prosélytisme mais de haricots, de salade, d’un morceau de pain et de beaucoup de bonne volonté.


    Les idéaux inflexibles de l’organisation caritative ont parfois mis ses membres en porte-à-faux avec la hiérarchie catholique, la police locale et même d’autres organisations d’aide aux sans-abri. Les membres du Mouvement catholique ouvrier sont connus pour se mobiliser contre le traitement injuste fait aux sans-logis, la doctrine militariste américaine et la politique du nucléaire, tout comme la peine de mort. Des actes de désobéissance civile, incluant des lie-in1 et de bruyantes manifestations, qui en ont conduit certains à des arrestations allant même jusqu’à des peines d’emprisonnement. L’ancienne nonne Catherine Morris, aujourd’hui âgée de quatre-vingt-trois ans, pilier de Hippie Kitchen pendant plus de quarante ans, ne compte plus le nombre de fois où son mari Jeff Dietrich et elle-même ont été arrêtés pour des actes pacifiques de désobéissance civile. Ils se considéraient comme de « Joyeux Lurons », surnom dérivé des premiers adeptes de l’auteur et poète du mouvement hippie Ken Kesey.


    Si l’action politique fait partie intégrante de la doctrine du Mouvement, nourrir les sans-abri et les laissés-pour-compte est devenu une priorité. Et c’est dans le jardin de Hippie Kitchen – un petit havre de paix entouré de murs peints de toutes les couleurs, où bruisse le pépiement de passereaux dans une volière et où clapote l’eau d’une fontaine – que Meghan Markle eut ce que l’on pourrait décrire comme une illumination.


    Encouragée par sa mère, elle commença à se rendre à Hippie Kitchen l’année de ses treize ans et trouva l’expérience « très effrayante ». Quand Meghan s’y inscrivit comme bénévole au début des années 1990, la composition du quartier des sans-abri avait drastiquement changé de profil, passant d’une population de seniors blancs alcooliques à une population plus jeune et bien plus instable de drogués au crack, à la cocaïne et autres substances. « J’étais jeune et ce que je voyais était très dur. Même si j’étais accompagnée par un groupe de bénévoles extraordinaires, je me suis sentie submergée », se rappelle-t-elle.


    Elle aurait sans doute considéré cette visite comme une expérience et décidé de ne plus jamais remettre les pieds dans le quartier sans le discours de son professeur de théologie du lycée Immaculate Heart, Maria Pollia, trois ans plus tard. Pendant le cours, Maria, qui était bénévole dans la communauté de Hippie Kitchen depuis des années, décrivit sa propre première expérience et la manière dont elle avait dépassé ses peurs et ses doutes.


    « C’est l’une des zones les plus mal famées de Skid Row, expliqua-t-elle. L’une des plus sinistrées et des plus sinistres. Ça m’a brisé le cœur. Quand on passe dans les rues la nuit, on se croirait dans un roman de Charles Dickens. Des gens s’installent autour de barils de pétrole enflammé. C’est très, très effrayant. Une révélation pour moi. » Elle souhaitait donc inciter ses élèves à mettre leurs peurs de côté et à prendre contact avec les sans-logis de manière personnelle. Car ce sont également des êtres humains, des personnes qui ont des noms, des personnes qui ont un passé et, avec un peu de chance, un futur.


    « La vie doit nous apprendre à faire passer les besoins des autres avant nos propres peurs », affirma-t-elle. Ce message résonna dans l’esprit de la Meghan de seize ans. « C’est quelque chose que je me répète tous les jours. »


    Après la classe, Meghan s’entretint avec son professeur, qui lui donna des précisions techniques sur le bénévolat au sein de Hippie Kitchen. Encouragée de la sorte, Meghan s’y rendit régulièrement, travaillant comme serveuse et nettoyant les tables, ce qui la mettait directement en contact avec les convives de Hippie Kitchen. Maria Pollia raconte : « Elle apprit la même chose que moi, c’est-à-dire que les gens ont avant tout besoin de contact humain. De croiser quelqu’un qui les salue et connaisse leur prénom. » Meghan écouta tous les conseils et commença à revenir chez elle avec ses propres anecdotes.


    « Une fois sur place, elle s’est tout de suite adaptée. C’était remarquable. Elle ne se contentait pas de servir du ragoût aux gens qui étaient là, elle se rapprochait d’eux, elle apprenait leurs prénoms et écoutait leurs histoires. » Et, comme l’observe Catherine Morris, tout le monde, à Skid Row, possède une histoire. Qu’il s’agisse d’une histoire de malchance, de la perte d’un emploi ou d’un mauvais virage, tous ces récits contribueraient à ouvrir les yeux de Meghan, lui offrant une nouvelle perspective sur le genre de vie et de souffrances d’une partie de la population.


    L’expérience de Meghan faisait écho aux expériences de ses camarades, comme celle de la jeune bénévole Sophie Goldstein qui décrivit comment elle aussi parvint à dépasser ses peurs et ses inquiétudes. « La première fois que je suis venue, je dois admettre que j’étais nerveuse, écrit-elle sur le blog du Mouvement catholique ouvrier. J’ai observé les alentours et j’ai eu peur. Puis j’ai rencontré les gens. Les bénévoles m’ont confié que la plupart du temps, ces personnes n’avaient un jour simplement plus réussi à payer leurs factures et s’étaient retrouvées coincées, ou avaient des problèmes de drogue. Il ne me restait plus qu’à faire un sort à mes propres préjugés. J’ai réalisé qu’il s’agissait d’êtres humains. Ils n’avaient rien à voir avec les clochards déments dont on entend toujours parler, auxquels mes amis font allusion ou dont on se moque avec tant de désinvolture. » Cette expérience allait changer le cours du destin de Meghan et lui permettre de s’affirmer.


    À ce moment-là, l’expérience professionnelle de Meghan se réduisait à Humphrey Yogart, un bar à yaourts glacés dans lequel elle avait travaillé à treize ans grâce à la loi californienne qui permet aux jeunes scolarisés de travailler entre dix et douze heures par semaine. Payé quatre dollars de l’heure, son job consistait à servir les clients et à sortir les poubelles. La propriétaire, Paula Sheftel, confia au Daily Mirror que Meghan était travailleuse et que les clients l’appréciaient : « Pour obtenir le poste, elle devait prouver qu’elle était sociable et qu’elle parviendrait à s’intégrer à l’équipe.


    « Beaucoup d’adolescents ne supportent pas la pression. Il faut avoir une personnalité très spéciale pour parvenir à gérer le stress à un si jeune âge. Meghan n’avait aucun problème là-dessus. » Si Meghan eut l’opportunité d’exercer son sens du contact humain dans la boutique de yaourts glacés souvent bondée, elle tira également une autre leçon précieuse de cette expérience, qui lui servirait plus tard. Une après-midi, Meghan repéra Yasmine Bleeth, l’une des stars d’Alerte à Malibu.Elle faisait partie de ses idoles de jeunesse. Lorsqu’elle termina de s’occuper des poubelles, Meghan s’approcha de la star et bredouilla : « Vous étiez magnifique dans la publicité pour Soft & Dri. » Bleeth sourit, demanda son prénom à Meghan et lui serra la main. Plus tard, Meghan déclarerait : « Je fonde chaque échange avec mes fans sur l’attitude que Yasmine a eue avec moi. »


    Le bar à yaourts glacés de Beverly Hills était très éloigné de l’ambiance de Hippie Kitchen et de Skid Row. À l’image de ses voyages avec sa mère, au Mexique et en Jamaïque, cette antinomie la conduisit à approfondir sa conscience du monde. Comme elle l’expliqua plus tard dans un livre intitulé The Game Changers : « Bien sûr, assurez-vous que vous ne courez aucun danger et ne vous mettez jamais dans une situation difficile. Mais une fois les périls écartés, je pense qu’il est vraiment important de se souvenir que les gens ont besoin de nous et que l’acte de donner/aider/faire quelque chose peut vraiment devenir un acte de grâce une fois qu’il n’est plus question de faire l’autruche. »


    Au-delà de la mise en pratique de sa trajectoire spirituelle, elle s’apprêtait à être bouleversée intellectuellement. La découverte de la pensée du théologien catholique Tom Merton attisa sa curiosité et la rendit encore plus mature. Dans un monde manichéen, la réflexion éclectique de Merton, allant de pair avec sa perspective nuancée, son appréhension de l’infini des possibles, est difficile à envisager. « Tout en se confrontant à ses propres problèmes, Meghan s’inspirait de Merton dont la pensée était au cœur de son cours de théologie », raconte son ancien professeur Maria Pollia.


    Merton est sans nul doute l’auteur catholique américain le plus influent du XXe siècle. Son autobiographie, La nuit privée d’étoiles, se vendit à plus d’un million d’exemplaires. Sa trajectoire fut sinueuse : il commença par élever son fils tout en étudiant au Clare College de Cambridge, en Grande-Bretagne, se joignit brièvement au Mouvement des jeunes communistes avant de recevoir la confirmation de l’Église catholique en 1939, à vingt-cinq ans. En 1941, il entra à l’abbaye trappiste américaine de Gethsemani au Kentucky, où il gagna la réputation d’être un prêtre en constante quête spirituelle, opposé à la doctrine de l’immobilisme, un homme qui ne connaissait pas de vérité absolue mais qui percevait l’immense ambivalence, les contradictions et la dualité de l’existence.


    Pour les adolescents américains habitués à un enseignement académique fait de phrases courtes et de questions à choix multiples, l’œuvre de Merton se révélait aussi complexe qu’exigeante. Pourtant, peut-être à cause de la dualité de son propre héritage racial, Meghan se sentit attirée et inspirée par le travail du théologien américain. « C’était une élève avide de savoirs ; elle souhaitait se rapprocher des gens à tout prix », déclare Ms2 Pollia. Ses interrogations personnelles devenaient un atout. Quand elle était en cinquième à Immaculate Heart, on lui demanda lors d’un cours d’anglais de remplir un formulaire, dont l’une des questions était liée à ses antécédents raciaux. Il n’y avait pas de case pour les métisses. L’approche tout en nuances de Merton aurait ici été bienvenue.


    Elle choisit donc de poser son stylo et de laisser la case vide pour ne pas offenser l’un de ses parents. « J’ai omis une case, se souvient-elle. J’ai laissé un vide sur la question de mon identité – un point d’interrogation, un blanc total – qui ressemblait à ce que je ressentais. » Quand elle le raconta à son père, elle sentit son impétueux désir de protéger sa fille. Il lui répondit : « Si ça arrive à nouveau, dessine ta propre case. »


    Dans son cours de théologie de 1997, intitulé « Faire l’expérience de Dieu », on encouragea Meghan à se libérer des idées préconçues, et elle se révéla pleine de courage face aux défis intellectuels présentés par le père Thomas Merton et les autres penseurs religieux. Elle s’appropria des concepts requérant une maturité considérable et montra ses grandes capacités de réflexion. Pour la première fois de leur scolarité, les élèves se confrontaient à des sujets sans réponse évidente et à un cours qu’il ne suffisait pas de mémoriser. Pollia m’a confié : « Plus nous évoluons, en tant qu’adultes, et plus nous comprenons qu’il y a énormément d’incohérences, de dichotomies et que la vie est une confrontation constante avec le mystère.


    « Il est très rare qu’une si jeune fille aborde ces questions avec tant de finesse. Les adolescents finissent par comprendre, mais au lieu d’avoir peur des concepts et de se défiler, Meghan a ressenti un intérêt immédiat pour la matière et a voulu approfondir les thèmes proposés. Elle fut remarquable. Quelqu’un m’a un jour posé la question : “Vous souviendriez-vous d’elle sans le prince Harry ?” Absolument. Elle fait partie du Top 5 des élèves les plus extraordinaires de ma carrière, je vous jure que c’est la vérité. »


    Parallèlement à ce cours de philosophie, Meghan et ses camarades se confrontèrent à un paradoxe de la vie réelle, à savoir : comment une jeune mère, une militante humanitaire incroyable dans la fleur de l’âge, avait-elle pu mourir dans un banal accident de voiture ? Ses amies et elle regardèrent les funérailles de Diana, princesse de Galles, début septembre 1997, et les larmes roulèrent sur leurs joues au moment poignant où les caméras zoomèrent sur le cercueil royal. Parmi les fleurs blanches se trouvait une enveloppe où on lisait un seul mot : « maman », et qui contenait la dernière lettre du prince Harry à sa mère bien-aimée. Meghan n’était pas la seule à se demander comment une telle tragédie avait pu toucher cette icône vivante ; des douzaines de théories conspirationnistes bourgeonnèrent sur la toile et ailleurs, tandis que des millions de personnes tentaient d’appréhender l’inconcevable.


    Elle n’était pas non plus la seule à être affectée d’une manière si personnelle par le décès de Diana. Après avoir appris la nouvelle de la tragédie, son amie Suzy Arkadani et elle se réunirent pour regarder de vieilles vidéos du mariage du prince Charles et de Lady Diana Spencer en 1981. Selon des amis de la famille, Diana la subjuguait, non seulement par son style mais aussi par son engagement humanitaire et elle la considérait comme un modèle. Inspirée par la princesse, avec son amie Suzy, elles collectèrent des vêtements et des jouets pour les distribuer aux enfants les plus démunis. Son intérêt pour la princesse était tel que la mère de Suzy, Sonia, lui offrit un exemplaire de ma biographie, Diana racontée par elle-même, qui trôna dans sa bibliothèque pendant les années qui suivirent. Comme son amie Ninaki Priddy l’observa : « Elle a toujours été fascinée par la famille royale britannique. Elle veut être princesse Diana 2.0. »


    Le décès de Diana constitua une douloureuse piqûre de rappel pour la famille Ardakani déjà frappée par le destin qui avait changé le cours de leur vie. Une après-midi de 1995, Matt Ardakani, le père de Suzy, travaillait dans son garage du centre-ville lorsqu’un vétéran du Vietnam devenu fou et qui venait d’assassiner sa famille fit irruption parmi les voitures et ouvrit le feu au hasard. M. Arkadani fut touché au niveau de la colonne vertébrale et au poumon. On le conduisit en urgence à l’hôpital. Quand Suzy apprit la nouvelle de la fusillade, Meghan fut la première à consoler l’adolescente en pleurs et elle l’accompagna à l’hôpital où elles veillèrent ensemble le père de son amie.


    La mère de Suzy, Sonia Ardakani raconte : « Suzy et elle restèrent au chevet de Matt pendant des heures, en priant pour qu’il en réchappe. Nous étions tous certains que ces prières allaient l’aider. » Bien que paralysé, Matt survécut et continue aujourd’hui à travailler.
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 L’empathie instinctive de Meghan et sa générosité innée – un principe fondateur de la mission de Immaculate Heart – tout comme son évidente maturité, sa prévenance et son attitude positive firent d’elle la personne parfaite pour diriger le groupe de retraite Kairos à l’automne 1998. Comme des centaines d’établissements catholiques de tous les États-Unis, Immaculate Heart organisait régulièrement des retraites Kairos (le mot grec désignant un moment critique) pour ses étudiantes, conçues pour aider les adolescentes à contempler et évaluer la place de Dieu dans leur vie.


    Pendant la retraite de quatre jours, qui se tenait au Centre de retraite Holy Spirit de Encino, six filles furent choisies pour diriger les discussions des groupes composés de huit personnes. Leur rôle de modérateur consistait à encourager la participation et le débat. En tant que leader, la mission de Meghan la plus intimidante consista à présenter pendant trente minutes une liste de questions qui allaient de l’image de soi à la confiance ou encore aux valeurs fondamentales et à la difficulté de se trouver soi-même.


    Christine Knudsen, qui organisait les retraites Kairos d’Immaculate Heart depuis vingt-trois ans, m’a décrit les qualités qu’elle observait chez les jeunes filles choisies pour mener les discussions. « Nous cherchions une élève ayant surmonté des épreuves et possédant une certaine gravité. Les idées et les réflexions de Meghan lui donnaient un certain aplomb, parce qu’elle avait dû lutter avec ses propres démons. »


    Il était clair qu’elle avait été confrontée, dès le plus jeune âge, à une structure familiale dysfonctionnelle, suite à la séparation puis au divorce de ses parents. « Je sais qu’il était difficile de passer d’un parent à l’autre alors que ces derniers n’entretenaient pas de bons rapports », déclare Mme Knudsen. Si Meghan n’était pas la seule fille du campus à avoir des parents divorcés, elle se distinguait par la manière dont elle avait su gérer ce contexte familial complexe. Comme beaucoup d’enfants de parents divorcés, elle avait dû acquérir des compétences de diplomate, pour devenir médiatrice entre les deux parties opposées. L’absence totale de communication entre ses parents lui apprit à cultiver un talent très utile, celui de contrôler ses émotions. « Elle était très équilibrée, observe un ami du lycée. C’était parfois difficile pour elle. Parfois, elle avait l’impression de devoir choisir entre ses parents. »


    Plus elle grandissait et plus elle avait conscience de materner son père. Ce qui était source de conflits entre eux, surtout lorsqu’elle commença à fréquenter des garçons. Comme le commente l’un de ses amis : « Un truc typique de l’adolescence. »


    D’autres questions la taraudaient également, même si elle n’en parlait pas publiquement à l’époque. Son intégration parmi ses pairs était un problème constant. Comme elle s’en souvient : « Il y avait des clans dans mon lycée : les filles noires et les filles blanches, les Philippines (sic) et les filles latinos. Étant métisse, je n’appartenais à aucun groupe. Donc, tous les jours, à l’heure du déjeuner, je me trouvais des activités – club de français, réunion des élèves, tout ce qui pouvait m’occuper de midi à 13 heures – et j’y allais. C’était moins pour m’engager dans la vie du lycée que pour ne pas manger seule. »


    Le photographe John Dlugolecki qui a photographié Meghan et les autres lycéennes pendant plusieurs années a remarqué que Meghan n’a jamais semblé s’intégrer aux groupes ethniques, afro-américain ou asiatique. Dlugolecki avait également noté que Meghan « n’était pas considérée comme métisse par les autres. Nous la voyions seulement avec Tom, jamais avec sa mère. » Et donc, ce fut un choc pour les membres de l’établissement lorsqu’ils rencontrèrent finalement Doria. « Tout le monde pensait que [Meghan] était italienne parce qu’elle avait la peau tellement claire, se rappelle un autre professeur. Et puis nous avons rencontré sa mère et nous avons réalisé qu’elle était métisse. »


    Équilibrée et sûre d’elle, elle fit des confidences à ses camarades du Kairos, racontant les dissensions qui avaient déchiré sa famille. Cela lui permettait d’encourager les autres lycéennes à partager leurs propres problèmes familiaux. Comme Meghan l’a relevé dans un entretien pour le magazine Sharp : « Au collège et au lycée, il y a eu toute une période où je me contentais d’être la fille aux cheveux très frisés, aux dents du bonheur et aux jambes maigrichonnes. J’étais l’intello de la classe. Mon identité, c’était ça. »


    Mme Knudsen se souvient : « Il faut être très honnête au sujet de sa propre identité et être prêt à partager tout ce pour quoi vous luttez, vos succès comme vos échecs. Elle s’exprimait bien, elle avait confiance en elle, elle était audacieuse et pleine d’énergie.


    « Je me souviens de l’avoir entendue dire “Pourquoi ne pas le faire ainsi, quelqu’un l’a-t-il déjà envisagé ?” Elle cherchait toujours la meilleure manière d’accomplir les choses et ne se contentait pas de se plaindre. »


    Pour beaucoup d’étudiantes, la retraite constituait un moment clé dans leur jeune vie à peine ébauchée, une parenthèse hors du monde où elles pouvaient se confronter à leurs problèmes émotionnels avec honnêteté. Se rendre compte que chacun combattait ses propres démons fonctionnait comme un catalyseur. « C’est une occasion pour dire la vérité, et les chefs de file donnaient le ton, observe Mme Knudsen. L’idée fondatrice étant : “Je suis prête à partager ma vérité avec toi, ce qui signifie que tu dois aussi partager la tienne.” Donc les jeunes filles pleurent beaucoup, mais comme une forme de catharsis. Il n’y a plus de secrets, vous réalisez que tout le monde doit se battre et que personne n’est parfait, en dépit des apparences. »


     


    * * *


     


    Si son histoire familiale chaotique et son sentiment d’isolement la firent beaucoup souffrir tout au long de son enfance et de son adolescence, cela procura également à Meghan l’aiguillon psychologique qui la doterait d’une grande ambition et d’un talent exceptionnel. Depuis son plus jeune âge, Meghan rêvait de devenir actrice à Hollywood et de connaître le succès. Son objectif ultime était de gagner un Oscar et elle préparait son discours de remerciement devant le miroir de sa chambre. James Lipton, le vénérable présentateur de l’émission culte « Inside the Actors Studio », ne cesse de rappeler à son public que la plupart des acteurs sont issus de familles désunies. Cette expérience, souvent amère, leur fournit la matière nécessaire pour alimenter leurs performances à l’écran.


    Dès son arrivée à Immaculate Heart, Meghan investit avec passion le département Arts dramatiques. En plus d’ajouter une nouvelle pierre à l’édifice de son rêve, l’association remplissait une fonction bien spécifique au sein du lycée. Il s’agissait d’un club accueillant, qui offrait une sororité officieuse et constituait une famille soudée. Comme un lauréat de six Daytime Emmy me l’a confié : « On peut se sentir mal à l’aise partout ailleurs, mais on sait qu’on trouvera toujours sa place dans le club de théâtre. »


    Quand elle ne montait pas sur les planches, Meghan occupait de nombreuses fonctions, dont celle de présider la Société de la genèse du lycée, un groupe très dynamique, dévolu à la préservation des arts du spectacle, qui accueillait des pièces, des festivals de théâtre, organisait des stages d’apprentissage en production et en mise en scène et des sorties culturelles. Cependant, comme cette fonction n’était pas officielle, elle restait toujours en marge du conseil des étudiants et ne s’intégra jamais véritablement aux discussions plus globales.


    Immaculate Heart pouvait compter sur un large panel de sommités d’Hollywood pour diriger et produire des pièces et des comédies musicales. Il y avait la fameuse coach vocale Rachel Lawrence, le chorégraphe et star de Jersey Boys Joseph Leo Bwarie et, pour terminer, Gigi Perreau, ancienne enfant star dont les performances furent récompensées par une étoile sur le Walk of Fame d’Hollywood. Madame Perreau commença sa carrière dans des films à l’âge tendre de deux ans, où elle interpréta le rôle de la fille de Greer Garson dans le film Madame Curie en 1943. À dix ans, elle était déjà apparue dans vingt-cinq films, elle travailla même avec Nancy Reagan dans le thriller de 1950 Shadow on the Wall. Lorsqu’elle cessa de jouer, Madame Perreau, aujourd’hui âgée de soixante-dix-sept ans, partagea son expérience en montant des pièces et des comédies musicales dans son ancienne école et en y enseignant l’art dramatique.


    Gigi se souvient de Meghan comme d’une jeune fille maigre qui évolua et se transforma en une jeune femme belle et sûre d’elle pendant les années passées à Immaculate Heart. Elle me raconta : « Nous n’avons jamais eu le moindre problème avec elle, elle était précise, apprenait ses répliques, elle était très engagée, très concentrée. C’était une étudiante exceptionnelle, très travailleuse, une fille adorable déjà à l’époque. Elle était extrêmement impliquée. Je savais qu’elle aurait un destin exceptionnel. »


    Durant les cours d’art dramatique, les élèves discutaient de tout et Gigi se souvient de Meghan comme d’une jeune fille curieuse qui adorait l’écouter raconter ses séjours en France et dans d’autres pays européens. On la sentait désireuse d’explorer le monde au-delà du panneau « Hollywood » tout proche.
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  Lorsqu’elle répétait un rôle, son père était toujours dans les parages. En qualité de lauréat d’un Emmy, nominé presque toutes les années où il travailla pour Hôpital Central, il était le directeur technique de toutes les productions scolaires dans lesquelles Meghan était impliquée. La majorité des lycéennes ne savaient pas qu’il s’agissait de son père. On le connaissait simplement comme « le type qui gérait la technique ». Les membres du club de théâtre étaient plus respectueux et l’appelaient « Monsieur Markle ». « Il affectait des manières d’ours mal léché, raconte madame Perreau, mais il était toujours très généreux avec les filles. Si nous répétions tard le soir, il allait acheter des hamburgers chez McDonald’s pour tout le monde. Il était également humble. Il ne demanda jamais à ce qu’on reconnaisse le travail qu’il faisait pour nous. » Il était célibataire, timide, et Gigi admet avoir eu « un coup de cœur » pour le type costaud qui s’occupait des réglages son et lumière, élevant sa fille adolescente seul du mieux qu’il le pouvait. Elle l’invita à sortir et ils allèrent voir une pièce ensemble au Doolittle Theatre, au sud du croisement entre Hollywood et Vine. Même s’ils passèrent un bon moment, leur rapprochement s’arrêta là.


    Tom se concentrait exclusivement sur Meghan. Photographe de talent, il prenait constamment des clichés d’elle sur scène, lui apprenant à poser et à se montrer sous son meilleur jour. Il l’observait fièrement depuis les loges du théâtre lorsque, le 28 mars 1996, elle donna sa première performance de chant en solo. Elle jouait la secrétaire de la comédie musicale Annie, mise en scène par l’école. Perreau, la metteuse en scène, se souvient que l’actrice en herbe de quatorze ans était « très excitée et très nerveuse à l’idée de chanter un solo » et trouva sa performance « superbe ». Meghan remonta sur les planches pour jouer une apprentie actrice dans la comédie Pension d’artistes (1937) et apparut dans Back Country Crimes, une comédie noire du dramaturge américain Dr Lanie Robertson. En mars 1997, Meghan annonça ses ambitions dans le programme de l’adaptation de la comédie musicale de Stephen Sondheim Into the Woods, publié par Immaculate Heart, dans laquelle elle jouait le Petit Chaperon Rouge. Après avoir remercié ses amis et son « adorable » petit copain, elle révéla qu’elle comptait étudier à la Northwestern, une université prestigieuse proche de Chicago. Ce qui, comme elle le déclara, serait la prochaine étape sur le chemin de Broadway. Meghan n’avait décidément rien d’une personne secrète.


    En classe de première, elle apparut encore dans la production de l’école, Steppin’ Out, mais l’année suivante, elle décida de prendre la mesure de son talent au-delà des limites de l’établissement. C’était un nouveau défi qui lui offrait la chance de se réaliser par elle-même, sans que son père l’observe depuis les coulisses. Il s’agissait aussi de saisir l’opportunité de passer du temps seule à seul avec son petit copain de l’époque. Elle se retrouva donc dans une salle, entourée de quarante filles qui attendaient d’auditionner pour la tragédie grecque de Sophocle, Œdipe roi, qui serait montée en janvier 1999 par le lycée de garçons St Francis High School à La Cañada Flintridge.


    Comme ce fut la première production importante de St Francis par le metteur en scène Emmanuel (Manny) Eulalia, ce dernier comptait bien surprendre l’assistance en choisissant soigneusement la fille qui jouerait le rôle principal de Jocaste. Mais il n’hésita pas une seule seconde. « Meghan surpassait toutes les autres, déclare-t-il. Elle avait ce je-ne-sais-quoi. En tant que metteur en scène, c’est ce que l’on cherche toujours. Elle avait un charisme fou. »


    Après avoir signé un document officiel par lequel ils s’engageaient à être ponctuels, à s’habiller correctement et à ne faire aucun sous-entendu sexuel ou racial – un code de comportement assez en avance sur son temps –, Meghan et le reste de la troupe entreprirent deux mois de répétitions épuisantes. Dès le début, elle impressionna le metteur en scène par sa gestion du temps, sa préparation et sa présence sur scène. Dans les scènes musicales, sa voix portait de manière remarquable même si elle était légèrement moins à l’aise lorsqu’elle montait dans les aigus.


    Étant la seule fille d’Immaculate Heart à auditionner, elle jouissait d’un statut de star dans le lycée de garçons. Elle avait déjà fréquenté plusieurs élèves de St Francis, dont son premier petit copain sérieux, Luis Segura. Ils se connurent de la manière la plus classique qui soit : sa sœur Maria arrangea leur rencontre et le couple se vit régulièrement pendant presque deux ans. Elle finit par très bien connaître la famille Segura, dont le jeune frère de Luis, Danny, qui jouait Créon dans Œdipe roi. Il reste toujours reconnaissant envers Meghan qui, à dix-sept ans, l’a encouragé à monter sur scène. À son tour, elle accompagna Danny au bal de promo d’avril 1998 qui eut lieu à l’hôtel InterContinental, dans le centre de Los Angeles. À travers les deux frères, elle se lia d’amitié avec d’autres garçons de St Francis et les adolescents se mirent à s’inviter mutuellement les uns chez les autres.


    Luis, devenu un prospère agent immobilier de Pasadena, qui la décrit comme « douce et drôle », fit partie des voix qui l’encouragèrent à se présenter au concours de reine de la promo de St Francis, cet automne-là.


    L’ultime consécration du lycée ne s’obtenait pas sans une sérieuse compétition que se livraient une douzaine d’autres filles. Les aspirantes devaient écrire un texte listant ce qu’elles avaient accompli – le bénévolat régulier de Meghan à Hippie Kitchen la distingua immédiatement – avant de passer un grand oral devant le conseil des lycéens et les responsables de l’établissement. Les noms des finalistes étaient proclamés sur le terrain de football américain depuis une scène montée à la va-vite, pendant la mi-temps du match de St Francis. Parmi les sifflements et les hourras, Meghan fut proclamée reine de l’année et couronnée comme il se doit par la titulaire de l’année précédente. La « cour » tout entière quitta alors le stade, puis évacua les lieux au volant de cabriolets vintage pour que le match puisse continuer. Le fait qu’une fille qui n’était ni pom-pom girl ni élève des établissements catholiques voisins soit choisie était un indice probant de sa popularité.


    Même si elle était devenue « reine Meghan », le metteur en scène Manny Eulalia se rappelle qu’elle ne laissa pas le succès lui monter à la tête. Elle resta humble et plaisanta lorsque les autres acteurs la félicitèrent. Une fois répandue la nouvelle que la « reine Meghan » était la vedette du spectacle, les tickets pour assister à la sombre tragédie se vendirent en un temps record. Début janvier 1999, les lycéens devenus acteurs jouèrent trois représentations dans la salle de théâtre de deux cent cinquante places près de la Flintridge Preparatory School. Elle ne désemplit pas. Les années précédentes, les productions scolaires avaient été décevantes. Pas cette fois. Lorsque Meghan apparut pour la première fois, une salve d’applaudissements retentit, même si on avait demandé au public de contenir son enthousiasme.


    « Beaucoup d’élèves allèrent au théâtre uniquement pour voir Meghan, explique Manny avec un sourire. Elle avait un véritable fan-club. Pas mal de garçons avaient flashé sur elle. » À la fin de l’heure et demie de représentation, le public se leva unanimement pour applaudir Meghan et le reste de la troupe.


    Dans les remerciements joints au programme, elle écrivit : « J’aimerais remercier maman, papa, Sushi, Aubergine, P’tit Danny, Brad, Gabe, toutes les magnifiques, merveilleuses, superbes filles d’Immaculate Heart, les types géniaux de St. Francis ainsi que la troupe et l’équipe qui ont été fantastiques. »


    Même si sa performance dans Œdipe roi fut éblouissante, on se souvient surtout de la carrière d’actrice de Meghan pour son incarnation de la pin-up sud-africaine Lola Banana dans la comédie musicale Damn Yankees qui date de 1955. Dans la mesure où la comédie musicale était mise en scène par un autre établissement catholique pour garçons, la Loyola High School, au cœur de Los Angeles cette fois, dut à nouveau disputer le rôle aux filles des autres lycées. Forte de son succès dans Œdipe roi, elle décrocha le premier rôle, celui du personnage de Lola Banana. Il s’agit d’une réécriture moderne du pacte de Faust, qui raconte l’histoire de Lola, une jeune femme aguicheuse, de son pacte avec le diable et ses tentatives pour séduire un fan de base-ball transformé en talentueux joueur professionnel, Joe Hardy. Quand Meghan, vêtue d’un collant à sequins, de longs gants de satin, se trémoussa sur scène pour le numéro burlesque et suggestif : « Whatever Lola Wants », l’assistance n’en crut pas ses yeux.


    « C’était genre Waouh, me raconta l’un des spectateurs. Elle était extraordinaire. Je me rappelle être resté coi et avoir pensé : “Seigneur, c’est une lycéenne de Immaculate Heart.” Elle était éblouissante sur scène, elle dansait, elle faisait tout. Ce n’était pas obscène, elle se contentait d’incarner son personnage. C’était touchant et en même temps Waouh. Cette fille avait déjà tout d’une star. »


    Une autre fois, dans un autre pays, un événement similaire se produisit lorsqu’une étudiante d’apparence réservée, Kate Middleton, arpenta avec assurance le podium du défilé haute couture organisé par son université, dans une robe légère et transparente, portée sur un bikini. Le prince William, assis au premier rang, murmura à son voisin « elle est sexy ». Le reste appartient à l’histoire royale. Quant à Meghan, cette expérience ouvrit les yeux de ses professeurs et de ses camarades qui découvrirent une autre facette de sa personnalité. En général perçue comme drôle mais réfléchie, mature et sûre d’elle, la scène de séduction de Meghan, qui chantait et dansait, changea la donne. Après le spectacle, son professeur de théologie Maria Pollia et son petit ami passèrent en coulisse pour lui offrir un bouquet de roses rouges. Ce fut un moment émouvant. Meghan, survoltée d’avoir obtenu ce rôle, éclata en sanglots. « Oh, vous n’auriez pas dû », murmura-t-elle, soudain submergée par l’émotion. Comme Ms Pollia s’en souvient : « Elle avait joué dans beaucoup de pièces et elle était toujours formidable. Cette fois, cependant, c’était une véritable star. Ce soir-là, une étoile était née. »


    Ce fut d’ailleurs un élève de Loyola High School qui accompagna Meghan au bal de promo d’avril 1999, qui se tint encore une fois à l’hôtel InterContinental, devenu l’hôtel Omni. Meghan et son nouveau galant, Giancarlo Boccato, aujourd’hui gestionnaire immobilier à New York, formaient un couple très glamour tandis qu’ils dansaient joue contre joue. C’était, comme l’observe le photographe John Dlugolecki, un « couple de stars ».


    Les études lui réussissaient également. La cérémonie de remise des diplômes de juin 1999, qui eut lieu au Hollywood Bowl, lui offrit une nouvelle occasion de briller. Elle en sortit couverte de prix étincelants qui récompensaient son travail intellectuel, artistique et caritatif. On présenta sa candidature au Prix Beaux-Arts de la Bank of America et à celui du Notre Dame Club de Los Angeles pour « accomplissements personnels », elle fut récompensée par le Programme national de bourses d’excellence, destiné aux étudiants noirs les plus brillants, et gagna un prix de serviabilité pour son travail de tutorat avec de jeunes élèves.


    Son avenir semblait très prometteur. Comme elle l’avait prédit trois ans auparavant, elle venait d’être acceptée à l’université Northwestern où elle comptait étudier l’anglais pour pouvoir approfondir ses talents d’écriture. Elle décida de ne pas se consacrer au théâtre, car elle refusait de correspondre au cliché de la jeune Californienne qui étudie à l’université avant de revenir à ses racines hollywoodiennes sans jamais tenter autre chose. Elle était si brillante que certains s’attendaient à ce qu’elle devienne avocate ou se lance en politique. Tous ceux qui la connaissaient sentaient qu’elle ferait quelque chose d’utile de sa vie et que la générosité en serait un principe fondateur. Elle utilisa l’adjectif « élégante » pour se décrire dans l’album de sa promotion et choisit une citation attribuée à l’ancienne Première dame Eleanor Roosevelt, pour illustrer sa photo de terminale : « Les femmes sont comme les sachets de thé ; elles révèlent leur force lorsqu’on les plonge dans l’eau brûlante. » Autant d’éléments qui reflètent sa personnalité complète.


    Comme son professeur de théâtre Gigi Perreau le déclare : « Je n’arrivais pas à deviner quelle serait la direction que Meghan finirait par prendre, parce qu’elle était également très intéressée par l’humanitaire. Elle avait un grand cœur, elle s’était approprié la philosophie de l’école, à savoir que rien n’était impossible et semblait se concentrer sur son futur. »


     


    Deux ans après avoir terminé l’université, Meghan retourna dans son ancien lycée. Venant aux nouvelles, elle discuta avec plusieurs de ses anciens professeurs. « N’oublie pas de m’écrire, ma belle », lui dit Gigi lorsque Meghan prit congé. L’actrice en herbe rencontrait encore des difficultés pour trouver sa place à Hollywood et travaillait en tant qu’hôtesse dans un hôtel-restaurant de Beverly Hill pour se payer des cours de théâtre. Elle déclara d’une voix un peu triste : « Je ne reviendrai pas avant d’avoir vraiment réussi. »


    L’équipe pédagogique et les élèves d’Immaculate Heart doivent considérer que le moment est sans doute arrivé.


    


  

  


  
    1. Mode d’action collective dans laquelle les manifestants s’allongent sur le sol.

  

  
    2. Ni Miss ni Mrs, option dont on n’a pas d’équivalent en français, pour les femmes qui ne souhaitent pas indiquer leur statut marital.

  

  


  CHAPITRE 4


  Peux-tu dire « bonjour » ?


  
    

  


  
    La vie était douce pour Meghan cet été-là. Fraîchement diplômée d’Immaculate Heart, son avenir à l’université Northwestern lui tendait les bras. Meghan passa son dernier été à Los Angeles à collecter les souvenirs avant de préparer ses valises et de quitter sa ville natale pour la première fois. Elle commencerait effectivement une nouvelle vie. Aucune de ses camarades d’Immaculate Heart n’allait étudier à la Northwestern, elle n’y connaissait personne et était déterminée à faire bonne impression. L’appareil dentaire qu’elle avait porté au lycée avait achevé de rapprocher et de redresser ses dents de lapin écartées, elle pouvait désormais sourire sans le moindre complexe.


    Une fois ses dents alignées, elle fit des photos et les envoya à tous les castings possibles. Son départ pour Chicago étant prévu pour l’automne, elle pouvait espérer, au mieux, tourner dans l’un des innombrables clips musicaux filmés dans sa ville. Elle avait déjà gagné environ six cents dollars en deux jours de figuration dans le clip de Tori Amos de « 1000 Oceans », filmé sur un parking de Los Angeles. Meghan, vêtue d’un débardeur bleu décolleté, y apparaît en passante curieuse examinant le cube de verre dans lequel Amos se tord de douleur en chantant. Une sorte de performance artistique, utilisée pour la promotion d’une chanson. La séquence vidéo de 4 minutes 30 secondes, réalisée par Erick Ifergan, atteint son point culminant lorsque des enfants rebelles se heurtent aux chevaux et aux lances d’incendie des policiers, une référence musicale aux émeutes de Los Angeles. La vidéo d’Amos représente, pour les fans de Markle les plus accros, la première apparition publique de l’un des tics les plus spécifiques de Meghan : elle touche ses longs cheveux noirs, les passant sans cesse derrière son oreille.


    Ce week-end-là, elle se présentait à une nouvelle audition, cette fois pour un clip de Shakira. Il s’agissait d’une scène de danse énergique, à des années-lumière de la représentation de l’aliénation urbaine par Amos. La meilleure amie de Meghan, Ninaki « Nikki » Priddy, était censée l’accompagner à l’audition avant une séance de shopping durant laquelle Meghan comptait se trouver une tenue pour la réception des étudiants de la Northwestern qui se tiendrait au Beverly Hilton Hôtel. Cette soirée constituait la première opportunité de rencontrer ses camarades et de se présenter. Nikki et Meghan avaient également prévu, pendant la journée, de laisser libre cours à leur imagination et de filmer des scènes de rue de Los Angeles, avec le nouveau caméscope de Nikki.


    L’audition pour le clip de Shakira ne se passa pas aussi bien que Meghan l’avait prévu. Danser comme si sa vie en dépendait l’amusa, mais elle raconta ensuite à Nikki : « Je meurs de chaud. J’ai eu vraiment très peur de perdre mon haut, je bougeais tellement. »


    Elle savait que sa performance ne lui permettrait pas de décrocher le rôle de danseuse professionnelle, payé six cents dollars la journée, mais elle espérait être prise comme figurante. Un rôle moins bien payé et sans plan caméra individuel, mais qui restait intéressant. Tandis qu’elle attendait son tour, elle croisa une fille qu’elle avait rencontrée sur le tournage du clip de Tori Amos. Ce fut la dernière fois qu’elles se croisèrent – on ne rappela pas Meghan.


    Après avoir fait un tour au centre commercial, Meghan et Nikki parcoururent Los Angeles dans la Volvo break de Doria, dont la plaque était ainsi personnalisée : MEGNMEE. Meghan ne cessait de commenter ce qu’elle voyait tandis que Nikki jouait au cameraman. Le duo ironisait sur la forte communauté gay de West Hollywood en remarquant puérilement : « Même si on se baladait entièrement nues, tout le monde s’en ficherait. » Elles filmèrent une femme qui semblait sortir d’une opération de chirurgie esthétique des lèvres et s’émerveillèrent du luxe des maisons de Beverly Glen et des autres enclaves privilégiées de Beverly Hills et ses alentours.


    De retour chez sa mère, Meghan essaya ses nouvelles tenues pour la soirée de présentation des étudiants au Beverly Hilton. Elle avait une idée très précise de l’image qu’elle souhaitait renvoyer à la Northwestern et avait décidé de se façonner un look bichromatique, gris et noir, un duo de couleurs qui lui conférerait une apparence d’élégance, de sophistication et de sérieux. C’est dans ce but qu’elle choisit une jupe crayon, un bustier et une blouse blanche structurée, qu’elle porterait ouverte, comme une veste. Presque exactement la même allure que son personnage de Rachel Zane aurait dix ans plus tard. Comme un présage.


    Meghan profita de chaque instant de ces dernières vacances estivales, mais elle ne put s’empêcher de se sentir troublée. Son père et elle avaient eu des mots et elle l’évitait délibérément. Elle décida de ne pas se laisser affecter émotionnellement et alla vivre chez sa mère, cessant même de récupérer son courrier chez son père. Cette situation étonnait ses amis, qui savaient que Meghan était la prunelle des yeux de son père et que ce dernier lui aurait pardonné à peu près n’importe quoi. Ses autres enfants, y compris Tom Junior et Yvonne, ne profitèrent jamais du laxisme de leur géniteur ; ils faisaient toujours leurs devoirs à temps, quelles que soient les circonstances. La mère de Meghan, en revanche, imposait des règles claires. Même si elle aimait se joindre à sa fille et à ses amies pour danser avec elles ou discuter de maquillage, elle était plus stricte que son ex-mari. Ce dernier obéissait à sa fille au doigt et à l’œil. Yvonne est revenue sur une anecdote évocatrice : un jour de décembre, avant Noël, Meghan feuilletait un catalogue de bijoux pour choisir la bague que son père lui avait promis de lui offrir. Elle taquina sa demi-sœur de plus de dix ans son aînée en affirmant que, quoi que son père offre à Yvonne, Meghan recevrait le cadeau le plus coûteux puisqu’elle était sa préférée. Comme le froid entre le père et la fille était inhabituel, ses amis jugèrent qu’il s’agissait simplement d’un orage d’été. Même si ce n’était pas la meilleure manière de quitter son foyer pour entrer à l’université.


    Elle n’abandonna pas que la maison de son enfance, elle laissa également derrière elle la jeune fille qu’elle considérait comme sa « sœur », Ninaki Priddy, sa meilleure amie depuis l’âge le plus tendre. Meghan et Nikki s’étaient rencontrées à la Little Red School House, avaient dormi l’une chez l’autre des quantités de fois, joué dans la piscine de la modeste maison des Priddy dotée de trois chambres et située au nord d’Hollywood. Pendant toute leur scolarité à Immaculate Heart, les deux inséparables ne se quittèrent pas un seul instant. Le duo voyagea en Europe avec les parents de Nikki, Dalton et Maria, ainsi que sa petite sœur Michelle. Ce fut durant ce voyage que Nikki tomba amoureuse de Paris et prit la décision d’étudier à la Sorbonne l’été suivant. Quand elles visitèrent Londres et posèrent pour une photo devant Buckingham Palace, elles ne pouvaient imaginer un seul instant qu’un jour, les grandes portes de fer forgé s’ouvriraient pour Meghan. Désormais, le début des études supérieures et leur séparation étaient imminents et elles s’efforçaient de profiter au maximum des derniers moments partagés entre éclats de rire et souvenirs attendris.


     


    Meghan observa sa chambre d’étudiante et commença à défaire sa valise. Elle s’était installée dans la résidence universitaire connue sous le nom de North Mid-Quads, toute proche de Kappa Kappa Gamma, une association étudiante féminine. Elle n’avait pas encore décidé si elle souhaitait en intégrer une – le système universitaire américain veut que les étudiants rencontrent les représentants de plusieurs associations et choisissent celle qui les inspire le plus, en espérant être sélectionnés – ou si elle se contenterait des amitiés liées dans la résidence ou en classe. Les premières semaines à l’université étaient déjà assez difficiles, marquées par le jugement constant des autres étudiants. Les adolescents se jaugeaient, gagnés par l’anxiété ambiante, bouillonnant d’hormones et d’excitation tout en essayant de s’orienter tant physiquement que psychologiquement. Les entretiens exacerbaient le sentiment de vulnérabilité ainsi que le besoin de se fondre dans la masse. Sans un seul ami, sans la moindre connaissance, Meghan, au caractère naturellement grégaire, s’efforçait de vaincre les difficultés pour tisser de nouveaux liens d’amitié.


    Son amour-propre s’apprêtait à être malmené. Elle avait grandi dans le creuset multiculturel de Los Angeles. Son école, Immaculate Heart, accueillait un kaléidoscope d’élèves de différentes couleurs et de différentes nationalités. Elle découvrait désormais que même si la ville d’Evanston, où est basée la Northwestern University, se trouve seulement à quelques kilomètres de Chicago, l’université est très majoritairement blanche. Bien que la présence afro-américaine atteigne un tiers de la population de la ville, seulement 5% d’étudiants noirs fréquentaient l’université aux côtés de Meghan. Les métis étaient encore moins nombreux. À la Northwestern, elle ne passait pas inaperçue.


    Une semaine après le début du premier semestre, Meghan était occupée à retravailler son emploi du temps autour de la matière principale qu’elle avait choisie, l’anglais, lorsqu’une étudiante l’interrogea : « Tu as dit que ta mère est noire et que ton père est blanc, n’est-ce pas ? »


    Meghan sourit faiblement et acquiesça, soudain mal à l’aise. « Et ils ont divorcé ? », continua l’étudiante. Meghan hocha encore la tête. « Oh. Eh bien, c’est logique. » Meghan eut l’impression qu’on venait de lui planter un couteau dans le ventre. La remarque insidieuse l’avait profondément blessée. « Pourquoi serait-ce logique ? » Bien sûr, elle comprenait ce que sa camarade avait voulu dire : les mariages mixtes sont condamnés à l’échec. Ce souvenir l’a tellement hantée qu’elle y a fait allusion des années plus tard dans l’article qu’elle écrivit pour le magazine Elle en 2015.


    Los Angeles avait toujours été une énorme bulle multi-culturelle et Meghan se retrouvait confrontée à l’étroitesse d’esprit et à une pensée provinciale rétrograde. Ce n’était ni la première ni la dernière fois qu’elle entendrait ou serait la cible de propos racistes insultants. Comme elle avait la peau claire, la plupart des autres étudiants ne se rendaient pas compte qu’elle était métisse, ce qui la rendait témoin de plaisanteries racistes ou de l’expression d’opinions intolérantes. L’incident cité l’a bouleversée et l’a forcée, à l’époque, à reconsidérer la manière dont les autres la percevaient, elle, sa famille et son héritage. « Le souvenir que je conserve de Meghan est sa profonde conscience de soi, déclare le professeur Harvey Young. Elle était réfléchie et comprenait ce que faire face aux préjugés et à la discrimination signifiait. »


    Mais Meghan était assez forte pour ne pas laisser ces difficultés la détruire – et bien trop occupée à se libérer du carcan qu’on lui avait imposé jusque-là. Maintenant qu’elle n’avait plus de comptes à rendre à sa mère, elle commença à se maquiller davantage et tenta même de s’éclaircir les cheveux. Après avoir mûrement pesé le pour et le contre, elle déposa sa candidature pour entrer dans Kappa Kappa Gamma et fut initiée par les membres de l’association, composée de filles considérées comme intelligentes mais délurées. Melania Hidalgo, membre des KKG, raconte : « Nous avions toutes un point commun : nous étions déterminées, ambitieuses et passionnées. » L’association l’accueillit chaleu-reusement, Meghan finit même par être élue au conseil de recrutement responsable de rallier les nouvelles recrues du clan KKG. Sociable, sûre d’elle et naturellement douée à l’oral, elle excellait dans l’art de représenter l’association. Parfois, elle était presque trop persuasive – certains élèves, d’après sa camarade Ann Meade, trouvaient son assurance exagérée. La plupart des étudiants qui l’ont connue se souviennent d’elle comme d’une personne mue par une soif de vivre inextinguible et dotée d’une « personnalité explosive », une jeune femme dynamique et maîtresse d’elle-même.


    En tant que membre de l’association féminine, elle participa également au Marathon de danse de l’université Northwestern, l’un des événements caritatifs les plus importants des États-Unis. L’année où Meghan dansa fut la première année – depuis la création de l’événement en 1975 – où une femme, Ginger Harreld, fut maîtresse de cérémonie, même si, alors, elle dut partager ce rôle avec un garçon. Le Marathon de danse n’était certes plus l’éreintante épreuve dansante, à la vie, à la mort, de l’époque de la Grande Dépression, cependant les trente heures que Meghan passa debout l’aidèrent sans nul doute à perdre les kilos gagnés à l’entrée à l’université, à force de boire de l’alcool, de grignoter des sucreries et d’acheter de la junk-food au milieu de la nuit au Burger King tout proche, ouvert 24h/24.


     


    Bien sûr, toute cette socialisation était tournée vers un objectif clair pour beaucoup d’étudiantes : la quête d’un petit copain. Plus sophistiquée et sûre d’elle que la plupart de ses camarades, Meghan sortait du lot. Jusqu’à présent, son cœur battait pour des Latinos bien habillés comme Luis Segura, mais elle changea de type d’homme en arrivant à l’université. Son premier petit copain, Steve Lepore, était un joueur de basket-ball d’un mètre quatre-vingt-dix-huit, étudiant en deuxième année, qui venait de l’Ohio. Il donnait l’impression à Meghan, qui mesure un mètre soixante-dix, d’être minuscule. Sa relation avec Lepore augmenta sa popularité au sein du KKG, dont les membres étaient « impressionnées qu’elle ait réussi à ferrer un beau gosse pareil ». « Ils allaient très bien ensemble », se souvient un étudiant. Mais leur couple ne dura pas. La star du basket-ball à la cote élevée accepta, pour l’année suivante, une offre de transfert à l’université Wake Forest de Winstom-Salem, en Caroline du Nord. Adieu Meghan, bonjour perspectives dans le monde du basket-ball professionnel.


    Même s’ils formaient un couple d’étudiants apparemment parfait, de nombreux désaccords les opposaient. Les ambitions sportives de Steve lui interdisaient de faire la fête, il se couchait tôt, et les soirs précédant un match, Meghan n’était pas la bienvenue dans sa chambre. Quant à Meghan, fêtarde née, elle appréciait la liberté que l’université lui offrait loin de ses parents et avait l’habitude de boire de l’alcool et de se coucher à l’aube.


    Si elle perdit son premier petit copain de la fac, Meghan se fit deux très bons amis qui continueraient à faire partie de sa vie bien après son départ de la Northwestern.


    Ce fut à l’occasion d’un cours de littérature, alors que la classe discutait du travail de l’écrivaine afro-américaine Toni Morrison, qu’elle rencontra Lindsay Jill Roth pour la première fois. Cette petite blonde originaire de Lattingtown, New York, une banlieue fortunée de Long Island dont les maisons à un million de dollars surplombent Oyster Bay, avait des parents avocats – bien que sa mère ait déjà pris sa retraite. Contrairement aux amies d’Immaculate Heart de Meghan, Lindsay était juive. Intelligentes, drôles et bavardes, les deux filles se mirent à étudier ensemble, à faire la fête et à danser, et passèrent de longues nuits à discuter jusqu’à l’aube.


    Son autre meilleur ami n’aurait pas pu être plus différent. Fils d’un couple de pasteurs, Larnelle Quentin Foster était un Afro-Américain flamboyant, un géant qui cachait son homosexualité à sa famille et à ses amis – même s’il finit par confier son secret à Meghan. Meghan et Larnelle suivaient les mêmes cours à l’École de communication quand elle changea de majeure pour suivre un double cursus en art dramatique et en relations internationales. Cette dualité reflétait son indécision, elle n’arrivait pas à décider entre poursuivre une carrière politique ou diplomatique et tenter sa chance comme actrice. Même si la seconde option était, évidemment, un cliché tout droit venu de Los Angeles, elle se trouvait en bonne compagnie à l’endroit indiqué – Warren Beatty, Stephen Colbert, Zach Braff et David Schwimmer1 ont tous fait leurs premiers pas à l’université. Larnelle, cependant, a toujours remarqué qu’Hollywood l’enthousiasmait davantage que le Département d’État. Le duo, qui assistait à toutes les représentations théâtrales, des mises en scène étudiantes aux spectacles d’avant-garde, adorait discuter de structure théâtrale et du scénario des pièces tout comme des performances elles-mêmes. Meghan jouait dans les courts-métrages de ses camarades. Elle quittait aussi parfois le campus pour auditionner pour des publicités.


    Le week-end, Meghan allait souvent déjeuner ou dîner dans la famille de Larnelle et les deux amis testaient différentes recettes, dont la nouvelle spécialité de Meghan, la cuisine indienne.


    La famille Foster adorait Meghan. Ils appréciaient son sens de l’humour décalé et son sourire lumineux. Elle accepta même leur invitation à les accompagner à l’église. « Si ma mère avait pu choisir, je serais avec Meghan, bien sûr, avoua Larnelle. Elle disait toujours : “Oh, j’aime tellement Meghan.” Et je répondais : “Oui, maman, moi aussi. » Il savait également que découvrir qu’il était homosexuel briserait le cœur de sa mère. Pour l’heure, Meghan était sa couverture ; en retour, il lui offrait sa compagnie, était devenu son comparse, un rôle qui suscitait la jalousie d’une grande partie des étudiants hétérosexuels du campus. « Comment arrives-tu à la convaincre de sortir avec toi ? », lui demandaient-ils. « Elle accepte parce que je ne tente rien ! », raconta Larnelle au Daily Mail.


    Les deux amis les plus proches de Meghan représentaient la dualité de son héritage : l’Afro-Américain iconoclaste, excentrique et indépendant et la Blanche très sérieuse. Leur présence l’aidait à explorer et à intégrer les deux facettes de sa personnalité, en les absorbant et en les synthétisant pour construire sa propre identité.


    Aux vacances du semestre, retourner à Los Angeles fut un soulagement, non seulement à cause du climat mais aussi parce qu’elle retrouvait sa ville natale marquée par l’éclectisme mais dans laquelle les blonds aux yeux bleus étaient cependant une minorité. Comme elle allait l’apprendre en effet, cette apparence de tolérance et d’acceptation n’était qu’un vernis qui s’écaillait très facilement.


    Elle raconte l’anecdote d’un soir où elle se rendit à un concert avec sa mère. Alors que Doria manœuvrait lentement sa Volvo pour sortir de la place de parking, un conducteur impatient se mit à crier l’insulte taboue, « négresse ». Meghan rougit, profondément irritée, partageant la douleur et la rage de Doria. Elle regarda sa mère, vit ses yeux brillants de larmes. Meghan murmura les seuls mots qui lui vinrent aux lèvres : « Tout va bien, maman. » Mais tout n’allait pas bien. Elles rentrèrent chez elles en silence, le sang battait aux tempes de Meghan. Doria s’agrippait nerveusement au volant.


     


    C’est sur son expérience d’enfant métisse que s’appuyaient les discussions que Meghan et sept camarades menaient avec leur professeur d’histoire théâtrale Harvey Young ; ses séminaires avaient pour objets d’étude des pièces de théâtre d’auteurs afro-américains – leur signification, leur impact et leur histoire. Meghan, qui naviguait entre deux communautés depuis son plus jeune âge, était consciente de la manière dont les gens envisageaient l’origine ethnique, les différences de couleur de peau et l’idée d’altérité. Selon Young, « elle avait une compréhension très sophistiquée de ce qu’impliquait vivre avec une couleur de peau perçue et traitée différemment selon les communautés dans lesquelles elle se trouvait. »


    Les cours de Young lui permirent de mesurer sa place ambiguë dans la société. Elle se souvient : « C’était la première fois que je pouvais identifier le sentiment de me sentir trop blanche dans la communauté noire et trop métissée dans la communauté blanche. »


    Ses expériences à la Northwestern, dans les salles de classe tout comme à l’extérieur, et la conscience de soi qu’elle y gagna s’avéreraient utiles, l’armant de la compréhension et de la force intérieure nécessaires pour pénétrer le monde complexe et fuyant d’Hollywood.


     


    * * *


     


    Au terme de sa première année d’université, il devint clair que si Meghan continuait à ce rythme, elle obtiendrait tous les crédits nécessaires à la validation de son diplôme bien plus tôt que prévu. Juste pour le plaisir, elle suivit un cours de génie industriel, dont le professeur imposa la lecture du classique français Le Petit Prince d’Antoine de Saint-Exupéry. Comme elle l’écrivit plus tard dans son blog, The Tig : « C’était en apparence un choix étrange mais, finalement, l’idée était de nous encourager à être autonomes et à trouver la motivation en nous. Je l’applique dans ma vie quotidienne chaque fois que je dois prendre une décision. » Comme le temps ne lui manquait pas et qu’elle n’avait toujours aucune certitude sur son avenir à la sortie de l’université, elle décida d’aller sur le terrain pour emmagasiner de l’expérience pratique dans les relations internationales. Elle savait que son oncle Mick Markle était un expert des systèmes de communication du gouvernement des États-Unis – la légende familiale racontait qu’il travaillait pour la CIA, l’Agence centrale de renseignement et d’espionnage américain. Elle lui demanda donc de l’aider à trouver un stage à l’étranger, dans le Département d’État. « Meghan, je t’aiderai si je le peux », lui répondit-il. Dont acte. L’oncle Mick tira quelques ficelles et même si Meghan reçut le dossier de candidature avec retard, on le lui pardonna en raison de l’excellence de son dossier et de l’influence de son oncle. Elle obtint un stage de six semaines en tant que conseiller de presse junior à l’ambassade américaine de Buenos Aires, en Argentine. Prendre l’avion de Los Angeles à Buenos Aires, seule, à vingt ans, fut une aventure inoubliable. Elle rejoignit une équipe de vingt-huit fonctionnaires et gardes du Département d’État dans l’enclave américaine. Avant de commencer le stage à proprement parler, on lui montra comment s’orienter dans l’énorme complexe de l’ambassade et dans la ville, pour assurer sa sécurité. La jeune étudiante fut prévenue des lieux qu’elle devrait éviter, des mesures à prendre en cas d’urgence et des numéros de téléphone à appeler. Des informations basiques mais essentielles. L’anniversaire du 11-Septembre approchant, toutes les ambassades américaines du monde, y compris celle de Buenos Aires, avaient mis en place le code orange de sécurité, qui correspond au deuxième niveau le plus élevé.


    La plupart du temps, sa vie quotidienne était rythmée par la routine sans grand intérêt de la vie de bureau : remplir des formulaires, répondre au téléphone, rédiger des lettres officielles. Son esprit d’équipe ainsi que son enthousiasme et son attitude positive impressionnèrent ses supérieurs.


    C’était une travailleuse volontaire, qui effectuait les tâches ennuyeuses et répétitives avec rapidité et efficacité. Son supérieur hiérarchique, Mark Krischik, aujourd’hui retraité, se souvient d’une jeune femme agréable qui remplissait ses missions avec « professionnalisme et ingéniosité ». Même si les souvenirs sont flous, elle aurait, selon la rumeur, flirté avec un Marine américain chargé d’assurer la surveillance de l’enceinte de l’ambassade. Il est en revanche de notoriété publique qu’elle a adoré la cuisine espagnole et la vie nocturne animée de la ville.


    Comme elle fêtait ses vingt et un ans le 4 août 2002, on lui donna la permission de voyager dans le convoi destiné à récupérer le secrétaire du Trésor américain Paul O’Neill, qui visitait l’Amérique du Sud. Un privilège. Cependant, cette opportunité d’être traitée en VIP pendant quelques heures se transforma rapidement en une véritable épreuve.


    Elle attendait avec le cortège de voitures lorsque le secrétaire O’Neill atterrit à l’aéroport d’Ezeiza, à vingt-cinq kilomètres du centre de Buenos Aires. L’Argentine venait de se déclarer en défaut de paiement d’une dette de cent quarante et un milliards de dollars et ni le Fonds monétaire international ni le gouvernement américain n’étaient prêts à apporter leur aide au pays. Avant de quitter Washington, O’Neill avait annoncé que les nations sud-américaines devraient mettre en œuvre des politiques pour « s’assurer que l’aide économique n’était pas déviée vers les comptes en Suisse de leurs dirigeants. » Même s’il ciblait l’élite politique corrompue qui siphonnait les fonds nationaux pour remplir ses comptes en banque personnels, le peuple accablé par la crise économique blâmait les États-Unis et attribuait ses difficultés quotidiennes à la politique américaine. Après qu’il eut atterri à 17 heures précises, le convoi de voitures de O’Neill se dirigea vers Buenos Aires pour une rencontre avec le président Eduardo Duhalde, à la tête du gouvernement temporaire. Sans aucun doute, O’Neill ne s’attendait pas à être accueilli avec enthousiasme, il fut toutefois choqué par la violence des manifestants qui agitaient des bannières en bloquant les voitures. « Je me souviens de mon arrivée en Argentine, parce que les manifestants frappaient la limousine avec leurs panneaux. Ce fut un événement mémorable », déclara-t-il.


    La conseillère de presse junior fut terrifiée et se rappelle ce moment comme le plus effrayant de toute sa vie. C’était d’autant plus inquiétant qu’en dehors de l’anniversaire du 11-Septembre qui approchait, les rapports des renseignements suggéraient que des militants islamistes pourraient être en train de constituer un réseau en Amérique du Sud. Meghan était naturellement sur ses gardes, mais il est facile d’imaginer à quel point elle fut épouvantée par la foule des manifestants en colère qui s’en prenaient au convoi.


    Cependant, cette expérience ne la dissuada pas de travailler dans une agence gouvernementale. « Si elle avait entrepris une carrière au Département d’État, elle aurait été un excellent élément dans le corps des diplomates américains. Elle avait toutes les qualités nécessaires pour devenir une brillante diplomate », témoigna plus tard Mark Krischik.


    Elle était suffisamment motivée à l’idée de continuer dans le Département d’État pour passer le test d’entrée aux Services extérieurs pendant son séjour en Argentine. L’examen de trois heures se compose de questions traitant de politique, d’histoire, de culture générale et de mathématiques, requérant une conscience du monde allant des origines du be-bop aux législations du travail de l’Asie de l’Est. Meghan, un peu trop ambitieuse, échoua. Mais elle décida tout de même de s’envoler pour Madrid où elle étudia l’espagnol durant six semaines, s’inscrivant aux bourses d’excellence du programme d’Éducation internationale. Elle ajoutait une corde supplémentaire à son arc en attendant de tenter à nouveau sa chance dans le monde de la diplomatie.


    Quand elle retourna à la Northwestern, elle avait fait le plein d’anecdotes, de tapas et de tango, et tenta de dissimuler sa déception suite à son échec à l’examen d’entrée dans les Services extérieurs. Le destin, semblait-il, la poussait vers l’industrie du divertissement. Son père, directeur de la photographie à Hollywood, joua de son influence pour obtenir à sa fille un petit rôle dans Hôpital Central, comme il l’avait fait avec son aînée presque dix ans plus tôt. En novembre 2002, Meghan passa une audition pour un rôle d’une journée à cinq répliques. Grâce à l’influence de son père, elle put jouer dans la série. L’épisode fut diffusé juste avant Thanksgiving.


    Quelques semaines plus tard, elle fêtait l’anniversaire de l’un de ses amis lorsqu’un homme nommé Drew se présenta. Au lieu de chercher à la mettre dans son lit, il lui proposa de devenir son manager. Une connaissance lui avait montré un film d’étudiants dans lequel Meghan apparaissait, et elle l’avait impressionné. Il l’appela pour lui dire : « Tu sais quoi, tu vas gagner beaucoup d’argent et je te prendrai 10%. Je pense que tu devrais accepter. »


    Mais à ce moment de sa vie, Meghan n’était pas prête à prendre cette décision. Elle devait terminer de valider ses matières et se rendre à la cérémonie de remise des diplômes. Elle promit néanmoins de le recontacter. Selon elle, alors qu’une porte se fermait, une autre s’ouvrait. Si le Département d’État ne voulait pas d’elle, peut-être était-elle faite pour Hollywood.


     


    Une fois l’université terminée, son diplôme en poche, Meghan commença à passer des auditions pour des publicités, sans jamais être sélectionnée. Mais ce fut une expérience enrichissante pour elle. Elle était désormais en terrain connu, car elle avait enchaîné les castings tout au long de ses études. C’est alors qu’on l’appela. Sa meilleure amie de l’université, Lindsay Jill Roth, sélectionnait les acteurs d’un film intitulé 7 ans de séduction, dont la tête d’affiche était Ashton Kutcher, habitué des comédies romantiques. Elle proposait une audition à Meghan pour un rôle composé d’une seule réplique.


    « Peux-tu dire “bonjour” ? demanda le réalisateur.


    – Oui, répondit Meghan. Mais j’ai lu le scénario et cet autre rôle m’a intéressée, j’aimerais beaucoup en faire la lecture. »


    Naturellement, l’autre personnage détenait un rôle plus important.


    Le réalisateur et ses collaborateurs échangèrent un regard, qui signifiait : « Cette fille a un sacré culot. » Meghan n’obtint pas le rôle qu’elle souhaitait, mais celui pour lequel Roth l’avait recommandée. Néanmoins, une fois sur le tournage, le réalisateur la laissa improviser et son nombre de répliques passa d’une à cinq. Dans le milieu du cinéma, c’était un triomphe.


    Peu après, elle joua un autre petit rôle dans la série juridique futuriste Century City, avec Viola Davis et Nestor Carbonell, entre autres pointures de la télévision. Elle interprétait un membre de l’équipe qui lançait : « À la santé de Tom Montero, qui a eu la brillante idée d’installer cet assistant virtuel extraordinaire. » Le tournage fut bouclé en une journée et elle se remit à passer des coups de fil pour répondre à des castings, à la merci des requins d’Hollywood. Une existence pavée de difficultés, de peur du lendemain, qui est le lot des milliers d’aspirants acteurs.


    Un jour où elle se rendait à une audition, le bouton électrique permettant d’ouvrir les portes de son 4x4 Ford Explorer refusa de fonctionner. Elle essaya la clé sans succès. S’efforçant de ne pas paniquer, elle fit le tour de la voiture et tenta d’ouvrir le hayon. Par miracle, la seconde clé fonctionnait. Pressée par le temps, elle n’eut pas d’autre choix que de ramper dans le coffre et de passer par-dessus la banquette arrière. Heureusement, grâce à sa pratique du yoga et de la course à pied, elle était assez souple pour y parvenir. De plus, la voiture démarra et ne tomba pas en panne d’essence. Quand elle arriva au studio, elle se gara dans un coin désert du parking et sortit de la même manière.


    N’ayant pas les moyens de faire réparer sa voiture, Meghan répéta le même scénario pendant des mois, se garant loin des autres voitures et attendant qu’il n’y ait plus personne pour sortir par l’arrière, faisant semblant de fouiller dans le coffre pour chercher un script ou des photos avant d’entrer dans le véhicule, au cas où il y aurait des témoins.


    Bien sûr, elle savait que le chemin ne serait pas évident. Meghan avait côtoyé l’industrie du divertissement de trop près pour croire qu’on pouvait si facilement troquer misère contre richesses. Elle resta donc optimiste, malgré les revers. Son slogan était : « Je choisis le bonheur », et elle faisait tout pour s’épanouir. Elle réunissait ses amis autour d’une pizza et d’une bouteille de vin, prenait des cours de yoga et sortait aussi souvent que son budget le lui permettait. Un soir, elle décida de se rendre dans un bar clandestin de West Hollywood, popularisé par les « Jeunes Turcs » de l’industrie du divertissement (de jeunes cracks prêts à faire trembler la hiérarchie d’Hollywood) qui aimaient prétendre qu’ils s’encanaillaient dans un environnement véritablement beatnik. Une voix rauque, au fort accent new-yorkais, attira son attention. L’homme dont la voix avait retenti discutait avec des amis.


    Un mètre quatre-vingt-dix, chevelure blond vénitien et yeux bleus, Trevor Engelson ressemblait à un surfeur ou à un joueur de volley, l’archétype du golden-boy californien. Avec une voix traînante et un vague air de Matthew McConaughey. Il était pourtant né et avait grandi à Great Neck, New York, fils d’un orthodontiste et arrière-petit-fils d’immigrants juifs.


    Comme Francis Ford Coppola, Trevor avait étudié au lycée de Great Neck North, et comme Coppola, il voulait devenir réalisateur. « Je me suis rendu compte qu’il fallait avoir du talent pour ça, donc ce n’était plus une option », affirma- t-il avec humour. Alors qu’il était toujours au lycée, il réussit à être engagé comme assistant de production sur des tournages new-yorkais, travaillant sans relâche le week-end et durant les vacances scolaires. Son expérience professionnelle porta ses fruits et il fut admis à l’École des arts du cinéma d’Annenberg, un département de l’université de Californie du Sud. Il était sur la bonne voie.


    Après l’obtention de son diplôme en 1998, Trevor travailla sur le film à petit budget Casses en tous genres, dans lequel Paul Giamatti apparaissait en cambrioleur doté du surnom étrange d’« Escalope ». Puis Engelson, qui visait la réussite professionnelle avant tout, fut engagé par la production de Peur bleue – un film dans lequel des biologistes sont pris au piège et attaqués par de grands requins blancs génétiquement modifiés – en tant qu’assistant de l’équipe. Pendant ce tournage, il étudia comment ses supérieurs, les producteurs, travaillaient. L’ambiance lui plaisait. La charge de travail ne semblait pas excessive, ils gagnaient pourtant beaucoup d’argent et fréquentaient les plus jolies filles. Il alla à la rencontre de l’un des producteurs, Alan Riche, et lui avoua sincèrement : « Alan, je veux faire ce que tu fais, je veux produire. » Riche lui conseilla de commencer par travailler comme agent. Une fois le tournage de Peur bleue terminé, Riche rédigea une lettre de recommandation pour son ambitieux assistant, destinée à l’agence de talents Endeavor. Trevor commença tout en bas des échelons, triant le courrier et travaillant comme livreur, déposant des scénarios et autres colis en relation avec le travail de l’agence dans toute la ville.


    Trevor était avenant et passionné, et il parvint rapidement à devenir l’assistant de Chris Donnelly, agent spécialisé dans les scénarios. Il était sur le chemin de la réussite quand son ambition démesurée lui mit des bâtons dans les roues. Tandis que Donnelly était en congé, Trevor envoya des scénarios qui n’avaient pas encore été approuvés par la commission – expérimentaux pour la plupart – à des acteurs et à des réalisateurs en les accompagnant d’une lettre à en-tête d’Endeavor. « Je pensais qu’il était temps de voler de mes propres ailes », avoua Trevor plus tard. Même si l’histoire ne donna pas lieu à des rancunes à long terme, il fut licencié pour s’être affranchi des règles. Mais il n’était pas du genre à rester longtemps à terre et il devint l’assistant d’un ancien élève d’USC, Nick Osborne, et de son associé Jeffrey Zarnow pour O/Z Films. Comme Trevor le déclare : « Ils avaient besoin d’un partenaire ambitieux, capable d’apporter une véritable plus-value. » Après avoir vendu son premier scénario, The Road to Freaknik, à la Fox Searchlife pour vingt-cinq mille dollars, il célébra ce succès en organisant une fête grandiose.


    Lorsqu’Osborne fonda sa propre société de production, Underground Films, il emmena Trevor dans ses valises et, sept ans plus tard, ce dernier en prit les rênes. Derrière ses sourires et son son air désinvolte, Trevor était un jeune homme déterminé, prêt à s’imposer dans une industrie impitoyable. Lorsque Meghan le rencontra dans le bar alternatif, il lui plut instantanément. Sa passion, son dynamisme et son ambition l’attirèrent. Trevor était le New-Yorkais typique : impertinent, direct, n’ayant pas froid aux yeux. Parfois, pourtant, il semblait un peu trop balourd à côté de cette fille sophistiquée qui plaçait l’élégance avant toute chose. C’était le genre d’homme à avoir un proverbe pour chaque occasion : « L’espoir est la monnaie la plus importante de cet univers », dit-il à la jeune femme aux yeux pleins d’étoiles.


    Son dicton préféré était celui du légendaire producteur hollywoodien Neal Moritz, l’homme qui se cache derrière la série Fast and Furious : « Ne passe pas cinq minutes sur un projet si tu n’es pas prêt à y consacrer cinq ans. » Trevor le répétait si souvent que Meghan s’appropria la maxime et commença à l’utiliser elle-même, comme si elle venait d’elle. Sa version était un peu plus raffinée : « Ne consacre pas cinq minutes à un projet sans la certitude d’être prêt à lui accorder cinq ans. » Mais Trevor avait des aphorismes – et du toupet – à revendre. Comme il le raconta à un ancien camarade de l’USC dans une interview pour le podcast « Script and Scribes » : « Je suis absolument convaincu que tout peut s’arrêter à n’importe quel moment et qu’il faut tout faire pour jouir de la vie. Je suis juif et croyant, mais je crois que l’on dispose seulement d’une chance dans cette vie. Il faut donc saisir l’opportunité de s’amuser si votre plaisir ne contrevient pas à celui d’autrui et ne vous amène pas à négliger vos responsabilités. Le divertissement n’est jamais un problème. »


    Il était l’incarnation parfaite du jeune homme qui avait brûlé la chandelle par les deux bouts, travaillant autant qu’il profitait. Cuba, Palm Springs, New York : le monde était un mouchoir de poche, jusqu’à ce que la limite de sa carte de crédit soit atteinte. Comme il l’explique : « Si je suis dans un avion, je travaille ; lorsque j’atterris, je travaille ; quand je bois de l’alcool, je travaille. Mais je m’amuse toujours beaucoup plus que la plupart des gens que je connais. » Un producteur assoiffé de réussite et une actrice ambitieuse, une combinaison classique à Hollywood.


     


    Lorsque le film de Trevor, Zoom : L’académie des super-héros, entra en production début 2005, Meghan était brièvement apparue dans la sitcom Cuts. Une réplique, une maigre réplique, mais pour Meghan, c’était le tremplin vers la célébrité. Plus tard, dans un blog anonyme, Working Actress, dont elle était l’une des contributrices, elle décrivit cette sensation : « Au début de ma carrière, je me rappelle que je m’enthousiasmais toujours pour la moindre réplique dans une mauvaise série B. À l’époque, il s’agissait de succès retentissants. Je recevais des coups de téléphone extatiques, des fleurs, j’organisais des dîners pour célébrer chaque nouvelle pierre à l’édifice de mon rêve avec mes amis, en portant de nombreux toasts. Chaque rôle en annonçait un autre et donnait plus de force à la petite voix qui murmurait : putain, tu es vraiment en train de le faire. »


    Alors qu’elle attendait d’être repérée, pour joindre les deux bouts, elle jonglait entre un petit boulot d’hôtesse dans un restaurant de Beverly Hills et un job dans une boutique locale où elle partageait ses compétences dans l’art de confectionner de sublimes paquets-cadeaux, et utilisait son autre don, son écriture impeccable, pour gagner de l’argent en pratiquant la calligraphie. Elle l’avait développé à Immaculate Heart et commenterait plus tard : « J’ai toujours eu des facilités avec la calligraphie. » Cette fois, sa quête de la célébrité se matérialisa dans la confection d’invitations pour le mariage du chanteur Robin Thicke et de l’actrice Paula Patton.


    Elle obtenait des rôles, mais pas aussi vite qu’elle l’aurait souhaité. L’été 2005, elle joua dans la série Love, Inc. Plus tard cette même année, vers Thanksgiving, elle apparut dans un téléfilm intitulé L’amour hors limites, puis incarna une courtière en assurances dans une série de courte durée, La guerre à la maison.


    Alors que Meghan avançait lentement mais sûrement, Trevor passa de la réussite à l’échec. Zoom : L’académie des super-héros, sorti à l’été 2006, fut unanimement qualifié de désastre. Le film d’action familial, décrit comme une « intrigue ennuyeuse et manquant d’humour », reçut seulement 3% de critiques positives sur le site Rotten Tomatoes. L’acteur principal du film, Tim Allen, reçut même une nomination pour le Razzie du pire acteur.


    Les choses n’allaient pas beaucoup mieux pour Meghan. Jusque-là, 2006 s’était révélé une période difficile dans le cinéma comme à la télévision. La vie sociale du couple, en revanche, connut un renouveau lorsqu’en août, ils furent invités dans les Hamptons au vernissage de l’exposition photo de l’entreprise Coach Legacy. L’événement, dont l’invité d’honneur était le fabricant de sacs éponyme, fut l’occasion pour le couple de siroter du champagne et de saluer milliardaires et célébrités, ce qui ne les aida néanmoins pas à gravir les échelons d’Hollywood.


    Ces rejets constants auraient brisé une personne moins persévérante, mais Meghan savait que cela faisait partie du jeu. Chaque fille qui abandonnait ses rêves et rentrait chez elle, démoralisée, lui offrait une opportunité supplémentaire. Trevor continuait de répéter : « Ne consacre même pas cinq minutes à un projet si tu n’es pas prêt à lui accorder cinq ans. » Et elle était toujours loin des cinq ans.


    Comme les autres filles toujours à l’affût d’un nouveau casting, elle ne sortait jamais sans un sac de sport contenant des vêtements de tout type pour auditionner pour tous les rôles possibles : vêtue de rouge, elle se transformait en Latina sexy ; en pastel, elle passait pour une jeune fille de bonne famille ; porter du jaune moutarde soulignait son ascendance afro-américaine. Des jupes courtes, des jupes longues, un blazer, un bikini, divers hauts : rien ne la rebutait.


    Simultanément, comme elle le reconnaissait, être ethniquement « ambiguë » lui permettait de passer des castings pour tous les rôles. « Tristement, cela n’avait aucune importance, écrivit-elle pour Elle. Je n’étais pas assez noire pour les rôles de Noire, et je n’étais pas assez blanche pour les rôles de Blanche, ce qui me laissait au milieu d’un spectre comme un caméléon ethnique incapable de trouver un job. »


    Elle portait un sweat dont les manches lui couvraient les avant-bras, pour éviter de tacher d’huile les enveloppes calligraphiées qu’elle adressait à un client, lorsque son agent Nick Collins l’appela. Collins, originaire de Boston, diplômé de l’université de Brown, connaissait tout des épreuves hollywoodiennes – il avait été serveur dans un restaurant de Brentwood pendant de nombreuses années pour gagner sa vie, avant que Bob Gersh fasse de lui son assistant dans l’agence éponyme. Il éprouvait donc beaucoup de sympathie pour les efforts que Meghan déployait pour se maintenir à flot.


    Il venait de lui trouver un casting. Mais il y avait un hic. Elle devait se présenter dans ce que les producteurs désignaient évasivement comme des « vêtements moulants », ce qui signifiait un bikini, un maillot de bain, une minijupe ou un short dévoilant son corps. Car on lui proposait un rôle de mannequin dans « Deal or No Deal », la version américaine du jeu télévisé « À prendre ou à laisser », où elle deviendrait ouvreuse de mallette. Sans autre perspective à l’horizon, elle accepta. Après tout, le studio de Culver City, où se tenait l’audition, était tout proche du foyer de West Hollywood qu’elle partageait avec Trevor. Tandis qu’elle sélectionnait la jupe la plus courte de sa garde-robe, elle était peut-être bien en train de se demander : « Est-ce pour cela que j’ai obtenu une licence en relations internationales ? »


    


  

  


  
    1. Stephen Colbert, animateur de télévision, humoriste et satiriste politique américain (présentateur de The Late Show depuis 2015) ; Zach Braff, acteur, réalisateur et producteur américain, connu pour son rôle dans la série Scrubs ; David Schwimmer, acteur qui interprète le personnage de Ross Geller dans la série Friends.

  

  


  CHAPITRE 5


  Minijupes et talons hauts


  
    

  


  
    Comme tant d’autres adolescentes avant elle, Tameka Jacobs arriva à Hollywood les yeux pleins d’étoiles, déterminée à se faire remarquer comme mannequin ou comme actrice. Du haut de son mètre soixante-dix-sept, elle dépassait déjà ses rivales d’une tête. Et son physique, pour le moins surprenant à cause du sang créole, norvégien, afro-américain, français et espagnol – entre autres – qui coulait dans ses veines, lui offrait un atout majeur.


    Elle commença une carrière de mannequin avant de passer une audition pour une nouvelle émission de divertissement, « Deal or No Deal », présentée par Howie Mandel. Ce programme, inspiré d’un format hollandais répliqué dans le monde entier, repose sur la tension entre cupidité et prudence des candidats, ce qui maintient infailliblement le téléspectateur en haleine et fait monter l’audimat. Tout au long du jeu, les concurrents éliminaient des valises avec l’espoir de trouver celle qui contenait un million de dollars. Un banquier invisible proposait régulièrement un marché aux participants. La possibilité de sortir du jeu avec un gain modeste ou de continuer et de rafler le gros lot, au risque de tout perdre. Le public est toujours friand des candidats qui prennent des risques.


    Les valises étaient ouvertes par vingt-six superbes filles souriantes, installées devant le participant, comme objets de tentation. Tameka fut choisie pour en incarner une. On lui demanda de devenir l’ouvreuse de valise 21, rôle qu’elle assura du premier jour de l’émission en décembre 2005 à sa clôture en 2010.


    Quand on lui proposa de participer au casting, Tameka fut aux anges. C’était tout ce dont elle avait toujours rêvé. Elle était payée huit cents dollars par épisode et on en tournait en moyenne sept par jour. Soit un total de cinq mille six cents dollars en une journée et plus de vingt-trois mille dollars par semaine, lorsque le rythme était respecté. Et puis il y eut les annonces publicitaires et la promotion de l’émission. Promesse de célébrité et richesse pour rester debout pendant des heures et tenir une valise pleine d’argent virtuel. Elle avait conscience de l’ironie de sa situation.


    Mais être ouvreuse de valise s’avérait amusant. Les autres filles étaient délurées, extraverties, un peu garces ; c’était pour elles comme de se retrouver dans une association d’étudiantes de l’université. Elles n’avaient que deux ennemis : le froid qui régnait dans le studio et les talons douloureusement hauts qu’on leur demandait de porter.


    Meghan entra dans le gang en 2006, à la deuxième saison, après avoir réussi l’audition. Aux côtés du mannequin Chrissy Teigen, elle commença par remplacer les actrices qui tombaient malades ou ne pouvaient pas assurer le tournage. On finit par lui attribuer la valise 24 à temps complet, près de Tameka. Lorsqu’elle arriva, Tameka se rendit immédiatement compte qu’elle était métisse, elle aussi. « Nous n’en avons jamais discuté, se souvient-elle. Nous nous sommes regardées et nous avons su. » Il s’agissait d’un code tacite, la compréhension partagée d’une vie de malentendus, de coups d’œil sceptiques et de commentaires insidieux, le tout concentré en un regard lourd de sens. Elles avaient également des connaissances en commun – très tôt, Tameka avait été prise sous l’aile du mannequin, présentatrice de talk-show et superstar Tyra Banks, qui était, comme Meghan le savait, une légende dans son lycée, Immaculate Heart. Désormais, il était temps pour Tameka de rendre la pareille, en partageant avec Meghan les dernières informations sur les personnalités d’Hollywood, les personnes à rencontrer et les espoirs qu’elle pouvait fonder sur tel ou telle. Elle lui confia ses trucs, lui expliqua ce qu’elle devait apporter sur le tournage – une paire de boots Ugg très confortables, à enfiler après une journée perchée sur des talons sous des températures glaciales, était un must. En discutant avec Meghan, Tameka se rendit compte qu’elle voyait ce job comme un moyen de gagner de l’argent et de se propulser vers des rôles plus sérieux.


    Le tournage de « Deal or No Deal » commençait généralement à 5 heures 30 du matin, lorsque Meghan et les autres ouvreuses de valise se retrouvaient pour des heures de coiffure, maquillage et l’ajustement final de leurs tenues presque inexistantes. Elles changeaient de vêtements à chaque épisode, soit plusieurs fois par jour, et devaient parfois supporter jusqu’à trois séances d’essayages. De belles robes de bal arrivaient et étaient raccourcies sans cérémonie pour que les jambes et le décolleté des filles soient mis en valeur.


    Après un essayage rapide pour la longueur et la forme, les filles devaient se rendre à la session finale d’habillage durant laquelle elles retenaient leur souffle pour enfiler leur tenue. Certaines robes étaient si serrées que les mannequins n’arrivaient pas à se pencher pour enfiler leurs escarpins, un assistant était alors appelé pour les aider.


    Les ouvreuses de valise portaient toutes des sous-vêtements sculptants, non seulement pour que leurs ventres paraissent encore plus plats mais aussi pour les protéger des températures polaires du studio. Pour terminer, elles inséraient dans leur décolleté ce que l’ouvreuse de valise numéro 13, Leyla Milani, appelait les « escalopes de poulet », parfois de simples morceaux de tissu, pour augmenter le volume de leur poitrine.


    Meghan piétinait pendant des heures, s’efforçant de ne pas grelotter, les pieds douloureux à cause des escarpins de mauvaise qualité, un sourire forcé sur les lèvres, en pensant au chèque qu’elle recevait à la fin de chaque semaine. Ce n’était pas ce qu’elle avait en tête lorsqu’elle avait décidé d’être actrice mais, à seulement vingt-cinq ans, elle gagnait plus d’argent qu’elle ne pouvait en compter et le planning de tournage lui convenait parfaitement : le tournage se concentrait sur plusieurs jours suivis de semaines de temps libre qui lui offraient l’opportunité de se présenter à d’autres auditions et de voyager avec celui qu’elle surnommait avec humour Trevity-Trev-Trev, le sobriquet inventé par le rappeur LL Cool J.


    Après leur passage dans les Hamptons, ils voyagèrent, lorsque leurs agendas le leur permettaient, dans de nombreux pays : la Grèce, le Mexique, la Thaïlande, toutes les îles des Caraïbes étaient sur sa liste. Le fin gourmet qui sommeillait en elle rêvait de visiter Bangkok et de goûter les spécialités de Chote Chitr, le restaurant dont la National Public Radio et le New York Times avaient tressé les louanges. Leur ambition mutuelle tout comme leur amour de l’aventure et leur propension à sauter dans un avion pour visiter des terres lointaines chaque fois que possible constituaient le cœur de leur relation. Avec le temps, Meghan acquit la réputation de connaître les derniers restaurants à la mode et les hôtels les plus excentriques aux quatre coins du monde.


    Trevor l’accompagnait, s’il avait le temps. Ils étaient tous les deux des individus très déterminés, et son agenda était aussi chargé, voire plus, que celui de sa petite amie. Par exemple, contrairement aux compagnons et aux maris des « sœurs » de « Deal or No Deal », Trevor ne rendit jamais visite à Meghan sur le tournage. C’était tellement inhabituel que les autres filles commentaient cette absence. Cependant, beaucoup d’autres célébrités, parmi lesquelles des sportifs de renom, passaient sur le plateau, dans le but évident de nouer des liens personnels avec les filles. Parmi eux, un invité en particulier fit sensation : Donald Trump, qui organisait alors le concours de beauté de Miss Univers, apparut exceptionnellement dans l’émission sous les traits du banquier de « Deal or No Deal » pour promouvoir sa propre téléréalité, « The Apprentice ».Le magnat de l’immobilier, souvent en faillite, fit le tour du plateau du jeu et distribua sa carte aux filles, les invitant à jouer au golf sur l’un de ses parcours. Tameka Jacobs m’a dit : « Il flanquait la trouille, vraiment, mais certaines filles, attirées par l’argent et le pouvoir, acceptèrent son numéro. »


    Meghan fut l’une de celles qui restèrent à l’écart du futur président. Elle ne participait que rarement aux événements qui ponctuaient la fin du tournage – où une bande de femmes superbes, escortées de gardes du corps, envahissait les bars de West Hollywood. Si Meghan, aujourd’hui, est connue pour son goût de la fête et des mondanités, il est surprenant qu’elle ne se soit rarement, voire jamais, jointe à ces soirées karaoké et tournées de shots.


    Pour une fille qui finirait également par vivre sa vie sur Instagram, il est également remarquable qu’elle n’ait jamais posé pour une photo ridicule, grimaçant en direction des caméras comme le reste des ouvreuses de valise. Meghan connaissait son bon profil – après tout, elle avait appris auprès du meilleur, son père – et parvenait toujours à avoir fière allure. Si on la surprenait un verre à la main, il s’agissait d’une flûte de champagne et on ne l’entendit jamais prononcer un juron en public.


    En dehors des photos promotionnelles pour « Deal or No Deal », l’unique campagne de promotion que fit Meghan en relation avec l’émission servit ses propres intérêts ; aux Emmy 2006, elle accepta de poser sur un cliché plaçant les produits d’une marque de tapis de yoga et d’une ligne de vêtements d’été. L’absence d’intérêt de Meghan pour les cancans du studio – elle passait son temps libre à apprendre des répliques pour une audition ou un casting, se souvient Leyla Milani – et le fait qu’elle ne s’intégrait pas aux célébrations qui suivaient les dures journées de travail lui conféraient un statut à part. Son alimentation, également. Alors que les autres filles « grignotaient des bonbons et mangeaient des légumes crus » entre les prises, Meghan se nourrissait de pizza ou de chips, apparemment indifférente aux calories. Et alors que les autres filles remerciaient leur bonne étoile de cette opportunité, Meghan percevait l’émission comme une étape de transition, un tremplin. Comme le constate Tameka : « Elle était très douce, adorable, un peu réservée, positive, les idées bien en place. Avec le recul, il est clair qu’elle avait un plan et voulait protéger son image pour sa future carrière en tant qu’actrice sérieuse. » Elle savait où elle voulait aller et ne comptait pas passer sa carrière à ouvrir des mallettes dans « Deal or No Deal ».


    Durant la pause du tournage en novembre, Meghan réussit une audition pour le rôle d’une Hispanique soupçonnée de meurtre dans Les Experts : Manhattan – un rôle où Meghan dévoilait une fois de plus son corps puisque son personnage apparaissait en guêpière et porte-jarretelles. Puis elle retourna dans le studio glacial de NBC à Culver City.


    Pendant que Meghan animait « Deal or No Deal », Trevor produisait une comédie romantique, Permis de mariage, avec l’inénarrable Robin Williams et Mandy Moore. Meghan espérait secrètement qu’il la recommanderait en tant qu’actrice, mais le petit rôle qui aurait pu lui convenir fut offert à une actrice plus expérimentée qui avait déjà travaillé avec le réalisateur, Ken Kwapis, dans la série télévisée The Office. Ce type de déconvenue allait devenir une source de conflits dans le couple, Meghan étant de plus en plus déçue devant le manque d’efforts déployés par Trevor pour l’inclure dans ses productions.


    Mais qu’importait. Elle pressentait que l’année qui s’annonçait serait celle de toutes les réussites. Durant la série d’auditions de février pour la saison 2007, elle sortit pleine d’optimisme d’un rendez-vous avec la brillante agente de distribution artistique, Donna Rosenstein. Rosenstein avait été la vice-présidente senior d’ABC pendant de longues années et avait supervisé le casting de séries comme New York Police Blues, Roseanne et Twin Peaks. Depuis, elle avait fondé sa propre entreprise. C’était la meilleure chance de Meghan.


    Meghan adorait le rôle dont on lui avait demandé de faire la lecture, celui d’une ancienne strip-teaseuse et prostituée, Kelly Calhoun, à laquelle un policier chrétien évangéliste portait secours avant de tomber amoureux d’elle et de l’épouser.


    La série The Apostles se trouvait à la croisée des chemins entre le genre policier et une réécriture de Desperate Housewives, adoptant une narration similaire avec voix off et se déroulant dans une banlieue de Californie du Sud où tous les résidents étaient des policiers et leurs épouses. Peu après la lecture, Meghan reçut la nouvelle qu’elle attendait depuis si longtemps : « Meghan, tu as décroché le rôle », lui annonça son agent, ravie. Lorsqu’elle en parla à son père, il lui écrivit une lettre très tendre pour la féliciter, que l’actrice conserverait dans une boîte de bois ciselée à la main sur sa table de chevet.


    Avec ce personnage, Meghan n’avait pas décroché le rôle le plus féministe du monde, mais en comparaison avec son job de mannequin ouvrant une valise, Kelly Calhoun représentait au moins un pas dans la bonne direction. Son mari afro-américain, joué par Keith Robinson, était partagé entre son ressentiment à cause de son passé immoral et l’attrait qu’exerçait sur lui sa personnalité fougueuse, quoique vulnérable. Dans cette communauté soudée, Kelly trouva du soutien et de l’amitié auprès des autres épouses. Elle les choqua en partageant avec elles des astuces sexuelles, leur expliquant comment envoûter leurs maris dans la chambre à coucher et en leur montrant ses trucs d’ex-strip-teaseuse, notamment comment s’effeuiller de manière sexy. Meghan avait un bon pressentiment. La série lui permettait de cocher toutes les cases : un casting solide – Shawn Hatosy d’Alpha Dog, spécialisé dans les rôles de personnages perturbés et blessés par la vie, tenait l’un des rôles principaux –, une histoire afro-américaine bien menée, des thèmes féministes et beaucoup d’espace pour le conflit et la tension dans la communauté insulaire de policiers.


    Le pilote, tourné comme un long-métrage, fut terminé en juin 2007. Après plusieurs visionnages et beaucoup de va-et-vient, Fox Studio décida de ne pas en faire une série mais de le produire comme un téléfilm. Ce fut un coup dur pour Meghan, qui espérait beaucoup de ce rôle. Au moins, elle pouvait ajouter « strip-teaseuse » à son CV d’actrice. Ce qu’elle ne manqua pas de faire.


    Tandis que Meghan se consacrait à The Apostles, Trevor produisait une comédie avec Sandra Bullock et Bradley Cooper, All About Steve, écrite par deux de ses clients. Bullock avait pris le contrôle du film en tant que productrice, laissant à Trevor le soin de gérer son écurie de scénaristes et de réalisateurs.


    Il se démenait toujours pour leur trouver du travail et dégoter de nouveaux clients. Lorsqu’il allait dans un coffee-shop, il tendait des cartes à toute personne tapant un texte sur son ordinateur portable. « Qu’est-ce que je risque, au pire ? Lire un script de merde ? », plaisantait-il. Et il ne cessait de parcourir des scénarios, allant jusqu’à en conserver une pile dans leur salle de bains avec des stylos à encre indélébile pour les annoter.


    L’aide du petit ami de Meghan s’était révélée un fiasco. Du moins, dans l’immédiat. L’agente de distribution artistique Donna Rosenstein semblait plus efficace puisqu’elle venait de lui proposer la lecture du rôle de Sadie Valencia, l’enfant gâtée d’un propriétaire de casino de Las Vegas dans l’histoire d’une famille de criminels luttant pour retrouver le droit chemin. On pouvait s’attendre à ce que la comédie Good Behavior, dans laquelle Treat Williams (Chicago Fire) jouait son père et Catherine O’Hara (Schitt’s Creek) la matriarche de la famille, serait assez bien menée – et drôle – pour devenir une série du réseau de Network ABC.


    Lorsque le pilote, filmé entre Las Vegas et Los Angeles, et auquel participait l’acteur canadien Patrick J. Adams, fut soumis à la commission de la chaîne, le projet fut abandonné. Finalement, il ne s’agissait que d’un autre pilote qui finirait par être diffusé comme un téléfilm.


    Mais le travail continuait d’affluer. À vingt-sept ans, Meghan, après avoir terminé le tournage de Good Behavior, fut sélectionnée pour interpréter Wendy dans 90210 Beverly Hills : nouvelle génération, une réécriture de la série culte Beverly Hills, 90210 qu’elle avait regardée pendant toute son adolescence. La nouvelle version se voulait aussi ironique mais remise au goût du jour et plus sexy.


    Dans le premier épisode de la série, le personnage de Meghan connaît une fois de plus une participation olé olé puisqu’on la voit sur le parking du lycée de West Beverly Hills faire une gâterie à un étudiant dans sa voiture. Son personnage apparut dans seulement deux épisodes avant de disparaître sans la moindre explication. La série, cependant, allait se prolonger sur cinq saisons. Avec des petits rôles dans des séries établies comme Le retour de K 2000, FBI : portés disparus et la sitcom The League, Meghan était en passe de devenir un visage familier du petit écran. La célébrité ou encore une fiche de paie régulière – elle gagnait à peine assez d’argent pour pouvoir cotiser à l’assurance maladie des acteurs – se faisaient néanmoins attendre. Elle espérait toujours le rôle qui la révélerait.


    Lorsque le réalisateur et producteur J.J. Abrams – qui, avant son succès planétaire avec Star Wars et Star Trek, avait eu l’idée de Mission impossible III et de Lost – demanda à Meghan de camper Amy Jessup, une jeune agente du FBI, dans la série de science-fiction Fringe, elle fut à nouveau persuadée qu’elle allait enfin percer. Elle apparut dans les deux premiers épisodes de la deuxième saison et bien que le réalisateur Akiva Goldsman, connu pour son succès avec Un homme d’exception, ait laissé entendre que l’agent Jessup pourrait réapparaître dans la série, elle ne revint jamais enquêter sur les phénomènes inexpliqués, les personnages polymorphes et les mondes parallèles. En réalité, on la vit bientôt altérer son univers personnel d’une manière plus conventionnelle, en sniffant des lignes de cocaïne dans la comédie télévisuelle The Boys and Girls Guide to Getting Down. Inspirée du film indépendant qui gagna des prix en 2006 et dans lequel jouait son ancienne camarade de « Deal or No Deal », Leyla Milani, la série abordait les caprices des rencontres amoureuses à Los Angeles.


    Dans le film où tout était permis, et où les scènes de sexe et de drogue étaient légion, Meghan apparaissait comme une célibataire qui enfilait une robe noire extrêmement moulante – réminiscence de « Deal or No Deal » – avant de sortir pour partir à la chasse à l’homme dans Los Angeles, avec l’aide d’un peu de poudre pour avoir l’énergie nécessaire de danser jusqu’à l’aube.


    Avec ces rôles, sans nom d’emprunt, dans lesquels elle avait sniffé de la coke, fait une fellation et enseigné le strip-tease, elle n’aurait pas pu avoir meilleur bagage pour apparaître à l’écran en train d’embrasser passionnément l’ancien junkie et star du cinéma britannique à l’humour déjanté, Russel Brand. Son physique « exotique » lui permit d’interpréter Tatiana dans American Trip, tourné au printemps 2009. Sans la moindre réplique, elle ne fut pas créditée au générique. Elle fit néanmoins mieux que l’ex-femme de Brand, Katy Perry, et la chanteuse Alanis Morissette dont les scènes ne furent pas retenues.


    À l’époque, c’est son compagnon qui attirait toute l’attention. Trevor fut nommé par le Hollywood Reporter comme l’un des « Top 35 Under 35 » pour son travail en tant que manager et producteur, en 2009. Toutes ces années de mondanités et de flatteries payaient, et il vivait déjà avec la jolie fille dont il avait toujours rêvé. En parallèle de la citation dans le glamour Hollywood Reporter, il eut l’honneur d’être invité pour fêter sa réussite au My House, un club d’Hollywood connu pour ses cordons de velours et ses bouteilles de champagne, où Meghan fit de son mieux pour briller comme compagne aussi belle et talentueuse qu’à l’écoute du dynamique producteur.


    Trevor pouvait désormais se permettre d’offrir des opportunités à Meghan grâce à la pile infinie de scripts qu’il avait à sa disposition. Deux de ses clients, Marcus Dunstan et Patrick Melton, les scénaristes des films Saw IV, V et VI, avaient coécrit un film de quatre-vingt-dix minutes, The Candidate, adapté d’une nouvelle de Henry Slesar. Meghan interprétait le rôle d’une secrétaire, et une scène la montrait écrivant une adresse sur une enveloppe de sa belle écriture – un clin d’œil à ses compétences de calligraphe.


    Trevor lui trouva ensuite un petit rôle dans Remember me, un drame romantique sur fond de 11-Septembre, dont Robert Pattinson, l’enfant chéri du cinéma britannique, était la vedette. Le scénario du film, tourné en juin, avait été écrit par son client Will Fetters et s’avéra être le succès le plus retentissant du producteur jusqu’à aujourd’hui, à l’aune des critiques et du box-office. Meghan était donc peut-être son porte-bonheur.


    Mais l’intéressée ne le percevait pas ainsi. Un peu plus tôt, en janvier 2010, la jeune actrice avait commencé le blog anonyme intitulé Working Actress, où elle décrivait les dessous du métier d’acteur en quête de rôles jusque dans les détails les plus intimes. Dans un article, elle écrit : « Je ne vais pas mentir, j’ai passé beaucoup de journées au lit avec du pain et du vin, à m’apitoyer sur mon sort. C’est nul et ridicule. » Elle décrivait ce qu’elle ressentait en voyant ses scènes mineures coupées au montage, le rejet constant, l’attitude des autres actrices – de véritables garces – pendant les auditions, et les essais caméras qui tournaient mal. « C’est un monde impitoyable où l’on finit bien souvent par avoir le cœur brisé », dit-elle à propos de l’une des professions les plus exigeantes qui soit. Même si son blog, qui fut brusquement fermé en 2012, était anonyme, le Daily Mail rapporta en février 2018 que d’autres blogueurs et acteurs confirmaient qu’elle en était l’auteur. « Oui, c’était définitivement Meghan Markle qui écrivait », dit l’acteur Lance Carter qui lui avait demandé l’autorisation avant de citer l’un de ses articles sur son propre site.


    Peu de temps après avoir commencé ce blog, en juillet 2010, Meghan était prête pour sa première vraie apparition dans le monde du cinéma. Elle fut sélectionnée pour donner la réplique au comédien Jason Sudeikis dans la comédie Comment tuer son boss ?. Dans sa scène de trente-cinq secondes, elle interprétait une livreuse de chez FedEx que Sudeikis draguait ouvertement en lui disant qu’elle était « trop jolie » pour ce job. Meghan apparaissait comme un personnage cool et poli, une professionnelle qui se contentait de faire son travail. C’était tout. Il suffisait d’un battement de paupières pour rater son intervention. Mais elle eut l’occasion de rencontrer son idole, Donald Sutherland, qui incarnait Jack Pellit dans le film. « J’étais tellement excitée à l’idée de jouer avec lui, confia-t-elle aux lecteurs de son blog Working Actress. La coiffeuse m’a dit que c’était un amour et que j’allais l’adorer, donc quand je l’ai rencontré (et que j’ai découvert sa personnalité tellement débonnaire), j’ai dit : “M. Sutherland, je vais tomber amoureuse de vous avant la pause déjeuner.” Il a ri, ce qui a brisé la glace. Et j’ai dû résister à l’envie de hurler de joie. »


    Malgré son enthousiasme de fan, elle dut reconnaître qu’il s’agissait encore une fois d’un rôle qu’on lui concédait uniquement à cause de son apparence et de son sex-appeal. Il était temps de revoir sa copie. Elle approchait des trente ans, un âge cruel à Hollywood, comme chacun sait, et elle se savait sur la sellette. Si elle ne brillait pas par son jeu, son agent commencerait à lui suggérer de changer sa date de naissance sur son CV.


    Une autre saison de castings s’était déroulée et elle n’avait à son actif que quelques auditions prévues. Il était difficile de ne pas se laisser submerger par le découragement, surtout lorsqu’elle comparait sa trajectoire avec le succès de ses contemporaines. Cinq années s’étaient déroulées sans changement majeur.


    Il était temps de piocher un autre dicton dans le panel de Trevor. Son proverbe préféré, en dehors de « Ne consacre pas cinq minutes à un projet… » était : « Ce n’est pas une industrie faite pour les dégonflés. Soit tu achètes une île, soit on t’y abandonne. »


    Meghan lissa sa jupe, plissa les yeux et entra dans la salle de casting suivante avec détermination. Elle n’était pas encore prête à être abandonnée sur une île déserte.

  


  


  CHAPITRE 6


  Une étoile « en tailleur sur-mesure » est née


  
    

  


  
    Rachel Zane est une emmerdeuse. Un personnage au caractère impossible. Impossible à « caster » – allez trouver une jeune actrice capable de l’incarner – et dont le simple nom en impose.


    Le personnage est devenu légendaire. Sexy mais inaccessible, Rachel Zane fut créée pour alimenter l’histoire d’amour qui allait sous-tendre la nouvelle série – si nouvelle que son titre n’était toujours pas définitif. Les opinions étaient partagées. Certains hauts dirigeants de USA Network, la chaîne à l’origine de la série et qui la développa en 2010, souhaitaient l’intituler A Legal Mind. D’autres estimaient que Suits était un titre sur-mesure pour un cabinet d’avocats aussi brillants qu’élégants. Le titre Suits (dont le sous-titre français est : « avocats sur mesure ») remporta les suffrages. Il s’agissait de la première des incessantes batailles pour doter la série d’une identité propre. L’alchimie des acteurs allait devenir une composante essentielle de l’atmosphère pétillante de la série. Patrick J. Adams était parfait dans le rôle de Mike Ross, génie du droit doté d’une mémoire photographique qui fut dans l’impossibilité d’entrer à la fac de droit parce qu’il devait subvenir aux besoins de sa grand-mère, installée dans une maison de retraite cossue. C’est le regard de l’acteur – des yeux d’un bleu perçant, ourlés de longs cils – qui lui permit d’obtenir le rôle. Pour le reste, son physique était ordinaire. Il combinait une vive impression d’intelligence avec une allure juste assez négligée pour incarner le personnage d’un brillant jeune homme qui avait abandonné l’université et qui vivotait en passant des examens d’entrée à l’école de droit à la place d’autres étudiants.


    Après plusieurs semaines de casting, le 7 juillet, les producteurs avaient signé avec la star de la série TV Les Médiums, Gabriel Macht, qui incarnerait le prestigieux avocat Harvey Reginald Specter, et Rick Hoffman, pour jouer son partenaire plein de duplicité, Louis Litt, ainsi que Gina Torres qui interpréterait l’incisive associée du cabinet, Jessica Lourdes Pearson.


    Il ne restait plus qu’à dénicher une actrice capable d’incarner Rachel Zane. Il s’agissait d’une brillante auxiliaire juridique, dotée de l’élégance typique de la classe supérieure et si respectée dans le cabinet qu’elle possédait son propre bureau, alors que nombre d’avocats travaillaient dans un open space. Elle devait être sexy sans être vulgaire, sûre d’elle en tant que femme mais avec une certaine vulnérabilité puisqu’elle était paralysée à l’idée de se présenter au LSAT, l’examen d’entrée permettant de suivre des études juridiques supérieures. Les producteurs de la série cherchaient une fille qui avait du caractère et de l’allure, tenace tout en restant charmante.


    « Trouver une actrice correspondant au rôle s’est révélé un cauchemar, constate l’un des dirigeants du studio. Et puis nous avons rencontré Meghan Markle. » La fameuse directrice de casting artistique April Webster avait un jour conseillé à Meghan de « moins se maquiller et d’être plus elle-même ». Lorsqu’elle se rendit à l’audition, Meghan avait opté pour un style sexy-professionnel-décontracté pour les essais vidéo. Elle réalisa un peu tard qu’avec son débardeur prune, son jean noir et ses talons hauts, elle ressemblait davantage à une avocate célibataire à la recherche de l’âme sœur qu’à une assistante juridique séduisante à la connaissance encyclopédique du droit.


    Juste avant d’entrer dans le studio, Meghan courut dans un magasin H&M, acheta une robe noire toute simple pour trente-cinq dollars avant de sprinter pour ne pas être en retard. Elle n’avait même pas eu le temps de l’essayer pour être sûre de la taille. Les producteurs de la série, toujours intitulée A legal Mind, lui demandèrent de se changer avant de commencer l’essai. Ce furent les trente-cinq dollars les mieux dépensés de sa vie. Comme le créateur de la série Aaron Korsh l’expliqua à Sam Kashner : « Nous nous sommes tous regardés [après l’essai vidéo de Meghan] en pensant : “Waouh, c’est elle.” Meghan nous avait séduits parce qu’elle sait être intelligente et vive d’esprit sans rien perdre de sa douceur. »


    Avec le choix de Meghan Markle, le personnage de Rachel Zane prit corps. Au départ, l’éblouissante auxiliaire juridique pleine d’esprit se prénommait Rachel Lane, mais les services juridiques jugèrent le nom du personnage trop proche de celui de l’actrice. Ils choisirent donc le surnom de l’une des directrices du casting, Bonnie Zane, comme un clin d’œil à la professionnelle d’Hollywood pour la qualité de son travail sur la série.


    Meghan était loin d’être parfaite pour le rôle, du moins sur le papier. À presque trente ans, elle était trop vieille, en théorie, pour jouer une jeune assistante juridique, et Gina Torres, l’actrice métisse qui interprétait l’associée Jessica Pearson, permettait déjà de cocher la case « diversité ethnique ».


    La rivale principale de Meghan était Kim Shaw, une actrice canadienne plus jeune et plus expérimentée, blonde aux yeux bleus. À ce moment de sa carrière, Meghan avait appris à ne pas s’emballer et à ne pas prendre personnellement les refus. Elle était trop blanche, trop noire, trop maigre ou trop quelque chose pour beaucoup de rôles.


    Lorsqu’elle sortit de l’audition, Meghan n’avait pas un très bon pressentiment. Elle appela son agent Nick Collins de Gersh Agency depuis sa voiture et lui raconta qu’elle avait écorché son texte. Elle avait buté sur certains mots, en avait oublié d’autres, c’était la pire audition de sa vie. « Je ne pense pas avoir été convaincante et ils me demandent un nouvel essai, avait-elle pleurniché. Je voulais vraiment ce rôle. » Son agent, comme Meghan le raconta plus tard à Marie Claire en 2013, avait déjà entendu les mêmes remarques dans la bouche de nombreux clients et il leur répondait toujours invariablement : « Il n’y a rien à faire. Concentre-toi sur la prochaine audition. » Une fois de plus, elle songea : « Pourquoi m’obstiner à me soumettre à une telle torture ? ». Elle avait un prestigieux diplôme en poche, un CV brillant, de bons contacts ; elle n’avait aucune raison de retourner tous les jours sur le ring. Mais, inexplicablement, elle ne parvenait pas à résister à la tentation. Comme elle le déclara un jour à Al Norton : « Si vous êtes né dans une ville de mineurs de charbon, il y a de fortes chances pour que vous deveniez mineur de charbon. J’ai grandi dans le milieu du cinéma, j’ai passé mon enfance sur les tournages avec mon père, il me semblait donc naturel de devenir actrice. »


    Malgré ses doutes considérables, elle s’efforça de rester optimiste, se rendit à ses cours de yoga et de méditation pour rester centrée. Chaque nouvelle audition à laquelle elle se présentait lui prouvait, a contrario, à quel point le rôle de A Legal Mind l’inspirait. Dans son cœur, elle pressentait qu’il était taillé pour elle. Le fait que le personnage porte son prénom, Rachel, ajoutait un petit quelque chose – c’était le destin.


    Alors que Meghan pensait avoir loupé l’audition, elle ne soupçonnait pas qu’en coulisse, les directeurs du studio étaient très occupés à ébaucher un contrat pour le pilote si la chaîne approuvait le projet. Comme elle l’expliqua par la suite : « Je ne pouvais pas me douter qu’ils avaient… adoré ma lecture. Ils avaient été séduits par mon point de vue sur Rachel et ils me préparaient un contrat. Ce fut une très belle leçon, avec le recul. Je pense que nous sommes toujours les plus mauvais critiques de nos propres performances. »


    Les dirigeants de USA Network avaient préféré Markle à Shaw, après son audition le 24 août 2010. Le coprésident de la chaîne, Jeff Wachtel, justifia ainsi son choix : « [Shaw] était mignonne, quoique plus traditionnelle et quelconque ; [la décision] fut difficile, parce qu’elles jouaient toutes les deux très bien. Meghan avait une étincelle et paraissait légèrement plus raffinée, plus expérimentée. »


    Mais le facteur décisif fut la manière dont ils voulaient que l’histoire d’amour entre Rachel et Mike se déroule. Comme Wachtel le raconta au Hollywood Reporter en 2017 : « Nous avions besoin, au début de Suits, que le personnage de Patrick soit l’enfant prodige de la ville : il est brillant, il a une mémoire photographique et il a réussi à devenir avocat sans le moindre diplôme. Soudain, il rencontre la fille qui va devenir la femme de sa vie. Nous avions besoin d’une actrice avec l’autorité naturelle suffisante pour le remettre à sa place sans le ridiculiser. Ils ont tout de suite trouvé le ton. Nous étions épatés. »


    Meghan acceptait encore des auditions lorsque son téléphone portable sonna. Le coup de fil de son agent lui apprit qu’elle avait obtenu le rôle dans Suits et que le tournage du pilote commencerait à l’automne à New York. Elle était enchanté mais resta sur ses gardes. Après tout, elle connaissait le schéma, spécialement depuis The Apostles, lorsqu’elle avait cru qu’elle tenait enfin le bon bout. Après huit ans à voguer d’audition en audition, allait-elle enfin obtenir le rôle qu’il lui fallait ? La nouvelle valut à Meghan un court article dans The Hollywood Reporter, qui cita son rôle non crédité dans la comédie de 2010, American Trip.


    Lorsqu’ils commencèrent la lecture du scénario, il fut évident que le duo Meghan et Patrick générait une alchimie particulière, cette qualité rare qui équivaut, dans l’industrie du show-biz, au coup de foudre. Il était crucial qu’ils soient complices, puisque les hauts et les bas de leur relation seraient le fil rouge de la série – si la chaîne la produisait, bien entendu.


    À l’automne 2010, Meghan s’envola pour New York pour tourner le pilote de quatre-vingt-dix minutes de la série. Après l’euphorie du résultat du casting, la réalité avait repris le dessus. Elle avait déjà tourné dans cinq pilotes, dont un pour ABC aux côtés de l’acteur avec qui elle partageait la vedette, Patrick J. Adams, sans qu’il y ait eu la moindre suite. Peut-être allait-il lui porter malheur cette fois encore. Comme elle l’observa plus tard : « [Un pilote] c’est comme votre bébé. Vous attendez, vous attendez pour voir si quelqu’un veut de lui, et lâcher l’affaire semble impossible. J’étais vraiment attachée au projet de The Apostles, mon tout premier pilote. C’est probablement une manière de réécrire l’histoire, mais quand j’y repense maintenant, je me dis : “Ç’aurait été génial.” Mais qui sait ? »


    Le premier jour du tournage, Meghan, d’ordinaire si détendue, était quelque peu angoissée. Même si elle avait grandi sur un plateau de tournage et était loin d’être novice en la matière, c’était une chose d’être témoin de la magie qui s’opère, ou de rester en retrait avec un petit rôle, et une autre d’être au centre de l’attention. Cependant, toutes les heures passées après l’école sur des tournages professionnels, à entendre les bribes de conversation et les cancans des assistants de production, ou à côtoyer les traiteurs, lui avaient appris comment se comporter sur un plateau. Elle fut charmante avec tout le monde, du cameraman au directeur de la photographie. Elle n’était pas tout à fait désintéressée, car Meghan avait appris de son père que le réglage de la lumière pouvait embellir ou au contraire déformer légèrement un joli visage et, souvent, il dépendait de la bonne volonté des techniciens.


    On se souvient de Meghan comme d’une personne pétillante et chaleureuse, bavarde mais sachant écouter, qui ne cherchait pas à accaparer l’attention sur le tournage. Elle savait jouer en équipe et dégageait une douce intelligence, réservant la facette plus austère et ambitieuse de sa personnalité à ses interactions avec Patrick J. Adams devant les caméras.


    Dans une série qui se fit connaître autant pour l’élégance de ses acteurs que pour la vivacité de ses dialogues, le rôle de la costumière Jolie Andreatta qui habillait Meghan était crucial. Elle a déclaré : « Rachel est classique, ce qui la distingue des filles de sa génération, mais avec une pointe d’originalité. Son style est discret, il rehausse sa silhouette parfaite. »


    Au retour de Meghan à New York, Trevor l’emmena en vacances sur la mer des Caraïbes, à Belize, un pays d’Amérique centrale. C’est dans ce paradis tropical, face à l’océan azur, qu’il demanda à sa petite amie avec qui il vivait depuis six ans si elle acceptait de devenir sa femme, avec une bague de fiançailles de princesse, un très beau diamant monté en solitaire. Meghan était émerveillée. Un ami se rappelle : « Ils étaient très tendres l’un avec l’autre. Et très amoureux. »


    Meghan s’était fiancée et venait de tourner dans un pilote. Deux bons présages. On parlait sérieusement de transformer le pilote en série télévisée. Son rêve hollywoodien s’apprêtait donc à se réaliser. Comme son demi-frère Tom Junior me l’a confié : « Meg enchaînait les réussites, elle épousait un producteur influent et commençait à gagner beaucoup d’argent. »


    Les rumeurs qui couraient sur le plateau se transformèrent en réalité, pour le plus grand bonheur de tous, lorsqu’en janvier 2011, USA Network donna le feu vert à la première saison. Le tournage commencerait le 25 avril à Toronto. Finalement, après des années d’auditions qui ne menaient à rien, des scènes coupées au montage et de revers décourageants, de pilotes qui ne transformaient pas l’essai, Meghan jouait dans une série. Le seul inconvénient étant qu’elle se trouvait à quatre heures d’avion de son fiancé basé à Hollywood. Mais comme Trevor et elle prenaient l’avion comme d’autres hèlent des taxis, le jeu en valait la chandelle. Ils étaient tous les deux ambitieux, Trevor peut-être même plus que Meghan. Il comprenait qu’il s’agissait d’une opportunité qu’elle ne pouvait pas refuser.


    Sa joie, cependant, fut teintée de tristesse. Alors qu’elle se préparait pour la série, sa mère l’appela pour lui apprendre qu’Alvin Ragland, son grand-père de quatre-vingt-deux ans, avait trébuché et était tombé à cause de la laisse de son chien. Sa tête avait heurté le trottoir, et il succomba à ses blessures le 12 mars. Meghan se souvenait d’Alvin comme d’un personnage haut en couleur, appréciait sa connaissance des antiquités et son enthousiasme qui avait inspiré sa propre fascination pour les belles choses. Après la réorganisation familiale qui suivit son décès, Doria hérita de sa maison à un étage, en stuc vert, dans le quartier aujourd’hui connu sous le nom de « Beverly Hill noir ». Elle était située tout près de l’université Southern California où, à la fin du printemps, Doria, qui suivait des cours du soir, achèverait son master de travailleuse sociale. Sa fille était aux anges, probablement plus encline encore que sa mère à manifester sa joie. Elle observa fièrement Doria récupérer son diplôme sur la scène montée à l’occasion de l’une des nombreuses cérémonies de remise de diplômes qui avaient lieu sur l’immense campus en juin. Vu les difficultés que sa mère avait traversées durant son enfance, les problèmes qu’elle avait rencontrés au lycée suite au tremblement de terre de San Fernando de 1971 et les petits boulots qu’elle avait enchaînés pour joindre les deux bouts, sa réussite était un triomphe authentiquement personnel, un signe de son intelligence et de sa détermination.


     


    Le premier épisode de Suits, avocats sur mesure, diffusé le 23 juin, fut accueilli favorablement par les critiques et, plus important encore, enthousiasma les téléspectateurs. Les acteurs, l’équipe technique et les directeurs financiers de la chaîne furent ravis de voir que le pari d’engager Meghan pour donner la réplique à Patrick était largement réussi, puisque les fans de la série appréciaient l’alchimie du couple sur le petit écran.


    Leur alchimie, loin des caméras, se remarquait également, et presque trop, selon les invités du mariage de Meghan et Trevor qui eut lieu en Jamaïque en septembre 2011. Les deux acteurs avaient clairement développé une certaine familiarité, corollaire inévitable à tant d’heures passées à travailler de manière aussi intense. Patrick J. Adams a un avis différent sur leurs relations à l’époque. Il raconta à la journaliste Lesley Goldberg : « D’une certaine manière, Meghan et moi étions très proches parce que nous étions les membres les plus jeunes de l’équipe et que nous avions aussi peu d’expérience l’un que l’autre. Nous avons progressé au même rythme, au fil des saisons. »


    Il aurait peut-être gardé ses distances s’il avait su qu’elle venait d’obtenir le rôle d’une serial killeuse calculatrice dans un épisode de la série criminelle décalée Castle, intitulé « Il était une fois un crime », dans lequel elle joua pendant l’interruption du tournage de Suits. Incarnant la Belle au Bois dormant, le personnage de Meghan imaginait une série de meurtres sur le thème des contes de fées. Elle avait obtenu le rôle grâce à son soutien de longue date, Donna Rosenstein.


    Pour Meghan, tourner dans les premières saisons de Suits se révéla plus stressant qu’organiser son mariage. Après avoir choisi le luxueux hôtel Jamaica Inn à Ocho Rios, un lieu idyllique dont les chambres possédaient des balcons avec vue sur mer, elle avait délégué son organisation à un wedding planner local qui en géra tous les détails. Vu la vie agitée qu’elle et Trevor menaient, cela lui sauva la mise. Son seul souci était la liste des invités, le choix des fleurs, le menu – et glisser un ou deux bikinis dans sa valise. Sans oublier sa robe bustier de mariée.


    Trois semaines avant le mariage, Trevor enregistra un podcast où il parlait de sa carrière avec deux vieux amis, Kristian Harloff et Mark Ellis. Avec sa manière désinvolte de faire mine de se déprécier, il raconta la fois où un agent senior d’Endeavor l’avait réprimandé parce qu’il se tenait trop loin de l’urinoir, risquant d’« éclabousser » son costume italien préféré. Une perspective bien différente de celle de sa future femme qui, comme ses anciennes partenaires de « Deal or No Deal » l’avaient observé, restait toujours sur la réserve, pesant le pour et le contre avant d’ouvrir la bouche. Le podcast «The Schmoes Know » fut diffusé en direct, ce qui signifiait qu’on pouvait voir Trevor jouer avec une flasque d’alcool gravée – un cadeau de Meghan – devant les caméras. Elle lui envoya un texto : « Pose la flasque, tu as l’air incroyablement peu professionnel. » Lorsque l’un des membres de l’équipe de « The Schmoes » suggéra qu’ils pourraient inviter Meghan, Trevor s’interposa : « C’est une diva, laisse tomber. » Le podcast montrait leurs différences de personnalité, Trevor, la langue bien pendue, je-m’en-foutiste, le contrepoint total de Meghan, qui soignait toujours son image de marque et s’efforçait constamment de renvoyer une apparence de sophistication.


    Elle eut sans doute parfois l’impression que Trevor était trop effronté et laxiste à son goût, surtout depuis que sa propre étoile montait puisqu’elle avait signé pour une deuxième saison de Suits. C’était une excellente nouvelle, mais également une source d’incertitudes puisque, une fois de plus, les jeunes mariés devraient vivre séparés et se verraient seulement toutes les deux à trois semaines, selon les rendez-vous de Trevor et ses visites à sa famille de Long Island. La célébration de leur mariage leur offrirait l’une des rares opportunités de se détendre. Le couple était déterminé à profiter d’un long week-end de fête, incluant une course de brouette humaine sur la plage, avant une cérémonie de mariage d’un quart d’heure, qui leur vaudrait un article dans la colonne « Hitched, Hatched, Hired1 » du Hollywood Reporter.


    Avec l’océan en toile de fond, le couple récita les vœux de mariage qu’ils avaient écrits respectivement en se promettant de s’aimer et de se chérir. L’une des demoiselles d’honneur de Meghan se souvient : « C’était un mariage tellement émouvant. Je me suis mise à pleurer dès que je l’ai vue dans sa robe. » Même si le couple s’était déjà officiellement marié à Los Angeles lors d’une brève cérémonie civile, il s’agissait de la véritable célébration pour la famille et les amis, qui s’acheva au son des chœurs du chant juif « Hava Nagila » tandis que les mariés installés sur des chaises étaient soulevés dans les airs.


    De retour de leurs noces jamaïquaines, Trevor et Meghan eurent l’occasion de passer du temps ensemble avant le début du tournage de Suits, encore une fois à Toronto. Tandis qu’elle profitait d’une pause bienvenue, elle dut aider son père qui avait besoin de son soutien. Pendant les derniers mois, il s’était occupé de sa mère, Doris Markle, dont l’état de santé était préoccupant. Il l’avait fait venir de Floride pour l’installer dans sa maison de Los Feliz et, dans la mesure où son domicile se trouvait tout proche des studios d’ABC TV où il travaillait, il pouvait passer la voir pendant la journée pour s’assurer qu’elle allait bien. Hélas, son amnésie chronique se mua en démence sénile, ce qui changea la donne. Il n’y eut plus de doute possible lorsqu’elle oublia une poêle sur le feu, causant un petit incendie domestique. Quand Tom Sr. rentra chez lui, il trouva les pompiers et une ambulance devant la maison.


    L’unique option était de la placer dans une institution spécialisée, le Centre résidentiel de soins de Broadview, une maison de retraite aux prix abordables à Glendale, Los Angeles. Une fois terminée la première saison de Suits, Meghan lui rendit visite autant qu’elle le put, parcourant les quarante kilomètres qui la séparaient de sa maison confortable de Hilldale, située à West Hollywood, pour voir sa grand-mère. Elle lui faisait la lecture, lui brossait les cheveux et partageait avec elle des travaux pratiques comme le dessin. De plus en plus affectée par la démence sénile, Doris en vint à ne plus reconnaître son propre fils, Tom Senior, ni son petit-fils, Tom Junior. Pourtant, ses yeux s’éclairaient invariablement lorsqu’elle entendait la voix de sa petite-fille et sentait sa présence. « À cause de sa démence, ma grand-mère se comportait bizarrement avec mon père et moi, mais restait normale avec Meghan, avait constaté le frère de Meghan, Tom Junior. J’ai entrevu une facette intime de la personnalité de Meghan, c’est une personne très serviable, très aimante. Elle avait noué un lien très fort avec Doris même si elle ne la connaissait pas si bien que cela. »


    En octobre, Meghan et Trevor remontaient sur le tapis rouge à l’occasion du dîner de l’Anti-Defamation League Entertainment Industry Awards donné au Beverly Hilton Hotel, l’événement mondain le plus important auquel Meghan n’avait jamais été conviée. Mieux encore, elle fut maîtresse de cérémonie de la soirée. Elle portait une robe de cocktail en velours signée Stella McCartney tandis que Trevor, qui rayonnait de fierté, était aussi négligé qu’à l’ordinaire. Ils rencontrèrent des célébrités et Meghan brilla. Elle avait réussi en tant qu’actrice.


    Meghan continua à rendre visite à sa grand-mère sur le déclin dans sa maison de retraite. Tom Sr et Jr ne pouvaient être là que le week-end, mais Meghan passait fréquemment la voir durant la semaine. La santé de Doris déclinant, Tom Senior fit venir ses frères pour qu’ils lui fassent leurs adieux. Elle mourut le 25 novembre 2011 et Trevor et Meghan purent être présents aux obsèques. Ce fut la première fois que la plupart des Markle eurent l’occasion de rencontrer le producteur. Le frère de Meghan remarqua : « Elle semblait très amoureuse de lui et ils paraissaient très heureux quand je les ai vus, malgré les tristes circonstances. Ils avaient l’air vraiment très heureux ensemble. »


    Ces réunions de famille étaient loin d’être fréquentes. La dernière fois que Meghan avait vu sa demi-sœur Yvonne, qui avait choisi de se rebaptiser Samantha, c’était lorsque Tom Senior et elle s’étaient rendus à Albuquerque pour la remise de diplômes de la plus âgée des filles Markle. « Elle était adorable, très polie et douce », m’a raconté Roslyn, la première femme de Tom Senior, en se remémorant la visite de Meghan. Durant la cérémonie de remise des diplômes, Meghan était assise à côté de la fille de Samantha, Noel, et avait bavardé avec la préadolescente avant de poser pour des photos en souriant et en tentant de mettre tout le monde à l’aise.


    C’était la dernière fois que Meghan verrait le clan Markle réuni. L’actrice quittait également Trevor lorsqu’elle s’envola pour Toronto s’installer dans sa nouvelle vie, pour neuf mois de tournage de la deuxième saison de la série. Bien sûr, le couple se parlait fréquemment sur Skype et FaceTime, mais être séparés leur pesait, surtout durant l’hiver canadien aussi interminable que gris. Elle fit de son mieux pour ressusciter l’ambiance californienne dans la maison qu’elle louait à Summerhill, en peignant les murs dans des couleurs plus claires et en tentant de créer une ambiance plus lumineuse et aérienne malgré le froid lugubre. Des bougies, des plantes au feuillage luxuriant et, bien sûr, des draps blancs épais d’hôtel au tissage serré l’aidèrent à donner une petite touche hollywoodienne à Toronto.


    Il faisait peut-être froid dehors, mais la température était montée sur le plateau – la romance naissante, quoique souvent contrariée, entre Rachel Zane et Mike Ross alimentait le succès grandissant de Suits auprès du public, autant que les complots machiavéliques entre les avocats et leurs clients. À l’écran, Rachel et Mike produisaient des étincelles qui ravissaient les téléspectateurs, surtout après le final de la deuxième saison, qui culmina avec la scène d’amour des deux personnages dans la salle des archives du cabinet d’avocats fictif. Adams se souvient d’avoir rencontré par hasard un randonneur suédois qui s’était tordu la cheville sur un chemin de randonnée en Nouvelle-Zélande. Lorsqu’Adams, qui était en vacances, s’approcha pour l’aider, le jeune homme oublia ses blessures et confia à l’acteur qu’il espérait vraiment que Mike et Rachel « régleraient leurs problèmes ».


    Leur intimité à l’écran mena à des spéculations sur la teneur de leurs relations en dehors du tournage. Il était facile de supposer qu’ils étaient tombés dans l’écueil de tellement d’acteurs qui partageaient la même affiche : Elizabeth Taylor et Richard Burton, Angelina Jolie et Brad Pitt, Daniel Craig et Rachel Weisz. En réalité, le Canadien Adams avait eu le coup de foudre pour une autre actrice, Troian Bellisario – la fille des producteurs Deborah Pratt et Donald P. Bellisario – qui jouait avec lui dans la pièce Equivocation en 2009. Ils tombèrent amoureux, mais se séparèrent un an plus tard. Bellisario obtint un rôle dans la première saison de Pretty Little Liars. Grâce à une ruse que Mike Ross, son personnage dans Suits, aurait approuvée, Adams trouva un adorable moyen de reconquérir l’héritière du show-biz. Il se dégota discrètement un rôle dans Pretty Little Liars et rejoignit son ex-copine, très surprise, lors d’une lecture sur le tournage. Sa stratégie fut couronnée de succès puisque le couple se remit ensemble, ils se fiancèrent finalement en 2014 avant de se marier en 2016.


    Tandis que la romance torturée de Rachel et Mike alimentait la série de sa tension sexuelle, c’est l’autre homme de la vie de Rachel, son père, un puissant avocat rival joué par l’acteur afro-américain Wendell Pierce, qui attira véritablement l’attention d’une partie du public régulier de la série – quatre millions de téléspectateurs.


    Au fil du développement de l’intrigue, nous apprenons que Rachel, à la grande déception de son père, riche et influent, se contente de son poste d’auxiliaire juridique parce qu’elle n’arrive pas à se résoudre à passer l’examen de droit, le LSAT. Si son personnage souffre d’un complexe d’Œdipe, c’est l’héritage métissé de Rachel Zane qui provoqua une polémique, puisque les téléspectateurs afro-américains et les blancs se demandèrent comment une fille si blanche pouvait avoir un père noir. Un fan demanda si elle avait été adoptée alors que d’autres se montraient plus hostiles et firent des commentaires véritablement racistes. Même si le président américain lui-même était métis, la décision des producteurs de la série de choisir une femme métisse comme équivalent contemporain de la femme blanche de classe sociale élevée constitua une petite avancée au regard des stéréotypes raciaux et des images traditionnelles de la beauté.


    La popularité de la série montant en flèche, on demanda à Meghan et à ses collègues de former une communauté sur les réseaux sociaux pour le plus grand plaisir des fans. Même si elle n’avait jamais entendu parler d’Instagram, elle ouvrit un compte et commença à poster des photos de sa vie privée. Ce qui commença comme une corvée devint bientôt un réflexe quotidien très addictif – l’actrice avait rassemblé plus d’un million de followers au moment de la clôture du compte. La première photo publiée, qui date du 24 mai 2012, montrait le script de l’épisode de Suits « Point de rupture », un exemplaire de Forbes, le magazine d’affaires américain, ainsi que le premier ouvrage de la journaliste libérale de télévision Rachel Maddow : Drift : The Unmooring of American Military Power, qui traite de la montée en puissance de l’autorité présidentielle et de la diminution des pouvoirs du Congrès. Ses débuts sur Instagram démontraient que Meghan était une actrice aussi belle qu’intelligente, qui s’intéressait et s’engageait dans les débats du monde qui l’entourait. Les posts suivants seraient moins directs, montrant ses plats préférés, des selfies la mettant en valeur, des photos de ses voyages et des images de Toronto. Il s’agissait d’une vitrine très calculée de son monde intérieur.


    Son engagement ne se mesurait pas seulement à l’aune du prisme déformant d’Instagram. En février 2012, Meghan se joignit à la campagne de USA Network contre le racisme, apparaissant à l’écran dans « Characters Unite », un programme de service public lauréat de plusieurs prix qui traitait des injustices sociales et des fractures culturelles. Vêtue d’un T-shirt au slogan évocateur « I won’t stand for racism » (Je ne cautionne pas le racisme »), elle encouragea ses contemporains à s’unir contre les préjugés, tout en partageant les anecdotes de toutes les fois où elle avait été le témoin involontaire de plaisanteries sur les Noirs ou de remarques empreintes d’intolérance.


    De manière plus pragmatique, l’actrice devint bénévole dans le centre Saint-Felix de soupe populaire pour sans-abri à Toronto, fondé par les sœurs de Saint-Félix de Cantalice. Elle demanda également aux producteurs de Suits si, à la fin du tournage, ils seraient prêts à accepter de faire don des restes du service traiteur, le buffet d’en-cas illimités destiné à rassasier les acteurs et l’équipe entre les prises. Ils furent heureux d’accéder à sa demande, la famille Suits fit également une donation monétaire substantielle à une association caritative, destinée aux sans-abri.


    Les acteurs et l’équipe étaient encouragés à se rapprocher, à former une famille. Cela profitait à tout le monde. Un tournage heureux était un tournage productif. Il en résulta un groupe très uni, qui se déplaçait à vélo ensemble, sortait boire des verres ou allait dîner, jouait aux jeux de société et buvait du whisky, comme l’un des acteurs l’a raconté, « jusqu’au petit matin ». Le casting partait également en vacances ensemble – durant le Thangsgiving canadien, Meghan apporta son blender Vitamix pour mixer des soupes et des cocktails pour le groupe. Ce fut à l’occasion de l’une de ces réunions de groupe que Meghan eut l’idée d’organiser ce qui se transformerait en ses vacances préférées. Après une conversation informelle avec l’acteur Gabriel Macht, qui lui raconta que sa femme et lui adoraient les vacances en camping-car et lui vanta les mérites de la Nouvelle-Zélande, Meghan décida de suivre son exemple. Trevor et elle louèrent un camping-car et passèrent deux semaines à parcourir South Island, une île presque déserte de l’archipel. Ils firent de la randonnée sur les glaciers, visitèrent les vignobles de Marlborough et louèrent une maison sur la plage pendant plusieurs jours.


    Elle se souvient très précisément de la nuit extraordinaire où ils s’arrêtèrent dans le camping d’Akaroa, un minuscule village sur les flancs d’un volcan éteint. Comme elle le raconta à la radio ZM de Nouvelle-Zélande : « J’étais en train de me laver les cheveux lorsque j’ai entendu un bruit. J’ai ouvert le rideau de la douche et je me suis trouvée face à face avec un garçon de treize ans qui était passé sous la cabine de douche pour me voler mes sous-vêtements. J’ai attrapé ma serviette, du shampoing plein les cheveux, et j’ai crié : “Où est ta mère ?!” J’ai vu ses parents, qui étaient mortifiés, bien sûr. Depuis, Seigneur, ce garçon peut répéter chez lui : “C’est la fille de Suits, je l’ai vue nue” ! » Et il pourra bientôt se targuer d’avoir vu une princesse d’Hollywood en tenue d’Ève. En dépit de sa rencontre avec le jeune voyeur, elle qualifia ces vacances des « plus merveilleuses de sa vie ».


    De retour chez elle, elle discuta avec Trevor de la possibilité d’agrandir leur famille d’une certaine façon. Elle voulait un chien. Donc, juste avant Noël, ils se retrouvèrent à choisir parmi des chiots de six semaines dans un centre d’adoption d’animaux de compagnie de Los Angeles. Les chiots venaient d’être sauvés d’une mort certaine dans un refuge. L’un des bâtards de labrador était noir, l’autre beige. Le sort voulut que David Branson Smith, le fils scénariste de Sally Bedell Smith, biographe de la princesse Diana et du prince Charles, adoptât le chiot noir, qu’il appela Otto ; Meghan prit le chiot doré, qu’elle nomma Bogart. Elle pouvait remercier la journaliste et comédienne Ellen DeGeneres et sa femme, Portia de Rossi, pour la décision finale. Alors que Meghan caressait la petite boule de poils, Ellen tapota sur la vitre donnant sur le couloir et cria : « Adopte ce chien ! » Meghan raconte : « Je l’ai adopté parce qu’Ellen me l’a ordonné. » Très vite, l’adorable Bogart détrôna les photos de son mari et d’elle-même sur son fil Instagram. Ce compagnon à quatre pattes venait de conquérir les réseaux sociaux.


    En février 2013, Meghan écrivit à David Branson Smith pour lui dire que Trevor et elle « s’étaient toujours demandé si [Bogart] et son frère se reconnaîtraient s’ils se revoyaient… Ce qui serait une belle idée. » Ils consultèrent leurs agendas, et les routes des deux frères se croisèrent une nouvelle fois sur la plage de Malibu. Sally Bedell Smith raconte dans le Sunday Times londonien : « Otto s’échappa de la voiture de David et se rua droit sur Bogart. Pendant l’heure qui suivit, ils reprirent contact et s’amusèrent comme, eh bien, des frères qui se seraient perdus de vue. » Meghan filma et posta la rencontre comme une professionnelle des réseaux sociaux, s’exclamant : « Oh Seigneur, c’est tellement mignon, ils font exactement la même taille ! » Ce fut l’unique retrouvaille des chiens, mais deux ans plus tard, en 2015, Bogart trouva un nouveau compagnon avec un chien abandonné, un bâtard beagle que Meghan appela Guy.


    À ce moment-là, l’autre homme de sa vie avait fait ses valises depuis longtemps. Même si Trevor ouvrit un bureau à New York – à seulement une heure de Toronto – pour étoffer son carnet d’adresses et se rapprocher de Meghan et de sa famille, des dissensions apparurent dans leur couple. Ce qui les avait rapprochés les irritait désormais. Meghan, qui avoue être perfectionniste, aussi méticuleuse que scrupuleuse, avait jusque-là toléré l’approche désordonnée de l’existence de Trevor. Il n’était jamais ponctuel, portait des vêtements froissés, se coiffait rarement et se promenait souvent avec une veste de costume tachée. « Désolé, mec » était son mantra lorsqu’il allait de réunion en réunion, constamment en retard.


    La maison de Meghan à Summerhill était caractérisée par le soin méticuleux qui y régnait ; tout était propre et parfaitement en ordre. Lorsqu’elle revenait à Los Angeles après l’avoir laissée quelques semaines à Trevor, l’état de la demeure l’irritait chaque fois davantage. Bien que Trevor vienne constamment la voir, il avait l’impression d’être étranger à sa vie, comme si sa présence s’était muée en distraction irritante.


    Qu’elle soit prête à l’admettre ou non, Meghan, qui affirma un jour qu’elle ne pouvait envisager sa vie sans Trevor à ses côtés, était en train de se construire un nouvel univers. Lorsque Toronto devint sa ville, plus que Los Angeles, la dynamique de leur relation s’altéra subtilement. Elle était désormais une femme indépendante, elle gagnait un salaire régulier, avait de nouveaux amis sur le tournage et ailleurs et ne dépendait plus des relations de son mari.


    Le blender Vitamix au prix de cinq cents dollars symbolisait le fossé qui se creusait entre eux. Elle insista pour que son appareil ménager préféré de la maison d’Hollywood l’accompagne à Toronto, et le rangea dans sa voiture qui allait être déplacée en camion jusqu’au Canada, même s’il aurait été aussi facile d’en acheter une autre. Il se trouvait sur le comptoir de sa cuisine de Toronto, comme un rappel matériel que son chez-elle ne se trouvait plus à Los Angeles.


    Alors que Meghan connaissait le succès, la carrière de son mari faisait du surplace. Il produisait à ce moment-là, Amber Alert, un thriller à petit budget racontant l’histoire de deux participants d’une émission de téléréalité qui repèrent une voiture dans laquelle se trouve un enfant kidnappé. Bien que l’idée fût bonne, le film fut un échec au box-office et ne récolta que quelques critiques positives. Sans nouveau projet en vue et dans la mesure où le tournage de Suits était en pause, Trevor emmena Meghan pour des vacances de cyclotourisme au Vietnam. Le fait qu’il soit victime d’une intoxication alimentaire parce que Meghan avait voulu goûter à d’obscurs mets locaux, imitant le globe-trotteur de la télévision Anthony Bourdain, n’aida pas. Cette échappée en terre exotique, qui autrefois avait renforcé leur amour, ne parvint plus qu’à souligner encore la distance qui se creusait entre eux.


    Il n’était pas le seul à remarquer que Meghan prenait de la distance. Ses amis de Los Angeles notèrent qu’elle avait changé depuis qu’elle connaissait la réussite. Elle n’avait plus le temps de voir ses amis de longue date, annulait à la dernière minute les déjeuners prévus et comptait bien qu’ils s’arrangent avec leurs emplois du temps pour s’adapter à son planning surchargé de star montante. En experte des relations publiques, elle semblait soigneusement reconfigurer sa vie, se forgeant de nouvelles amitiés avec ceux qui pouvaient l’aider à développer sa carrière. De nouvelles personnes comme la talentueuse styliste Jessica Mulroney, qui travailla avec Sophie Trudeau, l’épouse du Premier ministre canadien Justin Trudeau, et son mari, star de la télévision, Ben, le fils de l’ancien Premier ministre canadien Brian Mulroney, gravitaient désormais dans son orbite. Meghan les fréquentait régulièrement dans le club exclusif Soho House qui venait d’ouvrir à Toronto. Tandis qu’elle élargissait ses horizons mondains, son cercle de Los Angeles se sentit abandonné. Si elle allait sans doute un peu trop loin, tout le monde s’attendait à ce que Trevor l’aide à conserver les pieds sur terre.


    Sans que personne ne s’en aperçoive, le couple menait des vies de plus en plus séparées. En février 2013, Trevor se rendit à la cérémonie des Oscars sans Meghan qui rêvait de prendre part à l’événement féerique depuis son enfance. Le frère aîné de Trevor, Drew, écrivit laconiquement sur sa page Facebook : « Mon frère aux Oscars ce soir, ce qui prouve qu’ils sont prêts à laisser entrer n’importe quel clochard. » Il semblait que Meghan était trop occupée à tourner pour se joindre à lui.


    Quelques semaines plus tard, le 8 avril 2013, Meghan était au Madison Square Garden pour regarder Del Zotto et le reste de l’équipe des Rangers vaincre les New Jersey Devils, et fut photographiée par James Devaney, vêtue d’un jean et d’une écharpe grise, seule. Dans une série de posts Instagram, Meghan illustra ses aventures dans l’univers du hockey, posant sur une photo avec Del Zotto et son collègue, l’acteur Rick Hoffman. Un an plus tard, Del Zotto ferait les premières pages en raison de ses relations avec l’actrice porno Lisa Ann, connue pour ses parodies de l’ancienne candidate à la présidentielle, Sarah Palin. Lisa Ann le lyncha publiquement, selon le Toronto Star, pour l’avoir harcelée en lui demandant de lui organiser des rendez-vous avec des femmes durant ses voyages. Elle afficha publiquement son comportement sur Twitter.


    Quelle que fût la nature de l’amitié entre Meghan et Del Zotto – leurs attachés de presse nièrent avec emphase au journal The Sun un quelconque attachement romantique entre eux –, le mariage de Meghan touchait à sa fin. La triste nouvelle explosa dans le ciel de l’été 2013. Tous les membres de leur cercle familial et amical furent choqués, mais les premiers à tomber des nues furent les parents de Trevor, David et Leslie, qui avaient presque adopté Meghan et la considéraient comme leur fille.


    Sa demoiselle d’honneur Ninaki Priddy raconta à la journaliste Rebecca Hardy : « Je savais qu’ils se disputaient parfois, mais rien de bien méchant. L’unique obstacle, c’était la distance parce qu’elle vivait à Toronto et Trevor à Los Angeles. Mais je pensais qu’ils se débrouillaient pour s’en sortir du mieux possible. Trevor emportait du travail au Canada pour être avec elle et gérait sa société de production à distance. »


    Ce fut une telle surprise pour Trevor que, même cinq ans plus tard, il a toujours du mal à contenir sa colère. Le New-Yorkais affable et détendu passe de l’habituel « Salut mec, comment ça va ? » à une colère froide lorsque son nom arrive dans une conversation. « Je n’ai rien à dire sur elle », répond-il aux curieux. Trevor, qui chérissait Meghan, a soudain commencé à « se sentir comme un truc collé sous sa chaussure », commenta l’un de ses amis. Un autre, un entrepreneur fortuné, affirme que le mariage s’est terminé si abruptement que Meghan a renvoyé à Trevor sa bague en diamants et son alliance par courrier. Un autre a confirmé que la décision de mettre un terme à leur union venait exclusivement de Meghan et qu’elle avait été « totalement inattendue ».


    Il y eut d’autres conséquences. La rupture détruisit également son amitié vieille de trente ans avec la créatrice de joaillerie Ninaki Priddy. Après avoir entendu la version de Trevor, elle décida qu’elle ne souhaitait plus avoir de relations avec Meghan. La raison exacte de cette décision n’est toujours pas élucidée. Comme elle l’a expliqué au Daily Mail : « Tout ce que je peux dire aujourd’hui, c’est que je crois que Meghan était calculatrice – très calculatrice – dans son approche des gens et des relations. Elle est très stratégique dans sa manière de cultiver ses cercles d’amis. Dès lors qu’elle décide que vous ne faites plus partie de sa vie, elle peut être glaciale. Elle vous claque la porte au nez, c’est son truc. Il n’y a rien à négocier, elle a pris sa décision et c’est ainsi… Vu la manière dont elle l’a quitté, elle n’a vraiment pas laissé la moindre opportunité à Trevor. Il a beaucoup souffert. »


    L’actrice Abby Wathen, qui a joué avec Meghan dans le film à petit budget Random Encounters à l’époque qui a précédé Suits, propose un autre éclairage de la rupture de Meghan. Elle explique, dans le cadre du documentaire ITV Prince Harry and Meghan : Truly, Madly, Deeply diffusé en 2017 : « Nous sommes toutes les deux passées par le divorce, ça nous a rapprochées. J’étais détruite, elle semblait indépendante. Elle avait repris le pouvoir. Ce n’était pas la bonne relation pour elle, donc elle était passée à autre chose. »


    Désormais sans attaches et libre comme l’air, Meghan passa plus de temps à explorer le centre de Toronto. On la voyait souvent, un verre de vin à la main, au Bar Isabel, le bar à tapas où le poulpe grillé et les pommes de terre à l’ail la faisaient sombrer dans un « coma calorique ». Elle s’émerveillait également des pâtes de Terroni’s, la chaîne locale de Deli italien, et dégustait des poutines, un plat originaire du Québec, né dans les années 1950 et composé de frites, de lard et de fromage fondu. Selon Meghan, la meilleure poutine croustille lorsqu’on mord dedans. Lorsqu’elle restait chez elle le soir, Meghan, qui adore cuisiner, se confectionnait des soupes de légumes avec son Vitamix bien-aimé ou mettaient des courgettes dans son cuiseur-vapeur avec un peu d’eau et de bouillon jusqu’à ce qu’elles se transforment en ce qu’elle appelait une « bouillie immonde et sexy » qu’elle mélangeait avec des pâtes.


    Sa fascination pour la nourriture lui valut un spot dans le magazine Men’s Health. En 2013, ils filmèrent une interview pour leur site Internet, demandant à Meghan de leur livrer son secret pour confectionner un super-burger. C’était très naturel, adorable et absolument pas guindé. En bonne Californienne, elle expliqua qu’elle préférait les tacos au poisson mais que, pour un repas sur le pouce « pour son homme », elle ferait griller un steak. Elle accepta également de tourner une version épicée de la vidéo. Cette vidéo, publiée deux ans plus tard, montre Meghan sortant de son rôle de Suits, les cheveux coiffés en chignon, des lunettes de soleil sur le bout du nez, vêtue d’une jupe en cuir et d’un blazer élégant. Elle déboutonne son haut noir transparent pour dévoiler un soutien-gorge à petits pois. « Grilling never looked so hot » (« Les grillades n’ont jamais été aussi sexy »), disait le titre du film. Le steak crépitait, tout comme Meghan. Mais il y avait de l’hésitation dans ses yeux. Elle jouait avec la caméra, mais elle semblait mal à l’aise, consciente qu’elle apparaissait comme un objet sexuel pour les hommes. Elle pensait qu’elle avait laissé cette époque derrière elle, sur le plateau de « Deal or No Deal ». Et ce n’était pas un rôle qu’elle comptait continuer à jouer longtemps.


    Pendant la pause de tournage de Suits, Meghan interpréta le personnage principal d’un thriller à petit budget intitulé Anti-Social. Le drame, basé sur une série de cambriolages réels orchestrés par des gangs graffeurs, fut filmé entre Budapest et Londres. Alors que les directeurs de la production souhaitaient ajouter des scènes de nu entre Meghan et Gregg Sulkin, de dix ans son cadet, le scénariste-réalisateur Reg Traviss ne changea pas son fusil d’épaule et refusa d’exploiter la star. Il expliqua plus tard : « Ce n’était pas nécessaire pour l’histoire. »


     


    L’intérêt pour Meghan ne cessait de s’accroître à chaque nouvelle saison de Suits, désormais l’une des séries les mieux loties de la télévision américaine en termes de répartition démographique, raflant la tranche des dix-huit/quarante-neuf ans. En novembre 2013, on l’invita à la première de The Hunger Games : L’embrasement au Leicester Square de Londres. Deux jours plus tard, Meghan et le mannequin Oliver Cheshire étaient les maîtres de cérémonie du gala de charité de premier plan organisé par la Fondation Global Gift, dont les bénéfices étaient reversés à la Fondation Eva Longoria et aux organisations caritatives Caudwell Children. Non pas qu’elle appréciait particulièrement les tapis rouges, elle estimait que fréquenter les célébrités se transformait invariablement en épreuve. Comme elle l’écrivit dans Working Actress : « Je déteste les tapis rouges. Ça me rend nerveuse et mal à l’aise, et je ne sais pas comment me comporter. Je redeviens la petite fille ringarde que j’ai été. Je déteste ça. Lorsque je quitte le tapis rouge, il me faut un moment pour m’en remettre. Ça semble mélodramatique, mais c’est vraiment perturbant pour moi. » À l’entendre, elle n’a jamais cherché la célébrité. Être actrice était l’opportunité d’« avoir une belle vie » en « jouant à se déguiser et en travaillant avec des gens adorables ».


    Cependant, à Londres, Meghan, rompue aux exigences des mondanités, gagna en visibilité en commentant les six derniers épisodes de la deuxième saison de Suits avec deux journalistes. La journaliste Katie Hind du Mail on Sunday n’attendait pas grand-chose de l’interview lorsqu’elle accepta de rencontrer Meghan un soir glacial de novembre, elle pensait rencontrer une actrice montante de plus, en quête d’une mention ou deux dans la presse. D’après ses investigations, Meghan avait pour ambition d’être une femme politique et elle était devenue actrice entre deux postes à l’ambassade américaine de Buenos Aires en Argentine.


    Tandis qu’elles sirotaient du prosecco au bar du rooftop du Sanctum Soho Hotel, la conversation dévia sur les hommes, et particulièrement, comme Hind le formula, « sur son intérêt particulier pour les Britanniques d’un certain, eh bien, standing ». À la surprise de la journaliste, Meghan sortit son iPhone et lui montra la photo d’un très bel homme sur son compte Twitter. « Tu connais ce type, Ashley Cole ? Il me suit et n’arrête pas de me parler sur Twitter. Il se donne beaucoup de mal. »


    Katie resta évasive : « J’imagine ». Meghan continua à se confier : « Il veut m’inviter à sortir pendant mon séjour à Londres. Qu’en penses-tu ? Tu le connais ? »


    La journaliste connaissait certainement sa réputation de joueur de football en Angleterre et à Chelsea et de mari de Cheryl Cole, la chanteuse de Girls Aloud ; un homme qui trompait constamment sa femme et dont les maîtresses vendaient leurs histoires aux tabloïds. Une fois que Hind lui eut révélé la mauvaise nouvelle, l’actrice sembla quelque peu déçue. Elle espérait, peut-être, que sa visite à Londres lui permettrait de se lancer dans une nouvelle romance. « Merci pour ton honnêteté, dit Meghan à la journaliste en ajoutant : Certains de mes amis m’ont aussi conseillé de ne pas l’approcher. Je pense que je vais l’éviter. »


    Pendant les trois heures qui suivirent, Meghan et Katie, trente-deux ans toutes les deux, continuèrent à siroter des verres du vin pétillant italien tout en discutant des embûches qu’elles rencontraient en amour et de la recherche du prince charmant. Meghan admit qu’elle venait de divorcer – officiellement pour « différends irréconciliables » – et qu’elle était célibataire et prête à rencontrer quelqu’un.


    La conversation animée toucha à sa fin et les deux femmes s’enlacèrent pour se dire au revoir. Katie souhaita bonne chance à Meghan. « Même si elle n’en avait pas besoin », commenta-t-elle ironiquement en regardant Meghan, incapable de héler un taxi, persuader le propriétaire du Sanctum de la déposer à son hôtel, the Dean Street Townhouse à quelques minutes de distance. Il pleuvait.


    



    


  

  


  
    1. Rubrique des annonces matrimoniales d’Hollywood.
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  CHAPITRE 7


  In vino veritas


  
    

  


  
    De retour de vacances « lourdes en calories », Meghan se sentait bouffie et à l’étroit dans son pantalon de cuir noir trop moulant. Elle s’installa, presque de mauvaise grâce, aux côtés de ses collègues de Suits sur l’estrade, dans l’hôtel cinq étoiles Langham à Pasadena. Elle observait la foule des critiques qui couvraient la programmation télévisuelle américaine et semblait plutôt soulagée que ses collègues répondent aux questions de la Television Critics Association lors de la conférence de janvier, prévue de longue date. Jusque-là, elle était restée silencieuse, suivant le déroulé des conversations, lorsque le sujet du changement de l’heure de diffusion fut abordé, puisque le créneau de Suits s’apprêtait à être déplacé de 22 heures à 21 heures. « Y aura-t-il moins de jurons ? », demanda l’un des journalistes, faisant référence aux grossièretés qui s’échappaient constamment de la bouche des personnages.


    Le visage de Meghan s’éclaira soudain et elle saisit la question au vol. Elle jeta un coup d’œil au créateur de la série et producteur exécutif, Aaron Korsh, et reformula la question avec humour : « Cela va-t-il changer parce que nous serons diffusés à 21 heures – les “merde” et les “putain” ? » Ce à quoi Korsh répondit : « Putain, non ! » Le public se mit à rire. C’était une intervention classique de Meghan : fair-play, incisive et mutine. Son bon mot avait conquis la foule. Mais cela ne lui suffisait plus. Elle voulait déployer ses ailes, elle avait des choses à dire, des mises au point à faire, qui dépassaient de loin les possibilités des questions-réponses de la promotion de Suits. Meghan était une jeune femme qui avait voyagé, capable d’apprécier les différences culturelles entre les pays, leur mode de vie, leur cuisine. Meghan s’intéressait beaucoup aux politiques du Moyen-Orient. Son rôle dans Suits était, elle le pressentait, un tremplin pour accomplir de nouvelles choses. Elle savait qu’elle n’exploitait pas encore totalement son potentiel. Pour ce faire, elle devait encore gagner en influence.


    Par exemple, sa récente visite à Londres lui avait seulement valu une petite mention dans le Daily Mail et une photographie dans le magazine gratuit Metro. Elle était apparue sur de nombreux tapis rouges depuis ses débuts dans le monde des séries, mais ce genre de mondanités, qui avaient commencé par l’enthousiasmer, étaient devenues une routine. Elle n’était encore qu’une jolie fille parmi tant d’autres.


    Meghan se rendit compte qu’elle devait évoluer, pour gagner en visibilité. Depuis que Suits avait connu le succès, elle voyait que son jeune public, en particulier les adolescentes, écoutait ce qu’elle avait à dire. Le nombre de ses followers sur Instagram augmentait exponentiellement, mais les photos de sa vie privée, de ses plats préférés et de ses chiens ne lui offraient pas un exutoire suffisant pour exprimer ses idées sur le monde dans sa globalité. Elle possédait un point de vue bien à elle sur un kaléidoscope de sujets ; restait à trouver le moyen de l’exprimer.


    Quelques jours plus tard, le 22 janvier 2014, elle se rendit à l’annuelle TV Celebration de Elle’s Women, pour la troisième fois depuis le lancement de Suits. Meghan se sentait en terrain conquis. Être entourée par tant de femmes créatives et stimulantes – parmi lesquelles la star de la cuisine et du lifestyle Giada De Laurentiis, l’actrice primée Tracee Ellis Ross, qui, comme Meghan, était métisse – l’inspira. Contrairement à Meghan, Ross, fille de Diana Ross et de Robert Ellis Silberstein, manager de musique et cadre exécutif, était un pur produit de l’aristocratie hollywoodienne.


    Durant sa carrière, Ross avait défilé pour Thierry Mugler, mais le mannequinat n’avait été qu’une activité éphémère. Elle avait également été rédactrice en chef et auteur pour les magazines Mirabella et New York. Star de Girlfriends, une sitcom culte, elle avait gagné plusieurs prix de la NAACP1. Sa nouvelle comédie Black-ish, dans laquelle elle interprétait une femme médecin, mère de quatre enfants, récoltait des critiques dithyrambiques. Côtoyer Ross, entre autres personnalités, écouter le récit de leurs succès donna à Meghan l’impulsion d’agir. La question était : comment ?


    La réponse vint immédiatement, de la manière la plus inattendue qui soit. En février 2014, DirecTV, la chaîne de télévision satellite, célébra le Super Bowl par un énorme événement filmé, qui se tenait un jour avant le début des hostilités. Le match plein d’entrain de flag football, disputé par les célébrités lors du Celebrity Beach Bowl de DirecTV, eut lieu sous une immense tente chauffée à Pier 40, aux bords de l’Hudson River dans le Lower Manhattan. Quelques centaines de tonnes de sable permirent de créer la plus grande plage intérieure du monde.


    Le groupe Paramore devait divertir l’assemblée et Andrew Zimmern, star de la chaîne culinaire, diffuserait son émission en direct la moitié du temps. En bonne joueuse, Meghan se joignit au mannequin Chrissy Teigen, une ancienne collègue de « Deal or no Deal » et à d’autres personnalités parmi lesquelles l’ancien quarterback professionnel Joe Montana, les comédiens Tracy Morgan et Tom Arnold ainsi que le chef Guy Fieri, dans un jeu de plage que l’équipe de Meghan gagna.


    Après le spectacle, Meghan remporta une victoire bien plus importante, en la personne d’une nouvelle amie très influente, la légende du tennis Serena Williams. À ce moment-là, Williams avait à son actif dix-sept titres raflés dans les tournois américains et internationaux, en solo, et presque autant en double. Par ailleurs, elle avait fait fructifier sa carrière de super-athlète, longue de quinze ans, grâce à des activités promotionnelles ciblées, dont sa propre ligne de vêtements, et avait même interprété quelques rôles d’actrice. « Nous nous sommes tout de suite bien entendues, nous avons pris des photos, nous avons ri tout au long du jeu de flag football auquel nous participions. Nous n’avons discuté ni de tennis ni de tournage mais de sujets de filles, écrivit plus tard Meghan. Et nous sommes devenues amies. »


    Meghan fut impressionnée par la manière dont Serena utilisait les plates-formes numériques pour rester en contact avec ses fans et en gagner d’autres. Elle avait une marque de vêtements online et des comptes Instagram, Snapchat et Reddit, ainsi qu’une newsletter régulière, le tout chapoté par le site serenawilliams.com.


    Ce fut une illumination. L’idée d’un site Internet taraudait Meghan depuis un moment, voir comment une personne aussi brillante et surbookée que Serena gérait le sien lui donna la confiance nécessaire pour se lancer. Cerise sur le gâteau : une entreprise de commerce électronique venait de l’approcher pour lui proposer de créer un site lifestyle dont son nom serait le cœur et la vitrine. Elle commença par être enthousiasmée par l’idée. « Le site sera à votre nom, meghanmarkle.com, et nous le gérerons pour vous », lui expliquèrent-ils. En bref, son nom attirerait des clients sur le site. Même avec un contenu personnel, le but principal était de vendre des vêtements sur lesquels Meghan recevrait un pourcentage. Elle soupesa leur offre, puis prit un peu de recul avant de se décider. Aussi alléchante que cette proposition lui parût, plus elle y pensait et plus elle sentait que la démarche ne lui ressemblait pas. « Il y a tellement d’autres choses que je voudrais partager », expliqua-t-elle à ses amis. Meghan rêvait d’une plate-forme qui lui permettrait d’exprimer ses pensées intimes, de se faire entendre. Et si elle envisageait l’hypothèse de ramifier son site au e-commerce, il serait responsable et éthique, à des années-lumière de la vitrine qu’on lui proposait pour vendre les dernières marques à la mode. Elle voulait insister sur l’importance de rendre ce qu’on lui avait donné. Se renverser un seau d’eau glacée sur le roof top de l’immeuble new-yorkais du golfeur Rory McIlroy pour le ALS Challenge2 et poster le résultat sur Instagram n’était qu’une étape, même si elle parvint ainsi à collecter des fonds pour lutter contre la sclérose en plaques amyotrophique.


    Pour l’heure, elle décida de mettre de côté l’idée du site. Le tournage de Suits étant en pause, elle prit l’avion pour Vancouver, dans l’ouest du Canada, pour apparaître dans le film L’étincelle de l’amour. Elle y interprétait Amy, une courageuse journaliste qui retourne dans sa ville natale perdue dans la campagne pour écrire une pièce de théâtre sur son enfance de fille de fabricants de feux d’artifice. Son ancien petit ami est sur le point d’épouser sa meilleure amie du lycée quand, soudain, Amy réalise que la grande ville où elle s’est installée n’est peut-être pas ce qui lui convient, après tout. L’intrigue, qui traitait de la difficulté de retourner dans sa ville d’enfance, était précisément à l’opposé de ce qu’elle allait vivre lors de sa prochaine visite, une excursion dans son ancienne université, la Northwestern.


    Si elle cherchait la preuve qu’un public la suivait au-delà de son personnage dans Suits, voir la queue des six cents étudiants – qui attendaient pour l’entendre parler, accompagnée de la famille de Suits – serpenter autour de l’Auditorium Ryan lui remit les idées au clair.


    L’étudiante de première année en communication Nikita Kulkarni, qui patienta pour l’événement pendant cinq heures, n’arrivait pas à reprendre son souffle tant elle était excitée : « J’étais persuadée qu’il s’agissait d’une rumeur quand j’en ai entendu parler. Je pensais que les gens se moquaient de moi. J’étais tellement excitée à l’idée de voir Meghan ! »


    Meghan profita pleinement de l’attention des étudiants de la Northwestern, comparant avec eux son expérience de l’université et discutant de l’évolution de son personnage. Elle évoqua, devant l’assistance émerveillée, la personnalité de son alter ego, Rachel Zane. « C’est un personnage complexe, profondément humain. Même si elle semble très sûre d’elle, elle lutte contre ses propres doutes et ses blessures. Je me reconnais dans cette héroïne en tant que femme et je suis certaine que les fans ne me contrediront pas. »


    Après la discussion, elle posa pour des photos, signa des affiches. Ensuite, elle enregistra, aux côtés de Rick Hoffman, qui jouait Louis Litt, une vidéo promotionnelle pour le Marathon de danse de l’université de Northwestern, un événement caritatif auquel Meghan avait participé en première année de licence.


    Il s’agissait de la quatrième étape du tour des sept universités de Suits, qui incluait les universités de Californie, Berkeley et Los Angeles, l’université d’Arizona, de Boston, de Harvard et de Columbia. La chaîne et les producteurs de la série avaient décidé de récompenser leur public en leur offrant une projection, en avant-première, du premier épisode de la prochaine saison.


    De retour chez elle, l’idée du site était devenue une priorité. Elle contacta son ami le photographe Jake Rosenberg. Diplômé de l’université de l’École d’art et de design de l’Ontario, Rosenberg avait fondé Coveteur.com six mois avant d’obtenir son diplôme de design industriel. S’il adorait la photographie, il s’intéressait également de près à l’image de marque et au design. Pendant une séance photo en 2011, sa camarade styliste d’une vingtaine d’années, Stephanie Mark, et lui eurent l’idée d’un site consacré aux espaces intimes et intérieurs privés de personnalités influentes, dans lequel apparaîtraient des clichés de beaux dressings et des images d’intérieurs luxueux. « Nous pensions qu’il serait amusant et intéressant de montrer à quoi ressemblent la décoration et les dressings des stars », déclara Mark à la journaliste de Forbes, Susan Price. Le duo organisa six séances photo et en posta le contenu sur son nouveau site, qui eut une défaillance technique en raison du nombre de visiteurs. Ils réalisèrent alors que leur projet était aussi divertissant que potentiellement rentable.


    « Nous avions pris l’habitude de discuter de ce que nous avions vu, des boutiques où la personne que nous avions rencontrée faisait son shopping, des restaurants et des bars tendance, révéla Mark. Nous avons réalisé que nous disposions de tout ce matériel. » Ils étendirent leur couverture et, en 2013, modifièrent le site pour laisser de la place à la publicité et au publirédactionnel, un mélange de promotion et d’éditoriaux. Rosenberg écouta les idées de Meghan. Attablés devant une bouteille de vin et des tapas, ils discutèrent de la conception du site, qui prendrait à la fois la forme d’un guide de voyage, de recommandations culinaires, d’articles de mode et de maquillage, assortis de quelques tribunes libres traitant de problèmes liés aux femmes. Il s’agirait d’un mélange du blog de Gwyneth Paltrow, GOOP, et d’un soupçon de celui de Marie Claire, mais avec la patte et les idées personnelles de Meghan.


    Elle possédait désormais une vision et Meghan, refusant à la première entreprise l’offre initiale de créer un site commercial « Meghan Markle », décida de lancer le sien propre et de le façonner à son image. Elle commença par engager un web designer. Lorsqu’elle montra le résultat à Rosenberg, son œil d’expert lui révéla immédiatement ce qui posait problème.


    « Je t’en supplie, ne t’engage pas sur cette voie. Fais confiance à notre designer graphique de Coveteur », dit-il à son amie. Le résultat fut TheTig.Com, au titre calligraphié de sa main – le point sur le « i » prenant la forme d’une goutte de vin. Meghan avait choisi The Tig en référence à un vin italien appelé Tignanello. Il s’agit d’un mélange de cépages sangiovese et cabernet sauvignon, l’un des premiers chiantis à n’utiliser que des raisins blancs – un vin né du désir de se distinguer parmi une kyrielle de vins rouges. Meghan aimait cette idée. Se distinguer. Elle trinquait à ça.


    Pour Meghan, le Tignanello recelait un sens plus profond, il symbolisait ce moment de vérité au cours duquel elle finit par comprendre ce qui permettait de créer un bon vin, pour lui donner de la longueur, de la rondeur et de la jambe. Elle voulait transmettre l’excitation de la révélation aux lecteurs via son site, en écrivant : « The Tig est une plate-forme pour les fins palais – ceux qui ont soif de voyage, de mode, de beauté et de recommandations culinaires. Je souhaitais créer un espace pour partager toutes ces passions – pour inviter mes lecteurs à partager les leurs en retour et être un terreau d’idées et de goûts – pour mettre l’inspiration à l’honneur dans le quotidien. » Frivole, pétillant et amusant, The Tig en appelait à sa base de fans, qui appréciaient son style élégant et sa personnalité naturellement classe. Meghan comptait simultanément utiliser The Tig pour exprimer ses idées sur des sujets plus sérieux, visant en particulier à mettre en lumière les problèmes sociaux et politiques affectant les femmes.


    Meghan, la jeune femme pleine d’aspirations, venait de créer un site pour les autres élégantes jeunes femmes – comme elle – de ce monde. Grâce à l’aide de Jake Rosenberg, du créateur de mode Wes Gordon et de Brett Heyman, designer de la marque de sacs à main peints à l’acrylique Edie Parker, qui créa une pochette en résine nommée « Ms Tig » pour Meghan, elle était fin prête. Finalement, elle suivit également le conseil de sa collègue Gina Torres qui lui avait dit, en utilisant l’un des surnoms habituels de Meghan : « Muscade, contente-toi de laisser place à la magie. »


     


    Lorsque le tournage reprit, les journées très chargées de Meghan ne laissaient guère de place à la magie. Elle se réveillait à 4 heures 15, buvait un citron pressé mélangé à de l’eau chaude, dégustait un bol de porridge avec des tranches de banane, nappé de sirop d’agave. Puis elle faisait sortir les chiens dans le jardin avant de monter dans son SUV Audi et de se rendre au studio, une réplique labyrinthique d’un cabinet juridique, avec une telle attention portée aux détails que même la disposition des blocs-notes et des stylos sur les bureaux des secrétaires était réfléchie à l’avance. En outre, les murs de verre pivotants permettaient de filmer sous tous les angles en évitant les reflets. La ligne d’horizon de New York était un décor, les scènes en studio étaient tournées à Toronto, avec des plans de coupe préfilmés à Manhattan pour y inscrire géographiquement la fiction. Après les séances de maquillage et d’habillage matinales, où les vêtements étaient modifiés sur place pour qu’ils soient aussi bien ajustés que possible, Meghan attendait dans la caravane-loge que sa scène soit prête à être tournée.


     


    Avec la naissance de The Tig, Meghan avait du pain sur la planche. Elle devait s’assurer que les visiteurs étaient nourris, abreuvés et dorlotés. C’était une occupation à plein temps, elle restait éveillée des nuits entières, surfant sur Instagram pour trouver des idées sur les dernières tendances à la mode, les intérêts du moment, écrivant tout le contenu bref et vif elle-même, et harcelant toutes ses connaissances pour que les célébrités acceptent de répondre aux cinq questions qui créèrent le format du Tig Talk. L’actrice et chanteuse Emmy Rossum fit du bruit en affirmant que s’il ne lui restait plus que dix dollars – l’une des questions standard –, elle chanterait dans la rue pour subvenir à ses besoins. D’autres, comme le gourou de la mode Joe Zee et le mannequin Jessica Stam, exprimèrent des prises de position personnelles, tandis que Meghan convainquit le désigner d’intérieur Natasha Baradaran de parler de sa ville préférée, Milan. Elle connaissait des grands noms qui lui attireraient des visiteurs et inciteraient d’autres célébrités à participer. L’une des premières personnes qu’elle souhaitait interviewer pour la rubrique Tig Talk était le mannequin devenu chef d’entreprise, Heidi Klum. Elle contacta toutes ses connaissances pour obtenir le numéro de téléphone de Klum ou de son assistant. Heidi finit par répondre, tout comme « la reine » qui expliqua son régime alimentaire à base de vodka. Bien sûr, la reine dont il était question était la reine télévisuelle, Elizabeth Hurley, qui interprète la sournoise et occasionnellement cruelle reine Helena dans la série de la chaîne E!, The Royals, une fiction inspirée de l’histoire de la maison de Windsor.


    Meghan utilisait cette plate-forme pour diffuser les bonnes adresses, les derniers endroits pour sortir, les restaurants et les chefs qui sortaient du lot. Ce dernier centre d’intérêt lui permit de rencontrer le prochain homme qui allait partager sa vie. Elle fréquentait depuis des années le Harbord Room, un petit restaurant du centre de Toronto, ouvert en 2007. Il était tenu par le chef charismatique et célèbre Cory Vitiello, qui se targuait de préparer le meilleur burger de la ville. Meghan la gastronome était intriguée.


    Ces sept dernières années, Vitiello s’était fait un nom au-delà du monde de la cuisine. Il s’était affiché publiquement avec l’héritière canadienne et ancienne femme politique Belinda Stronach, tout comme avec la présentatrice de « eTalk », Tanya Kim, avant de jeter son dévolu sur la journaliste people Mary Kitchen. Maintenant, grâce à The Tig, Meghan avait une bonne excuse pour apprendre à le connaître. Bibliquement. Meghan voyait la vie en rose, mais certains événements s’apprêtaient à la ramener sur terre.


     


    * * *


     


    Un soir, Meghan était occupée à surfer sur Internet, un verre de vin à la main, prête à passer la soirée à chercher de nouveaux sujets et de nouvelles personnes à interviewer pour The Tig. Elle avait pris l’habitude de consulter des blogs de lifestyle et des sites d’information en ligne, puis de voguer de lien en lien suivant son inspiration. Souvent, elle fouinait sur Instagram en s’orientant grâce aux hashtags vers des thèmes correspondant à l’esprit de The Tig. Elle se mit d’abord en tête de jeter un coup d’œil à la page de Suits sur Facebook, Twitter, Reddit et USANetwork.com. Le dernier épisode avait mis Rachel Zane au centre de l’intrigue et il était diffusé ce soir-là aux États-Unis. Elle était curieuse de connaître la réaction des fans au flirt de son personnage avec l’un de ses ex. Meghan but une gorgée de vin rouge et manqua s’étouffer en parcourant les commentaires. « Sale garce ! », « J’arrête de te suivre ! Comment as-tu pu tromper Mike ? », « Pute… » La teneur des commentaires empira à mesure que l’épisode atteignait d’autres pays en fonction du décalage horaire. Meghan effaça la plupart des commentaires sur sa propre page, sur son fil Twitter et bloqua tous les utilisateurs abusifs. Le temps filait et elle se sentait vraiment inquiète, de plus en plus effrayée, tandis qu’apparaissaient des emojis de couteaux et de revolvers.


    Les fans n’étaient pas seulement en colère parce que Rachel Zane, son personnage, embrassait son ex-petit ami Logan Sanders, joué par Brendan Hines ; ils étaient furieux contre Meghan Markle. Ils estimaient que l’actrice était responsable de l’histoire, plutôt que les scénaristes. Elle se rendit alors compte de l’implication des téléspectateurs dans l’intrigue, qui, après tout, n’était qu’une fiction. Les commentaires continuaient à s’échauffer – maintenant, elle recevait des menaces de mort. « Meghan Markle. J’ai envie de te tuer. Salope. » Cela avait dépassé les bornes, comme elle le confia ensuite à la journaliste Vanessa Pascale de Miami Living.


    Le lendemain matin, elle alla voir le créateur de Suits, Aaron Korsh. « Il faut que ça cesse », lui dit-elle en arguant qu’ils devaient calmer le jeu. Les producteurs et les scénaristes avaient déjà été accommodants en incorporant des aspects de sa propre personnalité dans le personnage de Rachel, par exemple le fait que Rachel apprécie la gastronomie parce que Meghan adorait cuisiner, ou encore son métissage à cause de l’héritage ethnique de la famille de Meghan. Cette fois, les lignes se brouillaient douloureusement puisque les fans devenaient incapables de faire la différence entre la vraie Meghan et la Rachel fictionnelle. En outre, Meghan ne se serait jamais comportée ainsi. Dans la suite du scénario, Rachel s’efforçait de séduire plus activement son ex-petit ami en se détournant de Mike. Ce comportement ne plaisait pas à Meghan et pas uniquement parce qu’il pouvait présager la disparition de son personnage, une issue à laquelle elle n’était toujours pas prête. Comme elle l’expliquerait au magazine Miami Living, elle discuta de l’évolution de son personnage avec le créateur de la série.


    « J’aime Rachel, j’aime jouer Rachel, j’aime ce qu’elle défend. Et cette attitude me semble vraiment éloignée de son caractère », avoua-t-elle sincèrement. Dire au créateur de la série qu’elle n’appréciait pas la manière dont se déroulait l’intrigue était osé. Mais elle sentit qu’elle devait aux fans et à sa propre intégrité de ne pas se taire. De plus, elle avait été effrayée par les insultes au vitriol et les menaces dont regorgeait la toile.


    La monteuse Angela Catanzaro, qui travaillait sur la série depuis le début, tomba d’accord avec Meghan, exprimant ses doutes à Korsh : « J’adore Rachel, mais si tu tournes cette scène, je ne pourrai plus jamais l’apprécier. Ce n’est pas le genre de personne avec qui je voudrais que mon mari travaille. »


    Korsh sut percevoir la justesse de leurs propos et, en l’espace d’un épisode, l’histoire d’amour entre Mike Ross et Rachel Zane retrouvait sa direction initiale. Fin de la crise d’angoisse. Du moins, pour l’instant.


     


    * * *


     


    Meghan fixait son téléphone, incrédule. La boîte de réception de sa messagerie électronique se remplissait tellement vite qu’elle avait à peine le temps de lire les objets des mails. Son site, The Tig, était plus populaire qu’elle n’aurait pu le rêver. Au départ, Meghan recevait ses mails directement sur son téléphone portable et alors qu’elle faisait défiler la liste interminable, l’un des émetteurs attira son attention – les Nations unies. Il s’agissait peut-être seulement d’un appel pour une levée de fonds, mais qu’importait ? Meghan ouvrit le message et en lut le contenu, de plus en plus surprise. Les Nations unies lui demandaient de s’engager dans leur nouveau programme pour l’égalité des sexes, HeforShe (Lui pour Elle). Lorsque Meghan composa le numéro indiqué dans le mail, le responsable d’ONU Femmes lui expliqua qu’ils avaient lu son court article de The Tig sur l’indépendance des femmes, publié le jour de l’Indépendance américaine. Il commençait ainsi : « Levez votre verre pour vous célébrer aujourd’hui – et célébrer le droit à la liberté, l’autonomie des femmes (et des hommes) qui luttent pour l’obtenir – pour vous connaître, vous assumer, vous honorer, vous éduquer et vous aimer vous-même. Aujourd’hui et demain, célébrez votre indépendance. » Ensuite, elle partageait les idées de l’écrivaine nigériane Chimamanda Ngozi Adichie.


    Si elle était honorée par la proposition, elle voulait néanmoins avoir une idée de la teneur du projet et ne pas accepter aveuglément. « J’ai une semaine de vacances, je pourrais peut-être faire un stage au siège de l’ONU à New York ? », leur proposa-t-elle, en offrant d’apporter les cafés et de répondre au téléphone. Quelques semaines plus tard, les fonctionnaires de l’ONU, stupéfaits, guidaient Meghan dans les couloirs encombrés de l’institution new-yorkaise. En réalité, elle ne se contenta pas de servir le café. Elle suivit Elizabeth Nyamayaro, à la tête du mouvement des Nations unies HeForShe visant à encourager les hommes à soutenir le combat des femmes pour l’égalité des sexes, et Phumzile Mlambo-Ngcuka, la directrice exécutive d’ONU Femmes. Elle assista également à des réunions à la World Bank (Banque mondiale), la Fondation Clinton et même en salle de crise avec le Secrétaire général de l’ONU, Ban Ki-moon.


    Lors du lancement public de la campagne, elle était assise au premier rang, tandis que l’actrice de Harry Potter et ambassadrice de bonne volonté d’ONU Femmes, Emma Watson, prononçait un discours passionné pour inciter les hommes tout comme les femmes à rejoindre la campagne HeForShe. Watson fit remarquer qu’au rythme actuel des choses, il faudrait attendre soixante-quinze ans avant que les femmes puissent prétendre au même salaire que les hommes, à travail égal, et l’année 2086 pour que toutes les filles africaines issues de milieux ruraux reçoivent une éducation secondaire.


    Durant le lancement de la campagne, Meghan vécut un authentique moment « Tig » lorsqu’elle fut témoin de l’échange entre l’ancienne présidente de la Finlande Tarja Halonen et d’une employée de l’ONU. « Madame la présidente, puis-je vous offrir quelque chose ? demanda cette dernière. Voulez-vous de l’eau ou un stylo ? » Halonen sourit et répliqua : « J’ai besoin d’un rouge à lèvres. »


    Cette remarque résonna en Meghan. Elle ne voyait rien de contradictoire au fait qu’une femme dirige un pays et porte du rouge à lèvres – elle pouvait être féminine et féministe en même temps ; comme elle l’écrivit plus tard : « Gagner son pain au travail et le confectionner avec ses enfants à la maison. »


    Au même moment, avant que Donald Trump n’ait présenté sa candidature pour les présidentielles, un autre de ses modèles féminins était la femme d’affaires Ivanka Trump, qui possédait sa propre ligne de vêtements et de bijoux. Elle fut ravie lorsqu’Ivanka accepta de remplir le questionnaire très simple du Tig Talk. Encore plus enthousiaste lorsque cette dernière l’invita à dîner la prochaine fois qu’elle serait à New York.


    Meghan s’épancha dans The Tig : « Ne me lancez pas sur sa collection de bijoux : le “lèche-vitrines” auquel je me suis adonnée derrière mon écran, pelotonnée dans mon lit avec un verre de vin, m’a donné envie de tout acheter. Le design est superbe. Sans oublier les chaussures, la collection maison, les vêtements et l’extension naturelle de sa marque avec une collection “enfant” – un choix intelligent dans la mesure où elle est maintenant une mère comblée… Quand nous prendrons un verre, je commanderai la même chose qu’elle, parce que cette femme semble maîtriser la formule du succès (et du bonheur) sur le bout des doigts. »


    Avec des noms aussi célèbres que celui d’Ivanka Trump, sa « petite locomotive qui pouvait » – le surnom faisant référence à un livre pour enfants, qu’elle avait donné à son site – avait le vent en poupe. Et elle put être fière lorsque son site fut cité dans la catégorie « le Meilleur du Web » dans les magazines Elle et InStyle.


    Victime de son succès, elle eut besoin d’aide pour alimenter la chaudière. Tous les posts de The Tig devaient également être relayés sur Instagram, Pinterest et Facebook pour augmenter le nombre de visites du site ; heureusement, il y avait une application pour ça. Encore mieux, il y avait une personne, Judy Meepos. Meepos, alors rédactrice adjointe de la section « Tech, Yeah ! » du magazine InStyle, recevait beaucoup d’emojis bisous de la part de Meghan depuis qu’elle avait rédigé le profil Markle et celui de The Tig en août. Meghan décida de l’engager en octobre 2014.


    Elle n’était pas seulement responsable des réseaux sociaux mais également, comme elle l’a souligné, « écrivai[t] et éditai[t] les posts quotidiens, lançai[t] des collaborations et des partenariats, et concevai[t] la stratégie éditoriale et marketing. » La popularité de The Tig et du compte Instagram de Meghan permit, au bout de six mois, à sa « petite locomotive » de tenir ses promesses dans le commerce électronique. Elle suivit les conseils de Jake Rosenberg et du Coveteur en partenariat avec RewardStyle.com, un site de e-commerce qui, assez maladroitement, se définit comme « la seule plate-forme qui mesure et monétise l’influence du contenu à l’échelle mondiale, à travers ses propres circuits et les réseaux sociaux, favorisant l’indemnisation des influenceurs. » En bref, ils proposaient une manière intelligente d’aider les blogs hauts de gamme à générer de l’argent.


    Le site RewardStyle fut fondé en 2011 par Amber Venz et son futur mari Baxter Box afin de monétiser le blog de mode d’Amber. Pendant un moment, leur système fonctionna parfaitement. Les blogueurs créaient des liens à partir de leur contenu permettant de renvoyer directement sur le site des revendeurs et des marques, en un clic. Si un lecteur cliquait et achetait, le blogueur était récompensé par une commission, créant un flux de revenus semi-passifs. Avec The Tig entre les mains expertes de Meepos, Meghan pouvait, l’esprit tranquille, prendre l’avion pour Dublin où on lui avait demandé de participer au Sommet One Young World, un forum international pour les jeunes entrepreneurs de demain. La conférence annuelle était une initiative de deux cadres de la publicité, David Jones et Kate Robertson, pour « rassembler les jeunes leaders les plus prometteurs du monde entier et leur donner le pouvoir nécessaire de se construire un réseau pour créer un changement positif ». L’organisatrice Kate Robertson pensait que Meghan avait des choses à dire et serait populaire face au public d’étudiants. Non seulement elle parlerait de problèmes globaux avec des jeunes gens mais elle côtoierait des célébrités de l’humanitaire comme Mary Robinson, la première femme présidente d’Irlande, Sir Bob Geldof et le lauréat du prix Nobel de la paix Kofi Annan. Lors du forum sur l’égalité des genres auquel elle participait, elle se trouvait au côté de figures charismatiques, dont l’avocate Sabine Chalmers, la vice-présidente senior de General Electric Beth Comstock, la pionnière du digital Michelle Phan et la réalisatrice Maya Sanbar. Robertson, qui modérait la discussion, avait commencé par se demander si Meghan serait à l’aise dans un forum au format questions-réponses. Elle fut plaisamment surprise par l’éloquence de Meghan et commenta : « Elle ne ressemblait en rien à l’actrice moyenne qui décide soudain de s’engager et de parler d’égalité des genres. Son intervention était sérieuse – très directe, très solide et très éloignée de ce que l’on attend d’une célébrité. » Le public fut impressionné par sa connaissance des droits de l’homme et de la question du genre, tout comme par son accessibilité et sa chaleur. L’avocate spécialisée en droit humanitaire, Phiwokuhle Nogwaza, confia au magazine People : « Elle est vraiment gentille et très douce. Elle est amicale, très chaleureuse et intéressante. Je n’avais pas l’impression de parler à l’actrice d’une série populaire. C’était comme si je parlais à une fille normale. Elle connaissait la question à fond, ce qui m’a semblé incroyable. Elle est humble et a les pieds sur terre. »


    Meghan avait, aussi, l’art de mélanger le glamour de la célébrité à son engagement humanitaire. Son petit ami, le chef Cory Vitiello, et elle s’envolèrent pour la Floride début décembre pour le Miami Art Basel, une extension de la foire de Bâle d’art contemporain. L’événement désormais annuel fut organisé pour la première fois en 2002, attirant soixante-dix-sept mille visiteurs. Elle ne fut pas dépaysée puisque le lieu le plus couru de la foire était son QG habituel, Soho House.


    Elle était ravie. Même si elle n’était pas aussi intéressée par l’art qu’elle ne l’était par la mode, la cuisine ou le vin, elle accueillit l’opportunité d’agrandir son réseau grâce aux personnalités invitées au Soho Beach House, un hôtel vintage revisité, situé au bord de l’eau. Elle tenta de rester naturelle lorsqu’elle croisa la star du rap Russell Simmons ainsi que l’activiste Rosario Dawson, ou de ne pas montrer trop d’intérêt lorsque la fille de Goldie Hawn, Kate Hudson, fit signe à ses amis de la terrasse. Elle sentit qu’elle était vraiment arrivée au sommet. Elle avait travaillé dur, elle jouait dans une série très cotée et son blog recevait les louanges de toute la toile. Le Miami Art Week, ou du moins sa version du Soho Beach House, lui appartiendrait.


    Son grand ami Markus Anderson, président des membres du Soho House, nonchalamment vêtu d’un short et de tongs, s’approcha pour les saluer et les briefer sur le programme des prochains jours – danse, cocktails et traitements de beauté luxueux. C’était la vie rêvée. Un panier de goodies de la marque de gin Bombay Sapphire attendait Meghan et Cory dans leur chambre, avec un minibar rempli. La tente des célébrités proposerait une sélection de cocktails au gin à thème tropical. Ensuite, il y aurait les vins pétillants et le champagne…


    Markus Anderson était passé expert dans l’art de précipiter les rencontres et de confectionner des cocktails. Il avait l’instinct nécessaire pour créer du lien entre les inconnus qui, selon lui, pouvaient avoir des atomes crochus. Au déjeuner, il plaça Meghan à côté de la créatrice de mode Misha Nonoo, née au Bahrein. À l’époque, c’était une créatrice en pleine ascension connue tant pour son mariage avec le marchand d’art Alexander Gilkes, ami des princes Harry et William, que pour son design créatif. Meghan et Misha s’entendirent extrêmement bien, les cocktails du déjeuner se transformèrent en cocktails du soir. Pendant l’après-midi, elles eurent l’occasion de parler de sa nouvelle collection, qui allait être dévoilée lors de la Fashion Week de New York. Le tournage de Meghan serait en pause. Elle ne manquerait pas l’opportunité de venir féliciter sa nouvelle amie.


     


    * * *


     


    Quelques heures plus tard, Meghan se retrouvait dans un avion, cette fois en direction de l’Espagne, l’un des cinq pays qu’elle irait visiter dans la tournée internationale prévue. Cette fois, il n’y aurait ni hôtel de luxe ni cocktails originaux. Meghan prenait part à la tournée de Noël de l’United Service Organization, qui visitait les bases militaires américaines en Espagne, en Italie, en Turquie, en Afghanistan et en Angleterre. Le spectacle de divertissement assuré par les célébrités était destiné à apporter du soutien aux troupes américaines engagées sur le terrain. Meghan voyageait avec la star de la country, vétéran de la huitième tournée de l’USO, Kellie Pickler, accompagnée de son mari le compositeur Kyle Jacobs, le comédien Rob Riggle, la vedette de Glee Dianna Agron, l’ancien défenseur des Chicago Bears, Brian Urlacher, et le lanceur des Washington Nationals, Doug Fister, ainsi que le président du Comité des chefs d’état-major interarmées, le général Martin E. Dempsey, et sa femme, Deanie.


    Lorsque le groupe, rejoint par le président de USO, J.D. Crouch et sa femme Kristin, se retrouva au terminal des passagers de la base aérienne Andrews dans le Maryland le 5 décembre, Deanie Dempsey conseilla aux célébrités réunies : « Vivez pleinement cette expérience. Vous allez être tellement fiers de nos militaires et de leurs familles. » Meghan était impatiente, mais elle appréhendait aussi un peu ce qui l’attendait. Non seulement elle monterait dans le Air Force Two, spécialement affrété pour la tournée, mais elle rencontrerait des milliers de militaires ainsi que leurs familles durant ce voyage. Jusque-là, certes, elle était déjà allée à la rencontre d’autres personnes que ses propres fans, mais dans le cas présent l’échelle et l’intensité n’étaient pas comparables.


    Après avoir atterri à Rota, en Espagne, Meghan et le reste du collectif USO visitèrent le destroyer américain de la classe Arleigh Burke, USS Ross. Puis ils se produisirent devant un public de deux mille militaires accompagnés de leurs familles dans le hangar de la base. Meghan, qui portait un casque bleu, posa pour des photos avec des militaires avant de commencer son numéro. Tout comme elle, Kelly Pickler et Dianna Agron avaient conscience de perpétuer une tradition, suivant les traces de stars comme Marilyn Monroe, Bob Hope ou Jayne Mansfield qui avaient diverti les troupes en leur offrant l’espace de quelques heures « une maison loin de la maison », leur rappelant ce pour quoi ils se battaient. Mais le contexte avait changé. Il y avait des femmes militaires et des familles sur les bases, donc exit les décolletés et bonjour l’humour et le bon esprit. Sur scène, elle s’adonna à l’un de ses numéros classiques, parlant de Suits sur un ton léger avant de désigner ses talons de douze centimètres tandis que Pickler et son groupe interprétaient leur chanson signature, « Red High Heels. »


    La tournée USO répéta le même scénario à Vicenza, en Italie, face aux soldats de la 173e Brigade Airborne et l’armée américaine d’Afrique, avant de se diriger vers la base aérienne de Incirlik, en Turquie. Même si la base se trouvait à plusieurs centaines de kilomètres des batailles qui faisaient rage dans la Syrie voisine, l’atmosphère était plus tendue, la sécurité plus rigoureuse. Meghan sourit et tenta de dire plus qu’un simple « merci » tout en distribuant des cupcakes aux centaines d’Américains venus écouter Pickler et Jacobs jouer des tubes de country, et la troupe interpréta sur scène plusieurs sketchs humoristiques.


    Le lendemain matin, les artistes d’USO et leurs « chaperons » se rassemblèrent sur le tarmac pour s’acheminer vers la destination la plus éprouvante, la base aérienne tentaculaire de Bagram en Afghanistan. Il s’agissait du lieu le plus isolé, une base où vivaient quarante mille personnes, membres du personnel militaire et soldats à proprement parler. « Des bureaucrates, des administrateurs, des logisticiens et des milliers de contractuels de la Force internationale d’assistance à la sécurité vivent dans l’enceinte sur la base aérienne de Bagram, expliqua le photographe britannique Edmund Clark. À moins de sortir patrouiller, personne ne quitte la base. »


    Entourée de murs de barbelés renforcés par des sacs de sable, avec des radars à pénétration de sol pour s’assurer que le camp ennemi ne construisait pas de tunnel pour pénétrer dans la base de la coalition, Bagram était relativement sûre. En dehors de l’occasionnel rocket taliban qui parvenait à passer par-dessus l’enceinte.


    Meghan et ses camarades de performance se joignirent aux militaires pour un repas de fête avant de monter sur scène. Meghan tourna le dos au public et prit un selfie rapide qui avait pour toile de fond les membres de l’armée, en uniforme, avant de se lancer dans son discours inspirant : « Je n’ai jamais voulu devenir une femme de mondanités, j’ai toujours voulu être une femme active… »


    Une fois de plus, des cupcakes furent distribués. Ensuite, alors que les avions de chasse et de transport militaire C-130 se déplaçaient sur la piste, Meghan et ses comparses posèrent avec les militaires devant un mur drapé aux couleurs américaines. Tandis que les célébrités souriaient aux caméras, les troupes rassemblaient difficilement leur courage nécessaire pour les imiter. Contrairement aux stars qui n’étaient de passage que pour quelques jours, ils venaient de vivre plusieurs mois d’ennui abrutissant, interrompu par des moments d’action frénétique. Les adieux furent poignants.


    Leur dernier arrêt, à Cambridge, en Angleterre, leur permit de se détendre. Avant leur dernière représentation, les membres de l’armée de l’air montrèrent à la troupe USO les engins militaires dont ils disposaient, dont les chasseurs bombardiers d’assaut F-15E Strike Eagles et les CV-22 Ospreys, des hybrides entre l’hélicoptère et l’avion. Meghan passa beaucoup de temps à discuter avec les familles, en particulier avec les enfants. Le soir venu, les Dempsey organisèrent une soirée de remerciements pour les participants, offrant une tournée dans un pub de Cambridge, The Anchor. Les célébrités remercièrent à leur tour les Dempsey et l’USO pour le privilège d’avoir pu divertir les troupes américaines. Avant la fin de la soirée, le président du Comité des chefs d’état-major interarmées joua une sérénade pour le groupe. Quelqu’un plaisanta : « Si seulement nous avions pu le convaincre de le faire à Bagram ! »


    Ce fut la première et dernière tournée USO pour Meghan. Elle exprima ses sentiments dans un post Instagram, où elle partageait une photo du tour et un commentaire qui venait du fond du cœur : « Toute ma reconnaissance va à nos militaires et à l’opportunité de les remercier personnellement pour leur sacrifice et leur dévouement. Ce fut un immense honneur, je me sens très, très chanceuse. »


    



    


  

  


  
    1. NAACP : sigle de Association nationale pour la promotion des gens de couleur, en français.

  

  
    2. Le ALS Ice Bucket Challenge, ou « défi du seau d’eau glacée », est destiné à lever des fonds pour la recherche.

  

  


  CHAPITRE 8


  À la frontière entre deux mondes


  
    

  


  
    Elle avait son passeport. OK. Sa trousse de médicaments homéopathiques. OK. Ses vaccins à jour, dont l’hépatite A et B, la fièvre typhoïde, la rage et le tétanos. OK. Un spray antimoustique surpuissant. OK. Un sac de vêtements légers, mais à manches longues. OK. Meghan était fin prête pour un voyage significatif, s’embarquant pour sa première mission d’enquête pour le compte des Nations unies. Bien que sa visite au Rwanda, au cœur de l’Afrique, consistât à se focaliser sur les questions liées à l’égalité des genres, il s’agissait aussi pour les dirigeants des Nations unies de saisir l’opportunité de tester les capacités de la star de Suits et de déterminer si elle était apte et dans quelle mesure elle souhaitait s’engager à devenir l’une des ambassadrices de bonne volonté de l’organisation internationale. Un cadre de l’ONU signala que l’engagement de Meghan en tant que militante pour l’égalité des sexes n’était, pour l’heure, que le fruit d’une collaboration informelle.


    Début janvier 2015, lorsqu’elle atterrit à Kigali, la capitale rwandaise, elle commença par se présenter aux parlementaires de sexe féminin de la nation. Elle avait devant elle presque une semaine d’interventions pour discuter du rôle des femmes dans la démocratie nationale et des défis auxquels le Rwanda était confronté. Elle répéta encore et encore que l’unique manière de faire en sorte que les femmes vivent une existence riche et épanouissante était de les traiter sur un pied d’égalité, à la maison, à l’école et sur leur lieu de travail. Ainsi, elles pouvaient apporter leur contribution à la communauté. La sous-représentation des femmes dans les postes à haute responsabilité, un fait récurrent dans le monde entier, et pas seulement dans les pays en développement, était une question qui la concernait. À l’époque, l’ONU se félicitait que le Rwanda soit le premier pays à avoir une majorité de femmes au Parlement, avec près des deux-tiers des sièges occupés par des femmes, même si ce ne fut le cas que le temps d’un mandat.


    Il s’agissait d’un pas en avant. Meghan complimenta le président rwandais Paul Kagame en commentant : « Nous avons besoin de plus d’hommes comme lui. »


    Bien que Kagame fût critiqué par ailleurs, ce retournement de situation était impressionnant pour un pays qui, à peine vingt ans plus tôt, avait connu un génocide terrible. Les chiffres étaient ahurissants, avec approximativement un million de morts sauvagement massacrés à la machette et deux millions de personnes déplacées dans des camps de réfugiés. Meghan voyagea à travers le pays pour découvrir par elle-même l’autre face du Rwanda. L’actrice et son équipe de l’ONU empruntèrent un van pour se rendre au camp de réfugiés de Gihembe, une constellation de huttes parsemées sur une colline verdoyante, devenue le refuge des dix-sept mille personnes qui avaient fui la violence dans la République démocratique du Congo voisine, dévastée par la guerre. Elle voulait parler aux femmes qui y vivaient, comprendre comment elles parvenaient à survivre à cette situation censée être temporaire, qui était devenue permanente. Inévitablement, la visite d’une célébrité, même si la population locale n’avait aucune idée de son identité, attirait les foules. Meghan se fit un plaisir de poser avec des douzaines d’enfants curieux et enthousiastes.


    Lorsqu’elle repartit sur le chemin de terre cahoteux, à travers les chèvres dispersées dans les pâturages et les champs verts luxuriants, elle consulta distraitement ses mails, impressionnée que le réseau soit meilleur que dans certaines zones de Los Angeles ou de Toronto. Alors que son véhicule la secouait sur la route, elle apprit qu’elle avait été invitée aux BAFTA, la cérémonie de remise des prix de la British Academy Film and Television Arts, qui avaient lieu quelques semaines avant les Oscars.


    Son agence artistique l’informa qu’une luxueuse marque de joaillerie proposait de lui offrir un vol direct de Kigali à Londres, où une équipe se chargerait de la coiffer et la maquiller avant de lui fournir une robe de soirée. « Non », criait son instinct. Elle avait toujours rêvé d’aller aux BAFTA, mais elle ne se sentait pas capable de passer aussi rapidement d’un extrême à l’autre, du travail plein de sens qu’elle avait accompli au Rwanda durant une semaine entière au glamour raffiné d’une cérémonie de remise de prix. Il y aurait d’autres BAFTA, d’autres tapis rouges. Pour l’instant, il n’y avait que le Rwanda. Comme elle l’écrivit plus tard : « Ce genre d’action est ce qui nourrit mon âme. »


    Bien sûr, elle n’était ni la première ni la dernière célébrité à chercher à concilier la superficialité extrême d’Hollywood avec l’âpre réalité de la vie de tant de personnes dans le monde en voie de développement. L’actrice oscarisée et envoyée spéciale du Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés, Angelina Jolie, est l’exemple vivant d’une star qui parvient à passer d’un monde à l’autre. Plus elle s’impliquait dans sa mission humanitaire et plus elle devait apprendre à passer constamment de l’un à l’autre. Comme interpréter un rôle. À cela près qu’il s’agissait de la vie réelle.


    Peu après son retour du Rwanda, Meghan se rendit à la Fashion Week de New York, en février. Désormais installée au premier rang, elle admira les mannequins du défilé de son mentor en matière de mode, Wes Gordon, mais fut aussi photographiée alors qu’elle admirait les modèles de l’élégante collection du défilé de la styliste Misha Nonoo dont le thème était le cri du cœur1 de Meghan : l’émancipation des femmes. Nonoo avait demandé aux mannequins de se coiffer elles-mêmes, remontant leurs cheveux en queue-de-cheval avec le minimum de produits coiffants possible et autant d’épingles qu’elles le souhaitaient. Enthousiaste, Meghan déclara : « Ça donnait le ton. »


    Elle chantait toujours les louanges de la collection lorsqu’elle apparut dans le programme de mode diffusé en streaming sur Yahoo!Style de Joe Zee. Le duo se connaissait depuis des années. Ils s’étaient rencontrés en 2011 et avaient passé une nuit entière à faire la fête. Joe appréciait ce qui différenciait Meghan du reste d’Hollywood : elle était capable de s’intéresser à quelqu’un d’autre qu’elle-même.


     


    * * *


     


    Entre paillettes et glamour, elle renouvela son soutien à l’entité ONU Femmes en participant à de nouvelles rencontres à la World Bank et à la Fondation Clinton. Elle y approfondit sa connaissance des données et des chiffres sur les inégalités hommes-femmes dans les pays en développement tout comme dans son propre pays. Même si elle avait toujours été altruiste, ses amis la trouvaient plus lucide, plus aguerrie, plus consciente de tous les avantages dont elle avait bénéficié. Elle mesurait également la chance qu’elle avait. Elle pouvait œuvrer pour changer les choses. Lorsqu’elle luttait pour gravir les échelons de la réussite, elle passait son temps à enchaîner les interminables auditions afin d’obtenir des rôles pour gagner sa vie. Elle n’avait simplement pas le temps de se consacrer à la moindre cause. Elle paraissait avoir abandonné cette ambition, une fois son diplôme de la Northwestern en poche. Mais, désormais, sa renommée en tant qu’actrice et la plate-forme de The Tig lui avaient ouvert de nouvelles portes et étaient parvenues à raviver le souvenir de la petite fille qui avait écrit des lettres pour se dresser contre des publicités sexistes, et de la jeune femme qui avait brigué un poste dans le Département d’État.


    Elle se rendit à Londres pour soutenir Emma Watson dans son initiative HeforShe – l’actrice d’Harry Potter organisait un événement retransmis en direct sur Facebook pour inciter ses fans à se joindre à la campagne. Puis ce fut au tour de Meghan de prendre la parole, sous les feux des projecteurs, face à un public amical mais impressionnant. Meghan prit une grande inspiration et se concentra. Elle était sur le point d’atteindre un objectif personnel. Sa mère et ses amis étaient là pour l’épauler quand elle s’adresserait à des sommités parmi lesquelles le secrétaire général des Nations unies Ban Ki-moon, la directrice exécutive de l’organisation ONU Femmes, Phumzile Mlambo-Ngcuka, l’actrice Patricia Arquette, son mentor aux Nations unies Elizabeth Nyamayaro, tout comme l’était Hillary Clinton. (Ironie du sort, le même jour, Clinton fit de l’ombre à Meghan en commentant publiquement l’usage frauduleux qu’elle avait fait de sa messagerie privée durant son mandat en tant que secrétaire d’État.)


    Le 10 mars, qui allait devenir un jour inoubliable pour elle, Meghan était sur le point de s’exprimer devant les Nations unies en qualité de déléguée officielle d’ONU Femmes nouvellement promue pour défendre l’émancipation et la participation politique des femmes.


    On comprendra sans peine que la voix de Meghan ait été légèrement plus aiguë que d’ordinaire lorsque l’actrice commença son discours : « Je suis fière d’être une femme et une féministe, et ce soir, je suis extrêmement fière de me trouver devant vous en ce jour tellement symbolique qui nous rappelle nos réussites mais également le chemin qui nous reste à parcourir… »


    Elle partagea sa vision des émeutes de Los Angeles, raconta l’anecdote du liquide vaisselle Ivory et des petits garçons pleins de préjugés de son école, la lettre adressée à Procter & Gamble, à l’avocate défendant le droit des femmes Gloria Allred, à la journaliste Linda Ellerbee et à Hillary Clinton. La candidate putative à la présidentielle se mit à sourire. Meghan parla, avec beaucoup de ferveur, du résultat qu’elle était parvenue à obtenir grâce à cette missive et de ce qu’elle avait ressenti en participant, à son humble échelle, à l’avancement de la cause des femmes.


    Elle fit allusion à la faible représentation des femmes dans les Parlements du monde entier, citant un chiffre selon lequel le nombre de femmes législatrices avait seulement augmenté de 11% depuis 1995. « 11% en vingt ans. Allons. Il faut changer cela », dit-elle avant d’être acclamée par le public.


    Lorsque Meghan conclut son discours, le secrétaire général des Nations unies Ban Ki-moon se leva le premier pour l’applaudir. C’était une reconnaissance de poids, une manière d’appuyer le discours qui serait diffusé dans de nombreuses écoles des États-Unis et du monde entier, inspirant une nouvelle génération de filles à se dresser contre les inégalités.


    « Meghan Markle a contribué à attirer l’attention sur la question de l’égalité des genres, expliqua une rapporteuse d’ONU Femmes. ONU Femmes espère et a foi dans le fait que l’actrice, investie dans son nouveau rôle ô combien essentiel pour le public, continuera à utiliser sa visibilité pour exprimer son soutien à l’égalité femmes/hommes. »


    Elle semblait avoir réussi sur tous les plans ; militante jeune et éloquente, auteur d’un blog en vogue et ayant accédé à une brillante carrière à la télévision. Curieusement, son discours à la tribune d’ONU Femmes fut le point culminant de son engagement au sein de l’organisation internationale. Une fois officiellement nommée porte-parole, il semblerait que son action humanitaire sous leur bannière se soit considérablement étiolée.


    Cependant, les invitations à soutenir les causes qui lui tenaient à cœur et à en débattre dans des émissions télévisées, affluaient désormais en nombre. Il lui parut donc tout naturel qu’on lui demande d’animer le déjeuner officiel de Women in Cable Telecommunications en 2015. Marie E. Brennan, directrice générale de WICT, justifia ainsi son choix : « Meghan est un excellent exemple d’une actrice qui ne se contente pas de jouer un personnage féminin fort mais qui en est un dans la vie réelle. »


    Le présentateur du talk-show Larry King l’invita une deuxième fois dans son émission – où elle avait déjà fait la promotion de Suits aux côtés de Patrick J. Adams – pour parler de son engagement de militante pour le droit des femmes. Meghan démontra ses compétences diplomatiques, évitant les questions de Larry King sur le pays qui possédait le pire bilan en matière d’égalité des genres, en arguant du fait qu’il fallait prendre en considération le contexte culturel.


    Son engagement humanitaire, tout comme le fait d’être une star glamour de la TV, comportait des avantages considérables en termes de célébrité. Du fait de sa notoriété croissante, ses interventions prenaient également de la valeur. Elle se rendit compte qu’elle pouvait les monnayer. Le simple fait de participer à un événement pouvait donner lieu à rémunération. Kruger Crowne, une agence de gestion de l’image et des apparitions publiques des personnalités, dont le siège se trouvait dans le centre de Londres, à Chelsea, et les bureaux à Santa Monica, gérait ces opportunités pour elle.


    L’agence, fondée en 1999, représentait un large panel de célébrités parmi lesquelles le propriétaire du groupe Virgin, Richard Branson, Cher et Sir Bob Geldof en tant que membres d’organisations caritatives comme One Young World, pour laquelle Meghan s’était engagée. La ligne de produits de beauté Clarins et la poétesse pakistanaise Fatima Bhutto étaient aussi des clients que l’actrice mentionnait fréquemment. Le tarif de Meghan ? Vingt mille dollars ou plus par apparition.


    Elle venait de pénétrer dans un univers aussi flamboyant que pernicieux. Il n’y avait pas si longtemps, Meghan écrivait encore au sujet de son quotidien incertain dans son blog anonyme, Working Actress : « Je ne compte pas mes heures quand je travaille, je me déplace pour la presse, je mémorise tout. J’ai la tête qui tourne. Le temps file. Mes nuits sont agitées. Mes cheveux sont apprêtés, mon visage maquillé, on connaît mon nom, mon baromètre de célébrité monte, ma vie change. »


    En mars, juste avant son discours pour les Nations unies, elle se rendit à Malte, en mer Méditerranée. Le voyage, sponsorisé par le magazine Elle, fut l’occasion d’en apprendre un peu plus sur ses racines – et d’apprécier la cuisine fabuleuse bien que méconnue de l’île. Malte occupait une place particulière dans son cœur ; son arrière-arrière-grand-mère paternelle Mary Merrill, la fille de Mary Bird, une ancienne femme de chambre de la famille royale britannique et d’un soldat anglais, y était née et Meghan souhaitait en apprendre davantage à son sujet.


    Elle se rendit en ferry sur la petite île de Gozo, goûta les pains farcis au bejna (le fameux fromage de brebis local) ou aux anchois, et au retour de son excursion, explora la Casa Rocca Piccola à La Valette et admira les peintures du Caravage de la co-Cathédrale Saint-Jean. Pendant son séjour d’une semaine, elle tomba amoureuse de la gastronomie maltaise. Meghan s’offrit une leçon de cuisine avec la cheffe Pippa Mattei – l’équivalent de Martha Stewart à Malte – dans sa maison de Attard. Comme Meghan aimait le répéter, en tant que Californienne, l’expérience de la cuisine « De la ferme à la table » était solidement ancrée, et il s’agissait de la parfaite opportunité d’en découvrir la version maltaise. Mattei l’emmena acheter les produits au marché aux poissons local, puis lui donna une leçon de confection des pâtes et des pastizzi, suivie d’un déjeuner dans son jardin.


    Pour une jeune femme qui s’était inspirée de son vin favori pour créer The Tig, la visite de Malte n’aurait pas été complète sans une dégustation de vins. L’actrice visita le vignoble de Meridiana et passa une agréable après-midi à siroter des rouges fruités et des blancs savoureux. Comme les vins maltais parviennent rarement, voire jamais, jusqu’aux côtes américaines, ce fut un immense plaisir. Si elle ne découvrit pas grand-chose de son ascendance maltaise, ses papilles se souviendraient du voyage.


    Elle était partie à Malte seule, même si son petit ami chef aurait été inspiré par la variété et la richesse de la cuisine locale. Comme celui de Meghan, son agenda ne désemplissait pas, il était sur le point de se lancer dans une nouvelle aventure, FLOCK Rotisserie and Greens, un restaurant spécialisé dans le poulet rôti et les salades. Le chef confia qu’il avait dégusté de nombreux poulets rôtis avec Meghan puisque Cory, à la tête de trois restaurants, n’arrêtait jamais de travailler.


    Il était également familier des caméras puisqu’il enregistrait des épisodes de « Chef in Your Ear » pour Food Network Canada, qui devait être diffusée en décembre 2014.


    S’inspirant de la philosophie philanthropique de Meghan, il fut bénévole pour « Kids Cook to Care », un programme grâce auquel les enfants apprenaient à préparer des repas avec des chefs célèbres. Il s’agissait de leur enseigner des techniques de cuisson adéquates tout en développant leur conscience du monde et en insistant sur la nécessité de servir la communauté.


    À cause de ses engagements de tournage et de ses responsabilités dans ses restaurants, il ne put accompagner Meghan pour son prochain voyage exotique à Istanbul où, aux côtés de l’acteur Eddie Redmayne, de l’interprète de Cinquante nuances de Grey Jamie Dornan et de la chanteuse Paloma Faith, elle inaugurerait le nouveau fleuron du groupe select de clubs et d’hôtels Soho House.


    Nouvel interlude glamour de son année sans doute la plus chargée et la plus couronnée de succès qu’elle ait vécue jusque-là. Le prestige associé à son discours de l’ONU lui valut la proposition de devenir l’égérie d’une grande enseigne, l’une des plus anciennes et respectées du Canada, Reitmans. De plus, le détaillant, qui affichait quatre-vingt-dix ans d’ancienneté, voulait qu’elle lance sa propre marque. Non seulement son visage apparaîtrait sur des panneaux et des spots publicitaires à la télévision à travers tout le Canada mais elle influencerait la manière dont les femmes s’habillaient.


    Il s’agissait d’une formidable opportunité, même si lorsqu’elle la soumit à la sagacité de ses amis, ils pouffèrent en l’imaginant associée au grand magasin ringard. « Ah oui, c’est là où ma mère achetait ses jeans dans les années 1980 », s’écrièrent-ils en chœur. Meghan n’était pas certaine d’être d’accord avec eux. Dans la mesure où elle était américaine, la vénérable marque ne provoquait pas chez elle la même réaction épidermique que chez ses amis canadiens. Lorsqu’elle rencontra les dirigeants du magasin, Meghan leur apporta un vent de fraîcheur. « Certaines pièces sont vraiment sympas. Si vous les redynamisez, je serais ravie de faire partie de l’aventure », dit-elle à la journaliste de mode Jeanne Beker. Ils programmèrent une campagne de publicité dans laquelle Meghan porterait des vêtements Reitmans ajustés, bien taillés et tendance. Dans l’un des spots publicitaires, Meghan fait son entrée dans un élégant restaurant où deux femmes repèrent immédiatement la star de télévision. L’une s’exclame : « Tellement élégante », l’autre demande ce qu’elle porte. Elles tentent alors de monter sur la banquette pour lire l’étiquette du vêtement qui dépasse. Meghan les prend sur le fait, sourit et lance : « Les filles, c’est Reitmans. » Une autre publicité montre Meghan, dans un style très femme d’affaires, juchée sur des talons hauts et moulée dans un jean, qui marche dans la rue tout en parlant au téléphone. L’objectif la suit, elle jette un coup d’œil dans la vitre d’une boutique. Son alter ego adorable – son reflet – fait des grimaces, se dandine face à la caméra avant d’envoyer un baiser à la vraie Meghan. Son slogan pour la marque apparaît : « Reitmans. Vraiment. »


    Mais elle ne se contenta pas d’être l’ambassadrice de la marque, elle s’impliqua énormément dans la création de la collection capsule qui serait lancée au printemps 2016. Meghan, ravie, se rappelait l’époque où, petite fille, elle accompagnait sa mère dans sa boutique de mode, A Change Of A Dress, à La Brea, à Los Angeles. À l’époque, Doria emmenait sa fille dans des entrepôts de tissu où elle jouait à se perdre. Elle possédait maintenant l’opportunité de créer sa propre ligne de mode. Meghan et l’équipe de stylistes couchèrent des idées sur le papier, jouèrent avec des échantillons, examinèrent des fermetures Éclair et assemblèrent les premières pièces. Comme elle le raconta plus tard : « Je me suis vraiment investie dans cette collection et je suis sûre que j’ai fait perdre la tête aux stylistes. Mais comment aurait-il pu en être autrement ? Elle allait porter mon nom. »


    La première collection Meghan Markle comprenait quatre pièces : la robe élégante du soir (Soirée), la robe pour aller boire un verre (Date Night), la robe maxi d’été (Sunset) et la « petite robe blanche » (Terrace). Une fois les croquis approuvés, l’actrice croisa les doigts et espéra très fort que ses fans et le grand public apprécient ses efforts. Comme elle l’écrivit sur son blog : « J’ai participé au stylisme et au choix des matières, j’ai partagé mes idées tout au long du processus et je suis parvenue à créer une collection capsule qui reflète des facettes de mon style personnel que, je pense, vous allez adorer. »


    Valant toutes moins de cent dollars, preuve que leur créatrice savait la valeur des choses. Elle déclara même qu’elle était du style à fouiner pendant les soldes. « J’ai toujours été le genre de fille à faire défiler les cintres pour trouver la meilleure affaire. »


    Bien sûr, ce n’est pas tout à fait vrai. Lorsque son amie créatrice Misha Nonoo l’invita au gala de remise des prix du CFDA/Vogue Fashion Fund awards à New York, début novembre 2015, elle se fit un plaisir de porter l’une des pièces de la collection du défilé. C’était une robe courte métallisée, au profond décolleté en V, avec laquelle elle ne passa pas inaperçue – les photographes durent se battre pour prendre une photo de la star de la télévision.


    Par ailleurs, Meghan était l’un des personnages centraux du roman à l’eau de rose What Pretty Girls Are Made Of écrit par sa meilleure amie Lindsay Roth, dont les visites à Toronto étaient si fréquentes que la chambre d’amis fut rebaptisée « la chambre de Lindsay ». Il avait fallu cinq ans et de nombreux verres de vin à Roth pour écrire l’intrigue enjouée fondée sur les exploits de son héroïne, Alison Kraft. Depuis son plus jeune âge, Alison rêve de devenir actrice. Malheureusement, malgré des années d’audition, elle n’a toujours pas réalisé la carrière extraordinaire qu’elle imaginait. Après une intense réflexion, elle cherche un autre travail et devient l’assistante d’une légende du maquillage.


    C’était, bien sûr, un portrait à peine déguisé de Meghan durant les maigres années 2000. Lindsay disposait de tous les éléments dont elle avait besoin, grâce au témoignage direct de Meghan mais aussi grâce au blog Working Actress, qui relatait les hauts et les bas de l’existence d’une jeune femme rêvant d’être célèbre et dont on découvrit qu’il s’agissait de Meghan entre 2010 et 2012. Meghan adora le livre et posta de nombreuses photos Instagram dans lesquels on apercevait l’ouvrage épais. Naturellement, elle se rendit à la soirée de lancement estivale, après avoir invité son amie à un match de hockey sur glace. Non seulement Lindsay remercia son amie actrice de l’avoir aidée à explorer « ce que beau veut dire » mais elle envoya un exemplaire de son roman amusant à Kate Middleton à Kensington Palace, en accompagnant l’ouvrage d’une carte qui disait qu’à ses yeux, la duchesse était l’incarnation de la beauté.


    Lindsay posta ensuite fièrement sur Internet le mot de remerciement officiel du bureau de la duchesse de Cambridge. Elle ne pouvait alors pas imaginer une seule seconde qu’elle serait à même de rencontrer la future reine du château de Windsor après le mariage de sa meilleure amie avec le prince Harry. Si elle avait suggéré ce dénouement à son éditeur, il lui aurait probablement ri au nez.


    Le fait est que Meghan était sur le point de se marier, mais ni avec le prince Harry ni avec son petit ami Cory Vitiello. Elle devait descendre l’allée avec le brillant avocat Mike Ross au moment phare de la cinquième saison de Suits. Le tournage était prévu le 13 novembre, avant la pause de Noël. Lorsqu’elle parcourut le scénario, Meghan pensa que si elle se mariait, le minimum était qu’elle – ou Rachel – ait son mot à dire dans le choix de la robe. Comme elle le raconta plus tard au magazine Glamour, elle contacta la costumière de Suits, Jolie Andreatta, et son amie, la créatrice de robes de mariée Jessica Mulroney, pour l’aider à trouver l’inspiration. Les trois femmes se retrouvèrent pour des essayages chez Kleinfeld’s, la chaîne new-yorkaise de magasins de robes de mariée, à Toronto. La marque, qui propose plus de deux mille cinq cents mètres carrés de robes de mariées à Manhattan et détient même sa propre émission télévisée, « Say Yes to the Dress », n’avait rien à voir avec le petit point de vente de the Bay. « Je voudrais une robe confortable qui ne se froisse pas, classique avec un petit côté princesse », expliqua Meghan. Jessica dénicha une robe signée Anne Barge à la jupe pleine, avec un décolleté en V, recouverte de petits pois blancs en surpiqûre. Meghan l’essaya. « C’est Rachel tout craché ! », s’exclama-t-elle.


    « Nous aurons besoin de la robe dans deux jours, dit Jolie. Est-ce possible ? » Dans le scénario originel, Mike et Rachel allaient finalement franchir le pas. Cependant, après relecture du scénario par le producteur Gabriel Macht et le créateur de la série Aaron Korsh, ils décidèrent qu’il serait plus plausible que Mike aille en prison et dise au personnage de Meghan en pleurs, Rachel Zane, qu’il ne pouvait pas l’épouser – du moins, pas pour l’instant. Il s’agissait du cliff-hanger de l’épisode final de la saison cinq, qui fut diffusée en mars 2016.


    Après le tournage de sa scène émouvante, Meghan s’envola vers un endroit à peu près aussi froid, voire plus froid, que Toronto. La Californienne partait en Islande pour y découvrir les aurores boréales et la ville des elfes, Álfabærinn, dont elle ne put résister à poster une photo sur Instagram. Alors que, de son propre aveu, elle connaissait peu de choses du fonctionnement d’Internet, Meghan était devenue une junkie des réseaux sociaux. Elle postait des selfies mignons, des commentaires ironiques – ses résolutions pour la nouvelle année étaient de courir un marathon, d’arrêter de se ronger les ongles et de se remettre au français – ainsi que des textes intelligents sur ses comptes personnels en pleine expansion.


    Dix-huit mois après son lancement, Meghan avait assidûment utilisé The Tig pour promouvoir les choses qui lui semblaient importantes ou belles ; une charmante photographie de Doria le jour de la fête des mères, une recette de pâtes de betterave avec du pesto à la roquette, des conseils de lecture, sa photographie préférée de l’artiste Gray Malin ou encore une photo d’elle dégustant un oursin cru sur une plage des Caraïbes. Meghan était insatiable, volontaire et disciplinée : il fallait qu’elle alimente le blog tous les jours. D’autres personnalités écrivirent pour son site, comme Lucy Meadmore, la célèbre responsable de relations publiques, au sujet d’un voyage au Costa Rica, son coach de yoga Duncan Parviainen et sa comparse de Suits, Abigail Spencer. Mais l’ossature du site était solidement conçue pour soutenir le tout ; dans un article intitulé « Champions of Change», Meghan aborda avec passion le thème des relations entre les communautés, racontant l’anecdote familiale du trajet de l’Ohio en Californie qui coïncida avec la prise de conscience du racisme. « Ça me rappelle à quel point notre pays est jeune », déclara-t-elle à ses lecteurs. Avec ce mélange de sérieux et de frivolité, de girly et de récits sans concession, The Tig ressemblait à un magazine de mode haut de gamme, avec la voix unique de Meghan Markle. Elle expliqua : « [Mon blog] est devenu un média pour faire entendre ma voix et pour partager tout ce qui m’inspire et me passionne, d’une manière accessible. » Il s’agissait aussi d’une entreprise rentable. Grâce à son propre lien de shopping en ligne et à la promotion de marques comme Birchbox, une marque de kits beauté, elle gagnait de l’argent avec le site. « Je n’ai jamais accepté d’y mettre de la publicité. Ou de vendre une bougie à cent dollars. Ce serait détestable. »


    Elle arriva néanmoins à un stade où elle devait se retenir de tout prendre en photo et de ne pas partager tous les détails de son existence. Elle dut se souvenir de profiter de la vie réelle, au présent. Comme Warren Beatty, le petit ami de l’époque de Madonna, le dit de la star lorsqu’elle tournait dans le documentaire Truth or Dare : « Elle n’a pas envie de quitter la lumière des projecteurs, encore moins d’arrêter de s’exprimer. » Cette remarque cinglante lui échappa à une époque où les réseaux sociaux n’étaient pas encore aussi envahissants. Meghan, pour sa part, appartenait à une génération qui, si elle ne faisait pas attention, définirait son existence au travers des seuls réseaux sociaux.


    Mais le monde réel la rappelait toujours à la raison. En février 2016, l’actrice s’envola pour Kigali, au Rwanda, pour une œuvre humanitaire.


    Avant de partir, elle célébra la Saint-Valentin avec des amis dans West Village à New York – et non avec Cory. C’était devenu une coutume, dans la mesure où ils étaient tous les deux très ambitieux et se refusaient, l’un et l’autre, à donner de leur temps – ou à faire des efforts – pour nourrir une relation plus sérieuse. Il était très occupé par sa chaîne de restaurants et sa carrière télévisuelle en tant que chef, et Meghan restait plongée dans son monde d’actrice, de militante humanitaire et d’influenceuse. Au moment où elle monta dans l’avion pour Kigali, il était clair que la fin de leur relation de deux ans approchait.


    Cette fois, sa visite en Afrique n’était pas organisée par les Nations unies mais par la World Vision Canada, une organisation chrétienne évangélique de bienfaisance. L’organisation jumelle, World Vision, basée aux États-Unis, avait fait les gros titres un an auparavant à cause de leur décision de ne pas engager des chrétiens mariés avec une personne du même sexe. Ce fut une prise de position politique désavouée par son voisin indépendant canadien. La déclaration de l’organisation précise : « Guidés par notre foi en Jésus Christ, World Vision vient en aide aux défavorisés et aux opprimés en suivant l’exemple de l’amour inconditionnel de Dieu envers tous ses enfants. World Vision soutient tout le monde, quelle que soit la confession, la race, ou le sexe. »


    En apparence, c’était un choix étrange, particulièrement dans la mesure où Meghan avait foulé le sanctuaire des Nations unies, dans la section dédiée aux femmes, et n’avait pas poursuivi sur le chemin du militantisme à l’ONU. Parallèlement, World Vision Canada souhaitait utiliser sa célébrité pour promouvoir son travail dans les pays en développement, notamment pour fournir de l’eau potable aux villages ruraux. Quelles que fussent les appréhensions qu’elle ait pu avoir, elle accepta leur invitation pour juger leur action au Rwanda. Ce fut une rencontre enthousiasmante de personnes aux visions similaires, se rappelle Lara Dewar, la directrice marketing de WVC. « Elle était remarquablement accessible. Elle était très ouverte aux conversations sur les causes qui la touchaient et qu’elle souhaitait approfondir. »


    Ce voyage fut très différent de la visite organisée par l’ONU, où elle avait rencontré des femmes parlementaires et discuté de la manière dont elles pourraient promouvoir les questions liées au statut des femmes dans une nation principalement rurale. Cette fois, son séjour fut nettement plus traditionnel, avec des actions humanitaires plus concrètes, Meghan fut témoin de la construction d’un puits dans un village et aida les habitants à tirer de l’eau. Pendant ce temps, son amie, la photographe de mode Gabor Jurina, immortalisait la scène.


    Bien que sa visite ne fût pas directement liée à l’égalité des genres, Meghan comprit rapidement que résoudre la difficulté de l’accès à l’eau permettait aux petites filles d’aller à l’école puisqu’elles n’étaient plus obligées de marcher des heures durant pour rapporter la précieuse ressource à leurs familles.


    Plus tard, après avoir pris part à une leçon de danse, elle visita une école dans la région de Gasabo et rencontra vingt-cinq élèves dont l’accès à une canalisation d’eau potable, installée par la World Vision Canada, avait transformé la vie. Elle s’assit parmi les enfants tandis qu’ils peignaient des aquarelles en utilisant l’eau tirée du puits, leurs doigts pleins de peinture créant l’image de leurs rêves et de leur futur.


    Lorsqu’elle rentra à Toronto, elle organisa une vente d’art à visée caritative en utilisant les œuvres des enfants pour ce qu’elle appela The Watercolour Project (Le Projet Aquarelle). La cérémonie sur invitation, qui eut lieu le 22 mars à la galerie LUMAS dans le centre de Toronto, fut présentée par Meghan et permit de rassembler plus de quinze mille dollars, la somme nécessaire pour fournir en eau potable une communauté rurale entière. Nommée ambassadrice mondiale de World Vision, elle déclara devant une assistance composée d’une soixantaine de personnes : « L’accès à l’eau potable permet aux femmes de s’investir dans leurs propres entreprises et dans leurs communautés. Il promeut l’engagement populaire et, bien sûr, renforce la santé et le bien-être des enfants et des adultes. Chaque élément est tellement interconnecté, et l’eau potable, cette source de vie, en est la clé. »


    Meghan était devenu le visage officiel de l’organisation, des vidéos courtes où elle apparaissait étaient diffusées sur le site de l’organisation, sur leurs rapports financiers, leur matériel de promotion et leur profil en ligne. Contrairement à son engagement pour les Nations unies, où Meghan était une célébrité parmi tant d’autres œuvrant pour soutenir sa cause au sein de l’organisation, Meghan était la figure de proue de l’organisation de bienfaisance chrétienne, l’une des plus importantes du Canada.


     


    * * *


     


    Meghan tournoya sur elle-même et posa devant le fond blanc tandis que son amie Gabor Jurina la photographiait. La caméra tournait, capturant les coulisses de l’essayage des quatre robes de la collection capsule de Meghan pour Reitmans par leur créatrice en personne. Puis elle se précipita chez elle pour écrire un article sur la collection dans The Tig.


    Elle décrivit, enthousiaste, la robe maxi inspirée par Los Angeles, la petite robe noire très Rachel Zane et s’épancha sur la robe blanche froufroutante à l’ourlet asymétrique. La robe « Date Night » bordeaux donnait à Meghan l’impression d’être « tendance et frenchie ». La veille du lancement de la collection, le 27 avril, Meghan se rendit à New York pour l’enregistrement de la finale du concours Fashion Fund, un événement organisé par Vogue où les designers se disputaient les sponsors pour financer leurs collections. Elle se mêla à la foule d’icônes de la mode, durant la parfaite avant-première du lancement de sa propre collection. Meghan voyageait seule. La nouvelle que Cory et elle avaient décidé de se séparer ne surprit aucun de ses amis. Cependant, la rupture ne la laissait pas indifférente. Un ami de Meghan remarqua qu’elle semblait déprimée, vulnérable et blessée. Même si la rumeur courait que Cory voyait d’autres femmes, le cœur du problème était que ni l’un ni l’autre n’était prêt à véritablement s’engager dans leur relation.


    Peu importait. Le lendemain, elle fit bonne figure et apprécia une flûte de champagne lors de l’inauguration de sa première collection dans le magasin phare de Reitmans à Toronto. Ce fut une réussite immédiate.


    Les articles de la collection se vendirent dans leur intégralité le premier jour. Gare à toi, Kate Moss. Meghan était ravie, surtout lorsque l’enseigne tellement emballée par les chiffres des ventes lui proposa une seconde collection capsule pour l’automne 2016.


    L’actrice eut à peine le temps de terminer sa coupe de bulles qu’on lui proposait déjà d’être l’une des invitées de marque du déjeuner célébrant dix femmes innovantes de moins de vingt-cinq ans. Meghan, au côté d’athlètes olympiques et de fondatrices de start-up Internet prospères fut désignée comme mentor des finalistes lors du cinquante-neuvième anniversaire de College Women of the Year. Désormais perçue comme une référence, on demanda à Meghan quelle était, selon elle l’idée fausse la plus courante au sujet des jeunes étudiantes. « Aujourd’hui, il y a tellement de profondeur, tellement d’inspiration partout. Les jeunes femmes parviennent à innover comme jamais. C’est le signe le plus frappant que nous sommes entre de bonnes mains, que les choses vont évoluer dans le bon sens et que ces femmes parviendront à changer la donne. »


    Elle n’était pas si sûre de l’avenir quelques semaines plus tard lorsqu’elle accepta d’apparaître dans l’émission « Comedy Central » et de se joindre à la table ronde du « Nightly Show » de Larry Wilmore.


    Alors que l’élection présidentielle aurait lieu tout juste six mois plus tard et que les candidats républicains tombaient comme des mouches, Donald Trump semblait avoir l’avantage. Le soir de l’émission, ses attaques incessantes contre la présentatrice de Fox News Megyn Kelly, qu’il traitait de « malade » et dont il affirmait que la réputation était « surfaite », avaient finalement suscité une réponse de la chaîne d’obédience républicaine. La déclaration assurant à Kelly le soutien de la chaîne disait : « Les attaques au vitriol de Donald Trump contre Megyn Kelly, et son obsession extrême, maladive contre elle, sont indignes d’un candidat à la présidence qui aspire à la plus haute fonction du pays. »


    Wilmore demanda à ses invités : « Pensez-vous que l’ascension de Donald Trump devrait être stoppée ? » Meghan rit sèchement et s’exprima face au présentateur et aux autres invités : « C’est le moment où je dis : nous tournons Suits à Toronto. Je pourrais très bien rester au Canada. Vous comprenez bien que s’il s’agit d’un fait et plus d’une hypothèse, cela affectera totalement l’univers dans lequel nous évoluons. »


    Quelques minutes plus tard, elle prit la parole, gagnant d’autres points : « Oui, bien sûr, Trump est clivant. Il suffit de penser au vote des femmes. Il me semble que le Parti républicain ait perdu 20% du vote féminin en 2012. C’est énorme. » Elle continua en qualifiant Trump de « misogyne » et suggéra que la décision de voter pour Hillary Clinton était facilitée par l’absence de moralité de son opposant. « Trump a réussi à faire en sorte que les gens n’aient aucune envie de connaître le monde qu’il dépeint », argua-t-elle.


    Il ne faudrait pas attendre longtemps pour que l’ombre de Trump affecte sa vie comme elle n’aurait jamais pu l’imaginer.


    



    


  

  


  
    1. En français dans le texte.

  

  


  CHAPITRE 9


  Quand Harry rencontre Meghan


  
    

  


  
    Parfois, tout se joue dans le timing. Si Meghan Markle avait rencontré l’homme à l’allure décontractée qui se tenait devant elle, la main tendue, quelques années plus tôt, elle aurait probablement souri, échangé quelques politesses avant de passer à autre chose. Le prince Harry ne lui aurait pas fait grande impression, leur rencontre aurait seulement constitué une anecdote savoureuse à raconter à ses amis.


    Bien sûr, elle aurait remarqué le roux de ses cheveux et de sa barbe – son père, son demi-frère et son ex-mari Trevor Engelson sont tous blond vénitien. Elle aurait réalisé que, du haut de son mètre quatre-vingt-cinq, il était presque aussi grand que son père, bien qu’avec une corpulence différente – Harry, plus mince et plus tonique, possède la silhouette élancée d’un jeune homme habitué aux activités de plein air. Meghan aurait trouvé ce Harry tourmenté – une âme perdue, en quelque sorte.


    Avec le recul, Harry serait le premier à admettre que sa vie, entre vingt et vingt-cinq ans, était un « chaos total ». Le prince était toujours aux prises avec le nuage noir de chagrin qui enveloppait son existence depuis le jour où son père l’avait réveillé à Balmoral, cet été 1997, pour lui apprendre que sa mère, Diana, la princesse de Galles, avait péri dans un accident de voiture.


    Même si des millions de larmes furent versées dans le monde entier en voyant le prince, à douze ans seulement, suivre le cercueil de sa mère lors des obsèques diffusées à la télévision, il revenait à lui seul de rassembler les pièces de sa vie. Pas même son frère le prince William, sérieux, pragmatique et sensible, n’arrivait à le consoler lorsqu’il se refermait sur lui-même.


    Sans mère, sans figure stable et aimante, Harry était parti à la dérive. Il commença à se faire une réputation d’ivrogne colérique qui chancelait dans les boîtes de nuit de Londres, prêt à se défouler sur les paparazzis détestables qui le suivaient en permanence. Pendant des années, il fut soigneusement protégé par des professionnels des relations publiques aux tarifs exorbitants qui étouffaient les scandales qu’il provoquait. Ainsi, lorsqu’en février 2004, Harry fut qualifié de « honte nationale » et d’« enfant terrible » par la célèbre journaliste Carol Sarler à cause de ses frasques nocturnes, le directeur de la communication du prince Charles, Paddy Harverson, se mit en action.


    Harry s’envola pour le Lesotho et fut photographié en compagnie d’un jeune orphelin nommé Mutsu Potsane. Harry parla de l’émotion profonde qu’il ressentait face aux ravages du sida dans le pays. Après son voyage, une aide humanitaire royale fut mise en place et la lettre que le prince avait écrite aux patients d’une unité d’hôpital dédiée aux victimes de viol et d’abus sexuels fut rendue publique. Un exercice classique de gestion de son image, fondée sur les évidentes qualités humaines d’Harry – son accessibilité, sa morale sans faille, son humour –, associé à l’héritage philanthropique de sa mère, qui était destiné à mettre en lumière une facette différente du jeune homme, principalement connu pour ses débordements festifs.


    Pendant des années, ce fut le modèle imposé au prince, chaque frasque amplement compensée par ses œuvres de bienfaisance et sa vie de soldat professionnel qui servit en Afghanistan avant de devenir pilote d’hélicoptère Apache. Dans le monde du prince Harry, il y avait toujours quelqu’un pour recoller les morceaux. Lorsqu’il se déguisa en nazi lors d’une fête costumée dont le thème était Colons et Indiens, peu avant les cérémonies de commémoration de l’Holocauste en 2005, les responsables de son image admirent qu’il s’agissait « d’un choix de costume discutable », mais insistèrent sur l’absence de malice du prince. De la même manière, lorsqu’il appela, devant les caméras, un élève officier de Sandhurst « notre ami Paki » et lança qu’un autre ressemblait à un « enturbanné » (terme péjoratif pour désigner les Arabes), son attaché de presse Paddy Harverson dut encore une fois venir à sa rescousse. Si Meghan avait alors fait partie de sa vie, elle n’aurait pas apprécié ces marques de racisme ordinaire. D’ailleurs, elles dérangeaient tout le monde. « C’était un jeune homme perdu, m’a confié un ancien fonctionnaire du palais. Harry était profondément perturbé, malheureux et immature, imprégné par les idées discrètement racistes des gens de sa génération et de son milieu. »


    Harry atteignit sans doute le point critique de l’inconduite en 2012, lorsqu’il fut photographié, euphorique et nu, dans la suite d’un hôtel à Las Vegas lors d’une partie de « strip billard » en compagnie d’inconnus, dont certains possédaient un téléphone avec appareil photo et se firent un plaisir de faire connaître ses facéties au reste du monde. Ce à quoi il répondit amèrement qu’il était « trop militaire et pas assez prince ».


    Malgré les scandales, le public avait de l’affection pour le prince. Les gens compatissaient instinctivement, partageant les épreuves émotionnelles que son frère et lui avaient traversées, le pénible divorce de leurs parents et la mort précoce de leur mère. Les deux frères avaient des tempéraments très différents, William était naturellement prudent et trouva par la suite un appui sans faille en la personne de son épouse stable et raisonnable, capable de l’aider à apaiser ses démons. Le cadet connut un curieux répit et s’épanouit en devenant soldat. Il n’était pas le premier et ne sera certainement pas le dernier jeune homme à trouver du sens dans la discipline militaire.


    Un épisode en particulier eut un impact profond sur la trajectoire qu’il choisit. À la fin de sa première mission en Afghanistan en 2008, il rentra chez lui dans un avion qui transportait le cercueil d’un soldat danois transporté à bord par ses amis ainsi que trois soldats britanniques grièvement blessés, plongés dans un coma artificiel, leurs membres détachés enroulés dans du plastique. Ce vol lui inspira un projet qui donna naissance aux Invictus Games.


    « Ma manière de percevoir l’armée et le sacrifice a changé pour toujours », déclara-t-il dans son discours d’ouverture des Invictus Games de 2017.


    « Je savais que ma responsabilité était d’utiliser l’incroyable tribune dont je disposais pour aider le monde à comprendre et à être inspiré par les soldats qui revêtent l’uniforme. » L’idée du prince était de combiner et capitaliser ses contacts royaux, son implication dans les forces armées et sa passion pour les causes humanitaires pour créer un événement unique. Les Invictus Games sont une compétition internationale multisport pour soldats et vétérans de guerre blessés et handicapés, hommes ou femmes, s’affrontant dans une variété d’épreuves comme l’aviron indoor ou le basket-ball en fauteuil roulant. En septembre 2014, après une année de rencontres et de planification, les premiers jeux, auxquels participèrent trois cents membres des armées du monde entier, se tinrent à Londres. L’événement fut un triomphe, offrant au prince, qui devait rejoindre à nouveau l’armée en 2015, un nouvel objectif et un nouveau souffle. Il était extrêmement impliqué, conscient de l’incroyable position dans laquelle il se trouvait pour aider et encourager les soldats en première ligne sur les fronts actuels, les vétérans qui avaient été blessés ou amputés mais qui étaient prêts à continuer le combat, fût-ce seulement sur un court de tennis ou un terrain de basket-ball. Les Invictus Games étaient l’œuvre à part entière d’Harry. « C’est ce qui lui a permis de devenir l’homme qu’il est aujourd’hui, observe un ancien courtisan. Ça n’a pas été un processus facile. Peu à peu, il est sorti de son isolement et s’est mis à porter un réel intérêt aux questions sociales. »


    L’expérience aida Harry à s’ouvrir aux autres et il se sentit progressivement plus à l’aise pour parler de ses espoirs personnels et de ses rêves. Dans ses conversations, en public ou en privé, revenait un thème constant : la difficulté pour le prince de trouver une partenaire, d’avoir une relation sérieuse et de construire une famille. Il était clair qu’il venait d’arriver à un carrefour de sa vie et que l’époque de ses frasques délurées était révolue. Alors que ses amis se mettaient en couple et commençaient à avoir des enfants, le prince Harry courait le risque de devenir le dernier célibataire à la ronde. Il était témoin des joies familiales que vivait son frère et voulait en faire l’expérience lui-même.


    Lors de sa fête d’anniversaire en février 2016, il se confia à la présentatrice de télévision Denise van Outen : « Je ne sors avec personne et pour la première fois de ma vie, j’ai envie de me marier. » Ce qui devint un refrain familier. Trois mois plus tard, à Orlando, pour les Invictus Games, il commenta à nouveau sa vie amoureuse dans une interview pour le Sunday Times : « En ce moment, je suis concentré sur le travail mais si je rencontrais quelqu’un, ce serait absolument fantastique. Je ne veux pas faire passer le travail avant l’idée de me marier et de fonder une famille. Pour être honnête, j’ai eu peu d’opportunités de sortir et de rencontrer des gens dernièrement. »


    La difficulté de trouver une compagne « prête à accepter tout ce qu’implique une relation avec moi » était un problème qu’il gardait toujours à l’esprit lorsqu’il rencontrait quelqu’un. Les belles étaient-elles attirées par sa personnalité ou par son titre ? Comme le souligna l’un de ses amis : « Il faut être une fille très spéciale pour souhaiter devenir une princesse. »


    * * *


     


    Tandis que Meghan redressait son siège en vue de l’atterrissage à l’aéroport d’Heathrow, elle ne cessait de penser à l’amour et au mariage. L’actrice revenait d’un long week-end en Grèce, sur l’île d’Hydra, où élut un jour résidence Leonard Cohen, le sombre poète et chanteur. Ce séjour, en compagnie de Lindsay Jill Roth, sa meilleure amie de l’université, et de ses demoiselles d’honneur, avait rimé avec vin, rougets, houmous et incroyables postures de yoga. Elles avaient discuté robe de mariée, voile, fleurs, passé et futur. La relation de Meghan avec le célèbre chef Cory Vitiello venait de toucher à sa fin, après s’être étiolée, lorsque leurs projets de vie les avaient éloignés, et Meghan savourait cette escapade loin de Toronto et de la maison dans laquelle ils s’étaient installés ensemble.


    Demoiselle d’honneur de Lindsay, qui, depuis qu’elle avait quitté la Northwestern, s’était lancée dans une carrière de productrice de télévision et de romancière, Meghan avait pris son rôle très au sérieux en organisant l’enterrement de vie de jeune fille sur la superbe île grecque plutôt que dans un club tapageur. « Pouvoir déconnecter totalement – prendre le soleil sans que personne ne nous regarde, nager, manger copieusement et trinquer à la vie – est cathartique », écrivit-elle sur son blog, The Tig. Les mini-vacances furent une réussite, tout comme la surprise qu’elle avait réservée à Lindsay en l’invitant à Toronto pour essayer des robes de mariée dans la boutique haut de gamme Kleinfield, à Hudson Bay – elle y avait déjà choisi la robe de Rachel Zane avec l’aide d’une autre de ses amies proches, Jessica Mulroney, l’attachée de presse de la marque. Lindsay, qui épousait un actuaire britannique, choisit finalement une robe signée par le créateur libanais en vogue, Zuhair Murad, qui habillait l’élite d’Hollywood, dont Taylor Swift, Beyoncé et Katy Perry.


    Ses devoirs de parfaite demoiselle d’honneur accomplis, Meghan arriva à Londres en quête d’un peu de promotion personnelle, et de quelques jours de vie sociale animée.


    Avec plus de six millions de followers sur Twitter, une émission matinale et une pléthore d’amitiés dont des célébrités de premier plan, le fameux animateur média des têtes couronnées, Piers Morgan, était une bonne prise pour une actrice montante qui souhaitait faire parler d’elle. Après tout, son séjour d’une semaine à Londres avait principalement pour but de faire la promotion de la nouvelle saison de Suits et d’assister à des matchs de tennis à Wimbledon dans une tenue éblouissante signée Ralph Lauren, partenaire de Wimbledon.


    Comme ils étaient en relation via Twitter et avaient déjà échangé en ligne, Meghan contacta Piers le 29 juin alors qu’elle était installée dans les gradins pour regarder son amie, la légende du tennis Serena Williams, disputer une manche de Wimbledon. Elle suggéra une rencontre. Ils tombèrent d’accord pour prendre un verre en fin de journée dans le pub habituel de Piers, le Scarsdale Tavern à Kensington. Piers était un aficionado de Suits, il s’apprêtait alors à rencontrer Rachel Zane en chair et en os pour la première fois. Il commenta dans le Mail en ligne : « Elle a tout d’une superstar d’Hollywood, très mince, toute en jambes, très élégante et incroyablement glamour. » Ou comme le patron du bar l’a lancé : « Un canon. »


    Alors que Meghan sirotait un dirty martini, ils discutèrent de Suits, de son passé, de son job d’ouvreuse de mallette, de la politique sur les armes à feu aux États-Unis, de sa passion pour la calligraphie, du droit des femmes et de son ancienne ambition de devenir animatrice de télévision. Piers était sans nul doute flatté et impressionné : « Fabuleuse, chaleureuse, drôle, intelligente et très amusante, déclara-t-il. Elle semble sincère. Rien à voir avec l’actrice californienne type. »


    À vingt heures, elle partit pour un dîner prévu dans le club privé du 5 Hertford Street, en songeant, alors qu’elle consultait ses dizaines de textos sur son téléphone, qu’étant célibataire depuis peu, elle avait « perdu l’habitude » d’être draguée et d’envoyer balader les hommes « insistants ».


    Meghan quittait-elle un prince des médias pour rencontrer un vrai prince ? Même si Piers avait la réputation d’être un véritable Cupidon de célébrités – j’étais présent lors du déjeuner où il présenta pour la première fois Paul McCartney à Heather Mills, que ce dernier épousa par la suite –, il semble peu probable que Meghan, très habile dans les relations sociales et gérant son image de main de maître, ait bu plusieurs martinis bien tassés avant de rencontrer le petit-fils de la reine.


     


    * * *


     


    Le grand jour – le 30 juin –, elle devait être belle et enjouée, prête à passer une après-midi à adresser des sourires éblouissants à tout le monde, une éventuelle flûte de champagne à la main.


    Passée en mode relations publiques, Meghan collaborait étroitement avec Violet von Westenholz, directrice des relations presse de la maison Ralph Lauren qui avait organisé son « Jour Suits » et son plan marketing pour la marque qu’elle représentait. « Comment pourrais-je tomber davantage amoureuse de ce trésor », écrivit, enthousiaste, Meghan au sujet de sa nouvelle « copine ». Si Violet était une prêtresse de la mode aux innombrables relations, son père, le baron Piers von Westenholz, un architecte d’intérieur reconnu, faisait partie de la garde rapprochée du prince Charles, et sa sœur Victoria avait même été considérée comme une prétendante possible pour le prince Harry.


    Pendant des années, Violet et Victoria étaient allées skier en Suisse avec les princes Charles, William et Harry. Si elle est restée discrète sur son rôle d’entremetteuse – « Je laisse aux autres le soin de statuer là-dessus », a-t-elle dit au Daily Telegrah –, il est probable qu’elle ait organisé le fameux blind date entre Meghan et Harry, prévu pour coïncider avec son retour d’une commémoration de la Première Guerre mondiale en France.


    Meghan a toujours insisté sur la date de leur rencontre en juillet, demandant au magazine Vanity Fair, qui avait publié un article flatteur à son sujet, de publier un rectificatif – ils avaient indiqué que le couple avait fait connaissance en mai 2016 à Toronto.


    Si Violet avait pris contact avec le prince, le soin incombait alors à l’ami de Meghan, le Canadien Markus Anderson, ambassadeur marque du très select Soho House, qui revenait de vacances à Madrid avec Meghan, de réserver un salon privé dans le club exclusivement réservé aux membres, pour une soirée intime, loin des curieux.


    Le lieu était choisi, la flèche de Cupidon prête, toutes les planètes, comme Harry l’a observé durant l’interview de leurs fiançailles, étaient alignées. Meghan n’avait aucune idée préconçue sur l’homme qu’elle s’apprêtait à rencontrer. Peu avant, lorsqu’on lui demanda dans un quiz télévisé, de choisir entre William et Harry, elle sembla indécise et la présentatrice dut l’encourager à choisir le prince encore célibataire. Meghan, apparemment, préférait l’acteur Dennis Quaid.


    Harry avait donc du pain sur la planche. Cela dit, Meghan allait découvrir un Harry bien différent du jeune homme qui s’effondrait, ivre mort, dans les bars. Le 1er juillet, il rentrait de France où il avait accompagné le Premier ministre de l’époque, David Cameron, le prince Charles, le duc et la duchesse de Cambridge et d’autres dignitaires à une cérémonie de commémoration du centième anniversaire du début de la bataille de la Somme, au bilan sanglant pour la Grande-Bretagne. Lors de la veillée pour les soldats tombés au front, Harry lut Before Action, un poème rédigé par le lieutenant W. N. Hodgson, qui mourut lors de la première bataille. L’événement constituait un rappel émouvant et sombre de l’importance de ce jour. Harry revint donc en Angleterre dans une humeur empreinte de sobriété.


    Meghan rencontrait un homme adulte, déterminé et sûr de lui, conscient de la personne qu’il avait été et de celle qu’il pouvait devenir. Avant leur rencontre, elle demanda à ses amis s’il était gentil. Elle lut immédiatement la réponse dans ses yeux bleus. Le coup de foudre fut immédiat, comme dans un film. Elle fut immédiatement conquise par sa sensibilité, elle sentit que c’était un homme qui, sous le badinage et les propos de circonstance, cherchait un havre de paix. La question qui restait en suspens, après cette première rencontre grisante, était : parviendrait-elle à le lui offrir, avec tout ce que cela impliquait ?


    Ils étaient fascinés l’un par l’autre, Harry, captivé par sa beauté, sa sophistication et sa perspicacité. Elle le comprenait en tant qu’homme et non en tant que prince. De fil en aiguille, il réalisa que si sa grand-mère était bien la reine, Meghan, elle, avait prononcé un discours lors d’un forum à la tribune de l’ONU. Comme il l’avoua plus tard, il se rendit rapidement compte qu’elle l’obligeait à donner le meilleur de lui-même.


    À la fin de la soirée, ils se saluèrent et rentrèrent chacun chez soi, lui au Nottingham Cottage de Kensington Palace, elle dans sa chambre d’hôtel du Dean Street Townhouse à Soho. Ils vibraient tous les deux. Tandis qu’elle repassait dans sa tête les détails de cette soirée exceptionnelle, elle se demanda peut-être si elle avait été trop prompte à accepter son invitation à se revoir le lendemain. Restons élégante, Mme Markle.


    Comme Harry l’a depuis confirmé, le couple fit des pieds et des mains pour profiter de chaque instant avant qu’elle ne soit obligée de s’envoler à nouveau pour Toronto le 5 juillet afin de continuer la promotion de la nouvelle saison de Suits. L’actrice, qui gardait en général ses distances, était follement éprise. Incapable de conserver le secret sur ses sentiments, elle sema des indices sur son compte Instagram ; le 3 juillet, elle posta une photo de deux bonbons « Love Hearts » avec le simple message : « Kiss me » (embrasse-moi.) À côté de la photo, Meghan commenta : « Love Hearts à Londres ».


    Elle se surprenait elle-même. Quand Harry l’invita à se joindre à lui pour un safari de quelques jours en août – quelques semaines après leur première rencontre –, elle répondit instinctivement : « Oui, avec plaisir. » Ils consultèrent leurs agendas, tombèrent d’accord sur une date, firent des plans. Elle devait se pincer pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas. Voilà qu’elle était sur le point de parcourir la moitié du globe pour passer cinq jours au milieu de nulle part sous une tente avec un homme qu’elle avait vu deux fois. C’était une facette de sa personnalité dont elle ignorait l’existence.


    Meghan avait passé les dernières heures de son séjour en Angleterre à Wimbledon, où elle était installée dans la tribune VIP de la joueuse Serena Williams aux côtés de la rédactrice en chef de Vogue, Anna Wintour, et de sa nièce. Tandis qu’elle regardait son amie écraser la Russe Svetlana Kuznetsova, il se mit à pleuvoir. Meghan portait une robe simple mais superbe, en suède noir, signée Ralph Lauren, et Anna, papesse fashionista jusqu’au bout, lui prêta son cardigan en laine pour que la pluie ne tache pas le suède, le temps qu’une toile soit déployée. Quand le match reprit, Anna récupéra son cardigan et Serena récolta les points nécessaires pour rafler la victoire.


    Alors qu’elle dissimulait le plus gros secret de sa vie, Meghan se concentrait sur le jeu, se levant pour acclamer la performance exceptionnelle de son amie. Cependant, les photographes du court étaient davantage focalisés sur Anna Wintour de Vogue et la sœur de Kate Middleton, Pippa, que sur Meghan. Elle fut étiquetée comme « inconnue » par une agence de photographie. Ce qui n’allait pas durer.


    « Tellement triste de quitter Londres », confia Meghan à son armée de followers sur Instagram avant de monter dans son avion pour Toronto. Il faudrait attendre plusieurs mois pour que même ses amis les plus proches comprennent exactement pourquoi le départ était si doux-amer. Tandis qu’elle sirotait une flûte de champagne dans l’avion, elle put réfléchir au tournant imprévu que prenait sa vie. Le répit fut de courte durée. Quelques heures après l’atterrissage, sa vie reprit un rythme effréné. Elle eut à peine le temps de câliner ses chiens, Bogart et Guy, et de donner son accord à l’équipe de créateurs de Reitmans pour sa collection capsule d’hiver avant que la femme-machine en mouvement perpétuel ne reparte en voyage, cette fois à New York puis à Boston pour continuer la tournée promotionnelle de Suits.


    À Boston, elle posa pour des photos et tourna dans une vidéo pour le magazine Good Housekeeping, partagea sa recette d’une salade César réussie pour l’émission « Today » de NBC avant d’aborder le développement de l’intrigue de sa série.


    Durant la tournée publicitaire, elle se rendit compte de l’étendue de ce qu’elle ignorait sur le pays de son petit ami. Le 12 juillet, elle prit part à un quiz humoristique pour la chaîne Dave TV. Elle se défendit vaillamment, mais échoua à répondre à la série de questions sur la Grande-Bretagne et eut l’air perplexe lorsqu’on lui demanda ce que signifiaient « pommes et poires » en argot cockney. (Réponse : un escalier.)


    Meghan tomba des nues lorsqu’elle apprit quels étaient les animaux emblématiques de l’Angleterre, de l’Écosse et du Pays de Galles : « Comment aurais-je pu le savoir ? », s’exclama-t-elle. Elle fit remarquer que même la cameraman britannique ignorait que le lion était le symbole de l’Angleterre. « Vous ne saviez pas, vous non plus ! », lança-t-elle.


    Elle fut ravie d’apprendre que l’Écosse avait pour emblème la licorne : « Non ! Vraiment ? C’est une licorne ! Allons tous emménager en Écosse. » Quand elle se rendit compte que celui du Pays de Galles était un dragon, elle déclara : « Sérieusement ? Un dragon. Des lions, des licornes et des dragons, Seigneur. »


    Le 4 août, elle célébra son trente-cinquième anniversaire à New York dans l’hôtel cinq étoiles, le St Regis, au cœur de Manhattan, où elle séjournait en vue du grand jour de son amie Lindsay. « Joyeux anniversaire à la plus adorable, généreuse, intelligente et superbe (à l’intérieur comme à l’extérieur) #demoiselled’honneur dont on pourrait rêver ! », posta cette dernière sur Instagram. Étonnamment, un bouquet d’anniversaire composé de pivoines, ses fleurs favorites, fut livré dans sa suite. Un cadeau princier, peut-être ?


    Il était clair que quelque chose se tramait dans le cœur de Meghan. « Je me sens tellement heureuse en ce moment, écrivit-elle dans un article de The Tig. Tellement reconnaissante et ravie de pouvoir dire que je ne souhaite qu’une seule chose : que ma vie continue exactement telle qu’elle est. Avec encore plus de surprises et d’aventures. »


    Les mois à venir ne seraient pas avares en rebondissements. Mi-août, après le mariage de Roth, elle quitta le St Regis de New York, au standing haut de gamme, pour s’envoler vers Rome, où elle rejoignit son amie Jessica Mulroney. Elles avaient prévu de vivre la dolce vita avec style, s’installant dans l’hôtel Le Sirenuse, non moins civilisé, sur la côte amalfitaine en Italie.


    Avec une vue imprenable sur la baie de Positano, c’était, pour Meghan, l’antichambre du paradis. Comme à son habitude, Meghan publia chaque détail de ses vacances, créant même un hashtag pour le séjour #MJxItaly. Avec son amie, elles se détendirent autour de la piscine, se promenèrent dans les marchés locaux et prirent des photos de leurs petits déjeuners, légendées « Mange Prie Aime ». Meghan, qui avait eu plusieurs semaines pour réfléchir à ce qui l’attendait lors du safari prévu aux côtés du prince Harry, donna une indication de son humeur romantique en immortalisant un volume relié en cuir rouge, intitulé Amore eterno (Amour éternel) dans la lumière de la pleine lune. C’était, expliqua-t-elle, un cadeau de ses amis pour lui porter chance.


    À la fin du séjour, elle embrassa Jessica sur les deux joues, l’une des seules à connaître le secret de sa prochaine destination, et se prépara pour le vol de treize heures en direction de Johannesburg.


     


    * * *


     


    Quelques sourcils se haussèrent peut-être au palais lorsque se propagea la nouvelle que le prince Harry emmenait une nouvelle petite amie en vacances pour un safari au Botswana.


    Les responsables qui géraient ces questions se rendirent sûrement compte qu’il s’agissait de son septième séjour au Botswana, avec la quatrième fille différente au côté de laquelle il passerait des nuits romantiques sous les étoiles, dans son paradis sud-africain. Le jeune homme ne manquait pas de style.


    Il n’était pas le seul prince du royaume à être tombé amoureux des délices du continent africain. Un autre Harry, son grand-oncle, le duc de Gloucester, entretint une liaison torride avec la fameuse aviatrice mariée Beryl Markham durant une visite au Kenya en 1928. Le frère aîné du duc, le prince de Galles, le futur quoique bref roi Édouard VIII emmena sa maîtresse, lady Thelma Furness, en safari tandis que son mari campait tout près. « C’était notre Eden et nous étions seuls au monde, écrivit-elle en toute hâte dans son journal. Ses bras étaient ma seule réalité, ses mots d’amour le seul pont qui me rattachait à la vie. »


    Ces vastes plaines, ces cieux infinis, la lutte quotidienne pour l’existence qui font le charme de l’Afrique semblent être à même d’exalter les passions et la spiritualité des princes. Le prince Charles en personne avait transmis une vision plus mystique de l’Afrique du Sud à ses deux fils. Son message à William et Harry était en substance que l’exploration du monde extérieur permet un engagement plus profond dans son monde intérieur et offre l’opportunité d’y chercher la vérité.


    Le philosophe sud-africain Laurens van der Post fut le guide de Charles. Il encouragea le futur roi à trouver la paix dans la nature vaste et sauvage du désert de Kalahari. Au cours d’un voyage dans le pays en mars 1987, Charles et van der Post se rendirent dans le désert en Land Rover, dormirent sous des toiles et discutèrent autour d’un feu de camp tout en écoutant les bruits du désert et en s’émerveillant de la beauté du ciel étoilé. Le troisième jour, ils croisèrent une horde de zèbres qui galopaient à l’horizon. C’était une merveille de la nature si majestueuse et monumentale que Charles en fut ému aux larmes. Il n’avait trouvé nulle part ailleurs un rappel si vivant du rythme inéluctable de la vie – et de la mort.


    Ces pensées et ces réflexions poussèrent sans doute le prince Charles à inviter le prince Harry à se joindre à lui pour une visite de cinq jours en Afrique du Sud, au Swaziland et au Lesotho. Seulement deux mois s’étaient écoulés depuis que la mère d’Harry était morte dans un tunnel parisien. Harry luttait toujours pour faire son deuil et son père pensa que l’emmener loin de l’Angleterre pouvait l’aider dans ce processus de guérison.


    Sa « mère de substitution » Tiggy Legge-Bourle, la nourrice officielle des jeunes garçons depuis la séparation de leurs parents, accompagnait Harry qui n’avait à l’époque que treize ans. Il y avait également son camarade de classe Charles Henderson et Mark Dyer, l’homme de confiance du prince de Galles. Tandis que le père d’Harry vaquait à ses occupations officielles, le jeune prince fut emmené en safari. Ce fut le début d’une histoire d’amour qui allait durer toute sa vie.


    Après avoir visité les lieux de batailles célèbres comme celui de Rorke’s Drift, datant de la fameuse guerre des Zoulous de 1879, le prince rencontra le premier président noir de l’Afrique du Sud, Nelson Mandela, et les Spice Girls qui avaient atteint, à l’époque, le sommet de leur popularité et avaient voyagé jusqu’en Afrique du Sud pour donner un concert de bienfaisance.


    Six années passèrent avant que le prince ne retournât dans ce pays. À dix-neuf ans, il passa deux mois de son année sabbatique dans le royaume appauvri du Lesotho, ce pays privé d’accès à la mer, souffrant des taux de population infectée par le VIH les plus élevés du monde. Initialement, s’il s’agissait pour beaucoup d’un exercice cynique de relations publiques destiné à restaurer sa réputation entachée, ce n’était pas le cas pour Harry qui ne le vit jamais ainsi. Ému par la situation désespérée des enfants et encouragé par le souvenir de sa mère, Harry joignit ses efforts à ceux du prince Seeiso du Lesotho, qui avait également perdu sa mère. En 2006, ils créèrent ensemble l’association caritative Sentebale pour améliorer le quotidien des enfants défavorisés, notamment les victimes du VIH. L’association Sentebale – dont le nom signifie « Ne m’oubliez pas » – devint si populaire auprès du grand public et à l’extérieur des frontières nationales, grâce à l’engagement du prince, qu’elle étendit ses ramifications dans le Botswana voisin. Harry la soutint énergiquement depuis lors. En 2008, il demanda à son frère de l’accompagner dans un trek de plusieurs milliers de kilomètres à moto à travers le Cap-Oriental de l’Afrique du Sud pour lever des fonds pour sa fondation et d’autres associations venant en aide aux enfants démunis. « Ça n’a rien à voir avec une promenade de campagne, nous risquons de tomber très souvent », expliqua Harry à la BBC avant le départ.


    Outre ses visites pour soutenir des projets de conservation, son travail caritatif pour Sentebale et ses obligations officielles, Harry fit de l’Afrique sa destination de vacances favorite – surtout lorsqu’il voulait impressionner une fille. Avant Meghan, il avait emmené la présentatrice de sport à la télévision Natalie Pinkham, la native du Zimbabwe Chelsy Davy, ainsi que l’actrice Cressida Bonas, faire un safari. Le Botswana était sa destination préférée. « L’Afrique est le seul endroit sur terre où le prince Harry se sent vraiment lui-même. Il décrit le Botswana comme sa “seconde maison”. Il n’est plus un prince sous les cieux africains. Il se contente d’être Harry. »


    Le problème de ces romances était qu’une fois de retour en Grande-Bretagne, l’étiquette princière lui mettait des bâtons dans les roues et l’empêchait de construire une relation sincère et durable. Les précédentes relations sérieuses d’Harry, avec Chelsy Davy et Cressida Bonas, s’étiolèrent parce que ses deux compagnes successives ne supportaient pas les feux des projecteurs. En tant que première petite amie sérieuse d’Harry, Chelsy souffrit de l’attention aussi constante que malvenue des médias pendant sept ans. Tout au long de leur relation tumultueuse qui dura de 2004 à 2011, la blonde pétillante fut souvent décrite comme l’amour de sa vie. Elle fut acceptée par l’entourage royal et invitée aux mariages du prince William avec Kate Middleton, de la fille de la princesse Anne, Zara Phillips, avec le joueur de rugby Mike Tindall. L’avocate en herbe avoua qu’elle avait eu beaucoup de mal à supporter cette pression. « C’était bien trop pesant, fou, effrayant et gênant, révéla-t-elle lors du lancement d’une collection de joaillerie en juin 2016. Les photographes me pourchassaient constamment. J’essayais d’être une adolescente normale et c’était horrible. » Désormais, elle jouit d’une vie « normale » et crée des bijoux.


    L’actrice Cressida raconta une histoire similaire. Elle mit sa carrière entre parenthèses pendant les deux années que dura sa romance avec le prince. Même si les paparazzis la rendaient nerveuse, elle accepta d’apparaître à ses côtés lors de l’événement caritatif de Wembley Arena au nord de Londres. Mais comme elle le révéla, elle sentait qu’en dépit de sa carrière d’actrice, on la définissait par sa relation avec un « homme célèbre » plutôt que par ce qu’elle avait accompli elle-même. « Ouais, je pense que j’ai souffert d’avoir été cataloguée, raconta-t-elle dans l’émission “Woman’s Hour” de Radio Four. En particulier dans ce pays [la Grande-Bretagne], je trouve que les gens sont prompts à vous mettre dans une case. »


    D’autres petites amies comme le mannequin lingerie Florence « Flee » Brudenell-Bruce, l’ex du champion de Formule 1 Jenson Button, semblèrent apprécier les feux des projecteurs – mais pas l’œil vagabond d’Harry. De son côté, il se plaignait, comme les princes de tout temps, de la difficulté de trouver une partenaire qui l’aime pour sa personnalité et non pour son titre. Comme l’un de ses amis l’a confié au Sunday Times : « Il n’apprécie pas que les femmes se jettent à son cou pour se faire un nom. Et souvent, les plus sincères, celles qui l’aiment pour celui qu’il est, n’ont pas envie de vivre les cinquante prochaines années dans la prison dorée qu’est la famille royale. »


    Pourtant, malgré les obstacles, son statut de prince ne sembla pas être une entrave majeure puisque le prince vécut de nombreuses histoires d’amour, confirmées ou suspectées, avec une véritable galaxie de femmes belles et intelligentes, parmi lesquelles les actrices Sienna Miller et Margot Robbie, la présentatrice de télévision Poppy James, l’héritière brésilienne Antonia Packard et le mannequin allemand Anastasia Guseva. Cette liste n’est absolument pas exhaustive. Quelques semaines avant que Meghan ne fasse irruption dans sa vie, il fut surpris en train de danser collé-serré avec deux brunettes et de boire des shots au Jak’s Bar dans l’ouest de Londres. Bien qu’il ait mis un frein aux frasques qui faisaient la une des journaux à scandale, sa nouvelle maturité restait tempérée par une dose raisonnable de malice.

  


  


  CHAPITRE 10


  Au cœur de l’Afrique


  
    

  


  
    Au mois d’août, de ce qu’en savaient les médias et le public, Harry s’envolait pour un énième voyage en Afrique. Le prince avait prévu de passer plusieurs semaines au Malawi pour aider à promouvoir la protection des éléphants contre les dangers de la chasse illégale, avant de se rendre au Botswana pour participer à une opération visant à préserver l’espèce menacée des rhinocéros. Il avait déjà soutenu une cause similaire l’année précédente en Namibie. En parallèle de son engagement humanitaire, il devait assister au mariage de son cousin George McCorquodale avec Bianca Moore dans une ferme à Netherwood dans la province du KwaZulu-Natal, en Afrique du Sud, le 6 août. Malheureusement, l’événement mondain éclipsa ses bonnes œuvres – le journal The Sun relata comment le prince et ses amis, loin d’être dans leur état normal, avaient déshabillé un jeune cousin durant une session de bizutage nocturne. L’article intitulé « Jäger Lout Harry Strips Wed Guest » (« Sous l’emprise du Jäger, Harry déshabille un invité pendant le mariage »), cite les propos de l’un des convives : « Harry s’est très bien tenu pendant la cérémonie, mais il s’est complètement lâché ensuite. Tout le monde riait et s’amusait beaucoup. »


    Malgré la chaude ambiance et le chahut, Harry avait quelque chose de plus important en tête. Un peu plus tard ce même mois, après avoir œuvré pour la préservation des éléphants au Botswana, il devait retrouver Meghan à l’aéroport de Johannesburg en Afrique du Sud pour s’envoler avec elle en direction de Maun, dans le nord du Botswana. Pour atteindre sa destination finale, le couple emprunterait des chemins chaoteux de terre battue, dans un robuste véhicule quatre-quatre tout-terrain. Arrivé à un barrage sur la route, le couple fut obligé de sortir du véhicule et de traverser un tapis imbibé de désinfectant pour éviter la propagation de maladies venant de l’extérieur dans l’immense réserve naturelle. Lorsqu’ils arrivèrent dans le luxueux camp appelé Meno a Kwena, ou « dent du crocodile », ils s’émerveillèrent de la vue à couper le souffle sur les eaux bleu saphir de la rivière Boteti toute proche, qui serpentait dans la vallée en contrebas. Il s’agissait d’un superbe paradis naturel, parcouru par des hordes d’éléphants, de zèbres et de gnous qui traversaient parfois le camp pour aller s’abreuver dans le cours d’eau. Difficile, voire impossible, de deviner que pendant près de vingt ans la rivière resta sèche et revint seulement à la vie en 2008 lorsque des millions de litres d’eau se déversèrent dans le delta de l’Okavango, phénomène provoqué par un déplacement des plaques tectoniques.


    Situé à mi-chemin entre le delta et la spectaculaire réserve naturelle du centre du Kalahari, le refuge se composait de neuf tentes luxueuses, équipées de douches en plein air avec un système de panneaux solaires pour fournir de l’eau chaude aux hôtes.


    Le camp appartenait au conservateur d’espaces naturels David Dugmore, un vieil ami d’Harry mais aussi de son frère et de son père. David et son frère Roger, célèbres organisateurs de safaris, furent invités au mariage de William et de Kate en 2011. Conscient du conflit sous-jacent qui existe entre la sauvegarde des animaux sauvages et l’élevage du bétail, Dugmore avait sensibilisé le prince aux questions de la préservation. Il caressait l’ambitieux projet de faire du Botswana la plus grande réserve de préservation des espèces du monde en créant un parc transfrontalier dans lequel les animaux pourraient migrer librement entre l’Okavango et le Kalahari.


    Il saisit sans doute cette opportunité pour discuter de l’évolution de son projet avec le prince et donna une leçon de sauvegarde des espèces à la petite amie américaine d’Harry.


    Mais les deux tourtereaux n’avaient pas parcouru des milliers de kilomètres pour parler du maintien de la biodiversité. Les jours et les nuits passés sous la tente au milieu de nulle part leur donnèrent tout le loisir d’apprendre à se connaître, sans la moindre distraction. Ce qui explique qu’une fois n’est pas coutume, Ms Markle, habituellement si loquace et expansive, ait observé un silence radio sur les réseaux sociaux. La prêtresse du web, en général si prolifique, disparut en effet de la toile entre le 21 et le 28 août.


    Au fil de la conversation, Harry, qui lui avait confié son ambition de devenir guide de safari, se trouvait en territoire conquis, à même d’impressionner Meghan par sa connaissance de l’Afrique, en particulier de la savane et de la dynamique des relations entre tribus indigènes, mais aussi de la faune et de la flore. Après tout, comment ne pas tomber amoureuse d’un homme qui passe ses vacances à sauver des éléphants et des rhinocéros ?


    Bien que Meghan ait visité le Rwanda en tant qu’ambassadrice de la World Vision Canada, elle n’avait jamais vécu une expérience aussi unique. Et siroter un verre de bon vin au bord de la piscine de l’hôtel Le Sirenuse à Positano n’était pas comparable avec la sensation que lui procurait la proximité des animaux sauvages, en dégustant un cocktail du soir.


    Lorsque le soleil finit par disparaître, après un dîner constitué de poulet rôti ou de ragoût de gibier, le couple contempla la constellation d’étoiles qui scintillaient au-dessus de leurs têtes. Et lorsqu’ils se retirèrent pour aller se coucher, ils s’endormirent au son des gangas à gorge jaune qui pépiaient et des hennissements mélancoliques des zèbres venus s’abreuver. À l’aube, le chœur des oiseaux, plus bruyant que d’ordinaire à cause de la saison des amours, les tirait du sommeil.


    Durant la journée, le couple pouvait opter entre promenades à pied ou journée continue de safari aux confins du désert de Kalahari. Il n’était pas rare d’apercevoir des crocodiles le long de la rivière. En revanche, seul un œil avisé parvenait à repérer occasionnellement les lions ou les guépards. Après un safari poussiéreux, le couple pouvait se détendre dans la piscine en pierres naturelles surplombant la rivière – sans risquer de croiser le moindre crocodile.


    Ce fut dans ce paradis naturel que la relation du couple s’approfondit et qu’ils réalisèrent tous les deux que ce qui leur arrivait était spécial. Comme Harry le décrivit plus tard : « Ce fut merveilleux d’apprendre à la connaître si vite. »


    Malgré les difficultés dues à la distance et à leurs agendas surchargés, à l’issue de ces six jours magiques, ils étaient certains que l’histoire d’amour qui s’épanouissait entre eux était trop précieuse pour être gâchée. Meghan expliqua à la BBC : « Je pense que nous avons su très vite, quand nous avons décidé de nous engager dans une relation, qu’il allait falloir investir notre temps et notre énergie et tout faire pour que cela se réalise. »


    Par chance, l’amie de Meghan, la jeune mariée Lindsay Roth, lui avait montré que c’était possible. Elle avait réussi à jongler entre la production de « The Real Girl’s Kitchen » pour The Cooking Channel à New York tout en fréquentant Gavin Jordan, un actuaire de Ernst & Young qui vivait à Londres. Leur relation de longue distance avait prospéré et s’était même terminée par un mariage – comme tant d’autres dans le cercle d’Harry.


    Cependant, sauf le respect dû aux amis d’Harry, aucun d’entre eux n’était le célibataire le plus convoité au monde. Harry occupait cette place, avec tout ce que cela impliquait en matière de médias et de publicité, et de fascination parfois malsaine pour sa vie. Aussi compliquée que soit une relation à distance, il fallait prendre en compte d’autres éléments. Le plus important était la confidentialité. Meghan et Harry souhaitaient que leur romance reste privée, du moins dans un premier temps. Ils voulaient être sûrs qu’il s’agissait d’une véritable relation durable et non d’une amourette estivale fiévreuse qui ne supporterait pas les premiers froids de l’hiver et les absences inévitables.


    Ils se devaient d’affronter des obstacles qui n’existent pas dans la plupart des relations ; Meghan dut se demander si elle était amoureuse de cet homme ou de ce qu’il représentait, et dans l’hypothèse où elle l’aimait vraiment, si elle avait les épaules nécessaires pour devenir sa compagne. Elle avait beau être une actrice populaire, rendue relativement célèbre par ses rôles à la télévision et au cinéma, et qui avait l’habitude d’être reconnue dans la rue, cela n’avait rien à voir avec ce qui l’attendait si elle choisissait de franchir le pas avec Harry. Avoir un petit ami vaguement connu comme le chef Cory Vitiello était une chose, la royauté en était une autre. Pourrait-elle supporter le poids de cette responsabilité ? Et, d’ailleurs, qu’en était-il de sa famille et de ses amis ?


    De son côté, Harry s’était entiché de la Californienne métisse, divorcée et (légèrement) plus âgée que lui. Il n’avait pas besoin qu’on lui rappelle le chaos et l’amertume causés par le dernier mariage d’un membre de la famille royale avec une Américaine. Lorsque le roi Édouard VIII tomba amoureux de Wallis Simpson, originaire de Baltimore, deux fois divorcée, il choisit d’abdiquer, renonçant au trône plutôt que de la perdre.


    Longtemps après le départ en exil volontaire d’Édouard VIII, le divorce restait la hantise de la famille royale. Dans les années 1950, la grand-tante d’Harry, la princesse Margaret, sœur de la reine, avait été contrainte d’accepter, sous la lourde pression conjuguée de l’Église et de la classe politique, d’abandonner sa relation avec un autre divorcé, l’écuyer du défunt roi, le colonel de l’armée de l’air Peter Townsend. Sa vie en fut à jamais bouleversée.


    Bien sûr, le père d’Harry, le prince Charles, épousa sa maîtresse Camilla Parker Bowles à Windsor en 2005, non sans avoir attendu le laps de temps nécessaire aux convenances après le décès de Diana et celui de sa grand-mère, la reine mère  – qui désapprouvait l’union – en 2002. Ce mariage témoigna du recul permanent de la position morale à laquelle la famille royale s’était accrochée depuis l’époque amère de l’abdication de Édouard VIII.


     


    Meghan avait tellement d’anecdotes à découvrir et à assimiler. Bien au-delà de la question des dragons, des licornes et des lions ! Même s’il souhaitait instinctivement la protéger, Harry voulait s’assurer que Meghan comprenne les tenants et les aboutissants du monde dans lequel elle s’apprêtait à entrer et prenne sa décision en toute conscience. Avec un peu de chance, en sa faveur. S’il ne s’était pas transformé en suppliant anxieux, il craignait néanmoins que son rang ne lui coûte le bonheur qu’il entrevoyait avec elle. Mais après tout, comme lorsqu’ils entraient dans la piscine non chauffée du camp Meno a Kweno, il valait mieux que son introduction dans son monde se fasse « pole, pole » (doucement, doucement, en swahili).


    Il ne leur restait plus qu’à composer avec leurs emplois du temps. Beaucoup de couples dans des relations à distance appliquent la règle de survie des vingt et un jours – pour être sûrs de se voir toutes les trois semaines. Harry et Meghan parvinrent à se retrouver tous les quinze jours. Le jet-lag – bien plus que les paparazzis – devint leur pire ennemi. Meghan atterrissait souvent à Toronto et se rendait directement sur le tournage de Suits pour commencer les prises de vues. Comme elle le racontera plus tard dans leur interview de fiançailles : « Nous avons eu énormément de temps pour apprendre à nous connaître et nous n’avons jamais passé plus de deux semaines sans nous voir. Même s’il s’agissait évidemment d’une relation à distance… nous avons fait en sorte qu’elle fonctionne. »


    Lorsqu’ils comparaient leurs plannings avant chaque départ, il était clair que Meghan était la plus occupée des deux, entre ses obligations de tournage pour la télévision, la promotion de sa nouvelle collection de Reitmans, son blog et son engagement humanitaire. Même avant l’arrivée d’Harry dans sa vie, elle veillait souvent, à la recherche d’inspiration pour The Tig. Désormais, ses nuits étaient encore plus courtes.


    De retour à Londres, Harry retrouvait rapidement la routine royale. Après avoir célébré son trente-deuxième anniversaire le 15 septembre dans la résidence de la reine à Balmoral, dans les Highlands écossaises, il remplit ses engagements à Aberdeen en faveur de la fondation Diana Princess of Wales Memorial Fund, créée en mémoire de sa mère et dédiée à récompenser les jeunes gens qui se distinguent en s’impliquant dans leurs communautés.


    Alors que le dernier week-end de septembre, Meghan se rendait à Ottawa, la capitale canadienne, pour participer au second sommet de One Young World. L’organisme à but non lucratif bénéficiait du soutien sans réserve de Meghan : « Les délégués se dressent contre les violations des droits de l’homme, les crises environnementales, les problèmes de l’égalité des sexes, la discrimination et l’injustice. Ils incarnent le changement. » Meghan, qui s’était déjà exprimée lors de la conférence de Dublin en 2014, rejoignit d’autres conseillers qui l’inspiraient, parmi lesquels les réputés Mary Robinson, l’ancienne présidente de l’Irlande, le Premier ministre du Canada Justin Trudeau, l’actrice Emma Watson ainsi que d’autres éminents clients de Kruger & Cowne, dont l’ancien secrétaire général de l’ONU Kofi Annan, la poétesse et militante Fatima Bhutto et la chanteuse Cher. En signe de reconnaissance, le photographe de Vanity Fair, Jason Schmidt, demanda à Meghan de poser aux côtés de Mary Robinson, Fatima Bhutto et de l’activiste saoudienne Loujain Al-Hathloul, devant l’édifice du parlement d’Ottawa. Être mise sur un pied d’égalité avec de telles personnalités constitua un immense honneur.


    À l’intérieur de l’enceinte des conférences, Meghan, qui s’exprimait sans notes, raconta sa confrontation avec le créateur de la série Suits lors d’un forum sur les stéréotypes féminins. Elle reprochait aux scénaristes d’écrire trop de scènes qui s’ouvraient sur des plans de son personnage, Rachel Zane, sortant d’une salle de bains, uniquement vêtue d’une serviette. C’était sexiste, ce n’était pas nécessaire, cela prit fin. Cette plainte surgit des années avant le scandale général sur le traitement des femmes à Hollywood, à la lumière de l’affaire Harvey Weinstein et de la campagne #MeToo qui suivit. En dépit de ses propres difficultés professionnelles, elle avoua se sentir très humble, nerveuse et émue lorsqu’elle présenta l’activiste Luwan Estifanos qui avait courageusement échappé à une vie d’esclavage en Érythrée et œuvrait désormais pour mettre un terme à cette pratique soutenue par le gouvernement dans son pays natal.


    La couverture médiatique dont Meghan faisait l’objet durant la conférence rappela à Harry, si besoin était, qu’il sortait avec une femme très spéciale. Qu’il ne fallait pas laisser s’échapper.


    Elle s’envola pour Londres peu après afin de retrouver le prince. Dans la mesure où la discrétion restait leur leitmotiv, ils se donnèrent rendez-vous chez Harry, une maison modeste dans l’enceinte de Kensington Palace. Aujourd’hui connu comme le lieu où des milliers de personnes déposèrent des fleurs durant l’été 1997 en mémoire de Diana, la princesse de Galles, il s’agit probablement du village le plus exclusif de Grande-Bretagne, résidence de certains membres de la famille royale, dont le duc et la duchesse de Cambridge ainsi que leurs enfants, des courtisans et des employés retraités. Comme dans tout village, les ragots vont bon train mais, pour la plupart, ce qui a lieu à Kensington Palace reste à Kensington Palace.


    Si Meghan s’attendait à s’installer dans un palais, elle fut déçue. Le Nottingham Cottage où vivait Harry était plus petit que sa maison de Toronto – avec des plafonds plus bas. Le prince William et Kate y avaient habité en attendant que le spacieux appartement 1a Clock Court, l’ancienne résidence de la défunte princesse Margaret, soit rénové. Cosy et bien entretenu, le cottage, surnommé « Notts Cott » par ses résidents, dispose de deux chambres, deux salles de bains, deux salles de réception et un petit jardin. Durant l’été, on a l’impression de se trouver au cœur d’un village de campagne anglais, ce qui explique peut-être que Harry ait immédiatement installé un hamac dans le jardin lorsqu’il y emménagea.


    Le lieu avait aussi l’avantage d’être intime et sûr, les entrées et les sorties de Kensington étant surveillées jour et nuit par des policiers armés. Ce fut l’endroit où, lorsque leurs agendas le leur permettaient, le couple commença à vivre ensemble, tranquillement, discrètement, secrètement. Meghan se rappelle : « Je ne dirais pas qu’il s’agit d’un bouleversement dans notre relation. Évidemment, la publicité qui nous entoure a affecté certains aspects de notre quotidien après cinq, presque six mois d’intimité, qui furent incroyables. »


    Heureusement pour Meghan, le palais se trouvait également au centre d’un immense parc permettant à l’actrice de faire son jogging – ou méditation en mouvement, comme elle surnomme l’exercice – le long des avenues entourées d’arbres ou de se promener sur Kensington High Street pour faire des emplettes. Elle eut sans doute une poussée d’adrénaline en apprenant que des journalistes du groupe de presse Mail se trouvait dans le bâtiment Whole Foods, le supermarché américain, en même temps qu’elle. Elle passa néanmoins inaperçue.


    Mais Kensington était loin d’être une maison loin de la maison. Ce fut un choc culturel. Non seulement la sécurité mais aussi la manière spartiate dont les membres de la famille royale vivent. Par exemple, la nourriture. La règle veut que la famille royale mange pour vivre et non l’inverse, ils doivent prêter attention à leur régime alimentaire pour conserver la même silhouette. « Oh, satané bio ! », répondit le prince Philip au chef Darren O’Grady lorsqu’il le trouva portant un panier rempli des légumes cultivés par son fils.


    Pendant son enfance, le grand plaisir d’Harry était d’aller au McDonald’s pour manger un hamburger avec sa mère. Plus tard, il consomma la nourriture institutionnelle des pensionnats et puis, durant sa carrière de militaire, il ne fit pas la fine bouche, surtout pendant sa mission en Afghanistan. Il grandit dans une famille où traditionnellement, même lors d’occasions formelles – lorsque les chefs du palais préparaient des plats gastronomiques – tout le monde cessait de manger une fois que la reine avait terminé son repas. Lorsqu’elle posait ses couverts, tous les plats étaient déservis. Ce qui n’était pas l’idéal pour digérer calmement.


    Même si chaque membre de la famille possédait sa propre excentricité alimentaire, aucun ne semblait apprécier l’art de la cuisine – même si le prince Philip affectionne les barbecues à Balmoral. Meghan, au contraire, se situait à l’autre extrémité de la chaîne des gourmets ; elle adorait cuisiner, explorer de nouveaux styles et expérimenter de nouvelles saveurs. Durant les premiers mois de leur romance, le blog de Meghan, The Tig, s’émerveilla de recettes de fondue à la citrouille, de brocolis aux épices et de soupes de chanvre, de poires pochées à l’orange, de biscuits Anzac à l’avoine et de chocolat chaud au vin rouge. Comme elle aimait tester ses recommandations sur les autres, Harry fut probablement son cobaye royal.


    Meghan vanta également les mérites d’une « entreprise de livraison de plats holistiques à base de plantes », alimentée par des ambassadeurs de la marque qui étaient des « experts, des influenceurs et des leaders dans le monde du bien-être ». Il fut sans doute sage de ne pas mettre le prince Philip au courant pour cette fois.


    Tandis que Meghan encourageait de nombreuses initiatives culinaires, elle changea drastiquement le contenu du réfri-gérateur d’Harry. Meghan ne pouvait vivre sans houmous, carottes, jus vert, amandes et pudding de graines de chia. Lorsque la Californie rencontra Kensington, il ne pouvait y avoir qu’une issue possible au régime alimentaire. Comme un observateur l’a souligné : « Les Américaines aiment transformer leur homme par petites touches. »


    Ils étaient cependant loin d’être prisonniers du palais. Ainsi que le prince Harry s’en convainquit, si sa mère avait réussi à conserver le secret sur sa romance de plusieurs années avec le chirurgien cardiaque Hasnat Khan, alors il pouvait faire de même avec Meghan. Ils assistèrent ensemble à une représentation de la comédie musicale The Lion King et rendirent visite à la princesse Eugenie, la fille de la duchesse d’York, et son futur fiancé Jack Brooksbank dans leur appartement de St Jame’s Palace.


    « Eugenie et Meghan sont devenues de vraies amies, elles ont la même passion pour l’art, les chiens et les dîners tardifs à base de gratin de macaronis au fromage, révéla un ami du couple. Eugenie adore Meghan et pense qu’elle est parfaite pour Harry. » Le prince la présenta également à ses amis les plus proches, notamment Hugh van Cutsem et Rose Astor, ainsi qu’à son camarade d’école Tom « Skippy » Inskip et sa femme aux cheveux flamboyants Lara Hughes-Young. L’une des premières personnes à jauger la nouvelle arrivante fut le prince William. Harry et Meghan rendirent de fréquentes visites au duc, à la duchesse et à leurs enfants, le prince George et la princesse Charlotte, dans leur domicile voisin de Kensington Palace.


    Ils allèrent également au « gastro pub », The Sands End, au sud-ouest de Londres, qui appartenait au « second père » et mentor d’Harry, Mark Dyer. Dyer se réjouit que Harry ait trouvé « la bonne » après tant d’années passées à la dérive, et dans d’occasionnelles débauches. Le fait que Mark ait épousé l’héritière texane Amanda Kline aida sans doute. Cette dernière put partager avec Meghan des recommandations mondaines mais vitales pour une actrice, salons de coiffure, bars à ongles et salons de beauté.


    « Meghan l’a tout de suite aimée, déclare un ami des Dyer. C’est une compatriote terriblement adorable et enjouée, et Harry a toute confiance dans le jugement des Dyers. »


    Un week-end, Harry et Meghan visitèrent les Costwolds, installés dans la ferme du Oxfordshire gérée par Soho House. Il s’agissait d’un haut lieu pour les hipsters de la métropole qui voulaient éprouver le confort de leurs bottes en caoutchouc de créateur. Chaque soir, un chariot de cocktails passait dans les chambres et les chalets de bois, distribuant des martinis et, pour Harry, un whisky tourbé. Pendant leur séjour dans la Soho Farmhouse, le fondateur du club Nick Jones présenta Meghan au musicien Richard Jones, le mari de la chanteuse Sophie Ellis-Bextor, que Meghan avait rencontrée lors de l’inauguration de la Soho House d’Istanbul en 2015. Pilote amateur, il proposa à Meghan : « Laisse-moi t’emmener faire un tour dans les airs. » Comme il le raconta plus tard au Daily Mail : « Elle a sauté sur l’opportunité. Je l’ai prise avec moi et elle a adoré l’expérience. Elle était géniale, naturelle. Nous avons volé au-dessus des Cotswolds. »


    Le 11 octobre, elle prit un avion plus imposant que le monomoteur de Richard Jones et quitta Londres pour Atlanta en Géorgie, où elle devait intervenir lors d’une conférence de blogueurs destinée en particulier aux jeunes femmes du nouveau millénaire qui souhaitaient se construire un réseau et apprendre comment optimiser leur espace digital. Lors d’une conversation de trente-cinq minutes sur scène avec la fondatrice de Create and Cultivate, Jaclyn Johnson, elle partagea quelques perles de sa sagesse Internet et exprima clairement sa volonté de développer The Tig. À ce moment-là, son bébé était devenu un bambin qui réclamait de la nourriture en permanence. Sa marque, qu’elle décrivait comme celle d’une « jeune femme ambitieuse des temps modernes », avait besoin de la coopération de quelqu’un qui saurait instinctivement comment entrer dans l’univers de Meghan et satisfaire l’appétit croissant de The Tig. Elle voulait trouver le moyen de rendre son site indépendant de sa vie privée, mais n’avait pas encore sérieusement pensé à la manière dont sa romance royale allait changer la donne.


    Durant l’intervention filmée, elle offrit également à son public énamouré un récit de son existence tourbillonnante, en avouant qu’elle venait de rentrer de Londres et qu’à la fin de la conférence, elle partirait pour Toronto pour tourner trois épisodes de la sixième saison de Suits. L’assistance fut impressionnée par sa sincérité et son intelligence. « Charmante, brillante et disposée à baisser sa garde. Meghan est la définition de la femme moderne », nota Jaclyn Johnson.


    Une fois le tournage de Meghan terminé, ce fut au tour d’Harry de la rejoindre à Toronto. Contrairement à Meghan, toujours prête pour les caméras, voyageant en classe affaire négligemment vêtue d’un jean ou d’un chino, d’un blazer noir ajusté et d’une écharpe de cachemire drapée autour du cou, lisant calmement The Economist tout en écoutant Petit Biscuit ou Christine and the Queens dans son casque griffé, Harry enfonçait un bonnet jusqu’aux yeux, avançait tête baissée en évitant les regards. Par chance, contrairement à Londres, Paris ou New York, la capitale de l’Ontario n’a pas la culture du paparazzi, ce qui offrait un répit bienvenu au couple. Une fois de plus, ils réussirent à continuer à s’aimer loin des regards.


    En dehors d’un SUV, discrètement garé dans la rue bordée d’arbres du voisinage cossu de Seaton Village, dans lequel se trouvaient plusieurs policiers en civil, aucun signe ne laissait deviner qu’un membre de la famille royale se trouvait sur place.


    Avec son parquet massif et ses murs pastel, la vaste maison de Meghan avait réussi à recréer une ambiance Californie du Sud, ce qui n’était pas si évident, une après-midi maussade d’octobre à Toronto. Contrairement à l’intérieur relativement spartiate de Nottingham Cottage, la demeure qu’elle louait était luxueuse, elle possédait une salle de cinéma, une cuisine haut de gamme, trois chambres et deux salles de bains. Ses chiens, Bogart et Guy, se l’étaient appropriée et même s’ils possédaient une niche à l’extérieur, le duo dormait souvent sur le lit king size de Meghan. Lorsqu’Harry était là, elle alla jusqu’à les habiller avec les chandails Union Jack qu’elle avait achetés pour amuser son petit ami.


    Meghan organisait des barbecues pour ses amis qui étaient au courant, comme Jessica et Brian Mulroney, sur sa terrasse extérieure en tek, quand le couple ne sortait pas au Soho House prendre un verre.


    Situé dans un édifice géorgien élégant à l’ouest de la ville, sur Adelaide Street, le club offrait des recoins tranquilles et des bars intimes où le couple pouvait roucouler, entouré des proches de Meghan. Ils avaient loisir d’y apprécier la cuisine italienne ou s’aventurer sur la terrasse du rooftop pour profiter d’une vue panoramique sur la ville.


    Lorsqu’ils restaient à la maison, Meghan cuisinait des plats dignes d’un prince, principalement des pâtes et son poulet rôti, sa signature. À Halloween, la veille du lancement de la collection de Meghan chez Reitmans, ils retrouvèrent pour le dîner la princesse Eugenie et Jack Brooksbank qui passaient des vacances au Canada au Soho House, avant qu’Harry n’enfile un masque et parte à la chasse aux friandises avec sa petite amie.


    Ce fut une soirée amusante, très insouciante, mais l’ère de la confidentialité et de la tranquillité touchait à sa fin. Meghan et Harry s’apprêtaient à lever le voile sur leur relation.

  


  


  CHAPITRE 11


  Une liaison très publique


  
    

  


  
    Un jour glacial quoiqu’ensoleillé de la fin du mois d’octobre 2016, Camilla Tominey, la chroniqueuse de la famille royale au Sunday Express, encourageait son jeune fils Harry pendant un match de football de la Ligue du dimanche. Pour le plus grand bonheur de sa mère, le jeune Harry, du haut de ses six ans, venait de marquer un but.


    Quelques heures plus tôt, sa mère avait réussi un coup d’éclat en dévoilant le scoop royal le plus important de toute sa carrière. Dans un article intitulé « LA ROMANCE SECRÈTE D’HARRY AVEC UNE STAR DE LA TÉLÉVISION », fruit de témoignages exclusifs sur la famille royale, elle annonçait à ses lecteurs que le prince Harry « sortait secrètement avec une actrice américaine éblouissante, mannequin et militante des droits de l’homme ». Son papier rentrait dans le détail de la romance entre le petit-fils de la reine et Meghan Markle, l’actrice de Suits. Il citait une source qui affirmait que Harry n’avait jamais été aussi heureux.


    Le rédacteur en chef, Martin Townsend, était tout aussi satisfait, et tellement ravi par cette exclusivité royale qu’il la partagea avec le Daily Star Sunday, un journal affilié au Sunday Express.


    C’était un scoop en or massif. Et Camilla avait une confiance totale en sa source. Pour une fois, le journal décida de ne pas prévenir le service de presse de Kensington Palace comme c’était la coutume. Ils craignaient que le palais fasse une déclaration qui gâche la surprise.


    On se serait cru à l’époque de Fleet Street, la rue qui concentra, des décennies durant, les sièges des principaux journaux anglais, l’ancien symbole de la presse britannique. Normalement, les journaux du dimanche ont un accord tacite qui consiste à échanger les scoops des premiers numéros pour que les concurrents soient à même d’inclure la nouvelle dans les éditions suivantes. Pas ce soir-là. Townsend retarda délibérément l’impression de la première édition du journal pour qu’aucun de ses rivaux ne puisse lui rafler la vedette. Tard dans la soirée de samedi, les journalistes appelaient frénétiquement Kensington Palace depuis que la rumeur s’était répandue – l’Express préparait un gros coup. Les concurrents surexcités de Camilla s’entendaient répondre par le responsable de la presse : « Aucun commentaire. » De manière officieuse, le directeur de la communication du prince Harry, Jason Knauf, un Américain agressif, admettait avec réticence que l’article n’était pas complètement infondé.


    Quelques minutes après la sortie du Sunday Express et la divulgation de la nouvelle, les réseaux sociaux s’enflammèrent. Les blogueurs, les passionnés de la famille royale, les fans de Suits et les journaux en ligne du monde entier la propagèrent. En une nuit, Meghan Markle, une actrice raisonnablement connue, devint l’une des personnes les plus célèbres du monde.


    Lorsque leur histoire fut révélée au public, Harry se trouvait à Toronto avec Meghan. Après avoir raccroché avec Jason Knauf qui venait de lui apprendre qu’ils avaient été démasqués, Meghan et lui se servirent un verre de vin et ils trinquèrent ensemble. Mais leur toast s’accompagna d’un avertissement plus sérieux. Harry déclara à Meghan : « Nos vies ne seront plus jamais les mêmes. »


    Au moins, ils ne seraient plus obligés de se cacher. Pourtant, malgré ce changement drastique, l’actrice ne comptait pas perdre sa malice ni son sens de l’humour. Deux heures après que la nouvelle fut rendue publique, elle posta sur Instagram une photo énigmatique de deux bananes avec le commentaire « dors bien, bisous ». La photo, qui montrait des bananes « en cuillère » – lovées l’une contre l’autre comme deux cuillères – lui attira des milliers de « likes » de ses followers, qui comprirent tout de suite à quoi elle faisait allusion. L’un des utilisateurs commenta : « Princesse Meghan Markle » tandis qu’un autre écrivait : « Est-ce un message pour ton prince rouquin ? »


    Tout aussi ironique, un autre cliché montrait une tasse de thé English breakfast et un puzzle, fournissant peut-être un indice sur les occupations du couple dans l’intimité. Mais le temps du badinage n’allait pas durer longtemps.


     


    * * *


     


    Dans l’une des scènes les plus connues du film Coup de foudre à Notting Hill, Julia Roberts, qui interprète une actrice américaine glamour, ouvre la porte d’entrée de la maison de son ami libraire, incarné par Hugh Grant, et se retrouve nez à nez avec une foule de photographes et de reporters. Elle claque immédiatement la porte et retourne à l’intérieur. C’est probablement ce que Meghan eut envie de faire quand, vêtue d’un long manteau, bonnet sur la tête et lunettes de soleil sombres, elle s’aventura hors de chez elle et dut se frayer un chemin parmi la foule de reporters curieux pour monter dans un Dodge Van destiné à la conduire sur le tournage de Suits. Un peu plus tôt, Harry était parvenu à échapper à la vigilance de la presse et avait sauté dans un avion pour Londres.


    Meghan avait peut-être l’habitude des panneaux publicitaires, des forums et des podiums, mais rien ne l’avait préparée au bang supersonique, à l’onde de choc, à la publicité qui la frappa.


    En l’espace de quelques jours, les médias traditionnels et leurs versions digitales l’avaient décrite comme une « croqueuse de diamants » dont les « torrides scènes de sexe » dans Suits figuraient sur des sites porno. Un article suggérait que le prince Harry était responsable de la rupture entre Meghan et le chef Cory Vitiello, un autre que le prince l’avait harcelée de messages jusqu’à ce qu’elle accepte un tête-à-tête avec lui.


    Sous le titre « La copine d’Harry sur Pornhub », un tabloïd rapporta aimablement qu’elle apparaissait sur le site pour adultes et qu’on pouvait la voir « se déshabiller et gémir » sur les genoux de son comparse Patrick J. Adams dans un bureau, et lui grimper dessus sur un canapé. « La vidéo inclut des gros plans de son entrejambe et de son soutien-gorge en dentelle, elle a été visionnée plus de quarante mille six cents fois. » Un autre site porno superposait le visage de Meghan sur le corps d’un mannequin glamour.


    Les commentateurs s’en donnèrent à cœur joie. La journaliste Rachel Johnson, la sœur du secrétaire aux Affaires étrangères Boris Johnson, décrivit la mère de Meghan comme une « Afro-Américaine portant des dreadlocks, filant un mauvais coton ». Elle renchérit : « Si la relation présumée de Meghan Markle avec le prince Harry se concrétise, le sang pur, bleu et subtil des Windsor se troublera et la peau pâle des Spencer ainsi que leurs cheveux roux se mélangeront avec un ADN exotique et mélangé. » « Le prince Harry pourrait épouser une reine des gangsters – son nouvel amour vient d’un quartier de Los Angeles infesté par les criminels », affirmait un autre article. Il suggérait que la mère de Meghan vivait dans un quartier à haut taux de criminalité, marqué par « les sanglants vols à main armée et la violence de la drogue ».


    Les articles ouvrirent la porte à un déferlement de propos racistes tenus par des utilisateurs abusifs sur la toile. En quelques jours, Meghan fut victime d’attaques racistes et sexistes avec une intensité qu’elle n’avait jamais connue auparavant. Alors qu’elle avait débattu et écrit sur ces questions depuis plusieurs années, elle n’avait jamais été harcelée de la sorte. Ce n’était ni agréable ni justifié. Meghan la militante, l’humanitaire et la femme étaient réduites à une caricature bidimensionnelle. Comme le biographe Sam Kashner l’écrivit : « Les critiques faites à Markle étaient snobs, racistes et infondées. »


    Il s’agissait d’une réminiscence de l’horreur et de la jubilation de l’opinion à l’époque de la romance du prince Andrew avec l’actrice américaine Kathleen « Koo » Stark, lorsqu’on apprit qu’elle avait tourné dans un film érotique qui incluait une scène sensuelle de douche entre lesbiennes. Mais à l’époque, Internet n’existait pas. Cette fois, Twitter, Facebook, les forums en ligne et les commentaires des articles de presse offrirent au monde entier, et à ce qu’il contenait de pire, une tribune pour « prendre part à la conversation ».


    Alors que Meghan compatissait avec sa mère, harcelée par les photographes chaque fois qu’elle sortait de chez elle, ainsi qu’avec ses amis confus qui ne savaient que répondre aux médias, les autres membres de sa propre famille en rajoutèrent.


    Sa demi-sœur Samantha (dont le prénom de naissance était Yvonne) sembla particulièrement disposée à attirer les feux des projecteurs sur elle. Décrivant Meghan, qu’elle n’avait pas vue depuis des années, comme une « égoïste », Samantha l’accusa d’être une arriviste superficielle avec une « prédilection pour les hommes roux ». Samantha, atteinte de sclérose en plaques et clouée dans un fauteuil roulant, clama dans une interview pour The Sun que le comportement de sa demi-sœur n’était pas « digne d’un membre de la famille royale », lui reprochant d’avoir délaissé sa famille après être devenue célèbre. Elle affirma qu’Hollywood avait changé sa sœur avant d’annoncer qu’elle écrirait un livre sur Meghan et sa famille, intitulé « Journal de la sœur d’une princesse arriviste ».


    Par la suite, le jeune demi-neveu de Meghan, Tyler Dooley, le fils de Tom Markle Jr., fit savoir que Meghan était extrêmement heureuse et que les accusations de sa tante « blessaient » et « faisaient souffrir » l’actrice. À elles seules, ces opinions contradictoires mettaient en lumière les dissonances au sein de la famille de Meghan.


    La couverture médiatique, qui était le pire cauchemar d’Harry, devint réalité. Meghan avait commis l’erreur de tomber amoureuse de lui. Désormais, elle, sa famille et ses amis étaient destinés à souffrir par sa faute. Au sein de ce tumulte, ni Harry ni Meghan ne firent la moindre déclaration. Kensington Palace refusa également tout commentaire. Mais le chaos médiatique ne pouvait pas continuer encore longtemps. L’article qui fit tout basculer fut sans doute celui qui titra lascivement : « Envie d’un petit coup de crosse, Meg ? » et qui suggérait que le mariage de Meghan avec Trevor Engelson s’était effondré à cause de son rapprochement avec la star du hockey sur glace canadien, Michael Del Zotto. Alors que Del Zotto et son agent niaient catégoriquement, Harry se décida à agir. Il contacta son frère qui avait vécu le même déchaînement médiatique aux débuts de sa relation avec Kate Middleton. Ils évaluèrent l’étendue du problème et bien que William fût réticent à la possibilité d’une déclaration officielle, surtout si elle confirmait que Meghan était la compagne d’Harry, il estima que les choses étaient allées trop loin pour que son frère continue à garder le silence. Contrairement à leur père, William et Harry ne font pas partie de la vieille école royale dont la devise est « Ne jamais se plaindre, ne jamais s’expliquer ». Ils ont déjà intenté des procès pour obtenir réparation après l’intrusion de photographes et autres journalistes dans leur vie privée. Harry alla jusqu’à suggérer d’engager un agent de protection de Scotland Yard à la retraite pour protéger Meghan, qui trouva la proposition « charmante mais inutile. » Cependant, les producteurs de Suits engagèrent des gardes du corps pour protéger leur actrice vedette, augmentèrent la sécurité sur le tournage et organisèrent son transport de chez elle au studio.


    Au cœur du tourbillon médiatique, le responsable de la communication des princes, Jason Knauf, ébaucha une longue déclaration faisant allusion aux inquiétudes et aux doléances d’Harry. Il ne fut pas question de dissimuler la colère et la détresse qui imprégnaient le communiqué, laissant entendre la voix d’un jeune homme tentant de protéger la femme qu’il aimait et de préserver leur avenir commun. Le 8 novembre, Kensington Palace rendit la déclaration publique. Elle reconnaissait qu’il était normal que la vie privée du prince attise la curiosité mais clamait que « dans les dernières semaines, une ligne avait été franchie ».


     


    « Sa petite amie, Meghan Markle, a été l’objet d’une vague de harcèlement et d’abus. Dont certains très médiatisés : la diffamation en une d’un quotidien national, les sous-entendus racistes de certains commentaires, et le sexisme et le racisme sans ambages des trolls sur les réseaux sociaux et des commentaires d’articles en ligne.


    « Beaucoup de choses ont été cachées au grand public : les batailles juridiques quotidiennes pour que des articles diffamatoires ne paraissent pas, la mère de Meghan Markle obligée de jouer des coudes face aux photographes pour accéder à sa porte d’entrée, les assauts des journalistes et des photographes pour entrer par effraction dans sa maison et les appels à la police qui ont suivi ; les pots-de-vin substantiels offerts par les journaux à son ex-petit ami ; le bombardement de presque tous ses amis, collègues et êtres chers.


    « Le prince Harry s’inquiète pour la sécurité de Mlle Markle et se sent profondément déçu de ne pas avoir pu la protéger.


    « Il est injuste qu’au bout de quelques mois de relation, Mlle Markle subisse une telle tempête.


    « Il sait que certains détracteurs diront qu’il s’agit “du prix à payer” et que “cela fait partie du jeu”.


    « Il est en total désaccord. Ce n’est pas un jeu, mais bien sa vie à elle et à lui. »


    Si la déclaration du prince contribua à apaiser l’hystérie ambiante, la confirmation officielle de sa relation avec Meghan conforta tous les médias – et pas seulement les tabloïds britanniques – dans l’idée que Meghan pouvait prétendre au titre de princesse. Les rédacteurs en chef se mirent à fouiller les galeries d’images pour trouver des clichés de la dernière prétendante à la royauté. La photographie de Meghan vêtue d’une robe de mariée pour un épisode de Suits était un don du ciel.


    Sa nouvelle proximité, désormais officielle, avec la famille royale devint la marotte des journaux, dont plusieurs affirmèrent que Meghan avait participé à l’organisation du trente-deuxième anniversaire d’Harry à Balmoral et qu’elle avait, durant son séjour dans les Highlands écossaises, rencontré le prince Charles qui l’avait trouvée « charmante ».


    Bien que ce ne soit pas la vérité, ils suivaient la bonne piste. Meghan était en effet acceptée par le cercle royal – comme un journaliste expérimenté Richard Kay, un ami proche de Diana, eut l’occasion de le découvrir le 10 novembre 2016 en quittant son lieu de travail pour aller s’acheter un sandwich à l’heure du déjeuner.


    Alors qu’il descendait Kensington High Street, bondée à cette heure, il eut du mal à en croire ses yeux lorsqu’il repéra Meghan sur le trottoir, portant deux sacs pleins de provisions du magasin Whole Foods Market.


    Il la suivit jusqu’à Kensington Palace et la vit franchir les contrôles de sécurité sans problème. C’était un signe évident du sérieux de sa relation avec le prince Harry, cinquième sur la liste de succession au trône. Kay observa : « La présence de Mlle Markle envoyait un message clair, pour la simple raison qu’elle se trouvait sur le territoire britannique lorsque Harry déclara publiquement son amour pour elle. »


    Il était encore plus significatif que Meghan passe seulement deux jours avec Harry avant de retourner à Toronto pour continuer le tournage de Suits. Voilà qui était de l’engagement, l’actrice se donnant la peine de rendre visite à son petit ami avant son départ pour un voyage officiel de deux semaines dans les Caraïbes.


    Tout au long de cette visite, il représenterait la reine lors des célébrations de l’anniversaire de l’indépendance à La Barbade, en Guyane et à Antigua. Il s’agissait d’une opportunité pour tester sa force de caractère – et il savait parfaitement que sa grand-mère suivrait ses faits et gestes, comme il s’agissait de l’une des premières fois qu’il représentait Sa Majesté à l’étranger. Ce séjour était donc doté d’une valeur symbolique plus importante qu’il ne l’avait estimé au départ.


    Entre autres activités, il fit un test du sida avec la superstar Rihanna à La Barbade, observa une minute de silence pour Fidel Castro à Saint-Vincent-et-les-Grenadines et joua au cricket à Sainte-Lucie.


    Harry garda le silence lorsqu’à l’occasion d’une réception pour trois cents invités, le Premier ministre d’Antigua, Gaston Browne, suggéra que Meghan et lui devraient passer leur lune de miel sur l’île. « Je crois savoir qu’une nouvelle princesse fera bientôt partie de la famille et vous êtes chaleureusement invités à organiser votre lune de miel ici », aurait-il déclaré. Un peu plus tard, on présenta un groupe de mannequins en petite tenue à Harry en disant : « Ce qui se passe ici reste ici. Vous n’avez pas à vous inquiéter. » Le prince refusa encore une fois de répondre, mais confia plus tard à l’un de ses conseillers qu’il avait trouvé l’incident « de très mauvais goût. »


    Pourtant, Meghan n’était pas inquiète. Il gardait contact avec elle sur Skype, lui racontant l’avancée de sa visite en solo. Il reçut le soutien de la chroniqueuse de la famille royale, Camilla Tominey, qui commenta : « Favorablement influencé par sa petite amie américaine Meghan Markle, le prince Harry n’a jamais été en aussi bonne forme. Bien dans sa peau et complètement à l’aise dans l’accomplissement de ses devoirs officiels au nom de la reine à l’étranger, il semble enfin avoir atteint la maturité. »


    À l’issue des quinze jours de voyage, les responsables de la presse affirmèrent que le prince rentrait à Londres, ce qui était un leurre. Le prince fit un détour de trois mille kilomètres pour passer quelques instants volés dans la maison de Meghan à Toronto, à l’abri des regards indiscrets. Ses followers eurent un indice de la venue d’Harry lorsque Meghan posta une photo d’elle portant un collier avec un « M » et un « H », ainsi qu’un cliché de son beagle, Guy, vêtu de son chandail aux couleurs de l’Union Jack. Pour la première fois, une grande passion royale s’affichait aux yeux du monde sur les réseaux sociaux. Mais cela n’allait pas durer.


    Quarante-huit heures plus tard, le prince rentrait à Londres. Il eut à peine le temps de prendre une douche avant de se rendre au défilé de la Ville de Londres, répondant au téléphone et plaisantant avec ses interlocuteurs pour l’événement caritatif annuel dont son association Sentebale était l’une des bénéficiaires.


    Harry rejoignit alors ses amis pour un week-end de chasse au château de Oettingen en Bavière, en Allemagne, avant de retrouver Meghan qui vint passer quelques jours au Nottingham Cottage début décembre.


    Ils achetèrent leur premier sapin de Noël ensemble et les vendeurs de Battersea garden centre, Pines and Needles, leur offrirent un rameau de gui pour leur porter bonheur. Ils parvinrent la plupart du temps à éviter les paparazzis à l’affût. Le couple portait des bonnets bleu marine assortis pour se cacher. Ils se promenèrent dans le quartier du théâtre où ils virent une représentation de la comédie burlesque Peter Pan Goes Wrong et, un peu plus tard, la brillante mise en scène du Bizarre incident du chien pendant la nuit, d’après le roman de Mark Haddon.


    Même s’ils auraient adoré passer Noël ensemble, la tradition royale les en empêcha. Chaque année, la famille royale dans son intégralité se réunissait à Sandringham, le vaste domaine royal de trois mille deux cents hectares dans le Norfolk. Les petits amis n’y étaient pas invités.


    En revanche, ils passèrent le Nouvel An ensemble au Nottingham Cottage avant de s’envoler le 2 janvier pour la ville reculée de Tromsø en Norvège, au nord du cercle polaire arctique, pour voir les éblouissantes aurores boréales.


    Bien que le couple ne fût pas prêt à s’engager officiellement, ils devaient anticiper l’avenir – et ils n’étaient pas les seuls. Après mûre réflexion, le créateur de Suits, Aaron Korsh, décida que la vie privée de Meghan éclipsait désormais son personnage Rachel Zane. Pour son bien, il était nécessaire d’organiser son départ de la série populaire. Comme il l’expliqua plus tard à la BBC : « Je devais prendre une décision parce qu’il était hors de question de faire intrusion dans sa vie privée et de lui demander : “Salut, quoi de neuf ? D’ailleurs, que comptes-tu faire ?” Les scénaristes et moi-même avons donc choisi de parier que ces deux personnes s’aimaient et allaient s’unir. » De la même manière que l’ancienne petite amie actrice d’Harry, Cressida Bonas, l’avait découvert, sortir avec un prince avait un prix sur le plan professionnel. Si la romance entre Harry et Meghan s’était essoufflée, cette dernière se serait retrouvée sans rôle. Il s’agissait d’une histoire d’amour à hauts risques avec d’importantes conséquences sur sa carrière.


    En effet, pendant combien de temps encore une princesse potentielle pouvait-elle être vue dans les bras de son amoureux du petit écran, Patrick J. Adams ? Lorsqu’un fan demanda à Adams ce que ça lui faisait « d’embrasser devant les caméras une potentielle future princesse anglaise », il répondit, impassible : « La même chose qu’avant qu’elle soit une potentielle future princesse. »


    Cela dit, Meghan et Adams apparaissaient déjà dans plus de cent épisodes de la série. Il était également temps pour lui d’abandonner son rôle dans Suits. Si Meghan ressentait la même chose, sa vie personnelle ne lui offrit pas le loisir de prendre cette décision professionnelle seule.


    Comme Adams le confia plus tard au Hollywood Reporter : « Ce fut très naturel. Nous savions tous les deux que le moment était venu pour nous. Nous n’en avons pas parlé ensemble, nous nous sommes contentés de profiter au maximum du tournage des derniers épisodes. Nous savions tous les deux que nous n’allions pas revenir. Ce qui a rendu le tournage de nos scènes encore plus spécial. Nous nous sommes éclatés. Nous n’avons pas arrêté de rire. Même les choses qui nous énervaient dans la série nous faisaient rire. Nous avons eu l’occasion de nous rappeler à quel point cette aventure avait été insensée. »


    Pendant le temps qu’il lui restait à tourner dans la série, les producteurs n’hésitèrent pas à utiliser ses contacts royaux et sa nouvelle célébrité – en février, elle avait été classée par le magazine Tatler quatrième dans la liste des invités à dîner les plus convoités – pour accroître l’audience de la série. Une bande-annonce mettait en scène les personnages de la série « quasiment présentés comme des membres de familles royales » tandis qu’une autre utilisait une image de Meghan en robe de mariée, issue de la saison précédente.


    Ils ne furent pas les seuls à avoir cette idée. Le thriller britannique atypique Anti-Social, sorti pour la première fois en 2015, donna lieu à une « édition spéciale » – dont la promotion était centrée sur le nom de Meghan. Dans le film, elle interprétait le rôle du mannequin de mode Kirsten et on la voyait sortir de sa douche, enroulée dans une serviette, boire du champagne et embrasser son amant de fiction. Certains amis de Trevor Engelson, qui connaissaient les réticences de ce dernier à offrir des rôles à Meghan dans ses productions, n’arrêtaient pas de le taquiner en affirmant au producteur d’Hollywood qu’il aurait pu gagner une fortune en créant des éditions spéciales de ses films si Meghan avait tourné dans les originaux. « Il a reçu beaucoup de critiques », m’a dit l’un de ses amis.


    De son côté, Meghan avait de sérieuses décisions commer-ciales à prendre. Son blog, The Tig, était ce qui comptait le plus pour elle. Elle l’avait vu se développer ; du stade modeste de « one woman-show », il était devenu une marque qui présentait sa vision très civilisée, raffinée et néanmoins aventureuse de la vie. Il était ambitieux, empreint d’une frivolité typiquement féminine, mais proposait toujours des points de vue sérieux, qu’il s’agisse de l’égalité des sexes ou des droits de l’homme. The Tig était, comme elle l’avait toujours affirmé, « la petite locomotive qui pouvait ». Désormais, elle réalisait que son blog ne pouvait pas continuer sur la même lancée tant qu’elle se trouvait dans l’orbite royale. Ses photos, ses commentaires, ses recommandations et ses pensées seraient sortis de leur contexte et associés au prince Harry, à la famille royale ou aux deux. Elle n’était plus Meghan la blogueuse, elle était la partenaire d’un homme avec qui elle souhaitait passer le restant de ses jours, qui se trouvait être le cinquième (maintenant le sixième) sur la liste de succession au trône. Les règles avaient changé. Malgré ses protestations instinctives et ses doutes, elle comprit que si elle continuait à fréquenter le prince, elle serait obligée de modifier radicalement le contenu de The Tig.


    Pour Meghan, il s’agissait du principal rappel à la réalité. Si sa relation devenait plus formelle, sous la forme d’une bague de fiançailles, alors elle devrait complètement repenser son identité en ligne. Un ami déclara : « Elle essaie de réfléchir à la manière de réduire les mentions de sa vie privée, sur les réseaux sociaux et sur son site. Si elle devait tout abandonner pour que sa relation fonctionne, elle le ferait sans hésiter. »


    Mais ce fut bien plus difficile qu’elle ne le pensait. En janvier 2017, par exemple, elle s’envola pour l’Inde au nom de la World Vision Canada, avec sa casquette d’ambassadrice mondiale. La visite de cinq jours devait se concentrer sur la pauvreté infantile et, spécifiquement, sur les raisons pour lesquelles les adolescentes des bidonvilles abandonnaient leurs études. La réponse se trouvait partiellement dans le fait que lorsque les jeunes filles commençaient avoir leurs menstruations, il n’existait pas d’infrastructures dans les écoles locales pour leur permettre de gérer le changement parfaitement naturel de leurs corps. Honteuses, elles préféraient rater l’école. Il s’agissait d’une question peu médiatisée, que Meghan pouvait défendre et espérer résoudre en utilisant à bon escient les ressources de l’organisation. Elle se sentait à l’aise lorsqu’elle expliqua à son public d’Atlanta, peu avant son départ, que son engagement humanitaire apportait un « équilibre » à sa vie. Sa nouvelle célébrité internationale lui avait permis de conquérir un public plus large : le Time Magazine, dans son édition de mars, décida de relayer le récit de sa visite à Delhi et à Mumbai et sa découverte de l’impact des menstruations sur le potentiel de millions d’adolescentes.


    Son engagement humanitaire, cependant, était une question délicate. Si le palais n’y voyait aucune objection, en principe, les actions de Meghan n’avaient pas lieu sous la houlette de la famille royale. En bref, elle agissait comme une free-lance au sein de la « firme » royale.


    Le conflit était inévitable. Dans son esprit, Meghan devait séparer le cercle intellectuel du cercle émotionnel. The Tig était destiné à promouvoir les figures féminines et à encourager l’égalité des genres. Pourtant, elle comprenait que l’intérêt croissant dont son blog et son Instagram faisaient l’objet n’avait que peu à voir avec ses prises de position. On s’intéressait à la compagne d’un homme placé, par sa naissance, dans une position d’autorité et d’influence. Meghan saisissait l’ironie de la situation. Elle n’était pas dupe et savait qu’à long terme, son association avec le prince Harry lui offrirait une caisse de résonance décuplée pour aborder les thèmes qui lui tenaient à cœur. Elle devait commencer par sacrifier The Tig. Début mars 2017, elle fit des adieux nostalgiques à ses milliers de followers :


    « Après presque trois superbes années à poursuivre cette aventure avec vous, il est temps de dire au revoir au Tig, écrivit-elle.


    « Ce qui n’était au départ qu’une passion (« ma petite locomotive qui pouvait ») s’est transformé en une merveilleuse communauté d’inspiration, de soutien, d’amusement et de frivolité.


    « N’arrêtez pas de découvrir, de rire et de prendre des risques. Et surtout, continuez d’incarner “le changement que vous souhaitez voir dans le monde”. »


    Son Instagram, qui avait rassemblé plus d’un million de followers, prit le même chemin. Une fan, Jennifer Oakes, écrivit : « N’écoute pas ceux qui voudraient que tu restes célibataire pour toujours, le mariage implique des sacrifices (des deux côtés). »


    Tout le monde n’était pas aussi compréhensif. Peu avant la fermeture de son site populaire et influent, sa demi-sœur Samantha avait lancé une nouvelle diatribe : « Il y a tellement de choses plus importantes dans le monde que des chaussures et des sacs à main, lança-t-elle sur Twitter. Meghan Markle ferait mieux de choisir ses batailles ou de changer son discours. » Les critiques tardives de Samantha, au moment précis où le site allait disparaître, indiquaient la distance que l’actrice avait prise avec sa famille.


    Quelques jours après avoir fait ses tendres adieux à sa communauté en ligne, Meghan vécut un épisode classique de la vie du cercle très fermé de la royauté. Début mars, Harry et Meghan se retrouvèrent en Jamaïque pour les noces de l’ami proche du prince, Tom « Skippy » Inskip, et de sa moitié, Lara Hughes-Young. Elles devaient durer trois jours.


    Harry vint chercher Meghan à l’aéroport et la conduisit au très select Round Hill Hotel à Montego Bay, où ils avaient réservé une villa à sept mille dollars la nuit. Ils enfilèrent leurs maillots de bain – Harry portait un short de bain vert, Meghan un bikini bleu marine et son éternel chapeau de feutre blanc. Ils s’embrassèrent et s’enlacèrent tout en baignant dans les eaux chaudes des Caraïbes. Soudain, l’humeur d’Harry s’assombrit. Cela n’avait rien à voir avec Meghan. C’était la présence de paparazzis et de leurs objectifs braqués sur le couple. Même le bras rassurant de Meghan sur ses épaules ne parvint pas à l’apaiser. Bien que les médias britanniques n’aient pas publié les clichés volés, plusieurs magazines européens et des sites d’information en ligne n’eurent pas de tels scrupules.


    Malgré son accrochage avec les médias, le lendemain, Harry remplit son rôle de témoin, aux côtés des quatorze garçons d’honneur du mariage Hughes-Young Inskip en l’église baptiste Hopewell. Son humeur s’était considérablement améliorée et Meghan, qui portait une robe à imprimé floral signée Erdem à deux mille dollars, lui témoigna visiblement son affection et son amour durant la cérémonie.


    Le pasteur Conrad Thomas, qui se chargeait du service, raconta : « Harry et Meghan se tenaient par la main et je n’oublierai jamais leurs sourires radieux. Ils avaient l’air tellement heureux. J’ai dit au prince : “Vous serez le prochain, Monsieur. »


    Lors de la réception, les invités, dont la duchesse d’York et sa fille la princesse Eugenie, se délectèrent du menu, poulet jerk à la jamaïcaine et homard, le tout arrosé de champagne et de cocktails au rhum. Finalement, Harry renversa un plateau de verres en imitant le numéro de moonwalk de Michael Jackson sur la piste de danse.


    « Il reculait lorsque les premiers accords de “Billie Jeans” ont retenti et il est rentré dans une serveuse qui portait un plateau de verres qui se sont tous brisés, raconta un curieux. Harry a poussé un cri de surprise, a paru choqué et a posé une main sur l’épaule de la serveuse en lui présentant ses excuses. »


    Ce fut la seule ombre au tableau durant cette soirée de célébration, où régnaient la jovialité et l’entrain, que Meghan et Harry passèrent à danser ou à s’enlacer – ou les deux en même temps. Il y avait vraiment de l’amour dans l’air.


    Après la fête exubérante, Harry emmena Meghan dans le select Caves Hotel à Negril pour trois précieuses journées de tranquillité bienheureuse. Ensuite, leurs allers-retours continuèrent : Meghan s’envola pour Toronto, mais retourna à Londres une semaine plus tard. Ses séjours hors du Canada étaient désormais si fréquents qu’elle dut engager un dog-sitter pour s’occuper de Bogart et de Guy.


    Cela dit, ce serait bientôt au tour d’Harry de se présenter sur le seuil de sa porte pour passer Pâques chez elle. Il y avait d’autres raisons à sa présence – en septembre, les Invictus Games auraient lieu à Toronto et il devait se rendre à plusieurs réunions pour gérer l’organisation de l’événement. En haut de la liste de ses priorités figurait l’introduction de Meghan à ses côtés pendant les jeux. Le journaliste expérimenté Phil Dampier cita une source royale qui aurait déclaré : « Harry veut vivre sa vie au grand jour et cesser d’éviter les photographes qui rôdent. Il souhaite en public afficher Meghan comme sa future femme. On ne pourrait rêver meilleure tribune que les Invictus Games, projet dans lequel il a mis tout son cœur, pour le faire. » Dampier avait tout compris.


    Finalement, après presque une année à se fréquenter – quatre mois en secret, le reste du temps de manière publique –, la romance entre Harry et Meghan atteignait un moment décisif. Meghan se rendit au Coworth Park dans le Berkshire, le 6 mai, pour assister à un match de polo disputé par son petit ami. Il s’agissait d’un rite de passage royal. C’est à l’occasion des matchs de polo du prince Charles que furent prises les meilleures – et les plus émouvantes – photos de la princesse Diana. Kate Middleton se trouvait également toujours au rendez-vous lorsque William se mettait en selle. Aucune différence ne fut faite lorsque Meghan, accompagnée de Mark Dyer et de sa femme Amanda, arriva sur le terrain. Elle applaudit scrupuleusement et sourit tout en suivant le déroulé du sport le moins fait pour les observateurs extérieurs. Parmi les spectateurs du match caritatif visant à rassembler des fonds pour Sentebale et WellChild, une autre fondation d’Harry, se trouvaient l’acteur oscarisé Eddie Redmayne, l’ancienne ballerine Darcey Bussell et l’acteur Matt Smith, qui jouait le prince Philip dans la série Netflix The Crown. Le joyau de la couronne, du point de vue des photographes, serait un baiser donné par le prince à sa petite amie.


    Harry les fit tous attendre. Ce ne fut que le lendemain, après avoir disputé un match avec le prince William, que Harry offrit aux photographes ce qu’ils voulaient – il embrassa Meghan sur le parking. Le coup d’envoi était donné.


    Une fois de plus, Meghan rentra au Canada avant de revenir une semaine plus tard pour assister au mariage de Pippa Middleton avec le financier James Matthews, le 20 mai. Pour éviter de voler la vedette à la mariée, Meghan resta en retrait de la cérémonie à la St Mark Church, église du village d’Englefield, dans le Berkshire. Après le service, Harry partit la chercher à Londres et l’emmena à la réception qui se tenait dans la demeure des Middleton située dans le village de Bucklebury, près de l’église.


    Les preuves s’accumulaient depuis un an et il était désormais clair qu’il ne s’agissait plus que d’une question de temps pour que Meghan descende elle-même l’allée. Une stratégie de communication semblait se mettre en place pour permettre cette annonce. L’opération avait commencé avec la disparition de Meghan des réseaux sociaux, en particulier la fermeture de The Tig et de son compte Instagram. Elle se poursuivit avec la décision d’apparaître aux côtés de Meghan aux Invictus Games et, bien sûr, ce baiser après le match de polo. Lorsqu’elle arrivait à l’aéroport d’Heathrow, Harry l’attendait souvent sur le tarmac pour quitter avec elle le mini-terminal VIP. Durant son intervention lors d’une convention Suits à Austin, Texas, Meghan évita les questions liées à son avenir, mais la plupart des fans comprirent, à contrecœur, que cette saison serait probablement la dernière pour elle. Quand Meghan avoua que les scènes de sexe des saisons précédentes lui semblaient « bizarres maintenant », il devint clair que le personnage de Rachel Zane était sur le départ.


    Deux semaines plus tard, mi-juillet, Meghan ouvrait les portes de sa demeure de Toronto à Sam Kashner, le biographe connu pour Furious Love – sa dissection personnelle d’un autre couple célèbre, Richard Burton et Elizabeth Taylor. Lorsqu’il arriva devant la porte d’entrée, il était désormais certain qu’un mariage se profilait à l’horizon. Le journaliste à lunettes venait à la demande du magazine Vanity Fair, non seulement pour déguster les pâtes qu’elle avait commandées chez Terroni, le déli italien tendance, mais également pour brosser le portrait de Meghan.


    Ce fut un épisode pour le moins inattendu. Tradition-nellement, les futures épouses royales adoptent une attitude de sphinx, rougissant furieusement, baissant la tête face aux photographes, souriant poliment sans ouvrir la bouche. Il s’agissait là d’une caractéristique commune entre Lady Diana Spencer, Sarah Ferguson, Sophie Rhys-Jones et Catherine Middleton. Elles connaissaient les conséquences de leurs interventions. À l’époque où la sœur de Diana, Sarah, fréquentait le prince Charles, elle fut reléguée dans les ténèbres et rejetée du moment où elle parla de sa relation au chroniqueur royal James Whitaker.


    Le fait que Meghan réponde à une interview avant l’annonce de ses fiançailles avec le prince était une première en matière de protocole royal. Aucun doute n’était possible : la rencontre n’aurait en effet pas pu avoir lieu sans l’aval du prince Harry, de son secrétaire privé, Edward Lane Fox, et de son directeur de communication, Jason Knauf. Il ne s’agissait pas non plus d’une discussion anodine sur la mode et Suits, saupoudrée de quelques allusions à sa romance royale. Non, Meghan s’apprêtait à raconter son histoire – avec ses propres mots. Elle était emphatique et ne marquait aucune hésitation.


    « Nous sommes un couple, affirma-t-elle à Kashner. Nous sommes amoureux. Je suis sûre que viendra le moment où nous devrons nous dévoiler publiquement, mais j’espère que les gens comprendront que c’est notre moment à nous. Il nous appartient et c’est ce qui le rend spécial. Mais nous sommes heureux – personnellement, j’aime les belles histoires d’amour. »


    Et pour être sûre qu’il avait bien compris, elle insista : « Nous sommes deux personnes vraiment heureuses et amoureuses. »


    Au sein de la déclaration d’amour et d’engagement d’une sincérité étonnante, une phrase était troublante : « Je suis toujours la même personne et je n’ai jamais laissé une relation me définir. » C’était sans doute le cas jusque-là. Mais il n’en serait plus de même à l’avenir. Vanity Fair ne lui aurait pas dédié une couverture entière titrant « Meghan Markle : Folle d’Harry » si elle était seulement une actrice jouant dans une série TV de milieu de gamme. L’indice était dans le titre. Son titre à lui. Qu’elle soit prête ou non à profiter de l’influence considérable dont elle disposerait, sa capacité à impulser le changement serait fondée sur un élément contredisant ses principes les plus profonds. En effet, son pouvoir lui serait conféré par son compagnon de vie et non par ses propres réussites personnelles.


    Mais c’était une question à laquelle elle réfléchirait plus tard. Pour l’heure, elle se rendait dans un lieu presque dépourvu de connexion Internet, au Botswana, où avec Harry elle fêterait ses trente-six ans. Le prince était si heureux de retourner dans sa seconde maison qu’il alla jusqu’à lever le pouce en direction des photographes qui attendaient d’être témoins de ses retrouvailles avec Meghan à l’aéroport. Ce geste attisa les rumeurs dans les médias. Comme les journalistes ne savaient pas que Meghan et Harry avaient déjà voyagé au Botswana et dans la mesure où William avait fait sa demande à Kate au Kenya en 2010, il semblait évident que durant ce voyage, Harry poserait un genou à terre. Le cadre était assez romantique pour cela – le couple retourna au camp Meno a Kwena avant de louer une voiture et de rouler huit heures durant en direction des chutes Victoria, inscrites au patrimoine mondial de l’Unesco.


    Arrivés à destination, ils résidèrent dans le Tongabezi Lodge tout proche de la rivière Zambèze, où ils partageaient leur temps entre croisières au coucher du soleil, dîners romantiques sur un sampan (bateau à fond plat) et promenades matinales en voiture. Ils disposaient même d’un guide privé pour veiller à ce que tous leurs désirs soient exaucés.


    Au terme de ces vacances, alors que les spéculations sur la demande en mariage royale allaient toujours bon train, Meghan se fit toute petite tandis que les princes William et Harry ainsi que la duchesse de Cambridge commémoraient le vingtième anniversaire de la mort de Diana par une visite au White Garden de Kensington Palace, dans lequel ses fleurs préférées avaient été plantées. Ils rencontrèrent ensuite les représentants des organisations caritatives soutenues par la défunte princesse.


    Les roulements de tambour autour des théories maritales se firent de plus en plus bruyants, en particulier lorsqu’on apprit début septembre que Meghan avait rendu l’Audi qu’elle louait à Toronto après avoir innocemment déclaré qu’elle « s’installait à Londres en novembre ».


    Le test final eut lieu lors des Invictus Games, qui se tinrent dans sa ville d’adoption, Toronto, le 23 septembre. Le projet personnel d’Harry s’était transformé en une version miniature des Jeux paralympiques avec cinq cent cinquante concurrents originaires de dix-sept pays s’affrontant dans douze disciplines différentes. Qu’il choisisse cette semaine pour que Meghan fasse ses premiers pas aux yeux de monde en tant que potentielle future épouse n’avait rien de surprenant. Juste avant le début des Jeux, Harry fit une apparition sur le tournage de Suits avec Meghan, qui lui présenta les autres acteurs, les scénaristes et l’équipe.


    « Meghan lui a fait visiter le studio. Tout le monde était tellement excité. Il la soutient énormément dans son travail », déclara l’un des membres du casting pour le magazine Hello.


    Lors de la cérémonie d’ouverture dans le stade Centre Air Canada, Harry était placé aux côtés de la première dame des États-Unis Melania Trump, le Premier ministre canadien Justin Trudeau et le président de l’Ukraine Petro Poroshenko. Comme le public s’en doutait, Meghan se trouvait dans la foule, accompagnée par son ami, le Canadien Markus Anderson, qui avait joué un rôle crucial dans la rencontre entre Meghan et Harry. Vêtue d’une robe violette et d’une veste en cuir assortie posée sur ses épaules, Meghan semblait décontractée et à l’aise. Même si elle ne siégeait pas dans la tribune VIP, la présence d’un garde du corps de Scotland Yard tout près d’elle était un signe que son entrée dans la famille royale était imminente.


    Elle écouta attentivement le discours d’Harry s’adressant à un public composé des concurrents, de leurs familles et de leurs amis. « Vous êtes tous des vainqueurs, n’oubliez pas que vous êtes en train de prouver au monde que tout est possible. »


    Alors que Toronto était frappée par une vague de chaleur avec des températures frisant les 35°C (95°F), la question brûlante était : quand les verrait-on ensemble ?


    Deux jours après la cérémonie d’ouverture, un groupe de photographes qui couvraient le match de tennis en fauteuil roulant disputé entre l’Australie et la Nouvelle-Zélande fut approché par une responsable presse de Kensington Palace.


    Sans nommer Harry ou Meghan, elle murmura : « Lorsqu’ils arriveront, restez à vos places et ne bougez pas. Si vous vous approchez, ils partiront. »


    Quelques minutes plus tard, les photographes et les journalistes, les yeux écarquillés, virent Meghan et Harry arriver main dans la main au Nathan Phillips Square et s’asseoir sur le côté du court. Dans le déroulement de leur histoire d’amour, il s’agissait d’un moment crucial. Ils rirent et plaisantèrent, se caressèrent le bras, se murmurèrent des mots doux à l’oreille et discutèrent avec les familles et les amis des concurrents. Lorsqu’on tendit à Meghan une bouteille d’eau, Harry lui conseilla de la poser par terre et de ne pas étancher sa soif face aux caméras. Les célébrités sont rarement à leur avantage quand elles sont prises en photo en train de boire.


    Meghan avait un planning bien précis en tête. Naturellement sensible à la sémiologie de la mode, ses vêtements – un jean troué et une chemise ample, créée par sa grande amie Misha Nonoo et dénommée « la chemise du mari » – étaient le fruit d’un choix délibéré. Naturellement, la chemise blanche, que Meghan avait un jour décrite dans son blog comme sa « chemise passe-partout préférée » se vendit sur Internet jusqu’à épuisement des stocks, en quelques minutes. Son sac à main, une pièce de la marque éthique Everlane, transmettait également un message : ce qu’elle portait signifiait quelque chose.


    Peu de temps auparavant, la demi-sœur de Meghan l’accusait sur Twitter d’avoir honte d’elle à cause de son fauteuil roulant. Dans un autre tweet, elle mentionnait qu’elle était vétéran de guerre, une affirmation qui laissa sa mère Roslyn perplexe. « Samantha n’est pas un vétéran, me confia-t-elle. Elle a rejoint l’armée, mais a quitté le campement à peine quatre semaines plus tard car elle passait son temps à l’infirmerie. »


    Mais personne ne pouvait gâcher le plaisir de Meghan et Harry.


    La foule enthousiaste fut gratifiée d’un second moment fort avec l’arrivée de l’ancien président des États-Unis Barack Obama, accompagné de l’ancien vice-président Joe Biden et de son épouse Jill. Les leaders mondiaux historiques furent accueillis sous les hourras des spectateurs quand le public se rendit compte de leur présence. Harry et ses invités américains semblaient totalement décontractés, plaisantant et posant pour des selfies avec les spectateurs.


    Au cours de sa visite éclair à Toronto, l’ancien président Obama accompagna Harry dans un hôtel du centre-ville où plusieurs chambres avaient été transformées en studio de radio de fortune. L’ancien président accorda une interview de vingt minutes au prince au sujet de sa vie depuis son départ de la Maison-Blanche. Cette conversation à bâtons rompus fut déterminante pour les débuts d’Harry comme présentateur invité du programme « Today » de la BBC Radio Four, fin décembre.


    La compétition touchait à sa fin. Harry déclara à la foule canadienne qui criait de joie : « Vous nous avez offert les Invictus Games les plus impressionnants de l’histoire des Jeux, dans une ambiance absolument incroyable. Grâce à vous, nos compétiteurs se sentent comme les stars qu’ils sont. »


    Lors de la cérémonie de clôture, Harry embrassa Meghan sur la joue tandis qu’ils écoutaient Kelly Clarkson, Bryan Adams et la légende du rock Bruce Springsteen se produire sur scène. À leurs côtés, dans la tribune VIP, se trouvait la mère de Meghan, Doria Ragland, venue de Los Angeles pour rendre visite à sa fille et, le doute ne semblait plus permis, pour se faire une idée de son futur gendre.


    Il était temps de dépoussiérer le costume trois-pièces.

  


  


  CHAPITRE 12


  Thé en compagnie de Sa Majesté


  
    

  


  
    C’était l’audition la plus importante de la vie de Meghan. Pas de répétition, pas de script, pas de seconde prise. De l’improvisation et du direct. Lorsqu’elle franchit les grilles de Buckingham Palace, sous la bruine par un jeudi d’octobre couvert, dans une Ford Galaxy noire aux vitres teintées, l’actrice était sur le point de livrer la meilleure performance de sa carrière. Bien qu’elle répète souvent ne pas être nerveuse par nature, on lui pardonnerait aisément d’avoir eu la gorge un peu serrée. Elle s’apprêtait à rencontrer la reine à l’heure du thé. Profonde inspiration. Bien sûr, Harry était à ses côtés, il lui tenait la main et l’assurait que tout allait bien se passer, qu’elle n’avait qu’à être elle-même. Il s’agissait tout de même de prendre le thé avec la reine d’Angleterre.


    L’impression de vivre une scène de roman d’espionnage n’aidait pas Meghan à se détendre. La Ford Galaxy s’arrêta si près de l’entrée privée de Sa Majesté que Harry, Meghan et leur garde du corps de Scotland Yard purent se faufiler à l’intérieur sans être remarqués.


    Ils furent ensuite escortés le long de ce qui lui sembla des kilomètres de tapis rouge jusqu’au salon privé de la reine surplombant les jardins du palais, du côté de Constitution Hill. Ils arrivèrent et quittèrent si discrètement la résidence royale que même les membres haut placés du personnel du palais n’apprirent la nouvelle de leur visite que plusieurs jours plus tard.


    À vrai dire, Meghan s’était préparée à ce moment. Quelques mois auparavant, elle s’était rendue en secret au Rose Tree Cottage, une petite enclave anglaise nichée à Pasadena, dans la banlieue de Los Angeles. Il s’y vend une profusion d’articles britanniques, mais l’œuvre maîtresse de l’empire d’Edmund Fry est le service du thé de l’après-midi. Meghan s’y est rendue plusieurs fois, pour acheter des produits anglais mais également pour prendre le thé dans les règles de l’art. Peut-être s’agissait-il d’une petite répétition, après tout ?


    Le Rose Tree Cottage introduit par petites touches un peu de raffinement anglais dans une ville envahie par le café et les mugs en carton. C’est l’endroit où Meghan apprit à lever le petit doigt en tenant sa tasse et sa soucoupe, avant de siroter son Earl Grey.


    Des bonnes manières dont il était sans doute utile de se souvenir, en faisant la révérence devant sa future belle-grand-mère. Cependant, l’enjeu du moment ne se résumait pas à l’assortiment de petits sandwichs au concombre, à l’œuf et à la mayonnaise, à la sélection de scones et de cakes et au mélange personnel de thés de Sa Majesté, avec une option café pour l’invitée américaine, lesquels ne racontent qu’une infime partie de l’histoire.


    L’heure du thé offre à Sa Majesté la reine l’opportunité de s’informer des dernières nouvelles de la bonne société grâce à ses dames de compagnie et d’être tenue au courant des bruits de couloir du château par ses employés de confiance. Elle en profitait aussi pour voir les membres de sa famille. À l’époque, Princesse Diana – quand elle n’emmenait pas ses garçons avec elle, ce qui était rare – utilisait ces moments informels pour parler avec la reine de la liaison de son fils aîné avec Camilla Parker Bowles. La princesse recherchait de la compassion, entre deux gorgées de thé. En vain. Le sujet, jugé trop immoral du point de vue de sa belle-mère royale, était toujours immédiatement abandonné.


    Même si l’entrevue avec Mlle Markle et le prince Harry fut bien moins guindée, l’atmosphère n’était pas dépourvue de tension pour autant. C’était sans doute inévitable. Occupant la cinquième place sur la liste de succession au trône, le prince devait obtenir la permission formelle de sa grand-mère afin de pouvoir se marier. Ce qui était loin d’être gagné. Elle pouvait refuser. Elle l’avait déjà fait auparavant. Et alors, que se passerait-il ?


    Pendant des siècles, les familles royales européennes se définirent par la lignée familiale et la naissance. À l’époque de la reine Victoria, les princes et princesses anglais pouvaient uniquement épouser leurs homologues allemands. La coutume changea durant la Première Guerre mondiale lorsqu’en 1917, George V ne se contenta pas d’attribuer à la dynastie le nom de Windsor, il autorisa ses enfants à épouser des membres de l’aristocratie britannique. Des décennies plus tard, cette injonction s’était considérablement assouplie.


    La descendance de la reine, dans sa majorité, a épousé des roturiers. Un cavalier olympique, un écuyer, un photographe, la fille d’un manager de l’équipe royale de polo, un directeur de relations publiques, tous avaient rejoint la famille royale sans le moindre titre. Seule Lady Diana Spencer provenait d’une famille aristocrate traditionnelle. Ce qui n’avait pas été la recette du succès. La pérennité de la maison Windsor était assurée par des roturiers, pas par des nobles de sang bleu. En réalité, c’était aussi le cas de la plupart des familles royales européennes. Et alors que le divorce avait longtemps été un point d’achoppement pour les membres de la famille royale, le propre père d’Harry avait définitivement clos le problème en épousant Camilla Parker Bowles.


    Les incertitudes sur l’issue de cette rencontre n’étaient pas liées au statut de Meghan, mais relevaient du caractère de l’homme qu’elle souhaitait épouser. Il avait été l’enfant de la monarchie dont les actes avaient été observés à la loupe – voire jugés comme devant un tribunal.


    S’il était venu voir sa grand-mère quelques années plus tôt, alors qu’il jouissait d’une réputation peu enviable d’ivrogne aux choix douteux, il y aurait eu peu de chances pour que la reine le laisse épouser une actrice américaine divorcée. « Il en serait résulté une confrontation désagréable et consternante », me confia un fonctionnaire haut placé du palais. Comme lorsqu’elle s’était opposée, en 1955, au mariage de sa sœur Margaret avec le colonel des armées de l’air Peter Townsend, qui avait divorcé. Au contraire, la transformation d’Harry depuis quelques années, tout comme l’union populaire du prince William et de Kate Middleton, permettrait d’assurer pour l’avenir la pérennité de la monarchie. Le comportement irréprochable d’Harry lorsqu’il représenta la reine à l’étranger et son engagement dans les Invictus Games avaient été pris en compte et appréciés par la souveraine. Un courtisan me révéla : « La reine a confiance en ses petits-fils. Elle sait qu’elle peut compter sur eux comme elle n’a jamais pu le faire avec son fils aîné. Ils ont réussi à s’attirer l’affection du public. William et Harry sont charismatiques, ils sont les héritiers authentiques et crédibles de la monarchie. »


    La bénédiction fut scellée par les corgis de la reine. La horde d’ordinaire irascible fut amicale et accueillante lorsque Meghan entra dans le salon privé de la reine. Harry commenta, avec une pointe de jalousie : « J’ai passé trente-trois ans à me faire aboyer dessus et lorsque Meghan entre, pas une seule manifestation d’hostilité. » Ils s’étaient couchés à ses pieds et remuaient la queue. « Adorables », raconta Meghan à la journaliste Mishal Husain.


    Durant leur entrevue d’une heure, Meghan fut témoin du respect authentique et de l’amour que Harry ressentait pour sa grand-mère. « C’est une femme incroyable », dit-elle ensuite.


    Après un concert d’aboiements et une dernière révérence, Harry et Meghan firent leurs adieux, quittant discrètement le palais avant que la machine à gossips sur la famille royale n’ait le temps de se mettre en branle. Mission accomplie pour le couple.


    Pas tout à fait. Meghan devait encore parler à son père, l’insaisissable Tom Sr., pour le mettre au courant de ses plans d’avenir. Depuis qu’il avait pris sa retraite, Tom Sr. s’était refermé sur lui-même. Il avait déménagé au Mexique où il avait acheté un appartement dans le village balnéaire de Rosarito, à cinquante kilomètres de la frontière américaine. Il changeait fréquemment de numéro de téléphone et avait quitté l’un de ses appartements parce que la veuve de son défunt propriétaire était devenue « trop amicale ».
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  Quand elle parvint finalement à contacter son père, elle lui annonça la nouvelle et l’avertit que les médias tenteraient d’entrer en contact avec lui après l’annonce des fiançailles. Il avait déjà eu une conversation avec le prince Harry, donc il savait de quoi il retournait. D’une manière ou d’une autre, Harry avait bien dû demander à son interlocuteur par téléphone la permission d’épouser sa fille. Pas aussi traditionnel que le thé avec la reine ; mais après tout, leur romance s’était largement affranchie du manuel des conventions de la famille royale depuis le début.


     


    * * *


     


    Les deux familles étant informées, il était temps pour l’heureux couple d’officialiser la nouvelle : leurs fiançailles furent annoncées à 10 heures, le lundi 27 novembre 2017. Clarence House, la maison du prince Charles et de la duchesse de Cornouailles, communiqua la nouvelle, le père d’Harry se déclarant « enchanté » par ces fiançailles. La déclaration disait : « Son Altesse Royale le prince Henry de Galles et mademoiselle Meghan Markle se sont fiancés à Londres début novembre. Le prince Harry a partagé la nouvelle avec Sa Majesté la Reine et d’autres membres de sa famille rapprochée. Le prince Harry a également demandé et reçu la bénédiction des parents de Ms Markle. »


    En quelques minutes, des dizaines de journalistes, de photographes et des équipes de télévision se rassemblèrent devant Kensington Palace pour une séance photo au Sunken Garden. À 14 heures, par une journée froide et venteuse, l’heureux couple apparut et marcha bras dessus, bras dessous le long de l’étang. Harry semblait plus nerveux que sa fiancée qui lui caressait le bras. Ils répondirent aux quelques questions criées par les journalistes, le prince expliquant qu’il avait su que Meghan était la femme de sa vie dès leur rencontre et se décrivant comme « ravi, sur un petit nuage ». Meghan sourit et renchérit en disant qu’ils étaient « tellement heureux ».


    Tandis qu’ils s’éloignaient, Meghan frottait le dos de son fiancé comme pour le féliciter. Le couple enlacé revint au palais pour accorder une interview de vingt minutes à la journaliste et militante Mishal Husain, pour la BBC. À quarante-quatre ans, cette mère de trois enfants, qui avait été élue présentatrice de l’année lors du London Press Club Awards de 2015 et qui avait retenu l’attention de Meghan à propos de sa campagne pour l’égalité des salaires sans distinction de sexe à la BBC, fut choisie pour mener la première interview conjointe du couple.


    La conversation télévisée commença avec la description de la demande en mariage du prince. Ce dernier raconta qu’ils se trouvaient au Nottingham Cottage, en train de faire rôtir un poulet, lorsqu’il avait mis un genou à terre et lui avait demandé de l’épouser : « Cela a été une incroyable surprise. C’était si tendre, naturel et très romantique », rapporta Meghan qui avoua qu’elle avait dit « oui » avant même qu’il ait terminé sa demande. Ils rappelèrent qu’ils s’étaient rencontrés grâce à une amie commune à l’occasion d’un blind date en juillet 2016 et qu’après deux rendez-vous, Meghan avait accepté de l’accompagner pour des vacances-safari au Botswana. À l’époque, Harry n’avait jamais entendu parler de Suits ni de l’actrice californienne et elle avoua qu’elle ne savait pas grand-chose d’Harry.


    Cela fut un avantage plus qu’un inconvénient dans leur relation. Comme Meghan l’observa : « Tout ce que j’ai appris sur lui, je l’ai appris à travers lui. Je n’ai pas grandi en entendant des potins, en lisant les tabloïds ou quoi que ce soit d’autre. Tout ce que j’ai appris sur lui et sa famille était des choses qu’il a voulu partager avec moi, et vice versa. Ça a été, pour tous les deux, une manière très authentique et naturelle d’apprendre à nous connaître. » Ce qui aida à compenser le choc qu’ils subirent, suite à l’intérêt médiatique provoqué par leur romance une fois rendue publique.


    Nourrir leur relation était leur priorité, le couple expliqua qu’ils s’étaient promis, dès le début, de faire en sorte que leur relation fonctionne malgré la distance. « C’était juste un choix, expliqua Meghan. Je pense que nous avons su très vite, quand nous avons décidé de nous engager dans une relation, qu’il allait falloir investir notre temps et notre énergie et tout faire pour que cela fonctionne. »


    Depuis le début, le couple se considéra virtuellement comme une « équipe ». Ils possédaient la même vision de la manière dont ils voulaient marquer la société d’une empreinte positive – ce qui les aida à surmonter les difficultés. Leur engagement mutuel était, comme Meghan l’a souligné, « ce qui nous a rapprochés et donné envie de nous revoir dès le premier rendez-vous. »


    Elle se souvint : « L’une de nos premières conversations, très tôt dans notre relation, portait sur ce que nous aimerions changer dans le monde et sur notre détermination à œuvrer pour cela. »


    Comme dans l’interview officielle des fiançailles de son frère, l’esprit de leur défunte mère planait. En novembre 2010, les médias s’étaient concentrés sur la bague de fiançailles de Diana, que William avait soigneusement emportée avec lui pour faire sa demande à Kate Middleton durant leurs vacances au Kenya. Cette fois, sa présence se manifestait à travers des petits diamants qui provenaient de sa collection de bijoux et ornaient la bague de fiançailles de Meghan, dont la pierre centrale était un diamant éthiquement pur1 du Botswana où ils étaient tombés amoureux. La bague dessinée par Harry fut sertie des pierres maternelles de la princesse de Galles, afin que Diana accompagne le couple dans cette « folle aventure ».


    Comme William l’avait exprimé dans sa propre interview de fiançailles, Harry ressentait fortement l’absence de sa mère en vivant ces intenses journées si particulières. Le prince était catégorique sur ce qu’elle aurait pensé de sa belle-fille américaine : « Elles auraient été incroyablement proches, sans le moindre doute ; je pense qu’elle serait sur un petit nuage, à sauter de joie, vous savez, si heureuse pour moi. »


    La romance d’Harry avec Meghan était certainement marquée par le sceau du destin. Comme il le reconnut lui-même : « Le fait que je sois tombé amoureux de Meghan de manière si incroyablement rapide était comme une sorte de confirmation que tout était tout simplement parfait – toutes les planètes étaient alignées. Cette femme magnifique a surgi dans ma vie, l’a bouleversée et, à mon tour, j’ai bouleversé la sienne. »


    L’interview officielle de Meghan était à des années-lumière de celle de la timide rougissante Lady Diana Spencer et du prince Charles et aux antipodes de son fameux commentaire « quoi que l’amour signifie », qui anéantit à jamais sa réputation romantique. Elle était bien différente, également, de la manière plus formelle et conventionnelle dont le prince William et Kate Middleton s’étaient adressés aux caméras. À l’époque, Kate, visiblement nerveuse – ce qui se comprenait – laissait à William le soin de répondre. Pas cette fois. Meghan était chaleureuse, affectueuse et enthousiaste, plus à l’aise face à la journaliste que son royal fiancé. « Une bouffée d’air frais », d’après l’avis unanime des commentateurs.


    La réception euphorique de la nouvelle des fiançailles confirma, en effet, qu’ils formaient un couple populaire et que le pays, assailli par l’angoisse du Brexit, appréciait toujours les belles histoires d’amour. Naturellement, la reine et le prince Philip étaient « enchantés », surtout dans la mesure où cette union renforçait l’acceptation de la monarchie aux yeux des générations futures. Le prince William et la duchesse de Cambridge étaient « très heureux » tandis que la duchesse de Cornouailles décrivit Meghan comme une « star ». « Une perte pour l’Amérique et une plus-value pour le Royaume-Uni », glosa-t-elle.


    Le Premier ministre Theresa May déclara que les fiançailles marquaient un « moment de joie immense » tandis que Barack et Michelle Obama souhaitaient au couple « une vie entière de joie et de bonheur ensemble ». Le roi de Twitter, le président Trump, garda le silence lorsqu’il apprit qu’une citoyenne américaine – la première depuis 1937 – allait épouser un membre de la famille royale. Les parents de Meghan affirmèrent qu’ils étaient « incroyablement heureux » pour leur fille tandis que son père spirituel de TV, l’acteur Wendell Pierce, donna sa bénédiction à Harry.


    Quant à son amoureux du petit écran, Patrick J. Adams, il plaisanta sur Twitter : « La dernière fois que je l’ai vue, elle sortait acheter du lait. » Il ajouta plus tard : « Votre Altesse Royale, vous êtes un homme chanceux et je sais que votre longue vie ensemble sera joyeuse, productive et hilarante. » Cette journée de célébration et de rires ferait cependant une victime. Si Meghan pouvait emmener Guy, son beagle, à Londres pour vivre avec elle, son deuxième chien, Bogart, un bâtard berger labrador, fut jugé trop âgé pour prendre l’avion. Il fut envoyé finir ses jours chez un ami de Meghan.


    Elle dut également déclarer forfait dans d’autres domaines. Après l’annonce officielle, Meghan renonça à son rôle d’ambassadrice mondiale de la World Vision Canada et fut obligée de prendre des distances avec son engagement pour l’égalité des genres et l’autonomisation des femmes au travers d’organisations comme ONU Femmes et One Young World. Désormais, elle se trouvait à l’intérieur des murs du palais et devait adapter son comportement aux règles édictées par la monarchie.


    Les commentaires politiques, en particulier, étaient hors limites. Meghan avait précédemment joué de son statut de célébrité pour soutenir Hillary Clinton, critiquer le Brexit et attaquer Donald Trump en le qualifiant de personnage « misogyne » et « clivant ». De telles opinions aussi marquées auraient été prohibées par le protocole du palais, afin d’éviter, autant que faire se peut, que les membres de la famille royale expriment publiquement des points de vue sur des figures politiques, des partis ou des sujets de société.


    Le responsable de la communication du prince, Jason Knauf, expliqua à la centaine de journalistes réunis à Buckingham Palace pour un briefing qu’après une visite officielle du pays, Meghan cesserait un temps son engagement humanitaire pour « faire table rase » du passé et juger de la manière dont elle pourrait utiliser au mieux son temps et son talent. Ce sera une bataille et un test pour une femme qui a appris à apprécier les tribunes officielles. Comme une amie de Meghan me l’a confié : « Elle va apporter beaucoup de diversité et de nouvelles idées, de nouvelles manières de faire les choses. Elle ne va pas se contenter de se fondre dans le paysage royal. »


    Durant leur interview de fiançailles, le prince Harry fit allusion à la direction que le couple royal pourrait prendre – travailler avec les jeunes enfants des pays du Commonwealth où l’héritage métis de Meghan sera un atout. En avril, la Réunion des chefs de gouvernement du Commonwealth, connue sous le nom de CHOGM, eut lieu, donnant à Harry l’opportunité de présenter sa fiancée à certains chefs d’État des cinquante-deux pays présents à Londres. Pour Meghan, ce fut un baptême prémonitoire de son futur statut au sein de la famille royale –  et un avant-goût des banquets officiels de chefs d’État à Buckingham Palace.


    Selon un proche de la famille royale : « Le prince Harry aura sans aucun doute un rôle à jouer, et maintenant qu’il épouse Meghan Markle, l’instance du CHOGM offrira l’opportunité idéale pour qu’elle en apprenne davantage sur le Commonwealth. » Elle en eut un premier aperçu mi-mars lorsqu’elle se rendit à la cérémonie de la Journée du Commonwealth à Westminster Abbey, en présence de la reine et des autres membres de la famille royale.


    Parmi les interrogations sur la nature de sa future carrière royale, les discussions portaient également sur des questions plus intimes, puisqu’Harry avait déclaré dans leur interview qu’« ils espéraient fonder une famille dans un futur proche. »


    Même si le futur mariage de Meghan lui conférera le titre de « Son Altesse Royale » et fera d’elle une duchesse – selon toute probabilité, du Sussex –, elle compte conserver la citoyenneté américaine, du moins pour l’instant. Ce qui signifie qu’elle sera toujours redevable d’impôts aux États-Unis. En parallèle, elle commencera la démarche pour devenir citoyenne britannique, un processus pouvant durer jusqu’à trois ans. La candidature culmine avec un test de connaissances de l’histoire et de la culture britanniques. À la lumière de sa médiocre performance dans le quiz télévisé de juillet 2016 – où on lui posa des questions sur l’argot poétique cockney et sur les emblèmes des îles britanniques – quelques-uns, peu nombreux, pensent qu’elle le réussira.


    Elle ne serait pas la seule à échouer. Après tout, une étude YouGov fit passer le test à un groupe de Britanniques, la moitié des moins de vingt-quatre ans le loupèrent. Quelques personnes interrogées pensaient que Hawaï faisait partie de la Grande-Bretagne et qu’on pouvait utiliser l’Assurance nationale pour financer les livraisons des provisions de supermarché. D’autres questions du test qui coûte 50 £ (65 $), concernant par exemple Vindolanda (un fort romain au sud du mur d’Hadrien) ou le statut de Rhuddlan (l’annexion du Pays de Galles par l’Angleterre), déroutèrent même certains historiens.


    D’autres changements de vie s’amorçaient. Dans la mesure où Harry et elle allaient se marier dans la chapelle Saint George du château de Windsor, sous les auspices de l’Église d’Angleterre, Meghan, née d’un père de confession épiscopalienne et d’une mère protestante, devait être baptisée et confirmée avant la célébration en mai. Son ancien professeur d’études religieuses à Immaculate Heart, Maria Pollia, ne doutait pas que Meghan « stupéfierait et ravirait » les prêtres de l’Église anglicane au cours de ses études de préparation à son introduction à la foi. « Elle comprendra la liturgie et les sacrements, et ne manquera pas de montrer la profondeur de sa compréhension de la théologie. » Elle avait touché dans le mille. Meghan noua une étroite relation avec l’archevêque de Canterbury, Justin Welby, qui conduisit la cérémonie privée de son baptême, qui dura quarante-cinq minutes et se tint dans la chapelle royale en mars. Dans l’assistance, qui observa l’archevêque verser l’eau bénite du Jourdain sur son front, se trouvaient le futur Défenseur de la Foi, le prince Charles, ainsi que la duchesse de Cornouailles.


    Depuis le début, le couple était déterminé à prendre part à l’organisation du jour de leur mariage. D’après le directeur de communication Jason Knauf : « Le couple souhaite bien sûr que ce jour soit un moment spécial de célébration pour leur famille et leurs amis. Ils souhaitent également qu’il soit organisé de manière à ce que le public puisse prendre part aux cérémonies et sont actuellement en train de réfléchir à la manière d’y parvenir.


    « Ce mariage, comme tous les mariages, sera un moment de convivialité et de joie qui reflétera la personnalité des mariés. Le prince Harry et Ms Markle sont au cœur de la planification de tous les aspects de leurs noces. »


    Tom Markle Sr. a sans doute été rassuré d’apprendre que la famille royale réglerait les frais liés aux fleurs, à la réception, à la cérémonie et à la musique. Lui – ou Meghan – devront seulement se préoccuper de payer la robe.


    Il s’agissait presque d’une nouvelle naissance : une nouvelle religion, un nouveau pays, une nouvelle culture, une nouvelle langue (en quelque sorte) et certainement une nouvelle carrière. Pour s’offrir un nouveau départ avec l’homme qu’elle aimait, Meghan devait faire de nombreux sacrifices. Elle ne pourrait jamais plus faire les boutiques sans garde du corps, ni promener son chien Guy seule, ni exprimer une idée passagère ou faire une plaisanterie sur Twitter ou sur Instagram. En bref, sa vie ne serait plus jamais la même.


    En un rien de temps, le prince Harry et Meghan formèrent le couple le plus célèbre du globe et « Meghan Markle » devint le nom le plus cherché sur Google en 2017. Elle venait de recevoir un don, un don qui la mettrait au défi et lui permettrait de s’épanouir, en lui offrant des accès et une influence dont elle n’avait jamais osé rêver. Le prochain défi serait de déterminer comment utiliser ce don avec sagacité.


    



    


  

  


  
    1. Diamants qui n’ont pas servi au financement de guerres ni de conflits en Afrique.

  

  


  CHAPITRE 13


  La mariée à un milliard de dollars


  
    

  


  
    Dès l’instant où Meghan avait dit « oui », on pouvait presque entendre le chant des caisses enregistreuses. À la minute où elle se fiança à un membre de la famille royale, l’actrice qui venait de mettre un terme à sa carrière donna naissance à une industrie en mesure de rivaliser avec n’importe quelle grosse production hollywoodienne.


    Tout ce que Meghan portait le jour de l’annonce de ses fiançailles, son manteau, sa robe, ses chaussures, jusqu’à son ombre à paupières, son vernis à ongles et son pull – même son adorable petit nez retroussé – fut copié, imité, promu et vendu. Elle était une entreprise à elle seule, l’aura magique de la royauté stimulant l’économie de la mode, du tourisme et même de la chirurgie plastique. Le manteau de laine blanche, créé par la marque canadienne Line the Label, qu’elle porta devant le monde entier lors de la présentation officielle, se vendit en quelques minutes jusqu’à épuisement des stocks, ne laissant d’autre choix aux clients frustrés que d’ajouter leur nom sur une liste d’attente de quatre cents personnes. Il fut relancé au printemps suivant, rebaptisé « Le Meghan ».


    La Meghan-mania envahit le pays. Les journaux imprimaient des suppléments spéciaux pour faire connaître au public la vie et les moindres gestes de la toute nouvelle « Mega Star » britannique – pour reprendre l’un des gros titres du Sun. Dans une économie en berne, on espérait que Meghan, comme Diana avant elle, deviendrait la nouvelle poule aux œufs d’or, à même de les distribuer à bon escient.


    Faites place, Kate Moss, une nouvelle reine du prêt-à-porter était arrivée en ville. Tout ce que Meghan touchait ou portait transformait des existences – et les résultats nets des entreprises.


    La marque confidentielle de lunettes de soleil Finlay and Co put ouvrir une boutique à Soho, en plein cœur de Londres, suite à la déferlante des ventes provoquées par l’une de leurs paires que Meghan avait portée lors de sa première sortie publique avec le prince Harry à Nottingham. L’entreprise vendit l’équivalent de vingt mille livres de lunettes de soleil en vingt-quatre heures. Tout ce que touchait Meghan Markle se transformait en or.


    L’histoire se répéta lorsqu’elle exhiba un sac à main d’une valeur de cinq cents livres conçu par une petite entreprise basée à Édimbourg, du nom de Strathberry. Une heure plus tard, leurs stocks étaient épuisés.


    La cofondatrice de Strathberry, Leeanne Hundleby, n’arrivait pas à croire à sa chance. Quelques semaines plus tôt, sur un coup de tête, elle avait envoyé à Meghan une sélection de sacs et fut ravie de voir que ses produits avaient obtenu l’approbation royale. « C’est juste formidable pour nous, on ne pourrait pas rêver mieux, a commenté un porte-parole de l’entreprise. Ce fut une fantastique surprise et nous sommes vraiment excités. Nous avons soudain énormément de travail. »


    L’entrée de Meghan dans la famille royale constituait pour elle une opportunité de taille : elle était à même d’influencer sa nouvelle armée de fans en portant des marques de stylistes préoccupés par l’écologie et l’éthique, tout comme des entreprises à la philosophie philanthropique.


    Elle avait déjà utilisé son blog The Tig pour promouvoir des marques comme Conscious Step – une marque de chaussettes qui plante vingt arbres par paire vendue – ou encore le Neshama Project, une joaillerie basée en Californie qui fait don d’un pourcentage de ses profits à l’association Innovation : Africa. Elle avait conscience de l’influence dont elle bénéficiait en étant avec Harry ; même si elle devait abandonner son engagement humanitaire pendant la période où elle explorait ses perspectives d’avenir, elle était déterminée à l’utiliser et à transmettre les messages qui lui tenaient à cœur, de quelque manière que ce soit.


    Prudente et réfléchie, Meghan savait pertinemment que tout ce qu’elle portait, du maquillage aux vêtements, à la coiffure et aux bijoux, avait un impact. Elle devait concevoir une stratégie. Depuis qu’elle jouait dans Suits, elle avait pris l’habitude d’être observée et qu’on commente ses choix. Mais l’échelle avait changé. Elle avait la force de caractère nécessaire pour supporter la pression, se décrivant elle-même comme une personne qui aimait réfléchir avant d’agir, prendre du recul avant de passer à l’acte. Elle a déclaré : « Je prends toujours un temps pour réfléchir et j’essaie de ne jamais manquer de tact ni de prêter attention aux réactions que je vais susciter. »


    Par exemple, durant sa visite à Cardiff, elle arborait un sac DeMellier, une marque britannique qui finance des vaccins permettant de sauver des vies grâce à leurs ventes, et un manteau éthique (exempt de toute exploitation animale) signé Stella McCartney, militante pour les droits des animaux et créatrice de premier plan. Comme Meghan l’écrivit un jour sur son blog : « C’est bien d’avoir fière allure, mais c’est encore mieux de faire quelque chose en faveur de la planète. » Cependant, elle n’impressionnait pas tout le monde. La journaliste Amanda Platell ironisa : « La frontière entre agir de manière éthique et signaler à quel point vous êtes vertueux est mince. Nous vivons peut-être à l’ère des réseaux sociaux, mais les Windsor ne sont PAS les Kardashian. »


    Qu’elle le veuille ou non, Meghan était devenue un panneau publicitaire humain ambulant, doté du don de la parole, et tout ce qu’elle portait était scruté puis vendu en ligne. Des sites comme Meghan Mirror furent créés expressément pour tirer profit de l’étincelle Meghan. Ces sites sont effectivement des boutiques en ligne dévouées à tous les objets et vêtements liés à la personne de Meghan, achetés et livrés en quelques clics. MeghansMirror.com utilise d’ailleurs le même site de e-commerce, RewardsStyle, que The Tig pendant son heure de gloire. La responsable de Meghan’s Mirror, Christine Ross, expliqua que la popularité de Meghan était due au fait que son style était proche de celui de la femme de tous les jours.


    Ironie du sort, lorsqu’elle gérait son propre site, Meghan obtenait sa part du gâteau. Désormais, alors même que les profits étaient bien plus élevés, elle ne touchait pas un penny sur les ventes.


    Cette commercialisation totale, de la tête aux pieds, d’une princesse royale était fort éloignée de l’époque où un attaché de presse de Buckingham Palace ennuyé distribuait à contrecœur un document papier décrivant ce que la princesse de Galles portait ce jour-là – et, si vous aviez de la chance, donnait le nom du créateur. Durant les années 1980, Diana portait rarement du prêt-à-porter, préférant des créateurs comme Arabella Pollen, Victor Edelstein, qui avait créé la fameuse robe John Travolta, et plus tard, pendant ses années d’indépendance, les créations discrètes de Catherine Walker. Lorsqu’elle optait occasionnellement pour une marque de prêt-à-porter, comme avec son ensemble à motifs éléphants de chez Escada, les critiques de l’élite de la mode fusaient.


    Même si le shopping en ligne avait été possible à l’époque de Diana, le coût et le caractère exclusif de ses vêtements auraient empêché ses adoratrices de s’habiller comme la défunte princesse. Bien sûr, pendant des années, on avait copié et vendu des répliques de robes royales, à vil prix. Lorsque Wallis Simpson se maria en juin 1937, par exemple, elle piqua une colère en apprenant que sa robe de mariée, soigneusement dessinée et réalisée par le créateur américain Mainbocher, avait été copiée et vendue en quelques heures après que les photos du mariage furent rendues publiques. À l’époque, « bon marché » était un terme relatif et même les répliques de vêtements griffés étaient inaccessibles pour la plupart des bourses.


    Avec sa discrétion habituelle, Kate Middleton initia la révolution de la mode de la maison Windsor en portant délibérément des vêtements aux prix abordables, associés à des pièces de luxe conçues par des créateurs. La marque Reiss, par exemple, faisait partie de ses basiques. Elle fut la première princesse du peuple – le palais et High Street travaillant en harmonie, son style et ses choix furent copiés de Maidenhead à Madison Avenue. « Catherine parvient à être élégante avec des vêtements et des accessoires abordables », affirme le directeur de la marque Reiss, Andy Rogers.


    Meghan alla encore plus loin, en utilisant la sémiologie de la mode pour mettre en valeur des marques éthiques méconnues. Un centre d'intérêt qui la travaillait de longue date – bien avant sa rencontre avec le prince Harry. Ainsi, lors de la conférence One Young World de 2014, Meghan fit en sorte de se lier d’amitié avec Ali Hewson, l’épouse de Bono, le chanteur de U2, parce qu’elle voulait en savoir davantage sur sa ligne de vêtements éthiques, Edun and Nude.


    Ironie du sort, lorsque Meghan s’habillait vraiment comme une princesse – elle portait une robe signée du créateur londonien Ralph & Russo, d’une valeur de cinquante six mille livres pour son portrait officiel –, on lui reprochait son extravagance. En première ligne, sa demi-sœur Samantha, qui se demandait comment elle avait pu dépenser autant d’argent dans une robe alors que son père Tom Sr. était apparemment dans le besoin. Meghan découvrait, comme Diana et Kate avant elle, qu’elle ne ferait jamais l’unanimité, quoi qu’elle choisisse de porter. Les incroyables photos en noir et blanc prises par le photographe de mode Alexi Lubomirski pour les fiançailles à Frogmore House – les jardins du château de Windsor – exprimaient le charme et le magnétisme dégagés par ce couple. « Le glamour inné de Meghan réconcilie Hollywood et la maison de Windsor », déclara le Times, habituellement plus sobre dans ses commentaires. Lubomirski témoigna : « Je ne peux pas m’empêcher de sourire lorsque je regarde les photos que j’ai prises d’eux, tant leur bonheur y transparaît. »


    Si la famille royale ne profitait pas des recettes indirectes liées à Meghan, ils approuvèrent néanmoins la vente, dans la boutique de souvenirs de Kensington Palace, Sandringham et Buckingham Palace, de tasses, cuillères en plaqué or, marque-pages, carnets et cartes postales ornées de la photographie souriante de Meghan et Harry. Le millier de tasses en céramique, d’une valeur de 20 £ (27 $), commémorant les fiançailles et mis en vente après l’annonce officielle, se vendit dans son intégralité en vingt-quatre heures. Les chambres des hôtels et des maisons d’hôte dans les environs du château de Windsor furent réservées en prévision du mariage de mai, bien à l’avance, et l’office anglais du tourisme attend un important flux de visiteurs – le mariage royal de William et Catherine attira environ trois cent cinquante mille touristes supplémentaires en Grande-Bretagne. Si les curieux ne parviennent pas à apercevoir le couple royal, de nombreux sosies professionnels de Harry et de Meghan pourront prendre leur place, moyennant rétribution.


    Quant aux autres heureux couples, le wedding planner en ligne Bridebook annonça que les demandes de réservation de châteaux et de lunes de miel au Botswana avaient augmenté de façon spectaculaire tandis que les ventes de bagues de fiançailles à la Markle connaissaient une forte hausse. Le président de Bridebook.com, Hamish Shephard, confia au IBTime UK : « Les noces de Meghan et Harry auront des retombées économiques dynamisées pour l’industrie du mariage ainsi que pour l’économie britannique. Nous attendons d’énormes bénéfices. »


    En tout et pour tout, le Times estima que la famille royale générerait un milliard huit cent mille livres dans le pays en 2018. De ce total, le cabinet de conseil Brand Finance calcula que le mariage royal injecterait un milliard de livres dans l’économie et qu’après le Brexit, il améliorerait la relation avec les États-Unis. Le président de Brand Finance, David Haigh, précisa pour Reuters : « Le dernier mariage royal a modifié positivement l’état d’esprit du peuple envers la monarchie et à l’égard de la Grande-Bretagne, et celui-ci produira un impact plus important encore, car Harry épouse une Américaine glamour, ce qui en fait un événement mondial. »


     


    * * *


     


    À l’opposé de la frivolité des chiffres, le 1er décembre, une semaine après l’annonce des fiançailles, Meghan fut introduite dans son nouveau monde à l’occasion d’une visite officielle à Nottingham. Elle rencontra et salua le public au cours de cette première apparition en tant membre de la famille royale. L’exercice ressemblait à celui de marcher sur le tapis rouge, par un climat plus froid, plus humide et sans tapis rouge.


    Contrairement à Kate, la duchesse de Cambridge dont la première visite officielle, le baptême d’un bateau, se tint lors d’une modeste cérémonie à Anglesey en Galles du Nord, Meghan fut tout de suite mise dans le bain. Des milliers de personnes attendirent dans le froid pendant des heures, sous un ciel gris, pour apercevoir la princesse d’Hollywood. Bien qu’il s’agisse d’une visite inscrite dans le cadre de la Journée mondiale de lutte contre le sida, le public souhaitait avant tout voir la fiancée du prince en personne. Elle semblait un peu nerveuse, ce qui est compréhensible, et Harry n’arrêta pas de la serrer contre lui et de lui murmurer des encouragements à l’oreille. Elle se présenta simplement comme Meghan et aborda tout de suite le sujet de prédilection des Anglais, la météo. (À Los Angeles, il s’agit des embouteillages.) Elle remercia les gens d’avoir attendu dans le froid, accepta les bonbons, les accolades, les bises, les comparaisons avec la princesse Diana, les fleurs, mais déclina les selfies – la future épouse royale apprenait vite.


    Au sein de l’association de soutien aux malades du sida, ils rencontrèrent des victimes de la maladie et des organisateurs, qui furent tous impressionnés par l’empathie naturelle de Meghan. Chris O’Hanlon, atteint du VIH, membre de Positively UK, une association d’aide aux personnes récemment diagnostiquées porteurs du virus, trouva que le couple était accessible, sincère et bienveillant. Son verdict : « Non seulement son arrivée au sein de la famille royale sera un plus mais elle a l’étoffe d’une excellente ambassadrice pour toutes les causes qui lui tiennent à cœur. »


    Le couple royal assista à un opéra hip-hop, à l’occasion duquel Harry confia à un homme roux comme lui qu’être avec Meghan était « génial, incroyable ». Ils laissèrent les habitants de Nottingham tout frémissants. La journaliste Jan Moir, complimentant Meghan sur son « charme et son aisance », s’extasia : « Quels débuts impressionnants ! Meghan Markle n’était pas destinée à devenir une princesse, mais elle évolue avec aisance dans son nouvel univers. »


    Les recherches Internet sur Meghan Markle surpassèrent celles pour l’iPhone 8, qui venait de sortir : il semblait que tout le monde voulait en savoir plus sur la charismatique Ms Markle, y compris la reine, sa famille et les membres du personnel. Le prince Harry avait créé une vidéo YouTube de ses performances dans Suits pour la montrer à la reine et au prince Philip afin qu’ils saisissent plus clairement ce que leur petit-fils voyait en elle. La monarque fut assez impressionnée pour faire une entorse à la tradition et l’autoriser à prendre part aux célébrations familiales organisées à Sandringham pour Noël, jusque-là exclusivement réservées aux couples mariés de la famille royale. Elle invita la fiancée d'Harry à rejoindre le clan. C’était une manière de reconnaître le changement d’époque, dans la mesure où le couple vivait déjà ensemble depuis plus d’un an. « La reine contrarie le protocole pour Meghan », titra le Sun.


    Les premiers pas de Meghan dans le rituel de Noël de la famille royale la conduisirent à se joindre à la reine et au prince Harry pour la traditionnelle fête de Noël du personnel au château de Windsor. Des centaines de valets, de femmes de chambre, de majordomes et de jardiniers jouèrent des coudes pour échanger quelques mots avec Meghan, qui se frayait lentement un chemin dans l’immense salle. Un invité commenta : « Elle a demandé leur nom à tout le monde ainsi que leurs professions – elle est faite pour la fonction. »


    À peine avait-elle terminé de faire la connaissance du personnel que Harry l’emmenait à Buckingham Palace où, le 20 décembre, la famille royale au complet – ses soixante-dix membres – se réunissaient pour le déjeuner. Même s’il s’agissait d’un événement familial, cela restait un événement familial royal et il fallait respecter le protocole, savoir qui s’inclinait devant qui et à qui faire la révérence. Meghan, par exemple, devait exécuter une révérence devant sa future belle-sœur, la duchesse de Cambridge, également devant la comtesse de Wessex, dans la mesure où le prince Édouard était présent. (À noter que l’étiquette stipule qu’en son absence, Meghan n’aurait pas eu besoin de fléchir les genoux.) Le frère de Diana, Charles Spencer, a raconté qu’en pareille occasion, il s’était tellement incliné qu’il avait terminé par baisser la tête devant un valet portant des médailles.


    Pour une jeune femme venant de Californie, où la désinvolture est reine et où l’Américain moyen ne s’incline devant personne, l’événement dut être déroutant, voire troublant. La militante chevronnée pour l’égalité des femmes qu’elle était s’inclinait à tout bout de champ. Bien sûr, tout le monde mourait d’envie de rencontrer la nouvelle venue, les révérences laissaient donc place à une frénésie de mains serrées et de brèves introductions : « Comment allez-vous ? » et « Ravi de vous rencontrer ».


    Lorsqu’ils s’installèrent pour déjeuner, Meghan fut placée entre son futur beau-père, le prince Charles, et Peter Phillips, un organisateur d’événements, fils unique de la princesse royale Ann. Ils plaisantèrent ensemble, Meghan mit une couronne de papier et dut lire, comme les autres, des plaisanteries ringardes tout en dégustant la dinde et ses accompagnements.


    Selon une source royale, citée par le Daily Mail : « Elle était évidemment un peu nerveuse au départ, mais elle s’est rapidement détendue grâce à l’aide du prince Harry, quand il l’a présentée à tout le monde. Ensuite, elle s’est vraiment amusée. »


    Ce déjeuner était destiné à rester dans les mémoires pour une mauvaise raison, puisque l’une des proches voisines de Meghan, la princesse Michael de Kent, qui vivait dans l’appartement 10 à Kensington Palace, en face du Nottingham Cottage, arriva à Buckingham Palace avec une broche ornée d’une tête de Maure, une pièce de joaillerie vénitienne du XVIe siècle aujourd’hui considérée comme raciste à cause des portraits d’esclaves. Comme Meghan est métisse et qu’il s’agissait de sa première rencontre avec la famille étendue, la décision de la princesse Michael fut estimée particulièrement insultante. La princesse de soixante-treize ans se confondit en excuses et promit de ne plus porter la broche.


    « Cette broche était un cadeau et elle l’avait déjà portée de nombreuses fois, expliqua un représentant de la princesse Michael dans une déclaration. La princesse Michael est profondément désolée que le bijou ait choqué. »


    La princesse Michael, dont le mari est un cousin de la reine et dont le père était un partisan de la politique nazie d’Hitler, n’est pas étrangère aux polémiques raciales. Quand elle se trouvait dans un restaurant new-yorkais en 2004, elle avait déjà provoqué l’indignation en demandant à des personnes noires de « retourner dans leurs colonies ». Pour restaurer sa réputation, elle donna une interview télévisée extraordinaire dans laquelle elle expliqua que, dans sa jeunesse, elle avait fait semblant d’être « métisse africaine » pour faire l’expérience de la vie de « ces gens adorables et particuliers » lorsqu’elle voyageait en Afrique du Sud et au Mozambique.


    Mais Meghan avait d’autres préoccupations plus importantes que le comportement désagréable de sa nouvelle voisine. Son chien adoré Guy s’était cassé les deux pattes arrière dans un accident. Même si le beagle bâtard était en voie de guérison grâce aux soins prodigués par le professeur « Super Vet » de la TV, Noel Fitzpatrick, dans sa clinique de Surrey, elle avait dû l’abandonner avant de le récupérer le 24 décembre, lorsqu’Harry et elle se rendraient à Sandringham pour célébrer Noël avec la famille royale.


    Bien qu’il y ait eu largement assez de chambres dans la majestueuse résidence royale – Sandringham en compte 270 –, Meghan et Harry acceptèrent l’invitation de William et Catherine qui les hébergèrent dans leur nouvelle maison de campagne qui venait d’être rénovée, le manoir d’Anmer Hall. L’ambiance y était plus détendue, les « Fab Four », comme on se mit à les appeler, se rapprochèrent chaque jour un peu plus.


    Tout était frais et excitant pour Meghan. Pourtant, la célébration de Noël à Sandringham était régie par un protocole immuable, comme l’une des nombreuses horloges à pendule que comptait la propriété. La veille de Noël, après avoir pris le thé, la famille royale ouvrait ses présents, à la mode allemande. Suivaient la messe du 25 décembre, le jour de Noël, un déjeuner au château, puis les convives regardaient le traditionnel message de Noël de la reine. Le 26 décembre avait lieu la traditionnelle chasse au faisan dans les terres du domaine.


     


    * * *


     


    À 16 heures, la veille de Noël, toute la famille se réunit dans le salon lambrissé de bois pour la collation préférée de la journée de la reine, l’heure du thé. Y sont servis de petits sandwichs, des scones faits maison, des muffins et des cakes, avec du thé Earl Grey et le mélange spécial de thés indiens de la reine.


    Après une courte pause, tout le monde se retrouvait dans le salon blanc à 18 heures pour ouvrir les cadeaux disposés sur des tables couvertes de nappes – une carte portant le nom de chaque membre de la famille se trouvait sur la pile de présents.


    L’ex-mari de la princesse Margaret, Lord Snowdon, décrivit un jour la scène de l’ouverture des cadeaux comme un « vrai tintamarre ». Les adultes de la famille royale n’offraient pas de cadeaux coûteux, mais optaient plutôt pour des objets fantaisistes ou des cadeaux saugrenus. Une année, Harry avait acheté à la reine un bonnet de douche sur lequel était inscrit « Ain’t life a bitch » (la vie est une garce). Une autre année, il lui avait offert un « Poisson qui chante Billy Bass », qui occupe désormais une place de choix sur le piano du bureau de Balmoral. À l’époque, on avait offert à Diana une paire de faux seins, tandis que la princesse Anne recevait un paillasson orné d’un monogramme. Il semblerait que Meghan ait compris le principe puisqu’elle offrit à la reine un hamster en peluche qui chante, que les corgis auraient apparemment regardé avec envie.


    Une fois l’enthousiasme retombé, les membres de la famille se retiraient dans leurs chambres respectives pour s’habiller pour le dîner – robes de soirée pour les dames, smokings pour les messieurs. À 20 heures précises, la famille se réunissait encore une fois pour un apéritif. La reine arrivait à 20 heures 15 et buvait un verre de Dry Martini.


    La duchesse d’York a témoigné : « Noël peut être épuisant, non seulement parce que vous devez parfois changer sept fois de tenue en vingt-quatre heures. Mais vous ne faites jamais attendre la reine pour le dîner, fin de l’histoire – arriver avec ne serait-ce que quelques minutes de retard serait un manque de respect inimaginable. »


    Cette veille de Noël, le banquet se composa de langoustines fumées du Norfolk, d’agneau de Sandringham et d’un pudding de tarte Tatin. Au moment de l’entrée, la famille se divertit grâce aux fameux crackers, décorés de couronnes argentées ou dorées. Comme tout le monde, excepté la reine, Meghan se coiffa d’une couronne de papier.


    Le 25 décembre, Meghan prit un petit déjeuner léger avec Harry, William et Kate au Amner Hall en observant George et Charlotte, surexcités, ouvrir leurs « vrais » cadeaux.


    Puis ils retournèrent à la résidence principale pour marcher jusqu’à l’église Sainte Marie-Madeleine toute proche. Cette année, la reine, usée par son grand âge, arriva en voiture, accompagnée de la duchesse de Cornouailles.


    Avertie que le vent de Norfolk pouvait être glacial, Meghan s’était vêtue chaudement mais élégamment, avec un manteau couleur sable en laine baby alpaga, de la marque Sentaler, des bottes en daim et un chapeau style béret marron. Une foule de trois mille personnes, dont une grande partie avait attendu dans le froid pendant des heures, acclama Meghan, Harry, William et Catherine. Meghan sourit, fit des signes de la main et sortit même le bout de sa langue d’un air malicieux.


    Le sort voulut que la meilleure photo de la journée fût prise par Karen Anvil, une mère célibataire, et non par un photographe professionnel. La photo du quatuor royal suffit probablement à couvrir les frais de sa propre célébration de Noël.


    Lorsqu’ils sortirent de l’église, le moment était venu pour Meghan d’exécuter sa première révérence publique au moment du départ de la reine en direction de sa Bentley avec chauffeur.


    Pour la première fois, Meghan eut l’air véritablement tendue, s’agrippant au bras de son fiancé avant d’exécuter, un peu chancelante, sa révérence, un sourire forcé aux lèvres. Kate, souriante – forte de sa longue expérience – lui montra comment réussir une révérence parfaite, avec beaucoup de décontraction.


    Il était alors temps de remercier le public qui avait attendu si longtemps. Les plus chanceux s’en tireraient avec une poignée de main et un bref « joyeux Noël ».


    Certains se donnèrent du mal pour attirer l’attention de la famille royale. Parmi la foule, de nombreux Américains étaient présents, dont certains établis dans une base militaire américaine toute proche. L’étudiant Michael Metz, du Wisconsin, profita de l’occasion pour demander la main de sa petite amie texane Ashley Millican. La foule se mit à l’acclamer lorsqu’il posa un genou à terre. Lorsqu’Harry et Meghan se rendirent compte de ce qui se passait, ils félicitèrent le couple. « C’était incroyable, comme dans un conte de fées », raconta Michael.


    De retour dans la résidence royale, la famille s’attabla pour le repas traditionnel de Noël, de copieuses agapes qui duraient exactement quatre-vingt-dix minutes, de manière à permettre à la famille de voir la diffusion du message de Noël de la reine à quinze heures précises. Cette année, on jeta un regard en coin à Meghan lorsque la reine mentionna l’accueil de nouveaux membres dans la famille.


    Le soir venu, on éteignit la télévision, et la famille royale passa aux jeux de société, notamment les mimes. La reine excelle à cet exercice, elle imite particulièrement bien les personnalités politiques, parmi lesquels les nombreux présidents américains qu’elle a rencontrés tout au long de sa carrière.


    Le 26 décembre (« Boxing Day »), les hommes parcouraient le domaine, armés de fusils de chasse. Des centaines de faisans, expressément lâchés à cet effet, étaient abattus. William et Harry sont connus pour adorer la chasse – la princesse Diana surnommait ses fils « les chasseurs de Galles » – et apprécier les activités de plein air sur les terrains de sport. Pas cette année. Pour la première fois, Harry laissa ses fusils dans leurs étuis. Il avait peut-être déjà eu sa dose – il était parti chasser début décembre en Allemagne pour un week-end de battue au sanglier avec un groupe d’amis. Un séjour organisé par l’aristocrate allemand Franz-Albrecht Oettingen-Spielberg, connu sous le sobriquet du « Terminator de sangliers ».


    Cependant, son absence dans les bois de Sandringham fut abondamment commentée par la presse – « Le chasseur serait-il déjà maté ? », s’interrogea un article.


    Au moins, Harry avait une excuse. Il devait retourner à Londres pour se préparer à ses nouvelles fonctions de présentateur invité du programme « Today », le programme phare de l’émission matinale de la BBC. On lui avait donné carte blanche et il avait décidé d’aborder des causes qui lui tiennent à cœur, notamment la violence chez les jeunes, le handicap mental, la place des réseaux sociaux dans la société, les forces armées, la relation avec les pays du Commonwealth. Il avait prévu de faire intervenir des poids lourds, comme son père le prince Charles qui appela Harry « mon fils chéri » et évoqua « des horreurs passées sous silence » causées par le changement climatique, ou l’ancien président américain Barack Obama, qu’il avait interviewé lors des Invictus Games au Fairmont Hotel de Toronto.


    Avant le début de l’interview, un Obama clairement détendu demanda avec humour au prince s’il devrait s’exprimer avec un accent britannique. Il lui demanda aussi s’il devait parler plus rapidement qu’à son habitude, parce qu’il était un « orateur lent ».


    Le prince répondit : « Non, non, pas du tout. Mais si vous commencez à faire de longues pauses entre vos réponses, je vous lancerai sûrement le regard. »


    Lorsqu’Obama demanda à voir « le regard », le prince Harry lui décocha une œillade sévère. « Je n’ai vraiment pas envie d’être dévisagé de la sorte ! », rétorqua Obama, hilare.


    La conversation traita de sujets divers, dont les souvenirs qu’Obama conservait du jour où il avait quitté la Maison-Blanche et ses projets pour sa vie post-présidentielle, dont son plan de se concentrer sur le développement de la nouvelle génération de leaders à travers la Fondation Obama. Par un biais détourné, M. Obama fit allusion à celui qui occupait son ancien poste, en expliquant qu’un usage irresponsable des réseaux sociaux déformait la compréhension des questions complexes par le public.


    Parmi une rafale de questions, Harry lui demanda quelle série il préférait entre The Good Wife et Suits. L’ex-président répliqua : « Suits, bien évidemment. »


    Un extrait saugrenu de The Times donnait le ton de l’émission : « L’homme qui fut jadis le vilain petit canard Harry de la monarchie, l’enfant terrible Harry, le pilier de bar Harry, a abandonné la débauche. Maintenant, il est saint Harry, dédiant son temps à œuvrer pour les nécessiteux et utilisant désormais la radio pour parler à ceux que les autres ignorent. Les blessés. Les déprimés. Le prince de Galles. »


    Coup du sort, les présentateurs de Radio Four pouvaient compter sur un scoop – même si les fiançailles de Harry avaient été annoncées longtemps après qu’ils lui avaient proposé de présenter une partie de l’émission. Les noces à venir constituaient un sujet de choix.


    Le boxeur Anthony Joshua, interviewé par le prince, proposa d’être son témoin tandis que la présentatrice Sarah Montague questionna Harry sur le premier Noël de Meghan dans « la Firme ». « C’était fantastique. Elle a beaucoup aimé, dit-il. C’était très amusant d’être avec mon frère et ma belle-sœur et de courir avec les enfants. Je pense que nous avons l’une des plus grandes familles que je connaisse, et que chaque famille est complexe à sa manière. Elle s’en est magnifiquement bien tirée. »


    Jusque-là, les débuts étaient prometteurs. Il ajouta à la fin de l’interview : « Elle arrive à s’intégrer et c’est, je suppose, la famille qu’elle n’a jamais eue. »


    Une réplique maladroite. Le prince Philip serait fier de son petit-fils.

  


  


  CHAPITRE 14


  Invitation au mariage


  
    

  


  
    L’ancien capitaine de l’armée, le prince Henry de Galles, fut littéralement mis au pilori par la critique lorsqu’il affirma publiquement que les Windsor étaient la famille que Meghan Markle n’avait jamais eue.


    Les Markle se mirent tout de suite en action. La demi-sœur de Meghan, Samantha, menait la charge : « En réalité, elle a une grande famille qui a toujours été là pour elle, gronda-t-elle. Notre famille était tout ce qu’il y a de plus normal, et quand papa et Doria ont divorcé, nous avons tout fait pour qu’elle ait deux foyers. »


    Pour une fois, son frère Tom Jr., qui prêtait en général peu attention à sa sœur aînée, se lança dans la bataille à ses côtés.


    « Mon père va se sentir extrêmement blessé. Il lui a toujours consacré tout son temps libre, il a tout fait pour elle. Il a fait en sorte qu’elle ait tout ce dont elle avait besoin pour réussir et pour atteindre le point où elle en est aujourd’hui. » Selon ses détracteurs, Harry avait fait « une bourde » en commentant l’organisation familiale de sa future belle-famille. À sa décharge, il se fondait uniquement sur les récits de sa fiancée. Pendant son enfance, elle s’était sentie isolée dans sa propre famille – après tout, ses parents s’étaient séparés alors qu’elle n’avait que deux ans. C’était sa vérité, quoi qu’en pensent les autres.


    En quelques jours, les complots et les dissensions au sein du clan Markle montrèrent l’étendue de la discorde familiale. Samantha continuait à faire la promotion de son livre à paraître, Journal de la sœur d’une princesse arriviste, dans des apparitions télévisées larmoyantes où elle implorait le pardon de Meghan et évoquait son espoir d’être invitée au mariage. Finalement, Samantha reçut son invitation et la demi-sœur de Meghan conclut une trêve avec la future duchesse. Elle modifia même le titre de son livre, l’intitulant Le conte de deux sœurs.


    Samantha démentit également fermement les rumeurs selon lesquelles son père ne prendrait pas la parole durant la cérémonie du mariage. « Il ne devrait pas être privé du droit qu’ont les pères de prononcer un discours pour exprimer leur fierté le jour du mariage de leur fille. Le fait qu’un père parle lors d’un mariage n’a rien à voir avec le patriarcat, c’est de la justice poétique. »


    Finalement, l’homme qui se trouvait au centre de tant de spéculations, le père fuyant de Meghan, Tom Markle Sr., fut débusqué de sa cachette mexicaine par un reporter britannique de tabloïd particulièrement entreprenant. Même s’il accepta une bouteille de champagne en guise de félicitations, le directeur de la photographie à la retraite laissa planer le doute sur ses plans. Il se dit « ravi et enchanté » par les fiançailles de sa fille et décrivit Harry comme un « gentleman ». Durant les mois précédant le mariage, il y eut beaucoup de supputations sur la présence du père de Meghan aux noces de sa fille. Cet homme si timide, qui désormais vivait presque en reclus, estimait que sa personnalité et ses problèmes de santé – une douleur au genou qui lui rendait la marche difficile – l’empêcheraient de participer aux célébrations du grand jour. Comme son fils Tom me l’a confié : « Mon père serait prêt à embrasser le sol foulé par Meghan. Je sais à quel point il sera fier de la prendre par le bras et de la mener jusqu’à l’autel. Mais je sais aussi à quel point il sera terrifié. S’il n’y va pas, il le regrettera jusqu’à la fin de ses jours. Il doit savoir qu’il ne représente pas seulement la famille, il représente les États-Unis. »


    Cependant, Tom Sr. ne cacha jamais son intention d’accompagner sa fille à l’autel et, deux mois avant le mariage prévu en mai, l’ancien directeur de la photo d’Hollywood faisait des essayages pour un costume.


    Meghan elle-même protégeait soigneusement sa vie privée – même avec les membres de sa famille. Quelques mois plus tôt, par exemple, Meghan avait donné son nouveau numéro de téléphone à son père qui l’avait assez innocemment transmis à Samantha. Elle saisit l’occasion pour envoyer un texto à Meghan en lui disant que même si elles n’avaient aucune relation depuis des années, elle serait heureuse de la conseiller et de la guider dans l’hypothèse où elle serait prête à renouer le lien. Meghan n’apprécia pas que son nouveau numéro de téléphone soit partagé et se plaignit à sa mère qui contacta son ex-mari pour lui demander de ne plus jamais donner le numéro privé de Meghan à qui que ce soit. « Après tout, c’est sa sœur », répondit Tom Sr.


    Pendant ce temps-là, Tom, le frère qu’elle avait perdu de vue, avait du mal à supporter l’attention insistante des médias. Sa petite amie Darlene avait terminé au poste après une fête du Nouvel An beaucoup trop agitée et arrosée dans leur maison de l’Oregon ; pour la deuxième fois depuis l’officialisation de la relation entre Meghan et Harry, la police se rendit chez eux pour procéder à une arrestation. Il avait été arrêté un peu plus tôt, en janvier 2017, pour « utilisation illégale d’une arme et menaces ». Il ne fut cependant pas poursuivi en justice. Tom me raconta plus tard qu’il soupçonnait un membre de sa famille d’avoir vendu cette histoire à la presse. Il avoua : « Toute cette pression a été très difficile à vivre pour ma famille. »


    Les fantômes du passé de Meghan continuaient à la hanter. Une famille en guerre était une chose, un ex-mari qui cherchait à se tailler la part du lion en était une autre. Elle fut loin d’être ravie d’apprendre que son ex-mari Trevor Engelson avait vendu le pilote d’une série télévisée à Fox TV, qu’il était destiné à produire, dont l’intrigue relatait le divorce d’un homme dont l’ex-femme épousait un membre de la famille royale. La comédie mettait en avant le conflit du couple quant à la garde de leurs enfants. Il eut cette idée en discutant de sa vie amoureuse en dents de scie avec un ami producteur, Dan Farah.


    Que la série soit diffusée ou non, Meghan devra s’habituer à être tournée en ridicule. Elle est déjà devenue un personnage de The Windsors, la comédie de Channel Four où tous les coups sont permis. Kathryn Drysdale incarne son personnage, féru de name-dropping, tandis que Harry est si bête qu’il n’est même pas capable de lire un livre. En parlant d’imbéciles, la chaîne américaine Lifetime annonça qu’elle allait diffuser le téléfilm Harry & Meghan: The Royal Love Story juste avant le mariage. La dernière production traitant de la monarchie, datant de 2011 et intitulée Kate & William : Quand tout a commencé..., fut décrite par le journal The Guardian comme « très gênante, grinçante et si épouvantable qu’elle flanque des frissons d’horreur ».


    En revanche, la décision de l’amie d’enfance de Meghan, Ninaki Priddy, demoiselle d’honneur lors de son premier mariage, de vendre ses albums de photos et son histoire au plus offrant – elle reçut un chèque à six chiffres en échange de ses souvenirs – ne prêtait pas à la plaisanterie. Étant donné la longévité de leur amitié, Meghan aurait pu s’attendre à plus de loyauté de sa part. Contrairement à Ms Priddy et à d’autres membres de la famille Markle, sa mère conserva un silence total, mais resta un soutien permanent, conseillant et discutant des détails de son mariage avec sa fille.


     


    * * *


     


    En effet, Meghan et Harry devaient mettre en sourdine ce qu’elle appelait « le bruit » et se concentrer sur la tâche qui leur incombait – organiser leur mariage. Contrairement au premier, dont elle avait largement délégué l’organisation à un wedding-planneur jamaïcain, Meghan voulait contrôler le moindre détail de ses noces, dans la mesure où son grand jour reflétait ce que leur porte-parole décrivait comme « la légèreté, les rires et l’amour » qui marquaient leur « conte de fées ».


    La première étape de la planification était la liste des invités. Elle s’avérait être plus délicate que ce qu’ils avaient anticipé. L’un des premiers indices résidait dans la question que posa Harry, à savoir si ses amis, l’ancien président et la Première dame, Barack et Michelle Obama, recevraient l’épaisse enveloppe blanche. Il était inhabituellement évasif, expliquant que rien n’était arrêté.


    L’éléphant qui rôdait dans la chapelle royale était Donald Trump. Quand il n’était encore que le candidat républicain, Meghan n’avait pas dissimulé le dédain qu’il lui inspirait en affirmant au présentateur Larry Wilmore en mai 2016 qu’elle s’installerait définitivement au Canada s’il était élu. Son attaché de presse de l’époque, Ken Sunshine, était une personnalité importante du parti démocrate et elle exprima son soutien à Hillary Clinton, qui aurait pu devenir la première présidente des États-Unis.


    Six semaines plus tard, le prince Harry faisait irruption dans sa vie, et son engagement politique passa intelligemment au second plan – même si après leur second rendez-vous, elle afficha sa déception face au résultat du vote sur le Brexit et au départ de la Grande-Bretagne de l’Union européenne, postant une photo sur Instagram de la fameuse affiche : « If EU leave me now, you take away the biggest part of me » (« UE, si tu me quittes maintenant, tu me soustrais la moitié de mon identité »). Bon dans le temps jusqu’en février 2017 lorsqu’un article parut dans le magazine US Weekly, révélant soi-disant que Harry n’était pas un fan du président Trump – loin de là.


    La source surenchérissait en suggérant que Harry trouvait Trump « terrifiant » et pensait qu’il constituait « une menace pour les droits de l’homme. » Il aurait utilisé la même expression que l’ancien secrétaire d’État de Trump, Rex Tillerson, pour décrire le président des États-Unis : « Un abruti. »


    Si Kensington Palace refusa de commenter un article fondé sur une source anonyme, Whitehall tira les sonnettes d’alarme. À ce moment-là, le monde entier savait que Trump était un égotiste rancunier. Dans une Angleterre paralysée par le Brexit, le Premier ministre Theresa May avait besoin de toute l’aide possible pour obtenir des traités commerciaux, et l’Amérique du Nord était l’une de ses cibles principales.


    La dernière chose dont elle avait besoin, c’était d’un prince populaire dénigrant le président. Même s’il ne sembla pas avoir eu vent des propos présumés d'Harry. Lorsque Piers Morgan invita Trump à s’exprimer en janvier sur le couple royal, ce dernier répliqua qu’il ne savait pas encore s’il était invité au mariage, mais qu’il leur exprimait tous ses vœux de bonheur. Lorsque Piers lui rappela aimablement que Meghan n’était pas l’une de ses défenseuses les plus ferventes, l’ayant accusé d’être un « misogyne clivant », Trump resta impassible : « Eh bien, j’espère qu’ils seront heureux. »


    Dans leurs cercles intimes respectifs, le choix des invités ne semblait guère plus aisé. Si la famille de Meghan était divisée, il y avait également des dissensions dans la famille royale, qu’un mariage n’aiderait sans doute pas à apaiser. La duchesse d’York, qui avait divorcé de l’oncle de Harry, le prince Andrew, n’avait pas été invitée au mariage du prince William et de Catherine Middleton. Elle avoua plus tard à Oprah Winfrey que ce camouflet lui avait donné l’impression de n’avoir « absolument aucune valeur ». Une source du palais indique que, cette fois, Sarah Ferguson sera présente pour le mariage de l’année. « Harry et Meghan ont le contrôle total de la liste des invités au mariage, et le palais ne voit aucun inconvénient à ce que Sarah y figure », assura un membre officiel du personnel du palais.


    Mais la question délicate des invités – la chapelle Saint George peut seulement accueillir 800 personnes – n’était pas l’unique difficulté à laquelle ils se confrontaient dans l’organisation de leur mariage. Comme ils avaient choisi le jour de la finale de Coupe d’Angleterre de football pour prononcer leurs vœux, ils devaient s’assurer que William, président de l’Association de football et témoin de Harry, pourrait être présent aux noces avant de se rendre au stade de Wembley dans le nord de Londres, où il saluerait les équipes et remettrait le trophée aux vainqueurs.


    Une fois les difficultés logistiques réglées, le couple se rendit à Monaco, en classe économique, pour fêter le Nouvel An avec des amis. Puis Harry s’envola seul pour le Botswana dans le cadre de son travail pour la fondation visant à la préservation des rhinocéros, laissant Meghan au Nottingham Cottage en compagnie de son amie Jessica Mulroney, la wedding-planneuse professionnelle qui était venue de Toronto pour les aider dans les derniers préparatifs. Elles avaient énormément d’idées à échanger. Dans la mesure où ce mariage représentait l’union symbolique de deux nations, la meilleure manière d’intégrer le rouge, le blanc et le bleu de l’Union Jack et les étoiles et les rayures faisait débat. Naturellement, Meghan voulait que ce soit élégant – son mot préféré – et non ringard. Les fleurs dans la chapelle, sa robe et même le diadème qu’elle emprunterait dans la collection de la reine étaient autant d’éléments symbolisant l’union des deux pays.


    Lorsque Meghan visita la chapelle et observa le superbe bâtiment médiéval, après s’être pincée, on lui aurait aisément pardonné de s’être demandé si elle ne pouvait pas engager son père, lauréat de plusieurs Emmy, pour s’occuper de la lumière pour la diffusion télévisée. Avec un public estimé à deux milliards de personnes, cela aurait constitué le job le plus important de sa carrière – et il aurait sans doute préféré avoir un rôle loin des feux des projecteurs. Aurait-il pu imaginer que sa Californienne de fille aurait un jour son propre blason ? Probablement pas.


    Meghan était préoccupée par les nuisances sonores liées au trafic aérien. Avec autant d’avions décollant et atterrissant de l’aéroport d’Heathrow tout proche, elle s’inquiétait que les milliards de téléspectateurs ne puissent pas entendre le service. Comme beaucoup de touristes américains avant elle, elle se demanda peut-être pourquoi diable le château de Windsor avait été construit si près d’Heathrow ! Le grand jour, le trafic aérien serait-il dévié de manière à ce que tout le monde l’entende dire « je le veux » ? L’autorité chargée de l’aviation civile répondit par l’affirmative, acceptant d’éloigner les avions de Windsor pour des questions « de sûreté et de sécurité ».


    Meghan ne prononcerait certainement pas la phrase rituelle « l’aimer, l’honorer et lui obéir » comme le fit la duchesse d’York lorsqu’elle devint l’épouse du prince Andrew et Sophie Rhys-Jones lorsqu’elle épousa le prince Édouard. Elle suivra le modèle de Diana et de Kate, qui promirent « d’aimer, de réconforter, d’honorer et de chérir » leur royal époux.


    Décisions, décisions, décisions. Le couple voulait surprendre leurs familles et leurs amis avec des éléments « excentriques et imaginatifs ». Les sœurs Middleton avaient ouvert le bal ; en 2011, Catherine installa un camion à glaces haut de gamme et un stand de burgers à Buckingham Palace pour la réception du mariage, sa sœur Pippa mit à disposition des tables de ping-pong pendant ses noces. Elle disputa un match avec la star de tennis Roger Federer qui défia ensuite Catherine, William et Harry.


    Aussi amusantes que soient ces facéties, la pièce maîtresse du dernier grand mariage royal d'une génération serait la robe de mariée de Meghan. Comme chaque future mariée, royale ou pas, elle voulut garder le secret sur sa robe, pour ne dévoiler la création unique que le grand jour. Pour une mariée royale, le couturier choisi met toujours en place des mesures extraordinaires pour que le design et les tissus restent celés aux yeux du public. Sarah Burton, qui conçut la robe de mariée de Kate, avait installé des rideaux opaques devant les fenêtres de son studio, changé le code de la porte et banni les agents d’entretien du bâtiment. D’autres créateurs œuvrant pour la royauté avaient brûlé les échantillons et détruit les croquis au crayon pour ne laisser aucun indice aux curieux. En ce qui concernait la robe de mariée de Meghan, on pariait sur le créateur de la reine, Stewart Parvin, qui avait dessiné la robe de mariée de Zara Phillips, la fille de la princesse royale. Les autres candidats étaient Erdem Moralıoglu, Roland Mouret, Victoria Beckham et, bien sûr, Stella McCartney.


    En prévision de l’apparition finale de Meghan dans Suits et de l’intérêt suscité par le mariage royal, les producteurs de Suits diffusèrent une bande-annonce pour annoncer le paroxysme de la septième saison où l’on voit Meghan vêtue d’une robe de mariée. Après tous les rebondissements de leur relation, le personnage de Meghan, Rachel Zane, était sur le point d’épouser son amoureux du petit écran, Mike Ross. C’était en effet un exemple typique d’adéquation entre réalité et fiction. Les producteurs de la série espéraient que les chiffres de l’audimat seraient aussi glorieux que le destin de Meghan.


    Alors que le monde entier cherchait des indices sur son mariage à venir, cette fois, Meghan ne laissait pas la moindre piste sur les réseaux sociaux comme elle l’avait fait au début de sa romance royale. Elle avait déjà fermé son blog The Tig au mois de mars de l’année précédente, mais en janvier 2018, elle alla plus loin en clôturant tous ses comptes – Instagram, Twitter et Facebook – et en effaçant toutes ses photos et ses commentaires.


    Pendant leur durée de vie, elle avait accumulé une base de fans substantielle avec près d’un million de followers sur Instagram, trois cent cinquante mille sur Twitter et huit cent mille « likes » sur sa page Facebook. Sa décision outra ses fans qui lancèrent une pétition pour que les sites soient réouverts. La pétition, lancée par Sabrina A. qui gère aussi le site meghanmaven.com, arguait qu’en l’obligeant à fermer ses comptes, la famille royale anéantissait toutes les chances d’atteindre un public radicalement différent, en particulier dans la mesure où le site de la famille royale attirait plus d’un million de clics supplémentaires depuis que Meghan était entrée dans la famille.


    Elle n’avait pas tort. Après tout, la princesse Beatrice, la fille aînée de la duchesse d’York, avait un compte Twitter, et d’autres personnalités royales européennes, notamment la princesse Charlène de Monaco et la princesse Madeleine de Suède, détenaient des pages personnelles sur les réseaux sociaux. De plus, l’autre princesse américaine, Sarah Butler, devenue la princesse Zeid de Jordanie, possédait son propre compte Twitter, qui se concentrait sur des sujets louables, comme l’alphabétisation, la question des réfugiés et la philanthropie post-catastrophe naturelle.


    Ces derniers mois, les informations qui concernaient Meghan et le prince Harry avaient été exclusivement partagées par Kensington Palace et les comptes officiels de la famille royale. Meghan souhaitera probablement, dans les temps à venir, retrouver un vecteur d’expression qui lui appartienne en propre pour promouvoir son travail et les causes qu’elle défendra. Ses fans répètent sans relâche qu’elle devrait le faire via la base existante. On m’a appris au palais que cette question faisait débat ; les fonctionnaires en faveur des sites individuels des membres de la famille royale sont conscients qu’ils ne peuvent pas « être trop en avance sur la reine » sur ce point.


    Si Meghan avait eu toujours accès à ses comptes sur les réseaux sociaux, elle se serait sans nul doute exprimée sur la décision controversée de Simon Dudley, le chef de la circonscription à laquelle appartient le château de Windsor, qui demanda à la police de s’assurer que les sans-abri « agressifs » et les mendiants seraient évacués des abords du château avant le grand jour.


    Ses commentaires furent jugés inappropriés et certaines voix s’élevèrent pour demander son renvoi. Ironie du sort, la polémique éclata début janvier, lorsque Meghan organisait les détails du mariage en compagnie de Jessica Mulroney. Dans la mesure où le premier engagement humanitaire de Meghan concernait les sans-abri du centre de Los Angeles durant son adolescence, et où Jessica est cofondatrice du Shoebox project qui, à ce jour, a fait don de quatre-vingt onze mille boîtes de produits de toilette aux femmes sans-abri vivant dans des refuges, il n’était pas nécessaire d’avoir une ligne directe avec Kensington Palace pour deviner la teneur de leur réaction. De plus, le prince William et sa défunte mère étant les mécènes de Centrepoint, l’organisation caritative pour les jeunes sans-abri, le chef de circonscription n’aurait pas pu choisir une cible plus susceptible de s’attirer les foudres royales.


    Alors que la controverse battait son plein, Meghan et Harry partaient pour leur seconde visite officielle, mettant le cap sur le quartier de Brixton, au sud de Londres – résidence d’une grande partie des communautés africaine et caribéenne de la ville – pour y visiter la station de radio underground Reprezent 107.3 FM. Une foule surexcitée se mit à chanter : « We love you », Meghan sourit, salua de la main et envoya un baiser au public. Lorsque les acclamations se mirent à résonner de plus en plus fort, elle plaça poliment une main devant sa bouche.


    Durant la visite de la radio, qui aide des centaines de jeunes à développer des savoir-faire médiatiques professionnels, la militante pour l’égalité des genres remarqua le présentateur YV Shells, et demanda au jeune homme de vingt-quatre ans s’il était la personne qui soutenait les femmes DJ, les aidait à s’autonomiser et contribuait à créer un espace qui ne soit pas uniquement dominé par les hommes. « Je trouve que c’est incroyable », dit-elle.


    L’attention se concentra inévitablement sur les vêtements qu’elle portait – un pull en laine noire à manches cloche, un article de moyenne gamme de la chaîne de vêtements Marks & Spencer à soixante-quinze livres. Le contraste ne pouvait être plus marqué avec la robe de cinquante-six mille livres qu’elle avait porté pour la séance photo de ses fiançailles.


    Parmi la foule qui l’attendait dehors, elle rencontra deux étudiantes américaines, Jennifer Martinez et Millicent Sasu de Baltimore. Jennifer approuvait la touche américaine : « Elle est noire, elle est blanche, c’est une actrice, c’est une Américaine. Elle apporte un peu de chaque chose et a tellement de qualités. Elle a énormément à offrir. »


    Mais tout le monde ne s’accordait pas sur ce point. Au cours de sa performance dans la téléréalité Celebrity Big Brother, un ancien membre du parlement, Ann Widdecombe, la décrivit comme une « source d’ennuis » en expliquant que le « passé » et l’« attitude » de la fiancée de Harry l’inquiétaient. La polémique enfla lorsque les remarques racistes de la compagne du leader du Parti Indépendant pro-brexit Henry Bolton furent rendues publiques.


    Dans une série de messages, le mannequin glamour Jo Marney écrivait à un ami que Meghan « allait souiller » la famille royale avec « sa semence » et permettre l’avènement d’un « roi noir. » Elle continua en expliquant qu’elle ne pourrait jamais coucher avec un « nègre », parce qu’ils étaient laids. De nombreux porte-parole du parti le quittèrent en signe de protestation lorsque Bolton refusa de démissionner.


    Son exclusion du parti fut finalement décidée par un vote des derniers membres de la formation politique. Le vote eut lieu avant une alarmante révélation en février – un courrier contenant de la poudre blanche et une lettre raciste avait été adressé à Meghan et au prince Harry à Kensington Palace. Si la poudre blanche ne fut pas jugée suspecte, elle raviva les souvenirs de la psychose liée aux enveloppes contaminées au bacille du charbon une semaine après les attaques du 11-Septembre 2001 aux États-Unis. Plusieurs sénateurs, entre autres personnalités, reçurent la poudre mortelle par la poste – le coupable présumé était un scientifique américain spécialisé dans la défense biologique. Cet acte de terrorisme domestique causa la mort de cinq personnes, infectant dix-sept autres avec les spores d’anthrax. L’opinion publique fut particulièrement alarmée que des personnes malveillantes aient désormais la possibilitéde fomenter le chaos et la perturbation pour le prix modique d’un timbre.


    L’incident, officiellement qualifié de crime de haine raciale, était l’illustration, si besoin était, que les préjugés raciaux demeuraient un problème persistant dans une Grande-Bretagne multiculturelle. Les thèmes sensibles de l’origine ethnique et de la couleur étaient également des sujets qui préoccupaient ceux qui se demandaient ce qui se déroulait dans le palais une fois les caméras et les micros éteints.


    La réponse en surprendrait sans doute plus d’un : le niveau social, davantage que la couleur, est le grand facteur de discrimination. Bien que la duchesse de Cambridge semble aujourd’hui appartenir pleinement à l’univers de la monarchie, ce ne fut pas toujours le cas. Étant la première roturière depuis quatre cents ans destinée à devenir reine, elle fut confrontée à bien plus de préjugés de la part des conservateurs que la Californienne métisse. Depuis sa première rencontre avec William à la St Andrews University en Écosse, Kate fut perçue par les courtisans royaux comme la fille qui l’encourageait à rester sur les rails après des résultats mitigés devenus publics au premier semestre. On la percevait comme l’incarnation de la jeune femme agréable de classe moyenne qui, après l’obtention de son diplôme, épouserait un homme de sa caste. Lorsque leur amitié innocente se transforma en histoire d’amour, il n’est pas exagéré de dire que les courtisans furent stupéfaits. « Elle l’a ferré de justesse », déclara l’un d’entre eux.


    Entourée par le cercle des amis aristocrates de William, elle subit des remarques narquoises et des manifestations choquantes d’intolérance. Les critiques se concentraient sur sa mère, élevée dans un logement social à Southall, et qui avait été hôtesse de l’air. « Désarmement des portes », criaient les amis snobs de William. Les messages contradictoires envoyés par William au début de leur relation n’aidèrent pas Catherine. Son ambivalence donna aux autres l’opportunité de critiquer et de se moquer. Ce ne fut pas le cas de Harry. Il sut, dès le départ, que Meghan était la femme de sa vie. Sans la moindre réserve. Ce qui ne laissa à personne, à l’intérieur du palais, la possibilité de froncer un sourcil en commentant le choix de sa fiancée – roturière ou pas. Il est juste de dire que les visages restèrent soigneusement inexpressifs. Le modèle d’attitude à suivre venait de très haut, et elle avait été entièrement positive.


    En effet, même si les fiançailles n’avaient été officialisées qu’en novembre 2017, Meghan était apparue, dès le départ, comme un membre de la famille à part entière. Elle avait seulement fait quelques apparitions publiques, mais on la considérait déjà presque comme un authentique trésor national. Lorsqu’elle voyagea dans le pays de Galles après sa visite dans le sud de Londres, elle était sur la bonne lancée. La pointe de nervosité qui avait caractérisé ses premières sorties officielles avait laissé place à des manières décontractées et une propension à s’amuser, à se laisser porter.


    Durant leur bain de foule au château de Cardiff – où elle fit montre d’un grand sens de la diplomatie vestimentaire fort apprécié en portant un jean noir de la petite marque galloise Huit Denim –, Meghan se décrivit comme une femme « extrêmement chanceuse » et alla même jusqu’à plaisanter avec deux fans en disant que la cité galloise serait un lieu très « sympathique » pour un enterrement de vie de jeune fille. Contrairement à sa première apparition officielle, elle se sentit assez en confiance pour poser sur des selfies, signer un autographe pour une écolière aux yeux pleins d’étoiles, et décrivit son futur mari comme un « féministe ». On lui offrit même une cuillère de mariage galloise – un cadeau par anticipation.


    La Meghan-mania atteignit son paroxysme lorsqu’Harry et elle arrivèrent au centre communautaire de loisirs Star Hub, situé dans la zone économiquement sinistrée de Tremorfa. Meghan fut rapidement entourée par des jeunes gens avides de la rencontrer. Harry les mit à l’aise en lançant : « Faisons tous un câlin collectif à Meghan ! »


    Sa visite fut un triomphe, même les journalistes cyniques des tabloïds furent éblouis par son aura. Jack Royston, du Sun, s’exprima en ces termes : « Des siècles de tradition royale ont fondu lorsque l’actrice américaine a apporté la chaleur de la célébrité moderne à la foule en adoration. »


    Après la visite de Cardiff, Harry emmena Meghan rencontrer l’autre femme de sa vie, son ancienne nourrice « Tiggy » Legge-Bourke qui avait pris en charge l’éducation des princes après le divorce de Diana, puis son décès. Ce fut pour Meghan l’occasion d’apprendre à connaître la femme qui tint un rôle si essentiel dans la formation de l’homme qu’elle devait épouser.


    Même si elle ne pourrait jamais rencontrer la mère de Harry, les rappels constants de sa présence et de son influence étaient omniprésents. La première soirée officielle de Meghan eut lieu au Goldsmiths’ Hall, dans le centre de Londres, qui, par une coïncidence extraordinaire, fut également la première sortie officielle de ce type pour Lady Diana Spencer, avant son mariage à la cathédrale Saint Paul.


    Une génération plus tard, désormais, le plus jeune fils de Diana y emmenait sa future épouse. Ils furent les invités d’honneur de la remise de prix de l’Endeavour Fund, qui récompense la réussite sportive et les prouesses de vétérans blessés ou malades. Habituée des remises de prix, Meghan fut décontractée et calme, imperturbable lorsqu’elle se rendit compte que l’enveloppe contenant le nom du lauréat du prix « célébrant l’excellence » avait été égarée. Son coprésentateur alla chercher les feuilles manquantes. « Je suis vraiment privilégiée d’être ici », dit-elle au public d’anciens militaires accompagnés de leurs familles, invités pour l’occasion. Contrairement à Diana qui était arrivéee pour sa première soirée officielle vêtue d’une robe courte qui manqua en dévoiler plus qu’il n’eût fallu lorsqu’elle sortit de la voiture, Meghan opta pour un smoking noir sophistiqué signé Alexander McQueen. Diana, du haut de ses dix-neuf ans, aurait été sans doute impressionnée par autant d’assurance – sous certains aspects, Ms Markle, aussi soignée qu’habituée aux caméras, était la femme que Diana s’était efforcée de devenir.


    Pourtant, elles ont tellement en commun. Les deux femmes partagaient la même vocation pour l’engagement humanitaire, quoiqu’à une échelle très différente, elles étaient toutes deux charismatiques et glamour, et conscientes qu’elles avaient été investies du pouvoir de faire le bien dans le monde.


    Cependant, alors que Diana brisait les barrières des classes sociales et de l’ethnicité des deux côtés de l’Atlantique, son attractivité en tant que célébrité devait autant à sa vulnérabilité qu’à son statut de star. Elle fascinait à cause de cette sensibilité, qui touche particulièrement les femmes dont le mariage est malheureux. Son engagement social, les visites dans les hospices lors de son dernier voyage solitaire, était une sorte de thérapie et lui bénéficiait autant qu’à ceux qu’elle réconfortait.


    Le mot « vulnérable » n’est pas le premier qui vient à l’esprit au moment d’observer les nombreuses et splendides qualités de Ms Markle. Empathique, certainement, mais également sûre d’elle, sophistiquée et équilibrée, aussi à l’aise sur un podium, prononçant un discours, que lors d’une séance photo. Elle ouvre la voie à une nouvelle génération de femmes confiantes et déterminées, prêtes à briser les plafonds de verre.


     


    * * *


     


    Meghan n’a jamais cessé de prouver qu’elle savait jouer en équipe, en s’intégrant dans sa nouvelle famille et dans son nouveau pays avec enthousiasme. Cette Californienne grimace peut-être intérieurement à l’idée de plier le genou, loupe sans doute de nombreuses opportunités de prendre des selfies et enrage probablement de la difficulté à trouver un avocat assez mûr ou un studio de hot yoga décent dans le centre de Londres, mais elle survivra et s’épanouira. Elle butera sur la prononciation de Leicester et Torquay, apprendra que les Britanniques préfèrent les sous-entendus à la sincérité et découvrira que l’ironie ne sert pas seulement à orner un T-shirt de créateur. Elle apprendra, parfois douloureusement, que même s’ils partagent la même langue, les Britanniques et les Américains sont des peuples très différents.


    Sa présence au sein de la famille royale constitue un défi et une opportunité.


    Bien avant que le prince Harry ne transforme sa vie, Meghan avait exprimé ce qui serait effectivement le leitmotiv de son avenir. À la suite d’un voyage au Rwanda, elle écrivit dans un article de son blog, The Tig, aujourd’hui disparu : « Ma vie oscille entre camps de réfugiés et tapis rouges, et j’ai choisi les deux parce que ces deux mondes peuvent en réalité coexister. Je n’ai jamais voulu devenir une femme de mondanités – j’ai toujours voulu être une femme active. Et ce type de travail est ce qui nourrit mon âme et donne un sens à ma vie. »


    C’est en ce sens que sa présence à l’intérieur de la famille royale marquera l’ouverture d’esprit de la monarchie, plus disposée à représenter la réalité de la Grande-Bretagne multiculturelle, alors même que la nation s’efforce de se réconcilier avec la diversité dans un monde post-Brexit.


    L’image de la reine et de la mère de Meghan, Doria Ragland, une Afro-Américaine, se tenant devant la chapelle Saint George ensemble, sera hautement symbolique ; l’une descend d’une lignée d’esclaves et l’autre, la monarque du plus long règne de l’histoire britannique. Meghan, qui s’est déjà révélée être une fiancée extrêmement populaire, sera complémentaire de son mari ainsi que de l’auguste institution à laquelle elle sera associée par le mariage, apportant fraîcheur, diversité et chaleur aux couloirs glacials de Buckingham Palace.


    Ses nombreux fans et admirateurs sont impatients d’être témoins du prochain épisode de sa grande aventure royale. Avec sa vive intelligence, sa sophistication, sa beauté et son talent, Meghan est l’incarnation du rêve américain – tout obtenir, tout réussir à force de compétences personnelles et de dur labeur. Sa trajectoire croisa celle du prince Harry au moment où il avait prouvé qu’il méritait le respect, malgré et non à cause des privilèges dont l’avaient doté sa naissance et son patrimoine. Si leurs origines, leurs passés, leurs cultures les séparent, leur union représente sans le moindre doute la réussite symbolique d’une relation spéciale entre une monarchie et une république.
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      Parfois, être au bon endroit au bon moment est essentiel. Mon épouse Carolyn est originaire de Californie du Sud et nous passons une partie de l’année dans sa ville de naissance, Pasadena, à quelques kilomètres au nord-est du centre de Los Angeles. Après l’annonce des fiançailles de Meghan Markle et du prince Harry, je fus impressionné par l’enthousiasme des habitants de la ville à l’heure d’évoquer des anecdotes et des souvenirs de l’actrice de Suits. Pasadena était l’un des QG de Meghan Markle : Edmund Fry, le propriétaire du Rose Tree Cottage – une petite enclave anglaise en plein cœur de la ville américaine –, lui avait servi le thé ; son ex-petit ami, aujourd’hui agent immobilier, avait vendu une maison de l’autre côté de ma rue ; des parents envoyaient leurs enfants à l’école où Meghan avait suivi sa scolarité et s’était produite sur scène ; les photographes locaux possédaient les négatifs de clichés encore inconnus, montrant la future membre de la famille royale en devenir, et Hippie Kitchen, où elle avait été bénévole, se trouvait à seulement quelques kilomètres de distance.


      Je commencerai donc par Pasadena. J’aimerais remercier mon amie le Dr Wendy Kohlhase pour m’avoir présenté à l’équipe et aux administrateurs enthousiastes et obligeants d’Immaculate Heart High School. La présidente de l’école Maureen Diekmann et Callie Webb se plongèrent dans les archives du sous-sol pour y dénicher le dossier Markle tandis que les professeures expérimentées Christine Knudsen et Maria Pollia partageaient avec moi le souvenir qu’elles conservaient de leur ancienne élève. Ma gratitude va également au photographe John Dlugolecki pour avoir dévoilé une série charmante de photographies de Meghan à l’époque où elle se transformait en une superbe jeune femme.


      Gigi Perreau, elle-même enfant star d’Hollywood et ancienne élève de Immaculate Heart, et Emmanuel Eulalia, metteur en scène au St Francis High School à La Cañada, me décrivirent le talent naissant de Meghan ; Elizabeth et Dennys McCoy évoquèrent chaleureusement leur vision de l’adolescente qu’elle fut. L’éclairage de Catherine Morris, Jeff Dietrich et de l’équipe de Hippie Kitchen, qui œuvrent inlassablement pour aider ceux qui n’ont pas de toit, fut extrêmement apprécié.


      Concernant l’arbre généalogique complexe et étendu de Meghan, je souhaiterais remercier les généalogistes Elizabeth Banas, Gary Boyd Roberts et l’historien Christopher Wilson, tout comme le professeur Carmen Harris, University of South Carolina Upstate, qui m’aidèrent à mettre en perspective la vie de ses ancêtres. Les membres de sa famille, Tom Markle Junior, Roslyn Loveless et Noel Rasmussen participèrent à l’ébauche du récit tout aussi complexe de son adolescence. Plusieurs de ses amis, dont Leslie McDaniel et d’autres qui souhaitent conserver l’anonymat, apportèrent leur pierre à l’édifice. Tameka Jacobs et Leyla Milani partagèrent des anecdotes sur celle qu’elles connurent à l’époque de « Deal or No Deal ». Plusieurs membres de l’équipe de Suits, qui ne peuvent pas être nommés pour des raisons professionnelles, contribuèrent également à ce livre. Ma reconnaissance, aussi, à Samantha Brett, l’auteur de Game Changers.


      Je tiens également à remercier le professeur Prochaska et Trevor Phillips OBE, l’ancien président de la Commission britannique pour l’égalité et des droits de l’homme, pour leurs points de vue quant à l’impact de Meghan sur la monarchie et le pays. J’ai abordé cette question avec d’autres membres du palais, qui ont également demandé à ne pas être nommés. Merci, également, aux professionnels de la presse et des réseaux sociaux qui ont suivi l’évolution de Meghan depuis le début.


      Un énorme merci à mes chercheurs : Phil Dampier à Londres et l’infatigable Lisa Derrick à Los Angeles. En outre, sans le professionnalisme accompli de mes éditrices Fiona Slater à Londres et Gretchen Young à New York, tout comme le dévouement de l’assistante éditoriale Katherine Stopa et du relecteur-correcteur Nick Fawcett, nous n’aurions jamais survécu à la dernière ligne droite.


      Enfin, un immense remerciement à mes amis de Pasadena, à mes connaissances et à mes voisins dont les réflexions et les conseils m’ont aidé à nourrir le projet dans son ensemble.
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      Le très royal biographe est l’un des plus réputés en matière de célébrités contemporaines et de têtes couronnées. Sa biographie événement, parue en 1992, Diana : Her True Story (Diana racontée par elle-même) fut écrite en étroite collaboration avec la princesse de Galles et révéla pour la première fois sa vie secrète. Le livre est resté en tête des ventes de best-sellers pendant cinquante-huit semaines, a été traduit en trente-cinq langues et a inspiré des films, des documentaires et nombre de commentaires sur la famille royale.


       


      Depuis, Morton a publié des best-sellers, no1 des listes du Sunday Times et du New York Times, sur Monica Lewinsky, Madonna, David et Victoria Beckham, Tom Cruise et Angelina Jolie. Il vient de publier Wallis in Love : The Untold True Passion of the Duchess of Windsor, la nouvelle biographie explosive de Wallis Simpson. Auréolé de ses nombreux prix littéraires, il partage sa vie entre Londres et Los Angeles.
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