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  À Nathalie, Lise et Camille


  « On dit d’un fleuve emportant tout qu’il est violent, mais on ne dit jamais rien de la violence des rives qui l’enserrent. » Bertolt BRECHT


  LA TRAHISON DE LA PEUR


  1


  Viviani voulut sortir le premier.


  Le crépitement des balles… puis son corps était venu s’éclater contre la baie vitrée de la banque, l’éclaboussant de sang, comme sur un écran de télé géant. Les otages femelles se mirent à hurler, des cris stridents sur des masques de théâtre antiques. Gosta jeta un œil sur Tino et Stéph, ils avaient chacun un gros sac en bandoulière, bourré à craquer de billets, une cagoule noire sur la gueule et un fusil-mitrailleur en main. Tino lui répondit par un signe de tête interrogatif, le chef acquiesça. Il se tourna vers le public.


  — Tout le monde au fond de la salle contre le mur ! Grouillez ! Y’a les flics dehors et ils tirent pas avec des lance-pierres !


  La douzaine de malheureux employés et clients qui avaient choisi le mauvais samedi pour venir au Crédit Marseillais de Saint-Denis, obéirent sans se faire prier, se pressant les uns les autres en gémissant. Les hommes se collant plus aux femmes que l’inverse. Gosta revint vers l’entrée et ouvrit sa besace. Le sas de la succursale avait été explosé par les balles de Kalachnikov des gangsters et l’air froid en profitait pour venir s’accrocher sur leur cagoule trempée par la sueur. Collé au mur de béton, le chef inspira un grand coup, sortit deux grenades fumigènes de son sac qu’il dégoupilla, et les fit rouler sur le trottoir vers l’extérieur.


  Le Cramé – c’était le surnom de Gosta, le chef de ce commando de braqueurs – avait eu le temps de voir que seules deux voitures de la BRB étaient en position au milieu du rond-point. Les autres véhicules bleu-blanc-rouge étaient encore occupés à bloquer les accès des différentes avenues coulant leurs pavés jusqu’à la grande place où se trouvait la banque. Il fallait qu’ils en profitent maintenant. Il y eut un double sifflement et une fumée grise comme l’orage se mit à envahir le sol en tourbillonnant. Dans un bruit de tonnerre et de rage, les rafales d’armes automatiques de la fonction publique recommencèrent à creuser des trous dans les murs, une des baies vitrées explosa et une femme hurla à s’en arracher la glotte. Les flics de l’autre côté cessèrent leurs tirs.


  Stéph et Tino s’étaient rapprochés du Cramé. Ils avaient tous trois leur flingue levé, les doigts crispés sur la crosse, la nuque et les cheveux trempés sous leur putain de cagoule.


  — Qu’est-ce qu’il lui a pris, à Viviani ? demanda Tino.


  — Il a paniqué quand il a vu ce con de Moretti se barrer avec la caisse. Il a voulu sauver sa peau. Seul, lui précisa Gosta.


  — Pas question de crever seul, répliqua Stéph. Je veux que toi et Tino vous m’accompagniez en enfer pour vider des bouteilles et botter le cul de Satan !


  Les deux hommes étaient trop tendus pour sourire, mais ils étaient réconfortés par son état d’esprit. Aucun ne lâcherait l’autre avant que tout ne soit fini. Viviani était nouveau dans la bande et ce casse était une sorte de test d’entrée. Son échec était on ne peut plus évident : il gisait mort sur le ruban du trottoir, la poitrine en marmelade.


  Une voix crachée par un parlophone se mit à hurler dans leur direction.


  — Sors de là, Cramé ! La place est bouclée, t’es foutu ! Ton chauffeur s’est barré, t’as plus de moyens, t’as plus de caisse, alors on te donne une chance, une seule ! Dis à tes gars de jeter leur flingue dehors et sortez tous les bras en l’air !


  — C’est ça ! gueula Stéph. Pour se faire déchiqueter comme notre copain !


  Tino attrapa le bras de son chef.


  — Gosta, ils savent que c’est nous, quelqu’un nous a donnés.


  — J’avais compris ! siffla le Cramé avec haine. Rien que pour ça, ils ne nous auront pas !


  Il arracha sa cagoule et planta ses yeux noirs dans ceux de son frère d’arme. Tino ne cilla pas, enlevant la cagoule à son tour, imité par Stéph.


  On comprenait à présent pourquoi le chef de cette bande se faisait appeler « le Cramé ». La tignasse brune, les yeux noirs d’un Sicilien et le nez cassé à la suite d’une bagarre en prison, il avait sur la majeure partie de sa joue gauche, la marque séchée d’une brûlure : une plaque zébrée de plusieurs sillons rougeâtres. Sa peau avait été labourée par le feu. Alors que Gosta devait avoir dans les trente-cinq ans, Tino s’approchait davantage des cinquante. De larges pattes sur les tempes, à la Coluche dans Tchao pantin, avec la moustache assortie renforçaient son côté vieille école, ainsi que son embonpoint et sa calvitie naissante. Quant à Stéph : un jeunot. Fine moustache aussi mais carrure de footballeur, ses yeux avaient le bleu tranchant d’un Alain Delon jeune et son visage en portait la gravité et la concentration. C’est vrai qu’ils avaient des gueules de cinéma, mais ils faisaient partie de la bande du Cramé et savaient que s’ils étaient là, c’était pour leur droiture et leur courage, leur « mentale », comme on disait dans le temps.


  — Va falloir faire gaffe quand même, précisa Stéph, c’est cet enfoiré de Fabiani, là-bas, et il a juré de nous effacer.


  Gosta le fixa dans les yeux :


  — Je sais, et c’est moi qui vous ai emmenés dans cette merde.


  Il jeta un regard dans la rue, le brouillard de fumée âcre formait comme un rempart avec le reste de la ville. Il n’y aurait que la banque derrière eux, et la mort en face.


  — On y va ! Vous par la gauche, il y a une impasse, mais derrière la porte du dernier immeuble vous allez tomber sur une cour intérieure qui rejoint d’autres rues. Je prends à droite. Ne tirez surtout pas.


  Gosta se précipita le long du trottoir et lâcha quelques rafales vers le ciel pour faire diversion. Des balles lui répondirent en explosant les vitres de la file de voitures qui le protégeait. Il parcourut une cinquantaine de mètres à demi baissé puis s’agenouilla pour sortir une nouvelle grenade. Il balança le fumigène par-dessous une camionnette et se plaqua contre. Le Cramé était incapable de voir quoi que ce soit, c’était comme si la nuit venait de tomber sur ce coin de Seine-Saint-Denis, une nuit de poivre qui piquait les yeux et les poumons.


  À l’autre bout du trottoir, il entendit des cris, des coups de feu, un râle…


  — Merde…


  Le Cramé serrait les dents, il aurait dû rester avec le petit. Tino et Stéph avaient sans doute tiré pour que Gosta se retrouve seul et ait plus de chance de s’en tirer. Le haut-parleur reprit sa harangue :


  — Rendez-vous ! Je ne risquerai pas la vie de mes hommes ! Jetez vos armes et rendez-vous !


  Fabiani aurait la conscience tranquille, il savait que les gangsters ne lâcheraient pas leur flingue, il pouvait maintenant les tirer comme des lapins. Tout d’un coup, le Cramé entendit le rugissement d’un tigre et vit sur sa gauche, à travers ses pupilles qui ne cessaient de pleurer, une lueur blanche percer l’opacité plombée de la fumée pour lui bondir dessus. Ses mains se serrèrent sur la culasse de son AK47, la moto pila en vrombissant à vingt centimètres de ses jambes. Il baissa son arme en gueulant :


  — Isabelle ! Qu’est-ce que tu fous là ?


  Les rafales reprirent, les balles tintèrent de concert sur la tôle du Master Renault jusqu’à crever tous les pneus, sans les atteindre.


  La jeune femme recouverte de cuir releva la visière de son casque intégral et pointa ses yeux de chat gris-vert sur le Cramé.


  — Il y a une trouée, une ruelle planquée par des poubelles qui part là-bas. On peut s’en tirer si on fait fissa.


  Gosta se releva à demi, il n’avait plus de fumigène et les autres ne feraient encore effet que quelques minutes.


  — Je t’ai demandé ce que tu foutais là ! Tu n’étais pas sur le coup, que je sache…


  — Tu sais très bien que je ne te lâcherai jamais !


  — On nous a donnés.


  — Je sais. Le fils de pute ! fit la jeune fille en crachant vers le sol. Gosta lui balança la bandoulière du gros sac autour du cou.


  — Prends le fric et tire-toi. Et… Si je suis pris, tu sais ce que tu as à faire ?


  Isabelle soupira, ses yeux exprimaient de la colère.


  — Qu’est-ce que tu comptes foutre, Gosta ?


  Ils entendirent de nouvelles rafales au loin sur leur droite et les coups sourds d’un Colt qui y répondaient. On aurait dit le combat d’un dogue contre une meute de chasse.


  — Je dois essayer de sauver Stéph, le persuader de se rendre. Le gosse a vingt ans et c’est moi qui l’ai fourré là-dedans, s’il y reste…


  — Et s’il n’y a pas moyen ?


  Il remua la tête pour chasser la question et la fixa avec intensité.


  — Tu sais ce que tu as à faire, oui ou non ? répéta le Cramé.


  — Oui, je sais, jour et nuit !


  — Jour et nuit, c’est ça, il n’y a que comme ça.


  — Je sais.


  Des projecteurs claquèrent, essayant de creuser cette nuit qui avait la couleur et l’odeur d’une serpillière sale, des pas furtifs, des cliquetis d’armes, les flics approchaient. La jeune fille fit glisser sa visière vers le bas.


  — Tu vas y rester, le Cramé.


  — Non, je t’ai dit qu’on nous a donnés, et rien que pour ça je m’en sortirai ! Allez file, fais du bruit et évite les balles, ils vont croire que je me suis barré avec toi.


  La motarde fit rugir son 1 100 Benelli en serrant la poignée de frein et en faisant brûler son pneu arrière dans le demi-tour. Puis elle lâcha les gaz et sa bête cabra dans les profondeurs du brouillard. Le Cramé se mit à tousser, ses yeux étaient en feu, il reprit sa course en sens inverse pour rejoindre ses potes. Ça continuait à tirer, au coup par coup, à cet endroit la fumée ouvrait des brèches, doucement mais sûrement. Il longeait la file de voitures, il appelait :


  — Stéph ? Tino ?


  — Là…


  Gosta s’approcha à quatre pattes. Ses mains pataugèrent dans du sang puis il vit Tino, la tête arrachée par les balles. Le gosse se tenait à côté, assis par terre, le dos plaqué contre une Clio, serrant ses mains sur son ventre. Le Cramé balaya les alentours et vit que les flics avaient traversé la place et rejoint la banque. Il était juste à l’entrée de l’impasse, on devait les chercher plus loin, pas aussi près du braquage. Il essaya de prendre Stéphane sur son épaule mais le garçon se mit à hurler et à vomir en même temps.


  Il était sur le point de crever.


  Ce n’était plus la fumée des fumigènes qui faisait chialer le Cramé.


  — Chuis foutu, se lamenta Stéph, chuis foutu… Laisse-moi Gosta, tu… tu dois t’en tirer, retrouver le salaud qui…


  Gosta le serra fort aux épaules et le plaqua contre sa poitrine.


  — Merde ! gronda-t-il. T’es pas foutu ! On va s’en sortir. Tu vas venir avec moi, on a rendez-vous chez le docteur, il nous attend.


  Stéph fit une espèce de sourire.


  — Dé… déconne pas, Gosta, ça fait mal.


  Il se saisit du gamin et le colla plus fort contre lui, il sentait son souffle chaud contre son oreille ainsi que le sang qui imbibait son ventre. Il s’engagea pas à pas, traînant des pieds, comme tirant un boulet, dans l’impasse. Stéph haletait sa douleur entre ses dents, une balle lui avait troué les intestins et il essayait de les contenir pour ne pas qu’ils lui dégoulinent le long des jambes, la sueur sur son front tombait en cascade jusqu’à lui brûler les yeux. Son ami ne voulait pas penser à la blessure : il s’en sortira se disait-il, il s’en sortira. Ils y étaient presque, la double porte de l’immeuble était entrouverte, il y avait des plaques de médecins, d’avocats. Derrière, il braquerait une voiture et à eux la liberté.


  Un type se mit à crier.


  — On ne bouge plus ! On se retourne et on lâche son arme, sans ça… je vous abats comme des chiens !


  Gosta laissa lentement retomber son bras droit, tout en maintenant Stéph du gauche, et se retourna. Un vieux flic, un briscard passé lieutenant à la force des syndicats, le braquait de son Sig-Sauer. Il devait surveiller le coin, s’être planqué ou tout simplement sortir d’un bar. La moustache grasse et les yeux adipeux au fond jaune pastis, sa main tremblotait comme quand il serrait son verre de fly à l’apéro de onze heures.


  — C’est toi, le Cramé ! Pas de doute ! éructa-t-il. Fabiani va être content. Laisse tomber ton pote et lève les mains ! Tout de suite ! Tout de suite ou je te bute ! Je te bute !


  Et il allait le faire !


  La bave acide de la haine mordait sa lèvre inférieure, son flingue tremblait de plus en plus, au moins deux fois plus vite que le dernier vibromasseur d’Amanda Lear. Gosta sentit une ombre dans son dos et jeta un œil par-derrière. Une femme venait d’apparaître par la porte de l’immeuble, tenant un gosse chétif par la main. Une grande brune aux yeux clairs et aux cheveux bouffants. En voyant la scène elle se rapatria dans le hall en traînant son gamin, laissant la porte se refermer. Le flic interpréta mal le regard du Cramé, il gueula :


  — Enculé ! Tu t’barreras pas !


  Sa deuxième main vint se poser sur la crosse et il appuya de toutes ses forces sur la gâchette. Le Cramé releva sa Kalachnikov. Il pensa : Le fils de pute… Les balles du Sig fusèrent dans le fracas des douilles explosées. La poitrine de Stéphane se secoua par deux fois et Gosta se prit un double uppercut dans le torse, ainsi qu’une déchirure à la gorge. Il fit parler la poudre. La Kalach’rugit et une rafale coupa les jambes du briscard en deux tandis que Gosta s’écroulait en arrière, le corps de Stéphane sur lui.


  Un voile noir tomba sur ses yeux, sa poitrine lui faisait mal et son cou était agréablement chaud du côté gauche. Il entendit une voix douce, féminine.


  — C’est l’artère, il est touché à l’artère.


  Et sentit une pression sur sa gorge, puis les battements de son cœur lui envahir la tête. Gosta força sur ses paupières pour percer le voile. Tout était flou, une femme était penchée sur lui, celle de tout à l’heure, son môme à ses côtés le fixait, immobile, avec une sorte de curiosité craintive. Le Cramé voyait le bras de la femme et sentait sa main appuyer sur son cou, ses cheveux touchaient son visage, faisant comme un écran de protection, quelque chose de maternel.


  La fille aux yeux clairs lui dit :


  — Je suis infirmière, je m’appelle Lise Duart, ne bougez pas. Vous avez la carotide ouverte et vous risquez de mourir en une minute. Je remonte au cabinet chercher de quoi faire un garrot, attendez…


  Elle s’adressa au petit.


  — Louis, mets ta main là, comme moi, sur le chiffon, mets ta main et appuie très fort, très très fort, je vais aller chercher le docteur, maman revient…


  Le gamin s’exécuta tant bien que mal, tout tremblant. Gosta vivait la scène comme dans un rêve, il sifflait du sang en respirant, les poumons certainement percés, il sentit la pression du gosse sur son cou se battant contre la force du sang qui faisait tout pour s’échapper et gicler de ce corps. Le petit perdait du terrain, sa main et le chiffon débordaient d’hémoglobine rouge, le Cramé eut un dernier sursaut, il se saisit du poignet du gosse et y imprima sa force pour qu’il continue d’appuyer.


  Il allait mourir. Sa force diminuait dans son bras, alors il fixa le regard du gosse, prisonnier de la poigne de ce tueur de flic, un regard apeuré et… fasciné. Plongeant dans celui du Cramé comme pour y voler quelque chose. Le gamin reprit de la niaque et appuya plus fort tandis que Gosta rejoignait les limbes et que sa prise se relâchait sur le poignet de l’enfant…
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  — Alors, le Cramé ! Tu croyais encore t’en tirer ?


  Commissariat de Saint-Denis, cinq mois après le braquage foireux. Le braquage où le Cramé et sa bande avaient été donnés.


  Gosta était face au bureau métallique du flic local. Un vieux lieutenant à deux trimestres de la retraite : c’est lui qui avait eu l’info pour le casse et l’affaire dépendait de sa juridiction. À ses côtés : Fabiani, le cador de l’Antigang, des BRB, l’homme qui avait juré d’avoir la peau du Cramé et de sa bande depuis leur premier braquage, braquage qui s’était transformé en série. Deux ans que cela durait, parfois deux attaques en même temps, le Cramé avait ses méthodes pour faire courir les poulets, mais surtout, il commandait une bande importante, digne de celles de Cartouche ou de Bonnot, trop importante. Ce qui l’avait mené là, les bras en V derrière le dossier de sa chaise, le collier antiémeute tailladant ses poignets. Deux autres inspecteurs, des molosses type Rottweiler, gardaient la porte dans son dos, bras croisés, ils portaient le jean moule-bite et le blouson de cuir noir marchandé aux puces de Saint-Ouen mais auraient très bien pu être sapés de costards froissés et délavés, leurs têtes coiffées d’un chapeau mou, à la façon des flics brutaux des années cinquante. Fabiani aimait les gros bras, ils ne discutaient pas les ordres, étaient fidèles, discrets, et il valait mieux, au vu des méthodes appliquées par leur chef.


  Le patron de l’Antigang affichait un sourire narquois, une éternelle gitane aplatie fumant entre ses lèvres, la tignasse châtain parsemée de gris sur un physique de cinquantenaire sportif, le tout fagoté dans un costume à bas prix toujours gris. Pas de cravate, une chemise crème au col ouvert sur une chaîne en argent de la Vierge, un souvenir de sa mère. Il fit le tour de la chaise et administra à Gosta une petite claque derrière la tête, type Benny Hill.


  — Alors ? Ça travaille là-dedans, ça chauffe, hein ? Qui a bien pu jacter, hein ? Qui ? Sur les quinze, vingt gars qui forment ta bande, une bonne demi-douzaine a été arrêtée, les autres sont en cavales et trois ont été butés…


  Dont le petit Stéph… s’enragea le Cramé. Mais il se retint de l’ouvrir, à quoi bon ? La maréchaussée l’avait serré, il s’était pris une balle dans la gorge, deux impacts dans les pectoraux, protégé par ce malheureux Stéphane, et après trois mois de soins et deux mois de trou, on commençait à lui parler de son futur.


  Fabiani exultait.


  — Perpét’tu vas prendre, perpét’ ! T’as tiré sur un flic, mon gars, et même si tu refuses de balancer tes potes, ils sont perdus. Je le sais, je te connais assez depuis le début, t’as toujours embauché des amateurs que t’as formés et dirigés : sans toi, ils ne sont plus rien, pfffff, des brindilles dans le caniveau…


  Le lieutenant derrière son bureau s’ennuyait ferme. Il se leva pour détendre son vieux dos endolori tout en s’étirant, puis alla se planter devant la fenêtre. Son burlingue était au deuxième étage et donnait sur la façade du commissariat. En bas, un embouteillage bloquait l’avenue, deux gros poids lourds, cul à cul, essayaient de passer en klaxonnant mais une Twingo appartenant à Dieu-sait-qui, était garée en double-file. Gonflée, la dame, songea le flic – car à ses yeux il ne pouvait s’agir que d’une femme venue s’épancher au comptoir des plaintes du rez-de-chaussée, le PQ du monde, ce comptoir, il essuyait toute la merde qui pouvait tomber sur la ville –, se garer ainsi juste en face d’un commissariat !


  Il se tourna vers les quatre hommes et fixa le prisonnier.


  — Moi, ce que j’aimerais bien savoir, fit-il doucement, c’est d’où te vient cette rage ? Est-ce que c’est le gars qui t’a cramé la moitié de la gueule qui t’a donné envie de tout faire péter, ou alors il t’est arrivé des noises quand t’étais gosse ? C’est vrai que ça m’intéresserait de le savoir. Le reste, on le connaît, l’histoire est finie.


  Gosta le regardait dans les yeux sans ciller, le vieux flic avait un côté sympathique et désabusé. Il reprit :


  — Tu sais, dans quelques mois je quitterai toute cette merde. J’ai presque quarante carats de boîte, petit, et j’en ai vu des choses. Mais j’ai l’impression que je comprends plus le pourquoi du comment, depuis une dizaine d’années. Des gosses qui s’entretuent pour des barrettes de shit, des bandes qui violent les sœurs de leurs copains. Dans certains coins on est sur une autre planète : je dirais pas la jungle, parce que même les animaux ont certaines règles, je dirais plutôt un truc qui se rapprocherait du cul du diable, le souffre, la connerie, la méchanceté inutile et la cruauté. Mais toi et tes hommes, vous êtes différents. Un gars qui se fait buter pour sauver la peau de son pote, ça n’existe plus. Un mec qui tire sur un flic en visant les jambes non plus… J’ai appris autre chose en enquêtant sur toi, je sais que tu viens de la cité, les gosses t’aiment et te respectent, mais surtout, les connards te craignent. Et ça c’est rare, parce que je les connais, ces enflures, je te parle de ceux qui tiennent les quartiers, je sais que tu en as croisé pas mal en prison mais, d’habitude, pour qu’ils reconnaissent avoir les foies, il en faut. Alors, c’est quoi ton secret ? C’est ta vilaine brûlure qui leur fait peur ?


  Le Cramé fit un petit sourire. La trentaine, baraqué pour ses un mètre soixante-quinze, ses cheveux étaient noirs et brillants, ainsi que ses grands yeux, comme ceux d’un jeune loup. Un nez cassé, des sourcils épais, il avait le profil d’une belle brute italienne, le profil droit, seulement.


  Sans quitter le flic des yeux, il lâcha :


  — La rage ? Je l’ai en moi depuis petit, c’est vrai. Et les connards qui me craignent savent pourquoi. Quant à ma cicatrice, c’est pas une belle histoire et j’aimerais pas que vous fassiez des cauchemars à cause de moi, lieutenant. À moins que vous ayez envie d’en raconter, des histoires, vous aussi ? Et si vous me parliez du gars qui vous a rencardé ?


  Le vieux flic eut un sourire amusé, il jeta un œil sur Fabiani qui semblait apprécier. Les deux hommes se connaissaient depuis longtemps et s’estimaient, bien que professionnellement leurs voies aient divergé. Le chef des BRB, malgré la haine qu’il vouait au Cramé et sa bande, avait quand même du respect, non pour l’homme, mais pour son culot et ses actions d’éclat, comme ses évasions ou le genre de réplique qu’il venait de lancer.


  Les doigts du lieutenant tapotèrent sur une série de casiers collés au mur derrière son bureau.


  — Sa déposition est là, avec sa signature et… son nom dessous. J’ai passé un contrat avec lui et avec le juge et Fabiani que tu vois là, ce nom n’apparaîtra à aucun moment dans la procédure et lors du procès. Même si tes avocats en font la demande. De toute façon, t’es tombé en flag. Pas de chance… Si tu veux un jour ouvrir ces casiers, il te faudra d’abord passer le concours d’OPJ.


  Il éclata de rire, suivi par Fabiani et ses deux molosses. Le commissaire vit que son collègue lui passait la main et cessa de se marrer. Il pointa son doigt jauni par le tabac brun sur le Cramé.


  — Cette affaire dépend de la BRB maintenant. On est juste ici pour suivre la procédure, puisque c’est le lieutenant qui m’a donné l’info, tu devais passer une audition sur place. Sans ça je ne t’aurais pas fait traverser la ville avec deux cars de CRS pour qu’on rigole ensemble. Mais on va en profiter pour discuter, vu qu’on se trouve aussi dans le coin où s’est produit le dernier braquage. On sait qu’il manque un sac d’argent, et on sait ce que tu en as fait ! Donne-moi le nom du motard, ou plutôt, de la motarde qui s’est barrée avec le fric. Je l’ai vue s’enfuir avec sa combinaison à la Catwoman !


  Gosta baissa la tête, le visage fermé, il n’avait pas envie de discuter avec Fabiani. Cet enfoiré avait délibérément fait tirer sur les gars de sa bande : même s’il faisait son boulot, il le soupçonnait de ne pas s’embarrasser de scrupules pour arriver à ses fins. Depuis son arrestation devant la banque cinq mois plus tôt, il avait été mis à l’isolement complet. Fouille anale et linguale toutes les deux heures, compagnie de CRS à chaque déplacement, et gardes collés au corps en permanence. Impossible pour lui de communiquer avec l’extérieur.


  Mais il savait qu’elle était là.


  Pas loin, qu’elle attendait, tout comme lui, le moment. « Jour et nuit. » Inutile de communiquer, la bonne école, le bon raisonnement, lorsque l’on vit avec un flingue sous son oreiller et une trappe dans la salle de bains pour se barrer par les toits, c’est de savoir saisir le moment.


  Et le moment était là, pas loin, le Cramé le sentait, il avait reconnu « le » klaxon. Il n’y aurait pas d’après…


  Il leva doucement ses yeux sur ceux du commissaire et un fin sourire glissa sur ses lèvres. Il répliqua :


  — Pourquoi vous ne lui demanderiez pas à elle, son nom ? Elle est juste là, en bas, dans la rue…


  Fabiani faillit se remettre à rire, il se tendit. D’un geste il ordonna à ses hommes de jeter un œil dans le couloir. Les Sig-Sauer jaillirent des ceintures. Venant du dehors, il s’agissait à présent d’un concert de klaxons digne du carnaval de Dunkerque : le lieutenant derrière son bureau jeta un regard incrédule à son homologue. Fabiani savait que tout était possible. Il s’approcha de la fenêtre et la vit.


  Catwoman était de l’autre côté de l’avenue, sur sa moto. Les CRS en armes devant le commissariat ne pouvaient pas la voir à cause des deux poids lourds toujours bloqués par la Twingo à la conductrice fantôme. Une dépanneuse derrière essayait de se frayer un chemin pour venir l’enlever. Pas de doute, c’était bien elle, ses deux mains gantées de noir serrées sur les poignées de son gros cube, prête à démarrer, elle regardait vers lui. Le commissaire manqua en avaler son mégot de Gitane, son visage devint écarlate, comme rempli de flammes, il déverrouilla la fenêtre et se mit à gueuler sur les CRS.


  — Hé, en bas, la fille, là ! La fille ! Attrapez-là !


  Les flics en tenue de combat urbain le regardèrent intrigués, on aurait dit un guignol rouge de fureur gesticulant, ils ne l’entendaient pas à cause des klaxons, un des camions poussa un brame de mammouth et le commissaire resta interloqué en voyant la fille lui faire un grand signe de la main. Plus encore quand une poussée subite l’envoya valdinguer pardessus la rambarde.


  Le Cramé venait de se lever de sa chaise, bras dans le dos, et de se précipiter sur le rebord de la fenêtre, poussant le flic. D’une pression sur ses jambes, il se jeta dans le vide en essayant de présenter son flanc au toit du camion. Il tapa violemment de l’épaule gauche en ayant l’impression qu’elle se désintégrait, et rebondit en manquant glisser du bord et s’éclater sur le bitume. Dans le même temps, Fabiani avait senti son cœur remonter dans sa gorge alors, qu’inextremis, il s’agrippait à la rambarde, ses deux pieds venant taper contre la façade. Il en perdit un soulier et un bon litre de sueur. Le « boum » de l’atterrissage du Cramé sur le toit du camion remonta jusqu’à lui et il tourna la tête pour hurler :


  — Tirez-lui dessus ! Descendez-le, cet enfoiré !


  Le corps pris de convulsions incontrôlables, il vivait son pire cauchemar en direct. Quatre mains vinrent se saisir de ses bras et de ses épaules, pour le tirer vers le haut.


  — Jordan, Kevin, lâchez-moi, bande de crétins ! Sortez vos flingues et butez cet enfoiré !


  Mais les deux inspecteurs préférèrent sauver leur patron. Rouge et fumant telle une écrevisse sortant du bain, il semblait au bord de l’apoplexie, quand il vit, en bas dans la rue, la deuxième moto apparaître.


  Le chauffeur était sorti de son poids-lourd et avait tendu ses bras vers Gosta. Le Cramé roula du toit pour aller écraser le malheureux, mais Isabelle l’avait bien choisi : un catcheur aux jambes comme des piliers de béton. Il éclata de rire en se relevant, puis grimpa sur la deuxième moto. Les CRS venaient de traverser l’avenue, aussi Gosta l’imita. Se logeant tant bien que mal derrière la jeune motarde. Elle sortit une longue écharpe de soie qu’elle noua autour de leurs deux corps, puis enclencha la première en faisant claquer la vitesse comme un coup de feu. Gosta lui cria :


  — En route, Catwoman !


  Isabelle tourna son casque noir vers lui et gueula :


  — Catwoman ? C’est quoi ? Un fantasme ?


  Le Cramé éclata de rire.


  — Ha ! Ha ! Ha ! Non, je t’expliquerai !


  — T’as intérêt !


  Les deux motos partirent sur le trottoir en faisant brûler la gomme et disparurent dans la première rue sur leur droite. Les flics n’avaient pas eu le temps de sortir leur flingue. Toujours penché dans le cadre de la fenêtre, là-haut, le commissaire Fabiani avait l’impression que son sang quittait son corps en traversant le plancher. Malgré les deux gardes, malgré la compagnie de CRS qui bouclait l’intérieur et l’extérieur du commissariat, malgré sa propre présence… le Cramé avait encore réussi à s’évader !
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  Ils filèrent sur Saint-Ouen, longèrent le stade de France et pénétrèrent dans la capitale par la porte de Clignancourt. Après avoir contourné Montmartre et s’être faufilés entre les taxis et les bus qui se mélangeaient devant la gare du Nord, ils atteignirent enfin l’immense boulevard Sébastopol qu’ils descendirent par des transversales jusqu’à la Seine. Là, sous la fraîcheur des noisetiers du pont Marie, ils passèrent le bras pour atteindre leur île. L’île Saint-Louis, à une centaine de mètres du palais de justice, mais surtout, non loin du 36 quai des Orfèvres, le siège de la police parisienne, plus connu chez les affranchis sous les termes de « la tour pointue », « le 36 » ou bien « le quai ».


  Les deux motos vibraient au ralenti sur les pavés de schiste des ruelles de l’île. Elles passèrent sous une arcade de pierre du XIIIe siècle qui se prolongeait en traversant par-dessous la moitié de l’hôtel particulier du comte de Surcouf, jusqu’à bifurquer dans une cour pavée de gros moellons parsemés d’herbes folles. Le chauffeur du camion descendit pour aller ouvrir deux portes d’écurie derrière lesquelles les gros cubes finirent leur course.


  Les moteurs cessèrent de mugir alors que les portes se refermaient. Isabelle enleva son casque et secoua sa lourde chevelure brune. Le deuxième motard était déjà en train de sectionner, à l’aide d’une pince, le collier de plastique qui liait les mains du Cramé. Celui-ci se retourna en se massant les poignets, dévoilant ses dents blanches dans un grand sourire :


  — Merci Stéphane, et toi aussi, Fred, merci à tous d’être venus me chercher. Ça fait du bien de se sentir aimé.


  Il fit un clin d’œil à Isabelle qui ne se dépara pas de son air sérieux. Gosta ferma son visage à son tour.


  — C’est quoi le programme ?


  La jeune femme ôta ses gants de cuir noir qu’elle posa sur sa selle.


  — Les gars nous attendent là-haut. Mais d’abord, j’ai pensé que tu voudrais prendre une douche.


  Elle jeta un œil aux deux hommes de la bande qui firent un signe de la main avant de disparaître par un passage.


  — On va prendre l’ascenseur, fit-elle.


  — Je te suis.


  Isabelle tira un lourd battant de bois qui dissimulait une entrée d’ascenseur et appuya sur le bouton d’appel. Celui-ci menait au dernier étage, à l’immense loft du Cramé, avec possibilité de s’échapper par les toits. En fait, tout l’hôtel particulier, dit « du comte de Surcouf », lui appartenait. Certains membres de sa bande logeant, seuls ou avec famille, dans une des douze chambres qu’il possédait. En bas, d’autres écuries abritaient quelques 4X4 et grosses berlines aux moteurs gonflés, préparées pour monter sur des casses.


  Tandis que la cabine grimpait entre les vieux murs de pierre, Gosta plaqua sa bouche sur celle d’Isabelle et tenta de faire descendre la fermeture éclair de sa combinaison de cuir. Il savait qu’elle ne portait presque rien dessous, si ce n’était une fine guêpière de chez Dior. La jeune fille lui mordit la lèvre et bloqua sa main, elle siffla tout près de son oreille :


  — Pas maintenant, d’abord la douche, et puis, tu as quelqu’un à voir…


  — Qui ? fit Gosta, méfiant.


  — Gilbert, mon frère…


  Ils restèrent un moment à se fixer, comme se défiant du regard. Puis le Cramé recula d’un pas.


  — Tu as bien fait. Il vaut mieux régler cette histoire tout de suite. D’ailleurs, il y a autre chose, mais j’en parlerai avec tous les autres, après.


  — Comme tu voudras.


  La porte de l’ascenseur baîlla sur le grand appartement qui occupait tout l’étage et, après avoir repéré sa proie, le Cramé se rua hors de la cabine.


  Le jeune Gilbert Moretti, avec ses dix-neuf ans, avait une décennie de moins qu’Isabelle. Il traînait dans la bande depuis un moment, son rôle consistant davantage à faire le guet, les pâtes à la carbonara ou le chauffeur pour l’aéroport et le restaurant qu’autre chose. Jusqu’au jour où il avait demandé au Cramé de lui faire confiance. Il est vrai qu’il avait gagné quelques compétitions de karting étant adolescent et pouvait se révéler un excellent chauffeur sur les braquages. Mais le gosse avait tendance à abuser des bonnes choses, quitte à prendre de la dope de temps à autres. C’était d’ailleurs la raison qui le poussait à vouloir participer plus activement aux coups ; afin de ramasser encore plus de fric et se payer plus de coke ou d’héro. Se doutant des réactions du Cramé, il avait juré ses grands dieux que ça l’aiderait à devenir, enfin, un homme et à arrêter toutes ses conneries.


  Gosta s’était laissé convaincre, pour le casse de la Marseillaise de Saint-Denis, avec les conséquences que l’on connaissait. Pour l’instant, sa sœur lui avait expliqué que le Cramé ne lui en voulait pas, qu’ils avaient été trahis et que n’importe qui aurait réagi de la même manière. Il n’empêchait que Gilbert aurait préféré rester au large et rencontrer son chef le plus tard possible.


  En attendant, quelques grammes d’héroïne lui donnaient les yeux vitreux et il gisait, affalé sur un des grands fauteuils de cuir qui peuplaient le loft en fumant une cigarette. Il sirotait sans vergogne son troisième verre de rhum vingt ans d’âge quand il entendit le « cling » joyeux de l’ascenseur. Dévoilant toutes ses dents dans son plus beau sourire, il se redressa un peu pour accueillir son mentor.


  Il le vit débouler sur lui comme un sanglier et sentit ses canines et ses incisives éclater sous l’impact de son poing gauche avant de comprendre ce qu’il se passait.


  Rouge de fureur, Gosta planté sur ses jambes, lui envoya deux directs en pleine face, deux coups de marteau pilon : un dans la mâchoire et l’autre sur l’arcade sourcillière. On aurait dit qu’il voulait lui réduire la tête en bouillie. Gilbert voulut lever ses deux bras, son chef les écarta en avançant sa tête à cinq centimètres de son visage. Il hurla :


  — Espèce de fils de pute !


  Et lui envoya un coup de boule qui fractura son nez dans un craquement sec. Le jeune Moretti se mit à crier de douleur et à dégouliner des nasaux ; des litres de sang se répandaient sur sa chemise rose. Il couinait comme une truie. Gosta recula d’un coup, toujours fou de rage mais hésitant. Il finit par le prendre au col et lui balancer une monumentale paire de baffes pour qu’il la ferme.


  — Ferme-là, enflure ! Ou je te brise les deux bras ! T’as compris ?


  Gilbert bavait du sang, deux de ses dents manquaient, il avait le nez en compote et l’arcade gonflée comme une balle de baseball. Une balle mauve et brillante. Il était pris de secousses tant il avait peur et pleurnichait :


  — J’crie plus, chef, j’crie plus…


  Isabelle s’était rapprochée par le côté, de manière à être vue par son homme.


  — C’est bon, Gosta. Il a eu son compte, non ?


  Le Cramé lui jeta un regard de feu qu’elle soutint. Gilbert méritait une leçon, c’était vrai, mais de là à se comporter comme une bête… Il baissa les yeux pour se calmer, repoussant le gosse contre le dossier du fauteuil.


  — C’est bon, marmonna-t-il.


  Puis, s’adressant au gamin :


  — Espèce d’enfoiré ! Pourquoi tu t’es barré avec la caisse ? Hein ? Quitte à avoir les foies, t’aurais pu au moins nous laisser la tire ! Tu sais que Stéph et Tino y sont restés à cause de toi ? Hein ? Petite enflure de drogué de merde !


  Gilbert balbutiait en crachant du sang.


  — J’te… j’te jure que j’avais pas le choix. T’as toujours dit d’éviter les pertes inutiles. Quand j’ai vu que la seule issue était sur le point d’être bloquée, j’ai… j’ai…


  — Tu nous as laissés tomber fils de pute ! On aurait pu foncer ensemble dans cette issue. Tu me dégoûtes. Et tu te pavanes chez moi, dans mon fauteuil, pendant que je suis en cabane ?


  Isabelle intervint.


  — C’est moi qui suis allée le chercher. Il se planquait dans une piaule du XVIIIe. J’ai préféré que vous régliez le problème tout de suite.


  — Comme tu t’occupes bien de ton petit frère ! railla le Cramé.


  Au fond de lui, il pensait surtout qu’elle lui avait sauvé la vie. Si le gosse était resté caché, le Cramé aurait été obligé d’aller chez lui et de l’abattre.


  La jeune fille alla vers le comptoir du bar américain et y pêcha un rouleau de Sopalin qu’elle lança en revenant sur les genoux de son frère. Elle répondit :


  — Oui, c’est vrai, je tiens à lui, mais pas plus qu’à nos principes. Et rappelle-toi que je ne voulais pas qu’il aille sur des coups avec des armes. C’est pas vrai ?


  — Il a insisté et il a donné sa parole d’homme. Hein, Gilbert ?


  Le jeune reniflait son sang. Il avait réussi à s’essuyer la gueule avec le Sopalin. Des boules de papier absorbant imbibées d’hémoglobine jonchaient le sol autour du fauteuil. Comprenant que sa peau était en jeu, il tenta de s’excuser sur un ton larmoyant.


  — Je te demande pardon Gosta, pardon pour Stéph et Tino. J’ai eu la trouille, c’est vrai, mais… mais je comptais revenir…


  — C’est ça, à la Saint-Glinglin ! le coupa le Cramé.


  Puis son regard redevint noir et profond comme les ténèbres, se plantant dans celui du gamin tandis que deux poignes de fer enserraient à nouveau sa veste et que le visage à moitié brûlé se rapprochait du sien. Gosta siffla entre ses dents:


  — Dis-moi la vérité, fils de pute ! C’est toi qui nous as donnés ? Hein ? C’est toi ?


  Il venait de hurler ses derniers mots. Gilbert avait blanchi, sentant l’intégralité de son sang quitter son visage. Une envie de déféquer le saisit et il dut faire un effort surhumain pour ne pas tout lâcher, là, sur le fauteuil de son patron. Il tremblait de terreur.


  — N… Non… Je te jure que non, Cramé ! Ja… Jamais, j’aurais jamais fait ça !


  Gosta ne le quitta pas des yeux, fouillant à travers ses orbites, pénétrant son cerveau et y foutant un bordel digne d’une perquisition des flics. Cela dura trente interminables secondes. Puis il se leva d’un bond, alla derrière le bar où il ouvrit un tiroir. Un pistolet Glock en acier et carbone noir vint se planter dans sa paume. Il y engagea un chargeur qui claqua comme le tranchoir d’un boucher sur le billot, et dans le même bruit sinistre, fit monter la première balle dans le canon en tirant la culasse d’un coup sec. Ses yeux sombres se reposèrent sur le petit, l’arme en l’air dans sa main gauche.


  — Je te crois, c’est pas toi.


  Il glissa l’arme dans sa ceinture au niveau de l’aine et se servit une large rasade d’Islay qu’il engloutit cul sec. L’alcool glissa dans sa gorge comme du petit lait, mais le calma un peu. Il se tourna vers Isabelle.


  — Isa, dis-lui que je ne veux plus le voir. Tu lui donneras du fric sur la caisse, qu’il puisse se refaire, mais je ne veux plus entendre parler de lui.


  La jeune fille acquiesça en baissant les yeux.


  — Compris, Gosta.


  Cela voulait dire merci.


  Elle jeta un regard sur son frère qui saisit à son tour qu’il devait se grouiller de se lever et de décarrer. Lorsque l’ascenseur se fut enfin refermé sur le traître, Gosta s’était vidé deux autres doses de whisky dans les tripes et fumait une cigarette.


  Sans regarder la jeune fille, il rajouta :


  — S’il ne déconne pas pendant un moment, je lui donnerai une autre chance. Tu lui diras, mais pas tout de suite.


  — Vrai ? Tu lui pardonnerais ?


  — On fait tous des conneries dans la vie.


  — Tous, sauf toi.


  — Ne crois pas ça, Isa. Moi aussi, j’ai fait des saloperies, et pour la pire des raisons, comme ton frère, par lâcheté, par peur.


  Il parlait d’une voix grave et mesurée, son regard toujours fixé vers les fenêtres, on sentait que le sujet lui tenait à cœur.


  — Et tu t’en veux ? demanda Isabelle, ne bougeant pas d’un pouce de l’endroit où elle se tenait.


  Il tourna son visage vers elle, et Isa crut voir l’obscurité des limbes au fond de ses yeux, un mélange de douleur et de tristesse.


  — Si je m’en veux ? répéta-t-il d’une voix tendue. Si tu savais… Le mal que j’ai fait… Ce jour-là, j’ai pactisé avec le diable et cette cicatrice, que tu vois, là, sur mon visage, c’est sa signature.


  Ses derniers mots se déchirèrent dans sa gorge alors que ses yeux brillaient de rage. Le Cramé serrait les poings, ses ongles enfoncés jusqu’au sang dans ses paumes. Il rajouta, tout doucement, la voix brisée :


  — J’ai été lâche, Isa, j’ai été lâche, et cela a eu des conséquences terribles, terribles… Mais, maintenant, c’est fini. Plus jamais je ne reculerai, plus jamais.


  — Tu me raconteras ?


  — Il faudra bien que je le fasse un jour, que je me confesse, comme on dit.


  — Mon Dieu, Gosta, mais on dirait que tu as vécu l’enfer…


  — J’avais dix ans, j’étais gosse. L’enfer, oui, je l’ai visité à ce moment-là, en long en large et en travers… Je peux te dire que cela ne ressemble pas à Disneyland.


  — Tu avais dix ans ? Dix ans ! Tu étais un enfant, quoi que tu aies fait, tu ne peux t’en vouloir, on a dû te forcer, où tu ne savais pas ce que tu faisais…


  — Oui, peut-être. Enfin… c’est le passé… Parlons d’autre chose, trancha-t-il, redevenant calme et souriant.


  Isabelle sentit l’intensité que cette conversation avait créée dans la pièce. Elle décida de faire bifurquer la discussion.


  — Il serait peut-être temps de te faire enlever cette cicatrice. On en a déjà parlé, tu sais, ce médecin, dans le sud…


  — J’y songe de plus en plus, ma chérie. C’est vrai, bientôt tu auras un nouveau mec à embrasser, ça te plairait, hein ? fit-il avec ironie.


  — Tu ne plaisantes pas ? bondit la jeune fille. Tu vas le faire ?


  Le Cramé redevint sérieux.


  — Je ne peux pas tout te dire. J’ai un plan, mais je veux en discuter avec les autres, avant.


  — D’accord, n’en parlons plus. Pour le moment…


  Et elle continua à le mater sans bouger.


  Toujours debout derrière le bar, fixant la mer de toits à travers la fenêtre de l’appartement, Gosta réfléchissait en fumant sa Camel. Il devait retrouver le traître, le vrai, et le tuer pour de bon. C’était la règle, qui que ce soit, il le devait à Stéph et à Tino, mais aussi à toute sa bande. Il en allait de sa réputation. Des gars lui faisaient confiance, se donnant corps et âmes pour ses plans, parce qu’ils savaient qu’il était juste, et qu’il allait jusqu’au bout. Depuis tout petit, il savait que pour être respecté dans ce milieu, il fallait être craint. Il retournerait en prison, peut-être que oui, peut-être que non, dans tous les cas, avoir sa réputation pouvait vous éviter les emmerdes, et au mieux, vous sauver la vie. Le Cramé avait un plan, mais il ne pourrait rien faire avec cette cicatrice sur le visage. Et pour ça aussi, il y avait peut-être une solution…


  Isabelle s’approcha de lui en faisant glisser la fermeture éclair de sa combinaison de cuir, dévoilant lentement le globe de ses seins qu’elle n’avait, en fait, pas jugé utile de couvrir d’une guêpière. Il la regarda et sourit, détendant enfin ses traits. La jeune femme lui prit la cigarette des doigts et en tira deux goulées, puis elle plaqua son corps contre le sien pour se mettre à lui sucer le cou tel un vampire. Gosta plongea son visage dans son abondante chevelure auburn, elle sentait le monoï et la vanille, les voyages, la plage, la liberté… Il chuchota, ironique :


  — Et la douche ?


  Et elle, le grondant, mais chuchotant aussi :


  — Tu te fous de ma gueule ? Cinq mois que j’ai pas baisé et tu veux prendre une douche ?


  — Non.


  Il souleva sa cuisse gauche et la transporta ainsi jusqu’au grand lit caché derrière un paravent de bois de l’autre côté du loft.
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  Presque tous les fidèles étaient là, au deuxième étage de l’hôtel particulier. La grande pièce aux murs et à la cheminée de pierre était meublée moderne. Canapés Roche Bobois de tons orangés et chaîne stéréo B & O, sans oublier les tables basses et petites lampes tout droit sorties d’une galerie d’art du XVe arrondissement. Quelqu’un avait mis de la musique, les enceintes envoyaient la voix grave de Tricky avec les chœurs d’Alanis Morissette, sur le rythme techno-trip-hop du morceau « Excess », l’ambiance était à la fête, il y avait du champagne sur les dessertes et quelques gros cigares emplissaient l’air de nuages bleutés. Certains de ses amis jouaient aux cartes, d’autres discutaient, la seule femme présente éclata d’un rire rauque, en réponse à une allusion qu’un jeune black au sourire franc venait de lui faire, à l’instant précis où Gosta arriva.


  Vêtu d’un costume sombre Marc Jacobs sur une chemise bleu clair, rasé de près, les cheveux gominés plaqués en arrière, une montre Breguet au poignet et une Marlboro à la bouche, ses deux mains étaient plantées dans les poches et son visage affichait un sourire sorti tout droit du cœur. Il se tenait en haut de trois marches. Isabelle, derrière lui, rayonnait. Belle et maquillée pour un dîner de gala, les iris encore étoilés des instants d’amour qu’elle venait de passer.


  Tout le monde cessa de parler et les regards convergèrent vers le Cramé. Plus exactement, droit sur ses yeux, pour en voler du plaisir et en donner, aussi, au travers de tous ces pétillements de pupilles. La musique se fit plus présente, plus rapide, on avait l’impression d’entendre battre les cœurs à l’unisson ; quelque chose de plus fort que le sang liait cette bande.


  Une des personnes près de la platine voulut baisser le son, Gosta l’arrêta d’un geste.


  — Laisse, Frédo, j’ai envie de faire la fête moi aussi !


  — Alors descends boire un coup avec nous ! lui lança la grande blonde à la voix rauque.


  — Plutôt deux fois qu’une ! rétorqua-t-il.


  Et tous éclatèrent de rire, se jetant dans ses bras à mesure qu’il traversait la pièce. Arrivé devant Olga, elle lui tendit une coupe remplie à ras bord de liquide pétillant et trinqua avec son propre verre, puis, à la manière des Russes, ils croisèrent les bras pour vider jusqu’à la dernière goutte de champagne. Le Cramé l’embrassa sur la bouche d’un smack puissant.


  — Un baiser au champagne pour fêter mon retour !


  Isabelle croisa le regard d’Olga et une complicité propre aux femmes s’échangea entre elles. Ce sacré Gosta aimait l’action, l’argent et les belles filles, et savait qu’il n’en profiterait pas toute sa vie. Celles qui le côtoyaient l’avaient compris depuis longtemps.


  Il avait rencontré Olga en Suisse, dans la chambre d’un palace du lac de Garde, une nuit, alors qu’il lui dérobait ses bijoux. Elle lui avoua qu’ils étaient faux, ayant vendu les vrais depuis longtemps, mais l’incita tout de même à les prendre en lui proposant une part de l’assurance. En fait, la belle Olga était une arnaqueuse de haut vol ; grande éducation, goût immodéré pour les bijoux mais aussi pour les grands hôtels de la Côte d’Azur et les casinos, elle était en fin de parcours, ayant épuisé toutes les recettes du roulage de pigeon dans la farine. Quand Gosta lui tomba du ciel, du moins, par la fenêtre, et, de là, dans son lit où il finit la nuit.


  Le Cramé savait depuis toujours que l’audace et le courage n’étaient rien par rapport aux « informations ». Ces fameuses informations qui faisaient qu’il possédait un carnet d’adresses comme le bras ; assureurs de places fortes, sous-directeurs de sociétés de vigiles, installateurs de systèmes de protections dans les bijouteries ou les banques et dames du monde comme Olga pouvant visiter les palais de certains particuliers collectionnant les liasses de billets et les œuvres d’art. La seconde chose importante dans leur métier, était d’avoir de bons fourgues, pour revendre les bijoux, fourrures ou voitures de luxe qu’ils volaient. C’était une des raisons qui faisait que c’était lui le chef. Il savait trouver ces informations et ces hommes, ou femmes, qu’il séduisait en leur proposant des compensations financières proportionnellement avantageuses aux risques encourus, bref, qu’il corrompait, ou même, parfois, menaçait.


  Quant à ses propres hommes, il avait aussi le don de détecter les meilleurs. À ses yeux, ceux qui avaient un minimum de respect d’eux-mêmes. Généralement, ces personnes avaient une bonne connaissance des souffrances humaines, pour en avoir partagé les tourments, ils connaissaient donc la vraie valeur de la vie et des hommes. Se refusant à ressembler, ne serait-ce qu’en pensée, à ceux qui faisaient souffrir inutilement, par plaisir, ou par connerie. La compétence venait après, le Cramé se faisant fort de les former. Ces hommes, il les croisait au hasard de sa vie, souvent en prison, ou lors de ses cavales.


  Comme Frédéric et Stéphane, qui vinrent à leur tour trinquer avec lui. Les frères Paoli, deux Corses, mais de Nice. Gosta les avait rencontrés là-bas, dans un bar de la vieille ville. Ils lui avaient fourni une arme et le Cramé avait remarqué la petite étincelle qui sommeillait dans les yeux de ces hommes qui se rongeaient de désœuvrement. L’étincelle du danger, de l’action et du risque, bref, de l’aventure. Il l’avait ranimée en leur demandant s’il n’y avait pas « des choses à faire » à Nice. Trois jours plus tard, une des plus grosses bijouteries du bas de l’avenue Jean Médecin était braquée par deux hommes cagoulés. Un troisième les attendait dehors, au volant d’une Ford Escort XR3.


  Puis il salua Cheyenne, un jeune black féru d’informatique, un hacker capable de trouver les logiciels et le matériel pour fabriquer de vrais faux papiers. Vint ensuite Francis : ce con chiala d’émotion en voyant le Cramé. Ancien flic, carrément commissaire aux stups à l’époque. Avant que sa femme enceinte ne décède, en emmenant l’enfant avec elle. Un gosse qui meurt, c’est comme un ange qui part, alors, c’est dans une sorte de bruissement d’ailes qu’elle s’est envolée…


  Il avait sombré dans l’alcool. Un vrai cocktail Molotov, à tel point que ses collègues lui interdisaient de s’approcher du poêle à fuel, l’hiver, de peur qu’il ne foute le feu au commissariat. Avant de le virer. Plus tard, alors qu’il se battait avec une cloche pour une place sur un carton de la gare Saint-Lazare, il avait sorti son feu – qu’il avait oublié de rendre – et troué le type, sans toutefois l’achever. Pour finir en taule, où Gosta l’avait pris sous sa protection, autant dire qu’il lui avait sauvé la vie. Depuis, il ne buvait plus, enfin, proportionnellement à son passé, pas plus d’une demi-bouteille de pastis par jour, mais il était fidèle, costaud sur les coups, et connaissait pas mal de trucs sur ses anciens frères d’armes : les flics.


  À côté, le vieux Fernand lui tapa sur l’épaule. Chaudronnier de son état, ce qui voulait dire, au plus simple, serrurier, et au mieux, perceur de coffre…


  Et enfin, timide, attendant son tour… Lino. L’ami, le frère de sueur, de larmes et de sang. Aucun des deux ne savait lequel avait le plus de fois sauvé la mise à l’autre. Ils s’étaient connus à douze ans, au CR de Poissy. Lino arrivait de Corse, un petit village près de Ponte-Leccia où toute sa famille avait péri dans une succession de vendetta. Silencieux, costaud – bras comme des piliers, pas très grand mais massif, compact, au cou de taureau et aux oreilles décollées –, il ne souriait pas, sauf, parfois, avant de tuer quelqu’un. Ce qui lui était arrivé en prison. Ces gars étaient des pourritures qui infligeaient des sévices à des plus jeunes, c’est pour cela qu’il souriait.


  Plus tard, il y était retourné, en Corse.


  Plus aucun des protagonistes de la vendetta visant sa famille n’étant en vie, il se reposait chez des proches.


  Cette nuit-là, ses amis étaient partis faire la fête à l’Île Rousse. Lui n’aimait pas faire la fête. Il faisait chaud et moite à cause de la rocaille alentour qui avait bouffé du soleil et de la poussière toute la journée. On était au cœur de la nuit et Lino traînait sur le pont de pierre de Ponte-Leccia, écoutant le calme et le bruit de l’eau qui filait, lentement, vers la plaine de Corte. Quand il vit passer, toutes sirènes hurlantes, plusieurs voitures de la gendarmerie. Des barrages se mettaient en place sur les grands axes du village. On pouvait, de ce lieu, rejoindre directement Ajaccio, Bastia, Corte, Bonifacio ou même Calvi au nord. Le cœur de l’île en quelque sorte. Une vieille Golf arriva en trombe, de Bastia justement, et s’arrêta sur le pont. À l’intérieur, trois hommes, les visages durs, tendus, le front trempé de sueur. Le chauffeur l’appela.


  — Hé, garçon !


  Lino s’avança, il devait approcher des vingt ans à l’époque. L’homme lui tendit une sacoche de cuir en lui disant :


  — Petit, tu peux nous garder ça ? On le récupérera plus tard.


  Un peu comme dans Le parrain II, la scène où Vito Corleone jeune, rencontre Clemenza pour la première fois.


  Lino prit le sac en faisant un signe de tête et la voiture démarra. Elle se fit arrêter par un barrage quelques kilomètres plus loin, mais cela, le jeune homme ne l’apprit que le lendemain. À peine une minute après que la Golf ait disparu du pont, un break bleu marine au gyrophare orange déboula à son tour et pila devant Lino. Cinq gendarmes l’entourèrent, se saisirent du sac et en sortirent des armes. Elles étaient encore brûlantes. Une fusillade avec des morts avait eu lieu quelques heures auparavant à la terrasse d’un bar de la capitale du nord.


  On lui demanda d’où cela venait. Il ne répondit pas. On lui demanda s’il faisait partie de la bande qui avait tiré sur « l’entrepreneur » et ses deux fils à Bastia. Il ne répondit pas. On lui demanda où il avait passé la soirée. Tous ses amis étaient absents, personne ne pouvait témoigner pour lui. Il se retrouva aux « murs » de Corte. Quelques jours plus tard, on le confronta aux trois hommes à la Golf, en lui posant une multitude de questions, il ne répondit à aucune. Puis, pensant qu’il était sous l’influence de la bande, on le transféra sur le continent, à Melun. Il resta deux mois sans rien dire. Finalement, les trois hommes du pont de Ponte-Leccia furent libérés. Quant à Lino, Gosta s’en était occupé, le faisant évader à la faveur d’un transfert chez le juge.


  Depuis, tous les gendarmes de Corse sont persuadés qu’il est le chef de la bande de « la tuerie de Bastia » et Lino, lui, sait que, là-bas au pays, on n’oubliera pas ce qu’il a fait.


  Les deux amis restèrent un long moment à se serrer dans les bras. Lino toussa, rougit un peu, puis dit :


  — Écoute, Gosta, je voulais venir te chercher moi aussi mais… Isabelle n’a pas voulu.


  — Elle a eu raison, tu te serais fait arrêter, et moi déjà au trou… Tu comprends ?


  — Bien sûr…


  Chacun se devait de veiller sur l’autre. Pour cela, au moins, le Cramé en avait l’assurance ; Lino n’était pas le traître. Il but une dernière flûte de Krug puis baissa la musique complètement. Tous les hommes, ainsi qu’Olga et Isabelle, firent silence. Gosta leur indiqua les fauteuils. Trois clubs et deux grands canapés, largement de quoi faire asseoir les neuf personnes présentes : Olga, Isabelle, Fred et Stéphane, Cheyenne, Francis, Fernand, Lino et Gosta. Bien sûr, la bande comptait encore quelques membres, des auxiliaires qui ne faisaient pas partie du premier cercle et ne venaient sur les coups qu’à la dernière minute. Tandis que ceux qui entouraient Gosta savaient toujours tout à l’avance.


  Il ne s’agissait pas de Gilbert, Viviani n’avait été affranchi qu’à la dernière minute et pour quelle raison Tino et Stéph auraient-ils balancé ? Pour être tués ? Non… Donc le traître était là, parmi eux…


  Gosta ne voulait pas en parler, cela ne servirait à rien et tout le monde le savait. Lorsqu’ils furent tous installés et attentifs, il s’alluma une cigarette et commença.


  — Bon, je voulais vous remercier de m’avoir sorti des pattes de Fabiani. Vous ne m’avez pas lâché, je ne vous lâcherai pas. On continuera à faire des coups ensemble, à prendre du fric et à faire la fête, mais pour l’instant, on va se mettre en veille…


  Les yeux du Cramé balayèrent un instant les visages présents, faisant passer le message avec plus d’éloquence que ses mots.


  — Et vous savez pourquoi… Stéph et Tino sont morts, Viviani aussi et moi je me suis fait serrer. Ça peut recommencer à tout moment, n’importe quand et on ne peut pas se le permettre. Alors voilà…


  Il parut ennuyé, ce n’était pas dans l’ordre des choses qu’il décide seul et impose sa manière de fonctionner, mais cette fois il savait qu’au moins sept des personnes présentes comptaient sur ses capacités pour régler le problème.


  Il reprit donc :


  — J’ai donc décidé de m’occuper personnellement de cette affaire. Et pour cela, je dois disparaître, pendant un moment, personne ne doit savoir où je serai et ce que je ferai… Durant ce temps, pas de casse, pas de coup, pas de trafic, rien. La caisse est assez pleine pour nous faire vivre deux années comme des ministres à talons aiguilles. Mais plus tôt le problème sera réglé, mieux cela vaudra. Je compte partir aujourd’hui, d’ici une heure…


  — Seul ? le coupa Isabelle.


  — Lino viendra avec moi.


  La jeune fille s’échauffa: son amant venait à peine de réapparaître après presque six mois d’absence et il allait à nouveau disparaître.


  — Com… Combien de temps ? Combien de temps cela va-t-il durer ? demanda-t-elle en s’efforçant de garder une voix ferme.


  — J’ai un plan. Il y a une partie à mettre en place qui peut être longue, je ne sais pas, plusieurs mois…


  Isabelle se mordit l’intérieur de la joue en blêmissant. « Mais c’est pas vrai, songeait-elle… Qu’est-ce que je vais devenir ? »


  Elle tenta :


  — Et si on le découvre avant toi, le… le salaud ! Qu’est-ce qu’on fait ?


  — C’est prévu ma chérie, même si je ne suis pas là, je t’aurai à l’œil, ne t’inquiète pas, fit-il avec un drôle de sourire. Bon, maintenant, je vous demande à tous de quitter la pièce. J’ai encore deux trois choses à régler avec Isabelle. On va se dire adieu, on ne sait jamais, hein ?


  Cette fois-ci, il souriait franchement. Les autres membres de la bande lui rendirent son sourire avec un peu d’inquiétude et vinrent l’embrasser en lui souhaitant bon courage.


  Ils se retrouvèrent seuls. Gosta toujours assis. Isabelle, face à lui, ne savait que dire ou penser. Le Cramé tendit ses bras pour la prendre par la taille et lui dit :


  — Alors, tu ne veux pas savoir pourquoi je t’ai appelée Catwoman, sur la moto, ce matin ?


  Il lui expliqua que cela venait de Fabiani et Isa éclata de rire. Elle se sentit un peu moins triste.


  — Écoute, Isa, je t’appellerai dans un ou deux jours, et je te donnerai un numéro pour que tu puisses me joindre à tout moment, d’accord… Catwoman ?


  — D’accord, maugréa-t-elle. Tu ne veux rien me dire, j’imagine…


  — Non, ma chérie, et tu sais que c’est mieux. Je… je vais y aller…


  Le Cramé détestait les adieux. La jeune fille fit glisser ses deux mains de ses hanches à ses fesses, qu’elle avait rebondies et fermes comme une danseuse black.


  — Tu es sûr que… tu ne voudrais pas encore…


  Il la fixa en souriant.


  — Je n’ai pas beaucoup de temps, Lino m’attend. Désolé…


  Elle lui arracha les mains de son corps tandis qu’il se levait pour rapprocher son visage du sien.


  — Tant pis pour toi ! Merci quand même pour la sieste !


  Ce fut dit avec ironie, Gosta ne sut jamais si elle avait de la rancœur ou non. Isabelle se jeta sur ses lèvres et l’embrassa fougueusement.
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  Lino l’attendait dans la voiture, les flingues de différents calibres étaient sous les sièges et les bagages faits. Gosta claqua la portière de la Porsche Cayman, sa voiture préférée du moment achetée en Allemagne six mois plus tôt, et fit vrombir le moteur d’un tour de clé. Il tendit les traits de son visage en se tournant vers son ami.


  — Il faut que je change de gueule ! lâcha-t-il.


  Lino le regardait intrigué.


  — Mais comment ? Pourquoi ?


  — Tu le sais très bien, toutes les polices de France sont à mes trousses et j’en ai marre de me badigeonner de fond de teint pour cacher ma brûlure. D’ailleurs, un type en taule m’a expliqué que les gens focalisaient principalement sur un trait marquant du visage : il suffit qu’il disparaisse, et ils ne vous reconnaissent plus. C’est comme quand tu croises une infirmière en civil, tu ne la reconnais pas, même si elle t’a soigné pendant des mois, tu saisis ?


  — Je préfère quand même les infirmières en robe blanche, et si possible assez courte.


  — Ouais.


  Ça fit sourire le Cramé.


  — Mais j’ai compris, le rassura Lino. Tu comptes donc te faire « opérer » ? T’as une idée, t’y as réfléchi ?


  — Ça fait six mois que j’y pense. Tant que je n’aurai pas changé de gueule, je ne pourrai rien faire. À tout moment, un flic peut me reconnaître et prévenir le GIPN. Olga m’a indiqué un chirurgien esthétique sur Nice. Un cador qui bosse avec les dernières technologies. On y va.


  — C’est bien beau de changer de gueule, mais s’il continue à traîner des gars pour te balancer à tout bout de champs, ça ne sert à rien.


  — Pour ça aussi j’ai un plan, mais d’abord, Nice !


  La première s’enclencha et le gros turbo chanta d’une voix grave et lourde alors que le bolide s’engageait sous le passage de l’hôtel du comte de Surcouf.


  Ils allèrent dîner d’un pavé de bœuf et de frites maison dans une brasserie du XVIIe. Avant cela, Gosta appliqua plusieurs couches de fond de teint sur sa cicatrice, ce qui lui donnait un air bouffi et médicamenteux. Seuls ses yeux de rapace révélaient un esprit en alerte permanente.


  Puis ils récupérèrent leur voiture pour descendre vers le sud. Un mardi soir, début mai, Gosta savait que les gendarmes allaient rester au chaud. Ils mirent donc un peu moins de quatre heures pour rejoindre la Côte d’Azur. Avec une moyenne de deux cents à l’heure et quelques pointes à deux-cent-soixante, la voiture rugissait et semblait percer les brumes de l’Auxerrois comme un fantôme, disparaissant et réapparaissant une dizaine de kilomètres plus loin en l’espace de quelques secondes, laissant aux conducteurs doublés, le long ruban rouge et un peu flou des feux arrière imprimés sur leurs rétines.


  Ayant l’impression d’avoir traversé la nuit, ils laissaient derrière eux les portes fermées du crépuscule pour arriver en poussant les voiles de l’aurore sur la mer Méditerranée. Ils la virent apparaître au niveau de l’autoroute plantée de palmiers à Mandelieu, du haut d’une colline qui redescendait vers la grande baie, de Nice à Cannes, comme vers un berceau couvert de draps d’or, le soleil, s’éveillant, commençait à en manger les bords. Le Cramé adorait cette région, l’air y était à la fois plus pur et plus chaud, un air qui s’étendait des basses montagnes plantées de romarin et de thym jusqu’à la mer vers la Corse et l’Afrique. On sentait l’homme vivre à son rythme, sans fard, calme ou fougueux, on sentait la liberté et l’espace, tout le contraire du mitard.


  Il y avait passé une petite partie de son enfance dans une famille adoptive, des gens simples et honnêtes d’origine italienne. Le père, garagiste, préparait des rallyes historiques, il lui avait donné le goût des belles voitures, et la mère celui de la nourriture faite avec amour. Ce couple avait deux filles, dont une, Nathalie…


  Mais Gosta s’ennuyait, son sang bouillait trop souvent pour rien, ou si peu, peut-être le fait de savoir sa vie plus courte, mais plus intense. Il fuguait, ne respectait pas les règles des tuteurs du ministère de la justice et dut retourner en camp de redressement, là-haut, dans le nord, avant de s’en échapper à nouveau, et de survivre avec ses armes à lui.


  Les deux hommes descendirent à l’hôtel Exedra sur le boulevard Victor Hugo, un de ces palaces de luxe très « hype » au hall parsemé d’œuvres d’art contemporaines et aux meubles et suites dessinés par des designers new-yorkais. Ils y restèrent un bon mois, le temps de rencontrer le chirurgien, de discuter avec lui, ils faisaient le tour des restaurants, voyaient des amis corses de Lino qui les renseignaient sur des coups à venir, des armes ou des planques à trouver, ils buvaient peu et usaient de la salle de sport, du spa et de la piscine du palace. Enfin, Gosta rentra à la clinique.


  Le traitement fut un peu long, presque trois mois. Un fin rayon laser devait, en passant plusieurs fois par séance, et à très faible dose sur sa cicatrice, la faire disparaître petit à petit. Ensuite, une cure d’un mélange d’ultra-violets et d’autres rayons rendit une sorte d’unité de teint à son visage. Le médecin l’opéra ensuite du nez, y rajoutant l’équivalent d’un cartilage, le réparant et donnant ainsi un profil d’aigle au Cramé. Il raccourcit légèrement ses paupières supérieures, ce qui agrandissait ses yeux et changeait considérablement son regard, lui fit des implants capillaires sur les tempes et, enfin, très discrètement, raffermit son menton afin d’en casser l’arrondi pour y apporter une touche carrée et volontaire. Les deux dernières semaines furent consacrées à la convalescence et aux soins postopératoires.


  Dans les dix derniers jours, une fois les bandages ôtés, Gosta passait son temps à s’observer dans le grand miroir de sa chambre. Il fallait qu’il voie l’ensemble de son corps, pour que dans son esprit, les gestes et mouvements s’accordent à son nouveau visage. Lino, ne l’ayant pas quitté d’une semelle – un lit, sous le matelas duquel il cachait son Glock, avait été installé contigu à celui de son chef – n’en revenait toujours pas. Gosta avait toujours le même feu dans les yeux, le même maintien volontaire et les mêmes cheveux noirs, mais on aurait dit son cousin germain. Le regard un peu plus effrayant, quand il s’y mettait, le front plus bas, à cause des implants, et le visage dégagé et bronzé, net, accueillant et mystérieux, viril et beau comme celui d’un pêcheur grec d’une trentaine d’années, bref, sans cicatrice ni brûlure. Il exultait, ils exultaient tous les deux. Gosta était toujours le même, et pourtant, il était méconnaissable !


  Opération réussie. Le Cramé fit un virement à la clinique d’un de ses comptes aux îles Caïman de cinq cent mille dollars, le prix de l’excellence et du silence de l’équipe médicale, mais aussi, d’une nouvelle vie. Il était prêt à payer deux fois plus tant le résultat l’éblouissait, aucune cicatrice n’apparaissait, ni autour des yeux, ni sur le menton. Il n’aurait juste qu’à légèrement « chatainiser » ses cheveux, ce qui lui coûtait, fier comme il l’était de ses origines siciliennes.


  Quelques jours après la sortie de la clinique, ils remontaient à Paris. Dans une planque connue d’eux seuls. Le Cramé n’était plus le Cramé, mais il allait garder son surnom, car il le tenait également pour son état d’esprit. Cramé : fou, téméraire et inconscient, ne connaissant pas la peur et bravant les coups et les blessures, jusqu’à défier la mort elle-même. Il avait fait tout ça, et le ferait encore, c’était dans ses gènes depuis son enfance, dans son passé. Il restait Gosta Murneau, recherché par toutes les polices de France, et ce n’était pas fini. Sous peu, il allait avoir un nouveau nom. Mais cela, il ne le savait pas encore.


  LA RÉDEMPTION DE LA PEUR
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  Quatre mois après s’en être évadé, Gosta Murneau garait sa Triumph Bonneville sur le trottoir en face du commissariat de Saint-Denis, « en France », comme disent les rappeurs du coin. Il resta un long moment, son casque vintage à la main, à observer les allées et venues de la flicaille. Son regard scrutait leurs flingues à travers les épaisses lunettes noires qui lui barraient le visage, ses nerfs se tendant par instants comme des élastiques. Il avait un plan, c’était vrai, mais il avait aussi une nouvelle gueule et n’en maîtrisait pas encore les avantages, bref, il avait tendance à l’oublier. Mais il fallait quand même qu’il accomplisse sa mission. Ses yeux se levèrent jusqu’à la fenêtre du deuxième étage, là où il avait vu Fabiani pour la dernière fois, mais là aussi, où se trouvait le rapport avec le nom du traître inscrit en bas de page. Sagement rangé dans un classeur métallique dans le bureau du commissaire… Du commissaire comment déjà ? Le Cramé venait de réaliser qu’il ne connaissait même pas le nom de celui qu’il comptait suivre jusqu’à son domicile pour ensuite lui tomber sur le râble et le questionner sur ce foutu rapport.


  Et s’il y avait sa moitié, et ses gnares, chez lui ? Non, il était trop vieux pour avoir encore à charge des mouflets, mais une daronne, c’était moins sûr. Gosta sortit son portable et appela son avocat. Un homme sûr, qui possédait tout un étage dans le VIIIe en face de la tour Eiffel, un peu grâce au Cramé d’ailleurs. Mais c’était un bon. Il alla ensuite s’asseoir dans un bistrot PMU au coin de la rue et se descendre un demi. Le bavard rappela une demi-heure plus tard pour lui donner le nom et l’adresse du bon commissaire qui s’intéressait tant aux histoires du Cramé. Celui-ci allait lui en raconter une, d’histoire, en version originale et en 3D même, mais plus tard, quand la soirée serait bien avancée.


  Le quatre cylindres de la Bonneville ronronnait tel un tigre dans une ruelle montante bordée de petits pavillons de banlieue datant de l’après-guerre. Son gros phare rond grillagé léchait les pavés gras et disjoints, faisant jaillir des reflets de pisse ou d’huile. L’endroit était triste et froid, la nuit noire percée seulement par endroits de réverbères au jaune blafard. C’est le silence qui tordait le cœur, le calme, un calme inhumain. Normal, pas d’humains et pas de nature par ici. Juste des sortes de clapiers à familles, à couples ou à célibataires pochtrons, alignés comme à la parade avec leurs jardins maigrichons et leurs arbres squelettiques. En Corse, cela s’appellerait un cimetière, oui, ces pavillons ressemblaient à des chapelles funéraires, en un peu plus gros, sauf qu’on était dans un trou de banlieue pressé de cités, de voies express et d’entrepôts et non sur le haut d’une colline au-dessus de l’île Rousse et de sa baie, comme à la proue d’un bateau.


  La façade du 65 de la rue des Enragés faisait penser à ces dessins d’enfants représentant les maisons. Symétriquement carrée, avec son toit comme un chapeau pointu, ses deux fenêtres à l’étage braquant ses lumières blanches sur l’extérieur et sa petite porte ogivale, semblant faire la moue. Sur la gauche de celle-ci, une baie vitrée montrait une cuisine où, par instants, un homme allait rapidement, passant d’un bout à l’autre, les bras parfois vides, ou chargés de cartons. Gosta l’observait, sa moto garée contre un arbre, une sorte de trou noir, le réverbère de service s’était pris de la caillasse, ce qui arrangeait bien le Cramé. L’homme qu’il épiait semblait jeune : était-ce le fils de Dumont, le commissaire qui avait eu l’info sur le braquage de la banque Marseillaise ? Il jeta un œil sur la plaque de la rue, c’était la bonne, sous son patronyme deux phrases expliquaient que « les Enragés » était un groupe de résistants ayant sévis dans ce secteur en quarante-quatre. Avant de se faire fusiller du côté de Drancy, un mois avant la libération. Comme toujours…


  Il tira sur les poignets de ses gants noirs pour que ses doigts en épousent parfaitement le cuir, fit glisser le Glock de sous son blouson et vérifia qu’une balle était bien engagée dans la culasse. Pas de cran de sûreté sur cette marque de flingue, mais il fallait avoir une poigne de bûcheron pour appuyer sur la gâchette, ce qui compensait au niveau sécurité, genre gamin qui joue au cow-boy ou balle dans le pied ou le bide à la « Pierrot le fou », et donnait au dos des mains droites ou gauches de ses utilisateurs une petite bosse musculaire caractéristique. L’automatique en carbone noir retourna sous son aisselle et le Cramé inspecta les alentours ; pas âme qui vive, pas même un greffier en vadrouille ou un clébard sortant son maître pour qu’il le regarde pisser.


  Ange Gabriel finissait de gravir l’escalier de son petit pavillon au papier peint imitation lambris, eux-mêmes imitation murs de chiottes de campagne, lorsqu’il entendit cogner à la porte. Ces sortes de « Bam ! Bam ! Bam ! » que les flics affectionnent lors de leurs descentes. Il resta immobile, sur le palier de l’étage recouvert de lino « petits graviers parsemés », l’œil inquiet, l’oreille tendue : qui cela pouvait être ? Personne ne savait qu’il avait emménagé ici depuis deux jours, mis à part sa famille restée au pays, ou ses futurs collègues qui devaient s’en douter. Une étincelle tinta dans son cerveau, en éclairant tout l’intérieur comme un hangar – Ange Gabriel n’avait pas inventé la poudre –, ça ne pouvait-être qu’un ami de l’ancien proprio. Notre ami dévala les marches jusqu’à l’entrée, au moment précis où une autre série de « Bam ! Bam ! » la faisait trembler.


  Il tira la porte sans penser à regarder par le judas. L’œil sombre d’un automatique lui salua le bide, alors que deux autres se braquaient sur lui au travers d’une cagoule de coton noir comme en portent les pilotes de course sous leur casque. Le Cramé avança dans le petit hall en le menaçant de son arme pour qu’il recule, et referma la lourde dans son dos. La baraque était pleine de silence, pas de meubles, pas d’abat-jours sur les ampoules, un silence livide. Ange Gabriel venait de s’en rendre compte, il comprenait enfin ce qui lui nouait le ventre depuis que la nuit était tombée dans cette foutue banlieue. Un peu de chaleur ne lui aurait pas fait de mal. Le Cramé n’était pas là pour ça. Sa voix claqua, froide, directement dominante :


  — T’es qui toi ?


  L’autre fit l’idiot, il répondit par une question.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? brailla-t-il, sans toutefois oser lever le ton.


  — Bon.


  Gabriel vit une sorte d’hirondelle passer devant ses yeux puis comprit qu’il s’agissait de la crosse du flingue quand elle lui retomba sur la tempe gauche à la vitesse d’un Boeing 747. Il crut se prendre un coup de batte de baseball, poussa un cri, flancha des guibolles et s’écroula contre le mur donnant sur sa cuisine, avant de glisser jusqu’au sol. Restant sur ses genoux, la main plaquée sur son front qui gonflait comme un canot sous les coups de pompes de son cœur, il leva les yeux sur son agresseur. Nom de Dieu, c’est qui ce furieux ! songea-t-il les yeux déjà en larmes et les dents en démonstration de castagnettes. Mais ça, c’était davantage à cause du choc que de la peur. Gosta lui planta le canon du calibre au milieu du front.


  — Je répète la question. T’es qui toi ?


  Sa voix encore plus froide, légèrement énervée.


  — Ange… Je m’appelle Ange Gabriel…


  Gosta évalua le quidam, la peur le collait au sol, il ne bougerait pas un cil avant un moment. Ses yeux firent un tour d’inspection de l’endroit. Ils tiquèrent sur la valisette de style mallette à poker posée sur la commode sur sa droite, le porte-plaque à la tête de tigre gravée sur le cuir, et la paire de menotte traînant juste à côté. Pas besoin de lui faire un dessin. Sur le sol, un carton ouvert dévoilait des magazines de cul et de tuning, des DVD de la même engeance mais aussi de films d’action genre IronMan ou Transformers. Il y avait pire, sur certaines pochettes on pouvait lire Secret story l’intégrale avec les scènes inédites. Il ne pouvait en croire ses yeux et détourna le regard. En face, après le hall, de grandes baies vitrées, donnant sur un jardin, derrière la maison, faisaient rentrer la noirceur de la nuit dans le salon. Il attrapa le Gabriel par la peau de son pull et le traîna, clopin-clopant sur les genoux, jusqu’à un canapé Fly-jaune-clic-clac pour l’y jeter. En quelques pas, il alla tirer les rideaux et revint se planter au-dessus de sa victime. Il gueula, sans hargne :


  — T’es flic ?


  Au ton de la voix, Ange comprit que sa corporation n’était pas dans la liste de Noël de l’inconnu qui était venu le braquer dans sa nouvelle demeure.


  — Oui. Commissaire, commissaire depuis pas longtemps, bafouilla-t-il.


  Gabriel avait aussi compris que le gars à la cagoule et aux gants de cuir noir ne rigolait pas. Donc, sa décision était prise de faire le mouton et de laisser venir, quitte à supplier en dernier recours.


  Un ordinateur était installé entre deux piles de cartons, sur une table de camping, son fond d’écran montrait une nana à poil, soulignant encore plus la froideur de ce salon aux murs jaunis par des années de nicotine et éclairé par une ampoule nue pendant au bout de son fil. Le Cramé alla récupérer la chaise pliante qui se trouvait devant et revint s’asseoir en face du canapé.


  — Bon, reprit-il, son Glock toujours braqué et menaçant le malheureux Gabriel. Charles Dumont, tu connais ?


  — Du… Dumont ? Oui, bien sûr, il habitait ici avant et…


  Gosta le coupa :


  — Où est-il ? Où est-il maintenant ?


  — Ben… À la retraite quoi. Il a pris sa retraite anticipée, il paraît qu’il est parti en Bretagne dans son ancien village, mais je… Je sais pas où, je vous jure, c’est vrai, je vous jure, sinon… Heu…


  « Sinon, tu te serais empressé de me le dire, espèce d’enflure ! » pensa le Cramé. Il avait cerné son homme, un de la pire race : peureux, balanceur, et planqué. Sinon, comment se serait-il retrouvé commissaire ? Le gars devait avoir trente, trente-cinq ans et le contenu de son carton « culture » dévoilait un QI proche de la poule.


  Il grogna :


  — On va prendre son temps, hein ? Tu vas tout me raconter depuis le début, t’es venu pour prendre sa place, c’est ça ?


  — Oui, oui, je vous raconte.


  Gabriel était soulagé, le salopard en voulait au vieux, pas à lui.


  — Alors, heu, voilà, le poste est vacant depuis un mois, et comme moi, au pays, je… j’avais besoin de bouger, et bien, on m’a muté là.


  Au vu de l’air interrogatif du Cramé, il précisa :


  — Oui, je viens de Nouvelle Calédonie, Nouméa, la capitale quoi.


  — T’avais besoin de bouger, hein ?


  La face d’Ange se rembrunit, pas à l’aise.


  — Raconte ! lui ordonna le Cramé. Et pas de conneries, je vois quand tu racontes des charres, alors, tu t’allonges et proprement, d’accord, connard ?


  — Heu… d’accord, d’accord… Bon…


  Gabriel se racla la gorge, il n’avait pas compris le mot « charre » mais le sens de la phrase du braqueur, oui. Il s’allongea, sans mentir.


  — Heu, oui, en fait, mon oncle est le cousin du gouverneur et j’ai pu rentrer dans la police comme lieutenant. Mais pour passer chef de groupe, il me fallait quelque chose. Alors, j’ai infiltré un groupe d’am… heu, de connaissances.


  — Pas de charres, j’ai dit, le coupa le Cramé de sa voix métallique.


  — Des… amis, oui, c’était des amis d’enfance. Des indépendantistes. Ils ne savaient pas que j’étais devenu flic et ils s’emmerdaient. Je leur ai proposé, pour déconner, d’aller foutre une bombe devant chez les gendarmes, je leur ai même fourni le matériel, grâce à des collègues de la DST de là-bas… Enfin, voilà, on les a pincés le jour J et j’ai eu des félicitations. Le problème, qu’était pas prévu, c’est que la hiérarchie a préféré que je quitte l’île pendant un moment, alors j’ai négocié commissaire et je me retrouve là.


  Le Cramé le regardait avec dégoût. Il laissa tomber, d’une voix tendue :


  — T’as balancé tes amis d’enfance ?


  L’autre se mit à blêmir, ses yeux ne quittaient plus la main droite du gangster qui semblait se crisper sur la détente du Glock pointé vers son ventre. Il préféra la fermer et déglutir.


  Gosta pensait qu’il était vraiment tombé sur le dernier des fils de pute. Heureusement que tous les flics ne sont pas comme lui, songea-t-il. Mais déjà, une petite idée se mettait en place dans son crâne. Il avait besoin d’en savoir plus. Les questions déboulèrent les unes après les autres, sèches et précises, comme des coups de tranchoirs dans un carré de côtes.


  — Donc tu vas reprendre le poste de Dumont ?


  — Oui, demain matin.


  — Qui sait que tu es ici ?


  — Ma… ma famille de Nouméa et la préfecture, bien sûr…


  — T’es arrivé quand ?


  — Avant-hier soir, l’avion de 22 heures.


  — Et depuis t’as vu qui ?


  — Ben… Personne, les clés étaient planquées dans un pot de fleurs et je dois rencontrer…


  — Personne, personne ? Et tes chefs ? le coupa Gosta.


  — J’allais vous le dire, je suis arrivé avant-hier et je suis pas sorti du pavillon, à part pour aller faire trois courses et recevoir mes premiers containers de déménagement, répondit Ange, la langue un peu molle. Il ne comprenait pas où voulait en venir son agresseur, mais sentait que son cas l’intéressait de plus en plus.


  — Donc, t’as pas encore été au commissariat ?


  — Non, je vous dis, je communique que par mails depuis mon arrivée, avec mes parents, avec Dumont et aussi avec le poste. J’attaque demain à neuf heures, j’ai rendez-vous avec le principal mais… Mais je dirai rien, je ne balancerai pas que vous cherchez Dumont, je vous jure. Je peux même vous chercher son adresse en Bretagne si vous voulez, dès demain, prom…


  — Ce sera pas nécessaire… trancha le Cramé.


  Il se leva. Ses yeux avaient repéré un rouleau de chatterton à son entrée dans la pièce. Il se déplaça pour le récupérer, ainsi qu’une poignée de serviettes jetables, et revint près de Gabriel. Le bout de son Glock se planta dans son flanc.


  — Allonge-toi, lui ordonna Gosta. Tu vas faire une petite sieste. Faut que je réfléchisse.


  Le gangster le saucissonna dans les règles : poignets serrés collés au corps par plusieurs tours de scotch, chevilles entravées et bouche, oreilles et yeux masqués par une serviette en papier recouverte de papier collant, le monde de la nuit recouvrit ses sens, seul son nez lui permettait de respirer. Gosta lui demanda :


  — Ça va ? Tu respires ?


  L’autre acquiesça de plusieurs hochements de tête. Il ressemblait au petit frère de Toutankhamon avant sa mise en bière.


  En parlant de bière, le Cramé ôta sa cagoule et se planta une malbeuche entre les dents, ses yeux restaient plissés, concentrés, ça turbinait ferme sous sa caboche. Il alla visiter le frigo et en tira une Heineken qu’il décapsula avec son briquet, avant d’aller la siroter, planté devant la fenêtre du salon.


  Son plan se mettait en place, il y avait des risques, mais ça lui plaisait. La bouteille verte, vide, alla finir sur la commode. Le Cramé ouvrit la petite mallette et s’empara du Sig-Sauer SP réglementaire que tous les flics de France doivent trimballer avec eux jusqu’à leur mort. Un chargeur douze balles l’accompagnait. Ses doigts se saisirent ensuite du porte-cartes. La plaque aux armes de la préfecture de Paris se refléta sous la lumière, lui serrant un instant le ventre, trop de mauvais souvenirs liés à la vue de cet objet. Mais sa décision était prise. Il jeta un œil sur la carte plastifiée barrée de tricolore qui l’accompagnait avec la gueule d’Ange Gabriel dans le coin droit. Il n’y aura pas de problèmes pour changer la photo, pensa-t-il avec une petite pointe d’excitation au cœur. Cela allait être dangereux, mais tellement jouissif, si jamais cela marchait…


  Sortant son portable il appela Lino, son frère d’arme.


  — Allô, mon ami. J’ai besoin de toi. Il y a un colis à récupérer, du genre remuant. Prévois quelque chose pour le transporter, et aussi, un endroit pour le stocker. Ça doit rester aux frais un ou deux jours, si tu vois ce que je veux dire. Au frais, au calme et au silence… Il est déjà tout emballé, ne t’inquiète pas. Autre chose, trouve un appareil photo, je dois me faire tirer le portrait. Je te donnerai quelque chose avec les photos et tu appelleras tes amis corses qui sont dans les papiers, je t’expliquerai, sauf que c’est urgent… Non, pas de problèmes. Je te donne l’adresse, 65 rue des Enragés à Saint-Denis. Je compte m’installer, alors amène à grailler avec une bouteille de rouille, genre fromages et rillettes avec du pain de campagne. Une dernière chose, gare-toi à trois rues, c’est mieux. Allez, je t’attends.


  Il raccrocha, un sourire aux lèvres, il allait maintenant s’occuper d’expédier quelques mails à la famille de ce cher Gabriel. Il avait déjà sa petite idée. Le garçon aimait les infiltrations ? Et bien, on allait l’infiltrer. Il allait leur envoyer un petit message en se faisant passer pour lui et leur expliquer qu’il ne serait pas joignable pendant un moment. Ses chefs, au vu de son talent du tonnerre, l’avaient mis sur une nouvelle affaire d’infiltration à Paris, tiens, chez les terroristes, ça évitera les questions. Et avec ça, pas question de contacter le commissariat, ou qui que ce soit, pendant plusieurs jours. Le Cramé pensait qu’il n’en aurait que pour une journée, mieux, une heure à peine, mais il préférait prendre ses précautions. Et il n’avait pas tort…
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  Le lendemain, 9 heures. Sig-Sauer réglementaire sous l’aisselle, plaque en poche et menottes dans le dos, Gosta Murneau était prêt à entrer en action. Il n’y avait pas à tergiverser, c’était de la folie, se jeter quasiment dans la gueule du loup, mais si tout se passait bien, il n’en n’aurait que pour quelques minutes. Il lança un dernier regard sur la fenêtre du deuxième étage où se trouvait ce fichu rapport et pénétra dans le commissariat.


  À cette heure-ci, il s’agissait d’une ruche. Le large comptoir en demi-cercle qui abritait la réception était assailli d’une dizaine de plaignants, ou de convoqués, la plupart stressés de ne pas savoir pourquoi. Des agents en bras de chemise bleu ciel, la casquette de baseball bleu marine et le pantalon militaire noir bouffant dans les rangers, allaient et venaient, certains un café en main, d’autres avec des dossiers à transmettre d’un service à l’autre. Gosta s’approcha d’une sorte de permanence, un petit bureau avec fenêtre donnant sur l’extérieur, où un de ces bleus s’affairait au milieu d’un tas de paperasses.


  — Hum… Hum… Excusez-moi…


  — Mouais…


  Le type n’aimait pas être dérangé. Il leva un regard empreint de mépris et légèrement agressif sur son interlocuteur. Ce qui eut le don de faire monter la pression dans les veines du Cramé. Déjà qu’il avait des frissons dans tous le corps à chaque mouvement de flics derrière lui… Il n’aimait pas les sentir passer dans son dos, se sentant comme un poulpe au milieu d’un banc de requins, et crevait d’envie de sortir son flingue pour tirer dans le tas. Il avait repéré la photo de son ancienne gueule placardé au milieu d’un tas d’autres, sur un panneau près de l’entrée : si jamais l’un de ces enfoirés tentait de se saisir de lui, il y aurait un massacre ! songeait-il, le sang en ébullition. Il sortit sa plaque.


  — Commissaire Ange Gabriel, je prends mes fonctions aujourd’hui !


  L’effet fut instantané. Le flic bafouilla des bras en faisant voler des feuilles sur son bureau pour afficher un salut règlementaire et se lever en s’excusant.


  — Par… Pardon, commissaire, je… je savais pas.


  — C’est bon, fit Gosta, heureux de son effet et rangeant sa plaque.


  Il demanda, direct :


  — Bon, je dois remplacer le commissaire Dumont, je crois que son bureau est au deuxième, je vais y faire un saut et…


  Un grand type à la jeune quarantaine, le visage aigu, le costume bleu à fines rayures de l’énarque, une mallette Vuitton en vachette noire à la main, déboula subitement dans la permanence, coupant Gosta et interpellant le planton.


  — Bonjour, gardien, c’est la bourre aujourd’hui. On doit vous livrer des documents ce tantôt, faites-les monter directement à ma secrétaire, c’est pour la réunion de 14 heures. Ah, oui, le principal est à Marseille pour la journée, et je n’aurai pas le temps de recevoir le nouveau commissaire, j’ai trois réunions ce matin dont une au ministère, à moins que…


  Il venait enfin d’apercevoir Gosta, un grand sourire se peignit sur son visage.


  — Commissaire Gabriel ? demanda-t-il en tendant la main.


  — Heu… Oui, bonjour.


  — Oh, excusez-moi, Pierre Legadec, je suis le divisionnaire de ce commissariat, heureux de vous rencontrer, heu… On ne va pas avoir le temps de se parler. Vous prenez vos fonctions aujourd’hui, c’est ça ?


  — Oui, je crois que… Je crois que je reprends le service des enquêtes de…


  — Oui, enfin, les enquêtes, la BAC, les renseignements, on ne sait pas trop encore. On est en train de changer toute l’organisation du commissariat : moins d’effectifs, plus d’efficacité ! Je vous expliquerai, heu… Venez avec moi, je dois avoir deux minutes à vous consacrer.


  — D’accord…


  Le gardien lui jeta un regard de compassion chargé de sous-entendus sur le nouveau fonctionnement de la police nationale. Le Cramé le lui rendit, un peu perdu, et s’engagea à la suite de son nouveau « patron ».


  Il était déjà dans l’escalier et parlait en se retournant de temps en temps.


  — Je vais vous montrer votre bureau et vous présenter une partie de votre équipe. Alors, la Nouvelle-Calédonie ne vous manque pas trop ?


  — Non, non. J’adore les changements.


  — Eh bien, c’est exactement ce qu’il nous faut, on est en plein changement en ce moment. C’est là.


  Après avoir traversé quelques couloirs au deuxième étage ils arrivèrent à un bureau derrière lequel une secrétaire s’échinait à se faire les ongles tout en lisant ses mails sur un ordinateur. La lime à ongle alla finir sous un tas d’enveloppes tandis que la fille se levait.


  — Bonjour, monsieur le divisionnaire.


  — Bonjour, Carla. Je vous présente notre nouveau commissaire, Ange Gabriel, il nous arrive de Nouméa.


  La cinquantaine avec lunettes, le brushing blond datant d’une bonne semaine, de type anonyme, elle semblait compétente tout en prenant soin de sa tension. Le patron briefa Gosta.


  — Carla s’occupera de vos problèmes administratifs et de vos rendez-vous, malheureusement, elle doit aussi gérer les autres services de l’étage. Mais elle vous sera d’une aide précieuse sur tout ce que vous voulez savoir sur la région. C’est elle qui fera le lien avec ma secrétaire, si vous avez besoin de quoi que ce soit… Heu, à propos, Carla, essayez de coincer un rendez-vous avec le commissaire Gabriel et le principal avant la fin de la semaine. Pour qu’il lui fixe ses objectifs. Voyez aussi pour le DRH…


  — Il existe vraiment ? le coupa Gosta.


  — Qui ?


  — Eh bien, le fameux DRH.


  Legadec se mit à rire.


  — Oui, malheureusement, mais c’est un type sympa, mais, heu… Je n’ai pas vraiment compris le sens de la question.


  — Non, c’était une blague, vous n’avez pas lu Chainas ?


  — Un polar, j’imagine ? Je n’en lis jamais, j’en vois assez ici, et puis, si vous saviez tous les dossiers que je dois me taper…


  — C’est pas plus mal, conclut le Cramé.


  Le patron jeta un œil à sa montre.


  — Houla, faut que je file, deux secondes, je vous montre votre bureau, votre « burlingue » comme ils disent dans vos bouquins, vous voyez que j’en connais un peu. Mon père était flic, et amateur de romans noirs, aussi.


  — Ha…


  Ils déboulèrent dans le fameux bureau, faisant bondir de leurs chaises deux jeunes inspecteurs, ou lieutenants, selon la terminologie – à l’ancienne ou actuelle – qui buvaient le café dans des gobelets en carton. Ils s’empressèrent de saluer le grand patron.


  — Voilà, continua Legadec, les lieutenants Amar et Carenco, ils travaillaient avec Dumont. Ils vous délivreront les affaires en cours. Messieurs, je vous présente votre nouveau chef, le commissaire Gabriel. Vous aurez le temps de faire connaissance dans deux minutes.


  Les deux hommes allèrent serrer la main de Gosta, l’air plutôt satisfait de l’apparence qu’il avait. Leur poigne était comme leur caractère, l’une vigoureuse et directe et l’autre du genre timide mais correcte. Le Cramé aurait le temps, plus tard, de mieux les connaître. Ou peut-être jamais. Car, déjà, ses yeux s’étaient braqués sur l’armoire en ferraille contenant les dossiers, comme deux mèches de soudure, tentant d’en percer les secrets. Mais le divisionnaire était intenable.


  — Celui-ci, c’est votre bureau, et à gauche, celui des deux lieutenants, venez.


  Il laissa passer Gosta et ferma la porte derrière lui.


  — Asseyez-vous, asseyez-vous, j’ai encore une minute.


  Le Cramé, un peu désorienté, posa ses fesses de l’autre côté du bureau où se trouvait Legadec. Il remarqua, sur le mur à gauche, une grande affiche de cinéma du film Flic Story, avec Alain Delon dans sa gabardine beige et le nom de Jean-Louis Trintignant écrit en dessous, les inspecteurs aimaient le septième art, ou, tout simplement, les héros flics. C’était quand même mieux que Le Marginal. Le divisionnaire posa sa mallette sur le sous-main, pour finalement l’enlever et la mettre au sol près de lui. Ses longs bras déplaçaient tant d’air à chacun de leurs mouvements que l’on aurait cru la pièce habitée d’une douzaine de personnes en train de gesticuler. Ce qui fit que, lorsqu’il passa soudain au mode silence et immobile, cela surprit Gosta. Se penchant vers l’avant en voûtant son immense dos, Legadec planta ses yeux de jeune furet dans ceux de son nouveau commissaire.


  — Excusez-moi pour tout à l’heure, commença-t-il, je n’ai pas vraiment eu le temps de regarder votre dossier, et puis, vous savez, les photos qu’on reçoit par mail ne sont jamais terribles. Bon, j’ai encore une minute pour vous dire deux trois choses avant qu’on ne se recroise d’ici une dizaine de mois, ha ! ha ! ha !


  Le Cramé ne broncha pas, pressé d’en finir. En face, le divisionnaire se remit à faire de grands gestes.


  — Je sais, vous venez d’une île, mais les délits sont partout pareils, seul le contexte et les, disons, les lieux changent. Alors, je voulais d’abord vous conseiller d’y aller tranquillement, de bien vous adapter et de bien vous briefer sur le coin. Vous savez qu’ici on est confrontés, à quatre-vingt-dix pour cent, à des problèmes qui se passent dans des cités. Les cités… Soyez sur vos gardes, hein, j’ai eu trois collègues blessés l’année dernière, et une dépressive à cause de propos sexistes et agressifs. Je vous passe le topo. Ce n’est pas le Club Med, mais faut y aller quand même. On leur a foutu la paix pendant des années, mais ça va changer. En ce moment j’enchaîne les réunions sur ce thème. Vous savez comment on appelle le nouveau préfet ? Non ? Le Légionnaire ! Tout un programme. C’est la guerre, Gabriel ! Le Président est venu nous voir il y deux mois et son message a été on ne peut plus clair : « Il faut leur rentrer dedans ! » Bien sûr, pas de bavures et pas d’excès. Il ne manquerait plus que ça, je ne tolèrerai aucun propos de type raciste ou discriminatoire et je compte sur vous pour mettre vos hommes en garde. Mais des résultats, on veut des résultats, des inculpations pour trafic de drogue, violence, viols, tout ce que vous pourrez trouver, et si les bandes d’en face s’en plaignent, tant mieux ! Qu’elles foutent le feu, on leur enverra les CRS. Et la télé… Non, ça c’est une blague, quoique… Bon, vous avez saisi mon projet, notre projet ! Des résultats, des enquêtes, et de la réactivité, mais plus que tout, de la prudence. Protégez vos hommes et suivez les règles, d’accord ?


  Le silence retomba, laissant Gosta sur le qui-vive. Il avait suivi la harangue du divisionnaire, impressionné. Ce type était un habitué des discours, à croire qu’à l’ENA, on ne leur apprenait que ça. Il essaya de trouver une réponse adéquate.


  — Heu… d’accord.


  Legadec le regarda un instant avec incrédulité et sévérité – le Cramé avait oublié de dire « monsieur le divisionnaire » – puis, jugeant que cela faisait partie d’une tentative de fraternité guerrière face à l’adversité, il finit par sourire en se levant et tendant la main.


  — Parfait, parfait, je vois que vous êtes un « dur », on m’a parlé de vos exploits à Nouméa, bravo. Continuez dans cette voie, enfin, tant que nous sommes entre nous, hein ? Bon je vous laisse, je suis déjà à la bourre. Aujourd’hui, il n’y a pas de réunion des commissaires comme tous les lundis, mais dès que le principal sera rentré, il vous mettra au courant de nos différentes missions en cours, et n’hésitez pas à appeler vos collègues des autres services pour un coup de main ou quoi que ce soit. Vous savez que dans la Nationale, on est une grande famille, hein ?


  « Oui, votre père qu’était flic », faillit répondre Gosta, mais il se contenta de secouer le grand bras du commissaire et de le regarder repartir comme il était venu : en coup de vent.


  Il retourna dans son propre bureau et tomba sur les deux inspecteurs qui semblaient attendre quelque chose. Les trois hommes se regardèrent, immobiles, pendant quelques secondes. Le Cramé comprit enfin qu’il devait se présenter.


  — Hé, salut, les gars, vous pouvez m’appeler Ange et vous, c’est quoi vos prénoms ?


  — On préfère les noms de famille, moi c’est Carenco, fit le plus costaud des deux.


  — Et moi Amar.


  — Carenco et Amar, hein ?


  Le téléphone se mit à sonner sur le bureau du commissaire. Carenco se saisit du combiné et écouta d’un air las ce qu’on lui disait. Il lâcha :


  — Dumont vient d’être remplacé, alors tu peux aller aux fraises.


  À l’autre bout du fil, ça s’énerva. L’inspecteur tendit l’appareil vers Gosta qui regardait la scène, intrigué.


  — C’est Blanchard, le chef de groupe de la BAC, il voudrait qu’on aille bosser pour lui avec Amar. Il veut vous parler.


  Le Cramé se saisit du combiné.


  — Oui ?


  — Salut collègue, bienvenu au poste, commissaire Blanchard de la BAC, nos bureaux sont presque en face du tien. Voilà, j’aurais besoin de tes gars, au moins un, pour une planque. J’ai l’accord du principal et…


  — Il y a un problème, le coupa Gosta, c’est qu’ils font partie de mon équipe et qu’on a du boulot, nous aussi. Alors tu vas faire ce que Carenco t’as conseillé de faire, salut.


  Il raccrocha. Il ne s’était même pas présenté à son homologue. Ses deux hommes le regardèrent à la fois impressionnés et emplis de respect. Le Cramé tapa dans ses mains et leur dit :


  — Bon, en parlant de boulot, vous allez aller nous chercher trois cafés, compris ? Et prenez votre temps, j’ai de la paperasse à remplir.


  Les deux inspecteurs échangèrent un petit sourire et quittèrent la pièce sans se presser.


  À peine le Cramé se retrouva seul, qu’il se rua sur la rangée de classeurs contenant les rapports. Il s’agissait de gros tiroirs emplis de fiches et de dossiers séparés par des intercalaires. Sur l’un des intercalaires, dans le tiroir que lui avait montré Dumont quelques mois auparavant, il y avait inscrit : « Affaire Le Cramé, déposition du témoin ». Le cœur du faux commissaire se mit à faire des bonds de lapin dans sa poitrine, il tira vers lui le carton ; le dossier était vide. Rien, nibe, peau-de-balle comme dirait l’autre. Ses doigts trifouillèrent dans les autres intercalaires, d’autres dépositions : violences conjugales, vol de sac avec coups, agression gratuite d’une ado par une bande, possession de shit ou de coke, sens interdit sur un vélo, doigt d’honneur aux forces de l’ordre… Pas de braquages, pas de bande de gangsters ni de Banque Marseillaise de Crédit. Merde ! pensa, assez fort, le Cramé. Il claqua le dernier compartiment et alla s’asseoir derrière le burlingue, commençant à en ouvrir les tiroirs. Que dalle, des agrafes, des trombones, une bouteille de rhum qui roula en tapant contre les parois de ferraille. Et, un journal, Le Parisien Seine Saint-Denis, avec, en première page, la façade du commissariat. Le canard titrait « spectaculaire évasion du gangster appelé Le Cramé », ça datait. Il rejeta le baveux devant lui et s’enfonça dans le fauteuil de cuir en soupirant. Sa main alla pêcher la bouteille de rhum, dont il tira une bonne rasade, avant de s’allumer une clope. L’œil à peine gêné par le panneau d’interdiction auto-collé sur un des murs. Amar et Carenco réapparurent, les trois cafés fumant en main.


  — On a pris sans sucre. Il y en a dans le tiroir, fit Amar en posant un gobelet sur le sous-main.


  — Ouais, j’ai vu, avec la bouteille de rhum, répondit le Cramé, un sourire blasé aux lèvres.


  Les hommes avaient remarqué l’air soudain exaspéré de leur chef. Histoire de parler d’un truc, Carenco désigna le journal étalé sur le bureau.


  — Vous vous intéressez aux histoires du Cramé, commissaire ?


  Gosta voulait lui dire de le tutoyer, mais avec le mot commissaire à chaque fin de phrase, cela risquait d’être coton. Il eut une inspiration et demanda :


  — On a pas mal parlé avec Dumont, et il m’a dit que c’était ici que le type avait déposé pour balancer le casse de la Marseillaise, c’est vrai ?


  — Ouais, acquiesça Amar en sirotant doucement le café brûlant, mais on n’a pas pu voir qui c’était, top secret. Sur le moment, il n’y avait que les antigangs et Dumont au courant, normal, c’était une grosse prise.


  — Mais après, il ne vous a jamais parlé du type ?


  — C’est vrai qu’on en n’a jamais reparlé, avec l’évasion et tout le reste, le commissaire préférait rester discret, pourquoi, ça vous intéresse ?


  — Non, oui, enfin, après l’évasion, ils ont dû recontacter leur indic, non ?


  — Ben, il y a sa déposition, là…


  Le Cramé faillit hurler : « où ? » quand Carenco enchaîna :


  — Elle n’y est plus, vous pensez… Fabiani, le chef des cow-boys, est venu la récupérer peu après l’évasion du Cramé. Mais il avait promis de la ramener. Si ça vous intéresse, on peut faire la demande. Après tout, le dossier appartient à notre service, à vous quoi. C’est votre secteur et c’est Dumont qui a eu l’info, vous avez le droit de reprendre l’enquête. Mais enfin… Il n’aimera pas trop vous avoir dans ses pattes. Et puis, il nous faudrait l’accord du principal et en ce moment, la priorité c’est plutôt…


  — Je sais, les cités, finit par conclure Gosta.


  — J’allais le dire, soupira Carenco.


  Ils restèrent un moment silencieux. Le Cramé avait besoin de réfléchir, mais avant, il avait une dernière question.


  — Et, si on faisait la demande, vous pensez qu’on aurait le dossier en combien de temps ?


  — Pffff, fit Carenco, au mieux une semaine, au pire, jamais…


  — Bon, parlons d’autre chose, trancha Gosta. Je dois filer quelques coups de téléphone et aller faire des demandes à droite et à gauche, alors pour l’instant, vous pouvez rester au bureau ou aller aider notre cher collègue de la BAC. Messieurs…


  — Heu, tenta Amar, vous ne voulez pas d’abord qu’on vous briefe sur ce qu’on fait en ce moment ? Et sur quoi on était avec le commissaire Dumont ?


  Le chef secoua la tête.


  — Plus tard.


  — On va quand même vous laisser nos numéros de portable, proposa Carenco, plus pragmatique, au cas où on ne se revoit pas…


  Il voulait parler de la journée, mais cela fit sourire le Cramé. Il comptait se débiner dans les dix minutes, et par la grande porte cette fois-ci.


  — D’accord, merci, si j’ai besoin, je vous appelle.


  Les deux hommes se retirèrent dans leur bureau, laissant leur commissaire seul. Gosta n’avait pas trente-six solutions, il aurait pu tenter de rester un ou deux jours de plus, s’il était sûr de mettre la main sur le rapport. Mais une semaine, au moins… Non, trop de risques. Il jeta un dernier coup d’œil autour de lui : cette expérience aura été intéressante, songea-t-il. Finalement, les flics ne sont pas si différents des autres… Ce fut sa conclusion.


  Il se leva, bien décidé à ne jamais remettre les pieds dans ce commissariat.


  Alors qu’il allait s’engager à l’angle du couloir vers l’ascenseur, il aperçut, à l’autre bout, une femme gesticulant devant le bureau où se trouvait sa secrétaire.


  Une grande brune aux yeux clairs et aux cheveux bouffants…


  Il se figea et reçut comme une claque. Tout un flot d’images floues et mouvantes, de bruits de pas, de respiration sifflée, de douleur, de sensation de froid, de chaud, de sang poisseux, de vie qui s’échappe et d’espoir, l’envahirent. Dès qu’elle se mit à parler, il reconnut sa voix douce, malgré toute la terreur qu’il put y lire. Son corps se logea à l’angle du couloir, la crainte première d’être reconnu. Mais, sans être vu, il ne pouvait s’empêcher de l’observer.


  Elle était debout, face au bureau de Carla, un imperméable beige recouvrant sa blouse d’infirmière, et paraissait bouleversée.


  La main de la jeune femme secouait une photo de format A4 devant les yeux de la secrétaire. Celle-ci, inflexible, lui parlait sur un ton sec en essayant d’y mettre le plus d’antipathie possible.


  — Je viens de vous dire que les réclamations, c’est au rez-de-chaussée. Je vous redemande donc, gentiment, de bien vouloir quitter cet étage, sans ça, j’appelle un gardien.


  — Mais madame, s’il vous plaît, je demande juste à voir le commissaire Dumont. Dites-lui, s’il vous plaît, que c’est mademoiselle Lise Duart, l’infirmière qui avait témoigné sur le braquage, il y a quelques mois, s’il vous plaît…


  — Le commissaire Dumont est parti à la retraite, répondit Carla avec un petit sourire, heureuse d’avoir du bois pour alimenter sa fin de non recevoir.


  Le visage de la jeune femme s’affaissa, des larmes dégoulinèrent dans les sillons déjà creusés sous ses cernes jusqu’à ses lèvres qui tremblaient.


  — À… À la retraite. Mais, il m’avait dit de venir le voir si jamais j’avais besoin de quoi que ce soit…


  Le faux commissaire Ange Gabriel hésitait à retourner dans son bureau, en attendant qu’elle parte. Pas question d’aller de l’avant et ainsi de la croiser, d’autant qu’elle était capable de se mettre à lui parler, et pourquoi pas, de le reconnaître.


  Carla continuait son travail de sape avec un grand professionnalisme.


  — Et bien, c’est dommage, parce qu’il n’est plus là. Maintenant, je vous redemande de…


  — Il… Il n’y a pas quelqu’un d’autre, c’est… pour mon fils, il a disparu depuis deux jours et demi, et personne ne fait rien et…


  — Écoutez, madame, je sais très bien que votre fils a disparu, mais ce n’est pas la première fois qu’il fugue, non ? Avec la vie que vous… Enfin, ne vous faites pas de souci, la déclaration a été enregistrée et on vous contactera dès qu’on aura du nouveau. Maintenant partez tout de suite où alors…


  Sa main se posa sur le combiné du téléphone sur son bureau.


  Lorsque le Cramé entendit parler du gamin, son regard se posa sur ses mains. Elles étaient moites. À l’intérieur, il put y voir le regard du gosse, planté dans le sien, il put ressentir – comme si ce jour, cette heure et cette seconde se répétaient à l’instant même – le frêle et fin poignet du petit serré par sa paume, faisant trembler tout son bras, comme maintenant.


  Sans savoir ce qu’il faisait, il se dirigea droit vers le bureau de sa secrétaire et s’arrêta devant la femme.


  — Laissez Carla, je vais la recevoir… lâcha-t-il.


  Lise Duart croisa le regard du « commissaire » et sentit une décharge lui secouer le corps. Quelque chose dans les yeux de cet homme la ramenait à la violence, à la peur, mais aussi, à son fils, Louis. Proche de la dépression nerveuse, elle le mit cela sur le compte de son attente depuis trois jours. Mais, à partir de cet instant, un arrière goût d’inachevé, de déjà-vu, ne la quitterait plus.


  — Mon… Monsieur… ? balbutia-t-elle, comme on respire après une longue apnée.


  — Commissaire Gabriel. Je remplace le commissaire Dumont. Heu… venez avec moi.


  La mâchoire de Carla faillit taper sur le bord du bureau. Elle s’empressa de refermer la bouche, d’un air contrarié, mais n’osa s’opposer à la volonté de son chef. Gosta était trop perturbé pour y prêter attention. Il fit un signe de la main vers le long couloir et suivit la jeune femme, en se demandant dans quel merdier il était en train de se fourrer.
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  Deux jours auparavant, au cœur de la nuit. Pas un lux ne filtre.


  Tout est calfeutré, double rideauté, Louis s’est mis en boule dans le lit, la couverture tirée au-dessus de la tête, essayant de contenir sa respiration. Les yeux écarquillés, la masse noire, opaque, frottant contre ses rétines, pénétrant son cerveau, lui dessinant la pièce : la commode au plateau de bois lisse, la masse des rideaux comme un flanc de montagne, l’endroit où se trouve la petite télé, penchée sur son perchoir, et le vieux fauteuil en cuir… qui vient de grincer.


  Il a entendu les craquements quand l’homme s’y est assis. De toute façon, il ne dormait pas. La peur l’en empêchait, régulant son souffle, le maintenant en laisse, aux aguets, et son cœur avait tremblé – comme la terre peut le faire en Turquie, se soulevant et engloutissant des dizaines de villages – lorsqu’il avait entendu le très fin, très discret bruit de la porte, qui s’ouvre et se referme en emmenant de l’air, puis le sifflement lent des chaussettes sur le sol de sa chambre. Maintenant, IL ne bougeait plus.


  Il était là, à quelques pas de lui. Immobile. Silencieux.


  Parfois, Louis essayait de retenir son souffle pour entendre et guetter encore mieux, mais les coups de poing de son cœur dans sa poitrine résonnaient comme pour le trahir et l’affolaient encore plus. Alors, il avait trouvé une astuce, qui inconsciemment le calmait, respirer tout doucement, respirer comme un chaton, un oiseau, un insecte, au bord de l’étouffement, les yeux grands ouverts, ce sont eux qui traquaient les bruits.


  L’enfant n’osait penser à la folie qui le prendrait si l’homme s’approchait. Devrait-il bondir, ou rester mort ? Rester mort et gémir… La chaîne qui reliait son poignet droit aux barreaux du lit devait faire trois mètres, ce qui lui permettait, le jour, d’aller scruter la rue à travers les volets fermés. Deux jours qu’il était là, c’était la deuxième nuit. Il ne voulait pas y penser mais les larmes coulaient quand même, et les mots sortaient en tremblant, pour le faire encore pleurer…


  — Maman… Maman…


  L’homme dans le fauteuil s’était, lui aussi, approprié l’obscurité. Immobile, le souffle calme, invisible, mais le regard tendu. Les muscles de ses bras, de ses jambes, tendus. Une sorte de manque. Il distinguait tel un félin la petite forme sous la couverture, il entendait les gémissements. Il pensa, tout doucement :


  Pleure petit, pleure… Comme moi j’ai pleuré…


  Ça le rendit triste un moment, puis, très vite, enragé. Lui, pleurait de douleur et de terreur. Son père, si on peut appeler « ça » un père, qui venait, la nuit, dans sa chambre. Ho… Il devait avoir l’âge de Louis, au début, six ans, sept ans… C’était loin. C’était du passé… Mais c’était revenu. Là, maintenant, dans cette pièce. Il regardait la forme, il s’imaginait la recouvrir de son corps, l’enveloppant. Son cœur lui faisait mal. Il ne fallait pas, il devait tenir, ne pas refaire ce qu’on lui avait fait. Et pourtant… Qui était en lui ? Qui le poussait ? Pourquoi sa gorge avait tant soif ? Pourquoi son ventre était si chaud, comme brûlant de l’intérieur ?


  Ses doigts serrèrent les accoudoirs de cuir, comme des griffes pour lacérer. Il s’épongea le front de la paume de la main, une sueur glacée. Il devait tenir, non ? Et pour quelle raison ? Qui avait eu pitié de lui ? Il se rappelait la fois où il avait failli craquer. Il avait abordé ce gamin dans cette aire de jeu, à la cité, et l’avait emmené derrière l’immeuble. À ce moment, la mère avait surgi avec toute une bande de jeunes, ils l’avaient tabassé. Depuis ce jour, il ne pouvait plus sortir de chez lui, tout le quartier l’insultait, le traitait de pervers, lui jetait des pierres. Il n’avait rien fait ! Rien ! Toute cette souffrance, ses tentatives d’en finir avec la vie, tout ça pour rien ? Et maintenant, il y avait ce petit, là, à sa portée…


  Pas encore, pensa-t-il, pas encore. Le moment sera comme sa vie, définitif. Mon Dieu oui, je suis un monstre, je suis comme mon père, je suis même pire que lui ! Pourquoi fais-tu bouillonner mon sang ? Pourquoi ?


  Il contracta son visage, comme s’il voulait le briser, de toutes ses forces.


  Louis avalait ses sanglots, toujours silencieusement, toujours tout doucement. Quelque part, cela faisait fuir la peur, l’angoisse. Ça l’empêchait de suffoquer, ses larmes avaient le goût de sa maman. Ce n’était qu’un enfant. Il continuait de pleurer, et de trembler. Tout doucement.


  Tout doucement, sur le visage crispé de haine et de douleur de l’homme, les larmes coulaient, tandis que son cœur se calmait, que son ventre se remplissait, tout doucement…


  L’obscurité continuait de peser, d’ouvrir des portes. La nuit allait être longue, et terrible.
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  Gosta préféra refermer la porte derrière elle. Il invita la jeune femme à s’asseoir et prit place à son tour de l’autre côté du bureau. Les mains posées sous son menton, ses yeux noirs plantés dans ceux de Lise Duart, il se racla deux fois la gorge avant de demander :


  — Cela fait combien de temps que… que le petit a disparu ?


  Lise sentit battre son cœur sous sa blouse blanche, elle remit maladroitement une mèche de ses cheveux sur le côté de son visage et s’essuya les dernières larmes qui collaient encore à ses cils avant de répondre.


  — Trois, enfin, deux jours et demi, monsieur le commissaire. Depuis vendredi en fin d’après-midi, je suis venue faire la déposition le soir même, ici, en bas, mais…


  — Mais… il avait déjà fugué, c’est ça ?


  Il essayait de ne pas la faire culpabiliser, il voulait juste savoir pourquoi ces cons de flics n’avaient pas remué ciel et terre pour retrouver un gosse de six ans.


  — Oui, c’est vrai, deux fois l’année dernière. Mais c’était à cause de mon… heu… du petit ami que j’avais. Vous savez, Louis n’a jamais connu son père et il est d’un caractère assez dur quand il s’y met, et Franck, c’était mon ami de l’époque, pensait bien faire en essayant de l’éduquer. Le problème, c’est que c’était un con et il passait son temps à gueuler sur le petit. Louis n’osait pas m’en parler et malgré l’attachement que nous avons l’un pour l’autre, ça s’est manifesté par des fugues. Que je suis venue déclarer à chaque fois. Et, à chaque fois, quelqu’un qui l’avait trouvé en train de pleurer dans la rue, me l’a ramené… Mais il m’avait juré de ne plus recommencer, je crois que j’ai failli mourir de peur à ces moments-là et maintenant… Et maintenant…


  Elle ne put empêcher un gros sanglot de remonter dans sa gorge et ses larmes de déborder à nouveau. Gosta sentit sa langue se dessécher et cligna des yeux plusieurs fois, pour se forcer à tousser dans sa main et la rassurer.


  — Ne pleurez pas madame Duart. Ne pleurez pas. Je vais m’occuper personnellement de cette affaire, je vous le promets. Je ne ferai rien d’autre tant que je n’aurai pas retrouvé le gosse. D’accord ? Vous me croyez ?


  Lise se calma un peu, tout en continuant de renifler.


  — Oui… merci…


  — Ça va, ça va, fit le faux commissaire. Racontez-moi comment ça s’est passé, je veux tout savoir depuis le début, allez-y…


  Les yeux de la jeune femme allèrent se poser sur l’ordinateur fermé qui trônait sur un coin du bureau.


  — Heu… Vous ne prenez pas ma déposition sur votre PC ?


  Gosta lui fit un grand sourire en tapant son doigt contre son front.


  — Ne vous inquiétez pas, j’enregistre d’abord tout là-dedans, et après, je le mettrai dans mon rapport, mais je préfère rester concentré pour saisir tous les détails. Alors, où vous trouviez-vous au moment de la disparition du petit ?


  — À mon travail, à l’hôpital Sainte-Marie.


  À voir l’air intrigué du Cramé, elle crut bon de préciser :


  — C’est ici, à Saint-Denis, un hôpital pour les déficients mentaux ou les personnes fragiles psychologiquement. C’est vrai que vous êtes nouveau, vous… vous connaissez la ville ?


  — Un peu, mais je trouverai, continuez s’il vous plaît.


  — Oui, heu… Donc, j’étais de garde cette après-midi-là. J’avais pris ma coupure à quatre heures et demie pour aller chercher Louis à l’école qui se trouve à deux rues de mon travail et comme il me restait deux heures avant la fin de mon service, mon fils est resté avec moi. Ce n’était pas la première fois, la salle de garde se trouve au rez-de-chaussée près de la sortie derrière l’hôpital. La fenêtre donne sur le parc et les allées de gravier par où arrivent les ambulances, c’est une sortie privée. D’habitude il reste dans la salle à faire des dessins, ou à regarder la télévision, ou bien je l’autorise à aller dans le parc. Normalement je le surveille à travers la fenêtre et là… Il a suffi de quelques minutes et…


  Sans savoir pourquoi, les mains du Cramé traversèrent la table pour aller saisir celles de la jeune mère, ce qui la surprit assez pour l’empêcher de se remettre à pleurer. Leurs regards se touchaient presque, Gosta y mettait tout son soutien et Lise s’y accrocha pour continuer.


  — Oui… Quelques minutes. Il était assis, là, à deux pas de moi en train de regarder par la fenêtre quand une des chambres a sonné. Je lui ai dit que j’en avais pour deux minutes… En fait, un des patients, un pauvre vieux atteint d’Alzheimer, avait renversé son pot, j’ai dû appeler les aides-soignantes pour nettoyer et rester avec lui pour le rassurer, on fait beaucoup de soutien psychologique. Je suis restée une quinzaine de minutes et j’ai pensé que mon service allait se terminer bientôt, et quand je suis revenue dans la salle de garde, il avait disparu…


  — Attendez, juste une chose, il n’y avait personne d’autre que vous dans la salle, dans le couloir ? demanda Gosta en se reculant dans son fauteuil.


  — Non, en fait, à ce moment-là, il y avait une réunion syndicale pour préparer une grève à cause des sous-effectifs et comme j’avais Louis, je m’étais proposée pour rester seule pendant une heure. Ce qui fait que même dans le parc, où pourtant il y a toujours deux ou trois collègues qui fument la clope, même dans le parc il n’y avait personne.


  Le Cramé s’alluma une cigarette sous l’œil hypnotisé de Lise.


  — Vous pensez qu’on… qu’il a disparu dans le parc, c’est ça ? dit-il.


  — Heu… oui, je ne sais pas. Il a pu voir quelque chose par la fenêtre. Ou bien il avait envie d’aller jouer au ballon…


  — Est-ce qu’on a retrouvé le ballon ?


  — Non, je n’ai pas pensé à ça. J’ai couru dans tout le parc, j’ai fait tous les couloirs, toutes les chambres de l’hôpital, je suis sortie sur le boulevard, je suis allée interroger les cafés, les marchands de fleurs, jusqu’à ce qu’il fasse nuit, mon Dieu, mon petit… Mon amour, qu’est-ce qu’il lui est arrivé, qu’est-ce qu’il…


  Elle se remit à pleurer en s’accrochant au regard dur du Cramé. Il lui reprit les mains.


  — N’y pensez pas, cela ne sert à rien, on ne peut pas savoir, heu… excusez-moi de vous demander ça, et je vous croirai quoi que vous disiez, mais… Vous êtes sûre qu’il ne peut pas s’agir d’une fugue ?


  Il demandait cela en essayant d’y instiller de l’espoir. Mais Lise aussi avait espéré…


  — Non, commissaire, et j’aurais préféré. Cela fait deux jours, trois nuits, et il n’a que six ans. On a besoin l’un de l’autre pour vivre, vous… Vous comprenez ? Il serait revenu, ce n’est pas possible, et puis… Je… Je le sens, je sens qu’il m’appelle, qu’il a besoin de moi… Qu’il… Qu’il a peur… On l’a enlevé, commissaire, j’en suis sûre.


  Gosta resta pendu aux derniers mots de la jeune femme. Son regard dans le vide, comme flottant, tandis que sa cigarette se consumait dans sa main droite. Un frisson le saisit et il serra la mâchoire en pensant : Nom de Dieu, il y aura donc toujours des salopards ! Ses yeux redevinrent fixes et froids, inquiétants, et Lise ressentit la même impression que lorsqu’elle l’avait vu pour la première fois dans le couloir. Une sorte de malaise et de crainte. Cet homme avait l’air dangereux et violent, il n’était pas comme les autres. Non, elle n’en avait jamais vu un avec un tel regard, un regard à la fois d’animal et… d’homme. Elle comprit alors qu’elle venait de trouver un allié, le commissaire tiendrait parole, il lui ramènerait son petit. Il lui dit :


  — Je vais vous demander votre numéro de téléphone, au cas où j’aurais besoin d’autres détails. Rentrez chez vous et ne vous… enfin, je ferai tout ce que je pourrai, à partir de maintenant.


  Gosta venait de se lever et elle l’imita précipitamment. Lise lui tendit un papier avec son numéro dessus.


  — Et… est-ce que je pourrai vous… vous appeler pour avoir des nouvelles ?


  Le Cramé hésita un instant, puis griffonna à son tour sur un bout de papier.


  — Tenez, Lise, et courage… Soyez forte…


  — Merci, merci, merci… Ho, une dernière chose, si vous avez besoin de quoi que se soit, je serai à l’hôpital, je préfère travailler et rester sur place, au cas où…


  Elle avait raison. Cela ne servait à rien de pleurer, pensa Gosta. Il devait agir et retrouver ce gosse. Merde, il était flic ou pas ? Mais en même temps un froid profond l’envahissait, et s’il n’y arrivait pas, s’il ne retrouvait jamais ce gosse, ou trop tard… Il n’osa montrer son regard en pensant à cela, mais Lise le vit quand même. Elle fit mine d’y croire pour l’encourager, tout en lui serrant doucement la main, et s’éloigna rapidement dans le couloir.
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  Il retourna dans le bureau et ouvrit la porte en gueulant :


  — Carenco, Amar, venez, on a du boulot, et pour de vrai cette fois !


  Le premier était plongé dans un Paris-Turf tandis que son collègue tapait des rapports sur son ordinateur. Les deux gars levèrent les yeux, la gueule enfarinée. Ils échangèrent un regard puis Amar fit glisser le curseur de sa souris jusqu’à l’icône « enregistrer » et se leva. Carenco le suivit vers le bureau du chef son journal à la main.


  Gosta s’assit sur son bureau en croisant les bras, les deux autres le regardaient avec curiosité. Le Cramé réfléchissait : le gosse lui avait sauvé la vie. Il ne croyait pas trop aux forces du destin, quoiqu’avec tous les tours de vice et tous les coups de bol qu’il avait eus dans sa vie il aurait pu se poser des questions, mais pour cette affaire il sentait qu’il devait foncer, au risque de devoir rester quelque temps dans ce commissariat qu’il abhorrait. Il croyait en son instinct, ça oui. Il devait payer sa dette envers cette femme et son gosse. Il n’y avait pas à tergiverser, et puis, il avait son assurance vie sur lui, le Sig-Sauer plaqué sous son bras, sans compter Lino et tous les autres qui ne le laisseraient pas tomber en cas de pépin. L’instinct, il n’y avait que ça de vrai. Il fallait agir pour retrouver ce gosse, et tout de suite !


  — Bon, attaqua-t-il, une femme vient de sortir de mon bureau. Son gosse a disparu depuis vendredi en fin d’après-midi, elle est venue déposer au commissariat ce soir-là, mais aucune enquête n’a été lancée. Nos collègues pensent à une fugue et elle est persuadée du contraire. Je lui ai promis de tout faire pour le retrouver.


  Ses yeux noirs se posèrent sur ses hommes, guettant leurs réactions.


  Les bras leur en tombèrent, Amar commença :


  — Mais… il nous faut l’autorisation du principal…


  — Quel dommage, il n’est pas là aujourd’hui, rétorqua le chef avec cynisme, du genre : « J’en ai rien à foutre de son autorisation. »


  Carenco crut bon d’expliquer les quelques règles de fonctionnement de l’équipe.


  — C’est pas ça, le problème, c’est que… On a des objectifs, enfin, des comptes à rendre. Par exemple, ce mois-ci on était sur deux affaires. Une affaire de trafic d’herbe dans un lycée, d’ailleurs on devait aller interroger les parents aujourd’hui et éventuellement les gamins, et une enquête sur un incendie de véhicule dans une cité, pour voir s’il s’agissait d’une arnaque à l’assurance ou d’autre chose…


  — Passionnant, ne put s’empêcher de dire le Cramé. À ce que je vois, il n’y a pas de grosse urgence sur ces affaires, tandis qu’un gosse qui a disparu depuis trois jours…


  — C’est vrai, mais ce genre d’enquête est réservé au service des personnes disparues, nous, c’est plutôt la sécurité publique.


  Gosta faillit leur dire : « ce n’est pas comme dans les films, alors ? » mais se retint, se souvenant du rôle qu’il était censé jouer.


  Amar fit une proposition.


  — On peut les contacter et leur demander de se pencher sur l’affaire, en inventant un prétexte…


  — J’ai une meilleure idée, le coupa Gosta, de toute façon, pour l’instant, on n’a pas vraiment de piste, donc il n’y en aura pas pour des jours à savoir, ou pas, ce qu’il s’est passé. Et si on leur mâchait un peu le travail, au service des disparus, histoire d’avoir un « prétexte » ? Une petite enquête, ça ne va pas vous tuer, non ? Et ça ne va pas non plus traumatiser le principal ?


  Les deux hommes ne voyaient pas trop où voulait en venir leur chef, ils sentaient comme un cynisme et une ironie dans ses phrases qui semblaient hors de propos avec sa situation et son grade. Mais, après tout, il venait d’une île et peut-être que leurs manières de travailler étaient différentes là-bas. Ils acquiescèrent tout doucement, sans que Carenco ne s’empêche de râler.


  — Il y a quand même un sacré boulot à abattre, chef. Dans ce genre d’enquête on doit se taper tous les témoignages des personnes habitant ou se baladant dans la zone de disparition du gosse.


  — Plus ceux des proches : famille, amis, mères des copains, et même le père, ses maîtresses, la dame et ses amants, sans parler des amis des amis, connaître leurs emplois du temps, etc… rajouta son collègue.


  — Et ça, ça en fait de la paperasse à remplir au jour le jour, je vous dis pas.


  — Le genre d’enquête chiante quoi ? demanda Gosta.


  — En fait, y’a pas plus chiant, heu… Comme vous dites.


  — Écoutez, j’ai une autre idée, les rassura le Cramé. On va dire que c’est une enquête privée, hein, pas de rapport pour l’instant, juste des informations, juste comme ça. Si on le retrouve, on verra bien.


  Les deux lieutenants le regardaient avec une sorte de terreur. C’était contraire à toutes les règles de ne pas rédiger de rapports. Chaque témoignage, chaque fait rapporté devait être consigné et enregistré. Sous peine de sanction, et souvent, c’était les subalternes qui morflaient, pas les commissaires.


  Quant au Cramé, il en avait presque le vertige. Les deux gars auraient voulu le démoraliser qu’ils n’auraient pas fait mieux. Il n’avait pas songé à demander à Lise Duart si elle avait des ennemis, ou si un proche lui paraissait suspect. Il se fia à son instinct en pensant qu’elle lui en aurait parlé spontanément. Il fallait qu’il fonctionne ainsi, à l’instinct, on verrait bien, sans ça, il faudrait faire confiance au travail de la brigade des disparus, autant dire prier…


  Il s’alluma une clope, effarant encore un peu plus ses deux collègues, en disant :


  — Il ne s’agit pas d’un proche, elle me l’aurait dit, et le petit n’a jamais connu son père.


  Carenco poussa un long soupir en repliant son journal. Il jeta un regard entendu à Amar qui alla se poser devant l’écran de l’ordinateur. Le lieutenant sortit une cigarette à son tour et la fit griller avec volupté entre ses lèvres. Il demanda :


  — Bon, il était où ce gosse quand il a disparu ?


  Le Cramé ne put empêcher un grand sourire de s’afficher sur sa face, il entendit la voix d’Amar dans son dos qui disait :


  — Ça y est, j’ai retrouvé sa déposition, il s’agit bien de madame Lise Duart ?


  — Oui, c’est ça, répondit le « commissaire ».


  — Approchez-vous, fit le jeune homme, on va voir ce que l’on a.


  Les trois hommes se retrouvèrent assis sur trois chaises côte à côte devant l’écran de quinze pouces.


  La jeune mère avait amené une photo que le bureau des plaintes s’était proposé de scanner pour ajouter au dossier. Le gosse avait les cheveux couleur des blés, des taches de son sur le haut des joues et un sourire qui jouait à cache-cache avec la tristesse. On voyait qu’il se trimballait un fardeau au fond des yeux, à moins que, le jour de la photo, sa mère ait refusé de lui payer la Nintendo dont il rêvait. Chacun lisait en silence. Gosta ne pouvait empêcher une sorte d’angoisse mêlée de rage de remonter en lui, le gosse avait ces mêmes yeux froids, ce même regard profond lorsqu’il lui avait sauvé la vie, sauf qu’à ce moment-là, quelque chose passait entre eux. Un lien, une dette. Le Cramé en était persuadé, il devait sauver le petit, quoi qu’il en coûte.


  Carenco émit un petit sifflement qui ne disait rien qui vaille.


  — Mince, il s’est fait prendre à Sainte-Marie.


  — Pas bon, rajouta Amar.


  Gosta les regarda, intrigué.


  Le lieutenant lui rappela que c’était un asile de dingues, et si l’un d’eux était de sortie ce jour-là, où si l’un d’eux avait repéré le gosse des semaines ou des mois plus tôt pour revenir le chercher à l’instant propice ? Voilà qui faciliterait les recherches, pensa le Cramé. Il avait oublié un détail, que le lieutenant Amar lui asséna :


  — C’est surtout bourré de pédophiles…


  Un silence froid comme le marbre plana un instant parmi les volutes de fumée au-dessus du bureau.


  — Il faut se renseigner, trancha Gosta. Il jeta un œil sur ses hommes. Amar, appelle l’hosto, essaye d’avoir des infos sur les types qui sont sortis vendredi après-midi, sur leur profil, essaye aussi de te renseigner sur… sur les déviants qu’ils ont pu loger ces derniers temps et comment ils les gardent…


  Une mine sceptique se peignit sur le visage du lieutenant.


  — À mon avis ça va être coton : sans injonction du juge, l’hôpital refusera de nous donner ces informations…


  Le « commissaire » avait compris.


  — D’accord, fit-il en sortant un petit papier de sa poche. Alors, appelle madame Duart, elle m’a dit qu’elle bossait aujourd’hui, elle pourra peut-être avoir accès aux dossiers. Je sais, je sais, ajouta-t-il, ce n’est pas très réglo mais je suis sûr qu’elle va nous aider.


  — Je n’en doute pas non plus, répondit âprement le jeune flic, elle le fera, c’est sûr, mais c’est nous qui allons risquer des emmerdes, si cela se sait. Vous oubliez qu’aux yeux de la loi, elle aussi fait partie des suspects et…


  — Elle n’est pas suspecte ! gueula le Cramé. Et vous allez arrêter de jouer aux gonzesses, merde ! Je prends tout sur moi si ça vous chante. Vous n’aurez qu’à dire que je vous ai fait croire que j’avais eu l’aval du principal lui-même. Et je vous couvrirai dans ce sens, vous avez ma parole ! Maintenant, s’il y en a un qui préfère aller interroger les fumeurs d’herbe, je le retiens pas.


  Amar ne pouvait pas lutter, le commissaire Ange Gabriel venait de donner sa parole et au vu de l’importance que cela semblait avoir à ses yeux, refuser de collaborer équivalait à se foutre ouvertement de sa gueule, et puis, lui aussi avait des gamins. Il récupéra le bout de papier et se leva en disant :


  — Je vais appeler du bureau à côté, les demandes de renseignements ça me connaît, et il risque d’y en avoir pour un petit moment, et puis, je ne veux pas donner de fausses idées ou de faux espoirs à madame Duart, donc je compte y aller mollo.


  Quant à Carenco, il se marrait : s’ils pouvaient jouer un tour à ces technocrates de principal et de juges, et en plus, avec l’appui du commissaire, ça le bottait. Une idée lui traversa le citron.


  — De mon côté, je vais appeler les « mineurs », quai de Gesvres à Paris, ça peut nous faire gagner du temps.


  Il se saisit du téléphone sur le bureau.


  — Oui bonjour, c’est le lieutenant Carenco de Saint-Denis, ouais… génial, et toi Youri ? Comment va ta Brésilienne ? C’est super que je tombe sur toi, voilà, on fait une « prélim’ » sur une disparition d’enfant… T’as tout compris, je te faxerai le dossier si ça t’intéresse ? Bon, on aimerait savoir si un de tes clients n’aurait pas fréquenté l’hôpital Sainte-Marie à Saint-Denis dernièrement, hein ? Rien de plus facile ? Okay, je te file le mail du bureau, merci, embrasse Claudia…


  Il raccrocha.


  — C’est bon, c’est un pote. Il s’y met tout de suite. Ils ont des moteurs de recherches internes, il lui suffit de taper le mot clé « Sainte-Marie » et sa bécane fait le reste. Ça les aide pas mal quand ils traquent des réseaux sur toute l’Europe. On devrait avoir le mail d’ici une dizaine de minutes.


  Amar fut plus long, ils durent attendre un bon quart d’heure. Il n’arrêtait pas de prendre des notes sur un calepin. Il remercia Lise Duart en lui promettant de la tenir au courant, puis reposa le combiné sur son socle. Ses deux collègues le rejoignirent aussitôt dans le bureau des inspecteurs.


  Il n’avait pas l’air à la fête.


  — Bon… Elle venait d’arriver dans son service et son PC donne accès à tous les dossiers des malades, enfin, presque, vous allez comprendre. Trois d’entre eux sont sortis vendredi après-midi : deux adolescentes souffrant d’anorexie et un suicidaire chronique, j’ai leur nom et adresse. Quant aux pédophiles, elle n’a pas trop su me répondre. Ils ont bien un département réservé aux pathologies psychiatriques d’ordre sexuel, précisa-t-il en lisant ses notes. D’après elle, il peut aussi bien s’agir d’homosexualité refoulée, de toxicomanie liée au sexe, homme comme femme, et de problèmes de déviance, comme la pédophilie, mais pas que ça… Je vous laisse imaginer. Ces patients sont gardés dans une aile fermée de l’hôpital et n’ont pas le droit d’en sortir sans l’avis définitif d’un médecin. Certains sont là parce qu’ils peuvent représenter un danger pour les autres ou pour eux-mêmes, et d’autres, tout simplement parce qu’ils désirent se soigner de manière intensive. Madame Duart pourrait éventuellement avoir les dates d’entrées et de sorties, ainsi que les noms et adresses de ces gus, mais leur dossier complet est à la discrétion de leur médecin personnel dans l’hôpital, strictement confidentiel. Elle m’a parlé de stars du show-biz comme de magnats de la finance, il y a de tout là-dedans… Peut-être même des hauts fonctionnaires…


  Ce fut sa conclusion, avec un sourire ironique à l’attention du « commissaire ».


  Gosta réfléchit un petit moment, puis demanda :


  — Est-ce qu’elle t’a dit si les fenêtres du service où se trouvent ces malades donnent sur le parc où avait l’habitude de jouer le gosse ?


  — Oui, elle me l’a dit avec une sorte de boule dans la gorge. Elle venait de s’en rendre compte, elle aussi… Le service en question est au troisième, les fenêtres ont des barreaux mais c’est vrai qu’elle voit souvent des gars ou des filles en pyjamas passer leur après-midi ou leur matinée la face collée contre les vitres…


  L’ordinateur sur le bureau envoya une petite note musicale.


  — Ça y est, on a la réponse des « mineurs », fit Carenco en se précipitant. J’ai le dossier d’un gars, c’est tout ce que mon pote Youri a trouvé. Il a rajouté un mot en me disant que c’est le seul type ayant été fiché qui est passé par Sainte-Marie ces derniers mois. Il est sorti il y a quinze jours. Il m’explique que cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas d’autres « malades » dans cet hôpital, mais qu’ils n’ont pas encore franchi la ligne, ou alors, qu’ils ne se sont encore jamais fait attraper…


  — Merde, il n’a pas tort… En attendant on va bosser sur ce type. Imprime le dossier, ordonna le Cramé.


  Le flic s’exécuta, alla s’asseoir derrière le bureau et commença à lire :


  — Philippe Martin, vingt-huit ans, éducateur, possesseur du BAFA, colonies, centres aérés, jusqu’à ce qu’on ait des plaintes pour attouchements et même tentative de viol. Il dit qu’il a subi des violences étant gamin. Le schéma classique, le prédateur qui a choisi le métier qu’il fallait. Le renard dans le poulailler, comme on dit. Plusieurs fois incarcéré, trois peines de six mois puis deux ans fermes récemment, à cause du viol. Il aurait dû en faire cinq, mais bon… A priori, on l’a mis dehors avant la fin… Le programme à Sainte-Marie a été demandé par lui, il est sous surveillance de la part de la cellule spéciale, à la PJ, enfin, disons qu’on a son adresse et on sait où il bosse.


  — Ce fils de pute aurait très bien pu repérer le petit Louis et revenir le chercher, remarqua Gosta. Par contre, je ne comprends pas pourquoi ils vont faire ce genre de stage volontairement, ils devraient plutôt essayer de se planquer que de se montrer, non ?


  — Simple, expliqua Amar, comme ça, ils ont déjà en main un rapport de médecins spécialisés qui prouve qu’ils sont « malades », et non des criminels. Et en plus, ils font tout, de leur propre chef, pour « guérir ». La vérité, c’est que ce sont des prédateurs, des malins, plus malins que malins, ils ont cette obsession dans le sang et jamais ils n’en changeront. Ils le font par plaisir, par lucre et ils le savent, certains sont même prêts à en payer le prix fort, puisqu’ils recommencent sitôt sortis de taule.


  — Si ce n’est pas lui, on le saura tout de suite. En ce cas, il nous renseignera peut-être sur ses congénères, ceux qui ne se sont pas encore fait prendre.


  Amar acquiesça.


  — Oui, ils se connaissent tous entre eux, échanges de photos, de vidéos, ce genre de merdes…


  — N’empêche, ironisa Carenco, il jure dans une lettre qu’il a envoyée au service des mineurs, qu’il regrette tout le mal qu’il a fait et, qu’Alléluia, il est guéri, qu’il a trouvé une fiancée, une vraie et que plus jamais l’idée de toucher un enfant ne le traversera, au contraire, il veut se consacrer à l’aide, de… enfin, toutes ces conneries, il me donne envie de gerber.


  Le Cramé se leva d’un coup.


  — Bon, on va aller lui rendre une petite visite à notre « saint ».


  Les deux lieutenants récupérèrent leur flingue dans un tiroir et enfilèrent leur blouson de cuir. Le « commissaire » n’avait pas enlevé son manteau, il vérifia que son arme était bien fixée et leur demanda :


  — Heu… Vous avez une caisse ?


  Amar se mit à rire.


  — Ne vous inquiétez pas, l’administration n’est pas encore à la rue. On a une Clio « bana » à notre disposition. On va la prendre.


  — Une Clio, railla Gosta, ça fait rêver. Et ça doit faire peur aux méchants.


  — C’est surtout indétectable au milieu du trafic. Et… facile à garer.


  Le gars n’avait pas tort.
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  Philippe Martin était en train de rêvasser, tour à tour plein d’espoir et angoissé, comme à son habitude. Allongé sur son lit, dans son petit deux-pièces cossu du quartier Mozart, un des coins résidentiels de Saint-Denis, il écoutait les bruits montant de la cage d’escalier en se faisant des films. Son ouïe à l’affût avait cru reconnaître la voisine du deuxième, celle qui avait deux filles, treize et six ans d’après ses renseignements, mais seule la petite l’intéressait. Il était sur le coup depuis des mois et savait qu’il devait y aller à la vitesse du caméléon ; il s’agissait d’ailleurs de son animal favori, à cause de ses autres talents. Ne rien provoquer – surtout pas –, attendre… Attendre tranquillement que la proie se rapproche, toute en confiance, et là…


  Peut-être que la mère était en train de se barrer, histoire d’aller faire des courses par exemple. Il imaginait alors que le portable de la grande sœur lui annonçait un rendez-vous galant, et qu’elle venait le supplier de bien vouloir garder la petite une heure ou deux. Pour le reste, il avait assez d’expérience avec les gamins pour savoir les manipuler, tout en douceur, jusqu’à arriver à ses fins.


  Le fait de réfléchir à tout cela avait pratiquement fait gonfler et chauffer son visage, le rendant rouge et luisant comme un fer en fusion, il avait la gorge sèche, le sexe déjà dur. Il continuait de fantasmer, dans la semi-obscurité, quand il entendit des voix d’hommes montant l’escalier. La débandade fut directe, de rouge il devint pâle mais les gouttes de sueur continuaient de parcourir son front en tout sens, son cœur se mit à battre la chamade. Les flics ! Il se redressa, balayant du regard les objets et meubles de sa pièce, les retournant un à un dans sa tête. Pas de photos planquées, pas d’ordinateur, pas d’internet – il savait qu’il n’aurait pas résisté et qu’il se serait fait pincer –, non, rien qui puisse le compromettre à nouveau. Il faut dire qu’un sursis de dix piges lui pendait aux fesses, et qu’à la moindre connerie… Mon Dieu… gémit-il, quelle erreur avait-il pu commettre ? Y avait-il eu une dénonciation d’un voisin ? Mais il n’avait rien à se reprocher, pour l’instant. Non, à part les deux ou trois fois où il était allé se tripoter en cachette à la piscine en regardant les scolaires… Pourtant il était dans l’eau, collé au mur avec un bonnet de bain et des lunettes ; le danger et le reste l’avaient presque fait suffoquer de plaisir. Des caméras alors ? Ou bien l’histoire du petit gosse de l’hôpital Sainte-Marie ? Cette connerie, qu’il avait faite, rattrapée par un coup de bol pas possible, un truc à replonger direct.


  Bam ! Bam ! Bam !


  — Philippe Martin ?


  Gosta préférait laisser Carenco aller devant, il avait plus d’expérience. Quant à Amar, il attendait en bas dans la voiture, surveillant la rue, au cas où.


  Les jambes flageolantes du jeune éducateur l’avaient mené jusqu’à l’entrée de son appartement, il ouvrit la porte, poussé aussitôt par le lieutenant, suivi du Cramé qui referma la lourde.


  Carenco lui renifla le visage.


  — T’as pas l’air bien, petit, t’as pris quelque chose ?


  — Heu… Non, rien, bafouilla Martin, qu’est-ce que… Vous, vous êtes de la police ?


  — Oui, c’est ça, c’est la police.


  Gosta avait parlé sur un ton froid, le gars puait la trouille. Il désigna le canapé.


  — Va t’asseoir, y’en aura pas pour longtemps.


  Pendant ce temps, Carenco visitait le reste de l’appartement, déçu de ne pas trouver d’ordinateur. Le faux commissaire sortit la photo du gamin et la planta sous les yeux vacillants de Martin.


  — Ce gosse, tu le reconnais ?


  Le jeune gars ne put s’empêcher de déglutir.


  Putain de merde, pensa-t-il instantanément, le petit de Sainte-Marie !


  Son premier reflexe fut de mentir.


  — Non… Non, je l’ai jamais vu.


  Il sentit venir un souffle fort et sa tête partit se décrocher vers la droite alors qu’une brûlure intense lui envahissait le visage, ses vertèbres trois et quatre craquèrent sous l’impact. Le Cramé l’avait giflé à toute volée.


  — Tu mens ! lui cracha-t-il.


  Le lieutenant sur le côté avait pâli. Qu’est-ce que c’était que ces méthodes ? Si jamais cela s’apprenait… Heureusement, songea-t-il, qu’Amar est resté en bas.


  Gosta rapprocha son visage de celui du jeune.


  — Alors ?


  Une douleur sourde tapait dans le crâne de Martin, la violence de la claque l’avait pétrifié et sonné, il écarquilla les yeux en se mettant à avoir des convulsions dans tous le corps.


  — Je… je le reconnais, ça y est. C’est un gamin que… Que j’ai vu quand j’étais à Sainte-Marie, mais juste par les fenêtres, je vous jure ! Je ne l’ai jamais approché, jamais !


  Gosta voulut lui demander pourquoi, alors, il avait menti en première instance, mais Carenco prit la parole.


  — Écoute, petit, on sait que t’as un sursis long comme le bras qui te pend au nez, que si jamais tu te fais prendre, ne serait-ce que pour une histoire d’exhibition, tu replonges direct. Alors, si c’est beaucoup plus grave… Tu ferais mieux de t’allonger tout de suite. On est des mecs biens, on sait que t’as fait des efforts, alors, si un complice t’a entraîné… Parle, ça peut être bon pour toi. Tu pourras choisir : une cellule dans notre commissariat à Saint-Denis, ou alors… le dépôt du 36.


  Mon Dieu… pensa Martin, comment ont-ils su ? C’est cette salope d’infirmière qui a balancé, ou bien le gosse lui-même, et sa mère a porté plainte. Il pourrait toujours nier, raconter la même connerie qu’au médecin mais le flic brun avait l’air de lire dans ses pensées. Une vraie brute. Il pensa à la prison et se mit à claquer des dents. Rien que d’imaginer une nouvelle nuit au dépôt, avec les autres… Il ne savait pas comment, mais ses codétenus devinaient à chaque fois pourquoi il était là, ils reconnaissaient les « pointeurs », comme ils disaient, et sa nuit devenait un enfer.


  — C’est… c’est l’infirmière qui vous a dit ?


  Les deux flics échangèrent un regard, puis Gosta tenta :


  — Oui, c’est l’infirmière, alors ?


  — Alors oui, c’est vrai, je ne pensais pas que cela prendrait de telles proportions, mais j’étais en fin de traitement et j’ai préféré mentir. Quel con, j’aurais pu demander des soins supplémentaires, mais j’ai préféré mentir…


  Le sang de Gosta se mit à bouillir, il jeta un nouveau coup d’œil à Carenco qui lui fit signe de laisser le gus parler. Martin reprit :


  — Oui, c’est vrai, j’étais en train de me masturber en regardant le gosse par la fenêtre, mais il ne me voyait pas, enfin, je croyais. Quand l’infirmière est arrivée, elle a poussé des grands cris et elle s’est précipitée pour appeler le médecin. Au début, j’ai cru qu’elle avait vu le gosse en bas, et là, j’étais bon pour retourner en taule, j’avais un paquet de six mois de sursis en cas de récidive exhibitionniste… Mais j’ai rien dit, j’ai dit que je me branlais en regardant le ciel, le remerciant de m’avoir guéri, ces conne-ries, et le médecin m’a cru, et m’a laissé sortir deux jours après…


  La voix dure du Cramé le frappa au visage comme une nouvelle claque.


  — Tu te fous de notre gueule ?


  — Hein… Quoi ?


  Martin ne comprenait pas.


  Carenco passa à la charge.


  — Et quand t’es sorti, t’y as repensé à ce gamin, hein ? Et t’es revenu le chercher, histoire de finir en grand ce que tu avais commencé en petit ! Fils de… Il se retint de terminer sa phrase. Voilà qu’il prenait les habitudes de son chef, maintenant.


  — Heu mais non, non, je ne comprends pas, qu’est-ce qu’il se passe ?


  — Il se passe que le gosse a été kidnappé, et qu’après ce que tu viens de nous raconter, t’es en pole position pour avoir le prix du meilleur suspect, cappice ? continua Carenco.


  Le Cramé enchaîna :


  — Où étais-tu vendredi entre 4 et 6 heures ?


  Une frousse bleue se mit à envahir le pédophile, un kidnapping ! Il ne manquait plus que ça, il connaissait les méthodes des flics, et il se connaissait, ces enfoirés étaient capables de le faire avouer, même s’il n’y était pour rien.


  Ses méninges tournaient à toute berzingue, quand un soulagement l’envahit, il s’écria :


  — Je… j’étais avec Karine, une amie. Vendredi soir, c’est sûr et certain, je suis allé la chercher à son travail aux Galeries à Opéra, à 17 heures, et on est restés ensemble pour… Pour aller boire un coup. Café… Heu, Café de la Poste ! Oui ! Juste à côté. De… Demandez à ses amies, elles sont restées avec nous jusqu’à 20 heures, je vous jure !


  Merde, songea le Cramé, la fameuse petite amie. Son lieutenant demanda d’une voix sèche :


  — Son nom, son téléphone et son adresse.


  L’autre trifouilla dans ses poches et en sortit un petit carnet d’adresses.


  — Là, là ! Karine Franco, heu… Mais vous lui dites pas que… hein ?


  — Tu peux me faire confiance, railla Carenco en sortant son portable. Allô, madame Franco ? Oui bonjour, lieutenant Carenco du commissariat de Saint-Denis. Connaissez-vous un nommé Philippe Martin ? … D’accord, et je voulais savoir ce que vous faisiez vendredi soir, à partir de dix-sept heures… Merci madame (son visage exprimait la déception), il me faudrait aussi les noms et adresses et téléphones de vos amies… Non, rien de grave, je note…


  Pendant qu’il notait, il ne pouvait s’empêcher de jeter des regards perçants vers Martin, cet enfoiré n’était pas tranquille, il semblait impatient de le voir raccrocher.


  — Heu… une dernière chose madame. Vous vivez seule, c’est ça ? Ah tiens ! Cette fois-ci, son regard se fit plus lourd sur le jeune éducateur. Un petit garçon de sept ans ? D’accord… Alors je voulais vous prévenir que le dénommé Philippe Martin est poursuivi pour pédophilie, multirécidiviste, un prédateur manipulateur qui adore les petits garçons, si vous voyez ce que je veux dire… Très bien, madame, c’est normal, je ne fais que mon boulot. Je vous tiens au courant. Au revoir, madame.


  Inutile de décrire la couleur de peau de Philippe Martin à ce moment de l’interrogatoire, on aurait dit un drap blanchi à la chaux. Ses yeux tapaient vers le sol, fixant ses pieds, comme s’il les voyait pour la première fois. C’était sa méthode pour éviter les coups. Le Cramé le regardait avec dégoût et la méthode du jeune con ne l’impressionna pas. Il se rua sur lui, pour relever sa tête en lui tirant les cheveux de sa main gauche, mais se retint de lui envoyer une autre mandale.


  — Espèce d’enfoiré ! Combien t’en as abusé, des femmes comme ça ? Hein ?


  Carenco leva sa paume vers son chef pour le calmer, mais continua d’haranguer le jeune.


  — De toute façon tu vas plonger ! T’es en sursis et t’as trempé dans une affaire de viol sur mineur de moins de quinze ans. Tu sais très bien que tu n’as pas le droit d’approcher un gamin, que cela soit dans un parc ou dans un appartement. Si jamais le juge apprend que tu t’es rendu chez madame Franco et qu’il y avait son gosse… Tu repars pour perpète. Quoi qu’il en soit, on te tient pour l’exhibition, tu vas venir avec nous et signer tes aveux !


  — Attendez, attendez ! fit subitement Martin en secouant ses bras comme pour faire fuir un essaim de guêpes. J’ai peut-être quelque chose pour vous, à propos du gosse disparu… Mais, heu… faut me promettre de ne pas parler au juge de madame Franco, je… Je l’aimais bien et…


  Les yeux du Cramé se resserrèrent jusqu’à devenir deux fentes noires, fines et tranchantes comme des stylets, elles se plantèrent dans les pupilles de Martin.


  — Faut me promettre de ne pas parler au juge… répéta-t-il d’une voix glaciale. Il se rapprocha à nouveau du gars et le saisit par le col de son polo pour rapprocher son visage du sien. Le soulevant de quelques centimètres du canapé.


  — Tu es en train de nous dire que tu as des informations sur l’enlèvement du petit Louis et que tu veux négocier ? Tu ne vois pas que t’es le dernier des crétins que notre pauvre terre a envie de porter ? T’en as trop dit ou pas assez. Alors tu vas t’allonger ! Ça c’est moi qui te le dis, et quant aux « négociations », on va les jouer à notre manière.


  Il rejeta violemment le pédophile contre le fauteuil et dégaina son arme pour lui planter en plein milieu du front.


  — Les voilà les négociations, fils de pute !


  Martin entendit le percuteur du Sig remonter dans un déclic qui lui noua les tripes. Par reflexe, Carenco avait posé sa main sur son calibre, pétrifié et effrayé. Le Cramé l’avait senti, lui jetant un rapide coup d’œil, sans équivoque. Le lieutenant venait de comprendre que s’il intervenait, il se prenait une balle. Point barre. La tension était à son comble, et le bout du canon du Sig commençait à faire saigner la peau du front de Martin, tant la pression était forte. Il pleurnichait, sincèrement.


  — Pardon… pardon… Je vou… voulais pas vous énerver, monsieur le commissaire, je… je vais tout vous dire, tout ce que je sais…


  Il y a des conneries, dans la vie, qu’il faut éviter de faire, ou de dire… pensa le Cramé en rengainant son arme.


  Il poussa un soupir et jeta un nouveau regard au lieutenant, toujours aussi noir et brûlant. Carenco acquiesça des deux mains vers le bas, faisant comprendre qu’il lui laissait le jeu, tout en se disant que ce gars était fou. Il prenait cette affaire trop à cœur, mais pour quelle raison ? Peut-être que, là-bas, dans son île, on avait le sang plus chaud qu’un Corse et qu’un Sicilien réunis lorsqu’il s’agissait de gamins… Pour sa part, malgré son nom, il était de Lille et en avait vu, des histoires de gosses maltraités. De plus, il avait trop peur de ne pas toucher sa prime de « bon soldat » ou ses points « d’obéissance au règlement » à la fin de l’année, pour tenter la moindre incartade avec les règles, surtout en cette période de pouvoir d’achat décadent.


  Gosta alla se chercher une chaise sur laquelle il s’installa à califourchon tout en s’allumant une clope. Il aurait eu un galurin, qu’il l’aurait rejeté vers l’arrière ; tous les clichés du flic des années cinquante qui mène son interrogatoire.


  — Alors ? On t’écoute.


  Les doigts de Philippe Martin, entre ses jambes grelottantes, n’arrêtaient pas de s’emmêler et de se démêler : qu’est-ce qu’il s’en voulait ! Il n’aurait jamais dû tenter de marchander. Il n’était qu’un pédophile, donc la dernière des chiures aux yeux du monde, c’était le prix à payer pour ces intenses moments de jouissance dont il rêvait longtemps après. Il n’avait, et n’aurait jamais, la moindre empathie avec les gosses, pire, il les détestait, son cas était donc irrécupérable. La seule chose qui le freinait, et le retenait, c’était la prison, et les hommes comme ce flic brun, aux yeux noirs et brûlants comme la braise. Ces hommes qui savaient le faire souffrir à son tour. Comme il faisait souffrir les enfants, quoiqu’il n’y songe jamais, à cette partie du problème… Enfin, lorsqu’il ne s’agissait pas de ses propres souffrances, justement.


  Il vida son sac, la langue un peu tremblante, la voix un peu râpeuse : quelle peur il avait eue ! Son cœur tapant comme un dingue était là pour le lui rappeler, plus ce regard de psychopathe que l’autre pointait sur lui: l’ambiance dans la pièce était à couper au couteau.


  — Voilà, la fois où j’ai déconné, à Sainte-Marie, devant la fenêtre, il y a un type, un des autres malades qu’était dans son lit, qui m’a vu. Oh, il voulait pas me balancer, non, juste discuter. Il est venu se coller à moi, un autre jour, où justement je regardais encore à travers les carreaux et que le gosse jouait en bas, me gardant bien de laisser mes mains au fond de mes poches, cette fois-ci.


  — Et alors ? le questionna Carenco, s’allumant une cigarette à son tour.


  — Alors, il a commencé à me déblatérer des trucs bizarres et pleins de sous-entendus. Qu’il avait, lui aussi, des vues sur le gamin, que si je voulais, il y avait, peut-être, des gens qui en proposaient, des gamin comme ça. Oh, c’était pas donné, ce n’était pas la Thaïlande, mais que… Enfin, des trucs de pédos, quoi. Mais il se gardait bien de parler directement.


  — Qui c’était, ce connard ?


  La voix dure du Cramé.


  Martin fut pris d’un frisson glacé, le souvenir du flingue sur son crâne se réveillait à chaque son de cette voix.


  — Heu… On l’appelait le « Banquier », il lisait des journaux comme Les Échos, et passait des heures sur son téléphone portable ultra sophistiqué. Il paraît qu’il était là pour dépendance sexuelle. Il m’a même dit qu’il aimait faire ce genre de cure, qu’après, quand il reprenait ce qu’il appelait ses jeux, c’était d’autant plus intense. Mais moi, je pense qu’il était aussi pas mal déviant. J’ai vu son regard sur le gosse.


  — Balance un peu des détails, sur ce qu’il t’a dit à propos des gosses, répéta Gosta en secouant la cendre de sa clope sur le faux parquet.


  — Ben… qu’on pouvait s’en payer, quoi. Ici, dans la région, mais à son air bizarre, j’ai vu qu’il s’agissait pas de prostitution, enfin, je veux dire, des mères qui foutent leurs gosses sur le marché pour du pognon ou par vice. Non, je crois qu’il parlait d’enfants enlevés, des esclaves, ça s’appelle.


  — Et qu’est-ce qu’ils deviennent ces… enfants, après ? demanda le « commissaire ».


  — Ils disparaissent, répondit Carenco à la place de l’autre. Jetant un regard entendu à son chef.


  — Oui… renchérit Martin. Je crois que vous tenez peut-être un gros poisson, là…


  — Toi, tu fais pas le malin, le ramena à la raison Gosta. Et à propos du petit Louis, le gosse de Sainte-Marie, qu’est-ce qu’il t’a dit, précisément ?


  L’autre s’écria :


  — Louis ! C’est ça ! Il connaissait même le nom du petit ! C’est pas bizarre, ça ?


  Le regard du Cramé calma son enthousiasme.


  — Enfin, je veux dire, reprit plus tranquillement Martin, c’est vrai, par exemple, qu’il connaissait son prénom. Et puis, que, comme quoi il connaissait des « gens » qui étaient souvent à la « recherche », il ne m’a pas dit de quoi, mais je pense qu’il parlait d’esclave, et qu’il aimait bien se renseigner, « au cas où ». Il m’a dit aussi qu’il était dans les investissements, et qu’à plusieurs, un investissement c’était plus rentable. Moi, comme j’avais cette histoire de branlette sur le dos, j’ai pris peur, et je me suis éloigné de ce taré. Surtout qu’il ressemblait trop à un gars de la haute et qu’il pouvait bluffer ou déconner, alors j’ai laissé courir et je lui ai plus parlé…


  Carenco le mitrailla de questions.


  — Donne-moi son nom.


  — C’était interdit de les donner.


  — Quand est-il sorti ? Avant, ou après toi ?


  — Après, enfin, je veux dire, il était encore là quand je suis parti.


  — Et toi, t’es resté de quand à quand ?


  — Ben, heu… du 3 au 28 février de cette année, je m’en rappelle bien.


  — Alors là, c’est important. Dis-moi, quand t’es arrivé, il était déjà là ou pas ?


  — Ça, je m’en rappelle aussi, il a dû se pointer dans le service une semaine après moi, mais je ne pourrais pas vous dire la date exacte.


  — Donc, vers le 9 ou le 10 ? reprit le lieutenant en jetant un regard entendu à Gosta.


  — Comme vous dites.


  — Rien d’autre sur le « Banquier », t’es sûr ?


  — Sûr, je vous jure… Je crois que je vous ai tout dit…


  La chaise du Cramé valdingua vers l’arrière, il scruta une dernière fois les yeux bleu pâle du jeune Martin et déclara :


  — Bon, je crois qu’on a tout. On va te ramener au poste et tu vas répéter tout ce que tu nous as dit sur cette histoire de branlette et sur les attentions que tu avais par rapport au gamin de ta copine Karine, hein ? Notre ami Amar se fera une joie de tout consigner dans un rapport qu’on enverra à la brigade des mineurs à Paris. T’es content ? Tu ne vas pas aller au dépôt.


  Carenco sortit ses menottes en se dirigeant vers le gars.


  — Tourne-toi, fit-il.


  Martin s’exécuta en se mordant les lèvres : quelle poisse ! Le lieutenant le maintint par-derrière et le poussa vers la porte. Gosta les laissa sortir en disant :


  — Passe devant, je te rejoins, j’ai un coup de fil à donner.


  Il comptait rappeler Lise Duart, en espérant que les informations concernant la date d’entrée du « Banquier », entre le 7 et le 12 février, en voyant large, suffiraient pour qu’elle lui donne un nom. Et une adresse. Ce type pouvait être impliqué dans le rapt du petit. C’était presque sûr, à moins qu’il ne pense ainsi parce que, pour l’instant, c’était tout ce qu’il avait. Le témoignage d’un taré de pédophile. « Faites juste qu’on chope son adresse », pria Gosta. Pour le reste, il avait confiance en ses capacités pour le faire parler, avec ou sans ses collègues flics. Il songeait déjà à adapter sa stratégie à venir dans ce sens. Si le gros ponte était dans les affaires, il devait savoir se défendre et ne se laisserait pas impressionner. Le but, finalement, n’allait pas être de le faire incarcérer pour le kidnapping du gamin, mais de le faire parler. Pour le reste – la justice – il n’y avait pas que l’État de droit. D’autres moyens existaient depuis des millénaires.


  La piste semblait de plus en plus chaude, cependant, aucune joie ne venait embaumer son cœur, au contraire, de la haine et du dégoût, plus une méchante appréhension, quand il repensait aux paroles de l’autre enfoiré à propos des esclaves… Il n’y avait pas de temps à perdre.
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  La belle jeune femme aux cheveux auburn et bouffants n’était pas restée inactive. Depuis l’appel du lieutenant Amar, Lise avait compris que les malades peuplant son hôpital avaient peut-être un lien avec la disparition de son fils, et elle s’était intéressée à leurs dossiers. D’abord les malades du service « sexuel », faciles à gérer, car ils n’étaient pas nombreux. Lise avait sorti sur imprimante tous les noms, adresses et téléphones des individus (c’était là les seuls renseignements qui lui étaient accessibles) ayant fréquenté cet endroit dans les six derniers mois. Sachant que l’année précédente, Louis avait une nounou et ne venait jamais sur son lieu de travail. Ainsi, si quelqu’un lui interdisait l’accès à ces dossiers, en changeant le code tout simplement, elle aurait des informations en réserve.


  Ensuite, la jeune femme s’était penchée sur le cas des trois anciens patients qui étaient de sortie ce fameux vendredi. Cela fut plus facile, le dossier médical était accessible à tous les professionnels de l’établissement. L’historique de ces dossiers faisait ressortir les cas les plus intéressants. Une des anorexiques, par exemple, avait un jour menacé de tuer sa petite sœur avec un couteau. Le suicidaire récidiviste, lui, était un ancien militaire, spécialiste du déminage, qui avait vécu des horreurs en Afrique et en Afghanistan, notamment des meurtres et sévices sur des femmes et des enfants. Y avait-il participé ? Lise s’était contentée de lire le résumé final du dossier, pareil pour la jeune fille, cela lui donna le tournis. Il allait falloir qu’elle relise les comptes-rendus complets, si elle voulait déceler quelque chose. Elle pourrait, aussi, en parler au commissaire. Un instant, elle resta les yeux dans le vide en se disant qu’il avait vraiment une belle gueule, et qu’avec lui, une femme devait se sentir en sécurité, devait se sentir… bien.


  Elle chassa ces pensées, se sentant coupable de penser à elle. Mais ça lui faisait du bien, il fallait qu’elle s’occupe l’esprit, il ne fallait surtout pas qu’elle pense à Louis, à ce qu’il vivait, à ce qu’il pouvait vivre, elle serait devenu folle… Non, lorsqu’elle pensait à Louis, cela devait être dans l’idée de le retrouver, de retrouver celui qui l’avait pris, et pour ça, elle avait de quoi faire, avec tous ces dossiers à décrypter. Le téléphone sonna à ce moment-là. Il s’agissait du commissaire, justement : le cœur de la jeune femme se serra, comme elle serrait ses doigts sur le cellulaire.


  Pas de bonne, ni de mauvaise nouvelle… Il voulait avoir l’identification d’un des patients du service « sexuel », n’ayant que son éventuelle date d’entrée comme élément, mais cela suffit à Lise Duart pour satisfaire Gosta. Les malades de ce service ne dépassaient pas la demi-douzaine sur une année. D’autant que la plupart ne séjournait qu’un mois au grand maximum, il était donc facile de recouper les noms avec les dates, et même, au pire, si deux noms se présentaient, il y aurait toujours moyen de faire le tri par la suite.


  À part Philippe Martin, une seule personne était entrée dans ce service durant le mois de février. Sexe masculin, quarante-cinq ans, Jean-Charles Bayonna. Il y avait son adresse, au cas où il faudrait lui envoyer des rappels de factures : villa des Lys au parc Impérial, à Saint-Denis, un parc privé construit récemment vers la campagne au nord où s’étaient précipités les friqués de la région, précisa Lise. Le Cramé la remercia, elle n’osa demander si « cela avançait », et lui préféra ne rien dire, de peur de trahir ses angoisses. La jeune femme pensa que c’était peut-être mieux ainsi et se replongea dans ses dossiers.


  Gosta déboula sur le trottoir, Carenco était déjà à l’arrière de la Clio avec le suspect menotté et semblait raconter une histoire qui faisait pâlir son collègue Amar d’indignation. Ils cessèrent aussitôt leur discussion à l’arrivée du chef. Ce qui le conforta dans son idée d’y aller doucement avec le prochain client. Il ne voulait pas le rater, ou le faire fuir. Il savait qu’il s’en occuperait bien mieux plus tard, dans la soirée, après avoir contacté Lino. Mais d’abord, il devait le jauger. Le Cramé se glissa sur le siège à coté d’Amar.


  — J’ai le nom de notre oiseau, mais… Il jeta un coup d’œil sur le pédophile qui s’était collé contre la portière à l’arrière : on voyait encore la marque ensanglantée, ronde comme une pièce de monnaie, du canon du Sig-Sauer au milieu du front. On en parlera dès qu’on aura livré notre colis au poste. Allons-y.


  Ils démarrèrent et, quatre rues, trois avenues et deux feux rouges plus tard, se retrouvèrent devant le commissariat. Décidemment, Saint-Denis était une toute petite ville. Carenco tira Martin dehors par les menottes, il regarda son chef.


  — Heu… qu’est-ce que je fais ? Je monte taper sa déposition ?


  A priori, il n’avait pas envie d’aller se coltiner un nouvel interrogatoire avec son boss, ce qui fit sourire le Cramé intérieurement.


  — Bonne idée, répondit-il. Avec Amar, on va voir si on trouve « l’autre ».


  Le lieutenant sembla hésiter.


  — Bon… Si vous avez besoin d’aide… Il jeta un regard plein de sous-entendus à son collègue.


  Amar ironisa.


  — T’inquiète pas, j’ai le numéro du SAMU.


  Ces gars ont de l’humour, se réjouit Gosta. Il attendit que son équipier ait grimpé les marches du poste pour se tourner vers Amar.


  — Bon, Carenco t’as briefé pour le gars qu’on doit voir ?


  — Pas vraiment, il m’a plutôt parlé de… de Martin.


  — Okay, alors écoute…


  Il lui raconta tout ce que le jeune pédophile leur avait balancé. Le lieutenant prenait la mesure des informations, ses traits devenaient de plus en plus graves. Il demanda :


  — Vous avez pu avoir le nom et l’adresse de ce « Banquier » ?


  — Oui, Jean-Charles Bayonna, il a une villa au Parc Impérial, j’ai aussi son téléphone.


  Amar sortit son cellulaire de sa poche.


  — Ce nom, ça me dit quelque chose. J’appelle l’identité, je vais essayer de savoir où il bosse, et qui il est exactement. Il vaut mieux en savoir un peu sur un suspect avant d’aller le voir.


  — Ce que je sais par l’autre enfoiré me suffit, lui répondit Gosta, mais il le laissa passer son appel.


  On n’était pas loin de midi et Bayonna devait se trouver sur son lieu de travail, et non chez lui, dans sa « villa ».


  Comme à son habitude, Amar prit son temps, notant un maximum de gribouillis sur son carnet tandis que celui qui se trouvait à l’autre bout du fil semblait lui raconter la vie, les déboires et les exploits de Bernard Tapie, en commençant par ses débuts alors qu’il rêvait de se lancer dans la chanson.


  Enfin, le téléphone portable du lieutenant retourna au fond de sa poche, il avait le visage soucieux du gars qui vient de recevoir un rappel d’impôt d’une baraque qu’il n’avait pas déclarée depuis dix ans. Quel emmerdeur pensa le Cramé, qu’est-ce qu’il va encore me sortir ?


  — C’est bien ce que je craignais, il s’agit d’un gros ponte…


  Et alors ! s’enflamma intérieurement Gosta, mais il se retint de lâcher sa bile, se contentant de dire :


  — Et bien, vas-y, déballe.


  — Jean-Charles Bayonna est avocat d’affaires, il dirige son propre cabinet, cabinet qui, lui-même, gère les intérêts des plus grosses entreprises du coin. Certaines appartenant à des élus plus ou moins haut placés. Du genre, secrétaire d’État et ce n’est pas tout. De son côté, il est conseiller municipal, ici, à Saint-Denis. Je savais bien que ce nom me disait quelque chose.


  — Et alors ?


  — Et alors ? Vous imaginez, si on va le voir ? Qu’est-ce qu’on va lui dire ? D’autant qu’il va sûrement nous demander comment on est arrivé jusqu’à lui.


  — On va lui parler de la disparition d’un gosse. Quant à comment on a eu son nom, on peut aussi lui parler de la déposition de Philippe Martin.


  — Quelle déposition ? fit méchamment Amar. On n’est pas officiellement sur l’enquête, et même, vous y croiriez ? Vous ? À ce qu’a pu raconter un pédophile, disons… sous la menace, pour ne pas dire les coups, en accusant un notable de la ville ? Un élu, qui plus est. Qui va croire ça ? Si encore il s’agissait de fraude fiscale, ou, je sais pas moi, de meurtre ! Mais là… C’est du lourd.


  — Notables et pédophilie n’ont jamais fait bon ménage en France, hein ? Bon, écoute Amar, je sais qu’on est en plein délire. Donc… Ou bien on entre officiellement dans l’enquête et j’appelle Carenco pour qu’il s’occupe de tout et prenne le témoignage de Martin, « en douceur » cette fois-ci, et à partir de là, tu n’auras plus qu’à faire ce que je te dis, et on fera les choses à ma manière, avec les conséquences que cela pourra avoir. Parce que moi, je l’ai entendu le petit Martin, et je peux te dire que j’y crois à ses salades ! Peut-être que Bayonna n’est pour rien dans la disparition du gosse, mais peut-être que si.


  Le Cramé laissa passer quelques secondes, ses yeux de suie plantés dans ceux, vert-de-gris, du lieutenant. Il reprit :


  — Ou alors… On va juste rendre une petite visite à ce notable, gentiment, histoire de le jauger. Si, après ça, on a vraiment des soupçons, et bien… On ira faire notre rapport au principal en lui demandant ce qu’il faut faire. Hein ? Qu’est-ce que tu en penses ?


  — J’en pense qu’il nous demandera pourquoi on s’est lancés là-dedans, sans suivre les procédures et sans prévenir personne, alors qu’on avait d’autres affaires et que ce n’était pas notre boulot.


  — Je dirai que j’ai travaillé comme je le faisais à Nouméa, et que je vous ai demandé de ne pas discuter, ça te va ?


  — Vous prenez encore tout sur vous, hein ?


  — Je te l’ai déjà dit.


  — Bon, qu’est-ce que je risque… À une seule condition alors, je ne veux pas me coltiner une plainte pour procédure abusive ou outrage. Vous me laissez parler ! Moi et uniquement moi ! À ce Bayonna. Et surtout, vous n’intervenez pas. Même s’il avoue devant nous avoir kidnappé le gosse, d’accord ? Les enflures peuvent toujours se rétracter en invoquant un vice de procédure, ou alors des…


  — Des violences policières ? C’est ça ? continua Gosta avec ironie. Ne t’inquiète pas, je te promets de te laisser parler et de ne pas décrocher un mot, c’est bon ?


  — D’accord. Son cabinet se trouve à trois rues d’ici. Il n’y a plus qu’à espérer qu’il y soit.


  — En route alors, compañero !


  Le Cramé se cala dans son fauteuil, sentit son arme qui le gênait et la sortit de son holster. Il en profita pour tirer la culasse vers l’arrière dans un claquement sec, afin de vérifier qu’une balle se trouvait bien dans la chambre, avant de la ranger. Affichant un large sourire en direction de son lieutenant. Le problème, c’était que seule sa bouche souriait, ses yeux, eux, semblaient emplis d’un feu noir, un feu de violence contenue et de haine. Ce qui terrorisa un peu plus Amar, alors qu’il déboîtait pour quitter le commissariat.


  Le Cramé avait du mal à vivre sans sa cape de nihiliste, sa fourrure de fauve sur le dos. Les flics commençaient à lui donner le bourdon. Les tarés qui aimaient s’occuper des petits enfants aussi. Il avait les nerfs tendus, prêts à le lâcher, ou plutôt c’était lui, qui était prêt à les lâcher.
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  Bayonna les reçut « sympathiquement ». Pas même inquiet. Le type blindé, pensa le Cramé. Pourtant, des couleuvres, il devait en traîner dans les tiroirs de son burlingue !


  La secrétaire tenta bien de les freiner, de leur faire accepter un rendez-vous, mais l’avocat venait d’arriver et passait par là. Des policiers ? Tiens donc… Inspecteur Amar et commissaire Gabriel, bon… Quelques questions ? Mais, à quel sujet ? Suis-je bête, ne vaut-il pas mieux en parler en privé ? Venez dans mon bureau.


  Imposant parce que large et en costume de prix, dégarni aux cheveux argentés sur les tempes, pas de lunettes, pas de signes particuliers, à part ses yeux fureteurs. Le type a tout du serpent. Froid et patient, calculateur. Sachant se fondre dans la végétation, puis glisser, ramper, pour étouffer ses proies et ensuite, longuement, les digérer, à nouveau calme et invisible, son long corps dénoué sous l’ombre. Mais aussi, curieux de nature : découvrir, chercher l’émotion, la transgression, dans cette monotonie qu’est la vie d’un avocat plein aux as. Et pour cela, il aimait jouer, ruser, manipuler, des idiots, des enfants, ou alors, et pourquoi pas, des flics.


  Amar aurait eu un chapeau entre les mains, il en aurait fait de la chiffonnade. En attendant, c’est ses doigts qu’il tordait comme pour les essorer. Gosta et l’avocat échangèrent un regard, deux roches qui se heurtent, et qui ne bougent plus. Bayonna avait les yeux noirs, lui aussi, mais plus enfoncés dans les orbites, comme serrés par des mâchoires, les sourcils gris métalliques, épais et droits, deux barres de poils bougeant verticalement, et les pupilles brillantes au fond de leur trou, fouineuses, vicieuses ou paniquées, impossible à savoir, conclut le Cramé, en détachant lentement son regard de celui de l’homme. L’esprit du gangster était en alerte, se resserrant vers une terrible certitude. Bayonna aime se cacher, songea-t-il, mais derrière ses iris, il respire la fange et le mal.


  Ils entrèrent dans la pièce qui sentait le bois laqué et le cuir. Un grand bureau, genre pont d’un porte-avion, une boîte à cigares dessus, qu’il ne proposa pas, et un fauteuil au haut dossier clouté sur les bords et rouge cramoisi, très britannique, dans lequel l’avocat s’affaissa en soufflant et en souriant.


  — De quoi s’agit-il ?


  — Heu… bafouilla Amar, nous enquêtons, heu…


  Le lieutenant avait oublié ses bonnes résolutions, il se sentait trop vulnérable, son éducation et ses origines sociales ne faisaient pas le poids face à un élu de cette trempe. Il jeta un regard de type « au secours » vers le Cramé, qui s’empressa de prendre le relais. Le bâton merdeux.


  — Sur un taré, un pédophile, que nous soupçonnons… d’enlèvement. Un gosse de six ans a disparu, depuis vendredi après-midi, et nous enquêtons dessus.


  Le Cramé laissa volontairement un silence. L’homme en costume de ministre resta perplexe. Devait-il rire ou hurler ? L’avocat joua de sa duplicité, à la fois stupéfait et, toujours, curieux, intrigué, joueur…


  — Mais, dites, dites… Parlez, cela a l’air passionnant. Un… pédophile, dites-vous ? Et, il y aurait un rapport avec mes clients ? Mon cabinet ?


  — Avec vous.


  Le Cramé avait prononcé ces mots de sa voix froide, de celle qu’il utilisait pour dire aux gens de lever leurs bras et de ne pas bouger lors de ses braquages. Bayonna eut un premier frémissement, à peine remarquable. Puis, très vite, il se ressaisit. Les mâchoires de ses paupières se resserrèrent, et balayèrent lentement la pièce, passant volontairement, comme sans le voir, sur le regard du commissaire, pour aller se planter dans celui d’Amar :


  — Mais, de quoi parlez-vous ?


  MAIS… DE… QUOI… PARLEZ… VOUS ?


  Le lieutenant eut l’impression de recevoir une claque et prit peur. Un vieux reflexe enfantin. Involontairement, il se mit à trembler, sentant une avalanche glacière dans son corps, un iceberg qui se brise sur sa longueur, carrément en deux, la moitié de sa vie glissant, plongeant brutalement dans l’eau sombre et gelée.


  — Non, de rien, une… une erreur. Bon, ben, excusez-nous alors, fit le jeune homme en se levant, branleur, penaud, « petite bite ».


  — Attendez…


  Gosta venait de faire surgir une Malboro et, sous les yeux paniqués d’Amar et ceux courroucés du notable, se l’alluma, laissant lentement sortir les volutes entre ses lèvres, comme s’il s’agissait d’un cigare.


  — Juste par curiosité, dit-il en secouant l’allumette et en la jetant dans le vide. Vous en pensez quoi, vous ? De, enfin disons, des kidnapping d’enfants, ou… d’esclaves.


  Le dernier mot avait claqué, froid, impersonnel, mais significatif pour Bayonna. Et le Cramé le savait. Ses yeux noirs se plantèrent dans ceux de l’avocat, comme pour l’immobiliser, tel le serpent sur sa proie. Les rôles étaient inversés. Et Bayonna, pour la première fois depuis le début de l’entretien, chancela.


  Amar remarqua le trouble et se rassit sans faire de bruit.


  L’avocat tendit son gros bras pour se saisir du bureau par le coin et tira, ramenant son corps vers le plateau. Un sourire aux lèvres, ses yeux presque fermés mais comme emplis de mercure noir. Il reprit le dessus. Tira un cigare de sa boîte, un gros briquet, tout le manège de l’allumage et les lourds nuages bleutés se mirent à meubler le silence.


  — Ce que j’en pense ?


  Il va mordre, il va mordre, se répétait Gosta. Il meurt d’envie de me provoquer à son tour. Il sait que je sais.


  Le notable se pencha vers lui.


  — Je pense que chacun est loin d’être ce qu’il est vraiment. N’est-ce pas monsieur le « commissaire » ?


  Très fort.


  Bayonna n’en finissait pas de le scruter, comme pour le déshabiller. Il avait senti que le « commissaire » n’était pas flic, il pensait qu’il s’agissait d’un « barbouze », d’un gars des renseignements ou des services d’investigations spéciales qui enquêtait sur les dossiers brûlants, impliquant des personnalités, et donc, qui connaissait les risques que cela entraînait. Comment Bayonna pouvait-il imaginer qu’il avait face à lui un des plus gros gangsters du moment, et que celui-ci ne songeait qu’à payer sa dette envers un gosse ? Mais, il avait mordu. Il continua :


  — Il y a quelque chose dans votre air, dans vos manières qui devrait inquiéter vos collègues, ou pire, mais ça, seuls certains peuvent le voir, pas le commun… Pas nous… Vous disiez ? Les esclaves ? Ha… Les esclaves… Vous êtes riche, vous avez tout, imaginez ! Le pouvoir même… Dans l’Antiquité on mesurait la richesse d’un homme au nombre de ses esclaves, et à la qualité de ceux-ci. Mais là, il s’agit… d’enfants, non ? Les diamants de l’humanité, l’eau pure de la race, transparents, naïfs, joueurs…


  Son regard se perdit un instant, fixe et vide, contre le mur au-dessus de Gosta. Lorsqu’il répéta :


  — Tellement joueurs… Si je vivais dans l’Antiquité, si j’étais empereur, aurais-je des esclaves ? Et vous, auriez-vous des esclaves ?


  — Peut-être, Bayonna, répondit le Cramé en essayant d’attraper les yeux fureteurs et malins de son interlocuteur. Mais comme vous l’avez dit, il y a toutes sortes d’esclaves et, je n’aurais certainement pas d’esclaves… enfants.


  — Ah bon… Il faut dire que vous pensez vrai, « commissaire », vous pensez comme aujourd’hui. Mais à cette époque, la fraîcheur de leur corps, le jeune fruit turgescent, c’était de l’or à toucher, à regarder, je ne reproduis que les mots du poète…


  — Mais oui, les mots du poète… répéta Gosta. Moi je voulais connaître votre avis sur les esclaves d’aujourd’hui: des cours sombres et humides, des corps maltraités et souillés par des pervers et des détraqués… Mais peut-être que cela revient au même ? À vous de me le dire, j’aimerais tant connaître votre sentiment, votre véritable sentiment…


  Cela allait trop loin pour l’avocat, la provocation avait ses limites. Autour des trois hommes, l’air redevint plus froid.


  — Je ne dirai rien. Je ne pense que des horreurs de ces choses-là. Et je n’ai rien à voir avec la disparition de qui que ce soit. Rien d’autre ?


  — Le jeu est fini, alors ?


  — Oui, c’est ça, vous ne m’amusez plus, « commissaire », ou qui que vous soyez. Vous ne savez même pas rêver, normal pour un flic.


  — Normal, oui. Lorsque l’on vit dans la fange, on fait des cauchemars et, j’imagine que, lorsque l’on vit dans l’opulence on ne fait que des rêves dorés.


  — Oui, des rêves dorés qui vous semblent inaccessibles… Dommage pour vous, monsieur… Gabriel, c’est ça ? Maintenant, j’aimerais bien savoir ce qui vous a menés ici ?


  Amar avait repris des couleurs, il expliqua d’une voix posée :


  — Nous suivons le fil de l’enquête, monsieur Bayonna. C’est la déposition d’un pédophile, qui était en soins avec vous à Sainte-Marie, qui nous a poussés à venir vous interroger. Oui, l’enfant a disparu dans le parc de l’hôpital. Peut-être, durant votre présence là-bas, avez-vous remarqué… Heu… quelque chose de suspect ? Par rapport, ou autour de l’enfant ?


  Le lourd bureau grinça lorsque l’avocat le repoussa pour se lever de son fauteuil. Il écrasa lentement son cigare dans un cendrier de la taille d’une soupière.


  — Je vois… fit-il. Vous faites allusion à ma période de soins à l’hôpital. J’ai d’ailleurs déposé une plainte contre cet établissement pour m’avoir mélangé avec ce genre de pervers, alors que…


  Le Cramé saisit la balle au bond.


  — Alors que vous…


  Bayonna se retenait pour rester calme, enfin, c’est ce qu’il tentait de faire croire.


  — Alors que moi, je souffrais d’un problème d’impuissance, si vous voulez tout savoir. Ce qui arrive à nombre de nos semblables et qui n’est pas infamant, je crois ? Non ? Mais alors – un grand sourire s’afficha à ce moment-là sur son visage – c’est sur le témoignage d’un « détraqué » comme vous dites, que vous venez me voir ?


  — Non, non, tenta de se rattraper Amar, comme je vous l’ai dit, peut-être avez-vous vu quelque chose qui pourrait nous aider ?


  — Alors écoutez-moi bien, inspecteur Amar, non seulement je n’ai rien vu et je n’ai rien à voir avec cette triste histoire de disparition, ou d’enlèvement, à vous de le savoir, mais je vous demanderai de faire très attention la prochaine fois à ce que vous faites ! Comprenez-vous ? Je compte appeler votre divisionnaire pour avoir des explications, je n’ai pas à me justifier devant des inconnus, des soins que je reçois suite à la déposition d’un malade mental qui,en plus, me persécutait déjà lorsque j’étais en cure… Maintenant…


  Il désignait la porte.


  Les deux policiers se levèrent et Amar ne se fit pas prier pour rejoindre la sortie. Le Cramé sentait comme des flammèches courir dans ses veines, explosant à chaque battement de son cœur. Bayonna mentait ! Impuissance, persécution, et puis quoi encore ? Il se posait en victime, le roi des manipulateurs, et gonflé avec ça. L’avocat se foutait ouvertement de leur gueule. Le visage de Gosta était crispé par le ressentiment : il pensait que le notable n’aurait jamais d’ennuis et qu’il pouvait se permettre de parler des enfants en invoquant « la fraîcheur de leur corps », alors qu’un gamin de six ans souffrait. Souffrait de peur ou de douleur, lequel de ces deux maux fait le plus mal ? Gosta le savait, au fond de lui, de son enfance, il connaissait la terrible réponse et la violence qu’elle amenait. Il ne pouvait empêcher son regard de parcourir le visage de Bayona comme pour y déposer des braises incandescentes. Le notable émit un très fin sourire, une lame de rasoir. Il attendit qu’Amar ait disparu dans les escaliers puis prononça d’une voix rauque :


  — Une dernière chose, monsieur Gabriel. Vous ne me faites pas peur. Désolé, je suis avocat.


  Gosta le fixa durement dans les yeux.


  — Tout le monde a peur un jour ou l’autre, Bayonna. Et je sais de quoi je parle.


  Sur un ton lugubre et profond, il ajouta :


  — On se reverra.


  Puis se détourna et partit en serrant les poings dans ses poches.


  L’avocat ne put s’empêcher de déglutir, furieux et inquiet. Qui était ce flic ? Que voulait-il ? L’avait-il percé à jour ? Et alors ? Hein ? Et alors ? Ah ! Ah ! Ah ! Un rictus déforma sa face. Il ne pouvait rien, rien de rien ! Bayonna connaissait trop de monde impliqué. Il ne risquait rien. Ce flic était bon pour se ronger les sangs jusqu’à la déshydratation. Ses petits yeux brillants se mirent à gigoter comme des sangsues noires tandis, qu’au fond de lui, il riait. Ah ! Ah ! Ah ! Il riait !


  Il ne savait pas, à ce moment-là, qu’il ne lui restait qu’une douzaine d’heures à vivre.


  Dehors, les nuages crachaient leur bile, grise et froide, Gosta marchait vers la voiture, l’esprit submergé de haine. Le gosse, le petit Louis, il entendait ses appels au fond de ses entrailles. Lui aussi était persuadé qu’il vivait. L’instinct. Toujours l’instinct. Avec un bon flingue… un gros calibre ! Il s’arrêta net, figé, le regard tendu, droit devant lui. Il allait appeler Lino, prendre des dispositions, préparer le coup. En premier lieu, faire surveiller Bayonna, il ne fallait pas qu’il s’échappe ou disparaisse. Le notable avait voulu le provoquer en dévoilant sa perfidie, montrant clairement qu’il cachait, ou savait quelque chose, et qu’il ne risquait rien. Cela avait un rapport. Oui, le petit n’était pas loin.


  Il reprit sa marche, soulagé, cela avait duré à peine une poignée de secondes, sous l’œil un peu perdu d’Amar qui trottinait, tantôt devant, tantôt sur le côté, n’osant aborder le sujet. L’atmosphère était gelée, le ciel de plus en plus bas, l’air brûlant de froid. Ils montèrent dans la voiture, faisant claquer les portières. La buée avait envahi l’intérieur des vitres, les isolant comme dans un vivarium. Le lieutenant mis en route le chauffage dans un bruit de sèche-cheveux, il introduisit la clé dans le contact et démarra au point mort, attendant que la buée se dégage. Les pensées se chamboulaient dans sa tête. Il jetait des coups d’œil vers son chef, se remémorant les phrases de Bayonna : « Commissaire, ou qui que vous soyez… » Il commençait à avoir des doutes. Qui était vraiment ce Gabriel ? Il venait d’une île, la bonne affaire ! Et s’il s’agissait d’un gars des RG venu pour les espionner, ou leur tendre un piège ? Après tout, lui et Carenco n’étaient pas si blanc-blanc que ça. Non, ça serait trop con comme démarche, quoique, chez les flics il fallait s’attendre à tout. Ou bien cette histoire de réseau pédophile. Dans les hautes instances de l’Intérieur, d’Europol et d’Interpol, c’était au même niveau que la lutte anti-mafia. Cellules spéciales, méthodes spéciales…


  L’ennui, c’est qu’ils venaient de tomber sur un os. Lui aussi avait senti de la provocation dans les propos du notable. Mais de là à l’impliquer dans un enlèvement… Et encore, il n’avait pas assisté au dernier échange entre son chef et Bayonna.


  Après s’être raclé trois fois la gorge, Amar demanda :


  — Mhm ! Mhm ! Mhm !… Chef, vous en pensez quoi ?


  — Tu veux dire de Bayonna ? répondit le Cramé sans tourner le regard, sa voix froide comme de la glace.


  — Heu… Oui.


  — Je ne sais pas. Je dois réfléchir. En attendant, on va en rester là. Il y a peut-être d’autres pistes, ou d’autres affaires à traiter…


  Amar n’en croyait pas ses oreilles, il fut tenté de se pincer. La visibilité venait de se libérer d’un coup, alors qu’un fin faisceau de soleil avait réussi à percer la plaque de grisaille, caressant le pare-brise et envoyant comme des lames de chaleur dans leur cœur. Gosta se tourna vers Amar, un petit sourire au coin des lèvres.


  — Allez petit, démarre. On va aller chercher Carenco et grailler un coup, c’est moi qui rince.


  Midi approchait, les estomacs, ainsi que les corps, avaient besoin de se réchauffer. Le lieutenant fit un grand sourire à son chef avant de passer la première.


  — On va aller « Chez Ginette », c’est juste en face du poste. Ils font un plat du jour du tonnerre !


  — Tant qu’ils ont du bon pinard, fit Gosta avec fatalité, ne se sentant pas très frais pour aller dans un clandé bourré à craquer de pandores.


  — Pour ça, pas de soucis commissaire, ils ont un Touraine de première, à moins que vous ne préfériez le Brouilly ?


  — Je préfère le Côte-de-Provence, ou le Corbières, je viens du sud. Mais ça ira, tu m’as donné soif du coup. Vas-y, roule.
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  Ils garèrent la voiture sur une place payante en mettant le pare-soleil en position « police » et rejoignirent Carenco Chez Ginette, un resto-bar en face, à une dizaine de mètres près du poste de police. Sur une vieille ardoise un peu grasse, le plat du jour annonçait « Haricot de mouton », on aurait cru la réplique de Dewaere à Ventura dans Adieu Poulet. Mais on pouvait aussi prendre des frites, pour les réfractaires. Après avoir trouvé une petite table au milieu du brouhaha, où ils s’installèrent en se collant presque dos-à-dos avec les autres clients, ils en commandèrent trois plus un pichet de rouge. La plupart des types présents étaient de « la maison », se saluant, se tapant sur l’épaule.


  À peine furent-ils installés que Gosta se releva de sa chaise. Il se pencha vers Amar.


  — Amar, explique-lui un peu ce qui s’est passé. J’ai un coup de fil à donner.


  Il fila vers les toilettes au sous-sol. Carenco échangea un rapide coup d’œil avec son collègue. Il pensa : Pour un gars qui arrive de l’autre côté du monde, il en a des coups de fils à passer ! Amar en profita pour lui faire part de ses cogitations quand à la véritable identité de leur chef. Son ami se perdit à son tour en conjectures, se promettant d’aller voir tout ça de plus près à la première occasion. Le Cramé était satisfait, il avait réussi à joindre son fidèle Lino et à l’affranchir sur les dispositions à prendre concernant Bayonna. Il pouvait rester serein, avec Lino sur le dos, l’avocat n’irait pas loin. Il revint s’asseoir au moment même où une jolie brunette leur lâchait les trois plats du jour sur la table : haricot de mouton, et Bourgueil en pichet pour arroser ça. Le pain était craquant et la chaleur ambiante détendait les muscles et les esprits des trois hommes affamés.


  Ils se mirent à engloutir leur assiette en parlant de cinoche. Deux hommes dans la ville, Dernier domicile connu, et bien sûr, Flic Story. Ces types étaient comme Gosta, mordus de films policiers français des années soixante-dix. Enfin, pas que de ça, des films américains aussi, du genre French Connection. Carenco connaissait même Le Solitaire, une rareté avec James Caan, l’acteur qui joue Sonny dans Le Parrain, le plus impulsif et violent des trois fils. Impulsions qui le mèneront à la mort entre deux cahutes de péage à New York.


  Au moment des tiramisus, Carenco se descendit un ballon de rouquin avant de dire :


  — Au fait, patron, Blanchard m’a rappelé. Il veut nous voir tous les trois à 14 heures. Il a eu l’accord du principal pour qu’on monte sur un truc avec lui. Une interpel’je crois. En tout cas, ça a l’air sérieux. Avec son groupe, ils ont bloqué une salle de réunion pour l’après-midi. Sûrement un gros « crâne » à faire tomber. Mais on peut faire les morts si vous voulez, des gars au poste, il y en a à la pelle.


  Le Cramé hésita. Il était sur la défensive, le fond de sa pensée s’exprima à voix haute.


  — Putain, il va nous faire chier longtemps, ce con ?


  Ce qui fit rire ses collègues, et pas mal d’autres flics dans la salle. Tout le monde détestait Blanchard et ses méthodes pour grimper dans la hiérarchie, quitte à foutre ses gars dans la merde. Amar le relança :


  — Alors ? Qu’est-ce qu’on fait ?


  Gosta réfléchit un instant. De toute façon, son enquête sur le gosse était au point mort, du moins jusqu’au début de la soirée, moment auquel il comptait retourner voir le notable et l’interroger plus sérieusement avec son ami Lino. Et, d’un autre côté, cela pouvait être intéressant de voir comment les flics se démerdaient pour préparer l’interpellation d’un « gros crâne », comme ils disaient. Il replia sa serviette devant lui.


  — On va y aller, à cette réunion. Le divisionnaire m’a demandé de faire ami-ami avec mes nouveaux collègues. Après tout, on pourrait avoir besoin de lui à notre tour par la suite…


  — Ça m’étonnerait qu’il nous suive un jour, sur une affaire, mais enfin, c’est comme vous voulez, commissaire, répondit Carenco.


  Trois cafés et autant de calvas plus tard, ils se levaient pour aller au commissariat.


  Le Cramé alla rincer l’addition à la caisse, au coin du comptoir. Le patron, un Auvergnat amateur de rugby au vu des fanions et trophées qui peuplaient ses étagères, le gratifia d’un franc sourire.


  — Alors, vous êtes nouveau dans le coin ?


  — Oui, commissaire Gabriel, j’arrive de Nouméa.


  Que n’avait-il dit ! L’autre s’empressa de le brancher sur un beau-frère qui vivait là-bas et qui adorait la chasse. Le Cramé ne savait même pas qu’on pouvait chasser en Nouvelle-Calédonie et encore moins quoi. Il éluda :


  — Oui, enfin, je préfère ne pas trop en parler. Ça me donne le bourdon, si tu vois ce que je veux dire…


  — Je comprends, commissaire, compatit l’Auvergnat. Sinon… la croûte était bonne ?


  — Excellente, avec mes gars on reviendra !


  Les hommes qui se trouvaient le long du comptoir éclatèrent de rire en même temps que le patron. Tu m’étonnes, pensaient-ils, qu’ils reviendront Chez Ginette, la cantine attitrée du poste de Saint-Denis… Un autre resto prenait place plus haut dans la rue, mais il s’agissait d’une brasserie « fruits de mer », réservée aux costards-cravates de la sécurité publique. Les hommes de terrain préféraient la bonne franquette du rugbyman.


  — Mais, ce sera avec plaisir, commissaire. Dites à vos gars de s’approcher du zinc, je vous remets trois calvas.


  — Merci, patron, fit Gosta en récupérant sa monnaie et en lâchant dix euros pour la serveuse. Il ne pouvait s’empêcher de sourire. Il y avait une chaleur humaine entre ces flics. Leur vie et leur boulot n’étaient pas faciles : les « objectifs », les tentations, les risques de bavures ou de s’en prendre une. Mais ils le surmontaient avec solidarité, jusqu’à l’amitié sans faille. Certains étaient les parrains des gosses de leurs collègues, d’autres étaient beau-frères, ou cousins, une vraie famille, comme dirait le divisionnaire Legadec, s’amusa le Cramé. Un peu comme dans ma bande, pensa-t-il avec amertume. Jusqu’à ce qu’un traître s’annonce sur le pas de la porte…
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  Plus tard, ils croisèrent un des lieutenants de Blanchard dans le hall du commissariat, qui les mena au sous-sol où se tenait la réunion.


  Les plafonds étaient bas et une ampoule sur deux avait grillé. Les ombres des quatre hommes se découpaient et s’allongeaient tout au long du couloir qu’ils suivaient. Enfin, ils pénétrèrent dans une sorte de salle de classe, avec un grand tableau blanc et un bureau sur une estrade. Blanchard et son groupe les attendaient au fond. Debout, ou assis sur des tables, formant un demi-cercle, comme un piège, pensa aussitôt Gosta. Les blousons ouverts, découvrant leur arme. Le lieutenant alla chuchoter quelque chose à l’oreille de Blanchard, qui ne répondit pas. Il fixait le Cramé sans dire un mot. Grand, la tignasse châtain, le blouson de cuir marron, le jean moule-bite et les camarguaises, il avait la dégaine d’un Belmondo dans Le Marginal. Le gars devait passer ses week-ends dans les salles de musculation.


  À ses côtés, une bombe. Une brune au visage fin, les cheveux tirés en queue de cheval, bruns et luisants comme de l’encre noire. Ses traits, ses sourcils, la courbe de son nez semblaient avoir été dessinés au pinceau chinois. Des yeux emplis d’or et de fer, tendus et durs sur l’instant, et une bouche en trois dimensions, une sorte de petit volcan, charnue et pleine, comme des bonbons que l’on aurait envie de sucer, ou de croquer… Ses seins ronds pointaient sous son débardeur et son jean moulait ses fesses comme la peau sur une pêche, quant à la crosse du Desert Eagle 357 qui sortait de sa ceinture pour s’enfoncer contre son ventre plat, cela provoquait les pires fantasmes. N’importe quel mec aurait rêvé d’être à la place de son calibre. On en souhaiterait presque de se faire flinguer par elle ! pensa le Cramé avec un sourire intérieur. Elle dégageait le feu, comme on dit. Ancienne championne internationale de boxe thaïlandaise, elle était lieutenant à la BAC depuis quatre ans, avait couché deux trois fois avec Blanchard avant d’en avoir marre d’un mec marié et tout le monde l’appelait Machin. Son vrai prénom était Maiwenn, du sang corse et breton coulait dans ses veines. Elle ne supportait pas qu’on déforme son nom et les derniers qui l’avaient vannée là-dessus s’étaient pris des coups de genoux dans les couilles. Pour calmer le jeu, et éviter la stérilisation de tous les membres mâles de son équipe, Blanchard avait ordonné qu’on l’appelle Machin et pas autrement. Ce qui lui convenait à elle, et surtout aux autres.


  Blanchard posa ses deux poings sur le plat du bureau, ses phalanges étaient recouvertes de marques rouges, et vu l’état général de sa personne, il ne s’agissait pas des suites d’une bagarre à mains nues. Plutôt d’un tabassage dans les règles, quelqu’un s’en était pris plein la gueule.


  — Salut, Gabriel ! lâcha-t-il. Ça va ?


  — Ça va, fit Gosta en esquissant un petit geste de la main.


  — Salut.


  — Salut… firent ses gars.


  Les hommes faisaient le minimum, pas question de se lier les uns aux autres. Carenco s’était déjà assis sur une table et faisait mine de se scruter les ongles. Amar, quant à lui, attendait sagement derrière son chef qu’on lui dise quoi faire. Ses lieutenants n’avaient pas l’air de s’apprécier avec ceux de la BAC.


  Blanchard, suivi de la fille, s’était rapproché du Cramé en s’allumant une Marlboro. Il faisait mine de ne pas le voir, la cigarette immobilisée près de ses lèvres.


  — Il ressemble à quelqu’un. Hein, Machin ?


  — Hein ? fit la brune avec flegme, imitant son patron.


  — Il ressemble à quelqu’un.


  — À qui ? s’enquit Machin qui contemplait, à présent, Gosta.


  Gosta n’aimait pas ça, les regards posés sur lui n’avaient rien de bienveillant. Comme par hasard, le cercle s’était refermé dans son dos, lui bloquant la sortie. Il rapprocha sa main droite de son arme en demandant d’une voix méfiante :


  — Ah ouais ? Et je serais qui d’après toi ?


  Blanchard éclata de rire en lui collant une claque dans le dos à lui faire cracher ses poumons.


  — Certainement pas un Ange ! Ah ! Ah ! Ah ! Un bel enfoiré, ça oui ! Et nous, on les aime, les enfoirés !


  Tous les gars dans la pièce se mirent à rire avec force. Cela détendit l’atmosphère d’un coup. Le Cramé soupira en ayant l’impression de se vider comme un pneu. Il se mit à rire à son tour en disant :


  — Tu ne m’en veux pas alors ? Pour ce matin…


  — Penses-tu, j’aurais fait pareil, hein les gars ? Au moins t’as des couilles. Ça va nous changer du vieux Dumont qui passait son temps à nous parler de ses achats à Jardiland ! Ah ! Ah ! Ah ! D’ailleurs, c’est pour ça que j’ai demandé à ce que tu montes avec nous sur le coup.


  Ce gars est fort pour passer la pommade avant de vous la mettre, pensa le Cramé. Blanchard continua en tirant sur sa cigarette et en tournant dans la salle.


  — Bon, assez rigolé, trancha-t-il. Gabriel, je vais avoir besoin de toi et de tes hommes, j’ai là un fax du principal qui m’autorise à vous réquisitionner dans mon groupe. T’es partant pour une interpel’avec nous ? Demain, mais va falloir se lever tôt. Il faudra être sur le coup à partir de 4 ou 5 heures. Alors ?


  Gosta échangea un regard avec ses deux lieutenants. Ils n’avaient pas l’air d’être contre, mais pas pour la même raison que lui. En fait, c’était les heures de nuit qui les intéressaient. Il finit par répondre :


  — D’accord, on montera avec ton groupe. C’est quoi le coup ?


  Le chef de la BAC émit un petit sourire.


  — Ce matin, on était sur une filoche, et on a fini par l’avoir, notre poisson. Et ça a payé ! Pas vrai, les gars ?


  Nouveaux rires bien gras. Même la fille qui dévoila une immense bouche, occultant la moitié de son visage.


  — J’ai dû mettre la main à la pâte pour faire parler notre cousin, comme on dit. Il ne voulait plus marcher avec nous, tu te rends compte ? Blanchard montra le dos de sa main droite, avec ses phalanges rouges et marquées. Et notre oiseau a fini par chanter…


  D’un coup, ce fut le silence. Tous les hommes, et la fille, du groupe de la BAC guettaient leur chef avec des flammes dans les yeux. Ils savaient qu’il avait dégoté un gros truc, mais pour l’instant, il était le seul à posséder les informations qu’il avait arrachées à son « oiseau ».


  Gosta jeta un œil intrigué vers Carenco, il semblait s’emmerder, sans doute habitué au cinoche de Blanchard.


  Enfin, le commissaire lâcha le morceau.


  — Demain, les gars, il va falloir graisser vos flingues. Grâce à votre boulot de ce matin, j’ai pu avoir l’endroit où se trouvera l’un des principaux lieutenants du Cramé. L’ennui, c’est qu’il ne sera pas seul, va falloir jouer serré.


  Machin l’interpella :


  — Tu crois qu’il risque d’y avoir le Cramé en personne ?


  — Non, je ne crois pas. L’indic n’a pas d’infos sur lui, et je le crois, après le traitement qu’il a reçu… Mais on va faire étape par étape : si on arrive, déjà, à choper Francis le Dénicheur, ça sera déjà pas mal, hein ?


  Toutes les personnes dans la salle eurent l’air aussi étonné que Gosta, en poussant des exclamations de surprise et de joie.


  — Un bon crâne, pas vrai les gars ? ne put s’empêcher de rajouter celui qui ressemblait à Bebel.


  Voyant l’état d’ahurissement de Gosta, il crut bon d’expliquer :


  — Oui, c’est un cas à part pour nous. Francis le Dénicheur, on l’appelle ainsi parce qu’il était capable de dénicher n’importe quelle info quand il était chez nous. Commissaire aux stups, à l’époque. Un ripou ! Il est passé de l’autre côté puis a rejoint la bande du Cramé après avoir fait de la taule. On a ses empreintes et son ADN sur deux braquages et sur des cambriolages, dont le fameux casse des bijoux de chez Arpels. On peut le faire tomber pour vingt piges. Mais surtout, on a de quoi faire pression sur lui pour qu’il nous livre le Cramé ! Et en plus, on va jouer un petit tour à Fabiani, le chef de l’antigang, il a voulu nous écarter de l’affaire. On va lui montrer de quoi on est capables ! Ah ! Ah ! Ah !


  Les yeux noirs de Gosta s’étaient resserrés, pointant vers la poitrine de Blanchard, le corps tendu comme une corde à piano, faisant tout pour cacher son trouble et sa haine. Il venait de comprendre. Nom de Dieu d’enfoiré de merde ! jura-t-il intérieurement. Crispé comme il l’était, il avait l’impression d’avoir un poignard entre les omoplates. Le chef de la BAC avait retrouvé l’indic de Fabiani, et l’avait fait parler. Cet enfoiré de Blanchard connaissait le nom de la balance qui faisait partie de sa bande. Le Cramé en avait des chaleurs dans tout le corps, mais il se força à se calmer en se disant que la chance l’avait amené jusque-là, et qu’il ne lui restait plus qu’à prévenir Francis. S’il arrivait à le joindre… C’était ça, le problème. Gosta et ses hommes ne communiquaient entre eux que par rendez-vous ponctuels tout au long de l’année, ou par petits mots qu’ils se transmettaient de main en main. Pas question d’utiliser le téléphone portable, même si tout le monde en avait un. Il fixa Blanchard dans les yeux.


  — Ça m’a l’air excitant. Où va-t-on le serrer ? Ton Francis ?


  — Oui, excitant. Et dangereux. Ces gars ont des flingues et savent s’en servir. De plus, le Dénicheur a le gabarit d’un gorille et la descente facile, du genre à casser des bras lors d’un menottage. Quant à « où », ça, pour l’instant, je préfère le garder pour moi. Je suis le seul à le savoir et j’ai pas envie que, à cause de fuites à la con, Fabiani vienne nous prêter main forte au dernier moment et nous piquer le pigeon. Mais ne t’inquiète pas, cette après-midi on va préparer l’action et je vous donnerai le plus d’indications possibles sur la disposition des lieux.


  Il ne manquait plus que ça, s’enragea le Cramé. Je ne saurai qu’au dernier moment où ces enfoirés comptent serrer Francis ! Il devait trouver une combine, et vite. Une dernière question lui brûlait les lèvres, même s’il savait qu’elle ne mènerait à rien.


  — Et ton indic… on peut savoir qui c’est ? Je te demande ça parce qu’il vaut mieux qu’il soit fiable dans ses déclarations. D’après le profil de nos clients, il se pourrait que ça défouraille rapidement et j’ai pas envie que moi ou mes gars prenions une bastos à cause d’une bal… d’un cousin foireux.


  — Pareil pour l’indic, je préfère garder le silence. Mais ne t’inquiète pas pour les infos, elles sont fiables.


  Gosta n’avait plus qu’à ronger son frein.


  Ils passèrent l’après-midi à peaufiner leur intervention. Blanchard avait dessiné au marqueur sur un grand tableau, la position en angle de l’immeuble du bar où devait se passer l’interpellation. Il y aurait deux sorties à surveiller, des gars étaient déjà sur place pour prévenir de l’arrivée du Dénicheur et veiller à ce qu’il ne se barre pas avant l’heure prévue. Le commissaire passa ensuite une série de diapositives montrant des photos de Francis. Un dernier portrait bloqua la salive de Gosta dans sa gorge. On voyait en gros plan son ancienne gueule, avec sa cicatrice et ses cheveux longs. Il s’alluma une cigarette et remarqua le regard que Carenco venait de poser sur lui. Un regard appuyé et circonspect. Le Cramé s’empressa de souffler son allumette pour disparaître dans la pénombre. La fille nommée Machin le matait aussi, mais pas de la même manière. Blanchard débitait ses explications.


  — Alors si jamais, demain matin, vous croisez cette face-là, vous me le shootez sans hésiter ! Éthique pas éthique, je m’en fous. Oui, c’est bien le Cramé que vous reconnaissez là ! Signes particuliers : une méchante brûlure sous l’œil droit, les cheveux longs et noirs, un tatouage sur la poitrine au niveau du cœur de la forme d’un dragon rouge, et toujours deux ou trois flingues prêts à vous trouer la peau à portée de main. Ce salopard a déjà tiré sur des flics et il n’hésitera pas à recommencer. Alors soyez sur vos gardes, bien qu’il y ait peu de chance que l’on tombe sur le lascar.


  Gosta se sentait mal à l’aise, les yeux des gars brillaient dans la pénombre comme ceux des fauves affamés en vue de leur proie. Il devait absolument trouver une solution pour tirer Francis de là. En premier lieu, tenter de le prévenir, et si cela ne marchait pas, il faudrait agir au dernier moment. Lino pourrait les suivre quand ils partiraient avec les autres flics sur le coup, et rentrer dans le bar, ou préparer une bagnole ou une échappatoire pour leur ami. Dans le pire des cas, Gosta serait sur place, lui aussi, avec son Sig-Sauer, et s’il le fallait, il ferait sauter sa couverture et risquerait sa peau pour un des gars de sa bande. Il le savait et ça le rassura un peu.


  La réunion se termina, il était 17 heures et le Cramé devait rejoindre Lino. Les hommes se séparèrent en se donnant rendez-vous pour le lendemain, au commissariat vers les quatre heures du matin. Gosta allait s’engager dans le couloir vers la sortie, quand, du côté opposé, il entendit la voix de Machin.


  — Hé toi, viens voir par là…


  Amusé, il se retourna et se dirigea lentement vers elle. L’endroit était dans la pénombre et seuls quelques reflets éclairaient le visage de la fille. Elle le fixait de ses grands yeux de biche qui brillaient, comme tapissés de paillettes. Le Cramé rengaina son sourire et demanda :


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Tu me plais.


  — Ah oui ?


  — T’es différent.


  — On n’arrête pas de me le dire.


  Elle se rapprocha de lui pour chuchoter, son souffle chaud passant tout près de la bouche du Cramé.


  — Tu viens chez moi, ce soir ?


  — Désolé… Mais j’ai des choses à faire.


  La fliquette le regarda bizarrement, légèrement choquée. Il avait dit ça comme s’il s’agissait de quelque chose de vital, ou de mortel. D’aller sauver quelqu’un, par exemple. Ou de le tuer.


  Gosta lui fit un sourire et se détacha d’elle avant de lui manger les lèvres.


  — Une autre fois, peut-être.


  Il s’en alla, la laissant seule dans le couloir.


  Le Cramé sortit directement, traversa la rue et récupéra les clés de sa moto dans la poche de sa gabardine noire. Il décrocha le casque, l’enfila et enfourcha la bête pour donner un grand coup de kick. La bécane hurla, puis se calma, toussotant par à-coups sous le rythme de ses soupapes, Gosta enclencha la première, et après avoir jeté un coup d’œil aux deux coins de la rue, fit rugir son pot d’échappement en lâchant l’embrayage. La Triumph sembla bondir tel un tigre et fila en zigzaguant et en griffant l’asphalte de sa roue arrière, y laissant quelques grammes de gomme au passage.
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  Il retrouva son fidèle compagnon qui l’attendait au volant d’une Mercedes noire dernier modèle près de son pavillon.


  À peine eut-il claqué la porte que Lino remarqua la tension et le trouble qui se dégageaient de son ami.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? Un problème ?


  — File-moi une clope, j’en ai plus.


  Le Cramé avait fumé comme un pompier tout au long de l’après-midi. Lino lui passa son paquet de Camel et attendit que son chef ait fait se consumer la moitié de la cigarette, en une seule goulée, pour avoir enfin une réponse.


  — Oui, il y a un problème, fit Gosta. Les flics sont sur Francis. Ils veulent le « sauter » demain matin. La balance a encore chanté, et cette fois c’est sur un de nos hommes que ça tombe.


  — Merde… apprécia le Corse. Et on ne sait toujours pas qui c’est…


  — Non, j’ai fait chou blanc sur toute la ligne avec cette histoire de dossier. Au fait, comment va notre « oiseau » ?


  — Le Calédonien ? Comme un charme. Je l’ai refilé à des amis qui ont une ferme à une cinquantaine de bornes d’ici, ils vont lui faire de la bonne soupe et il sera au chaud, on est tranquilles pour un moment. En parlant de bornes, j’ai bien roulé cette aprém’ Tout est prêt pour ce soir, je suis allé préparer un endroit discret et isolé, comme tu me l’as demandé. On sera peinards et on pourra faire du bruit.


  — C’est loin ?


  — Vingt minutes vers le sud. T’arrives à le joindre ?


  Gosta avait sorti son portable et essayait d’avoir Francis sur le dernier numéro qu’il lui avait laissé. Mais cela datait de plusieurs mois, autant dire du vent. Les hommes de sa bande changeaient de téléphone comme de chemise, et encore, quand ils n’en utilisaient pas trois différents dans la même journée.


  — Non, ni lui ni Isabelle. Qu’est-ce qu’elle fout, bon sang…


  Il raccrocha, songeur.


  — Tu sais où ça va se passer ? demanda Lino.


  — Ça serait trop facile. Seul le chef de la BAC est au courant, avec deux ou trois de ses hommes, mais il m’a demandé d’en être…


  — Non… fit son ami avec incrédulité. Tu… tu vas ?


  — Ouais, je reste infiltré, comme dans le film de Scorsese, répondit le Cramé avec un petit sourire. De toute façon, c’est le seul moyen. On doit le serrer demain matin entre 5 et 6 heures. Tu nous suivras et t’essayeras de te poster prêt à démarrer avec la caisse. De mon côté, je ferai tout pour prévenir Francis ou faire foirer l’affaire. Ça devrait marcher, ajouta-t-il, le visage dur. Ça devrait marcher…


  Lino acquiesça en silence, il savait qu’ils feraient tout pour tirer leur ami de là, quitte à se prendre des balles ou à en distribuer. Jusqu’à la mort s’il le fallait.


  Gosta jeta un œil sur sa montre.


  — Pas loin de 6 heures, l’autre enflure ne va pas tarder à bouger. Il jeta un coup d’œil vers Lino. T’as ce qu’il faut ?


  — Là, sur le siège arrière.


  Le Corse s’alluma une cigarette à son tour et souffla longuement la fumée devant lui avant de demander d’une voix tendue :


  — Tu… tu m’as dit qu’il… qu’il s’occupait d’enfants, c’est ça ?


  — Ouais. Quand je t’ai appelé à midi, je t’ai surtout parlé du gamin qui m’avait sauvé la vie lors du casse de la Banque Marseillaise. C’est pour ça que je suis resté chez les poulets toute la journée, pour le retrouver. J’ai vu sa mère, il a disparu depuis trois jours et je lui ai promis de tout faire pour l’aider. Avec les deux flics qui bossent avec moi, on a remonté une piste avec des pédophiles…


  — Des pédophiles, hein ?


  La voix de Lino était glaciale.


  — Oui, je vois que tu vas te faire un plaisir d’interroger notre client. Je l’ai rencontré ce matin, rien de précis mais il a fréquenté l’hôpital où se trouvait le gamin. Mais surtout, un de ses collègues nous a raconté qu’il avait des vues sur le petit et qu’il connaissait des endroits où trouver des « esclaves », comme ils disent… Enfin, pendant l’interrogatoire, il nous a baladés, et menacés de nous balancer à nos supérieurs : il se croit intouchable. J’ai vu dans ses yeux qu’il me prenait pour un con et qu’il voulait que je le sache. Crois-moi, Lino, ce gars est un salopard, tu l’aurais entendu parler des gosses, t’aurais com…


  — N’en rajoute pas… le coupa son frère d’arme. Tu connais mes sentiments là-dessus. Toi aussi tu as fréquenté les centres de redressement et les institutions pour jeunes délinquants, toi aussi tu as été orphelin, en quelque sorte, et tu en as croisé de ces… fils de pute ! Ils étaient intouchables, représentants de la société « honnête », tout comme cet avocat, sauf qu’aujourd’hui, on est dehors. Et on ne fait toujours pas partie de la société « honnête ». Ne t’inquiète pas, Gosta, on va le faire parler, et retrouver le gamin. Allons-y.


  Et, sans un mot de plus, il démarra. La berline fit glisser ses larges pneus sur les pavés gras de la rue des Enragés pour se diriger vers le centre de Saint-Denis. La pluie se mit à tomber. De plus en plus fort.


  Plusieurs minutes plus tard, alors qu’il attendait le long de la rue où se trouvait le cabinet de l’avocat, le Cramé songea qu’il leur aurait fallu au moins deux voitures, donc davantage d’hommes, mais il n’avait pas eu le temps de réunir une logistique fiable. La vie d’un gosse était en jeu. Ils devraient s’en remettre à leur expérience. Les deux hommes n’avaient plus décroché un mot depuis leur départ du pavillon. Ils étaient concentrés, et déterminés, comme lorsqu’ils montaient sur un casse.


  À travers le pare-brise sillonné de petits vers transparents, il vit Lino revenir d’un pas rapide, ses deux mains dans les poches, ses larges épaules relevées pour se protéger du crachin glacé qui fouettait les visages. Au moins, les passants étaient préoccupés par les flaques d’eau et pas par l’enlèvement d’un notable.


  La portière s’ouvrit et l’homme désigna du menton le haut de la rue.


  — C’est notre jour de chance. Il vient de sortir et il arrive vers nous.


  — Parfait, lâcha Gosta, ses yeux brûlants plantés dans ceux de son ami, tout aussi allumés. Ainsi, ils se transmettaient des ondes, chargées d’adrénaline et de confiance, mieux que des paroles. Chacun savait ce qu’il avait à faire.


  Ils récupérèrent deux cagoules sur le siège arrière qu’ils enfilèrent et sortirent leur arme. Venant de la gauche, le bruit des voitures sifflait sous l’averse, la nuit était tombée, noire et trempée, éclairée de halos rouges et bleus fouettés par le vent et ses aiguilles de pluie, qui transperçaient la peau des mains et piquaient les yeux. Les deux hommes, quant à eux, portaient des gants de cuir noir. Ils surgirent de la voiture au moment où Bayonna arrivait à leur hauteur. Lino le bloqua de face en lui collant son arme contre le ventre, tandis que le Cramé faisait le tour, pour le prendre en tenaille, se plaquant dans son dos, et le dirigeant vers la portière arrière que le Corse venait d’ouvrir.


  Sa voix gronda à l’oreille du notable.


  — Monte dans la voiture ! Ou t’es mort !


  De ses bras musclés, Lino le poussa contre la banquette en s’asseyant sur ses reins, le canon de son 357 chromé, planté dans sa nuque. De son autre main, il ramenait les poignets de Bayonna dans le dos pour les entraver de menottes. Il continuait de grogner :


  — Tu bouges pas ! Tu fermes ta gueule et tu bouges pas ! Ou je t’explose le crâne !


  Le visage de l’avocat était tordu et plissé contre le cuir du siège. Il aurait voulu crier qu’il n’aurait pas pu. Il sentait son cœur battre contre son oreille en se demandant qui étaient ces hommes. Bon Dieu ! Mais qui étaient-ils ? Il n’eut pas le temps d’y réfléchir.


  Alors que l’autre agresseur venait de claquer la portière et de retourner s’installer à l’avant pour démarrer, un violent coup de crosse derrière l’occiput le plongea dans un gouffre noir.


  La Mercedes s’engagea dans la circulation, personne n’avait rien remarqué. Les passants continuaient de courir et les voitures à se faufiler en traître sous la pluie pour gagner quelques minutes sur le retour à la maison. Lino profita de l’inertie du notable pour le bâillonner et l’allonger le plus possible pour qu’il reste hors de vue de l’extérieur. Il lui banda aussi les yeux à l’aide d’une longue écharpe noire. Alors les deux hommes purent enlever leur cagoule.


  Leurs regards se croisèrent un instant, Lino tendit ses clopes à Gosta avant de s’en allumer une. Ils n’échangèrent pas un mot durant les trente minutes que dura le trajet pour quitter l’agglomération et s’enfoncer par les déparmentales dans la campagne résidentielle.


  Ils stoppèrent devant un grand parc entouré de murs. Lino alla ouvrir le portail et attendit que la voiture passe pour le refermer. Les grosses roues se mirent à bringuebaler sur un chemin au milieu d’arbres immenses. Ils avaient l’impression de traverser une forêt peuplée de squelettes géants. Le vent violent faisait bruisser les longues branches des sapins sur le toit de la berline et, au loin, la pluie dévoilait des regards étincelants dans les reflets des phares. Ils virent apparaître une immense bâtisse sombre, comme une ombre dressée au milieu d’une trouée. Il s’agissait d’un château plus ou moins abandonné du XVIIIe siècle. On venait parfois y tourner des films, ou des étudiants des grandes écoles y organisaient des soirées gothiques et secrètes. Et les truands venaient y régler leurs comptes…


  Les pneus de la Mercedes crissèrent en freinant sur les graviers devant la demeure aveugle de lumière. Les deux hommes en sortirent pour aller récupérer deux lourdes torches dans le coffre. Le souffle du vent et les assauts violents de la flotte semblaient vouloir les empêcher de rentrer dans la bâtisse. Ayant chacun saisit un bras de l’avocat, ils le traînèrent en faisant cogner ses pieds sur les marches jusqu’à l’imposante porte entrouverte. Dès qu’ils furent à l’intérieur, ils pénétrèrent un autre monde. Un souffle froid courait dans les étages, envoyant des plaintes de loups ou de fantômes assassinés transis de peur, l’air était glacial et la buée sortait des bouches comme des spectres disparaissant aussitôt, dans le hall immense. Dehors, les volets claquaient avec fureur comme des coups de hache, mais cela ne perturbait pas nos deux gangsters.


  Ils rejoignirent une pièce plus petite sur leur gauche et refermèrent la porte dans leur dos. Les bruits s’assourdirent soudain, le silence se fit plus présent. Ici, les fenêtres étaient recouvertes de planches cloutées et l’extérieur ne pénétrait pas. Une table ronde apparut, au milieu de la salle, dans le faisceau des torches, ainsi que quatre chaises. Sur la droite une grande cheminée pleine de bûches charbonnées, de cendre et de canettes de bière constituait la seule attraction du lieu. Mis à part les plafonds peints et ternis et les moulures aux murs noircies par la fumée.


  Partant de la cheminée, et venant d’une flaque au plafond, un goutte à goutte résonnait en cadence, tapant quatre mètres plus bas sur le plancher moisi, égrenant une sorte de tic-tac infernal.


  Lino alla placer une des lampes sur le bord de la cheminée de façon à éclairer la salle dans son ensemble, puis, les deux hommes attachèrent soigneusement le notable sur une des chaises et lui ôtèrent son baillon. Ils posèrent l’autre torche, leurs flingues et les clopes au centre de la table, ainsi que tout ce qui se trouvait dans les poches du prisonnier, plus une flasque remplie de vieux whisky. À présent, seuls le goutte-à-goutte et le bruit des arbres se battant contre le vent dehors emplissaient la pièce. Gosta s’empara de la flasque, en but deux gorgées avant de la tendre à son ami. Il s’alluma ensuite une cigarette. Lino fit la même chose. Puis, son chef lui demanda :


  — Réveille-le, maintenant.


  Le Corse attendit quelques instants, histoire de savourer le goût de l’alcool mélangé à celui de sa Camel, puis, en deux pas, alla coller une paire de gifles à l’avocat.


  Elles résonnèrent dans tout le château.
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  Jean-Charles Bayonna secoua la tête, comme victime d’une décharge électrique. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites alors qu’il balbutiait :


  — Qu’est-ce… qu’est-ce… Mon Dieu ! Mon Dieu ! C’est…


  — C’est bien réel ! Oui, mon gros, tu ne rêvais pas ! lui asséna Lino en lui remettant une claque, plus sèche cette fois-ci.


  Il ajouta :


  — Ferme-la, maintenant. On te dira quand tu pourras parler ! T’as compris ?


  Le ligoté acquiesça, essayant de reprendre son souffle. Ses yeux se figèrent lorsqu’il reconnut le Cramé. De surprise, il ne put se retenir de désobéir au Corse.


  — Co… commissaire ? V… vous ?


  Gosta fit un signe de la main à Lino pour ne pas qu’il lui en remette une.


  — Commissaire, c’était ce matin, dit-il en écrasant lentement sa cigarette contre le bois de la table. À présent, je suis juste un homme qui veut des renseignements sur un garçon qui a disparu.


  L’avocat resta un instant stupéfait, avant de se détendre. Le fait de savoir pourquoi il était là lui enlevait déjà pas mal d’angoisse. Il annonça :


  — Alors vous pouvez me libérer, je ne sais rien. Je vous ai dit que je n’étais au courant de rien et c’est vrai. Vous pouvez me torturer, me dénoncer, cela ne servira à rien et…


  — Te dénoncer ? Et de quoi ? le coupa calmement Gosta.


  — Heu… de rien, rien. Je vous ai dit que je ne savais rien. Que voulez-vous ? De l’argent ? Hein ? C’est ça ? J’ai des relations, je peux tout avoir et… Et… je veux voir mon avocat !


  Les deux gangsters éclatèrent de rire, puis, brusquement, Lino se tut et balança de toutes ses forces une nouvelle gifle au notable. Le coup fut si puissant que la chaise se renversa sur le côté, entraînant le corps sur le plancher. Sa tête cogna durement le sol et une entaille lui envoya du sang dans les yeux.


  — Le voilà, ton avocat ! lui expliqua Lino en remettant la chaise droite.


  Bayonna avait perdu son assurance. Cet homme, ce gorille, était imprévisible et incontrôlable. Il se trouvait face à des fous, tout en sachant qu’il ne devait surtout pas craquer. Il y avait peut-être des micros, ou alors, peut-être qu’à la fin de sa confession, ils lui demanderaient de la valider par écrit. Ne rien dire, pas un mot ! Certes, il connaissait beaucoup de puissants, beaucoup de gens impliqués, mais dans le milieu dans lequel lui et les autres évoluaient, il n’y avait que des serpents, des salopes et des pourritures. Le secret était trop lourd. S’il parlait, il se ferait descendre à coup sûr.


  Flics ou pas flics, ses ravisseurs ne devraient rien savoir. Il essaya de se préparer mentalement au pire, pour résister. Il se disait qu’il allait souffrir, mais n’était-il pas un peu masochiste sur les bords ? Cela risquait de devenir intéressant, pensa-t-il. Il ne savait pas ce qui l’attendait.


  Gosta jeta un œil sur son Omega, le modèle Seamaster de plongée, un cadeau d’Olga.


  — Bon, alors, mon ami et moi, on a eu une rude journée et on n’a pas encore dîné. On aimerait bien aller se détendre dans un bon restaurant autour d’une bonne bouteille, avant d’aller nous coucher. D’autant que demain, c’est pareil, la journée risque d’être chargée. Alors voilà, tu vas parler, Bayonna. Tu vas avouer être un enfoiré de pédophile qui aime abuser et faire souffrir les gamins. Tu vas nous expliquer comment et qui te les procure. Tu nous diras enfin où se trouve le petit, et tu pourras rentrer chez toi. Honnête comme marché, non ?


  — Mais je vous dis que…


  — Chhhttt… fit doucement le Cramé en posant son doigt sur ses lèvres. Nous ne sommes pas des tortionnaires, des maniaques de la souffrance, non. On est plutôt des adeptes de l’efficacité, tu vas comprendre. Mon ami, là, va t’expliquer ce que tu vas subir, puis, il va commencer. Entre-temps, et même dès le début si tu le désires, tu pourras parler. Et il s’arrêtera…


  Le Cramé laissa un long silence suivre ses paroles. Bien sûr, le vent continuait de frotter les murs au dehors et de faire chuinter la cheminée, et le goutte à goutte persistant continuait lui aussi d’égrener le temps. Lino attendait, observant sa proie avec froideur. Comme s’il s’agissait d’un objet, d’un mannequin. Bayonna se mit à trembler, bien que ne sachant pas encore de quoi il avait peur, et c’était peut-être là la raison. Il tenta :


  — Non… Je… Attendez, je ne porterai pas plainte, et…


  Il venait de voir le geste de Lino et sa gorge s’était contractée, mettant comme un clapet sur ses mots. Le Corse s’était rapproché, une longue dague très fine et tranchante, entre le stylet et le coupe-papier, mais aiguisée telle une lame de rasoir, venait d’apparaître entre ses doigts.


  — Alors je vais t’expliquer, mon gros. La haine que portait Lino au pédophile se ressentait dans le ton de sa voix tendue. Je ne vais pas te raconter ma vie, mais il m’est arrivé, disons, d’en baver par le passé. Je me suis retrouvé à ta place. Et oui, cela devrait te rassurer, tu vois, je suis encore là, entier et vivant… Les gars m’en ont mis plein la tête, j’ai morflé, et à chaque brûlure, à chaque craquement d’os, je me disais : tant qu’il me restera mes yeux, mes oreilles et mes mains, je tiendrai. Je pourrai continuer à vivre et retrouver ces pourris, ou ceux qui leur ressemblent, et m’en occuper à mon tour. J’ai compris que la seule chose qui me ferait vraiment flipper, perdre la raison, ou l’envie de vivre, c’était justement, ce que je vais te faire. Ne plus être un humain, ne plus pouvoir communiquer. Vivre dans l’obscurité la plus sombre, le silence le plus complet, autant dire les limbes. Un truc à devenir fou.


  Je vais commencer par te percer le tympan gauche, puis te crever l’œil droit. Si tu ne parles toujours pas, on passera rapidement au deuxième œil. À ce moment-là, tu seras déjà aveugle pour la vie, mais pas encore totalement sourd. Si je vois que ça te plaît, je m’occuperai du dernier tympan. À ce niveau, tu pourras toujours parler. Mais peut-être persisteras-tu dans ta connerie, alors je te trancherai la langue… Aveugle, sourd, muet. Tu pourras toujours écrire tes confessions, on a tout ce qu’il faut. Mais tu peux refuser, alors pour me venger de m’avoir fait perdre mon temps, je te brûlerai les doigts de manière à ce qu’ils restent collés les uns aux autres, il ne manquerait plus que tu puisses te branler ! Ah ! Ah ! Ah ! À ce propos, tu serais capable de bander en rêvant à tes saloperies dans ton monde de ténèbres. Alors tu resteras vivant, c’est vrai, et j’appellerai personnellement le SAMU pour ça, mais ta queue, elle, elle restera sur la table.


  Lino se tut pour observer la tête décomposée et paniquée de l’avocat, et lui faire comprendre par son regard qu’il ne plaisantait pas.


  Un volet claqua à ce moment-là, suivi du souffle rauque du vent entre les hautes branches des arbres au dehors, rendant le silence encore plus oppressant.


  Il reprit :


  — Je te laisse imaginer la belle vie qui t’attendra… Plutôt mourir pas vrai ? Mais comment faire lorsque l’on est sourd-muet et aveugle, les mains comme des palmes et la bite sur une étagère derrière soi ? Tu remarqueras que, finalement, le traitement est assez simple à administrer. Bon, on commence ?


  Le visage de Bayonna n’était plus qu’un torchon imbibé de flotte, son crâne, son front, ses sourcils même, dégoulinaient de sueur, les yeux emplis d’incrédulité et de terreur, la langue, déjà, lourde et douloureuse, les oreilles qui résonnaient, comme si chaque son s’amplifiait pour une « dernière fois »… Il vit le couteau danser devant ses yeux, faire des arabesques et entendit encore la voix terrible du Corse.


  — Tu as compris ? Alors, d’abord le tympan gauche !


  — Mais… Mais, attends… AAAAAAAAAAHHHHHH !


  Le stylet s’était enfoncé d’un tiers pour ressortir aussitôt, la pointe souillée de rouge, le sang se mit à courir et à gicler de l’oreille de l’avocat, ce fut comme si un mur venait de tomber sur son côté gauche. La douleur lui vrilla le cerveau, mais ses cris, il ne les entendait que de l’oreille droite.


  — Inutile de hurler, parle plutôt ! lui dit tranquillement Lino, attendant qu’il se calme.


  — Alors ? fit-il. Les gosses, tu les aimes ou pas ?


  — Je les aime, je les aime ! C’est vrai, c’est vrai, mais pour le petit Louis, je ne sais rien ! Rien !


  — Pas bon, ça ! hurla le Corse. Tu connais son nom mais tu ne sais rien ! Bon, arrête de gigoter !


  De sa grosse patte gauche il lui saisit le crâne, le tirant vers l’arrière sous les hurlements de truie de Bayonna, tandis que, de son autre main, il lui plantait le stylet dans l’œil droit. Une énorme bulle de sang éclata comme un gros iris rouge, envoyant de l’hémoglobine jusque sur les doigts de Lino. L’avocat suffoquait tant il hurlait, de peur d’abord et de douleur ensuite, il aurait voulu tourner de l’œil, façon de parler, mais la souffrance, bien que vive et insupportable, n’était pas assommante. Il se mit à pleurnicher en geignant et en se mordant les lèvres, et poussa un nouveau hurlement lorsque sa vue se boucha complètement, l’envoyant dans les ténèbres. C’était Lino qui venait de poser sa main contre son œil valide.


  — Calme-toi, calme-toi. Je voulais juste te donner un aperçu de ce qui t’attend. L’ennui, avec les yeux crevés, c’est que c’est irréversible. Irréversible… C’est le moment de souffler un peu, lui dit-il en essuyant ses doigts tachés de sang contre le revers de son costume. Tu remarqueras que ma main va vite pour percer… L’œil qui te reste, le tympan… Pense à ta langue aussi. Tu pourras la toucher, encore chaude et collante ! Non, là, je rigole. Je vais te donner vingt secondes… Non, t’es trop lent, trop con, je t’en donne soixante. Après…


  Et, brutalement, il se rassit, jetant un bref coup d’œil à son chef, qui restait impassible et tendu, puis s’alluma une clope. Il rajouta :


  — Je ne te demande pas de parler maintenant, au contraire je veux que tu fermes ta gueule. Souffre en silence et… réfléchis. Dans, disons, cinquante secondes, je viendrai te crever l’autre œil, puis le tympan qu’il te reste, à moins que tu nous dises ce qu’on veut savoir.


  — Je… Je… essaya, Bayonna.


  — Chhhttttt… J’ai dit cinquante secondes. Chhhhhttt…


  Un silence implacable s’abattit sur la grande pièce froide aux plafonds hauts, seulement rythmé par le goutte à goutte incessant qui martelait dans un bruit sinistre le plancher pourri. Floc ! Floc ! Floc !


  Trente secondes, pensa Bayonna en tremblant de froid, trente secondes. Il n’était pas si lent que ça, malgré la douleur, malgré le sang chaud qui lui bouchait les narines et qu’il était obligé d’avaler, il avait compris. Il allait s’allonger, tout raconter. Quel fou aurait fait autrement ? Il repensait à ce que lui avait dit la brute, l’envie de vivre et de retrouver les pourris, il ne pouvait empêcher son côté vil de prendre le dessus, faire le mal, se venger, détruire, c’est ce qui le menait. Tant qu’il lui resterait un œil, et une oreille…


  Il entendit, du côté gauche, la voix qui claqua.


  — Alors ?


  — Je vais parler. Je vais tout vous dire, fit-il d’un ton résigné, les mots un peu mangés à cause des tremblements qui secouaient sa mâchoire.


  Lino et Gosta se levèrent en même temps, Bayonna eut un mouvement de recul qui faillit renverser sa chaise vers l’arrière. Il avait l’impression d’avoir deux loups assoiffés de chair devant lui. Effectivement les yeux des deux hommes brûlaient de concert de concentration et de haine. Quant à ce qu’ils voyaient, le spectacle était effrayant. Le gros chauve pris de secousses sur sa chaise, avait un œil boursouflé de bleu et dégoulinant d’hémoglobine jusqu’à imbiber le haut de sa chemise, et son oreille pissait littéralement le sang, un tout petit jet qui allait rebondir sur l’épaule du notable, trempant toute sa manche gauche. Il allait faiblir rapidement, pensèrent-ils. L’homme les regardait, terrorisé, ce n’était plus un homme : une bête traquée, acculée contre des rochers, qui attendait le coup fatal. Les gangsters se rassirent lentement. Chacun, dans le même temps, se rallumant une cigarette.


  Leurs regards brûlants toujours posés sur le dernier œil valide de leur victime.


  — Alors ? demanda Gosta.


  Le notable secoua la tête, espérant récupérer la vue gauche ou l’ouïe, mais rien ne venait. Rien d’autre qu’une terrible douleur, des coups dévastateurs dans son cerveau, comme des échos.


  — Alors, alors… répéta-t-il. Alors oui, j’aime les garçons, et j’en abuse. Sa bouche, bien qu’emplie de salive, était sèche, le sang la séchait. Il attendait les questions, la souffrance l’empêchait de développer.


  — Où les trouves-tu ?


  — Plusieurs… plusieurs réseaux. Il y a une mère qui vend sa fille par… exemple, une tarée alcoolique qui habite du côté de Juvisy, des amateurs, mais aussi des professionnels. Les Thaïlandais qui les font venir de chez eux, ou d’Indonésie, avec leur famille. La famille repart ensuite avec des billets et les gamins restent… Pour les avoir, il faut les « commander ». Les Thaïs sont très prudents. Ils envoient une sorte d’abruti avec le petit, il vous le livre, et il repart avec quand c’est fini.


  — Où ? Chez toi ? demanda le Cramé, incrédule.


  — Non, qu’est-ce que vous croyez ? Trop de risques, il s’agit en permanence d’un véritable jeu du chat et de la souris. J’ai un studio dans une vieille résidence, et sur le même palier, un autre studio, qui m’appartient mais sous un nom étranger. Le crétin me l’amène là, et il y a une porte communicante, cachée derrière une armoire…


  — Très bien ! Une belle astuce d’enfoiré ! hurla Gosta. Tu te fais livrer les gamins comme des pizzas ! Qui sont ces Thaïs ? Tu as leur numéro ?


  — Non, non… gémit le gros, effrayé par la colère du gangster. Je n’ai que celui du débile, un type qui n’a l’air au courant de rien, traumatisé ou quoi, je… Je pense que… que c’est un ancien de ces gosses, qu’ils font travailler…


  — Pourriture… lâcha Lino d’un ton dégoûté.


  — Et pour le petit Louis ? Explique-nous comment tu connais son nom, et qui l’a kidnappé !


  — Je… Je ne sais pas… tenta-t-il.


  — Fils de pute !


  Lino se leva d’un bond, sortit son stylet et déjà la tête ensanglantée de Bayonna était tirée vers l’arrière par sa grosse main. La pointe du couteau dansant au-dessus de son œil.


  — Noooooon ! Noooooon ! hurla-t-il de toutes ses forces. Non ! Je sais ! Je sais ! Je sais !


  Sa tête retomba vers l’avant et le Corse revint s’asseoir sur sa chaise sans aucune autre émotion.


  — Accouche !


  Bayonna tremblait à nouveau de tous ses membres, son œil rivé sur le Cramé.


  — Oui. C’est vrai, je connais son nom, je… je l’avais repéré, et… avec un peu d’argent et de manipulation j’ai pu avoir des informations sur le gosse. Je… je connais un autre réseau, des Tchétchènes, je crois, des fous, bourrés de médicaments et d’alcool, ils fournissent des gosses, garçons ou filles, qu’ils kidnappent, dans leur pays ou ailleurs. Des gamins sales et puants, effrayants, mais… des gamins. La bande fait des allers-retours en voiture jusqu’en Roumanie, en Italie… En ce moment, ils s’attaquent aux communautés de Roms, ils savent qu’il n’y aura pas de plainte et ça les arrange.


  — Il y a tant de demande que ça ? s’inquiéta Gosta, à moitié écœuré.


  — Non… c’est que… C’est que…


  Le notable n’osait avouer la vérité.


  — Alors ? insista durement Lino.


  — C’est que les gosses, ça s’use vite. Les… les clients sont difficiles, ils les veulent toujours plus frais, moins abîmés, moins… marqués…


  Inutile de demander ce qu’il advenait lorsque le gosse était trop « abîmé ». Le Cramé était à cran, il avait compris que les « réseaux » se débarrassaient des gamins dès qu’ils avaient passé la date limite, et renouvelaient leur stock avec des produits frais. Quelle bande d’enfoirés ! Quel monde de merde ! Il tenta de se calmer et demanda :


  — Louis ! Parle-moi de Louis !


  — Je ne sais pas ce qui m’a pris, je suis tombé fou de ce gosse. Et je suis allé voir les Tchétchènes le mois dernier pour qu’ils me le prennent…


  — Dis-moi tout de suite où il se trouve ! intima le Cramé.


  — Ils m’ont dit qu’ils allaient réfléchir, ils n’avaient pas l’air très chaud. Ils craignent énormément la police française. Et je pensais qu’ils ne le feraient pas. Ils devaient m’appeler pour que je leur donne l’argent avant. Alors quand vous êtes venus cette après-midi…


  — Où ! répéta Gosta, en hurlant cette fois-ci.


  — Dans Paris ! Dans Paris ! Dans le XVIIIe au 15 de la rue Voltaire. Ils squattent un immeuble abandonné. Les… Les gosses sont dans les caves.


  En plein Paris ! fulmina le Cramé. Ces enflures sont partout ! Des gosses se font maltraiter à quelques centaines de mètres de la préfecture, de l’Élysée ! Il n’en revenait pas.


  — Combien sont-ils ?


  — Une dizaine, je… je crois. Mais ils sont très méfiants et dangereux, toujours à moitié bourrés ou drogués, ils ont des armes…


  — Quelles armes ?


  — Des couteaux, mais aussi des armes de guerre, des… des mitraillettes, je crois…


  Lino jeta un regard vers son chef. Ils évaluaient déjà les risques à venir, mais la détermination et la haine étaient toujours présentes. Gosta voulait être sûr, avant d’en finir…


  — Tu es certain de ce que tu racontes ? Parce que tu vas nous attendre ici, et si le gamin, ou si les Tchétchènes ne sont pas où tu le dis, on reviendra. Sinon, on t’enverra le SAMU. Alors ?


  — Oui, je vous jure, je vous jure, tout est vrai…


  Il se détendait, presque heureux. Son œil droit tout heureux, lui aussi, de pouvoir encore voir, son oreille d’entendre. Il avait eu tellement peur – quand le Corse s’était rué sur lui – qu’il avait l’impression de revivre. Ces deux fous furieux allaient partir, le laisser seul, enfin, seul…


  Gosta le crut, l’avocat avait vidé son sac. Il n’y aurait plus rien à en tirer.


  — Je te crois, lui dit-il.


  Il regarda son ami d’un air dur.


  — Lino, tu peux le relâcher.


  — D’accord, fit l’autre sur le même ton froid et neutre.


  Bayonna les fixait, stupéfait. Il ne comprenait pas, d’un côté le type aux yeux noirs lui disait qu’il allait rester ici et de l’autre…


  Le Corse fit le tour de la chaise et détacha ses menottes. Ayant récupéré son arme, il le braquait.


  — Lève-toi, ordonna-t-il. Et déshabille-toi.


  — Me… me déshabiller ?


  — Oui.


  Le ton était sans équivoque, il s’agissait d’un ordre. L’avocat avait trop mal à la tête, des torrents de douleur qui commençaient à présent à l’assommer. Il obtempéra.


  Son gros ventre avachi apparut, ainsi que ses cuisses grasses, nourries depuis des années au chateaubriand et à la lotte des grands restaurants. Le regard de l’homme au stylet lui imposa de tout enlever. Il se retrouva nu comme un ver, pétrifié de froid, au milieu du faisceau de la torche.


  Lino lui expliqua :


  — Je vais t’accompagner dans la forêt et te montrer un sentier que tu pourras suivre pour rejoindre la départementale. Mais je ne veux pas que tu te dépêches. Comme ça, on aura le temps de faire ce qu’on a à faire avant que tu sois secouru. Et puis, cela te permettra de réfléchir à ce que tu fais subir aux gosses. Enfoiré !


  — Autre chose, lui dit Gosta qui s’était levé en se saisissant du BlackBerry sur la table. Tu vas me donner les numéros de la femme qui prostitue sa fille, ainsi que celui du Thaï et des Tchétchènes, on ne sait jamais. Il lui jeta le portable dans les mains.


  Bayonna avait du mal à le manipuler, son œil commençait à lui piquer et ses mains tremblaient à cause de l’air glacé courant sur son corps nu.


  Après d’interminables secondes, il finit par réunir les trois numéros dans un sous-dossier qu’il montra au Cramé. Le gangster y jeta un œil puis empocha le téléphone. D’un geste de la tête, il fit signe à Lino d’y aller. Celui-ci remua le canon de son flingue vers le notable.


  — On y va, tu passes devant.


  Ils se retrouvèrent sous la pluie, au pied des marches du perron. Bayonna était transi de froid, la douleur derrière le front s’était solidifiée, il réagissait tel un automate, ne pensant qu’à sa survie, qu’à ce sentier qui l’emmènerait dans la nuit, dans le noir, qui le ferait disparaître des yeux de ces fous. Il avança vers la gauche de la bâtisse, suivant le rayon de la lampe. Ils se dirigèrent vers l’obscurité des bois.


  Lino connaissait le chemin, il était venu dans l’après-midi. Il marchait à trois mètres derrière le notable, le vent fouettait son visage, y envoyant des paquets de flotte, le souffle dans les arbres semblait appeler au rassemblement toute une horde de fantômes aigris et furieux, mais il restait calme, concentré sur ce qu’il avait à faire.


  Les deux hommes commencèrent à s’enfoncer dans la forêt, noire comme un gouffre, la torche guidant les pas de Bayonna, quelques mètres devant, et, d’un coup, le faisceau stoppa. Au milieu du sentier. L’avocat s’immobilisa. Commençant à avoir un pressentiment. Le faisceau bascula lentement vers sa gauche, ses yeux le suivaient comme le serpent suit la flûte du fakir, hypnotisés, et la fosse apparut. Un trou d’un mètre de profondeur, sur deux de long, de la forme d’un corps humain, tapissé de feuilles mouillées, un gros tas de terre sur le côté, avec une pelle plantée dedans. Là, à deux pas de ses pieds nus et tremblants. Il sentit un liquide chaud dégouliner le long de sa cuisse et commença à pleurer. Le vent se mit à hurler.


  À l’intérieur, Gosta entendit les coups de feu, deux aboiements qui résonnèrent dans la nuit noire. Il finissait de faire un tas des affaires de l’avocat. En vérité, il ne savait même pas pourquoi Lino l’avait fait se déshabiller. C’était une tradition chez les truands, avant de tuer quelqu’un qui avait trahi, ou déconné grave… Le type devait partir nu, comme au premier jour… comme il était arrivé.


  Il posa le tas de fringues et le téléphone dans la cheminée et balança un peu de whisky dessus avant d’allumer avec son briquet. Il ne savait pas si le conduit était bouché ou non, il s’en foutait, cette baraque pouvait bien prendre feu, emmenant en enfer toute les saloperies qu’elle venait d’entendre.


  Gosta resta immobile, le corps planté devant le foyer qui s’élançait, et cerné par les fumées noires qui en sortaient. Sur son visage, rougi par le feu, on voyait la contraction de sa mâchoire creuser des entailles dans ses joues, ses doigts étaient crispés sur la crosse de son flingue, pendant au bout de son bras. Dans ses yeux, les flammes se reflétaient et remuaient, comme animées de l’intérieur de son être. Un être empli de haine et de fureur.


  Il rejoignit la voiture, s’y installa, et mis en route le chauffage. Lino arriva quelques minutes après. Trempé comme une soupe, il jeta son imperméable sur la banquette arrière en savourant la chaleur et le confort de l’habitacle. Gosta lui alluma une Camel qu’il lui tendit. Le Corse aspira longuement sa première taffe avant de la souffler en un long filet de fumée blanche, comme une soupape qui se vide, lentement. Puis il récupéra la flasque de GlenGrant et s’en balança un coup.


  Gosta lui demanda :


  — Ça a été ?


  — Un vrai plaisir, lui répondit Lino en grognant.


  À coups de pied, il avait fait rouler le corps flasque dans la fosse, pour ensuite le recouvrir de terre et de feuilles, espérant que des sangliers viendraient lui bouffer les couilles.


  Il sortit le flingue de la poche de l’imperméable et essuya sa crosse contre les jambes de son pantalon, avant de le glisser dans sa ceinture. Il ajouta :


  — Ce salaud ne touchera plus aux gosses.


  — Ouais. Bon, on va aller dans cet immeuble abandonné. Faut pas traîner. D’accord ?


  Lino tapota la crosse de son flingue.


  — J’ai encore quelques balles pour ces enfants de salaud.


  — Justement, lui fit le Cramé. Ils ont l’air d’avoir du lourd avec eux.


  — T’inquiète pas, le rassura son ami. Tu me connais, je ne pars jamais en expédition sans biscuits. Il y a tout ce qu’il faut dans le coffre.


  Gosta lui jeta un regard entendu en faisant un petit sourire.


  — Okay, je te fais confiance. Que ferait-on sans toi, hein ?


  — Une vraie mère, je te dis. Je dois veiller à tout, normal, t’es qu’un gosse.


  — C’est ça, le railla Gosta. Allez démarre et essaye d’éviter les ornières, ça t’empêchera de dire des conneries.


  Le Corse lui adressa un grand sourire en tournant le contact et en faisant vrombir le moteur.


  Il désigna le poste radio.


  — On s’envoie un peu de musique ?


  — Bonne idée, lui fit Gosta.


  Le Cramé tira le disque du lecteur et vit qu’il s’agissait de Black Ice, le dernier album d’AC/DC : il le repoussa et appuya sur la dixième chanson. La guitare au son blues sudiste du morceau « Stormy May Day » se mit à envahir l’habitacle sur son rythme très rock et noir, ça réchauffa aussitôt les corps et les âmes des deux hommes. Ils n’y pouvaient rien, ils avaient découvert « Back in Black » lorsqu’ils avaient treize ans, « New Year Day » à seize, en même temps que « White Wedding » de Billy Idol. Depuis, ils avaient le rock dans le sang.


  La lourde voiture allemande commença à cahoter sur le sentier parsemé de flaques sombres, comme dansant en cadence sur l’hymne du groupe Australien. Avant de rejoindre la départementale et de filer à plus de 180 vers la capitale éclairée de ses mille feux.
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  La voiture des deux gangsters venait de passer devant le 15 de la rue Voltaire. Les trottoirs, bordés de véhicules en stationnement, étaient déserts. Le sol constitué de pavés luisants continuait de recevoir une fine pluie. On ne pouvait la voir qu’en levant les yeux vers le faisceau d’un réverbère, ses milliers d’aiguilles peignant le halo jaunâtre. Mais, justement, des réverbères il n’y en avait pas bézef. Quelqu’un les avait volontairement fait sauter sur une partie de la rue, des numéros 10 à 25. Ce qui faisait que l’entrée de la planque des Tchétchènes demeurait plongée dans le noir. La double porte de bois donnant accès à la cour était rabattue, Gosta ne put rien voir de vivant, pas de lumière sur la façade ; de toute façon, les fenêtres étaient fermées par des briques grises, seul le haut de l’immeuble de quatre étages était éclairé par les illuminations de la ville miroitant sur le ciel et retombant partiellement sur la rue.


  Derrière, à une centaine de mètres, le périphérique et la place Clichy faisaient jaillir leurs lumières et hurler les moteurs des voitures, montrant qu’ils étaient encore dans Paris. Et non dans un des recoins de l’enfer, sombre et humide, sale, et infecté de vices, où des enfants souffraient et subissaient de la pire manière qui soit.


  Ils purent garer la berline devant la vitrine d’un bougnat, « alcool et charbon », abandonnée depuis des lustres, le capot pointé dans la direction de l’immeuble qui les intéressait. Toute lumière éteinte, se retenant de fumer, ils restèrent ainsi, à observer, une dizaine de minutes. Rien ne bougeait, une seule personne, venant de l’angle de la rue, avait emprunté le trottoir pour disparaître à l’autre bout. Quelques fenêtres étaient peintes de lumière mais le coin semblait bel et bien voué à la démolition. Les deux tiers des façades de la rue étaient murés. Un peu plus haut, sur leur gauche, ils virent un clochard sortir d’un de ces immeubles en poussant un caddie de supermarché rempli à ras bord de saloperies. Le vieux chantait une vieille chanson de Piaf, « Les Amants d’un jour », de quoi se balancer d’un pont. Ils allaient devoir aller garer la voiture plus loin. Au cas où il y aurait du grabuge – et il y en aurait – et que les flics viennent à bloquer la rue, il ne fallait surtout pas que la caisse soit prise au piège. Le Cramé connaissait ce genre de quartier, beaucoup de cours intérieures, certaines donnant sur des rues adjacentes, il y aurait toujours moyen de s’échapper.


  Cela comptait aussi pour leurs ennemis.


  Le Corse remit le contact et alla poser la Mercedes à l’écart, dans un endroit peu éclairé. Toujours aussi désert et désolé.


  Ils sortirent et allèrent ouvrir le coffre. Lino fit rouler une couverture et deux fusils à pompe apparurent, ainsi qu’un fusil de chasse, double-canon en ligne scié au premier tiers, un fusil-mitrailleur Famas de l’armée française et quelques grenades, chargeurs, boîtes de cartouches et de balles. Gosta aimait bien le Famas, il était trapu et précis, on pouvait le saisir d’une main par sa crosse ergonomique, comme un pistolet. De plus, il tenait facilement sous un bras, planqué par un imperméable. Il récupéra l’arme et glissa quelques chargeurs dans les poches de sa gabardine. Lino hésita, il aurait voulu prendre la « lupara », mais elle ne tirait que deux coups à la fois. Cependant, chacun de ses tirs pouvait nettoyer cinq gus. Et puis, il avait son Glock semi-automatique dans sa ceinture. Il opta pour le fusil, et le dissimula à son tour sous son manteau.


  Les deux hommes prirent quelques grenades ainsi qu’une torche, et se dirigèrent lentement vers la rue Voltaire, leurs pas résonnaient dans la nuit froide. À un moment, ils stoppèrent et se dissimulèrent sous un porche, aussitôt mangés par l’obscurité. Un homme, au long manteau de velours, venait de sortir du 15. Il déplia de sa main gantée, un élégant parapluie et partit à grands pas dans la direction opposée. Ils ne virent qu’une silhouette, mais on ne pouvait se tromper. Il s’agissait d’un notable, ou d’un cadre supérieur comme on dit, pas d’un voyou, ou d’un proxénète. Plutôt d’un client. Gosta serra plus fort dans sa main la crosse de son arme.


  Les gosses étaient bien là.


  Il se retourna vers Lino, qui avait vu la même chose que lui, et put lire dans ses yeux le fond de sa pensée. Il allait y avoir un massacre !


  La porte était restée légèrement entrouverte. Ils se postèrent de chaque côté. Lino s’approcha en douceur et entendit des voix. À travers l’interstice, ses yeux purent distinguer deux hommes, à deux mètres derrière l’entrée, collés contre un mur juste sous une ampoule nue. Dans les trente ans, habillés de jeans taille-basse, de baskets de prix et de blousons blancs griffés, les cheveux courts recouverts de gel, ils discutaient entre eux en se passant un pétard, et ne semblaient pas armés. Le Corse fit signe à Gosta qu’ils étaient deux, puis toujours avec ses doigts, lui expliqua qu’ils n’avaient pas d’arme visible. C’était embêtant. Lino avait déjà sorti son couteau, mais tuer un homme désarmé, cela ne se faisait pas. Ils échangèrent un regard et firent jaillir leur pistolet, bloquèrent la sûreté et s’en saisirent par le canon comme d’un marteau. Il allait falloir agir vite et en silence.


  Le Cramé montra qu’il était prêt et le Corse poussa la porte d’un coup d’épaule. Les deux hommes contre le mur eurent à peine le temps de voir leurs agresseurs, tout se passa très vite. Les gangsters surgirent sur eux et les frappèrent au visage à coups de crosse, on aurait dit qu’ils voulaient leur rentrer l’acier dans le crâne. On entendait des râles, des ahanements et le bruit flasque de la chair qui éclate. Lino fracassa l’arcade du sien et réussit à l’assommer dès le deuxième coup, Gosta dut s’y reprendre à trois fois, mais les deux corps finirent par glisser le long du mur pour s’étaler au sol, leurs cheveux gluants de sang.


  Lino et Gosta se regardèrent en reprenant leur souffle. La scène, d’une extrême violence, n’avait duré qu’une dizaine de secondes mais avait demandé une débauche d’énergie digne d’un sprint. Ils récupérèrent un flingue sur un des gars au sol, puis, sortant leur grosse artillerie, ils essayèrent de se repérer.


  Une seule des quatre façades, donnant sur la cour plongée dans le noir, laissait filtrer de la lumière, de ses fenêtres au rez-de-chaussée et du premier étage, juste sur la droite des deux gangsters. Et sur leur gauche, l’immeuble en face, on pouvait voir luire faiblement les soupiraux des caves. Probablement éclairés par des bougies et jetant de faibles taches mouvantes sur le sol, comme des souffles à l’agonie. Tout le reste de la bâtisse était recouvert de nuit. Gosta pensa que les gosses devaient se trouver là, mais que le gros des hommes était en face. Ils décidèrent de s’en occuper en premier et s’en approchèrent en dégageant les sûretés de leur arme.


  Une porte vitrée donnait sur le hall, ouvert à gauche sur une grande pièce d’où sortait de la musique et des éclats de voix : Lino regarda le Cramé, attendant un ordre. Son chef passa sa main comme le tranchant d’une lame devant sa gorge, à deux reprises. C’était on ne peut plus clair.


  Le Corse devança Gosta, poussa la porte et se présenta dans l’encadrement. Il vit un frigo, une commode contre un mur avec une chaîne qui balançait de la merde, des bouteilles d’alcool et au milieu, quatre hommes assis autour d’une table, avec des cartes à jouer, des verres remplis de vodka, deux pistolets et une Kalachnikov. Les Tchétchènes tendirent les bras vers leurs armes en hurlant, Lino appuya sur la gâchette et, dans un bruit d’enfer, la lupara cracha ses milliers de plombs, repoussant les quatre hommes vers l’arrière et éclatant leurs visages, leurs abdomens et leurs bras. Un petit brun sur la gauche essaya de tirer à son tour, la deuxième décharge le projeta comme un poster contre le mur du fond, emportant la chaîne hi-fi dans la foulée. On ne distinguait plus que de la fumée, des flaques de sang et les râles des agonisants, dans l’odeur acre de la cordite. Gosta eut juste le temps d’apercevoir une ombre en haut des escaliers. Il poussa son ami dans la pièce alors que trois détonations claquaient et que les balles fusaient vers eux. Son doigt pressa la détente du Famas, envoyant une rafale déchiqueter les marches, la rampe de l’escalier et les jambes du gars qui s’y trouvait. Il partit en avant et roula deux fois avant de se retrouver recroquevillé sur le palier. Lino avait sorti son Glock et, déjà, parcourait la pièce en tirant dans les têtes. Son chef grimpa les marches et alla inspecter l’étage. Des chambres avec des lits crasseux, dans l’une d’elle, une télé braillait sur une émission de téléréalité où des jeunes se faisaient humilier en croyant que cela les rendrait riches. Au sol, un lecteur de DVD, et des disques épars. Il redescendit en courant. Lino l’attendait.


  — En face ! lui dit-il. Les gosses ! Ils sont en face, vite !


  Ils traversèrent la cour à toutes jambes et durent se jeter au sol lorsqu’ils virent les étoiles flasher devant eux et entendirent le roulement sourd de la rafale du M16. Les balles passèrent au-dessus d’eux pour aller exploser les dernières vitres de l’autre immeuble. Gosta répliqua avec son fusil-mitrailleur, on se serait cru dans un film de guerre. Il entendit des cris, des gars qui gueulaient. Le Cramé en avait blessé un, et les tirs avaient cessé. Il se releva et fonça dans l’entrée, pour se retrouver face à un long couloir traversant tout le bâtiment, jusqu’à une autre sortie. Une autre cour, de l’autre côté, devina Gosta. Un des gars s’y était posté et l’attendait. Il se fit allumer et se plaqua dans une pièce sur la gauche. Les rafales du M16 emplissaient le couloir d’abeilles tueuses, des abeilles en acier. Des morceaux de mur éclataient, des bouts de plancher volaient dans un vacarme assourdissant. Lino n’avait pas pu entrer, coincé par les balles. Gosta réussit à lâcher une rafale, puis ce fut le silence. Les autres en face se mirent à s’envoyer des phrases dans leur langue maternelle, ils avaient l’air tendus. Et ils n’étaient que deux. D’après les voix, un des types se trouvait bloqué dans la cave, dont la sortie par l’escalier donnait au milieu du couloir que couvrait le Cramé.


  D’un coup, quatre détonations claquèrent, venant du sous-sol, encore des cris, comme des ordres, et celui qui se trouvait à l’autre bout se remit à faire hurler son M16, ne lâchant plus la détente, des centaines de balles qui filaient dans le couloir et sur tout le mur de droite, commençant à y creuser des saignées de la taille de balles de tennis. Il laissait libre l’autre mur, et Gosta comprit pourquoi. L’homme couvrait la fuite de son comparse. La rafale cessa deux secondes, un Tchétchène surgit de l’escalier et se précipita vers le fond du couloir. Le Cramé avait juste eu le temps de jeter un œil avant que le crépitement furieux ne reprenne, l’obligeant à se coller dans son renfoncement.


  Puis ce fut à nouveau le silence, et des pas claquèrent sur les pavés de la cour. Gosta se précipita, les deux salauds étaient en train de se débiner par l’autre côté. Il se rua dans l’escalier, vers les caves, sautant les marches, et atterrit dans un couloir sombre et humide, puant la pisse et la merde. Son cœur battait à tout rompre, il y avait quatre caves, toutes portes ouvertes et éclairées de bougies. Seule celle du fond était… habitée.


  Des enfants. Deux garçons d’à peu près sept ans, très bruns, et une jeune fille de dix, onze ans, à peine pubère… Ils gisaient sur la terre boueuse, leurs corps tordus et souillés de sang, abîmés par les balles, leurs yeux grands ouverts vers l’éternité.


  Terrifiés et froids.


  Pas de petit Louis. Les autres pièces étaient absolument vides. Ces salopards avaient tué les gosses !


  — RAAAAAAAAAAHHHHHHHHH ! ! ! ! ! ! !


  Gosta poussa un cri de rage et se jeta sur les marches pour débouler dans le couloir, le visage hagard, les yeux de fou. Lino venait d’apparaître, il lui cria :


  — Occupe-toi des deux qui restent, fais les parler !


  — OK, Gosta, mais faut filer, les flics vont arriver !


  — On se retrouve après !


  Le Corse n’eut pas le temps de répondre.
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  Le Cramé venait de surgir dans une cour aux pavés trempés et faillit se casser la gueule, il se précipita vers l’extérieur et tomba sur une avenue bruyante de voitures, éclairée de centaines de lumières et fourmillant de piétons. Ses yeux injectés de sang parcoururent tous les visages, tous les dos qui s’éloignaient, les gens faisaient des écarts en voyant son arme. Il allait rabattre son manteau dessus quand il les vit. De l’autre côté de l’avenue, une Golf GTI reculait à toute allure pour sortir d’une place. À travers la vitre arrière, le Cramé vit deux yeux affolés qui le fixaient. Puis la voiture se dégagea pour accélérer comme à un départ de rallye, et le fils de pute qui se trouvait derrière lui fit un doigt d’honneur. Gosta faillit s’étrangler de fureur. Une voiture passa à son niveau, il tira la portière. Instinctivement, le conducteur freina. Il n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche, le Cramé le jeta sur le sol mouillé et s’engagea derrière le volant. Cela avait duré trois secondes, son Famas alla atterrir du côté passager et il enclencha la première en faisant vrombir le moteur.


  Déjà, là-bas, la Golf faisait parler ses soupapes. Gosta était tombé sur une Kia, ou une Ka, ou une Qu, enfin, une voiture de merde, mais il lui arracha les tripes, poussant à fond à chaque rapport. Il réussit à rejoindre les deux Tchétchènes en se faufilant et se retrouva coincé au milieu d’un tas de voitures à cause d’un feu, en plein sur la place Clichy. Les autres étaient à une cinquantaine de mètres devant, dans le même cas. Il aurait pu sortir et essayer de courir jusqu’à eux, mais c’était trop risqué. Il aperçut sur sa droite la bande du périphérique qui passait, il était pratiquement désert. Si la Golf arrivait à le rejoindre, il se ferait enfumer en moins de deux.


  — Putain de merde ! ragea-t-il en donnant des coups sur le tableau de bord.


  Le feu passa au vert et, effectivement, la Golf allait sur la voie qui menait au périphérique. Le Cramé tourna la tête et vit la grande brasserie qui faisait aussi tabac de l’autre côté de la place. Une Porsche venait de s’y arrêter. Il donna un coup de volant en bloquant toute la circulation dans un concert de klaxons, et traversa la place en diagonale pour aller se garer derrière la 911. Récupérant son arme, il se rua dehors. Un dandy, sapé d’un smoking, s’apprêtant à aller faire la fête à Deauville, une boîte à cigares à la main, venait de sortir du tabac pour rentrer dans sa voiture. Gosta le bouscula pour passer devant.


  — Désolé, mais j’ai besoin de ta caisse !


  — Quoi ? Mais vous êtes fou !


  Le gangster pointa sa mitraillette sur le gars.


  — On ne discute pas.


  Il s’enfila sur le siège baquet pour voir une blonde belle comme une Claudette assise du côté passager.


  — Descends de là ! lui intima-t-il.


  Le fille se mit à hurler comme une sirène d’ambulance en se couvrant le visage.


  — Mais… putain ! Tu vas descendre, oui !


  Elle hurlait de plus belle, se mettant en boule sur le siège, comme pour parer d’éventuels coups, en plus, elle était emberlificotée par sa ceinture de sécurité.


  Gosta vit, au loin, la Golf s’engager sur la bretelle. Il claqua la portière, le moteur poussa un rugissement de T-Rex et les pneus crachèrent de la fumée sur le dallage mouillé.


  Il retraversa la place par le milieu, en cognant des ailes contre les voitures qui pilaient trop tard, la fille continuait de crier.


  — Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ! Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii !


  C’était insupportable, le Cramé aurait préféré un autre genre de musique. Il devait se concentrer sur la conduite et la laissa gueuler. La voiture glissa en dérapant sur l’entrée de la bretelle, manquant faire un tête-à-queue, puis reprit de la puissance dans la ligne droite. Son Famas posé sur ses genoux le gênait. Gosta le posa sur ceux de la fille.


  — Tiens-moi ça, tu veux ?


  Du coup la fille au visage de Barbie cessa ses cris, ses doigts osant à peine toucher l’acier noir de l’arme, tétanisée.


  La Golf rouge se rapprochait, rien ne pouvait battre une Porsche, pourtant, ils y mettaient du leur. Les deux bolides filaient à plus de 160 sur le périphérique, doublant les autres voitures comme dans un jeu vidéo, mais la circulation se densifia et Gosta n’eut pas le temps de rattraper son retard. Il y avait une sortie qui menait à l’autoroute. Il vit la Volkswagen s’y engager. À coups de klaxon et de tampons, il poussa les voitures sur sa droite n’hésitant pas à forcer en s’aidant de la puissance de son moteur et réussit à rejoindre la bande de secours. Mais déjà, au loin, la voiture rouge disparaissait.


  La Porsche fila comme une fusée jusqu’à la bretelle, slaloma entre les véhicules et se retrouva sur un rond-point menant aux deux entrées d’autoroute. Par où étaient partis ces salopards ? se demanda Gosta. Il poussa jusqu’à un pont qui surplombait l’autoroute et n’eut pas besoin de s’arrêter ; la Golf filait, plus bas, vers le sud. La 911 fit un tête-à-queue, volontaire cette fois-ci, et repartit dans le vrombissement de ses soupapes.


  Dix secondes plus tard, il était sur la file de gauche de la quatre-voies et poussait les rapports 130, 180, deux-cent, 230… La Golf se rapprochait. Il se retrouva à trente mètres derrière elle et régula sa vitesse, complètement assourdi par les rugissements du moteur, il entendait battre son cœur dans ses tempes et voyait, du coin de l’œil, la jeune femme comme paralysée sur sa droite. Les yeux écarquillés, sa bouche entrouverte et tremblante.


  D’un coup, il y eut une détonation et son pare-brise éclata. La fille se remit à hurler. Gosta zigzagua, le gars continuait de tirer. Il gueula à la blonde :


  — Couchez-vous ! Couchez-vous !


  Mais elle continuait à hurler, les deux mains plaquées sur ses yeux. Putain de merde ! pensa-t-il. Il essaya de récupérer le Famas mais fit la connerie de ne pas ralentir, il restait trop près de la Golf. Le Tchéchène avait explosé la vitre arrière et tirait au coup par coup avec son M16. Les balles fusèrent sur la portière et le capot et soudain, les cris de la fille cessèrent. Il jeta un coup d’œil, elle s’en était mangé une.


  La blonde ne bougeait plus, la tête sur le côté, les yeux dans le vide, on aurait dit une poupée.


  Le sang du Cramé se mit à bouillir, il serra les dents à s’en faire péter la mâchoire et enfonça son pied sur l’accélérateur. Le gars n’eut pas le temps de tirer. La Porsche tapa l’arrière de la Golf, l’envoyant rebondir contre la balustrade, mais le chauffeur réussit à la maintenir droite et à accélérer. Le compteur grimpa, grimpa, jusqu’à atteindre les 190. Le Cramé ne le lâchait pas, il déboita, le doubla, récupéra le fusil-mitrailleur par la poignée, et arrosa les Tchétchènes d’une cinquantaine de balles à travers la vitre du côté passager, envoyant des éclats de verre sur la fille morte. Il dérapa ensuite pour se faire exploser l’avant par la Golf.


  La voiture tourbillonna, la tête de Gosta cogna contre la portière et il freina.


  La Golf était partie s’encastrer dans la rambarde, le moteur éventré, fumant. Il réussit à sortir de la Porsche, du sang coulait sur son visage et sa jambe s’était tordue sous l’impact. Boitant, son fusil-mitrailleur à bout de bras, il se dirigea vers la voiture rouge. D’autres véhicules commençaient à s’arrêter sur l’autoroute, mais en voyant l’arme de l’homme, leurs occupants réintégraient leur bagnole et repartaient.


  L’air était glacé, il ne pleuvait plus, le Cramé vit que le conducteur était mort, la moitié de sa tête déchiquetée par les balles. Le deuxième homme avait réussi à sortir par la fenêtre arrière, il rampait dans le ravin. Il finit par rouler et se retrouva sur le dos, haletant, dans une flaque de boue. Le Cramé descendit jusqu’à lui, et lui colla le canon de l’arme contre sa poitrine.


  — Le… le gosse ! cria-t-il. Où est ce putain de gosse ?


  Le gars souffrait. A priori, il s’était pris une balle dans l’épaule et perdait du sang, quant à ses jambes, l’une d’elle avait été broyée dans l’accident. Il balbutia :


  — Le gosse ? Ils… ils sont restés là-bas, dans la cave. C’est… c’est pas moi qui les ai tués, je vous jure…


  — Il en manque un ! hurla Gosta. Louis, le petit Louis, un blond, le gosse que voulait Bayonna ! Où est-il ?


  — Ba… ? Bayonna… Ha… Ce gosse-là ?


  Le type se mit à sourire, un sourire tordu par la souffrance. Il aurait voulu rire mais ses tripes auraient rendu l’âme. Il secoua la tête négativement. Et là, Gosta sentit un grand vide l’envahir, la terre s’ouvrait de toute part autour de lui, le laissant seul, sur un îlot de bitume, seul, dans le noir et l’air glacé.


  L’homme continua, râlant de douleur.


  — Ce… Ce gosse… on ne l’a pas. Le chef a refusé qu’on le prenne… trop de risques… Bayonna avait beaucoup d’argent mais il y avait trop de risques. Le fils d’une infirmière, non. On n’y a pas touché, je vous jure, s’il a disparu, on n’y est pour rien…


  Le Cramé resta longtemps silencieux, regardant l’autre souffrir. Tout ça, pour rien… pensa-t-il. Il avait du mal à déglutir. Il tendit son bras, le bout de son arme dans le prolongement, et appuya sur la détente.


  — Fils de pute ! lâcha-t-il en même temps que les balles.


  La poitrine de l’homme sursauta une dizaine de fois puis, plus rien. Le bruit résonna un moment avant que le silence accablant ne reprenne ses droits. Gosta remonta sur la route et se dirigea en traînant vers la Porsche. La blonde le regardait de ses yeux froids, une balle dans la poitrine, l’air toujours effrayé. Il soupira, vit un break Peugeot qui arrivait et qui s’arrêtait non loin de lui. Une famille en sortit, le père disait aux gosses de rester à l’intérieur. Gosta se rapprocha d’eux, le manteau déchiré, le visage strié de sang, les yeux emplis de noirceur. La voix sèche et râpeuse, il leur dit:


  — Désolé, mais je vais devoir emprunter votre voiture.


  — Mais, mais… tenta l’homme.


  Sa femme lui jeta un regard dur et prit ses deux gamins par la main en lui disant :


  — Je t’avais dit de ne pas t’arrêter. Allez, viens, ne reste pas là, viens.


  L’homme la suivit. Ils se dirigèrent vers d’autres véhicules arrêtés plus loin.


  Le Cramé monta dans la Peugeot, ferma la porte, et s’en alla. Une boule toujours dans la gorge.


  20


  Il retrouva Lino au pavillon de la rue des Enragés. On approchait des 21 h 30, la soirée avait été dense. Son ami n’avait rien pu tirer des deux gars qui jouaient les guetteurs, mis à part qu’ils n’avaient jamais vu de gamin blond. Quant à Gosta, il lui lâcha laconiquement :


  — Ce n’était pas eux. Et une fille est morte à cause de moi.


  Le Corse n’insista pas, il aurait tout le temps par la suite de se faire les questions et les réponses. Il avait compris le message, basta. Le Cramé lui demanda :


  — Tu veux sortir ? Je crève de faim.


  Mais le cœur n’y était pas. Lino lui rétorqua :


  — Ne t’inquiète pas, j’ai acheté deux côtes filet de cinq cents grammes et il y a des pâtes dans le placard. On va manger ici, j’ai été récupérer deux bouteilles de châteauneuf-du-pape dans la cave de l’hôtel de Surcouf, et pour finir j’ai un vieux rhum qui vient du même endroit.


  — Super… fit le Cramé, cynique.


  Lino se planta devant son ami, il avait changé d’avis.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? T’as les boules à cause de la fille ? T’as fait ce que t’as pu pour retrouver ce gosse, merde ! Et il y a une bande de salopards qui ne fera plus de mal à personne, non ?


  — C’est vrai.


  — C’est le petit Louis, c’est ça ?


  — Oui… Je sais qu’il a peur. Où qu’il soit, il tremble de terreur, il souffre. Le jour où il m’a sauvé, j’ai vu ses yeux, j’ai tenu sa main, j’ai ressenti ce qu’il ressentait. Et, maintenant encore, en cet instant, je sais ce qu’il ressent.


  — Tu sais ? Ou tu ressens ? le questionna Lino, sérieux.


  — Les deux, enfin, je sais.


  — Tu parles de…


  — La peur.


  Le Corse le regarda un long moment. Il n’avait jamais vu son ami avoir peur. Comment le Cramé pouvait-il connaître ce sentiment ? Il le fixa dans les yeux.


  Gosta n’avait pas peur, c’était visible. Mais, au fond de son regard, dans le puits sombre de ses pupilles, Lino put voir qu’il la connaissait, qu’il l’avait connue. Cela se voyait comme la marque du fer rouge sur la chair, des années après. La douleur avait disparu, mais elle était passée par là.


  — La peur peut rendre fou. Elle peut changer une vie… reprit Gosta, comme pour répondre à une question muette de son ami. Mais surtout, elle pousse les hommes à faire des saloperies, les pires qui soient.


  — Je sais.


  — Mais ça ne t’est jamais arrivé, à toi…


  — Non.


  Lino comprit que son ami se trimbalait un lourd secret, mais il n’insista pas. Le Cramé avait voulu livrer une petite partie de lui-même et l’avait fait. Il n’y avait rien à rajouter, conclut le Corse en pensée.


  Gosta se secoua, ça allait mieux. Il eut envie de plaisanter et apostropha Lino :


  — Dis-donc, pour le vin, tu ne te fais pas chier. T’as tapé dans ma propre cave ? Et le rhum, c’est le cinquante ans d’âge ? dit-il en faisant mine de se fâcher.


  — M’emmerde pas, de toute façon t’es trop crevé ! répondit Lino en se prenant au jeu et en se dirigeant vers la cuisine. Une vraie mère, je te dis ! D’ailleurs je compte pioncer ici pour veiller sur ta peau. Alors, le filet ? Saignant ou sanguinolent ?


  — Sanguinolent, maman ! répondit Gosta en se forçant à sourire. Puis il ajouta, en s’allumant une cigarette et en commençant, enfin, à se détendre – demain serait un autre jour, c’était la philosophie des truands: Et ramène la bouteille de rhum, putain, elle m’a coûté une paire d’os, et tu as eu de l’inspiration, son heure de gloire est arrivée. On va lui régler son compte ce soir. Tous les deux. Puis on ira se coucher. Demain matin, à 3 heures, on doit se lever. Et j’ai l’impression qu’on va se taper une putain de journée de merde. En attendant, buvons un coup !


  Ainsi fut dit, et ainsi fut fait. Les hommes mangèrent, burent du rhum en jouant aux cartes et s’écroulèrent vers les minuit, chacun dans son lit respectif. Laissant trois bouteilles vides sur la table ainsi qu’une trentaine de mégots de cigarettes écrasés dans le cendrier.


  Ils avaient beaucoup bu, c’était vrai, mais après ce qu’ils avaient fait et vécu durant la soirée, ils savaient que c’était le seul moyen, s’ils désiraient dormir. Ne serait-ce qu’une heure, une toute petite heure, et tout oublier, jusqu’au lendemain matin.
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  À 4 heures les deux amis se levèrent. Aussitôt, Gosta envoya un SMS à Blanchard. Le commissaire et deux de ses hommes étaient en planque devant le café où se trouvait Francis – certainement en train de jouer au poker et descendre des whiskies dans des verres de la taille de seaux à glaçons. Ils attendaient que les renforts, dont le Cramé faisait partie, arrivent pour débuter l’opération. Lino et Gosta se douchèrent et vidèrent une demi-cafetière de café noir et brûlant en fumant des cigarettes. Ensuite, ils vérifièrent leurs armes et essayèrent d’établir un plan pour sauver Francis. Ils communiqueraient en s’envoyant des messages, mais, pour plus de précautions, Lino devrait se poster devant le commissariat de Saint-Denis et tenter de les suivre dès qu’ils se mettraient en route.


  Vers 5 heures, Gosta retrouva Carenco et Amar au rez-de-chaussée du poste. Il leur paya une tournée à la machine à café, et chacun son gobelet fumant en main, ils allèrent fumer une clope dehors en attendant les autres. Le Cramé avait le visage marqué. Après les événements de la veille, et ce qui l’attendait dans les heures à venir, il avait de quoi se faire du mouron. Amar souffla sur la surface de son café, en profitant pour se réchauffer les mains, et lui demanda :


  — Au fait, commissaire, vous avez réfléchi pour Bayonna ? Qu’est-ce qu’on fait ? Vous pensez qu’on doit informer le principal ?


  Son chef lui jeta un regard dur, mais vide. On voyait qu’il n’avait plus de convictions, que cette histoire de gosse l’avait bouffé jusqu’à la moelle et qu’il n’en était pas encore revenu.


  — Non, ce ne sera pas la peine, lui répondit-il sur un ton désabusé et cynique. Bayonna… Bayonna ne nous mènera nulle part. Il voulut rajouter « surtout maintenant » mais se retint. Il reprit:


  — On va laisser tomber cette piste de pédophiles, à ce propos, j’ai enquêté de mon côté.


  Il se tourna vers Carenco et lui tendit un bout de papier :


  — Tiens Carenco, tu pourras envoyer ces noms et adresses à ton pote des mineurs, il semblerait que ces personnes soient impliquées dans du trafic de gosses, à creuser, si tu vois ce que je veux dire…


  — Mais ? Mais, comment avez-vous… tenta de demander le lieutenant.


  — Laisse tomber, Carenco. Ne cherche pas à savoir, j’ai eu ces infos, un point c’est tout, lui expliqua le Cramé en lui plantant son regard noir dans les yeux. Carenco n’insista pas et se saisit du papier, le fourrant dans sa poche.


  Gosta reprit :


  — Quant à l’enquête concernant le petit Louis… Je crois que je ne vais pas vous demander de vous investir plus que vous ne l’avez déjà fait. C’était sympa de votre part de m’avoir aidé, mais là, ça ira.


  Il balança sa clope sur le sol gelé et l’écrasa sous sa chaussure en les observant. Les deux flics se jetèrent un coup d’œil en coin, se demandant ce que ça voulait dire, et se persuadant encore un peu plus que quelque chose clochait dans l’attitude de leur nouveau chef. Carenco crut utile de préciser :


  — En tout cas, chef, si vous avez encore besoin de quoi que ce soit…


  — Merci, Carenco, ça ira, je t’ai dit.


  — On va donc retourner à nos bonnes vieilles missions de renseignements… rajouta Amar avec ironie.


  Ouais, mais ce sera sans moi ! pensa le Cramé, tout en se gardant bien de le dire.


  Ils restèrent un moment silencieux, puis Gosta s’énerva :


  — Putain ! Mais on se pèle les miches, qu’est-ce qu’ils foutent, ces cons ?


  — Tant que votre mastard garde la forme, commissaire, le reste, je m’en bats les seins. Alors, vous êtes prêts à en découdre avec la bande du Cramé, ou vous continuez à pleurer comme des tapettes ?


  Machin venait d’arriver derrière eux, suivie de cinq costauds engoncés dans leurs blousons de cuir. Deux d’entre eux, avec des fusils automatiques en main.


  — Heureux de vous voir Machin, lui fit Gosta. On n’en pouvait plus d’attendre, vous preniez un bain poupée ?


  — Très drôle play-boy. Sauf que vous n’êtes pas prêts, lui rétorqua-t-elle. Et que Blanchard nous attend de pied ferme. Ça fait six heures qu’il n’a pas pissé de peur que l’autre enfoiré de Francis ne calte à ce moment-là. Alors vous allez remonter à l’armurerie récupérer vos GPR* et ramener vos fesses dans les voitures qu’on puisse décarrer en vitesse.


  Amar et Carenco regardèrent la lieutenante d’un air stupéfait. Cette sagouine se permettait de donner des ordres, et leur chef ne disait rien.


  Mais Gosta aimait trop l’esprit de groupe dans l’action pour contredire Machin. Quelque part, elle le bluffait.


  — On y va, dit-il. Et, chérie, ne partez pas sans nous. Sans ça, ce sont vos fesses qui vont chauffer.


  — T’inquiète pas pour mes miches, cow-boy, je suis impatiente de voir à l’œuvre un beau gosse comme toi. On va voir ce que tu vaux, quand t’as le calibre dehors.


  Le Cramé se mit à rire, et en même temps, il pensait qu’elle risquait d’être surprise par la suite des événements, surtout concernant ses dispositions, quand il aurait sorti son flingue…


  Il savait qu’il n’hésiterait pas à tirer, sur qui que ce soit, au moment où il s’agirait de sauver la peau de son pote Francis.


  Machin et son groupe avaient une Picasso, le gros modèle. Amar prit le volant de la Clio et ils s’engagèrent à leur suite dans les rues glaciales et humides, désertes comme à la suite d’une épidémie de peste, la nuit sombre seulement éclairée des flaques des lampadaires jetant une lumière jaunâtre, froide et fatale sur les trottoirs de la banlieue. Ils entrèrent dans Paris par la porte de la Chapelle, longèrent les immenses arcs de fer surplombant les rails de la gare du Nord puis prirent sur la gauche, vers sa sœur, la gare de l’Est. Les voitures commencèrent à ralentir. Le Cramé repéra aussitôt le café, dans un angle de rue, avec des entrepôts ferroviaires en face. Blanchard et ses hommes étaient planqués là, se relayant pour se réchauffer dans la voiture garée deux rues plus loin. L’air était si froid qu’on aurait pu le toucher, il semblait empli d’animaux minuscules et féroces qui vous griffaient le nez et les oreilles, sans oublier de mordre le bout de vos orteils.


  La radio grésilla dans la Clio. Machin leur demandait d’aller se mettre du côté sud de l’établissement, là où semblait se trouver la porte de service. Ils se garèrent le long du trottoir et essayèrent de distinguer quelque chose à travers les vitres blanchies à la peinture de « Chez Marcel ». Devant eux, la rue tournait, suivant l’angle de la façade, pour aller face aux entrepôts et continuer sur une trentaine de mètres jusqu’à un escalier de pierre montant à une sorte de quai pavé surplombant les voies de chemin de fer de la gare de l’Est.


  Derrière la Clio où se trouvaient les trois hommes, d’autres bars, animés ceux-là, jetaient leurs lumières sur les trottoirs. Plus loin, la rue rejoignait le boulevard Sébastopol. Machin avait prévenu Carenco par radio qu’ils étaient aussi chargés d’empêcher des bidasses en attente de leur premier train pour les casernes de l’Est ou des homos – à la chasse de ces bidasses, justement – de remonter vers eux. Et si une voiture arrivait ? se demanda Gosta, mais la rue finissait en impasse. Cependant, le Cramé comprit qu’ils n’étaient pas assez nombreux. Blanchard avait voulu jouer cavalier seul, et il prenait des risques.


  Il repéra le groupe de la BAC, rejoint par Machin, planqué derrière les portes coulissantes de l’entrepôt. Des voitures garées en file indienne formaient une barrière rassurante, il était inutile de bloquer les escaliers. Toute personne tentant de s’échapper par là se ferait tirer comme un lapin. Autre avantage, sur le trottoir d’en face, aucun véhicule ne longeait le bitume. Le trottoir et la double-porte floutée du café étaient entièrement à découvert.


  S’il désirait sortir Francis de ce guêpier, le Cramé ne voyait qu’un moyen – en espérant que Lino l’ait suivi avec la Merco –, son ami devrait venir se garer devant l’entrée de service et décarrer à toute vitesse en marche arrière. À condition qu’Amar et Carenco n’aient pas le temps de l’intercepter. Mais ces crétins avaient déjà coincé la Renault dans un créneau entre deux voitures, plutôt que de rester prêts à toute éventualité en double file, ce qu’aurait fait Gosta s’il s’était trouvé sur un braquage. Mieux encore, ils étaient partis pour rester le cul collé dans les sièges étriqués de la Clio. Le Cramé se débarrassa de son gilet pare-balles et déverrouilla la porte de son côté en jetant un œil vers l’arrière. Comme par hasard, un furtif appel de phare lui parvint à ce moment-là, du bas de la rue. C’était un signal très discret, Lino avait juste allumé et éteint les codes rapidement. Il se trouvait à une centaine de mètres du café, au volant de la Mercedes, prêt à intervenir.


  — Restez là, chuchota le Cramé à l’adresse de ses deux hommes, je vais me rapprocher de la porte. Faites-moi signe quand l’opération débutera, OK ?


  Carenco lui fit un geste d’assentiment tandis qu’Amar soufflait dans ses doigts pour essayer de les garder mobiles. Si leur chef avait l’intention d’aller se mettre en première ligne, ce n’était pas leurs affaires. Ils se doutaient que si cela tournait mal et que des gars tentaient de se barrer par cette porte de service, ils devraient sortir à leur tour et braquer leur flingue. Mais Blanchard avait d’autres plans pour eux. Il cracha dans la radio :


  — Hé, les trois, rapprochez-vous de la porte de derrière, on va sauter notre gars dans deux minutes. Quand vous m’entendrez gueuler, vous entrerez en même temps que nous.


  — Mais il veut qu’on se fasse tous buter ou quoi ? s’emporta Carenco.


  — Pas question, chef ! gueula Amar dans le poste. On n’est pas assez nombreux, si d’autres gars arrivent par la rue derrière nous, on n’aura personne pour nous couvrir. On va rester à surveiller la rue, Gabriel est prêt de la porte. Si besoin, on les empêche de décarrer en les envoyant vers vous.


  — OK, les gars, comme vous voulez, mais démerdez-vous pour me bloquer cette rue ! répliqua le commissaire. On y va !


  Carenco fit un signe à Gosta qui se trouvait plaqué contre la vitre du café.


  C’est parti, pensa le Cramé. Il sortit son arme et en remonta une balle dans le canon. Il réfléchissait à toute berzingue, il n’y avait pas trente-six solutions. Quand Blanchard aurait investi l’avant de la boutique, les gars à l’intérieur allaient se ruer sur la porte de derrière. Il fallait donc qu’il neutralise Amar et Carenco le temps que Lino arrive avec la voiture.


  Gosta s’apprêtait à retraverser la rue lorsqu’il vit débouler devant lui un des hommes de la BAC, fusil-mitrailleur en main.


  — Blanchard m’envoie en renfort avec vous, lâcha-t-il en se collant contre la porte.


  Merde ! songea le Cramé. Il pensa soudain aux paroles du commissaire, la veille, lors de la réunion. Il leur avait parlé d’un bouquin, un polar qu’il avait lu, Et la mort se lèvera, Gosta connaissait ; un chef-d’œuvre. Dedans, il y avait un tueur qui s’appelait le Maudit. Blanchard leur avait expliqué sa méthode de travail. « À la tête, ce gars tirait toujours à la tête de ses victimes, il savait comme ça que GPR ou pas, et même s’il ne tirait qu’une balle, le client finirait étendu, raide et froid comme le sourire de votre ex-femme quand vous payez la pension en retard. Pensez-y les gars, pensez-y pour vous, mais surtout… n’oubliez-pas, je ne veux pas qu’il s’échappe ! À aucun prix ! Compris ? » Tous les flics dans la pièce avaient acquiescé en silence. Et maintenant, Blanchard envoyait un gars armé d’un FM s’occuper de la porte arrière.


  Ils vont buter Francis ! s’exclama en pensée le Cramé, et il partit en courant en direction de l’avant du café. L’autre essaya de l’appeler en chuchotant :


  — Hé… Commissaire ! Qu’est-ce que vous faites ?


  Il arriva à l’angle, et vit les hommes armés accompagnés de Blanchard en train de se déployer de chaque côté de l’entrée. Machin était derrière les voitures avec un autre groupe, commençant à s’engager à découvert. Elle l’aperçut et lui jeta un regard interrogatif. Le chef de la BAC le vit à son tour, à l’instant où Gosta levait son flingue en gueulant :


  — Hé ! Attendez !


  Exactement au même moment, une succession de détonations lourdes se répercuta dans l’air et des dizaines de balles se mirent à pleuvoir dans la rue. Le Cramé vit Blanchard ainsi que trois de ses hommes s’écrouler, Machin était au milieu de la rue, blessée à la jambe. Les tirs venaient d’une mitrailleuse située en haut des escaliers de pierre. Un piège ! Ils étaient tombés dans un piège, tendu par l’indic de Blanchard !


  Le Cramé se mit à courir alors qu’une troisième rafale balayait la rue en arrachant des bouts de goudron. Il se jeta sur Machin et la repoussa entre deux voitures. Les balles explosèrent la tôle et les vitres au-dessus d’eux.


  — Mais putain ! Qu’est-ce que c’est ? hurla la fille.


  — Un tireur embusqué, il nous mitraille comme à la foire, là-haut, dans les escaliers.


  Machin se dégagea de sous le corps du Cramé.


  — Ça va, ça va. N’en profite pas !


  Gosta la plaqua au sol.


  — Ne bouge pas !


  Dans un vacarme de guerre, une nouvelle salve de balles venait de creuser des sillons dans l’asphalte à un mètre d’eux, ils sentirent les bouts de bitume brûlants leur tomber dessus. Il lui gueula :


  — Tu ne vois pas que c’est du gros calibre ? Ça traverse les bagnoles, alors, les gilets pare-balles…


  — Merde, Blanchard !


  — Ouais…


  Gosta se releva à demi. On entendait à présent les hommes de la BAC vider leur chargeur en direction du haut des escaliers, fusils-mitrailleurs israéliens, Sig-Sauer et Glocks donnaient tout ce qu’ils avaient dans la culasse dans un tonnerre de coups de feu. La fumée de la poudre faisait déjà comme un brouillard au milieu de la rue. Cinq hommes étaient à terre, dont Blanchard.


  Gosta hurla :


  — Cessez les tirs ! Cessez les tirs et planquez-vous !


  Peine perdue, sa voix fut étouffée par le vacarme. Ceux qui étaient restés à l’angle du café, dont Carenco et l’autre, au fusil-mitrailleur, entendirent le bruit du moteur de la Mercedes débouler derrière eux. La porte de service s’ouvrit et quatre hommes en surgirent pour se ruer sur les sièges. Amar était resté au volant de la Clio, ne comprenant pas ce qui se passait mais exécutant les ordres. Il passa la première et poussa le nez de sa voiture pour bloquer la fuite des gangsters.


  Mais lorsque Lino enclencha la marche arrière et appuya de toutes ses forces sur l’accélérateur, la Clio tapa violemment et retourna s’encastrer dans sa place, alors que la Mercedes disparaissait sous les rafales de tirs du gars de la BAC.


  Du côté de la façade, personne n’avait bougé. Il n’y avait plus un bruit, à part les gémissements des blessés. Machin s’était redressée contre la roue éclatée d’un Trafic, elle téléphonait aux urgences.


  — Grouillez-vous ! Rue du Rat Mort, des hommes blessés par balles, vite, c’est grave ! Deux minutes ? OK, on bouge pas ! ajouta-t-elle avec cynisme.


  Elle regarda Gosta.


  — Alors ?


  — Le Dénicheur s’est cavalé, et on dirait que notre tireur aussi.


  Il sortit doucement de derrière la voiture et s’engagea sur le goudron luisant, les yeux et son arme braqués vers le haut des marches de pierre. Une tension palpable flottait parmi les volutes de fumée des flingues. Il hurla :


  — Tire, enfoiré ! Vas-y, tire !


  Il y eut une sorte d’écho froid à ses mots, puis le silence.


  Il se retourna et ordonna :


  — Dépêchez-vous ! Allez récupérer les gars !


  Les hommes jaillirent de toute part, vers les blessés. Le tireur était parti, laissant cinq flics sur le carreau. Deux étaient morts, Blanchard s’était mangé deux balles. Une dans la rotule et l’autre en plein poumon, mais il respirait encore. Le Cramé se pencha sur lui.


  — Ça va aller, Blanchard, les secours arrivent, tenez bon.


  Puis il s’alluma une clope. On ne pouvait pas dire que son cas l’émouvait plus que ça.


  — A… Attendez, Gab… Gabriel… s’étrangla l’autre.


  Et il s’accrocha à sa chemise. Gosta fut attiré contre le visage éclaboussé de sang du commissaire, il posa un genou à terre en jetant sa cigarette et en essayant de le redresser.


  — Calmez-vous, calmez-vous, lui disait-il.


  Blanchard rapprocha son visage à deux centimètres du sien en tirant sur le tissu, il haletait.


  — L’in… L’indic… L’indic…


  Les yeux du Cramé s’allumèrent comme des pépites. Il répéta :


  — L’indic ! Oui, l’indic ! Donnez-moi son nom !


  — C’est… C’est…


  — C’est qui ?


  Gosta se retenait de le secouer, l’autre avait des spasmes. Putain, pensa le Cramé, il est train de crever !


  — C’est qui ! demanda-t-il à nouveau. C’est qui, putain ?


  Dans un dernier sursaut, Blanchard déchira la chemise de Gosta dans ses doigts crispés, il suffoquait.


  — Mo… Morreti… C’est Morreti…


  Le Cramé devint pâle, relâchant inconsciemment le commissaire qui partit en arrière, le regard stupéfait. Ses deux mains lâchèrent les bords de la chemise en tremblant et Gosta regarda sa poitrine. Il voyait le dragon rouge, le tatouage dont avait parlé le chef de la BAC concernant la description du Cramé, et Blanchard aussi, le voyait, de ses yeux effarés. Il ne pouvait plus parler. Gosta lui fit un sourire perfide de ses yeux plissés, refermant sa chemise alors que Machin arrivait par-derrière, en disant:


  — Blanchard, ça va, qu’est-ce qu’il a ? On dirait qu’il a vu le diable… Merde, il est parti !


  Le flic venait de se raidir et, les yeux grands ouverts, de s’étaler complètement sur le bitume glacé.


  — Blanchard ! Blanchard ! gueula la fille. Ouf, ça va, ça va… Il a fermé les yeux, il est dans le coltard. Putain, vite, une ambulance !


  À ce moment-là, les gyrophares se mirent à balayer la rue en tous sens alors que les sirènes à deux tons emplissaient la nuit. On entendait le cliquetis des brancards qu’on déplie, les ordres des médecins, d’autres flics aussi, qui venaient d’arriver.


  Un infirmier se porta près du commissaire moribond, il cria :


  — On a un cas grave, là ! Coma traumatique ! Vite, de l’oxygène ! Il se tourna vers Machin. Et vous ? Vous êtes touchée à la jambe, ne bougez plus, on va s’occuper de vous.


  La lieutenante s’assit sur le sol en tremblant. Elle était encore sous le choc. Putain, pensait-elle, Blanchard va peut-être y rester, et les autres… Quelle connerie… Il allait falloir s’expliquer avec la hiérarchie. Quant au Dénicheur, il s’était envolé. Bravo la BAC, c’est les BRB qui allaient être contents. La vérité, c’est que Blanchard s’était fait piéger par son indic, voilà où ça mène de tabasser les cousins. Et si Gabriel n’avait pas été là, elle y restait elle aussi, ainsi que la plupart de ses hommes.


  Elle releva la tête et le chercha des yeux au milieu de la cohue. Il avait disparu.


  Le Cramé se dirigea vers la Clio. Le pare-chocs arrière s’était encastré sous un 4x4 et l’avant avait été explosé par la Mercedes. Amar n’avait pas trop morflé, juste quelques contusions. Gosta se rapprocha de lui.


  — Ça va ?


  — Ouais, ouais. Belle intervention, hein ?


  — Tu l’as dit. Tu crois qu’elle roule encore ? demanda-t-il en désignant la Clio.


  — Oui, j’ai réussi à la sortir de sous ce putain de 4x4. Dites, vous saviez que c’était aussi puissant que ça une Mercedes ? Un vrai char d’assaut !


  — Je sais que certaines sont un peu arrangées, niveau moteur et renforcement, si tu vois ce que je veux dire, fit-il en clignant de l’œil, tout en restant de marbre. Bon, je vais prendre la Clio, j’ai une urgence.


  — Hein ? fit l’autre, interloqué. Mais… Et les constats, les… les rapports ? Vous êtes le plus gradé et vous vous barrez ? Je vous signale que les pontes sont en train de se radiner par ici : de là à ce que le ministre se déplace…


  — C’était l’idée à Blanchard, Machin se démerdera. Vous leur direz que je suis sur une piste et puis voilà. Allez, on se verra plus tard, au poste, promis…


  Il se mit au volant et fit vrombir le moteur, ça allait. La voiture fit quelques mètres alors qu’Amar reculait pour la laisser passer.


  — Au fait, lui dit Gosta à travers la vitre ouverte. T’avais raison, c’est facile à garer !


  Puis, il s’engagea vers le bas de la rue, croisant les cars de police-secours et les limousines des officiels qui n’en finissaient plus d’arriver.


  Mais le Cramé ne les voyait pas, son regard était tendu, plus noir et dur que jamais. Cet enfoiré de Moretti ! Il lui avait tout appris, tout confié… Et il connaissait son adresse. Il n’y avait pas de temps à perdre. Quelqu’un avait été prévenu qu’il avait balancé Francis et était venu le sauver. Cela n’excusait pas Gilbert, il devait mourir. Sa décision était prise, aussi ferme et froide que l’acier de son arme glissée dans sa ceinture. Pour Tino, et Stéph. Il pensa soudain à Lino et sortit son portable pour l’appeler. Son fidèle ami lui raconta que tout s’était bien passé, à part quelques éclats de balles sur la calandre de la Merco. Il était en train de déposer Francis et ses amis et il irait ensuite se débarrasser de la voiture. Le Cramé lui expliqua à son tour les événements qu’il avait vécus, et comment il avait appris le nom du traître : Gilbert. Il lui annonça qu’il se rendait chez lui, dans le XVIIIe, pour s’en occuper.


  Il sentit la voix du Corse se tendre à l’autre bout des ondes.


  — J’ai son adresse, moi aussi… lui dit Lino. Attends-moi, je te rejoins.


  Ça ne plaisait pas au Cramé, il aurait voulu s’occuper seul de cette histoire.


  — On verra, répondit-il, et il raccrocha.


  Il savait que Lino et Tino étaient très liés, mais il s’agissait d’une affaire de bande, pas d’amitié. C’était à lui de régler ça. Il s’alluma une cigarette, histoire de se détendre un peu, ses bras étaient crispés et ses mains serrées sur le volant depuis qu’il avait quitté Amar. Il était pressé d’en finir. Ensuite, il irait retrouver les autres et tout repartirait comme avant. Il savait que c’était faux, qu’il se mentait. Tant qu’il y aurait cette promesse, celle qu’il avait faite à la mère du petit Louis, il ne serait pas apaisé. Le Cramé ne supportait pas l’échec, et encore moins les promesses non tenues…
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  Gosta gara la voiture non loin du métro Guy Môquet. Une nuit gris clair semblait annoncer l’arrivée de l’aube, accompagnée du va-et-vient des passants emmitouflés qui commençaient à envahir les trottoirs. L’air était encore plus tranchant, venant de perdre trois degrés consécutifs au passage de l’aurore. Les gens se croisaient en se regardant à peine, l’esprit concentré dans la lutte contre le froid.


  Le Cramé referma son manteau jusqu’au col et enfila ses gants de cuir noir. La porte du 22 était ouverte, il s’engagea dans l’avant-cour déserte puis emprunta l’escalier de service, celui qui menait aux chambres de bonne, sept étages plus haut. Il monta lentement, faisant grincer les marches, sentant les odeurs de café filtrer de derrière les portes, entendant les cris des personnages de dessins animés à la télévision. Il croisa deux blacks en tenue de maçon qui allaient bosser sur un boulot de merde pour un salaire de misère en empilant des briques ou en creusant des trous dans le bitume.


  En arrivant au dernier, il prit son Sig-Sauer en main, le gardant caché sous un pli du manteau.


  L’étage, c’était un dédale de couloirs au vieux plancher de bois, comme un labyrinthe, avec ses éviers sur le palier et ses cabinets au bout. Gosta était déjà venu et se dirigea vers la droite. Au bout de trois virages, il tomba sur Isabelle et Gilbert. Ils sortaient de la piaule, sac-à-dos, valises en mains, la porte était encore ouverte.


  — Isa ? dit-il.


  La jeune fille leva les yeux et sortit son arme, qu’elle garda pointée vers le sol. Elle portait un blouson de cuir serré et un caleçon de laine noir qui moulait ses longues jambes jusqu’à ses bottes de motarde. Son visage était dans la pénombre.


  — Ne bouge pas ! N’avance pas ! ordonna-t-elle.


  Le Cramé s’immobilisa. Il se trouvait juste à six ou sept mètres d’elle. Gilbert était devenu pâle. Sa sœur lui intima :


  — Rentre dans la chambre, Gib, et pars par les toits, comme on avait dit.


  — Mais… Mais… bredouilla le gamin. Je n’y arriverai pas, il fait trop froid. Je… Je vais t’attendre.


  — Rentre ! hurla-t-elle.


  Il obtempéra et elle referma la porte dans son dos.


  — Tu vas le laisser partir, Isabelle ? lui demanda Gosta. Je croyais que tu ne mélangeais pas nos principes et la famille.


  Elle releva lentement son visage, dégageant son épaisse chevelure auburn. La lumière crue d’une ampoule vint se poser dessus. Elle était couverte d’ecchymoses, l’œil gonflé, les lèvres éclatées, sa voix sifflait, bien que ferme et tranchante.


  — Je n’ai pas le choix, ne m’en empêche pas, Cramé…


  Gosta ne put se retenir :


  — Merde, Isa ! Mais que… Qui ? Qui t’as fait…


  — Blanchard, le coupa-t-elle. Ce fils de pute de Blanchard…


  — Quoi ?


  Le Cramé planta ses yeux incrédules dans ceux d’Isabelle, Isabelle Moretti, il venait de comprendre, mais son cœur et son âme continuaient à lui dire que cela n’était pas possible.


  — Oui, lui répondit-elle. Ce n’est pas Gilbert qui a balancé, c’est moi, mais… Son ton se radoucit soudain. Je vais t’expliquer.


  Gosta serra les poings, ce salaud de Blanchard avait retrouvé Isa et l’avait tabassée pour qu’elle balance quelqu’un de sa bande. Il lui demanda :


  — C’était toi tout à l’heure ? À la gare de l’Est ?


  — Oui, j’ai reconnu ta voix. D’ailleurs, t’es pas mal comme ça, fit-elle avec un petit sourire, malgré la déformation de sa bouche. Mais il fallait que je bute ce salaud, il… Il m’a manqué de respect. Et je voulais aider Francis aussi…


  — Mais… mais pourquoi Isa ? Pourquoi ?


  — Je t’ai menti, Gosta. Oh, mon amour… Pardonne-moi ! Sa voix s’était brisée, puis elle se reprit, essuyant ses larmes. C’est à cause de Gilbert. Il s’est fait serrer l’année dernière avec dix grammes de dope, c’est Dumont qui l’a chopé. Gilbert allait en prendre pour dix ans fermes, sa vie était foutue… Alors, je suis allée le voir et on a fait un marché. Je lui donnais le plan d’un casse et il lâchait mon frère. Le contrat entre nous était clair, il ne devait plus jamais me recontacter, plus jamais… Quant au casse, je savais que tu t’en sortirais et… Et j’étais là pour… au cas où…


  — Oui, mais Stéph et Tino, eux, ils ne s’en sont pas sortis. Putain, Isa… Qu’est-ce que tu as fait ?


  Gosta sentit un mouvement dans son dos. Lino venait d’arriver, planqué dans l’ombre derrière lui. Il avait tout entendu. Et il avait sorti son flingue. Le Cramé se crispa.


  — Isa… Il… Il faut qu’on discute. Jette ton arme et viens avec moi.


  — Non, Gosta, les autres ne voudront pas discuter, et moi non plus, je ne veux pas de régime de faveur. Tu étais prêt à tuer Gilbert, non ? Je paierai, mais pas maintenant. Je ne peux pas. Gilbert a encore besoin de moi, j’ai juré sur le lit de mort de ma mère de veiller sur lui. Je… je suis désolée pour Tino et Stéph, et, pour Francis, j’ai fait ce que j’ai pu.


  Il y avait à nouveau de l’émotion dans sa voix.


  — T’as tiré sur des flics…


  — Je sais. Je vais disparaître et mettre Gilbert en lieu sûr, et je reviendrai payer ma dette… Et ne t’inquiète pas, Gosta, ne t’inquiète pas…


  Elle leva doucement son arme et entrebâilla la porte dans son dos. Lino surgit à ce moment-là, braquant son flingue, il tira.


  — Non ! hurla le Cramé en le poussant.


  Il y eut des cris, une dizaine de détonations, Isabelle se prit une balle dans l’épaule et riposta, faisant chuter le Corse en le touchant à la cuisse. Il tomba à genoux en continuant de vider son chargeur à travers la porte derrière laquelle la jeune femme avait disparu. Le bois était éclaté par les impacts. Le silence revint subitement, ne laissant que des sifflements dans les oreilles des deux hommes. Lino leva les yeux vers son chef.


  — Vite, Gosta, vite, elle va se barrer. Le Cramé se précipita, son calibre en main, et poussa lentement la porte.


  L’air froid lui fouetta le visage, les longs rideaux blancs de la fenêtre grande ouverte dansaient devant lui comme des fantômes. Sur le lit, les bras relevés au-dessus de la tête, gisait Gilbert. Il s’était pris une balle à travers la porte, dans la gorge, ses yeux grands ouverts, emplis d’incompréhension. Isa avait disparu. Il regarda dehors, le long des gouttières et de la multitude de toits d’ardoise en pente douce, qui menaient vers n’importe quelle cage d’escalier. Il n’y avait rien, ni personne, si ce n’était l’aube grise comme de la neige sale, le vent coupant et les antennes tordues. Un désert hostile et froid, comme un cimetière. Pas de trace de la jeune fille. Il se retourna, Lino était dans la pièce. Assis à côté du mort, en train d’attacher un torchon autour de sa cuisse. Il se releva et se dirigea vers la fenêtre pour l’escalader.


  — Mais qu’est-ce que tu fous ? lui cria Gosta.


  Le Corse grimpa sur le toit, posant un regard noir sur son ami.


  — Elle est blessée, je l’ai touchée. Je vais la retrouver et la tuer.


  Le Cramé avait les yeux vides, il désigna Gilbert et dit :


  — Oui… Sauf qu’elle ne te pardonnera pas la mort de Gilbert…


  — Je sais. C’est pour ça, je n’ai pas le choix. Et toi, ne traîne pas, les flics vont se ramener.


  Ce fut tout. Gosta le vit s’éloigner en boitant le long du toit vers une verrière éclairée de jaune. Il aurait voulu lui dire de laisser tomber, qu’il aimait Isa, mais il savait que Lino l’avait compris et que c’était la raison pour laquelle il prenait les choses en main.


  Le Cramé sortit de l’immeuble au moment où un car de Police-Secours arrivait. Il se dirigea vers la Clio en s’allumant une cigarette, il avait le cœur sec et la tête bourrée à ras bord de problèmes. Isabelle allait mourir, peut-être Lino, il risquait de perdre une des deux personnes qu’il aimait le plus au monde. Il ne devait pas intervenir, il le savait. Il ne devait plus y penser. Seulement, il y avait aussi cette histoire de gosse disparu. Il avait promis. Et il tiendrait promesse. La rage lui emplit à nouveau la poitrine, comme un feu bienfaisant, ça allait mieux. Maintenant, il avait envie de se bourrer la gueule, maintenant, il avait envie d’aller faire la peau à Blanchard, d’aller retrouver Olga et les autres, sa bande, chez lui, à l’hôtel de Surcouf.


  Il allait rentrer, boire un coup, bien qu’il soit presque huit heures du matin, et dormir quelques heures. Ensuite, il réunirait sa bande, et il retrouverait ce gosse.


  LE RETOUR DE LA PEUR
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  Celle qu’il craignait le plus était revenue… La nuit.


  La quatrième nuit.


  La première avait été difficile. L’inconnu, la solitude, l’éloignement de sa mère, la peur. La peur, mais, en même temps, cette impression de vivre dans une fiction, avec, enfoui au fond de son imagination de gamin de sept ans, alimentée à coups de dessins animés japonais, l’espoir que la police américaine allait débarquer et le sauver.


  C’était parce qu’il était seul, cette nuit-là, seul avec son imagination. Mais, dès la seconde nuit, l’homme s’était mis à roder derrière la porte de sa chambre. Louis avait alors connu la vraie peur, l’instantanée, que l’on nomme parfois terreur, celle de l’homme… Cette bête immonde qui peut se révéler pire qu’un monstre puisqu’elle les crée, ces monstres. Le gosse avait tremblé, pleuré, chuchoté des sortes de prières à Dieu et à sa mère pour qu’elle apparaisse comme la fée Bleue, ou, tout simplement, qu’elle vienne le chercher.


  La nuit suivante, il était entré, glissant telle une ombre noire dans l’obscurité de la pièce pour aller s’asseoir dans le fauteuil de cuir. Louis savait lequel c’était. Dans la journée, ces hommes avaient l’air prévenants, gentils, mais là, dans les ténèbres…


  L’enfant avait senti son cœur sur le point de se décrocher, toute la nuit durant, tant la présence de l’être envahissait la pièce, tant sa violence contenue, sa perversité rentrée, dégageaient comme des ondes, utilisant l’épaisseur nocturne pour se déplacer. Le gosse avait fini par sombrer au milieu des cauchemars.


  Et, à présent, à présent qu’elle était là, à nouveau – la nuit – il sentait la présence de l’autre homme. Comme le précédent, il restait derrière la porte, debout, la tête courbée contre le chambranle à guetter la respiration de l’enfant. Louis était terrorisé, il entendait les pas frotter sur le parquet du couloir, voyait la lumière filtrée se briser par moments, l’homme hésitait et Louis avait envie de hurler « Non ! », « Non ! ». Il ne fallait pas qu’il entre, pas celui-là. Il le sentait, il le savait. Celui-là était différent, s’il commençait, il ne s’arrêterait plus…


  L’homme, de l’autre côté de la porte, s’appelait Georges. Il avait les yeux fixes, grands ouverts et brillants ; comme des écrans. Son cœur à lui aussi battait fort, cognait serait plus juste, car il lui faisait mal. C’était dû à sa « difformation », il n’était pas bossu, ou bien alors, de tout le corps. Une sorte de scoliose forçait sa tête à se pencher vers l’avant et la droite, une épaule plus haute, l’autre comme voulant toucher terre, il était né ainsi. Tordu. Et il n’avait connu que la souffrance, les coups et la haine. Abandonné par ses propres parents, rejeté par les autres gosses de l’orphelinat, sa vie n’avait été qu’un calvaire. Enfant, on l’avait confié à une famille de braves gens qui s’occupaient d’une immense porcherie. Il aimait ces bêtes, se sentant proche d’elles ; c’est là aussi qu’il avait appris le maniement du couteau et le découpage de l’animal, l’hiver, lorsque l’on faisait « le cochon ». Parfois, lorsqu’il souffrait trop, il se glissait parmi les porcs et les truies et restait blotti dans leur troupe, se roulant dans la boue et la fange pour leur ressembler, il n’avait que sept ou huit ans.


  Il avait dû retourner à l’internat et l’enfer avait repris. Crachats, tabassages, réflexions de dégoût et… peur. Oui, tout ça parce qu’il faisait peur. La haine s’était recroquevillée en lui comme protégée par son physique, son cœur battait dans son ventre à présent, mais il n’avait pas envie de sexe, seulement de sang.


  De sang et de démembrement.


  Il avait commencé sur des chats, seul au fond d’une cave, son couteau de boucher à la main. Déplaçant les membres, les échangeant, enroulant les intestins de l’animal autour de son crâne, comme pour en faire une couronne. Le sang chaud le réconfortait, les corps brisés, qu’il pouvait manipuler, le rendaient maître d’autrui, pour une fois.


  Et maintenant, il y avait ce gosse, ce sale petit blondinet. Les autres voulaient le garder mais Georges était craint. Depuis que le Maître l’avait laissé s’occuper du soldat. Il avait promis qu’il le ferait disparaître complètement, corps et âme. Lui, aurait dit : chair, os et viscères. Ils n’avaient pas su ce qu’il avait exactement fait au jeune homme, mais ils l’avaient vu revenir couvert de sang, comme s’il s’était roulé dans les entrailles de sa victime, et c’est ce qu’il avait fait. Après l’avoir soigneusement désossé, rangeant un à un les os nettoyés à l’essence dans une grande boîte de bois, comme l’on rangerait des allumettes.


  Il l’avait écorché vif, comme au Moyen Âge. Il avait lentement décollé la peau de la chair avec son fin couteau de boucher, en commençant par le milieu de la poitrine, puis les membres, bras, cuisses, dessus des pieds, on aurait dit qu’il voulait s’en faire un manteau, l’homme avait fini par s’évanouir lorsqu’il lui avait découpé le sexe, prenant soin de conserver la partie pubienne collée à la peau. Il lui avait ensuite évidé les orbites, sorti la cervelle, et s’était occupé de ses organes internes. Il plongeait là-dedans comme dans un monde, il se trouvait seul, au milieu de la forêt de Sénart, éclairé par une grosse lampe posée sur le sol. Un monstre endormi aurait pu se réveiller près de lui, qu’il ne l’aurait ni vu ni entendu, d’ailleurs, ce monstre se serait empressé de fuir en voyant l’être difforme s’agiter, le front en sueur, le couteau à la main, dans le faisceau de la torche. Georges se sentait comme un géant, comme un génie, comme un être vivant…


  Il avait ensuite découpé en tout petits morceaux tout ce qui n’était pas osseux, pour les mettre dans des grands sacs à gravats. Ces sacs avaient rejoint le coffre de sa voiture puis, une trentaine de kilomètres plus loin, il les avait donnés aux cochons, ceux de la porcherie, où il vivait étant petit. Les os avaient été dispersés, comme des baguettes de majorette, un peu partout dans le bois.


  À présent, les autres ne le regardaient plus de la même manière, et il savait que ça arriverait, que sa vie changerait le jour où il commencerait. Ceux du groupe en ressentaient juste un peu plus de dégoût. Lui aussi continuait de détester cette vie et savait que le mariage forcé qu’il avait avec elle allait bientôt se rompre, en faisant parler d’eux.


  Mais avant cela, il faudrait prendre une décision pour le gosse. C’était un de ses plus forts fantasmes : s’occuper du corps d’un gosse. Et pourquoi pas ce soir ?


  Il avait, sur lui, son désosseur, son drôle de couteau au large manche et à la fine lame, tranchante tel un scalpel, dans sa housse de cuir contre sa jambe tordue. Il pourrait entrer en silence, et étouffer ses cris dans son sang. Ensuite, il commencerait par le défigurer, oui, c’est la première chose qu’il ferait. Il lui crèverait les yeux, ces yeux qu’il avait vus posés sur lui avec horreur. Comme s’il avait deviné.
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  Le Cramé était monté directement dans son appartement. L’absence d’Isa lui donna un coup au moral. Il posa son flingue sur le bar et se prépara un café à la Nespresso. Une clope vint rejoindre ses lèvres tandis qu’il se servait une rasade de whisky vingt ans d’âge, pour « accompagner le café ». Son corps alla s’enfoncer dans un vieux fauteuil club. Il n’avait envie de voir personne pour le moment, juste de se détendre, et boire quelque chose de chaud, et de fort. Après avoir fait un sort à la bouteille de Lagavulin en fumant une demi-douzaine de Camel, il finit par s’assoupir.


  Vers 14 heures, il se leva et fonça sous la douche. Une demi-heure plus tard, vêtu d’une veste Marc Jacobs sur un jean foncé, d’une paire de baskets en velours bleu et d’une chemise Zilli blanche à boutons rouges ouverte au col, il s’aspergea d’un coup de Bleu de Chanel sur le menton pour apaiser le rasage et alla prendre dans son dressing un lourd manteau noir à la coupe parfaite de chez Christian Dior. Il récupéra ses papiers et sa monnaie dans le grand vide-poches d’argent posé près de son lit et vérifia le chargeur de son arme avant de la glisser dans son holster sous son bras gauche. Ensuite, le regard plus affûté que jamais, mais toujours aussi profond, marqué par les emmerdes, il prit une grande aspiration et se décida à descendre au salon.


  Les gars le reconnurent immédiatement, à la gueule de ses fringues, évidemment, mais aussi à ses yeux noirs.


  — Madonna ! Comme tu es beau ! lui lâcha le plus jeune des frères Paoli.


  — Le chirurgien qui t’a refait a bien bossé, reconnut Frédo, son aîné. On t’embrasserait !


  Ce qu’ils firent chaleureusement. Gosta posa son manteau sur le bras d’un fauteuil et se dirigea derrière le grand bar vers la machine à café italienne. Il proposa :


  — Je vous fais un café, les amis ?


  Seuls Frédéric et Stéphane, les deux frères Paoli, étaient présents. Ils se disputaient une petite partie de cartes en fumant des cigares. Le cadet répondit :


  — Non merci, chef, on en a déjà bu trois. Encore un et on ne pourra plus faire la sieste à 4 heures.


  Les trois hommes éclatèrent de rire. Ce n’était pas trop pour la blague, plutôt le plaisir de se retrouver.


  — Alors, demanda le Cramé, quoi de neuf ?


  Les deux Corses posèrent leurs cartes et le fixèrent gravement.


  — Ce serait à toi de nous le dire. Tu avais un plan, non ? répondit Frédo avec son accent lent de l’Île de Beauté.


  Gosta les fixa à son tour.


  — Oui, vous avez raison. On a trouvé le… le traître. Mais, je dois vous raconter depuis le début, depuis le moment où je me suis fait refaire la gueule.


  Il alla s’asseoir près d’eux, posa son café sur la table basse et s’alluma une cigarette. Il commença.


  D’abord, le traître. Comment il avait retrouvé le flic Dumont, kidnappé Gabriel et prit sa place, comment, avec Lino, ils avaient tiré Francis d’une arrestation et comment il avait eu le nom de la balance. Il leur résuma ensuite ce qui s’était passé chez Gilbert. Il demanda :


  — À propos, vous n’avez pas de nouvelles de Lino ?


  Les deux frères lui dirent que non, pas depuis l’avant-veille, quand il était venu récupérer la Mercedes et des armes (ainsi que la bouteille de rhum, pensa le Cramé avec un sourire). Il n’avait pas lâché un mot.


  Gosta reprit :


  — Mais il n’y a pas que ça, j’ai contracté une dette, et je dois la régler.


  Il leur expliqua sa rencontre avec Lise Duart et ce qu’il lui avait promis à propos de son fils, leur rappelant le rôle qu’il avait joué lors de son arrestation l’année précédente. Puis, l’histoire avec les pédophiles, et les Tchétchènes, et enfin, la fille morte dans la voiture.


  — Voilà, mes amis. Lino est après Isa et je n’ai aucune idée de l’endroit où se trouve ce gosse, finit-il par conclure. Je veux que vous transmettiez ces informations à tous les membres du groupe, et si vous avez des nouvelles de Lino ou d’Isabelle, que vous leur disiez d’arrêter, que je veux leur parler. Isabelle a déconné, mais elle avait ses raisons, non ?


  Les deux hommes ne cillèrent pas, restant de marbre et baissant le regard. Ils ne voulaient pas contrarier leur patron, mais ils ne pouvaient l’approuver. Comme Lino, ils étaient Corses, et pour eux, il n’y avait aucune excuse pour une balance. Mais ils comprenaient. Leur chef ferait ce qu’il voudrait et ils obéiraient. C’était lui qui dictait leur loi.


  — Et pour le gosse ? Qu’est-ce qu’on peut faire, Gosta ? demanda Stéphane.


  — Je ne sais pas…


  — Tu… Tu ne vas pas retourner chez les flics quand même ?


  — Pareil, je ne sais pas. Cet enfoiré de Blanchard m’a reconnu, c’est sûr. S’il sort du coma, ils me tomberont dessus. Mais, d’un autre côté, ils ont peut-être reçu des informations concernant la disparition du gamin. En attendant, je vais aller faire un saut à l’hôpital, et essayer de parler à la mère. C’est ma dernière chance de trouver une piste.


  — Si tu as besoin de quoi que ce soit…


  — Oui, ne bougez pas. Je vous appellerai.


  — Au fait, se rappela soudain Frédo, quand Lino est venu, il m’a laissé un numéro de téléphone. Il m’a dit : si Gosta te demande quelque chose, donne-le lui. Tiens.


  Le Corse sortit un papier de son portefeuille Vuitton pour le poser sur la table.


  — Ce doit être le numéro de l’endroit où il séquestre Gabriel, le flic de Nouméa. Appelle-les et demande-leur de le garder encore une journée. Le temps de voir, lui dit le Cramé.


  Il se leva et enfila son manteau puis ses gants de cuir. Il tendit la main vers Stéphane.


  — File-moi les clés de ta bagnole, t’as quoi en ce moment ?


  — Merde, Gosta, tu fais chier ! Une Audi A4 rouge que j’ai fait monter spécialement en Allemagne.


  Il se tourna vers Frédo.


  — Et toi ?


  Le Corse soupira.


  — La même en noir.


  Puis, avec un sourire, il tendit ses clés à son chef.


  — Tiens, prends-la, c’est plus discret que la voiture du père Noël.


  Stéphane ne put s’empêcher de râler.


  — Tu devrais prendre la mienne. Même si elle est, disons, un peu voyante, au moins, tu ne te feras pas doubler par des solex.


  Ils éclatèrent de rire. Gosta se saisit des clés de Frédo.


  — Merci, j’en prendrai soin.


  — Fais-en ce que tu veux, mon frère. Les voitures ça se change, pas les hommes. Alors, prends soin de toi, surtout.


  Le Cramé acquiesça, puis quitta la pièce en empruntant les escaliers qui menaient aux garages.


  25


  L’hôpital Sainte-Marie se trouvait collé au parc de la Courneuve, paraissant enclavé par les hauts arbres d’une forêt vosgienne. Le temps était sec et froid, cassant, et la buée sortait des bouches comme la vapeur sort de la cheminée d’une locomotive, blanche et volatile. Le Cramé, quant à lui, était bien au chaud à l’intérieur de sa voiture. Ses doigts gantés posés sur le volant de l’Audi, il fixait la route grise qui défilait alors que la chanteuse Izia lâchait de toute sa hargne son « I prefer to be blind… » à la radio. Du bon rock, carré, violent et efficace, ça lui vida la tête le temps d’arriver à l’hôpital. Il ne savait pas encore ce qu’il allait dire à la mère de Louis, et aurait préféré ne pas y penser, un peu comme dans la chanson de la rockeuse française.


  La voiture passa entre les grilles d’un grand portail, ouvert durant la journée, et prit les allées de gravillons. Une sorte de parc à l’enceinte fermée délimitait la zone de promenade dédiée aux malades. Il tomba sur les différents parkings réservés au personnel ou aux visiteurs, puis sur l’entrée principale de l’hôpital. La façade cramoisie du bâtiment grimpait sur quatre étages et s’étalait sur la longueur d’un terrain de foot. De type 1900, sous ce ciel de plomb noirci de la banlieue nord, sinistre, inhumain, et devant puer la pisse et le formol dans les couloirs, l’endroit foutait le cafard avant même de s’y introduire. Les gars qui vivaient là-dedans ne devaient pas rigoler tous les jours, pensa le Cramé. Une sorte de sas aux doubles baies vitrées, commandées par un gardien, permettait de pénétrer dans le bâtiment après contrôle des badges ou des droits de visite. Plus loin, sur le côté, se trouvait une autre entrée, celle réservée aux urgences, et en haut des marches, sur la droite, on pouvait deviner la salle de garde des infirmières.


  L’Audi alla faire refroidir ses bougies sur le parking des visiteurs, et Gosta sortit du véhicule en fermant jusqu’au col les boutons de son lourd manteau noir, il regretta de ne pas avoir pris d’écharpe. Ses yeux se posèrent sur l’angle du bâtiment grisâtre. Du côté où se trouvait la sortie « non-officielle ». Là où avait disparu le petit Louis.


  Il en prit la direction.


  Tout en écrasant les gravillons de ses chaussures, le Cramé observait chaque fourré, chaque arbre, chaque fenêtre de la façade, comme s’il préparait une évasion, ou qu’il cherchait un visage, un regard suspect. En arrivant devant les six marches qui menaient à une double porte vitrée, il ne put empêcher un frisson de le saisir, ralentissant ses mouvements.


  Il essaya d’imaginer le gamin, là, sur la droite ou sur la gauche de l’escalier.


  Son regard balaya lentement les alentours, s’attardant sur des rangées de haies, des buissons, des bancs vides. Il faisait toujours aussi gris et l’air froid en profitait pour descendre se poser sur les visages. Il regarda le sol, des traces de pneus, des dizaines de voitures étaient passées par là. Que faisait le petit Louis ? Avait-il essayé de fuir ?


  Il scruta le plus loin possible, jusqu’à la longue grille qui séparait les malades des gens sains, et jusqu’au mur d’enceinte de l’hôpital. Et s’il se trouvait là ? Dans un fourré, un trou…


  Gosta se retourna et ses yeux tombèrent sur ceux de Lise Duart qui l’observait à travers la vitre fermée de la salle de garde. Son visage était ravagé, par les pleurs, les nuits blanches et l’angoisse. Par la culpabilité… Ses orbites comme des gouffres sombres, peuplées d’appels au secours et de douleur, de peur…


  Ils restèrent un long moment à se fixer, silencieux et immobiles. Se transmettant leurs sentiments par leurs regards. Lise comprit que le commissaire n’avait pas avancé d’un pouce dans la recherche de son enfant. Une nuit de plus s’était écoulée, une nuit passée à veiller et à espérer, tendue, plantée à côté du téléphone… Mais elle vit aussi que la détermination de l’homme était restée intacte, si ce n’était plus forte. Il y avait encore un espoir. Tant qu’un homme de cette trempe se battrait pour retrouver son fils, il resterait un espoir…


  Elle fit glisser le panneau coulissant et, se forçant à sourire, lui dit :


  — Inutile d’envoyer les chiens. De là où vous êtes jusqu’au mur de l’autre côté, j’ai tout fouillé, soulevant chaque pierre. Et j’y suis retournée ce matin, pendant deux heures… Il n’est pas dans le parc. Non. Il n’y est pas…


  — Vous pensez qu’il est vivant ?


  Aussitôt il regretta sa question en se traitant de con, mais la jeune femme le prit comme un encouragement et répondit :


  — Et vous, commissaire ?


  Le Cramé détourna les yeux. Le ciel semblait s’être humidifié, envahissant les pupilles, y plantant sa froideur. Il ne dit rien, mais il pensa: Comment pourrais-je le savoir ? J’ai l’impression que le gamin s’est volatilisé dans la nature…


  Lise semblait lire dans ses pensées, elle resta muette, retenant les sanglots dans sa gorge.


  Il se rapprocha de la fenêtre et posa sa main sur le bord.


  — Il faudrait qu’on parle.


  La jeune femme déglutit tant bien que mal.


  — La piste des malades sexuels n’a rien donné, c’est ça ?


  — Non.


  — Il reste celle des trois personnes qui sont sorties de l’hôpital ce jour-là, proposa-t-elle avec une sorte d’espoir.


  — Oui… J’aurais une question…


  — Tout ce que vous voudrez.


  — Le… Vous m’avez dit qu’il n’avait pas connu son père. Il est mort ?


  Lise sentit un tremblement la secouer, comme si le froid s’infiltrant par la fenêtre ouverte avait pris forme humaine et la serrait aux épaules.


  — Non, il n’est pas mort. Enfin, je crois…


  — Vous… Vous auriez son nom ?


  — Pierre, Paul, Rémy… Jean-François… C’était il y a sept ans, je voulais faire un gosse, me faire engrosser comme on dit. Et je ne voulais surtout pas connaître le père. Je passais mes soirées dans les boîtes à me faire draguer et sauter, je ne leur demandais jamais leur nom de famille, jamais… Jusqu’au jour où la petite tache bleue est apparue sur le test… Là, j’ai arrêté les sorties, fit-elle avec un faux sourire.


  — Vous ne vouliez pas qu’il connaisse son père… Vous… vous ne vouliez pas qu’il ait de père ? demanda Gosta avec scepticisme.


  Les yeux de Lise devinrent durs, on y lisait de la colère. Une colère enfouie, retenue par le poids du secret, de la honte, et le nombre des années.


  — J’ai eu un père, commissaire. Et je ne conseille à personne d’avoir le même.


  Elle détourna le regard. Malgré sa mâchoire serrée et ses traits tendus, deux fines larmes sillonnèrent ses joues. Le genre de larmes qu’on ne peut retenir.


  Le Cramé acquiesça lentement du visage, et recula d’un pas.


  Il regarda autour de lui.


  — Alors, comme ça, vous avez tout fouillé, hein ? Vous avez dû vous faire bouffer par le froid, dit-il avec un petit sourire.


  — Pour ça oui, mais… Elle se pencha par l’ouverture. Dites, vous ne voulez pas entrer boire un café, que je puisse fermer cette saleté de fenêtre ? En plus, j’ai un appel d’une chambre et je vais devoir m’absenter.


  — Oh, excusez-moi. Non, non merci. Je vais vous laisser. Heu… une dernière question, le ballon… Le ballon de votre fils, vous l’avez retrouvé ?


  — Heu, tiens, non, c’est vrai. Mais je n’ai pas regardé derrière les planches près de l’escalier, et dans les fourrés contre le mur. Il doit sûrement se trouver là.


  — Oui, sûrement. Bon, je vais vous laisser, refermez vite cette fenêtre, et ne vous découragez pas, il reste encore quelques pistes…


  — Oui, le ballon… répondit-elle avec ironie, mais il y avait aussi énormément de tendresse dans sa voix, pour cet homme qu’elle voyait se geler parce qu’il voulait l’aider. Elle referma la fenêtre en lui faisant un petit signe de la main, puis se leva et s’éloigna.


  Gosta se rapprocha du tas de planches contre l’escalier en se frottant les mains pour réchauffer ses doigts.


  Il souriait bêtement en lui-même, en se répétant les derniers mots de Lise. « Le ballon… » Mais si le gosse était parti avec son ballon, il y avait peut-être une raison. À moins qu’un pédophile ne lui ait proposé une partie de foot. En fait, cela ne rimait à rien, comprit-il. D’ailleurs, après avoir retourné deux morceaux de bois, il découvrit la boule de cuir blanche et noire, crevée, couverte de terre. Un moment que le gosse n’y avait plus joué, au ballon. Son attention se porta sur la haie touffue qui longeait le mur de chaque côté de l’escalier. Il se dit que c’était le seul endroit que la jeune mère n’avait pas fouillé. Quelque chose l’empêchait de partir sans y avoir jeté un coup d’œil. Il se pencha au ras du sol et inspecta dessous. À part des mégots écrasés et des paquets de cigarettes en boule, il ne repéra rien de notable. Il alla ensuite voir l’autre haie. Puis se hissa sur la pointe des pieds, pour regarder sur le dessus. Lorsqu’il appliqua cette même observation à la première rangée d’arbustes, son regard fut attiré par un coin métallique sombre, comme planté dans les épines vertes. Son cerveau se mit aussitôt en ébullition et le froid déserta son corps. Ses gants de cuir allèrent tâtonner parmi les branchettes et se saisirent de l’objet que Gosta reconnut immédiatement, ne serait-ce qu’au poids.


  Un pistolet automatique, noir. Et chargé…


  Marque Makarov d’origine russe. Le Cramé s’y connaissait en armes, surtout ce qui concernait leur marché. Et il savait que ce genre de joujou était très difficile à se procurer. D’abord parce que ceux qui les vendaient venaient des pays de l’Est, et qu’ensuite, ce style de flingue ne s’achetait que par lots, vu qu’il s’agissait d’un modèle militaire, et surtout, vu son état pratiquement neuf.


  Il y avait donc deux solutions. Ou cette arme appartenait à un membre de la mafia russe, ou à des Tchétchènes – justement on y revenait – ou bien, une bande, un gang, en avait acheté un lot. L’idée était donc de savoir, qui, en ce moment, utilisait ce genre de calibre pour ses affaires. Et la réponse à cette question, seuls les flics pouvaient la donner. De plus, il y avait peut-être les empreintes de l’homme qui avait kidnappé le petit Louis sur la crosse. Mais, comment l’arme s’était-elle retrouvée à demi enfoncée dans un tas de buisson ? Il s’agissait d’un mystère dont le Cramé se foutait pas mal. Il était persuadé de tenir, enfin, quelque chose de tangible.


  Seulement, il allait devoir retourner au poste. En espérant que Blanchard ne soit pas sorti de son coma.


  Gosta glissa l’arme dans la poche de son manteau et se saisit de son portable et d’un bout de papier froissé qu’il avait gardé « au cas où ». Il s’agissait des numéros de ses deux « inspecteurs adjoints ».


  Tout en se dirigeant vers sa voiture, il composa celui de Carenco.


  — Allô Carenco, c’est Gabriel…


  Le Cramé laissa volontairement un blanc à la fin de sa phrase pour tester la réaction du lieutenant. Mais Carenco avait des choses à dire.


  — Commissaire, enfin ! Si vous saviez le bordel que ça a été durant toute la matinée ! Le principal est revenu de Marseille et le divisionnaire veut vous voir pour vous féliciter.


  — Me féliciter ?


  — Oui, Machin leur a raconté comment vous étiez intervenu pour sauver la moitié des hommes. D’ailleurs, le grand chef a fait remarquer qu’il souhaiterait avoir plutôt des hommes comme vous que comme Blanchard et sa clique.


  — À propos de Blanchard, heu… Il va bien ?


  — Toujours dans le coma, et il vaut mieux qu’il y reste. Il a tous les pontes sur le dos qui veulent de lui un rapport circonstancié avant de lui botter le cul pour ses conneries. Ha, je vous jure… Et je ne vous parle pas des journaux ! En ce moment, c’est conférence de presse sur conférence de presse. Legadec n’en peut plus de se justifier, il ne parle que de votre acte héroïque, alors que la police nationale était tombée dans un guet-apens organisé par la bande du Cramé.


  — Donc, il ne m’en a pas voulu de ne pas être resté sur les lieux de… du guet-apens ?


  — Mais non. Amar leur a dit que vous étiez à la poursuite des méchants ! Un vrai héros, je vous dis ! Y’a même Fabiani qui veut vous voir. Vous savez, le boss de la BRB. Il a demandé qu’on l’appelle à la PJ dès que vous réapparaîtriez. Et en plus, vous avez hérité de la BAC, en attendant qu’ils trouvent un remplaçant à Blanchard. De toute façon, ne vous foulez pas, commissaire. Le divisionnaire n’arrête pas de dire que vous n’auriez pas dû vous trouver sur une action de cette envergure, vu que vous êtes nouveau et que vous avez droit à une semaine d’observation. Profitez-en pour buller. Quoique, si vous ne débarquez pas dans la journée, ils sont capables d’envoyer des gars chez vous pour être sûrs qu’il ne vous soit rien arrivé.


  — Je vois. Bon, ne dis à personne que je viens, et n’appelle surtout pas Fabiani. J’ai du travail à vous demander, à toi et à Amar. J’arrive dans deux minutes.


  — Pas de problème, patron. La voie est libre. Les grands chefs sont tous en réunion à la préfecture pour préparer le plan média suite à « l’horrible attaque de la bande du Cramé ».


  Gosta ne put s’empêcher de sourire à l’ironie de Carenco. Il raccrocha et se glissa derrière le volant de l’Audi. Parfait, pensa-t-il, donnez-moi encore quelques heures pour retrouver le gosse, c’est tout ce que je vous demande… Le moteur fit vrombir ses seize soupapes et le lourd arrière dérapa sur les gravillons en prenant la direction de la sortie de l’hôpital.
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  Amar avait rangé son sudoku et Carenco son Paris-Turf. Ils étaient tous les deux assis dans le bureau de leur chef, attendant que celui-ci débarque avec une de ses nouvelles idées. Une sorte d’appréhension mêlée de curiosité flottait dans l’air, alors qu’ils se demandaient ce que ce putain de Gabriel allait encore leur sortir…


  Gosta avait réussi à traverser le hall du commissariat sans se faire remarquer, il salua Carla au passage dans le couloir et tomba sur Machin qui semblait l’attendre à l’entrée du bureau de Blanchard, juste en face du sien. Cambrée contre le mur, elle portait un tee-shirt à manches longues noir, moulant, faisant ressortir ses seins comme des obus, et toujours son flingue planté dans sa ceinture au niveau du nombril, une allure à dégoûter Elton John des mecs.


  Il lui fit un salut, mais elle l’interpella.


  — Alors, le héros, tu ne viens pas dire bonjour ?


  Ses yeux emplis d’or firent jaillir des étincelles alors que ses lèvres épaisses s’étiraient en un sourire. Gosta sentit sa glotte remonter dans sa gorge.


  — Désolé, mais… j’ai du boulot.


  — À propos, commissaire Gabriel, avec les deux gars qui restent de la BAC, on nous a dit de nous mettre sous vos ordres, en attendant… Qu’est-ce qu’on fait, on vient dans ton bureau ou c’est toi qui bouges ?


  Il désigna sa jambe, où l’on voyait la forme du bandage sous son jean, suite à la blessure qu’elle avait eue le matin même.


  — Vous restez chez vous, t’as besoin de repos, et moi, j’ai besoin de personne.


  — Tu plaisantes ? fit-elle, vexée.


  — Non.


  Et il poussa la porte de son bureau.


  Ses deux hommes se levèrent aussitôt.


  — Salut, les gars ! lâcha-t-il. Mais il ne leur serra pas la main.


  — Salut, chef, fit Amar.


  Et Carenco :


  — Salut, Gabriel. Ça va ?


  Le Cramé remarqua qu’il le regardait avec un drôle d’air. Il le foudroya du regard pour voir s’il lui cachait quelque chose, mais l’autre baissa les yeux.


  — Ça va…


  Il s’approcha du bureau et passa derrière pour s’affaler dans son fauteuil.


  — Bon, commença-t-il, ce matin je suis retourné faire un tour à l’hôpital Sainte-Marie.


  Les deux lieutenants se mirent à soupirer, ne cachant pas leur désarroi. Encore cette histoire de gosse disparu.


  — C’est bon, cachez votre joie. Mais… j’ai découvert quelque chose, reprit Gosta. Et ça, ça devrait intéresser un peu plus le principal que de simples pistes de pédophiles.


  — À propos du principal… tenta Amar.


  — Plus tard, le coupa son chef.


  Il sortit le calibre de la poche de son manteau et le posa au milieu du bureau.


  — J’ai trouvé ça. Pistolet automatique Makarov d’origine russe. État neuf, malgré les trois jours et nuits passés dehors, et j’aimerais savoir si on a quelque chose sur cette arme.


  Les deux autres se regardèrent un instant en se demandant si leur patron ne venait pas d’inventer toute cette histoire.


  — Heu… vous l’avez trouvé où, chef, exactement ? demanda Amar.


  — Dans des buissons, à deux ou trois mètres de l’endroit où se trouvait le petit Louis au moment de sa disparition. Il ne peut s’agir d’une coïncidence, ce flingue appartenait à son ravisseur, ou à l’un de ses ravisseurs, et je veux qu’on enquête dessus, d’accord ? Est-ce qu’on peut avoir un relevé d’empreintes ?


  Carenco alla chercher un sachet en plastique et une liasse de feuillets dans un tiroir et se planta sur un coin du bureau pour commencer à remplir les papiers.


  — Rien de plus simple, dit-il. J’imagine qu’il nous faut ça pour avant-hier. Je remplis la paperasse et j’appelle le coursier pour qu’il envoie tout ça au labo de la PJ.


  — Combien de temps faudra-t-il ? demanda Gosta en se redressant.


  — Ça dépend du boulot qu’ils ont déjà… Mais on peut avoir la réponse dans la fin d’après-midi ou la soirée, si on les harcèle un peu.


  — Parfait, tu vas t’en occuper. Le Cramé s’alluma une cigarette et se tourna vers son deuxième inspecteur. Quant à toi, Amar, je veux que tu fasses des recherches. Qui fournit ce genre de flingue ? Ou bien, est-ce qu’une de ces armes est apparue dans une affaire ces six derniers mois, d’accord ?


  — Sur tout Paris ? demanda l’autre avec appréhension.


  — Non. Tu commences par la ville et tu fais des cercles concentriques vers l’extérieur, jusqu’à ce que tu trouves. Je suis sûr que ces armes se vendent par lots, et souvent, c’est la même bande qui en possède un stock. T’as pas un petit logiciel comme à la brigade des mineurs ? Tu tapes Makarov et « clic » ?


  — Malheureusement non. Je vais devoir éplucher et essayer de retrouver toutes les affaires ayant eu un lien avec une arme pour pouvoir espérer trouver quelque chose. En commençant par l’année dernière, et Saint-Denis… Il y en a pour des jours.


  — Ça pourrait ne durer que quelques secondes, commissaire Gabriel.


  Machin venait d’apparaître dans l’encadrement de la porte, qui était restée ouverte. Elle amenait un plateau de cafés à ses collègues de la BAC, quand elle s’était arrêtée devant le bureau des enquêtes.


  Gosta la toisa.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  Elle montra le flingue du coude.


  — C’est de cette arme dont vous parlez ?


  — Oui.


  — Je la connais.


  — Pose ton plateau et appelle tes cow-boys. Je crois que je vais avoir besoin de vous.


  — Tout ce que vous voudrez, commissaire.


  Elle se pencha à travers la porte et siffla ses deux collègues. Ensuite, elle alla poser le plateau sur le bureau et s’alluma une cigarette, sous le soupir d’Amar.


  Les deux autres arrivèrent et regardèrent, surpris, la scène dans le bureau.


  — Commissaire… fit le plus grand des deux en saluant de la main son nouveau chef. Un Normand d’un mètre quatre-vingts au visage carré et aux cheveux longs à l’allure d’un guitariste de Megadeth. Le deuxième était plus petit, les cheveux en brosse, mais tout aussi costaud, à la Valbuena, le joueur de foot de Marseille. Tous deux portaient le traditionnel blouson de cuir et le jean-baskets.


  — Mettez-vous dans un coin et fermez-la, leur dit Gosta.


  Le plus petit demanda, un peu étonné :


  — Heu… On peut fumer ?


  Le Cramé rigola.


  — C’est nous les flics ou non ?


  Deux minutes plus tard, le bureau était envahi d’un épais nuage de fumée, les flics posés de droite et de gauche sur des chaises, une atmosphère digne d’un roman de Borniche.


  Carenco emballa le Makarov dans le sac en plastique.


  — Je peux le prendre ? Il faut qu’il parte tout de suite, si on veut les empreintes rapidement.


  — Vas-y, lui répondit Machin. On en a trois ou quatre comme ça dans les scellés, en bas.


  Le faux commissaire se rapprocha d’elle.


  — Tu penses qu’il s’agit de la même série ?


  — Des flingues de cette qualité ? On dirait qu’il sort de l’usine, l’acier n’est pas rayé, rien. Oui, c’est la même série.


  Gosta alla s’asseoir sur le bureau.


  — Raconte.


  — On en a trouvé deux, il y a un mois, dans la voiture de quatre jeunes alors qu’ils sortaient de leur cité. Ils avaient un peu de shit et de coke sur eux, mais on les connaissait. On cherchait un gros tas de drogue. On a quand même pu en faire tomber un, un récidiviste, à cause du calibre. Quant à la troisième arme, la même cité. Lors d’une descente avec les CRS à la fin de l’été. Le flingue a été jeté dans une cave par un gosse que l’on soupçonnait de dealer ou de superviser. Mais on n’a pas pu l’avoir. Les gars traînaient dans le même coin du même quartier.


  — Ils font partie de la même bande, c’est ça ? Et vous la connaissez ? demanda le Cramé.


  — Ouais. On les connaît.


  La jeune femme adressa un regard à ses collègues de la BAC qui lui répondirent d’un air entendu. On y lisait de la frustration.


  Elle reprit :


  — Un peu qu’on les connaît… La bande à Mossaya. Omar Mossaya. Un gros caïd des Bergeries, la cité dont je t’ai parlé. Il gère tout un trafic de came : shit, coke, héro. Ses revendeurs sont dans les escaliers de trois ou quatre immeubles et fournissent les trois cités alentour, une dizaine de milliers de personnes, un marché énorme.


  — Et alors ? Vous n’avez pas pu l’avoir ?


  La fille se mit à rire, un rire faux.


  — Il y a un problème.


  — Ah oui ? Lequel ?


  À travers les volutes de fumée, ses grands yeux de biches trouvèrent ceux du Cramé et s’y fixèrent. Elle mit tout le sérieux qu’elle put dans sa réponse, afin de bien montrer qu’elle ne rigolait pas.


  — Cette cité, on ne peut pas y entrer.


  — Comment ça ?


  — Pourquoi ? Tu comptes nous y amener ? demanda la fliquette. Et cette arme ? Ça a un rapport avec le Dénicheur, ou il y a autre chose ?


  — Non, pas le Dénicheur.


  — Quoi alors ?


  Gosta se tourna vers Amar et Carenco en se demandant s’il devait parler du gosse à Machin. Mais leur attitude, volontairement hostile envers la lieutenante, ne lui apporta pas la réponse qu’il désirait.


  — C’est à propos d’un gosse qu’on recherche. Il a disparu depuis quatre jours, expliqua-t-il. On a suivi plusieurs fausses pistes, avant que je ne trouve ce flingue. Il a un lien avec le rapt.


  — Un gosse ? s’étonna la fille. Mais quel rapport avec Mossaya ?


  — Je n’en sais rien. J’ai promis à sa mère de le retrouver et je n’ai que cette piste, pour l’instant. C’est bon ? Ça te va comme explication ? Maintenant, si tu veux retourner attendre Blanchard dans son bureau…


  — Ça va, ça va. T’énerve pas. OK. On va t’aider à trouver ce gosse, en plus s’il y a un rapport avec les Bergeries, sûr que ça nous intéresse. Alors, c’est quoi l’idée ?


  — L’idée ? Elle est simple : Aller voir cet Omar Mossaya et lui demander où se trouve le gosse. Si tu me dis que le flingue vient de chez lui, alors, obligatoirement, quelqu’un l’a perdu. Et il doit le savoir.


  Tous les flics dans la pièce se regardèrent à la dérobée. Chacun exprimant la même idée : Gabriel était fou. Mais il semblait déterminé et sûr de lui. Il dégageait une telle force et une telle conviction qu’on avait envie de le suivre.


  — Parle-moi de ce Mossaya, demanda-t-il à Machin. Où habite-t-il ? Dans la cité ?


  — Il a une baraque à Sarcelles. Ce gars est millionnaire. Mais il possède aussi une demi-douzaine d’appartements dans les quatre immeubles dont je t’ai parlé, là où se passe tout le trafic. On pense qu’il y est dans la journée, histoire de gérer ses affaires. Mais comme on ne peut pas y entr…


  Le Cramé se leva et empoigna son manteau.


  — Il est encore tôt. Il y est sûrement, allons-y ! déclara-t-il.


  Machin se dressa à son tour, son visage rouge de colère.


  — Attends ! Tu ne sais pas où tu mets les pieds ! Tu n’es pas d’ici…


  Il voulut lui répondre qu’il avait grandi dans une cité du côté de Grigny mais se retint. Seul un petit sourire faillit trahir son assurance.


  — Eh bien, tu vas m’expliquer. Tu viens ou pas ? la provoqua-t-il.


  — Merde, Gabriel ! Bon d’accord, je t’accompagne.


  — Personne d’autre ? demanda le Cramé.


  — Malik vient avec nous, fit Machin en désignant le lieutenant aux épaules de lutteur. Il est né là-bas, il connaît. Allons-y, je t’expliquerai en chemin.
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  Ils prirent la voiture de Malik, c’est lui qui proposa. Elle était connue du quartier mais ce n’était pas une voiture des flics. Juste une vieille Ford au rouge délavé qui tanguait comme un Ferry pour la Corse.


  Durant le trajet, le jeune flic expliqua la situation au Cramé.


  — En fait, la cité est composée de trois ensembles : Prévert à gauche, l’Olympe à droite et les Bergeries au milieu. Une trentaine d’immeubles, disposés, comme par hasard, de façon plus ou moins concentrique. Leur nombre se réduisant plus on approche du centre. C’est cette zone-là qui nous est interdite. Voitures brûlées qui bloquent certains accès, jets de pierres, de machines à laver du haut des toits, de briques… Et même tirs d’arbalètes. Tu as compris que c’est là où se passent les deals. Le reste de la cité, ça va. On peut y circuler, si on reste discret, d’ailleurs, ma mère et mes frères y habitent toujours et je m’y rends souvent. Vous savez, faut pas croire, tous les jeunes ne sont pas de la racaille, mais il y a beaucoup d’ennuis, pas de boulot, donc ça fume pas mal.


  Le problème, c’est que ça crée le marché. Des jeunes se font embaucher pour dealer, ça paye leur conso, et d’autres, et bien… il faut qu’ils se démerdent pour trouver de la tune pour acheter leur shit. Au bout du compte, tout le monde doit quelque chose à Mossaya. C’est pire qu’en Corse, ici : personne ne balance personne. Les représailles sont terribles. Alors, leur trafic, il a de beaux jours devant lui. Une vraie mine d’or en plus. Avec trois à cinq cents barrettes vendues quinze euros chaque jour, Mossaya doit se faire dans les deux, trois mille, quand il a payé tout le monde. Je ne vous parle pas de la coke et des braquos sur lesquels il investit…


  — OK, j’ai compris, n’en rajoute pas. Faut que je réfléchisse, finit par dire Gosta.


  Ils continuèrent le reste du trajet en silence.


  Effectivement, les informations de Malik avaient donné à penser au Cramé. Il se rendait compte que Mossaya était une pointure, donc, plus ou moins de son milieu. Gosta se dit qu’il pourrait utiliser cette connexion pour l’approcher. Restait à savoir de quel genre d’homme il s’agissait. Il savait que chez les caïds de cités, il y avait tellement de concurrence que les gars étaient obligés d’être impitoyables, certains en devenaient cruels et sadiques. Tout à fait le genre d’enfoirés que le Cramé ne supportait pas.


  Il savait aussi que les habitants des immeubles qui servaient au deal vivaient de vrais calvaires. Les propres locataires devaient montrer leurs papiers avant de pouvoir emprunter les escaliers, quand ils ne se faisaient pas palper ou fouiller, de peur qu’il ne s’agisse de flics ou de mecs « branchés » munis d’un micro. Et puis, il y avait les « nourrices » : petit vieux ou mère célibataire avec bébé, « réquisitionnés » pour cacher la dope dans leur appartement, et, le cas échéant, les « vendeurs » lors de descentes de police. Parfois moyennant un arrangement financier, d’autres fois, plus souvent, sous la contrainte et la menace.


  C’était ce qui gênait le Cramé : qu’il y ait un marché et une demande, d’accord, et que cela rapporte du blé à des jeunes, pourquoi pas, mais que, pour cela, il faille faire chier et souffrir une partie de la population qui n’a rien demandé, là non. Ces vendeurs de dope n’avaient pas de couilles et abusaient des faibles. La loi du plus fort et du plus nombreux contre le mec et sa famille qui n’a rien demandé ! Une zone de non-droit, de non-loi : on peut y tabasser, voler ou violer qui on veut… Ces gars, ces voyous, se considéraient comme propriétaires des lieux. Les caïds avaient beau essayer de faire respecter des règles, les jeunes de ces quartiers avaient trop la culture de l’individualisme et de la rébellion pour qu’un semblant de code d’honneur ou de bonne conduite, ne serait-ce que pour la bonne forme du bizness, ne tienne la route.


  Ici c’était chacun sa merde, en n’oubliant pas de saisir sa chance au passage, ou de la provoquer. Les chefs réglementaient même la circulation des armes, tant ils avaient peur de se faire plomber par un minot. Chaque mioche faisant le guet, chaque pré-ado portant la banane contenant les barrettes était persuadé d’être un Scarface en devenir. Cela se voyait dans leur manière de se parler, dans leur attitude, toujours très agressifs et méfiants. Rares étaient les bandes montées avec de vrais amis.


  Comment, pour ces habitants, ne pas craquer et ne pas avoir envie de prendre un fusil pour faire le ménage ? Et finir en taule pour que ces mecs, ou leurs cousins, recommencent un mois plus tard ? Non, il n’y avait qu’une solution, et tout le monde la connaissait : Il suffirait de raser les cités, tout simplement. Et de créer de nouveaux quartiers, avec des pavillons et un mélange de classes sociales. On appellerait ça le progrès. C’était tellement évident que c’en était rageant ! Finit de s’énerver en pensée, Gosta.


  Il décida de se concentrer sur ce qui l’attendait et se mit à scruter d’un œil aiguisé les immeubles autour d’eux formant comme des murs d’enceinte infranchissables.


  Au départ, on ne voyait que des grandes barres, cinq ou six étages, mais de la longueur de deux terrains de foot, impressionnantes, sortes de briques immenses posées les unes à côté des autres. Les parkings, semblables à ceux des hypermarchés, étaient occupés par des voitures plus ou moins récentes, des femmes poussaient des landaus sur les trottoirs, la marmaille suivait, des vieilles tiraient leurs caddies, seules. Sur les esplanades, sorte de prairies modernes en béton et sur des bancs du même amalgame, les jeunes ne refaisaient pas le monde, non, ils constataient simplement son naufrage, son inéluctable glissement dans sa merde, et ce qui les révoltait le plus, c’est qu’il se roulait dedans avec plaisir, le monde. De fait, ils ne s’amusaient pas, ils s’énervaient ou se résignaient, en fumant des joints par exemple. Les moins âgés avaient toujours une balle et le nom de quelques idoles au bout des pieds et de la langue, à se balancer l’un vers l’autre. Les filles étaient rares, même si la communauté musulmane n’était pas majoritaire, il y avait dans ce « monde » un certain retrait demandé à la gent féminine, sauf pour les courses, ou les gosses, un peu comme dans les villages du Moyen Âge.


  Dieu merci, il restait l’adolescence, et des bandes de jeunes – autant de filles que de garçons mais pas mixtes – tenaient les murs, et mataient leur voiture, à mesure qu’ils pénétraient dans le « grand ensemble ».


  Puis les bandes se firent plus rares, surtout celles de filles. Apparurent les premiers signes : les voitures brûlées. Au début, une de temps en temps, puis deux, trois, collées entre elles sur des parkings déserts, jusqu’à voir des files de ces carcasses calcinées, comme dans un cimetière. Il y avait aussi des sortes de décharges improvisées, brûlées ou non : vieux téléviseurs à tubes, lave-linge et armoires en bois aggloméré se jonchant mutuellement. Les bâtiments se tassèrent, perdant des étages et de la longueur, l’allée sur laquelle ils roulaient commençait à les contourner. Malik arrêta la voiture.


  — Voilà, dit-il. À partir de là, les immeubles forment un cercle et l’allée en fait le tour. Il y a des accès, comme là-bas, regardez.


  Incroyable ! pensa Gosta. La lieutenante n’avait pas menti. Sur le milieu du passage, deux voitures calcinées empêchaient à tout véhicule de pénétrer dans « l’enceinte ».


  — Et encore, ce n’est rien, ajouta le jeune Arabe. De l’autre côté, il y a des barres de fer, des sortes de barrières, pour bloquer les entrées. C’est comme un camp fortifié. Avec ses sentinelles.


  Malik désigna quelques garçons disséminés en solitaire d’un coin de bâtiment à l’autre. Ils regardaient tous dans leur direction et certains avaient des portables collés à l’oreille.


  Il y eut un premier sifflement, puis un gars passa en vélo en regardant dans la voiture, il portait une oreillette, comme les barbouzes de la CIA.


  — C’est un rabatteur, expliqua Machin. Il est chargé de repérer les clients et de les guider jusqu’ici. Là-bas, les petits minots que tu vois, ce sont les « chouffeurs », les guetteurs. Ils surveillent si les flics, ou les concurrents, ne se ramènent pas.


  De temps en temps, un autre vélo passait au loin. La Ford était garée au milieu de l’allée déserte, à bonne distance des immeubles, de crainte de se faire bombarder par des parpaings ou des vieilles télés.


  Le Cramé désigna le passage aux voitures brûlées d’où venaient de sortir deux survêtements en train de regarder ce qu’ils venaient d’acheter dans le creux de leur main.


  — Le trafic se passe à l’intérieur, c’est ça ?


  — C’est ça, répondit Malik.


  — Et tu crois que Mossaya se trouve dans l’un de ces immeubles ?


  — Comment savoir ? fit le lieutenant avec pessimisme.


  — Comment ? répliqua Gosta. C’est simple. Approche-toi du passage. Je vais demander à un de ces « chouffeurs », comme vous dites, s’il peut me renseigner sur Mossaya. On ne sait jamais.


  Malik lui jeta un regard effaré, proche de la débilité. Qu’est-ce que le commissaire espérait ? Un rendez-vous avec un des plus gros caïds de Seine-Saint-Denis ?


  — Allez, approche la voiture, lui réitéra Gosta en sortant son arme et en faisant monter une balle dans la culasse, avant de la remettre dans son holster.


  La vieille Ford repartit tout doucement, presque à contrecœur.


  Machin regardait son chef avec incrédulité.


  — Qu’est-ce que tu comptes faire exactement ?


  — Je viens de vous le dire. Arrête-toi ! C’est bon !


  La voiture stoppa et Gosta descendit. Il se trouvait à une vingtaine de mètres de trois gosses qui traînaient autour des cadavres de voiture. Ils n’avaient pas l’air bien dans leurs baskets et se figèrent en voyant le flic approcher d’eux.


  — Hé, petit ! gueula le Cramé. Tu connais Moss…


  — Artéma ! Artéma !


  — Kahab !


  Les gamins s’étaient mis à lancer leurs cris d’alerte et à détaler dans tous les sens, comme des mulots à l’approche du condor. Des quatre coins de l’immeuble, d’autres jeunes couraient, des sifflements aigus retentissaient, encore quelques secondes et il n’y aurait plus une âme dans le secteur. Gosta se précipita à la poursuite d’un des gosses qui avait filé dans la zone interdite de la cité.


  Machin n’en croyait pas ses yeux.


  — Mais qu’est-ce qu’il fout…


  Elle le vit disparaître à l’angle du bâtiment.


  — Nom d’une bourrique ! hurla-t-elle, surgissant à son tour de la Ford pour se mettre à courir à sa suite.


  — Merde… Merde ! Merde ! Merde ! fit Malik en regardant d’un air paniqué, autour de lui. Il se retrouvait seul au milieu d’un des endroits les plus dangereux de France pour un flic, et en plus, il venait de perdre ses deux chefs. Il ne savait pas quoi faire, Gabriel lui avait interdit d’appeler des renforts. Et putain de merde ! se répéta-t-il.


  La lieutenante aperçut Gosta qui courait le sprint tel Usain Bolt en longeant un immeuble, elle essaya de le rattraper en faisant cracher ses poumons mais sa blessure la gênait. Plus loin devant, un petit d’une dizaine d’années tentait lui aussi de battre son record. Il dérapa sur une crotte de pitbull dans un virage et perdit du temps à essayer de voir où se trouvait ce putain de flic. Il était terrorisé. Mais enfin, qu’est-ce qu’il lui voulait ce con ! pensait-il, en entendant son cœur battre comme des percussions dans sa poitrine. Il jeta un œil sur des escaliers qui montaient vers une entrée d’immeuble. Des jeunes en sortaient, et d’autres guetteurs, de son âge, tenaient les murs de chaque côté de la porte cassée.


  — Mouss, Hadji ! cria-t-il. Aidez-moi ! Il y a un putain de schmitt qui me court derrière !


  — Un quoi ?


  Les gosses éclatèrent de rire.


  Mais le Cramé apparut à son tour et, le souffle en vrac, se saisit du gamin par le col.


  — Enfin je te tiens ! Pfff !


  Le minot se mit à brailler et à se secouer comme un chat au-dessus du bain.


  — La con de ta mère ! Je te nique, toi et ta famille ! Je te nique ta race ! Lâche-moi, gros fils de pute, enculé de ta race ! Lâche-moi pédé ! Lâche-moi !


  Gosta le serrait d’une poigne de fer, il lui tordit le bras dans le dos avec une clé de judo, ce qui transforma les insultes du petit en gémissements de douleur.


  — Aiiiiiiiieeee ! Ouiiiiiillle ! ! !


  — Ça t’apprendra la politesse, non mais ! lui dit-il.


  Les trois ados et les chouffeurs se redressèrent et commencèrent à s’approcher en regardant de tous côtés et en fouillant au fond de leur poche.


  — Ho là ! fit Gosta en sortant son flingue. Ne vous mêlez pas de ça. J’ai juste une petite question à poser à ce jeune, ça va ?


  Les garçons reculèrent en montrant leurs mains. En cinq secondes, les moins âgés avaient disparu dans l’immeuble, alors que les grands restaient à distance en se demandant si une armada de flics n’allait pas débarquer. C’est Machin qui déboula de derrière l’immeuble en tapant dans le Cramé.


  Elle s’avisa de la situation, vit son arme sortie, et l’invectiva :


  — Mais vous êtes fou ! Qu’est-ce que vous faites ?


  — Ce que j’ai dit, répliqua-t-il. Sors ton flingue et suis-moi, on va dedans.


  Il poussa le gosse – qui n’avait plus envie d’insulter quiconque depuis qu’il avait vu le calibre du flic – vers l’entrée aux battants cassés.


  À l’intérieur, les boîtes aux lettres étaient défoncées et les murs recouverts de tags vieillots, comme si personne n’habitait là. La porte de l’ascenseur manquait et vu l’odeur qui s’en dégageait, l’endroit s’était reconverti en chiotte depuis longtemps. Et, bien sûr, les néons au plafond étaient pétés. Le sol collait aux semelles, cela puait le rat mort et seule la lumière grisâtre venant du dehors à travers les débris de verre de la porte envoyait un peu de clarté dans le hall. Machin avait suivi son chef en arrêtant de se poser des questions. Sa priorité du moment était d’éviter une révolte dans le quartier – la présence des policiers provoquait souvent ce genre de phénomène – et de protéger leur peau. Ils se retrouvèrent seuls avec le minot dans ce trou puant.


  Gosta planta ses yeux de charbon dans ceux du petit.


  — Tu as un portable ?


  — Heu ? Oui, oui…


  — Très bien. Tu vas appeler Mossaya, je veux lui parler.


  — Mo… Mo… Mo…


  — Oui, Mossaya ! Ton chef, tu le connais, non ? lui hurla-t-il à la face.


  On sentait qu’il était à bout. Gosta voulait régler cette affaire une bonne fois pour toutes, et il n’avait pas l’intention de tergiverser.


  — Je… je vous jure, m’sieur, je vous jure que j’l’ai pas, son numéro ! se lamenta le gosse. J’l’ai pas !


  — Merde ! fit le Cramé en donnant un violent coup de crosse dans les boîtes à lettres. Il se mit à réfléchir en essayant de se calmer.


  Machin surveillait l’extérieur, voyant avec inquiétude la bande de jeunes grossir sur le devant de l’immeuble.


  — Gabriel, ça se regroupe-là. Qu’est-ce qu’on fait ?


  — C’est bon signe, on va attendre.


  — Hein ?


  — Fais-moi confiance !


  Elle le regarda un instant dans les yeux. Il paraissait tranquille. Ça la déstabilisa, et en même temps, l’adrénaline parcourait ses veines. Elle n’avait pas peur, malgré la situation, au contraire.


  Ils entendirent des pas lourds venir des étages.


  — Eh bien, voilà, dit le Cramé en faisant signe au gosse de déguerpir, et à sa subordonnée de se rapprocher de l’ombre.


  Un homme d’une trentaine d’années à la limite de l’obésité, le crâne rasé, vêtu d’un haut de jogging Franklin & Marshall trois fois trop grand, d’un jean de la même coupe et d’une paire de baskets à 300 euros, descendait les marches de l’escalier menant au hall. Une banane autour de sa taille indiquait son statut de vendeur de shit. Banane qu’il aurait normalement dû planquer en sachant que des policiers se trouvaient dans les parages. Mais les cellulaires avaient fait leur travail en l’informant qu’aucune brigade mobile n’encerclait la cité et que ces flics-là agissaient en francs-tireurs. Deux contre plusieurs centaines de jeunes, sur un territoire qu’ils ne connaissaient, ni ne maîtrisaient, de la folie. C’est la raison pour laquelle il pouvait s’afficher fièrement avec sa sacoche bourrée de fric et de dope et ses deux mains serrées sur un fusil à pompe Shotgun, dont le canon pointait vers les deux flics.


  Un rictus déforma sa figure ronde d’un sourire sadique quand il demanda :


  — On s’est perdus ?


  — Pas du tout, répondit Gosta. On t’attendait.


  Le gros resta con.


  — Hein ?


  — Oui, j’aimerais voir Mossaya, et tout de suite. Tu vas l’appeler pour moi, d’accord ?


  La lieutenante, à ses côtés, était paralysée. Elle avait son Sig, tout comme Gosta, pointé vers le sol et voyait nettement la bouche du fusil du dealer se balader sur leurs ventres. Même avec un gilet pare-balles on ne réchappait pas à la puissance d’un « pompe ».


  Crâne rasé se mit à rire.


  — Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Tu veux que… Ha ! Ha ! Ha ! Que j’appelle Mossaya ?


  — Bon. T’as pas compris, je crois.


  Le Cramé leva son arme et tira deux fois dans les jambes de l’obèse. Les détonations explosèrent comme dans un bunker et résonnèrent jusqu’à six immeubles plus loin. Le gros poussa un hurlement et s’affaissa sur le sol recouvert de pisse et de merde en y répandant son sang. Machin était abasourdie, elle n’arrêtait pas de jeter des regards vers l’extérieur – les gamins s’étaient éloignés de plusieurs dizaines de mètres et les portables retransmettaient le match en direct – et sur le jeune qui gémissait, les jambes tordues et ensanglantées, sur le ciment du hall.


  Gosta était penché sur lui.


  — Tu fumes trop, lui dit-il. T’as les réflexes en compote. Il repoussa le Shotgun du pied et ajouta :


  — Tu te croyais invulnérable parce que t’avais un fusil, hein ? Tu sais pas que celui qui braque une arme est d’accord pour se prendre des balles ? T’avais oublié ou t’es trop con pour t’en rendre compte ? Il suffit pas d’avoir une raquette de pro pour jouer au tennis, encore faut-il savoir s’en servir, et connaître les règles du jeu… T’as de la chance de respirer encore !


  Il le fouilla, trouva son portable, et lui planta entre ses doigts boudinés.


  — Maintenant, écoute-moi, connard. Tu as les cuisses en charpie, je ne pense pas qu’une artère ou un os soit pulvérisé, mais on ne sait jamais. Alors, si tu veux t’en sortir, que j’appelle une ambulance, tu vas devoir contacter Mossaya et…


  Machin, de son poste d’observation près de la porte, le vit se rapprocher de l’oreille du gros mais n’entendit pas ce qu’il lui dit.


  Gosta chuchotait :


  — Tu vas lui dire que le Cramé veut le voir. Le Cramé, t’as compris, gros lard ? Dis-lui qu’il se renseigne, OK ? Et dis-lui que c’est urgent.


  Le gars avait la face imbibée de sueur, luisante comme le dessus d’une toile cirée recouverte de graisse. Il balbutia des acquiescements tout en souffrant « sa mère », et se saisit du téléphone tandis que Gosta l’aidait à s’asseoir contre le mur. Il se dirigea ensuite vers la fliquette, qui ne quittait pas les jeunes, au dehors, des yeux.


  — Alors ? demanda-t-il.


  — Alors ? Alors ? La moitié s’est débinée en entendant les coups de feu. Chercher des armes, ou je ne sais quoi…


  Elle se tourna vers lui et le dévisagea.


  — À quoi tu joues, Gabriel ?


  — À rien. Je veux retrouver ce gosse, c’est tout.


  — Merde… Tu… Tu as tiré sur un gars ! Putain !


  — Hé ! Le président a dit qu’il fallait leur rentrer dedans, non ? Je plaisante… Il avait un Shotgun, t’as pas vu ? Et puis… Je ne pense pas qu’il aille porter plainte contre moi. Quant aux habitants de l’immeuble, cela m’étonnerait qu’il y en ait, en train d’appeler les flics à cause des détonations.


  La jeune fille soupira.


  — Même s’il y en avait d’assez courageux pour le faire, les keufs ne viendraient pas. Pas pour des coups de feu dans une cité…


  Son regard balaya le hall décrépit et la cage d’ascenseur où bourdonnaient les mouches. Elle ajouta :


  — Regarde-moi cette merde…


  — À qui la faute ? Aux habitants ? lui demanda Gosta en la toisant.


  La fille baissa le regard, mal à l’aise. Il avait raison. La faute en revenait à des gens comme eux, aux « pouvoirs » de l’État…


  Le Cramé sorti son paquet de clopes et lui en proposa une. Ils s’allumèrent chacun leur Camel et tirèrent dessus en silence. Derrière, le gros avait fini de téléphoner. Le Cramé lui jeta un regard et l’autre lui fit signe que le message avait été transmis. Machin lui fit un petit sourire.


  — J’imagine qu’on doit, encore, attendre, c’est ça ?


  — Oui, mais on va aller dehors, j’en ai marre de respirer cette merde.


  Ils rangèrent leur arme et poussèrent les deux battants et, sous les regards médusés des jeunes qui les observaient de loin, s’assirent sur les marches pour fumer leur clope.


  Quelques minutes plus tard, ils virent arriver une Audi A6 noire break, modèle RS 2.5, une fusée que les gangsters des cités affectionnaient pour les « go-fast » qui ramenaient la drogue depuis la Hollande ou le Maroc, ou pour les braquages de fourgons. Inutile de dire que ces véhicules étaient issues d’un véritable réseau de professionnels de voleurs de voitures qui allaient jusque dans les villas du Sud pour se fournir. Quatre blacks en descendirent, sweats à capuche sous leurs blousons de cuir bouffants, pantalons baggy et Timberland aux pieds : ils avaient de l’argent et le montraient. Chaînes, bagues et bracelets étaient en or et pesaient lourd, les faisant ressembler à des rappeurs de la côte ouest des États-Unis. Ils se plantèrent devant les marches d’escalier, alors que Gosta et Machin se levaient.


  Le Cramé remarqua aussitôt les bosses au niveau de leur ceinture, ces gars étaient armés, mais à l’inverse du gros lard dans le hall, ils semblaient savoir ce qu’ils faisaient. Un des blacks portait un bandana rouge autour du front et des gants siglés Nike. Il leva la tête vers les deux flics et les fixa un instant avec curiosité. Le Cramé ne voulait pas qu’on prononce son nom. Il prit les devants et se tourna vers Machin.


  — Tu vas retourner à la voiture et rentrer au poste. Je vais aller voir Mossaya, on se verra après, d’accord ?


  Il regarda les quatre jeunes.


  — C’est bon ? Elle peut partir ?


  Le black au bandana fit signe que oui, faisant un geste vers les jeunes alentour voulant dire qu’il fallait la laisser passer tranquillement. Son regard aux pupilles dilatées par le shit se planta dans celui de la fliquette. Il prononça sur un ton narquois :


  — Vous pouvez rentrer, mademoiselle, personne ne vous jettera des cailloux.


  Tous les gars autour de lui éclatèrent de rire. Malgré cela, l’ambiance était tendue. Machin n’en croyait pas ses oreilles, elle se pencha vers Gosta et lui saisit le poignet pour lui parler à voix basse.


  — Quoi ? Tu vas y aller seul ? Elle paraissait perplexe. Il y a un truc, là. Tu ne me dis pas tout : pourquoi ces gars sont d’accord pour te parler ?


  — Je veux retrouver ce gosse. Après je te dirai tout, je te le promets. Il se dégagea, et ajouta :


  — Allez, bouge, avant qu’ils ne changent d’avis. N’oublie pas que tu es un flic. Pour eux, ça veut dire pire que la peste, alors bouge, et ne t’inquiète pas pour moi, je me démerderai pour rentrer.


  Elle le regarda, étonnée. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Et lui, il n’était pas flic ? pensa-t-elle. Mais elle obtempéra, et descendit les escaliers pour se diriger vers la sortie.


  — À tout à l’heure, alors… fit-elle en direction de son chef.


  Le Cramé lui renvoya son adieu de la main, puis se tourna vers le black.


  Celui-ci le fixait avec une rage froide. Derrière, les garçons avaient sorti le crâne rasé qui était blessé et le chargeaient dans l’Audi. Le black l’apostropha :


  — Tu as tiré sur mon frère ! Cramé ou pas Cramé !


  Gosta lui fit un petit sourire en descendant les marches.


  — Arrête tes conneries. Tu vas pas me dire que ce gros blanc plein de graisse a la même mère que toi !


  Le noir durcit son regard, puis éclata de rire.


  — Tu as raison mec. Tu es vraiment un enfoiré de première, mais tu as raison ! En plus, le gros a déconné en sortant son fusil. Merde, il y a des gens biens qui habitent cet immeuble, des gosses, il y aurait pu y avoir des blessés.


  Ouais, tu aurais pu perdre un de tes futurs clients… pensa Gosta en se gardant bien de le dire. Le black lui tapa sur l’épaule et lui tendit la main en signe d’amitié.


  — Salut, mec. Dis, tu connais un cousin à moi.


  — Chais pas, dis-moi.


  — Ouari, Ouari le Maigre, il était à Fleury il y a six ans, dans la même section que toi. Tu l’avais pris sous ta protection.


  — Oui, bien sûr, Ouari, je m’en souviens, un gars en or, il avait une petite fille de six ans. Qu’est-ce qu’il devient ?


  — Rien, il a replongé. Et sa fille a grandi… dit-il en détournant le regard, gêné. Allez viens, on va voir le boss. Mais il faudra que tu nous expliques ce que tu foutais avec les flics…


  Le visage du garçon s’était à nouveau durci.


  — Ne t’en fais pas, je me suis fait refaire la gueule et j’ai pris l’identité d’un flic qui venait de se faire muter à Saint-Denis. Je cherche un gars qui m’a balancé, et aussi un gosse, je ne bosse pas avec eux. Mais j’ai besoin de savoir ce qu’ils savent, si tu vois ce que je veux dire. Et je ne devais pas brûler ma couverture, alors excuse-moi pour ma façon de m’introduire chez vous.


  L’autre le regarda avec admiration.


  — Merde, mec ! T’as infiltré les poulets ! Comme… Comme Matt Damon dans le film de Scorsese ! Merde alors, t’es vraiment une pointure !


  — Laisse tomber ça, et allons voir ton chef. Je crois qu’il peut m’aider pour le gosse.


  — OK, mec, tout de suite. On va y aller à pinces, c’est tout près.


  Ils longèrent l’allée en passant devant trois autres immeubles avant de pénétrer dans un hall. Face à chaque perron, des jeunes « chouffaient », d’autres entraient et sortaient, il y avait de tout, du jeune cadre sous-payé au costume défraîchi au baba-cool et sa copine, en passant par des hard-rockeurs, des étudiants ou des zonards qui achetaient pour revendre de leur côté, après avoir raccourci les barrettes de shit.


  Le business tournait…


  À l’intérieur, dans l’entrée, des videurs filtraient le passage, de vrais physionomistes, ensuite, au premier étage, un gars en cagoule assis sur les marches vendait la dope. Cela durait trente secondes : Qu’est-ce tu veux ? Une « barre »… Un « gé »… OK, dix, vingt, trente euros, c’est bon… Dégage, y’en a d’autres qui attendent… Dehors, les amis étaient chargés de prévenir, au cas où une embrouille surgissait. Personne ne prenait de pourcentage, chacun avait un fixe à la journée. De trente à quarante euros pour les guetteurs et les « physio », jusqu’à soixante et quatre-vingts pour le revendeur. Les rabatteurs prenaient dix, quinze euros, mais le chef de zone – qui lui, émargeait au pourcentage – leur payait à chacun leur « Grec » sandwich kébab et leur pack de Dark Dog pour la vacation, il s’occupait aussi de fournir un ou deux calibres pour les gars de l’entrée ainsi que des portables à carte, ce qui lui permettait de suivre les événements de loin et de ramener du matos, ou de récupérer la « maille » l’argent, quand le besoin se faisait sentir.


  Bien sûr, chaque rabatteur rêvait de prendre la place d’un guetteur, qui lui-même rêvait de faire sauter le revendeur et ainsi de suite. Mais les règles étaient strictes, celui qui voulait « faire le malin » avait droit à un tabassage à coups de batte de baseball ou à un « fumage en travers de la gueule » avec un calibre à grenaille. Les places étaient chères, et seuls ceux qui avaient été en cabane et n’avaient pas parlé avaient les meilleures. De fait, le passage en prison était prisé chez les jeunes de ces bandes, de plus, il leur permettait de se faire des relations. Provoquer la police, enfreindre volontairement la loi, se faire arrêter et prendre un plaisir fou à se foutre de la gueule des flics qui vous interrogent avant de passer en jugement et, en cas de multirécidives, plonger pour quelques mois, c’est ce à quoi aspirait chaque membre de ces organisations. Ils étaient ici chez eux, et savaient que, quoi qu’il advienne, ils y reviendraient.


  Et les flics, de plus en plus désabusés, le savaient, eux aussi…


  L’immeuble dans lequel ils pénétrèrent était plus propre que le précédent et, miracle, l’ascenseur fonctionnait. Le Cramé et les quatre blacks montèrent ainsi jusqu’au sixième. Sur le palier, dans les couloirs, une vingtaine de jeunes, de gosses et de plus vieux tapaient la tchatche ou semblaient attendre quelque chose. Du genre, une audience avec le grand manitou. Devant la porte d’un des appartements, deux grands blacks assuraient la sécurité. L’homme au bandana rouge fut immédiatement reconnu et la porte s’ouvrit devant eux sans qu’ils aient à demander.


  « Les enfants des cités ont perdu le contact ! Conscients qu’ils n’en sortiront pas intacts ! » Les paroles de la chanson « Qui paiera les dégâts » du groupe NTM jaillissaient d’un énorme ghetto-blaster posé dans l’entrée. Les portes des pièces étaient ouvertes, Gosta jeta un coup d’œil en suivant les autres dans le couloir. Dans certaines on découpait du shit, dans d’autres, des filles aux yeux pétillants monnayaient leurs services sans aucune pudeur, plus loin, on ensachait de la coke, il y en avait des dizaines de kilos. De quoi faire le bonheur de la BAC de Saint-Denis, songea le Cramé. Mossaya et sa bande devaient vraiment se sentir en sécurité pour agir ainsi en plein cœur d’une cité fréquentée par des milliers de personnes. Enfin, ils pénétrèrent dans un grand salon – le Cramé soupçonnait l’appartement de faire tout l’étage – meublé moderne et riche, avec écran géant de couleur argent, chaîne et home cinéma Bang & Olufsen, tapis en peau de léopard et immenses canapés de cuir noir. Sur l’un d’eux, Mossaya, le chef, discutait avec quelques-uns de ses lieutenants autour d’une table basse en marbre noir où étaient posées des canettes de Red Bull ainsi qu’une bouteille de Zubrowka dans un seau de cristal empli de glace. Deux calibres 9 mm faisaient aussi briller leur chrome à côté des verres à fond épais. Gosta tiqua : deux pistolets Makarov, identiques à celui qu’il avait trouvé à l’hôpital Sainte-Marie.


  Le grand black se leva en le voyant arriver, un physique de basketteur américain et aucun doute sur sa position. Certes, il portait des diamants aux oreilles, une chaîne d’au moins deux kilos d’or pur autour du cou et une montre WRC du même métal, mais c’était le seul à être vêtu d’un costume clair Dolce & Gabbana, ainsi que d’une paire de chaussures Vuitton, avec le monogramme doré bien visible sur le côté. Cet homme avait du fric et des manières, et ne devait pas passer inaperçu dans son quartier.


  — Salut, Cramé, fit le chef de gang en dévoilant un autre diamant incrusté dans l’une de ses canines, tendant sa louche noire bagousée à mort.


  Gosta lui serra la paluche en lui rendant la politesse.


  — Salut, Omar, merci de me recevoir.


  — Y’a pas de quoi, t’es une légende. Mais, avais-tu vraiment besoin de trouer la peau d’un de mes vendeurs pour ça ?


  — C’est que… j’étais pressé. Je te jure que je lui ai d’abord demandé poliment de t’appeler, répondit ironiquement le gangster.


  Mossaya éclata de rire en donnant une tape sur l’épaule de Gosta.


  — Ça va, fit-il, ça va ! il ne savait pas à qui il avait affaire. Sans ça… Ha ! Ha ! Ha ! Assieds-toi. C’est un honneur de t’avoir. Tu veux boire quelque chose ? Une ligne ?


  — Non merci.


  — Bon…


  Les trois lieutenants, ainsi que le jeune au bandana rouge, restaient silencieux autour de la table, observant leur prestigieux invité ainsi que leur chef. Mossaya fixa Gosta dans les yeux en chuchotant :


  — Le Cramé… Putain… Le Cramé… Puis, plus fort, il s’exclama : Mais, tu t’es fait refaire la gueule ?


  — Oui, il y a pas longtemps.


  — Un sacré beau boulot, reconnut le black. Dis-moi, toi, c’est de la banlieue sud que tu viens, non ?


  C’était une question à double tranchant. Cela voulait dire, d’une part, que Mossaya connaissait l’histoire du Cramé, et d’autre part, qu’il lui demandait, implicitement, ce qu’il foutait là, dans la banlieue nord, mais surtout, si c’était en tant qu’ami ou ennemi. Les gangs du sud avaient tendance à emmerder ceux du nord et inversement, lors de braquages de « go-fast » par exemple. Gosta le rassura.


  — Oui, c’est là où je suis né et où j’ai passé une petite partie de mon enfance, mais je n’ai plus rien à avoir avec ça depuis longtemps.


  — Depuis l’affaire des quatre frères Cavaillès, je la connais.


  Le visage de Gosta se tendit. Il se pencha doucement au-dessus de la table et planta ses yeux noirs dans ceux du grand black.


  — C’était il y a plus de vingt ans, et si je te dis que je n’ai plus rien à faire avec ça…


  — OK, OK, on en parle plus. Du sud, pas du sud, on s’en fout, nous. Chacun ses origines.


  — Justement, maintenant je me considère du grand sud : Marseille, Nice, la Corse, comme mes amis…


  Il s’agissait d’un message déguisé, d’une mise au point en fait. Mossaya comprit tout de suite qu’il avait fait fausse route. Le Cramé et sa bande n’avaient rien de banlieusards.


  — Je comprends, je comprends, moi aussi je viens du grand sud, d’Afrique même ! fit-il en riant. Et à propos, le casse de la banque de Monaco, avec les huit millions de pièces d’or, c’était vous ?


  Le Cramé lui fit un petit sourire.


  — Je crois que les valeureux qui sont montés sur ce coup ont pris seulement quatre millions, au final. Quand un Napoléon est fondu, il perd de sa valeur.


  Mossaya fit rouler ses yeux avec gourmandise. Putain, pensait-il, quatre millions d’un coup ! Il demanda :


  — Déconne pas, tu sais que je cherche à monter sur des trucs de mon côté. Il nous manque un bouclier pour faire un fourgon, t’aurais pas ça ?


  — Tu veux parler du couvercle pare-explosion qu’on applique contre la porte du fourgon, avec le pain de plastique dessous ?


  — Ouais, exactement, vous n’appelez pas ça un bouclier, vous ?


  — Non, dans le sud, on dit une gamelle, c’est plus exotique. Je peux t’en trouver une, si tu veux.


  Le Cramé s’alluma une cigarette et désigna un des flingues sur la table.


  — C’est bien un Makarov ?


  Mossaya prit un air méfiant.


  — Pourquoi ? Tu en cherches ?


  — Au contraire, j’en ai trouvé un. Et j’aimerais bien le rendre à son propriétaire…


  Le caïd fusilla du regard ses quatre lieutenants. Ceux-ci firent mine de réfléchir un instant et finirent par secouer négativement la tête, chacun leur tour.


  — Si quelqu’un l’a perdu, il n’est pas de chez moi. Maintenant, si tu m’expliques…


  — C’est à propos d’un gosse.


  Gosta lui raconta toute l’histoire, expliquant qu’il s’était fait passer pour un flic pour retrouver une balance et qu’il avait fini par chercher un gamin. Mossaya était impressionné.


  — Merde, Cramé ! Tu t’es infiltré chez les flics ?


  — Laisse tomber, Omar, parle-moi plutôt des calibres.


  Le black posa une main sur sa poitrine.


  — Je te jure que je ne suis au courant de rien pour ce gosse. Je connais toutes les histoires qui courent dans les trois cités environnantes, je sais tout. Et je n’ai pas entendu parler de ça. Pour les flingues, c’est vrai que j’en ai reçu une vingtaine du même modèle, neufs. Un cadeau d’un de mes fournisseurs de Breda, en Hollande. Je les ai distribués à mes gars et on a vendu les autres…


  Le regard du Cramé vint se planter dans celui du black.


  — Tu sais à qui tu les as vendus ?


  Mossaya haussa les épaules.


  — J’ai quelques noms, mais ça ne te servira à rien, je vois mal ces gars jouer les pervers. Mais je peux me renseigner. Après, tu connais la musique, les flingues passent de main en main, et moi, je ne sais plus rien.


  Gosta comprit qu’il n’aurait jamais les noms des acheteurs. Il devrait faire confiance au caïd, autant dire perdre son temps. Pourquoi l’aiderait-il ? Surtout après avoir troué les deux jambes d’un de ses revendeurs. Mais dans les yeux d’Omar, Gosta avait décelé de la sincérité, il ne connaissait même pas l’existence du gosse avant qu’il ne débarque. Maintenant, connaissait-il quelqu’un susceptible de kidnapper des enfants ? Il tenta :


  — Tu ne vois vraiment pas qui ça peut être ?


  Cela eut l’effet que redoutait le Cramé. Mossaya se vexa et se leva pour dire d’une voix sèche :


  — Non, je ne vois pas. Je viens de te le dire.


  Gosta se leva à son tour en jurant intérieurement : Et merde ! Tout ça pour rien ! Il lui tendit la main.


  — Alors je te remercie, et encore mes excuses pour ton revendeur…


  — Tu plaisantes, s’emporta le black. Ça lui remettra les idées en place. Quelle idée d’aller braquer des flics avec un « pompe » ! C’est un coup à nous faire envoyer l’armée, avec les hélicos et toutes ces conneries !


  — Tu sais que « là-haut », ils y songent sérieusement, à l’armée et aux hélicos… lui indiqua Gosta.


  — Je sais, je sais. C’est vrai que tu es bien placé pour avoir des infos, hein ? répliqua le black avec un drôle d’air. Mais nous aussi on est une petite armée et on ne se laissera pas faire. On les attend, qu’ils viennent ! Il ne s’agit pas que d’une histoire de business, on est chez nous ! Mais c’est vrai que tant qu’il y aura du fric à prendre dans ce quartier, je le prendrai.


  Ses yeux ne rigolaient plus du tout.


  Ceux de Gosta non plus, mais il se retint de dire le fond de sa pensée. Ouais, en emmerdant et en profitant des habitants.


  Néanmoins, il lui serra la main.


  — Bon, salut alors.


  — Hé, on se rappelle, pour la gamelle.


  — Et toi, si tu apprends quelque chose, le mec qui aurait perdu son flingot par exemple… Je te file mon numéro. Appelle-moi, je te ferai envoyer le matos.


  — OK, mec. Super de t’avoir rencontré, une légende comme toi, ajouta-t-il, mais toujours avec son drôle d’air.


  Le Cramé le fixa un instant dans les yeux. Ses pupilles noires brûlaient comme des charbons ardents et Mossaya se mit à avoir peur. Il savait que ce gars pouvait vous retrouver n’importe où pour vous tuer, et, l’espace d’un instant, il l’avait oublié. Sa glotte se mit à déglutir avec difficulté, et il lui relâcha lentement la main en baissant les yeux. Gosta se retourna et quitta l’appartement. Personne ne se leva pour l’accompagner, tous avaient senti le trouble que cet homme venait de provoquer sur leur chef. Un des lieutenants osa quand même remarquer :


  — C’est qui, ce Cramé ? Un fou ? On dirait qu’il n’a peur de personne.


  — Non, lui expliqua Mossaya en se rasseyant et en se servant une vodka glacée. C’est lui qui inspire la peur, pas le contraire.


  — Comment ça ? Moi, j’ai pas peur de lui.


  Son chef le toisa méchamment.


  — Quand tu connaîtras l’histoire des quatre frères Cavaillès, tu penseras autrement. Tu auras peur comme les autres et tu fermeras ta putain de gueule !


  — Merde alors… chuchota le jeune en voyant la réaction d’Omar, et là, il commença à regretter ses paroles. Et si l’autre fou l’avait entendu ?


  Pour sa part, Gosta était furieux. Il avait encore fait chou blanc. Mossaya semblait sincère mais le Cramé se doutait bien qu’il n’allait rien faire pour l’aider.


  Arrivé sur le parvis devant l’immeuble, le ciel était toujours aussi gris et l’air aussi froid. Son regard s’attarda sur les bâtiments qui l’entouraient. Il pensait : Le gosse est peut-être là, tout près, je le sens, il suffirait de pas grand-chose… Juste à ce moment-là son cellulaire sonna. C’était Carenco, il venait d’avoir la réponse de la scientifique pour les empreintes et ils tenaient peut-être quelque chose. Un gars fiché, un ancien militaire qui aurait fait Kaboul, arrêté à l’époque pour détournement d’explosifs et trafic d’armes. Il y avait beaucoup plus intéressant, le nom du suspect correspondait à celui d’un homme sorti de Sainte-Marie le jour de la disparition du petit Louis.


  Deuxième bonne nouvelle, le type habitait la cité Prévert, juste à côté. Il récupéra l’adresse, Carenco lui expliqua qu’il en aurait pour une vingtaine de minutes à pied, le temps de traverser quelques esplanades de béton. Bâtiment 36, allée des Feuilles Mortes, il n’y avait pas de temps à perdre.


  Le Cramé se mit en route. En chemin, il appela l’hôtel particulier du comte de Surcouf pour qu’un des frères Paoli vienne ensuite le chercher. Il tomba sur Frédéric et sur une mauvaise nouvelle, cette fois-ci. Lino les avait contactés, il était hospitalisé dans une clinique qu’ils connaissaient. Isabelle lui avait tiré deux balles dans les poumons, elle avait ensuite appelé des amis pour qu’ils viennent le chercher et le soigner. La vie du Corse n’avait pas l’air en danger, il était robuste et s’en sortirait, lui expliqua l’aîné des Paoli.


  Gosta raccrocha, songeur. Son meilleur ami avait frôlé la mort et Isabelle était toujours en cavale. Elle n’avait peut-être pas eu d’autre choix que de plomber Lino, mais elle était allée trop loin.


  Malgré lui, le Cramé songea qu’il allait devoir s’occuper sérieusement d’elle, et ça lui serra le cœur. Il accéléra le pas, espérant que le type qu’il recherchait serait chez lui, et pourquoi pas, avec le gosse…
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  Sous le ciel menaçant où flottaient des nuages noirs comme des éponges ayant lavé le sol des chiottes d’une station d’autoroute après un quinze août, s’étalait un immense bac à sable de la taille d’une piscine Olympique. Cet espace ludique probablement mis en place par un architecte misanthrope des années soixante-dix, faisait la fierté de la cité Prévert. Ainsi, les gosses avaient de quoi s’occuper… pendant les vacances scolaires.


  Des dizaines d’entre eux couraient et hurlaient dans l’immense litière grisâtre. Sur le béton, le sable !


  Les jambes moulées dans des jeans Temps des Cerises dernier cri, pendant le long du petit muret ceinturant le bac de jeu, quatre jeunes filles d’une vingtaine d’années s’emmerdaient sans chercher plus loin ; fin d’après-midi à la cité.


  Grandes sœurs bravaches et jolies, baskets montantes aux couleurs vives tapant contre le ciment, gonflées comme des baudruches par leur doudoune courte, Nike bien évidemment, deux rouges, une blanche flashy, et la dernière, anthracite en cuir luisant, un vêtement à 300 euros, les belles mâchouillaient de gros chewing-gums en tirant sur des clopes. La fille au blouson noir sauta dans le sable et jeta sa cigarette d’une pichenette. Ses yeux bleus, finement soulignés, se mirent à parcourir la marmaille bruyante d’un air concentré.


  Telle une vigie, du haut de sa taille mannequin – dont elle possédait aussi le corps –, elle n’avait aucun mal à couvrir tout le périmètre. Véritable brune aux longs cheveux satinés, c’était la seule des quatre à avoir sa couleur naturelle.


  Une blonde cendrée posée derrière elle lui envoya un petit coup de pied sur ses fesses parfaites – impression renforcée par la justesse du blouson et la finesse de ses cuisses – en disant :


  — Qu’est-ce tu fous, Pat ?


  Pat fit la grimace, se retournant en claquant la Converse d’un coup de gant.


  — Oh, connasse, tu vas me pourrir le jean !


  La blonde baîlla, on vit apparaître posé sur sa langue un gros chewing-gum aussi mauve que son rouge à lèvres. Elle se massa les cuisses en y faisant crisser ses longs ongles violets.


  — Fais pas hièch, elle est ripoux, ta merde, tu la mets tous les jours. Oh ! Tu le laves au moins, ton TDC ? se moqua-t-elle en riant, sa voisine suivit et la troisième lança :


  — Et ton string ? Tu le mets tous les jours aussi ?


  Redoublement de rires, des mains complices se tendirent et se claquèrent, les demoiselles appréciaient la blague.


  — Vos gueules, les filles !


  Le silence se fit immédiat. Quand Patricia disait « les filles », c’est qu’elle commandait. Elle leur fit face et les mitrailla de ses yeux plissés à l’extrême. Les copines souriaient, l’une d’elle se ralluma une clope. La chef mit les poings sur les hanches et se cambra en sifflant:


  — Putain, si c’est pas moi qui me bouge le cul, on n’aura rien à méf avant Pâques !


  La châtain-frisée, un bandeau avec virgule tirant ses tifs vers l’arrière, proposa timidement :


  — Moi, je dois voir Farik, ce soir.


  — Ce soir, ce soir ! Ton mec, y t’emmène tous les mardis soir, pour aller baiser dans la forêt de Montmorency, avec la serviette sur les sièges pour pas tacher la GTI, t’imagines ? La dernière fois, y t’a jeté une boulette qui faisait pleurer. Tu parles, ma pauvre chérie !


  Pat ne faisait pas de quartier. Ce n’était pas méchant, c’était son style : agressif et vulgaire avec ses amies. Pratiquement ses sœurs car, mis à part leurs piques permanentes, elles se disaient tout et s’entraidaient dans les coups durs. Et des galères, elles s’en trimballaient depuis un bail. Pourtant, toutes ces filles, surtout Patricia, dégageaient une force mentale hors du commun ainsi qu’une sensualité provocante. Leur visage maquillé avec soin, leur allure sexy, piercing au nez pour chacune, au nombril pour certaines, quelques tatouages cachés, quatre cinq bagues plus les chaînes toute en or, la clope entre les lèvres et le chewing-gum par quatre tablettes dans la bouche, elles se sentaient au top.


  Sauf qu’on était fin d’aprém’en vacances scolaires, pire qu’un dimanche soir à la cité. Et là, pas question de rentrer se taper les vioques, et encore moins de se pieuter, sans avoir tiré, au moins une fois, sur un joint.


  Du shit.


  Il leur en fallait.


  Déjà énervée rien que d’y penser, Patricia se mordit l’intérieur de la joue gauche en grognant :


  — Putain, je vais péter un plomb !


  Une rouquine au henné de maman, plus portée sur le côté pratique des choses, jeta d’une voix blasée :


  — Comment tu veux faire ? On n’a pas un flèche et on est grillées sur tous les leurdis de la téci.


  — Laisse béton ces voleurs. Je crois que j’ai un… D’un coup, elle se leva sur la pointe des pieds en s’exclamant : Putain, génial, il est là !


  Les filles la regardèrent partir dans le sable en hurlant :


  — René, mon chou ! René !


  Le gamin de huit ans était en train de poursuivre une copine en lui jetant du sable poisseux dans les cheveux. À l’appel de son nom, il s’immobilisa craintivement, croyant reconnaître une criée maternelle. Sa victime, du coup, en profita pour lui balancer une giclée sablonneuse et déguerpir. Sa bouche étant en position gobe-mouches, c’est elle qui mangea la semoule, les yeux protégés par deux gros hublots montés sur branches. Il se mit à cracher en frottant ses carreaux avec une main aux doigts sales.


  Le gosse ne vit pas arriver Patricia et se retrouva suspendu par le col au son d’un rire moqueur.


  — Hé, René ! Voilà ce que c’est de vouloir embêter les filles, tu le sauras maintenant, c’est des vicieuses !


  Reconnaissant sa grande copine, il rétorqua avec morve :


  — Vicieuses ? Ouais ? Hé, moi aussi je suis vicieux !


  Patricia le secoua comme un shaker en le grondant.


  — T’as de ces idées pour ton âge… Vicieux ! Ça m’étonne pas, c’est encore ton obsédé de frère qui t’a appris ça ? D’ailleurs, viens par ici. Faut qu’on parle un peu.


  Elle le traîna jusqu’au muret. Une des filles, le voyant si docile, s’inquiéta de son sort.


  — Non, Pat… Tu vas pas faire ça ?


  — Je vais me gêner, tiens !


  — T’es folle, si jamais…


  — Ça va, ferme-là maintenant !


  La fille, une terrible beauté d’origine tunisienne aux yeux châtains et ronds, comme dans les mangas japonais, tenta de communiquer ses craintes aux copines de son regard chargé de mauvais pressentiments. Mais des grimaces fatalistes lui firent comprendre qu’il ne servait à rien d’insister avec Patricia.


  Le petit René gardait un sourire béat duquel coulait une bave boueuse de sable. Il en avait aussi plein la morve sous son nez. La grande sortit un Kleenex et lui nettoya le museau ainsi que les lunettes. Le gosse se laissait faire, bombant le torse en espérant que tous ses petits camarades le voient se faire moucher par la plus belle fille de la cité.


  — Mon petit chou préféré…


  Usant de sa voix la plus mielleuse, Patricia s’était baissée à sa hauteur. Elle planta le bleu azur de ses yeux en face de ses vitrées oculaires et, d’un pouce moelleux, ratissa les restes de gadoue sur les pare-brise du minot en lui demandant sur un ton câlin :


  — Mon pauvre petit, mais comment tu fais pour y voir ? Quel dommage, ces carreaux, ils cachent tes jolis yeux boules de marron.


  Les filles derrière pouffèrent discrètement. Le minot s’était empourpré jusqu’aux oreilles. La belle descendit négligemment la fermeture éclair de son blouson et décida, en se relevant, un chouia calculé, d’inspecter de ses ongles électriques la tignasse de René. Sa vue lui parut terriblement nette après le coup d’essuie-glace, en plongée directe sur le chemisier de coton blanc décolleté au possible, presque jusqu’au nombril, laissant respirer chaudement le soutien-gorge en dentelle noire bardé de ses imposants locataires à chair laiteuse. Il en bavait de nouveau, sentant son pouls taper dans ses oreilles à la vitesse d’un message télégraphique. D’autant que les vibrations frissonnantes prodiguées par le massage sur son crâne l’hypnotisaient progressivement.


  Il est à point ! pensa la démoniaque. Ses mains descendirent picorer la nuque de sa victime, faisant pencher son visage vers le gouffre des délices, et sa voix suave chuchota :


  — René, mon p’tit René, j’aurais besoin d’un service, d’un tout petit service, tout petit petit… Elle fit le geste avec deux doigts qui se rejoignirent sous ses yeux, faisant doucement se refermer l’angle de vision paradisiaque.


  Il en eut le souffle coupé. Ayant compris où voulait en venir la grande, mais pas seulement. Les supplices infligés brouillaient sa volonté, et c’était dommage. Il savait ce qu’elle voulait et ne devait pas craquer, son frère le tuerait. Mais, elle était si… Si… Si belle… Sa bouche ne put s’empêcher de gémir face à ce dilemme.


  — Oh non ! Pas encore…


  — Oh si… Allez, René, c’est la dernière fois, je te le jure, la dernière ! Et cette fois-ci tu ne le regretteras pas, promis ! Hein ? T’as toujours la clé pour ton vélo ?


  Son regard se fit velours et ses ongles aiguisés comme des scalpels grattèrent sur sa poitrine, sous son tricot, puis revinrent en tirant un vieux lacet de basket sur lequel pendouillait une clé.


  — Gé-nial ! s’exclama-t-elle, alors que le minot faisait oui-non de la tête.


  Il faisait la gueule, c’était clair. Patricia l’attrapa par les oreilles et lui cloua le bec entre ses mamelles brûlantes, René en suffoqua d’émotion, manquant y jeter ses mains, figé in extremis par la fameuse promesse qu’il venait d’entendre, chuchotée à ses oreilles :


  — Tu les verras, juré, une promesse c’est une promesse. On va à la maison, chez moi, et je te montrerai les deux merveilles de la cité. Chez moi !


  Elle le repoussa en arrière éclatant d’un grand rire, repris et amplifié par toute la bande. Le petit était écarlate, il prit même l’initiative en disant :


  — Alors… On y va ?


  Patricia fit semblant de mal comprendre.


  — On y va ? Tout de suite, ton frêlu doit être au match, faut speeder, allez !


  Elle le prit par la main, faisant un signe agrémenté d’un clin d’œil aux copines, et l’emmena à grands pas en tentant innocemment une variante qu’elle savait difficile.


  — Si tu veux, tu me laisses la clé et tu m’attends, ça ira plus vite, hein ? René la connaissait trop bien et savait que si jamais il se séparait, une seule fois, de la clé, il la perdrait pour toujours.


  — Non, non, je t’accompagne.


  — Alors fais vite !


  Quelques blocs d’immeubles plus tard, le gosse commença à réaliser, il pensait aux risques encourus et, plus ils approchaient, plus il ralentissait sciemment le pas. La fille n’était pas dupe.


  — Maintenant que t’as dit oui, tu ne vas pas te dégonfler !


  Il s’agissait d’une affirmation intimidante, qu’elle prononça suivie d’un demi-tour de sa personne vers le chiare, qui se retrouva aussi sec pendu et traîné par le col de son anorak vers la grande descente des caves du 7.


  Ils y sont.


  Patricia marque un temps d’arrêt et regarde en arrière, elle pense qu’il doit lui rester une demi-heure pour opérer et pose ses deux mains à plat sur la poignée de la grosse porte métallique. La battante doit peser ses 200 kg, se poussant vers l’intérieur, elle revient ensuite lentement, animée par un énorme ressort, pour aller claquer brutalement. Une explosion sonore à faire vibrer jusqu’aux lunettes de l’institutrice logeant au dernier étage de l’immeuble.


  Patricia la pousse, tout est éteint. Bon augure, se dit-elle avec, cependant, une légère accélération du pouls dans la jugulaire. Sa main trouve celle de René. Ils commencent à traverser la première salle.


  — T’allumes pas ? s’inquiète le petit.


  — Parle moins fort, j’allumerai là-bas, on sait jamais.


  La porte a entamé sa fermeture, resserrant progressivement le rectangle de lumière grisâtre. René la sent presque lui frôler le dos et accélère le pas vers l’interrupteur du couloir, là-bas.


  Et… VLANG !


  Un vrai coup de tonnerre qui claque, mais inversé, zébrant les yeux d’un néant total. Patricia laisse échapper :


  — Merde !


  Figée sur place, elle guette le moindre bruit pouvant provenir des caves. Le gosse couine :


  — Aîîîîe… Tu me fais mal !


  Il arrive à arracher sa main du broyage de la grande.


  — Chhhhut…


  Elle lui prend les épaules.


  — Bouge pas, bouge pas, chuchote-t-elle.


  La grande salle, plongée dans le noir, semble respirer. L’obscurité faisant ressortir son humidité, en plus de quelques odeurs tenaces et pourries. Patricia avance en tendant un bras vers la direction qui doit la mener à l’interrupteur. Son autre main emmène derrière elle son « porte-clefs » à pattes. Elle l’entend souffler de plus en plus rapidement.


  — J’ai peur… avoue-t-il.


  — Mais de quoi ? Y’a pas de loups dans les cités, et puis, je suis là, tu sais.


  Y’a pas de loups, pense le gosse, mais y’a mon frère, Titi l’obsèd, comme on l’appelle, un malade du surin, de la lame qui fait mal, et des coups de poing. René s’est déjà fait démonter le portrait pour moins que ça.


  Patricia, ne pouvant lire dans les pensées, préfère le rassurer.


  — Allez, dans dix minutes on est sortis et samedi prochain je t’invite à une petite soirée vidéo en tête à tête.


  — Vidéo ? frémit la voix enfantine.


  — Rêve pas, y’aura pas de films X, t’y auras droit en direct si t’es sage. Elle sourit en entendant la glotte du petit se frayer un passage dans un aller-retour engorgé. Il en a les papilles desséchées et ne se rend pas tout de suite compte du retour de lumière actionnée par l’affolante. Elle souffle :


  — On y va.


  Sa tête file le long de l’arête du mur annonçant le dédale vers les caves qu’elle vient d’éclairer.


  — File-moi la clé.


  — Attends.


  René regarde furtivement dans le boyau, la présence de la salle emplie de néant dans son dos le fait se coller instinctivement le long du muret. Patricia pousse un gros soupir et s’engage à grands pas vers le premier virage.


  — Bouge, on n’a pas dix heures devant nous.


  L’autre se met à cavaler en voyant la belle échapper à son angle de vision, il passe le premier virage et la voit, dix mètres plus loin, comme figée. Ça le freine d’un coup. Une étrange sensation l’assaille, un pressentiment dont il ne connaît pas le sens. Elle tire une drôle de tronche, pense-t-il en sortant son lacet tour-du-cou et en avançant vers elle.


  — Qu’est-ce…


  — Tais-toi, lui intime la meneuse à voix basse, très basse.


  Un doigt appuyant sur ses lèvres. Les yeux agrandis braqués sur lui, sans équivoque. Il y a de l’eau dans le gaz, de la tension, glapit le gosse en lui-même. Arrivé près d’elle, il saisit le trouble et recroqueville sa petite carrure en écarquillant la face pour exprimer son incompréhension. La porte est fermée, oui, la cave est bien éteinte, il n’y a donc personne… Mais, le cadenas a disparu.


  Pat recule d’un pas, intimant le silence avec des gestes, regarde le sol, cherchant la chose éventuellement fracturée. Ne la voyant pas, elle interroge :


  — C’est normal ?


  — Non.


  Petit René regarde le haut de la porte, où son frère habituellement accroche le cadenas lorsqu’il est là, le voit et…


  La minuterie s’éteint.


  Les mots restent tétanisés dans sa gorge. L’interrupteur le plus proche brille faiblement à six mètres sur leur gauche. Patricia, pétrifiée à son tour, décide d’entrer et d’allumer la cave. Le gosse est hypnotisé par le souffle devenu rauque de la grande. Elle sent de la moiteur envahir ses aisselles et son chemisier se met à vibrer doucement sur sa poitrine.


  Elle inspire lentement et pousse la porte vers les ténèbres. Puis, d’un coup, la fait claquer contre le mur intérieur. René a senti son cœur taper verticalement, il veut dire quelque chose mais ça ne sort pas, coincé par la peur. Les doigts de Patricia partent rapidement courir sur le côté intérieur du mur, à la recherche du bouton électrique. Elle touche la gaine de plastique protégeant les fils qui y mènent. Sa main redescend, glissant le long du caoutchouc. Subitement, un bruit venant du sol au fond de la cave plongée dans le noir, juste en face, bloque ses poumons. Quelle peur ! Qu’est-ce que c’était ? Elle devrait fuir, elle le sent, mais sa pensée ne suit plus. La lumière, vite ! pense-t-elle.


  Sa main y est presque, mais son corps se glace à nouveau. Elle a touché une chose, une matière, d’abord surprenante mais, en fait, parfaitement reconnaissable, de la chair ! Des doigts recouvrent le poussoir.


  — Oh non ! étouffe-t-elle, terrorisée. L’obscurité devant ses yeux est encore plus profonde.


  D’un coup, la main inconnue enserre son poignet, c’est un garçon, Patricia l’a reconnu au souffle, il la tire dans la cave, dans le noir, elle sent des mouvements derrière elle, il y en a un autre. La jeune fille tente de résister, une deuxième main vient se coller sur son avant-bras, tournant à la torture indienne, lui arrachant des larmes, elle est attirée vers le sol, vers l’avant. Prise de panique, elle se met à tirer, et là, un gros corps vient se coller dans son dos, l’autre ! Elle hurle ! Des mains arrivant de l’arrière écrasent ses seins, les massant violemment, l’emprisonnant d’autant plus contre la bête qui se frotte dans son dos et sur ses fesses. Et des rires, elle entend des rires de fou percer son oreille droite. Elle manque d’air, écrasée dans l’obscurité peuplée de souffles rauques, son cœur va s’arracher de sa poitrine tandis que des doigts triturent en s’enfonçant, tirant son chemisier, fouillant la chair de ses seins. Ça la déglace, ça l’enrage, elle prend une décision et plonge vers l’avant. La lumière jaillit alors comme on se réveille.


  Ses yeux exorbités voient Thierry, Titi l’obséd’ le grand frère de René, assis face à elle, tirant sur son bras, un sourire crétin déformant sa figure balafrée. Elle est à quatre pattes mais l’autre tire quand même. Il veut m’étaler, saisit-elle en frissonnant car un autre garçon la chevauche toujours en écrasant ses nichons comme un malade hystérique, son souffle nauséabond et tiède balayant sa nuque. Patricia tourne la tête, c’est ce gros porc de Bidendum, un autre du quartier Prévert. Elle commence à sentir le membre de gros-bide durcir entre ses fesses, frottant à brûler le tissu. Écœurée par cette sensation et mue par une sorte d’instinct sauvage elle se retourne en se dégageant à la vitesse d’une tigresse, les doigts en crochets : ses ongles frappent et déchirent la peau de l’excité. Elle se traîne sur les fesses en arrière et lui décoche un terrible coup de pied. Le maousse part rouler dans la poussière en se tenant les parties. Hurlant comme un porc à l’abattoir. Titi attrape les cheveux de la féline et l’amène à lui en la tirant vers l’arrière, il grogne :


  — Viens par ici, toi !


  Elle se retrouve le cul par terre, l’enfoiré en profite. D’une main il serre la tignasse et de l’autre commence à la frapper à grandes claques. Patricia s’en mange une bonne dans le nez et crie de fureur. Ses cheveux sont assez longs pour qu’elle puisse se remettre à quatre pattes d’un mouvement tournant, puis elle se met à donner une série de coups de tête en aveugle dans le ventre du garçon jusqu’à ce qu’il lâche. D’un bond elle se relève et file vers la porte. Thierry aboie :


  — Chope-la ! Chope-la !


  Le complice, toujours à terre, attrape in extremis une cheville. Patricia tente de forcer puis se met à le frapper à coups de Converse dans la gueule, l’autre se protège du bras en appelant :


  — Titi ! Titi !


  Thierry se met debout.


  Elle le voit plonger sa main dans la poche de son survêt’et en sortir un long cran d’arrêt. Retenue par la poigne du gros, juste à l’orée de la cave, elle jette un œil à la recherche de p’tit René et le voit étendu, semblant inanimé, au bout du couloir devant le mur du premier virage vers la sortie.


  — Maintenant, ça suffit ! dit la voix agacée du garçon au couteau. Il lui colle la lame sous le menton, la forçant à garder la tête haute, elle sent l’acier affûté brûler sa peau : une lame de rasoir constamment aiguisée et avec soin – c’est en la faisant glisser le long de sa joue, une fois pour voir si elle était bien tranchante, que ce crétin s’est tailladé la peau.


  Il chope à nouveau Patricia par ses longs cheveux noirs et l’emmène vers le mur du fond.


  — J’ai une surprise pour toi, sûr que tu vas aimer !


  Une paire de menottes vient d’apparaître entre ses mains. Les faisant balancer, il ajoute :


  — Elles sont solides, on les a déjà testées, avec Bidendaum, mais c’est vrai que ça fait une paye, hein gros lard, tu dois les avoir bien gonflées depuis ! Ah ! Ah ! Ah !


  — Ouais ! Mais plus pour longtemps ! rétorque le gros qui les a rejoints en se massant les désignées.


  — Allez-vous faire foutre ! crache Patricia, ses yeux sifflant de rage.


  — Parle pour toi ! La voix se fait plus menaçante tandis que le couteau égratigne lentement sa peau. Mets les menottes !


  D’un geste désespéré, elle tente d’accrocher et de tirer le bras de Thierry quand une douleur fulgurante lui paralyse tout le bas-ventre. Le gros vient de la frapper sèchement au foie.


  — Tiens ! C’est pour ta caresse de tout à l’heure…


  Elle essaye de respirer, ouvrant sa bouche en grand, Titi en profite pour balader ses doigts dedans, écrasant ses lèvres, poussant vicieusement la langue vers le fond, il chuchote à son oreille :


  — T’aime ça ? Hein, salope ?


  Puis s’adressant à son complice :


  — Enfile-lui les bracelets, tu la mets où tu sais, j’ai hâte de l’entreprendre.


  Patricia se laisse faire, la vue brouillée elle voit le visage du gros marqué d’estafilades rouges, il lui adresse un sourire gourmand mais elle a trop mal. Pliée en deux, elle reprend sa respiration. On la fixe ainsi avec les menottes, attachée à un tuyau courant le long du mur à hauteur de la taille, l’obligeant à rester penchée en avant. Elle se laisse tomber à genoux et relève la tête, son souffle revient, enfin et la peur fait place à la douleur. Les deux garçons chuchotent à voix basse en lui jetant des regards malsains. Elle tente de calmer son appréhension, de ne pas céder à la panique. Il faut qu’elle réfléchisse, qu’elle les embrouille. Mais comment ?


  D’un coup, venant du couloir de la cave, on entend un gémissement.


  Les traits de Thierry s’affaissent, inquiets, il se retourne et va vers la porte, lançant à son collègue :


  — Surveille-la ! Et attends-moi !


  René sort de son coma lentement, geignant et pleurant à chaudes larmes, une douleur atroce lui tapisse le front. Il regarde la muraille de ciment gris en essayant de comprendre. Au premier hurlement de terreur de son amie, tout à l’heure dans le noir, ses jambes se sont emballées, mues par une frayeur terrible, et courant comme un damné, il s’est pris le mur de l’angle du couloir en pleine face. L’obscurité s’est couverte d’étoiles tandis qu’un bûcheron lui assénait un coup terrible sur le crâne, il s’était évanoui.


  Il pense à Patricia, tourne la tête et se reçoit aussi sec une claque. Il n’a pas le temps d’avoir mal que son frère le saisit par l’anorak et le remet debout en criant :


  — Petit con ! Qu’est-ce que tu foutais avec cette pute ? Hein ! Tu comptais lui fourguer ma planque de shit ? Je rêve !


  Puis d’un coup, il éclate de rire et reprend :


  — T’as du bol que j’étais là ! C’est la dernière fois, t’as compris, ou…


  Il lève sa main en signe de menace. René, couvrant sa tête de ses deux bras, fait signe en hoquetant que oui, oui, il a compris.


  Le grand le pousse vers la sortie et l’éjecte d’un grand coup de pied au derrière. René part en titubant vers l’avant, se rattrapant au mur, il commence à s’éloigner en pleurnichant.


  — Allez ! Tu dégages ! Et pas un mot, hein, à personne, secret de famille ! T’as déjà de la chance d’avoir reçu ton compte sinon c’est moi qui t’aurais refait le portrait. Pour une fois tu diras la vérité. Ah ! Ah ! Ah ! Tu t’es pris un mur !


  Arrivé au premier virage, le gosse accélère le pas en pleurant de plus belle, la claque a réveillé la tronçonneuse dans son front. René tâte délicatement avec ses doigts et sent du sang épais autour de ses yeux, puis chaud et suintant sous ses cheveux, coulant par longs filets, déjà que la douleur l’aveugle à moitié. Pris de panique, il se met à courir en poussant des petits cris tordus.


  — J’ai mal ! Maman, j’ai mal ! J’ai mal ! Bouhouhou !


  Thierry l’écoute pleurnicher jusqu’à ce que la porte principale claque lourdement puis il retourne dans la cave.


  Patricia s’est assise par terre, les mains collées au tuyau elle se cache le visage avec ses avants-bras, réfléchissant intensément. Le contact de l’autre enculé sur ses fesses l’a révulsée, elle a réussi à amoindrir le traumatisme en pensant au pire à venir.


  Les deux garçons sont encore en train de discuter à voix basse, elle se demande ce qu’ils mijotent. Elle connaît toutes les histoires, ces deux gars sont des ordures et Thierry ne porte pas son surnom d’obsédé pour rien. D’habitude ce sont des camées en manque qu’ils se tapent, qu’ils violent, mais c’est arrivé à d’autres, de celles qui n’ont pas de frère ou pas de courage. Pas assez à leurs yeux, ces enflures.


  Thierry s’approche d’elle et lui dit :


  — T’as voulu me piquer mon shit, salope, hein ? Maintenant, tu sais ce qui t’attend, j’imagine ? Mais d’abord on va parler.


  Le gros n’apprécie pas.


  — Parler ? Maintenant ? Non, après. Hein ? Allez Titi, j’en peux plus, ho ! T’as vu les seins qu’elle a ?


  — T’inquiète, gros bide, tu vas te la faire tant que tu voudras mais avant il faut qu’elle sache comment ça finira.


  — Espèce de fils de pute ! Salopard ! gueule Patricia. Si tu me touches, t’es mort ! T’entends, t’es mort !


  Le grand se baisse à sa hauteur et lui passe un doigt sur les lèvres, essayant de forcer ses dents, sa langue. Patricia détourne la tête en crachant sur le sol.


  — T’es mort, je vais te crever, je te jure que je vais te crever ! répète-t-elle, les yeux emplis de flammes. Elle se dit que seule sa rage lui permettra de survivre à ce qui l’attend.


  Thierry se redresse en lui faisant un sourire sadique.


  — C’est ça, rêve. Alors tu devras tuer un paquet de gars, ma belle. Maintenant qu’on te tient, tu vas nous rapporter un max d’argent. T’imagines pas le nombre de mecs de la cité qui sont prêts à payer pour passer un moment avec toi…


  Il éclate de rire, un rire malsain et bête, comme s’il se forçait. En vérité, la beauté de la fille l’impressionne.


  — Je vais t’expliquer.


  Le ciel venait de s’assombrir d’un coup.


  Le Cramé était énervé. Le sort s’acharnait contre lui. Chaque nouvelle piste pour retrouver le petit menait à un cul-de-sac, et il commençait à en avoir plein le dos. Il leva les yeux vers les nuages en grommelant, il n’avait pas envie de se prendre une rincée en plein milieu de la cité. Il venait de passer entre deux gros plots de ciment, dont l’un devait, il y a longtemps, servir de support à une barrière afin que les résidents de la cité Prévert aient l’impression d’avoir un parking privé. Il n’y avait pratiquement pas de voitures brûlées de ce côté-ci du quartier. Les immeubles étaient de quatre étages à peine mais s’éparpillaient par dizaines comme un jeu de cubes rangé sur le sol d’une chambre d’enfant. Des cubes de la même couleur, blanc-gris sales. Tous les bas de murs étaient tagués et surtagués, mais les couleurs aussi avaient perdu de leur éclat, la faute à la grisaille ambiante sans doute, qui délavait les immeubles comme les esprits de leurs occupants.


  Quelques gouttes glacées commencèrent à tomber toutes droites, comme des piques, à l’instant où Gosta entendit un violent claquement métallique. Presque une détonation, songea-t-il. Cela venait d’un bâtiment plus haut sur sa gauche, certainement le 6 ou le 7, vu que le Cramé se trouvait en face du 4, le chiffre s’affichant au-dessus de l’entrée du hall comme sur les casemates des camps de prisonniers. Bien que l’endroit soit désert, ce bruit avait éveillé l’instinct du gangster. Il se mit à accélérer le pas en se rapprochant des immeubles, alors que la pluie tombait de plus en plus fort.


  Alors qu’il atteignait l’angle et remontait le col de son manteau, un gamin arrivant par l’autre côté à vive allure le percuta la tête la première, avant de partir s’étaler en arrière. Le Cramé regarda autour de lui, c’était le néant à travers la bruine froide, et se baissa pour relever le gosse.


  — Hé, petit, ça va ?


  Mince ! pensa-t-il. C’est moi qui lui ai fait cette tronche ?


  La face du gamin dégoulinait de sang, ses lunettes tordues avaient les carreaux fendillés, le rendant pratiquement aveugle et, malgré la flotte qui dégoulinait sur son visage, on voyait qu’il pleurait au rythme d’un asthmatique, semblant terrorisé. Il couina :


  — Pat… Patricia, ils vont la… Ils vont la…


  Gosta comprit qu’il y avait danger. Il se saisit du gosse aux épaules pour le rassurer et le presser.


  — Quelle Patricia ? Qui ? Où ? Que va-t-il lui arriver ?


  — Vite, monsieur, il faut l’aider.


  René s’était ressaisi, il parlait vite mais avait les idées claires. Il désigna la longue descente menant aux entrailles du bâtiment et à sa grosse porte de fer.


  — Là, m’sieur, dans la cave, vite, faut prévenir la police, monsieur, vite ! Viiiiite ! Son intonation brisée trahissait l’horreur de ce qui était en train de se passer.


  Le Cramé s’était relevé. Il ne sentait plus l’eau glacée couler sur son visage et sur ses poings serrés. Les fils de pute, se dit-il, ils sont en train de violer une fille dans les caves ! Pour une raison que lui seul connaissait, ça le mit dans un état terrible. Sa peau avait viré au rouge cramoisi, son corps tremblait tant ses muscles étaient tendus. On aurait dit un taureau prêt à défoncer une douzaine de matadors. Il tenta de calmer le ton de sa voix. La rage lui sortait du ventre.


  — Rentre chez toi, petit. C’est moi la police, je vais m’en occuper !


  Le gosse eut un geste de recul. Il avait l’impression de voir Lucifer en personne. Le Cramé avait des montées de fièvre, de la fumée sortait carrément de ses cheveux, de ses vêtements au niveau des épaules. Et son sourire donnait envie de courir le plus vite possible. Quant à son regard : celui d’un fou, du gars qui se serait enfilé quatre pipes de crack et qui partait massacrer toute une famille avec un couteau de boucher !


  Le gosse ne se fit pas prier une deuxième fois.


  — Ou… oui, m’sieur, fit-il, avant de détaler comme un lièvre.


  Gosta essaya de desserrer les dents et les poings et se mit à descendre la voie cimentée qui menait aux caves.


  Il poussa lentement de sa main gantée de noir la lourde porte métallique, puis il la raccompagna, sans faire de bruit, jusqu’à se retrouver dans l’obscurité. Ses yeux repérèrent une faible luminosité au niveau du sol, de l’autre côté de la grande salle, là où devait se trouver l’entrée des couloirs menant aux caves proprement dites. C’étaient les mêmes caves dans toutes les cités et Gosta connaissait. Sortant son Sig-Sauer, il se dirigea vers la lumière en prenant soin de ne pas cogner dans quelque chose. Le long dédale de murs enduits de fibre de verre se présenta à lui, l’éclairage luisait au détour du premier virage. Il l’atteignit et jeta un œil prudent tout en restant dans l’angle. Au milieu du second couloir, sur le côté gauche, une porte était entrouverte, d’où jaillissait un éclairage jaunâtre. Gosta entendit des voix et se rapprocha en se collant contre le mur. De la buée sortait de sa bouche à la cadence d’une mitraillette.


  Le nez à deux centimètres de l’ouverture, il s’immobilisa pour écouter un lascar à la voix jeune et morveuse.


  — Ouais, ma belle, tu vas bosser pour nous à présent ! Et si t’es pas conne et que t’es bien gentille, on te filera peut-être ta part de blé. Ah ! Ah ! Mais pas tout de suite, hein ? D’abord on doit tester la marchandise, pas vrai, gros ?


  — Ouais, Titi, c’est quand tu veux, j’ai un manche de pioche dans mon survet et faut qu’il respire un coup ! Ah ! Ah !


  — OK, je vois ça, ferme d’abord la lourde, je voudrais pas que ses cris attirent les démonteurs de scooter.


  OK… pensa à son tour le Cramé en levant son arme de la main droite. De la gauche, il se saisit du battant de la porte et le ramena à lui d’un coup sec pour le propulser vers l’avant au moment même où le gros voulut attraper la poignée. Son nez s’écrasa sur le bois et il partit en arrière s’affaler sur la terre trempée. Gosta surgit en intimant d’une voix forte :


  — On ne bouge pas. On lève les bras !


  Le flingue braqué devant lui, son regard inspecta les lieux. Des canettes de bière vides, une bouteille de mauvais whisky, des mégots sur le sol et un matelas contre le mur. La cave puait la pisse, le tabac froid et le vomi, un vrai palace. Sa rage monta d’un cran lorsqu’il vit la fille attachée au tuyau.


  Patricia poussa un soupir de soulagement et se laissa tomber contre le mur. Thierry ne se démonta pas pour autant, refusant de lever les bras.


  — Quoi ? Qu’est-ce qu’y a ? C’est la police ? J’y crois pas ! D’où tu sors, toi ? Tu vois pas que c’est une copine et qu’on discute entre nous ? Alors dégage de là, connard !


  Il avait replié son couteau pour le ranger dans sa poche.


  — Une copine qui a des marques au visage et des menottes aux poignets ? demanda le Cramé d’une voix glaciale.


  Bidendum allait se relever, mais au son de la voix, il se figea et jeta un regard intrigué à son collègue. Titi aussi avait senti la lame froide de la peur lui passer dans le dos. Puis il se dit que le flic voulait jouer au méchant et leur faire peur, parce qu’il n’avait rien. Comme d’habitude…


  — C’est elle qui aime ça, même si elle dit le contraire ! ajouta-t-il, bravache. De toute façon, on n’a rien fait, y s’est rien passé, non ? Alors arrête de faire ton gros dur avec ton flingue et casse-toi. On t’appellera si s’passe quelque chose ! Ah ! Ah ! Ah !


  Le Cramé regarda Thierry durement, puis se radoucit. Il prononça avec lassitude :


  — Bon…


  Il rangea son automatique dans son holster, sous le sourire grandissant de Titi.


  Ses yeux ne quittaient pas les deux jeunes, ils devaient avoir dans les vingt, vingt-cinq ans. Un tas de graisse bourré au McDo et un grand con devenu meneur en rackettant les petits. Tous deux en survêtement. Jaune fluo Umbro pour l’un et noir moulant ses bourrelets pour le second. On pouvait sentir leur odeur de crasse mêlée à la transpiration sèche émaner de leurs fringues sales. Moustache duveteuse et yeux rougis au shit et à la bière, sans oublier les cheveux gras et pelliculés : deux merdes, comparées à la fille et à son regard bleu et aiguisé. Normal qu’ils n’aient trouvé que la méchanceté et la connerie pour s’exprimer, tant qu’il n’y avait personne pour leur dire que ça pouvait leur jouer des tours. Mais, justement, ce jour venait d’arriver.


  Le gangster se rapprocha d’un pas, Thierry ne recula pas, en rajoutant dans la provocation :


  — Qu’est-ce qu’il a, le pervers ? Tu veux te la faire, toi aussi ? On peut s’arranger, si t’as des biftons, pas vrai, Biden…


  Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Le Cramé avait prononcé :


  — T’es vraiment une merde…


  Et de ses gants noirs lui avait écrasé la bouche et le nez, cassant l’arête sur le coup. Puis, le plaquant au mur pour qu’il reste debout, il lui avait massacré le foie, la figure et le ventre de coups violents. Thierry suffoquait, son nasal dégoulinait de sang et trois de ses dents étaient cassées, dont une, arrachée, flottait dans sa gorge. Il manqua s’étouffer en la recrachant et tomba à genoux en pleurnichant.


  — Pitié, non, non… Je… je regrette, m’sieur, je regrette…


  Le Cramé le fixa de son regard noir.


  — Ça, c’était pour ta connerie.


  Il sortit lentement son flingue de sous son bras.


  — Maintenant, tu vas payer pour tout le mal que tu as fait. Tu en as fait, hein ? Je ne me trompe pas ?


  Gosta pointa son arme sur sa gueule et remonta le percuteur. Le grand con leva des yeux terrorisés sur l’homme au manteau noir. L’ambiance dans la cave était glaciale, glauque et angoissante, elle sentait la mort, à présent. Thierry baissa la tête contre le sol et se la recouvrit des deux bras en geignant :


  — Pitié… pitié…


  Dans le même temps, le pantalon de son survêtement se tachait d’une auréole de pisse. L’odeur puant l’ammoniaque agressa les yeux et le nez de Patricia qui le regardait avec dégoût. Mais pas seulement, une rage froide et terrible tendait les muscles de sa mâchoire, lui envoyant des frissons dans tout le corps : des frissons de haine. Ce salopard se trouvait à deux pas d’elle, et il allait crever. Gosta perçut un frottement sur sa gauche, il tourna les yeux pour voir Bibendum disparaître dans le couloir sombre en criant :


  — Noooon ! Non !


  En deux pas, le Cramé passa l’encadrement de la porte. Il se retrouva dans l’obscurité mais entendit le souffle paniqué du gros devant lui, à une quinzaine de mètres, son bras se tendit. BAM ! BAM ! Les détonations résonnèrent comme des explosions dans un film de guerre, on aurait dit que le plafond de la cave allait s’écrouler et de la poussière se décolla des murs. Il entendit un râle suivi d’un choc violent contre la pierre, puis les frottements significatifs d’une masse qui s’écroule sur le sol. Bibendum s’était mangé deux balles dans le dos, plus le mur de l’angle du couloir, comme le petit René, avant de s’étaler dans son survêt’pourri.


  Soudain, venant de l’intérieur de la cave, se répercuta un bruit sourd suivi d’un hurlement terrible, comme un goret qu’on égorge, puis le son d’un choc à nouveau, un râle, et celui, sinistre, d’os qui se broient…


  Gosta retourna dans l’espace réduit et vit la fille brune un parpaing de ciment entre ses deux mains. Sur le grès, de l’hémoglobine s’étalait, et dessous, la tête de Titi l’obséd, à moitié écrasée dans la terre humide, prenait des airs de portrait cubiste. Ses yeux avaient jailli de leurs orbites, faisant comme des flaques de graisse blanchâtres sur ses joues et son nez écrasé. De ses cheveux, à l’endroit où l’oreille s’était écrabouillée, un petit geyser de sang faisait des bulles de savon rouge, qui éclataient par instants au milieu de morceaux de cervelle semblables à de la confiture de groseille. Patricia était hypnotisée par le spectacle. Elle chuchotait, sentant enfin ses dents se desserrer :


  — Je t’avais dit que je te crèverais… Salopard…


  Puis, tel un automate, elle récupéra sur le sol, la clé des menottes et s’en débarrassa. Enfin, elle se leva, ramassa la bouteille de whisky et vida le reste de son contenu sur les endroits du parpaing où s’étaient trouvées ses mains. Son geste meurtrier semblait n’avoir provoqué aucune émotion sur son visage. Comme s’il ne s’était rien passé.


  Inutile d’en parler. Le Cramé ne s’apprêtait-il pas à le descendre ? Il restait de marbre, lui aussi, jetant des coups d’œil vers la sortie. Il ne fallait pas traîner. Il faisait tellement froid, dans cette cave.


  Elle s’approcha de lui.


  — Merci, je m’appelle Patricia.


  Gosta lui fit un faux sourire, les lèvres serrées.


  — Y’a pas de quoi. Moi, c’est Gosta.


  — Gosta ? Marrant. T’es flic ? lui demanda-t-elle sur un ton dur.


  — Non, c’est plutôt le contraire. Viens, vaut mieux pas rester ici.


  — Attends, fit la jeune fille en retournant au fond de la cave. Elle farfouilla dans des cartons remplis de vieilles pièces de mobylette rouillées et sortit d’un pot d’échappement une sorte de rouleaux de printemps enroulé de papier film. Elle le fourra dans son chemisier et sortit en passant devant le gangster en disant :


  — C’est bon. Allons-y.


  Au coin du couloir, ils enjambèrent le corps raide du gros Bibendum et rejoignirent la sortie.


  Dehors, c’était l’apocalypse. La pluie s’était mise à tomber à seaux, on aurait dit que la nuit approchait, tellement il faisait sombre. De toute façon, à cause des rideaux de flotte qui tanguaient sous la force du vent, la visibilité était quasi nulle. Le Cramé et Patricia furent obligés de se réfugier en courant sous le premier hall d’immeuble qu’ils trouvèrent. Ils saluèrent une mamie qui remontait son cabas par l’escalier, les jeunes de la cité semblaient tous avoir disparu. Gosta sortit ses clopes et ils s’en allumèrent chacun une en regardant les murs d’eau taper sur le parvis devant le bâtiment. Le Cramé se secoua, morose, il pensait encore à ce qu’il venait de vivre dans la cave, à cet univers de béton et de grisaille, cet univers débile et abandonné de la civilisation. Des territoires inoccupés…


  — Putain, mais c’est pas vrai ! s’enragea-t-il. Il se tourna vers la fille. C’était qui ces deux tarés ? Tu les connaissais ?


  Patricia l’observa un moment en soufflant la fumée de sa cigarette en un long filet. Le corps encore tendu, parfois pris de tremblements.


  — Je connais tout le monde à Prévert, répondit-elle.


  Le Cramé la fixa avec intérêt.


  — Tu connais tout le monde, hein ?


  — Ouais, normal, j’ai jamais bougé mon cul de ce quartier pourri.


  — Alors, tu vas pouvoir m’aider.


  — Tout ce que tu voudras, mec, j’ai une dette envers toi. Qu’est-ce qu’il te faut ?


  Gosta sortit un papier de sa poche et lut le nom qui y était inscrit.


  — Nicolas Kolnakov, au 36, allée des Feuilles Mortes, tu connais ?


  Le visage de la fille s’éclaira.


  — Le gars, je vois qui c’est. L’adresse encore mieux, c’est mon immeuble. On peut y aller, si tu veux. Je te montrerai ma piaule, et je te ferai un thé.


  Le gangster lui fit un sourire en remontant le col de son manteau.


  — Un thé bien chaud, alors ! enchaîna-t-il. Avec plaisir. C’est loin ?


  Patricia sourit à son tour. Ça la bottait bien de ramener ce type chez elle. Ainsi, elle pourrait se réchauffer, changer ses frusques et se rouler un petit joint pour se détendre complètement. Elle remonta la capuche de sa doudoune sur sa tête et, les mains dans les poches, s’élança sous la pluie en criant :


  — Suis-moi !


  29


  Gosta lui emboîta le pas, courant le long de l’allée, puis à travers une grande esplanade glissante. Le tonnerre fit vibrer l’air autour d’eux et une lumière blanche vint éclairer l’espace, ne montrant que des bâtiments gris aux halls sombres qui cernaient la place, leurs fenêtres éteintes comme autant d’yeux au regard triste. Les vieux n’allumaient pas dans la journée. Ça puait la solitude. Le Cramé voyait la silhouette de la fille danser comme une ombre sous les filets d’eau. Histoire de se remonter le moral, il pensa à une image d’un dessin animé japonais qu’il avait vu lorsqu’il était gosse. Il pensait aussi au type qu’il allait retrouver, et priait pour qu’il soit chez lui.


  Patricia grimpa en sautant les douze marches menant au 36 et attendit Gosta en se tenant les genoux pour reprendre son souffle.


  Le Cramé la rejoignit et pencha la tête pour vérifier que le numéro accroché au-dessus de l’entrée était bien le bon.


  — C’est là ?


  — Mouais.


  — Quel étage ? Je veux dire… l’appartement de Kolnakov ?


  — Au deuxième, mais je sais pas quelle porte.


  — Espérons qu’il aura mis son nom dessus, sinon, on demandera.


  Patricia s’engagea dans les escaliers en lançant, sarcastique :


  — Demander ? Là, tu rêves, mon gars. Allez, viens.


  — Hé… Y’a pas moyen d’allumer la lumière ?


  — Tu rêves encore, je crois, lui fit-elle.


  Dehors, le tonnerre avait remis ça, mais il n’y eut pas d’éclair, cette fois-ci. Ils s’engagèrent dans l’escalier sombre qui sentait la pisse et la moisissure pour atteindre le deuxième étage. Heureusement, des petites loupiotes vertes protégées par des grillages indiquant les sorties de secours – l’escalier en fait – permettaient de distinguer les murs et les portes qui apparaissaient dans des couloirs de ténèbres.


  — T’inquiète pas, au troisième et au quatrième, les jeunes n’ont pas cassé les lampes, chuchota Patricia. Moi, j’habite au quatrième.


  — Eh bien, il ne faut pas avoir peur pour vivre ici…


  — Peur de quoi, rigola la fille, y’a pas de loups en banlieue.


  — Non, mais il y a des hommes.


  — T’as raison.


  Le Cramé sortit son briquet et essaya de lire les noms sur les sonnettes. Il devait y avoir une douzaine d’appartements à ce niveau. Certaines portes étaient remplacées par des murs de briques, d’autres avaient été enlevées, montrant des deux ou trois-pièces vides et saccagés, plongés dans l’obscurité. Ils en inspectèrent plusieurs ; derrière certaines on entendait de la musique, ou des voix d’enfants et de leurs parents, avec la télévision en toile de fond. Cela réchauffait l’atmosphère, on était bien en France, dans un immeuble situé à vingt bornes de Paris. Ils prirent un virage et entendirent un frottement furtif. Le Cramé s’immobilisa, faisant jaillir son arme. Patricia le rassura :


  — C’est rien, ça doit être un chat, l’immeuble en est bourré.


  — Bon, il ne reste plus que trois appartements. Ça doit être ici.


  Son regard balaya l’espace du couloir qui se terminait en cul-de-sac. Deux portes de chaque côté, enfin, plutôt trois ; l’une d’elles avait été ôtée, et laissait voir, une fois de plus, un logement à l’abandon rempli de noir. Le chat avait dû se faufiler là-dedans.


  En fait de chat, il s’agissait d’un monstre.


  Georges le gnome. Le Maître lui avait demandé d’aller visiter l’habitation du soldat afin de vérifier qu’aucune preuve compromettante n’y traînait. Il en possédait les clefs, récupérées sur le corps de sa victime, avant qu’elle ne finisse sous les mâchoires des gorets et venait de terminer son inspection. Le deux-pièces de Kolnakov avait été fouillé dans les moindres recoins et Georges n’avait rien trouvé de notable, à part un peu d’argent, une bouteille de mauvaise vodka et des boîtes de raviolis qu’il avait emportées dans son Eastpak. C’est en sortant pour retourner à « la base », qu’il avait entendu les chuchotements. Il s’était subrepticement glissé dans l’appartement abandonné qui puait la pisse en retenant son souffle. Son instinct affolé lui avait indiqué que l’homme avait sorti une arme. Qui était-ce ? Probablement un flic ! frémit-il. Avaient-ils découvert des morceaux de corps ? Impossible ! Une simple enquête liée à sa disparition, pensa-t-il enfin. Il décida de se fondre dans l’ombre et d’écouter ce qui se disait. C’était délicat, il tremblait de frousse à l’idée de s’asseoir sur une seringue bourrée de virus. Le sol sombre en était parsemé. Il se rencogna derrière une commode cassée et s’immobilisa à la manière d’un ninja, laissant tous ses sens en éveil flotter jusqu’au couloir pour y saisir le moindre mot.


  — C’est là ! fit Gosta en redescendant le briquet. Il se trouvait devant la porte contiguë à l’appartement abandonné, et Patricia l’avait rejoint. Son doigt appuya plusieurs fois sur la sonnette, qui résonna dans le vide, puis il se mit à tambouriner sur la porte en criant :


  — Nicolas Kolnakov ! Nicolas Kolnakov ! Ouvrez, c’est… C’est la police ! cria-t-il. Et merde…


  Gosta leva son arme et donna un grand coup de pied à hauteur de la serrure. La porte n’était pas blindée. Le Cramé était tellement furieux d’être encore tombé sur une piste foireuse, qu’il défonça la lourde en trois coups de savate. Il se rua dans l’appartement son flingue en avant et n’eut besoin que de quelques secondes pour se rendre compte qu’il était désert. Patricia, un peu impressionnée, l’observait du couloir.


  L’homme commença à retourner tout ce qu’il pouvait, lit, traversin, draps crasseux, il vida les tiroirs, fit tomber l’intérieur d’une armoire, jeta des couverts sur le sol, des assiettes – il n’y en avait que trois – et finit par se calmer en envoyant valdinguer la télévision contre un mur. Rien, il n’y avait rien qui puisse avoir un lien avec le petit Louis. Il reposa comme il put la structure du lit et s’assit dessus à même la ferraille pour étudier une pile de papiers trouvée sur une commode. Patricia faisait mine de ne pas le voir et continuait l’inspection en visitant la salle de bains. Elle trouva une bonne dose de médicaments pour malade du cerveau qui traînait sur une étagère. Quelques boîtes, qu’elle savait pouvoir revendre à bon prix, finirent dans la poche de sa doudoune.


  Elle retourna dans le salon et interrogea le Cramé du regard.


  — Mais enfin ? Qu’est-ce que tu cherches ?


  Gosta lui jeta un coup d’œil.


  — Un gosse qui a disparu, c’est compliqué, je t’expliquerai. Puis ses yeux retournèrent à la feuille qu’il tenait dans sa main. Il s’agissait d’un document concernant la radiation de Kolnakov de l’armée. On l’accusait d’avoir volé des explosifs ainsi que des détonateurs et des câbles d’allumages dans le dépôt militaire de Vincennes, mais il n’y avait pas eu de preuves, seulement de forts soupçons. Ce qui lui avait valu son renvoi. D’autres papiers venaient d’hôpitaux, parlant de ses tendances suicidaires : il aurait subi des traumatismes durant son séjour en Orient. Qu’est-ce qu’un taré suicidaire pouvait bien vouloir faire avec du TNT ? Et quel rapport avec le petit Louis ? À part le Makarov et ses empreintes trouvées dessus…


  Il leva la tête vers Patricia qui continuait de le fixer, et lui demanda :


  — Qu’est-ce que tu savais sur lui ?


  — Rien de spécial. Dans l’immeuble on disait qu’il avait tenté de se suicider plusieurs fois, c’est tout. C’était un ancien militaire, non ?


  — Oui. Et il aimait les explosifs.


  Aussitôt, Gosta repensa à ce que lui avait dit Mossaya à propos des fourgons. Il s’anima:


  — Dis-moi, Patricia, tu connais le caïd de la cité d’à côté, celui qu’on appelle Mossaya ?


  — Je t’ai dit que je connaissais tout le monde dans ce quartier pourri…


  — Tu crois que Kolnakov faisait partie de sa bande ?


  Une moue sceptique se dessina sur le visage de la jeune fille.


  — Ça m’étonnerait. Trop blanc, trop… Kolnakov. Les dealers d’à côté se méfient des gars de l’Est, ils commencent à prendre de la place par ici. Non… Par contre, je crois bien qu’il traînait avec l’autre.


  — L’autre, quel autre ?


  — Ben, l’autre Mossaya, Mourad Mossaya, le frère d’Omar, le caïd. Un malade aussi. Il a carrément monté une association d’aide aux suicidaires, mais en vérité, c’est un fou. Il se prend pour un révolutionnaire et il rêve de tout faire péter. En plus, dans son association, il n’y a que des pervers et des tarés, des pédophiles même !


  Le Cramé venait de bondir pour se mettre debout. Aux mots « tout faire péter » (explosifs) et « pédophiles » (petit Louis) son sang n’avait fait qu’un tour.


  Il planta ses yeux de charbon dans ceux de la jeune fille.


  — Dis m’en plus, tu veux ?


  Elle lui fit un sourire.


  — Tout ce que tu voudras. Mais d’abord, on va chez moi, OK ? Il y en a pour deux minutes, on va pas continuer à se geler dans ce gourbi, non ?


  — Tu as raison, allons-y, vite.


  Gosta reprenait espoir. Le Makarov, le caïd l’avait donné à son frère ! Il y avait une deuxième bande Mossaya, une bande de malades, de pervers, et – le Cramé en était convaincu – ils détenaient le petit. Ils quittèrent l’appartement pour se rendre au quatrième.


  De son trou poisseux, le gnome avait tout entendu. Il en tremblait de rage. Cette sale fille allait tout raconter au flic ! Non, se rassura-t-il, elle ne peut pas savoir. Mais il devait quand même s’en assurer et aller écouter derrière sa porte. Il s’extirpa de sa cachette et sortit prudemment dans le couloir. Les deux intrus avaient disparu. Il se posait quand même pas mal de questions. Comment ce flic était-il parvenu jusqu’à Kolnakov ? Que savait-il sur la disparition du gosse ? Heureusement, personne ne connaissait leur « base ». Il fallait absolument neutraliser cette fille, ou ce flic. Quoique, s’attaquer à plus fort n’était pas dans ses habitudes, au contraire, le gnome était un trouillard de première, et plus que tout, il redoutait les coups, les claques, tout ce qu’il avait déjà subi durant son enfance.


  Cependant, le grand projet que le Maître avait mis en route était sur le point d’aboutir. La révolution allait bientôt commencer : par un immense bain de sang ! se réjouit l’homme difforme en se traînant précipitamment vers les escaliers. Il fallait les neutraliser, se répétait-il en caressant le manche du couteau de désosseur collé contre sa hanche. Si seulement ce maudit flic pouvait s’en aller… Une drôle d’idée lui lança des frissons dans le dos… Une fille… Il ne s’était jamais « occupé » d’une fille. Sa salive se dessécha alors qu’il imaginait les possibilités que cela pouvait lui offrir. Oui, ça serait bien, avant l’apothéose, avant le petit gosse.
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  Le deux-pièces de Patricia était chaleureux, meublé en grande partie dans le style asiatique venant du centre commercial du coin. La jeune fille avait su aménager son intérieur comme un endroit situé à l’autre bout du monde : stores en osier aux fenêtres, gros pouf en patchwork de cuir, table basse en bambou noir, étagères de même, bibelots japonais et marocains, malle indienne plus tapis et tentures de même nature. Un narguilé au verre travaillé de dorures, reposait dans un coin. L’éclairage était tamisé de rouge et un reste d’odeur d’encens donnait une impression de zénitude au salon. Un îlot de réconfort au milieu des glaces grises, pensa Gosta, le cœur toujours aussi gai.


  Elle invita le Cramé à s’asseoir sur le clic-clac recouvert d’un sari vert et rose et fila se débarbouiller dans la salle de bains. Son visage ressemblait au masque du Joker dans Batman, son abondant rimmel avait coulé et son rouge à lèvres s’étalait autour de sa bouche. Gosta entendit le jet de la douche et de la vapeur se mit à sortir par la porte entrouverte. Il repéra un cendrier sur la table et s’alluma une cigarette en ôtant son manteau imbibé de flotte. Ses pieds aussi étaient trempés, mais quelle importance. Il était impatient de savoir ce que la jeune fille avait à lui dire. Une bouteille de rhum ambré posée à même le sol semblait lui tendre les bras, ainsi que des verres à thé juste à côté. Sans s’émouvoir des règles de politesse, il se servit une bonne rasade qui lui réchauffa le corps. Enfin, la torpeur commençait à détendre ses muscles. Inconsciemment, son dos s’enfonça un peu plus parmi les coussins. Il pensa, qu’on est bien chez cette fille… Elle réapparut en se séchant les cheveux à l’aide d’une grosse serviette et vêtue d’un jogging haut et bas gris avec les inscriptions UTAH sur la jambe gauche. Elle portait des chaussons marrants qui se terminaient en tête de Grosminet.


  — Tu t’es servi ? remarqua-t-elle en passant devant le canapé. T’as bien fait, j’arrive, je mets l’eau à chauffer.


  Revenant de la kitchenette, elle se saisit d’un coffret en bois exotique et vint se poser à genoux devant la table basse. Le rouleau de printemps récupéré dans la cave venait de réapparaître. Patricia en sortit une savonnette de shit et se roula un joint à l’aide de trois feuilles de JOB. Elle aussi sentit enfin la décontraction la gagner à mesure qu’elle tirait sur le stick.


  — T’en veux ?


  Gosta fit non de la tête et se resservit un glass de rhum Charrette.


  — Tu vis seule, ici ? s’enquit-il après avoir vidé la moitié de son verre.


  — Non, enfin oui. Normalement il y a Moud, mon frère, mais là… Il a fait des conneries, il se shoote, ce con. De toute façon, il ne dormait jamais ici, toujours chez ses potes, parce qu’ici j’avais interdit la seringue. Enfin… Actuellement, il purge une peine de désintox dans un centre vers Gonesse.


  — Et tes parents ?


  — Mes parents… Des gens adorables, surtout mon père, il a tout donné pour qu’on réussisse. Mais bon, après la quatrième je passais plus de temps à faucher dans les supermarchés qu’en classe. C’est con, parce qu’avant j’étais bonne, surtout en maths. Mais là, j’ai fait la conne deux années de suite, j’avais rencontré des copines, le shit, tout ça, et puis mon père avait des problèmes. Enfin, l’éducation nationale ne m’a pas proposé grand-chose, en tout cas pas le lycée, dommage, je suis sûre que j’aurais pu faire quelque chose. À la place, j’ai un CAP d’assistante maquettiste.


  — C’est quoi ?


  — Bah… On t’apprend à coller des petits arbres et des petites voitures sur des planches de bois. Normalement, tu peux bosser pour des architectes ou des décorateurs de cinéma ou de télé. Mais c’est tellement bateau comme boulot, qu’ils embauchent que leur nièce ou leur neveu, enfin, tu vois le truc… Tout ça pour dire que mon père avait une petite entreprise de maçonnerie et il bossait dur, sauf qu’il ne payait pas ses charges. Mais ses clients, ils voulaient des factures, donc, obligé, il magouillait. Bref, il a eu le fisc au cul et il a eu peur pour sa carte de séjour. Alors, il nous a acheté ce petit deux-pièces et il est rentré au bled avec maman, on est Kabyles. Je sais, ça se voit pas, mais des brunes aux yeux bleus y’en a plein les rues là-bas. Et… Et mon vrai prénom, c’est Zineb.


  — T’es conne, remarqua Gosta.


  — Je sais.


  — En plus, c’est beau, Zineb.


  — Merci. Heu… Je vais chercher le thé.


  La bouilloire s’était mise à siffler.


  Lorsqu’elle revint, la théière en fonte dans sa main droite, elle vit que l’homme aux cheveux bruns s’était redressé, et qu’il la fixait de ses yeux noirs en semblant réfléchir. Il se demandait s’il pouvait l’emmener avec lui et la prendre dans sa bande. D’un autre côté, il n’oserait jamais le lui demander, de peur de passer pour « intéressé ». La vérité, qui le troublait un peu, c’est qu’elle lui faisait penser à Isabelle. Il secoua la tête et demanda :


  — Bon, parle-moi de ce Mossaya frère, tu veux ? Je cherche un gamin qui a disparu depuis quatre jours maintenant, je ne sais pas qui l’a pris ni pourquoi, mais j’ai une piste, et elle mène à ce Kolnakov. Alors raconte-moi tout ce que tu sais sur lui, et son assoc’.


  L’odeur forte de la menthe chaude se promena en une épaisse fumée tandis qu’elle remplissait les tasses. Patricia souffla un moment sur le liquide chaud avant d’en avaler une gorgée, puis elle leva son regard vers le Cramé.


  — D’abord, Mossaya frère, comme tu dis, Mourad en fait, commença-t-elle. C’était un garçon intelligent, son père s’était démené en multipliant les boulots, ménages, sorties de poubelles, chantiers, pour qu’il fasse des études, et ça a marché. Il a eu son BAC et après il s’est inscrit dans une fac de droit à Paris, il voulait faire avocat, protéger les pauvres. Il s’occupait déjà d’associations à l’époque, il avait même réussi à faire venir les Restos du Cœur, un hiver. Ensuite il militait dans une sorte de parti d’extrême gauche, à la Besancenot, puis il y a eu les émeutes dans les cités à cause des gosses tués. Mourad s’est impliqué à fond, certains disent qu’il avait même monté des commandos anti-flics. Avec l’aide d’Omar, il pouvait avoir des armes. Enfin, il s’est fait attraper et quand il est revenu de chez les flics, il avait plus la même tête, si tu vois ce que je veux dire. Mais c’est pas tout, il a fait ses trois ans de fac et au moment de passer son examen, il y avait des manifestations de jeunes dans Paris. Et il s’est retrouvé face à des mecs de la même faculté que lui. Des fachos de première, on m’a dit.


  Gosta pensa qu’elle devait parler de l’université d’Assas dans le Ve, qui était réputée pour ses étudiants d’extrême droite.


  — Bref, ils savaient qu’il venait des banlieues, et ils lui ont tendu un piège. Avec des cagoules, des barres de fer, ils l’ont attrapé et tabassé à mort, lui disant que jamais un gars des quartiers ne deviendrait avocat, jamais ! Ça lui est resté gravé dans la tête, comme les marques de barres de fer sur son visage. Le mec en a bavé grave. Je sais tout ça, parce que c’est carrément passé à la télé, à l’époque, et je te raconte pas « radio-téci », ça marche à fond par ici. Enfin, la grosse misère, la colonne vertébrale a morflé et Mourad se trimballe en fauteuil roulant à présent. Il est resté cinq mois à l’hôpital et a raté ses examens. Il avait la haine, il savait que les gars qui l’avaient mis au tapis pour la vie étaient des fils de notables, de bourges, de hauts fonctionnaires. Mais il était surtout désespéré, surtout vis-à-vis de son père qui s’était fait un cul comme ça pour qu’il réussisse ses études. Et lui, il avait fait le con avec ses idées politiques de défendre les cités et les jeunes qui y habitent. Il n’a pas pu attendre d’avoir le diplôme, non. Son père lui en voulait, mais il n’osait pas le dire. Un fils truand et l’autre handicapé… Ça l’a miné. Du coup, par honte, ou je ne sais quoi, Mourad a tâté du suicide, plusieurs fois… Attends, je fais une pause, c’est après que c’est intéressant.


  Elle se releva, reversa du thé dans les tasses, récupéra la deuxième moitié de pétard qu’elle s’était gardée et vint se coller près de Gosta entre deux coussins moelleux, glissant ses deux pieds sous la cuisse de son invité. Gêné, Gosta se ralluma une cigarette à son tour.


  — Donc, il a essayé de se pendre, reprit-elle. Toutes ces conneries. Puis, soi-disant, il aurait eu comme une révélation, lors de son dernier séjour à l’hôpital. Au fait, j’ai oublié de te dire, entre-temps, il était devenu amateur de piquouze, d’héroïne si tu veux. Alors il fréquentait mon frère Moud pour qu’il le fournisse de temps en temps, c’est comme ça que j’ai su la suite. Donc, sa révélation : ça ne servait à rien de se suicider, de se tuer, alors que la société s’en foutait, un truc dans le style. Il fallait mourir utile… Qu’est-ce qu’on s’est marrés avec Moud, à cause de ça ! Enfin, il a monté une association d’aide aux suicidés, ici, dans la téci. Le local était juste en bas du bâtiment 8. Mourad passait des annonces, allait dans les hôpitaux. Son frère, Omar, lui prêtait des voitures. Y’avait des réunions entre eux. Le truc bizarre, c’est qu’il choisissait les membres de son assoc’ Il y en avait du quartier, le pédophile dont je t’ai parlé. Une copine m’a dit qu’elle connaissait une fille qui y était allée dans ce truc. Elle s’était crue dans une secte, avec Mossaya et son fauteuil dans le rôle du gourou et des fous furieux comme disciples, elle se rappelle qu’ils ne parlaient que de ça, se suicider utile, et puis aussi que ça y allait, les reproches contre les flics et les riches, genre, ils allaient faire la révolution, ça puait le bourrage de crâne. Elle l’a pas senti et s’est barrée. Oui, donc, le pédophile, je t’ai dit, et un autre gars, que j’ai vu, une fois. Une sorte de bossu de Notre-Dame en plus laid, tout tordu et le regard horrible, vicieux et méchant, on voyait que ce gars en voulait au monde entier. Ce fou se trimballait avec un couteau de boucher, un truc pour faire des Sushis, qu’il montrait quand il avait peur. Il y avait une fille aussi. Je ne la connaissais pas, mais on disait qu’elle avait passé son enfance dans un placard, un truc dans le genre. Et, bien sûr, le Kolnakov, un jobard qui ne parlait à personne. Comme tu vois, ils ne sont pas nombreux.


  — Et, le local, ils y sont souvent ?


  — Ah oui, je t’ai pas dit. Non, ils n’y sont plus, ils ont déménagé depuis un mois au moins. Depuis, personne n’a vu Mossaya. Mais… J’ai peut-être une piste.


  Le Cramé la fixa dans les yeux, faisant un petit sourire.


  — Ton frère, hein ?


  — Merde, t’es trop fort. Ouais, Moud, je suis sûre qu’il le livre encore. Mossaya passe par lui pour pas que son frelu le caïd soit au courant de sa passion pour la dope. Ça la fout mal chez les mecs comme eux. Le problème, c’est que j’arrive pas à joindre Moud en ce moment. Je vais lui envoyer un SMS en lui demandant l’adresse, on ne sait jamais.


  — J’ai une meilleure idée, je vais aller lui rendre visite, ça ira plus vite. Elle est où, cette clinique ?


  — Franchement ? Je sais pas. C’est con qu’on ne puisse pas le joindre, ils lui ont peut-être piqué son portable. Par contre, je pourrais aller demander au commissariat de Saint-Denis, c’est à cause d’eux qu’il est tombé.


  Le Cramé s’était relevé, enfilant avec difficulté son manteau.


  — Le commissariat, je m’en occupe, donne-moi ton nom de famille, dit-il.


  Pendant ce temps, la jeune fille envoyait son SMS. Elle le regarda et se sentit envahie de solitude et de froid. Elle venait de comprendre que le départ de son sauveur allait laisser un grand vide dans l’appartement. Elle griffonna son nom et son numéro sur un post-it et le lui tendit.


  — Tiens… Heu… Bon, ben, au revoir, alors…


  Gosta avait saisi le trouble de la jeune fille. Il ne pouvait pas l’abandonner comme ça.


  — Je te donne mon numéro. Appelle-moi si tu as l’adresse, et… je veux aussi que tu m’appelles pour qu’on se revoie, je… J’aurai du travail pour toi, bien payé.


  La fille devint rouge comme une tomate. Du boulot, bien payé, le rêve de sa vie.


  — Illégal, j’espère ? demanda-t-elle avec ironie.


  — Oui. On m’appelle le Cramé et les flics rêvent de m’avoir, mais ne t’inquiète pas, je ne suis pas proxo. Je m’occupe de banques et de coffres emplis de bijoux et j’ai des amis avec moi, une sorte de bande, alors, si ça t’intéresse ?


  — Si ça m’intéresse ! s’exclama-t-elle. Je mets ton numéro en pole position sur mon téléphone, j’ai juste à appuyer sur le 1, et je t’ai.


  — Alors, appelle-moi, laisse-moi un message, je te rappellerai.


  — Tu promets ?


  — Promis, tu quitteras cette cité et je t’emmènerai manger des pâtes et de la pizza en Italie, ça te tente ?


  — L’Italie, eh bien ! Attends, j’ai une question, t’es différent, pourquoi ?


  Gosta connaissait cette question, il tenta d’y répondre, par jeu.


  — Peut-être parce que je viens du Sud. J’ai passé une dizaine d’années là-bas. Nice, Marseille, la Corse et l’Italie, entre mes seize et vingt-cinq ans.


  — Le sud, et alors ? C’est quoi la différence avec les gens du nord ? On a tous les mêmes galères, qu’on soit de Marseille ou de Lille.


  — Il y a une différence. Dans le Sud on a le soleil et les paysages, la mer, on ressent la chaleur de la nature et sa beauté, et pour celui qui comprend vite, ça permet de voir la vie autrement. De faire et de penser d’une autre manière, de relativiser certains trucs… Les gens sont différents, pas tous, juste ceux qui savent…


  — La beauté du Sud, hein ?


  — C’est pas des conneries, tu verras, je te montrerai, et tu comprendras.


  Elle le poussa dans le couloir.


  — Allez, vas-y, file, avant que je me réveille.


  Gosta fut interloqué, il en avait peut-être trop dit.


  — Mais, je te jure…


  — Oui, oui… Allez, faut que tu retrouves ton gosse. Je vais essayer de rappeler Moud, allez, file.


  — Bon.


  Ça lui fit bizarre, il avait l’impression de partir de chez lui et eut la tentation d’embrasser Patricia sur la bouche, comme s’il s’agissait de sa petite amie. Il vit dans son regard le même sentiment, mais elle referma lentement la porte. Le Cramé se jeta dans les escaliers.


  Arrivé sur le parvis, la pluie avait cessé. Gosta partit à grands pas vers une avenue qui longeait la cité où des dizaines de voitures filaient. Il sortit son portable et hésita : devait-il appeler Carenco et Amar, ou bien un des frères Paoli ? Il envoya un message à Amar lui disant de lui transmettre d’urgence l’adresse du centre où se trouvait un certain Moud ou Mouloud Chamak, arrêté par les stups de Saint-Denis. Puis, il eut son ami Stéphane et lui demanda de venir le chercher au plus vite. Il s’était trouvé un arrêt de bus au bord de la départementale et avait donné sa position grâce au plan affiché sur le poteau. Il savait que le jeune Paoli avait le GPS, il ne lui faudrait pas dix minutes pour arriver.
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  Dans le couloir du quatrième étage du bâtiment 36, allée des Feuilles Mortes, à la cité Prévert, le gnome était empli d’expectative.


  Il avait tout entendu – Tout ! – à travers la porte de l’appartement de Patricia, et s’était caché pour laisser partir l’homme qui se faisait appeler le Cramé. Il ne savait que faire. Il se rappelait que l’opération du Maître pouvait intervenir à tout moment, ce soir comme demain, et il devait absolument le prévenir qu’un homme risquait de les trouver, et que son maudit dealer allait donner leur adresse. Mais il y avait aussi la fille, la salope ! Il avait entendu lorsqu’elle l’avait traité de gnome, de monstre vicieux… De plus, elle pouvait prévenir l’autre si son frère rappelait. Il devait la neutraliser. Son cœur battait plus fort dans sa poitrine aux côtes tordues, et sa gorge se resserrait. Il avait senti son odeur, ses cheveux mouillés, sa fraîcheur. Il savait qu’il devait prévenir Mourad, le Maître. Ha ! S’il n’avait pas interdit les portables ! Mais, il le devait, avant toute chose. Il y en aurait pour une demi-heure de RER, puis, il pourrait revenir… Mais, déjà, ses doigts se resserraient sur le manche de son couteau, son souffle haletait, et si elle n’y était plus ? Il raterait l’occasion. L’occasion d’une femme, du sexe…


  Il s’approcha doucement de la porte et leva le poing pour frapper à hauteur d’homme.


  Patricia était en train de rêvasser en fumant un deuxième joint. Elle devait appeler les filles pour les inviter à partager et leur raconter son incroyable histoire. Incroyable… Surtout la fin. Elle, Zineb Chamak, allait entrer dans une bande de gangsters ! Elle soupira en glissant un disque de Bob Marley, et les paroles de « Could You Be Loved » envahirent l’atmosphère. Il n’appellera jamais, songea-t-elle, et elle, n’oserait pas non plus. C’était comme demander, et dans les quartiers, s’il y avait une chose que l’on détestait, c’était bien demander. Demander du travail, demander de l’argent aux Assedic, demander de l’aide ! Cela devait se faire naturellement, comme l’avait fait ce Gosta. Elle jeta un œil mélancolique vers la porte et entendit, à cet instant précis, les trois coups frappés.


  C’était lui ! Il était revenu, pour l’embrasser. Comme dans les films… Elle se releva, posa le pétard au bord du cendrier et se dirigea vers le chambranle en ayant l’impression de flotter au-dessus du tapis. Lorsqu’elle tira la porte, son visage se déforma en un masque d’horreur.


  L’homme tordu, dont la face se trouvait au niveau de sa poitrine, pointa sur son ventre une lame effilée qui, immédiatement, fit perler des gouttes de sang au travers de son sweater. Patricia se mit à trembler en reculant. Le gnome grognait :


  — Chut ! Chut ! Ne crie pas ! Ne crie pas ou je te plante ! Hein !


  Il la poussait vers l’avant, son autre main refermant la porte derrière lui. La jeune fille ouvrit grand la bouche en poussant des petits sons aigus. Le monstre s’énerva.


  — Ne crie pas ! Je te dis !


  Et d’un geste rapide, la lame fouetta son visage. Lui déchirant la peau du menton à l’oreille, laissant une trace de marqueur rouge, grossissante et coulante.


  — Non, non… chuchotait Patricia, portant la main à sa blessure et la regardant, tachée de sang.


  Elle tomba en arrière sur le canapé. Ses mains partirent dans son dos, sous les coussins. Un grand sourire déforma le visage de Georges. La voir ainsi, offerte, les bras en arrière sur le clic-clac, démontrait sa puissance. Sa puissance ! Il tomba sur elle, son coude contre sa poitrine, la lame contre sa gorge, Patricia hurla.


  — Oui, ma chérie, oui, hurle, mais doucement, hein, doucement, lui dit le gnome.


  Et il commençait à se frotter contre elle, comme une bête, des râles jaillissant de sa gorge sans qu’il ne les contrôle. Pendant cet horrible instant, Patricia tenait son portable dans son dos, elle connaissait son clavier par cœur et ses deux pouces pianotaient dessus à toute allure. Georges se pencha sur sa gorge et la mordit de ses dents jaunies et sales. La jeune fille sentit son haleine de rat mort et le repoussa violemment. Ce qui le surprit. Il la frappa à nouveau de sa lame, lui arrachant un vrai hurlement de douleur, alors que le bout de son nez volait dans la pièce. Bob continuait de chanter « Could you be ? Could you be ? Could you be loved ? » Voyant qu’elle remettait ses mains dans son dos, le gnome retourna Patricia. Il vit le portable, l’écran allumé, et dans ses yeux des flammes jaillirent. Des flammes de haine, de colère et de rage. Elle s’était moquée de lui, elle avait appelé le flic ! Il leva son bras en hurlant et la poignarda, une fois, deux fois, dix fois, vingt fois, trente fois… Le sang giclait, les murs en étaient constellés, le corps de Georges aussi, son visage, ses yeux, rouges de sang. Il frappait, il frappait à en perdre le souffle. Quarante fois, cinquante fois…


  Bientôt, le corps de Patricia ne fut plus qu’une serpillière, qu’un chiffon imbibé d’hémoglobine épaisse et collante. Le gnome recula, le bras levé et tremblant. Il avait pété un câble. Il devait se sauver avant que l’autre ne revienne, vite, vite. Il redressa sa carcasse de bossu et se traîna jusqu’à la salle de bains pour se rincer. Vite, pensait-il, vite…


  Gosta était assis dans l’Audi – rouge – de Stéphane, et il n’avait toujours pas reçu l’adresse de la clinique où se trouvait Moud. Par anticipation, ils se dirigeaient tout de même vers Gonesse à vive allure, quand son portable se mit à vibrer dans sa poche. Il le sortit, jeta un œil, et son visage devint livide. Le message provenait de Patricia, sur l’écran lumineux, il pouvait lire : « Elp elp elp el ».


  — Fais demi-tour ! cria-t-il.


  Stéphane le regarda rapidement, comprit le message et se saisit du frein à main. La voiture roulait à 120, ses pneus manquèrent s’enflammer en crissant contre l’asphalte alors que la voiture faisait un tour complet sur elle-même. Le moteur poussa un rugissement et le bolide partit de toute sa puissance dans l’autre direction.


  — À la cité ! Il faut retourner à la cité ! lui intima son chef, alors qu’il essayait de joindre la jeune fille à l’aide de son cellulaire.


  Les gosses qui tenaient les murs du bâtiment 34 entendirent le bruit d’une voiture de rallye et virent débouler une Audi rouge flambant neuve qui pila devant l’immeuble en face. Deux hommes armés de flingues en surgirent, se jetant dans le hall comme des fous furieux. Ce qui leur ôta l’envie d’aller voir plus près ce qui se passait.


  La porte était restée entrouverte. Dès qu’il le vit, Gosta ralentit le pas, son intuition tournait à plein régime et, déjà, il avait envie de défoncer des murs. Lentement, il repoussa le battant, le disque de Bob Marley en était arrivé à « Kaya », donnant une irréelle impression de plénitude au spectacle. Le Cramé ferma les yeux et détourna la tête, le canapé se trouvait juste en face de l’entrée. Le survêtement gris ainsi que le visage de Patricia n’étaient que bouillie rougeâtre. Seuls ses longs cheveux noirs, s’étalant de chaque côté de ce qui avait été son regard pétillant, son sourire gêné, montraient qu’une jeune fille avait vécu dans ce « corps », avant qu’un malade ne se déchaîne dessus. À coups de couteau…


  Le Cramé vit le téléphone portable bleu et blanc de Patricia sur le sol, il se pencha pour le ramasser et regarder le clavier. Aucun message de son frère Moud, l’appareil alla finir dans la poche de son jean. Puis, il regarda vers le couloir, il n’y avait aucun son de télévision, aucune musique, seulement le silence. Stéphane était derrière lui, aussi choqué que son chef. Gosta repensa au bruit furtif, lorsqu’ils s’étaient approchés de l’appartement de Kolnakov. Il ne s’agissait pas d’un chat, il en était persuadé, mais il s’était laissé rassurer par la jeune fille. Ce bruit résonnait à présent dans sa tête, un bruit lourd, le poids d’un homme. Un homme au couteau qui se cache dans les recoins sombres.


  Il traversa la pièce et jeta un œil par la fenêtre. Les jeunes devant l’immeuble n’avaient pas bougé. Tournant la tête vers la gauche, il vit une forme trapue comme une ombre qui se dépêchait en sautillant le long de l’allée à, à peu près, quatre cents mètres de là. La chose semblait pressée et affolée. Le gnome dont lui avait parlé Patricia ! pensa le Cramé. Il se précipita dans le couloir, s’adressant à Stéphane :


  — Suis-moi !


  Après avoir dévalé les escaliers, ils sortirent sur le parvis. Gosta désigna le petit point noir en train de disparaître.


  — Là, c’est lui ! Allons-y !


  Ils sautèrent dans la voiture et le moteur vrombit.


  Alors qu’ils se rapprochaient à une vitesse hallucinante du gnome, Gosta pressa la main de son ami posée sur le levier de vitesse.


  — Ralentis, attends… Arrête-toi ! lui intima-t-il.


  Son cerveau tournait tel un iMac à deux mille euros. Il mourrait d’envie de truffer de balles le corps difforme du monstre qui avait massacré Patricia, mais quelque chose le retenait. Le gosse. Ce pourri pouvait le mener au petit Louis. C’était lui, lui ou ses acolytes, qui le détenaient. Il n’y avait plus de doutes, sinon, pourquoi aurait-il assassiné la fille ? Le gnome avait surpris leur conversation, c’était lui. Il pourrait s’en saisir, mais, au fond de son âme rendue noire par les événements, il savait qu’il n’aurait ni la force, ni la patience de l’interroger. Il le tuerait dès qu’il l’aurait à portée de main. Une seule solution s’imposait : le suivre, jusqu’à son repère, leur repère…


  — On va le filer, expliqua-t-il à Stéphane. Je vais descendre. Toi, tu restes au large avec l’Audi, au cas où une caisse viendrait le chercher, ou qu’il grimpe dans un bus. On ne se lâche, pas d’accord ?


  — D’accord, patron, ne put qu’acquiescer le Corse. Sceptique quant aux intentions de son chef, il ajouta :


  — Mais, quand même… C’est lui, non ? C’est lui qui a massacré la fille ?


  — Oui, je sais. Mais il peut me mener au gamin. Ne t’inquiète pas, je ne le lâcherai pas !


  Au regard sinistre et intense que lui lança le Cramé, le jeune Paoli comprit qu’il pouvait faire confiance à son chef : le gnome ne s’en sortirait pas.


  Gosta descendit, et la chasse débuta.
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  Georges était tellement tourneboulé par ce qui venait de se passer que, même s’il avait été poursuivi par un troupeau de buffles, il ne l’aurait pas vu. Il enrageait contre lui-même. Cette salope de fille ! se répétait-il. Il avait senti dès le début une vague de sensations brûlantes l’envahir lorsqu’il se frottait contre son bassin et… Et… et son esprit avait disjoncté. Il l’avait tuée comme une brute. Sans plaisir aucun, c’est ce qui le rendait fou. Cet acte bâclé et dangereux, tout ce sang, tout ça pour… rien. Rien. Le gnome tentait de se remonter le moral en se disant qu’il avait obtenu des informations capitales pour le Maître, et qu’il devait les lui transmettre au plus vite. Ça y était, il voyait le tunnel qui menait à la gare RER, à une centaine de mètres en dehors de la cité. Boitillant et balançant ses bras tordus, il se précipita dans cette direction.


  Gosta s’en aperçut, ne le lâchant pas d’une semelle tout en veillant à rester hors de vue. Il le vit en train de descendre l’escalier et jura intérieurement. Un panneau indiquait que la voie menait à la gare RER de la ligne B. Stéphane ne pourrait plus participer à la filature. Il se tourna vers l’Audi, fit un signe fataliste en haussant les épaules que le Corse ne comprit pas et s’engouffra à la suite du gnome sous le bitume.


  En arrivant devant l’entrée du souterrain, Stéphane avait saisi le geste de son boss.


  Putain de banlieue ! pensa-t-il.


  Il fut tenté de laisser la voiture et de rejoindre son ami, mais il ne pouvait se le permettre, si jamais Gosta avait besoin de lui et du véhicule. Non. Il devait absolument connaître la direction du train dans lequel les hommes allaient monter : Paris ou l’aéroport de Roissy. Il rejoindrait alors les stations afin de rester le plus près possible de son patron : heureusement qu’il avait son GPS.


  Le passage remontait à la surface derrière une butte près de la gare. Georges emprunta le premier escalier sur la gauche et Gosta eut juste le temps de voir glisser son ombre difforme sur les carreaux sales du tunnel. Il s’approcha à son tour, s’assurant que les lieux étaient déserts, et grimpa lentement les marches menant à l’air gris et froid. Sa tête dépassa juste ce qu’il fallait pour qu’il puisse observer le long ruban de ciment qui longeait les voies. Il s’agissait du quai destiné aux trains en direction de l’aéroport Charles de Gaulle, le nom de toutes les stations desservies s’inscrivait sur un grand panneau, avec, indiqué juste en dessous, le temps restant avant l’arrivée de la prochaine rame ; une minute. Le gnome s’était dirigé vers l’extrémité du quai, on ne voyait plus de lui qu’un point tassé et sombre. C’était parfait pour le Cramé, il pouvait le surveiller sans crainte d’être repéré. Le train klaxonna, le grondement du long serpent de fer fit vibrer le sol et son souffle le précéda, affolant l’air froid et humide qui fouetta le visage de Gosta tandis qu’il regardait défiler les wagons tagués de la rame. Deux personnes seulement en descendirent, et deux autres y montèrent. Le gnome en tout premier, puis, sortant de sa cachette en trois bonds, le Cramé. Il resta la moitié du visage collée à la portière ouverte afin d’être certain que l’autre ne redescendait pas.


  Le train fit claquer ses portes et redémarra, envoyant dans les oreilles le lent bourdonnement et les cliquetis de fer que tous les banlieusards connaissent bien. Gosta décida de ne pas remonter les wagons : il pourrait croiser le gnome et se faire repérer. Il sortit son portable et envoya un SMS à Stéphane pour lui indiquer la direction à suivre. Il resta un petit moment à regarder le clavier, les yeux dans le vide, le corps mollement balancé par le roulis, il avait le cœur lourd. Il pensait à Patricia et commençait à se demander s’il ne portait pas la poisse aux femmes qui l’approchaient. D’abord Isabelle, puis la blonde dans la Porsche, et enfin Patricia. Le visage de Machin apparut au milieu de ses pensées : Tiens, elle s’en est sortie, elle, et même grâce à moi, pensa-t-il. Ça lui rappela qu’il devait prévenir les flics pour le meurtre de la jeune fille. Il remarqua qu’Amar avait essayé de le joindre au moins treize fois. Bizarre, se dit-il, inquiet. Il composa le numéro, au bout de deux sonneries, comme par hasard, il entendit la voix de Machin lui répondre.


  — Heu… Ange ? Allô ?


  Une alarme alluma un signal rouge dans son cerveau. Les doigts du Cramé se crispèrent lentement sur le combiné.


  — Tiens donc, la belle lieutenante aux nerfs d’acier ! commença-t-il. Comment tu vas depuis tout à l’heure ? Amar n’est pas là ?


  — Non, il est parti aux chiottes et a laissé son portable sur le bureau. Heu… On attendait de tes nouvelles, t’as pu voir Mossaya ?


  Ça puait le coup fourré, songea le Cramé, mais il se rassura en se disant qu’il était dans une rame RER lancée à 80 km/h dans un endroit perdu de la banlieue nord.


  — Oui, je l’ai vu. Écoute, je continue à suivre la piste du gosse, je suis sur une filature. Un gars qui… qui vient de tuer une fille qui devait me fournir des informations, justement…


  — Tu… tué ? Il y a eu un meurtre ? réagit promptement Machin. Qui ? Où ? Dis-moi où tu es ?


  — La fille se trouve cité Prévert, au 36 allée des Feuilles Mortes, quatrième étage, elle est dans un sale état. Je pense que le salaud qui a fait ça détient le gosse, et je lui colle au derche comme un roquet sur une chienne en chaleur. Dès que j’ai l’endroit où il est planqué, je t’appelle.


  — Mais… On… Tu… Tu dois l’arrêter, c’est un meurtrier, écoute… Écoute, Ange ! Heu… Il faut que tu me dises où tu te trouves, pour qu’on puisse venir te relever, te… t’aider…


  — Merci, je n’ai pas besoin d’aide. Et inutile de rappeler, ma boîte à messages est déjà pleine.


  Le gangster raccrocha, songeur. Son petit jeu de flic commençait à sentir le roussi. Le train se mit à ralentir et l’homme qui se faisait appeler Ange Gabriel bondit de son siège pour surveiller les quais.
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  Dans le bureau du deuxième étage du commissariat de Saint-Denis, la lieutenante Maiwenn Angélini, surnommée « Machin » par les membres de sa brigade, reposa lentement le téléphone portable sur le bureau de ferraille gris. On aurait pu croire qu’elle manipulait de la nitroglycérine, tant son geste était mesuré. De fait, elle se sentait sous pression ; une douzaine de paires d’yeux, tout autour d’elle, était braquée sur sa personne. Elle lâcha :


  — Il ne m’a pas donné sa position.


  — J’ai entendu, fit un grand châtain grisonnant d’une cinquantaine d’années en désignant un haut-parleur sur la table. Il fallait s’y attendre !


  La voix était ferme, et grave, comme enrouée.


  Le commissaire Fabiani mâchonnait toujours son mégot de Gitane éteint, mais on était revenus aux anciennes règles, personne dans la pièce n’avait allumé de cigarette. Il se mit à faire les cent pas en bousculant les autres flics.


  — Putain de merde ! Le Cramé l’a senti, il a senti qu’on l’avait découvert !


  — Ouais, fit Carenco, collé contre un mur les mains dans les poches. Il nous a bien roulés, mais maintenant on est sûrs que c’est lui, on vient de recevoir les résultats des empreintes sur son gobelet de café… C’est bien Gosta Murneau, dit « le Cramé ». Cet enfoiré voulait…


  — Récupérer le rapport donnant le nom de la balance du casse de la Marseillaise, je sais ! le coupa sèchement le chef de la BRB. Mais maintenant, il faut savoir ce qu’il a fait du vrai Ange Gabriel. Les équipes envoyées chez lui viennent de faire chou blanc, il n’y a rien… Rien qui nous indique un meurtre, non plus… ajouta-t-il songeur.


  — Vous pensez à quoi ? se permit de demander Legadec, qui pour l’instant ne cessait de lire et d’envoyer des SMS sur son portable.


  Sûrement en liaison avec la préfecture, se dit Amar, qui jouait les spectateurs silencieux dans son coin.


  — Je ne sais pas. Je connais le gaillard, il a dû le planquer dans un endroit sûr, mais sans lui faire de mal. Ha ! Il nous a bien eus. Il vous a bien eus ! reprit-il en pointant son doigt sur Machin. Vous l’avez même aidé à faire se cavaler le Dénicheur. C’est sûrement lui qui a fait placer un homme avec la mitrailleuse en haut des escaliers.


  — Et dire que je l’ai traité de héros, pensa à voix haute le divisionnaire.


  — Non ! intervint la fliquette. Je suis certaine qu’il était autant surpris que nous, quand il y a eu les tirs. Ça devait être cette fameuse balance…


  — Que ce crétin de Blanchard a malmenée, je sais, reconnut le vieux flic à la Gitane. Bon, et pour Kolnakov, et cette fille assassinée, les équipes devraient déjà être sur place ? Appelez-les et dites-leur de grimper au quatrième ! Putain de merde… Cette histoire avec le Cramé est compliquée : il y a le kidnapping du commissaire Gabriel, le Dénicheur en cavale, Mossaya et ses trafics, et maintenant un meurtre !


  — Il y a aussi ce gosse qui a disparu, précisa Machin, dont les phalanges commençaient à blanchir, à force de serrer les poings dans les poches de son jean.


  Elle aussi était à cran à cause du Cramé. Elle ne pouvait pas croire que celui qui se faisait passer pour le commissaire Gabriel n’avait pas tenté de la sauver le matin même. Elle l’avait en travers, comme on dit, mais sans savoir encore exactement pour quelle raison. Que ses collègues traitent le gangster comme une pourriture, ou que celui-ci se soit joué d’elle ? Une chose la travaillait. Après s’être rendu compte que le rapport qu’il recherchait était inaccessible, le Cramé aurait pu laisser tomber, mais il était resté, pourquoi ? Pour cette histoire de gosse disparu, pardi ! Il fallait reconnaître que le gangster avait du courage, et le sens de l’honneur.


  Le portable de Fabiani grésilla une chanson de Piaf parlant d’accordéoniste et le commissaire décrocha.


  Après avoir écouté et grommelé plusieurs fois dans le cellulaire, il le remit dans la poche de son pantalon froissé.


  — C’est mes gars qui sont à Prévert. Ils ont trouvé la fille, et ce n’est pas beau à voir. On y va, si le Cramé est en filature dans le coin, il faut qu’on se rapproche, et je veux en savoir plus sur cette histoire de meurtre, fit-il, plein de sous-entendus.


  Machin se saisit de son cuir sur une chaise, mais Fabiani la coupa dans son élan.


  — Non, pas vous, la BAC de Saint-Denis. Vous avez fait assez de conneries pour le moment. Vous restez ici et vous attendez qu’il vous contacte. Vu qu’il ne répond à aucun de nos appels. Et vous me téléphonez dès que vous avez sa position ! Je ne veux pas le rater, cette fois-ci ! Compris, lieutenante ? dit-il en haussant le ton.


  Machin serra ses poings encore plus fort et jeta un regard vers son divisionnaire. Celui-ci la fixait à son tour avec un regard dur. Ces enfoirés ont déjà trouvé le bouc émissaire parfait, si jamais ils n’arrivent pas à choper le Cramé, s’enragea-t-elle.


  — OK, commissaire ! répondit-elle, la mâchoire crispée.
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  Le ciel s’assombrissait et le froid se faisait plus présent, Gosta contracta ses épaules sous son manteau avec un léger frisson alors que de la buée sortait de sa bouche à cadence rapide. Le gnome filait devant lui à la vitesse d’un lièvre. Il était descendu à la station du Bourget et s’était faufilé dans les rues grises et pavillonnaires avant de s’élancer sur une longue route en direction de l’aéroport. Les maisons se faisaient plus rares, distantes chacune de deux à trois cents mètres. Le Cramé vit sa proie disparaître derrière un portail et accéléra le pas. Il avait été obligé de se tenir à une distance énorme afin de ne pas être repéré dans ces lieux déserts. La nuit se mit à recouvrir cet espace de campagne à la terre dure et aux fenêtres closes et éteintes. Le voleur se baissa le long du muret et s’approcha du portillon. Tous les volets de la maison étaient fermés, mais il pouvait tout de même apercevoir de la lumière. La porte principale, au bout d’un chemin parsemé de cailloux, semblait massive. Le Cramé décida de faire le tour par-derrière. Il sortit son arme, secoué d’un nouveau frisson glacial et se rappela qu’il n’avait pas donné sa position à Stéphane. Il n’avait pas non plus repéré le nom de l’avenue où il se trouvait et, comme par hasard, aucun numéro ne s’affichait au fronton de la villa. « Suis sur route cinq cents mètres aéroport du Bourget, grande maison deux étages, portillon avec fleurs fer forgé » envoya-t-il, avant de commencer à longer les murs en passant sous les fenêtres.


  À l’intérieur du pavillon, dans un vieux salon peuplé de meubles des années soixante-dix, Mourad Mossaya, un grand black au dos voûté dans son fauteuil roulant, les yeux pétillants et vifs, avait rassemblé sa garde. Le gnome n’étant pas encore rentré, il s’adressait à Maria et Philippe, les deux membres présents de son groupe de combat.


  — Mes amis, le grand jour est arrivé, enfin ! Mon informateur vient de m’appeler : le ministre doit se rendre à l’aéroport ce soir pour recevoir un dignitaire africain. Encore un dictateur que notre gouvernement soutient au mépris des droits de l’homme ! Mais pourquoi ne le ferait-il pas ? Il méprise bien ces droits dans son propre pays ! Enfin nous allons pouvoir frapper, venger nos frères morts au combat dans les cités, le monde entier s’intéressera à nous et nous pourrons témoigner, nous exprimer dans les médias, et dénoncer la mainmise quasi militaire de l’État sur nos jeunes. Vous connaissez déjà le discours et vous êtes prêts à sacrifier vos vies, à mourir, volontairement et consciemment, pour les opprimés des cités. Êtes-vous toujours prêts à mourir ?


  — Oui ! clamèrent en chœur les deux jeunes gens, Maria glissant un regard chaud et tendre vers son voisin, alors que celui-ci tremblait légèrement. Mossaya reprit sa diatribe.


  — Mais, vous savez qu’un seul peut se sacrifier, et j’ai choisi Philippe. Maria, je sais que tu tiens à notre ami, mais tu t’es tellement bien occupée de moi, depuis le début, que je ne peux me permettre de te perdre. Ni moi ni notre cause. Par ton soutien, tu m’aideras à véhiculer notre message. Je sais que nous serons séparés dès que nous serons pris et…


  — Pourquoi le gnome n’irait pas, lui ? l’interrompit-elle sèchement.


  Maria était amoureuse de Philippe, et la brusque pensée de le perdre dans la soirée la bouleversait. Au point de contredire le Maître. Celui à qui elle s’était dévouée, après qu’il lui ait appris le sentiment de haine envers les autres et la « mort utile ». Mourir seule comme une merde, à quoi cela servirait ? Même si l’on désire de tout cœur plonger dans le grand sommeil peuplé de rêves doux. Elle l’avait compris, se transformant alors en guerrière. Son destin serait lié à celui d’un autre. Et pas n’importe qui, la cause était énorme ! Pour la première fois au monde, des laissés-pour-compte allaient assassiner le ministre de l’Intérieur d’un pays : le premier flic de France !


  Après toutes les souffrances qu’elle avait subies dans son enfance, toutes les injustices, elle avait rencontré Philippe. On le traitait de pédophile, mais il était si doux, si attentionné envers elle. Jusqu’à ce que ce maudit gamin ne débarque ! Les instincts du garçon s’étaient réveillés, elle l’avait vu. Elle qui avait déjà frappé des enfants plus jeunes, jusqu’à les laisser pour presque morts, à cause du bonheur qu’ils affichaient. Elle aurait voulu le tuer, ce sale gosse ! Et maintenant, voilà que le Maître choisissait Philippe !


  — Oui, Maria, tu as raison, dit calmement Mossaya en montrant la paume de sa main en un geste apaisant. Je ne peux choisir, il faudrait que l’un d’eux se désigne.


  — Je veux y aller ! s’imposa fermement Philippe. Je n’en peux plus, de moi, du monde, je veux partir, quitter cette vie de merde ! Et tuer ce salopard !


  Dans son grand sarouel blanc, Mourad les fixa chacun leur tour, puis prononça sentencieusement :


  — Alors c’est ainsi ! La cause passe avant tout !


  — Alors j’y vais ? demanda le garçon.


  — Oui. Et toi, Maria, tu dois vite aller chercher les explosifs et le matériel, vite, le gnome s’occupera d’envoyer les lettres de revendication. Ensuite, vous pourrez mourir, toi et le nain, si vous le désirez, les armes à la main, face aux flics ! Alors je resterai seul, à tout jamais, pour témoigner !


  Maria avait abdiqué, elle baissa la tête en signe de soumission.


  — Bien, Maître, je vais immédiatement chercher le matériel.


  — Vas-y, ma fille chérie.


  Il regarda la fille brune aux cheveux gras coupés ras, de petite taille, le physique en forme de bouteille de Perrier, s’éloigner dans le couloir vers les escaliers menant à la cave. Il l’avait longtemps consolée, avant de lui bourrer le crâne avec « leur mission » ; et elle, trouvant enfin un « père », s’était dévouée corps et âme pour lui. Le lavant, lui faisant à manger, le couchant et s’occupant de le trimballer dans son fauteuil roulant. Elle donnait aussi de son physique, lorsque le Maître avait des besoins hygiéniques à satisfaire. Pour être clair, elle le masturbait et le suçait de temps à autre, à sa demande. On comprenait, maintenant, pourquoi ce brave Mourad avait choisi le garçon pour aller se faire sauter avec un ministre d’État. Quant au gnome, il était excellent comme abruti à tout faire et bouc émissaire, mais surtout, Mossaya ne le sentait pas fiable pour assumer la mission jusqu’au bout. Depuis qu’il s’était occupé du soldat, le nain avait changé, il avait l’air beaucoup moins pressé de quitter cette terre qu’auparavant. Ce crétin avait trouvé un palliatif au suicide, le meurtre en série ou une connerie dans le genre… C’était sa hantise. Que l’élu se dégonfle au dernier moment. Il demanda :


  — Philippe, tu es sûr que tu vas y arriver ? Tu… tu es sûr ?


  — Oui, maintenant je sais. Je dois payer, et faire payer. Il y a juste une dernière chose que je dois faire avant.


  Le Maître était un fin psychologue, il avait fouillé le cerveau, jusqu’au plus profond, de chaque membre de son association, et il avait su repérer leurs faiblesses et leurs motivations. Pour se tuer sans sourciller, ni reculer au dernier moment, le sujet devait avoir un poids lourd sur la conscience, un sentiment de culpabilité envers lui-même par exemple, et surtout, de nombreuses, ou de conséquentes souffrances subies. Donnant un dégoût indélébile pour la société et le monde actuel, et, enfin, pour la vie elle-même.


  — Fais ce que tu as à faire, se contenta-t-il de dire.


  — Je veux aller dire au revoir au petit, souffla d’un ton rauque le garçon. Le Maître sentit un frisson de dégoût secouer ses épaules, mais il pensa « ça ne le tuera pas, c’est le principal. » Il voulait absolument que ce gosse reste en vie, afin que leur crédibilité en tant que révolutionnaire ne soit pas entachée.


  — Va, va, et fais vite.


  Mourad se dit que, finalement, il serait obligé de se débarrasser du gnome, d’une manière ou d’une autre. Ses actions ne devaient pas salir la cause.


  C’est à ce moment précis que Georges pénétra dans le salon, essoufflé, le regard fuyant. De la bave mousseuse coulait sur son menton alors qu’il balbutiait :


  — Maître… Maître, c’est terrible. J’ai surpris une conversation, là-bas, à la cité, dans l’immeuble du soldat. Un homme qui cherche le gamin, il interrogeait une fille.


  Mossaya se redressa dans son fauteuil – le visage penché du gnome arrivait à la même hauteur que le sien – il voulait le dominer.


  — Un homme ? Quel homme ? demanda-t-il d’une voix ferme.


  — Un homme dangereux, ce n’est pas un policier, enfin, je crois. Mais il y a plus grave, il va trouver notre adresse…


  — Comment ça ? C’est impossible ! Personne ne connaît ce lieu !


  — Si, Maître, si… Le frère de la fille, il paraît que… qu’il vous livre de… de la…


  — Tais-toi ! lui intima le Maître. Je sais de quoi tu parles. Tu me prends pour un idiot ou quoi ? C’est Maria qui allait aux rendez-vous. Cette fille, parle-moi d’elle ! Que sait-elle d’autre ?


  Le gnome baissa les yeux, honteux et furieux contre lui-même. Il venait de se rendre compte qu’il n’y avait aucun danger et qu’il aurait pu garder cette histoire pour lui. Mais Mossaya avait un don, c’était comme s’il lisait au plus profond des âmes.


  — Que lui as-tu fait ? hurla-t-il.


  Georges se mit à trembler. La main de Mourad serrait un 357 Magnum sous la couverture sur ses genoux, et il était prêt à lui exploser sa poitrine tordue.


  Une voix sinistre et hargneuse se fit entendre.


  — Hein, le gnome ! Réponds ! Qu’as-tu fait à la jeune fille ? Pourquoi baisses-tu les yeux ainsi ?


  Mourad et Georges tournèrent leurs regards terrifiés vers la porte du salon. Le Cramé s’y tenait, légèrement en retrait afin de surveiller les couloirs, le canon de son arme braqué sur eux.


  — Toi, le black, jette ton flingue ! ordonna-t-il. Allez ! Je sais que tu en as un, sous ta couvrante !


  Mossaya fit glisser le revolver qui alla rebondir sur le tapis, à deux pas de Georges, dont le bras, à cause de sa difformité, touchait presque le sol.


  — C’est vous qui avez le gamin ? Où est-il ? gueula Gosta.


  Soudain, des cris se firent entendre à l’étage. Des cris d’enfant. Le petit Louis qui hurlait comme une souris en mille fois plus fort. Le Cramé sentit son sang se glacer dans ses veines, il leva la tête vers l’escalier sur sa gauche, vit un mouvement dans le salon et refit volte-face. Le gnome avait ramassé le 357, il n’eut pas le temps de s’en servir. BAM ! BAM ! BAM ! Trois balles le firent bondir et gesticuler comme un danseur. L’une d’elles lui emporta le bras, les deux autres lui arrachèrent le visage. Le sang se mit à gicler de sa carotide sur Mossaya, qui leva les mains, horrifié. Le gosse continuait de crier, Gosta se précipita à l’étage. Il vit la porte entrouverte, tapa du pied dedans et braqua son flingue. Une scène d’horreur se présenta à lui.


  Philippe était en chaussettes, pull, et polo dessous, et rien d’autre, le cul à l’air, il avait viré son pantalon et son slip sur une chaise. Il tentait d’attraper le petit, le visage contracté et rouge de désir, on aurait cru qu’il étouffait. Louis, hurlant, le visage couvert de larmes, bondissait tel un cabri d’un côté à l’autre du grand lit, limité par une chaîne reliée à son bras. Lorsqu’il vit le Cramé, ses cris cessèrent d’un coup. Étonné, Philippe tourna la tête. Ce fut pour entendre :


  — Espèce de salopard !


  Puis, à nouveau, trois détonations firent trembler les murs du pavillon. Gosta avait visé, deux fois, sur la chair blanche, sur le bassin et les jambes du pédophile, le coupant presque en deux. La dernière balle avait emporté la moitié de sa cervelle pour l’étaler sur le mur derrière.


  Le Cramé se précipita sur le petit.


  — Louis ! Louis, vite, viens, on s’en va.


  Le gosse était choqué, plaqué contre le mur les bras en croix, on voyait son cœur battre à travers son tee-shirt, mais son visage se détendait, tout doucement. Son sauveur se pencha sur la chaîne pour la fracturer d’une balle, quand il entendit un bruit et sentit une présence dans son dos. Il se retourna le plus vite possible, mais, trop tard. Un coup violent percuta sa mâchoire du côté droit – une batte de baseball, reconnut Gosta – faisant craquer l’os de sa pommette. Il leva son arme, mais un deuxième coup, plus fort et mieux ajusté, tapa cette fois-ci sur sa tempe, envoyant un semi-remorque percuter son cerveau, éteignant les lumières d’un coup, et le plongeant dans un puits sans fond.
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  Il se réveilla dans le salon. Sa tête bourdonnait et ses nerfs cérébraux lui faisaient mal, comme brûlés au fer rouge. Il dut faire un effort surhumain pour ouvrir les yeux. Le côté droit de sa joue le lançait, lui donnant envie de vomir et, dans sa tête, des dizaines de coups de feu retentissaient. Il reprit plusieurs fois sa respiration, de plus en plus longue, de plus en plus lente, et tenta de maîtriser sa douleur en utilisant la technique du dédoublement de pensée. Comme si sa réflexion sortait de son corps et acceptait la souffrance en s’en détachant.


  Une voix de folle marmonnait, furieuse.


  — L’enfoiré, l’enfoiré ! C’est pas vrai ! Mon Philippe ! Il a tué mon Philippe !


  — Calme-toi, dit Mossaya.


  Gosta parvint à se redresser, il sentit une petite poigne chaude sur ses mains qui étaient menottées dans son dos et tourna la tête en se mettant à genoux. C’était le petit Louis, attaché, lui aussi, les bras dans le dos, qui saisissait ses mains pour les serrer. Le Cramé lui fit un petit sourire. Louis le fixait avec une intensité de feu, le même regard que la fois où il lui avait sauvé la vie.


  — Il se réveille, fit la voix de Mourad.


  La fille se précipita sur lui et vociféra :


  — Salaud ! Salaud ! Pourquoi tu l’as tué ? Pourquoi ?


  — Pourquoi ? dit Gosta écœuré. Il préféra ne pas répondre.


  Mourad tenta de la calmer.


  — Philippe devait mourir…


  Elle se tourna vers lui, ses yeux lançant des lueurs d’incompréhension.


  — C’est… c’est vous qui dites ça ? Notre rêve, notre but, c’était de décider ! De dire : je n’en veux pas de ta vie de merde, regarde ce que j’en fais ! C’était ça, notre but, appuyer sur la gâchette, comme gagner un trophée. Faire le choix, faire nous-mêmes quelque chose, contre les autres, pour une fois ! Vous comprenez ?


  — Oui, oui… Pardonne-moi. Ce que je voulais dire, c’est qu’il n’aura pas souffert, tenta de se rattraper le Maître.


  Maria était en transe.


  — Tout ça à cause de ce foutu gosse ! Je vais le tuer ! Je jure que je vais le tuer ! Je l’ai promis au cadavre de Philippe. Lui et ce flic !


  — Non, tu ne peux pas ! s’alarma Mossaya. On avait dit qu’on ne toucherait pas au petit. Cela risque de ternir notre image.


  — C’est quoi le plus important ? lui rétorqua-t-elle en le provoquant. Notre action ou notre image ? Maître, vous savez qu’il ne reste que moi pour accomplir votre rêve, et je le ferai. Sans peur et avec envie, comme vous nous l’avez appris. Mais juste avant de partir avec la bombe sur le dos, je prendrai ce flingue et je tuerai ces deux-là. Ce sera mon cadeau d’adieu.


  Il y eut un long silence. Sur le côté de la cheminée, étaient allongés les deux corps du gnome et du pédophile. Mourad réfléchissait. D’après son plan, la police devait venir l’arrêter dans cette maison, peu après l’opération, et alors, il pourrait témoigner, se prenant comme son propre avocat. C’était son rêve ultime, son but à lui. Donner un coup terrible à la société, montrer que même sans jambes on pouvait briser un pied de la table sur laquelle reposait le système, l’État, le capitalisme, le chacun pour soi. Et puis, quelle ironie, il avait déjà son allocution toute prête dans sa tête. Il allait devenir avocat, plaider dans un tribunal, défendre ses idées, et les opprimés.


  Mais, si les flics trouvaient un enfant tué dans la maison, tout tombait à l’eau.


  Ils passeraient pour des maniaques, des pervers, la lie de l’humanité et l’État se ferait un plaisir de s’en servir contre eux. L’État gagnerait ! Qu’est-ce qui comptait le plus, son action, ou son message ? S’il n’y avait pas d’action, il n’y aurait jamais de message.


  — Alors ? demanda Maria en lorgnant vers le Maître.


  Mourad pourrait lui dire de prendre la voiture et d’aller se débarrasser des deux autres dans une forêt, mais si elle se faisait prendre ? Il ne restait plus qu’elle. Tout ce travail, ces mois de préparation, pour rien…


  — Alors… répéta-t-il doucement. Je suis d’accord. On fera comme tu voudras.


  — Je te jure que j’irai jusqu’au bout ! s’exclama Maria, enthousiaste. Elle posa ensuite un regard machiavélique sur Gosta et le gosse. Cette fille était le démon personnifié.


  Le Cramé n’en croyait pas ses oreilles. Il s’écria :


  — Non, attendez, pas le gosse ! Laissez-le partir ! Tuez-moi, mais pas le gosse !


  — Ta gueule ! hurla la furie en brandissant son arme d’une main tremblante.


  — Attends ! ordonna Mossaya. Il y a assez de morts dans cette maison. L’avion du dignitaire à du retard, l’opération doit débuter dans un peu moins de deux heures. Tu dois aller terminer le passage et vérifier que tout est en ordre. Ensuite, tu reviendras et tu t’équiperas. Tu pourras alors faire ce que tu veux. Mais, je t’en conjure, si tu m’aimes, ne tue pas l’enfant. Cela montrera que nous ne sommes pas comme eux…


  — C’est Philippe que j’aimais. Et nous aurions pu faire quelque chose ensemble, si ce gosse n’était pas apparu !


  — Pense à tes démons, Maria, justement, tu as souffert toi aussi, et tu fais tout ça pour cette raison.


  — Oui, j’ai souffert. J’ai passé mes neuf premières années dans un placard sous un escalier à subir les assauts d’un fou. Je n’ai pas eu d’enfance, je déteste les enfants ! Ils n’ont jamais eu de compassion pour moi, au contraire ! Lorsque je suis sortie de ce placard et que j’ai voulu entrer dans le monde normal, ils m’ont rejetée. Lui, il a eu une mère, de l’amour, il doit souffrir à son tour ! Et puis assez parlé, j’y vais.


  Gosta la vit se diriger vers le couloir et entendit un bruit de serrure. Cela devait être l’entrée de la cave. Louis s’était appuyé contre lui, apaisé, les yeux fermés, il somnolait. Lui non plus, ne semblait pas craindre la mort.
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  Mossaya fit rouler son fauteuil derrière un grand bureau sur lequel était disposée une radio VHF avec un micro et un haut-parleur. Il sortit un lourd dossier d’un tiroir et commença à le consulter.


  Le Cramé l’interpella :


  — Hé, vous ! Le Maître, écoutez-moi. Je sais que je vais y rester, mais je veux comprendre.


  Mourad leva le nez de ses papiers et le fixa d’un air absent.


  — Comprendre quoi ? demanda-t-il doucement.


  — Votre truc, votre mission, la secte, là. Mourir utile, tout ça, c’est un mystère, c’est vrai. Mais, moi, ce qui m’intéresse, c’est pourquoi vous vous en êtes pris à ce gosse ? Comment est-il arrivé chez vous ? Que lui reprochez-vous ?


  Avec lenteur, Mossaya ôta ses lunettes et les posa sur le bureau. Déjà que cette histoire de gamin le travaillait, voilà que ce provocateur en remettait une couche… Mais parler avec cet homme lui permettrait de répéter ce qu’il aurait à raconter aux médias.


  — On ne lui reproche rien… dit-il. C’est… c’est une longue histoire.


  — Allez-y, l’encouragea Gosta. J’ai tout mon temps !


  Il se disait que la fille reviendrait et qu’elle n’oserait pas interrompre son Maître. Il avait besoin de temps, Stéphane était dans les parages, il finirait bien par arriver.


  — Bon… commença Mourad. Je ne vais pas te raconter ma vie, mais sache que j’en ai bavé. Comme tu peux le voir. Ce sont des étudiants qui m’ont mis dans cet état, des « camarades de classe ». Je devais devenir avocat, ils ne voulaient pas : je venais des quartiers sales, tu comprends, de la racaille… Je me suis retrouvé en fauteuil, j’ai tenté de me suicider, puis une idée m’est venue. Pourquoi donner ma vie inutilement ? Je désirais me venger de cette société de merde qui rejette ceux qui viennent du sous-sol. Je pensais aux kamikazes irakiens ou palestiniens qui se faisaient sauter pour leur cause. J’ai donc cherché une cible et je l’ai trouvée.


  Cette maison appartenait à un gros dealer de résine de cannabis, c’était un ami, et il m’a montré où il planquait sa came. Dans un tunnel qui part de la cave pour aller jusqu’à l’aéroport du Bourget. Un tunnel qui date de la guerre, construit par les Allemands. Cette villa était une sorte de QG et le tunnel permettait d’évacuer discrètement ou de faire venir des autorités, des espions mais aussi des résistants que l’on envoyait à Berlin. Quand je pense qu’Hitler est peut-être passé dans ce tunnel… Le passage était bouché et muré depuis longtemps, j’ai essayé de savoir à quel endroit de l’aérogare il donnait.


  Quand je l’ai su, j’ai pensé à un signe du ciel : le tunnel sortait directement dans le salon réservé à l’accueil des dignitaires étrangers, ambassadeurs, ministres, présidents… Leurs avions se posent toujours au Bourget lorsqu’ils viennent en France. L’endroit est hyper sécurisé. J’ai convaincu mon frère de, disons, reprendre le bizness de mon ami et de me laisser la maison. J’en veux plus spécialement au ministre de l’Intérieur, au « premier flic de France », celui qui traite les jeunes des cités et ceux d’origine étrangère, comme de la lie. J’ai assisté aux débordements dans les quartiers et j’ai vu ce que fait la police. J’ai vu comment ils nous parlent, ce qu’ils pensent de nous. Les jeunes qui vivent dans les cités, sont catalogués comme malfaisants, irrécupérables, criminels, je suis sûr qu’on le leur apprend à l’école de police !


  Donc j’avais choisi ma cible, le bras armé de l’État, le ministre de l’intérieur, celui qui reçoit les dignitaires au salon du Bourget. Si j’arrivais à le tuer, peut-être que cela réveillerait les consciences, que les jeunes se révolteraient et comprendraient qu’il n’y a que la violence contre la violence, qu’au lieu de s’attaquer aux voitures de leurs voisins, ils devaient s’attaquer aux représentants de l’État, comme les brigades Rouges ou le Sinn Féin. Je rentrerai dans l’histoire et dans l’esprit des jeunes des cités, comme un martyr et un révolutionnaire. Et pas seulement en France ! Grâce à ce tunnel…


  Le Cramé regardait Mossaya avec stupéfaction. Ses yeux s’étaient enflammés, ses gestes partaient dans tous les sens, Mourad était complètement exalté, il semblait habité. Il continua :


  — Mais c’était délicat. Nous avons réussi à percer le tunnel et à atteindre la salle de réception mais celle-ci est passée au peigne fin avant chaque arrivée du ministre. La seule solution était de s’y introduire au dernier moment et de s’y faire sauter avec une bombe. Cela devait se passer très vite, car, en quelques secondes, l’homme d’État pouvait être évacué et mis à l’abri par ses sbires. J’ai commencé par chercher des volontaires, des soldats, et j’ai créé une association. Je me suis énormément intéressé à la psychologie pour comprendre ce qui se passait dans la tête des suicidaires, afin de sélectionner les bonnes personnes. Je sais que certains sont lunatiques, mais pas tous. Nombreux sont ceux qui rêvent d’aller jusqu’au bout mais il leur manque un détonateur, un déclencheur, c’est pour cela qu’ils se ratent. Ils cherchent un « public », un témoin.


  Il y a un autre écueil, qui fait qu’au dernier moment la plupart échouent dans leur tentative : la peur. La peur de la mort. Il fallait les désinhiber de ce sentiment, en jouant sur la cause, sur leur fierté, et les défis qu’ils se lançaient les uns aux autres. C’est pour ça qu’ils sont plusieurs, ils sont en compétition, non pas face à la mort, mais face à la peur. Si l’un d’eux flanche, un autre se fera un plaisir de montrer qu’il y va. Pour le groupe, pour la révolution. Il me fallait aussi des explosifs et un expert dans ce domaine, que j’ai trouvé. Un dépressif qui a tiré sur des gosses en Orient, un suicidaire, aussi. Il nous a fourni le matériel, mais il a flanché, ses démons étaient trop forts. Il a tenté de se tuer en prenant des cachets. Il a fini à l’hôpital, et c’est là qu’est apparu le gamin…


  Les yeux du Cramé étaient plus attentifs que jamais, il allait enfin comprendre.


  — Oui, reprit Mossaya. Nous sommes allés chercher Kolnakov, il y a quatre jours. On était tendus parce que l’opération approchait. En ce moment, il y a un sommet franco-africain des ministres de l’Intérieur, une bénédiction pour notre action. Le ministre vient pratiquement tous les jours accueillir un de ses homologues du continent noir. On avait une camionnette, il y avait Philippe, Maria et le gnome. Je savais Kolnakov faible, et je craignais qu’il ne nous balance. Lorsqu’il nous a vus, il a tenté de fuir. Philippe a sorti une arme que je lui avais donnée et ils se sont battus. Le pistolet a été perdu mais on a réussi à se saisir de lui. Il n’arrêtait pas de gueuler. Ça a duré une minute à peine avant qu’on ne le jette dans le fourgon avec une couverture sur la tête, mais le gosse était là… Planqué derrière un cyprès, il a tout entendu. Si jamais son père était flic, ou pompier, ou je ne sais quoi, il allait obligatoirement raconter ce qu’il avait vu ! Je n’avais pas le choix, j’ai ordonné qu’on le prenne. J’ai décidé qu’on le garderait, en bonne santé et dans de bonnes conditions, jusqu’à ce que l’opération se fasse. Je… je devais le libérer ce soir, sain et sauf… Si tu n’étais pas arrivé !


  — Sain et sauf ! s’emporta le Cramé en se redressant. Vous l’avez laissé aux mains de ce pédophile taré !


  — Oui, je sais. Mais je croyais qu’il voulait juste le toucher. C’est ce qu’il m’avait confié une fois, me jurant qu’il ne ferait rien d’autre…


  — Il avait omis de vous dire avec quoi il comptait le toucher, reprit Gosta. Quant au reste, vous allez laisser un enfant se faire tuer par une folle… Mossaya, vous n’êtes pas un monstre, je le vois…


  — Oui. Ce n’est pas ce que je veux, mais je n’ai pas le choix. Il ne reste que Maria pour accomplir mon rêve, notre mission.


  — En entachant l’image de votre cause ! continua le Cramé, furieux. J’imagine les titres des journaux : « Une bande de pervers pédophiles tueurs d’enfants avait choisi comme cible de leur folie un ministre ! », « Ils auront profité de l’enfant jusqu’à son dernier souffle, avant de tuer accidentellement un ministre… » Ou bien « Le pédophile tueur d’enfant se fait passer pour un révolutionnaire ! » Rappelez-vous Le Pull-over rouge, les meurtres d’enfants, en France, ça ne passe pas !


  Le visage du Maître avait blanchi. Il se passa les mains dessus plusieurs fois, se couvrant les yeux pour chasser les images de ces « titres » qu’il venait de voir. Il remua la tête et fixa durement le Cramé, l’intimant au silence. Gosta planta ses yeux emplis d’un feu noir déterminé dans ceux de Mourad.


  — Envoie-moi là-bas ! dit-il. Je ferai sauter ta bombe, ton ministre, et moi avec, si tu laisses l’enfant en vie. Je m’en fous de crever. J’ai promis à sa mère de lui ramener son gosse sain et sauf, quitte à y laisser la vie. J’ai une dette envers elle.


  Le grand black ricana.


  — Pas mal, comme idée. Je neutralise Maria, je te libère et tu me tues.


  — Non, je te donne ma parole, ma parole d’honneur. Je suis un gangster, tu le sais, et chez nous on risque notre vie les uns pour les autres régulièrement. On s’en fout de mourir, si c’est pour quelqu’un, pour une parole… Je te jure que je ferai ce que tu me diras. Que je suis prêt à mourir pour sauver le gosse. Réfléchis bien. Ton message restera immaculé, tu prouveras que tu gardais le gosse en bonne santé, qu’il ne lui est rien arrivé. Réfléchis ! répéta-t-il d’une voix suppliante. Avec moi, ton ministre explosera, et il n’y aura pas d’enfant de six ans lâchement assassiné. Pense aux médias, à ce que je t’ai dit : l’État en profitera, tu vas perdre. Ton action fera encore plus de mal à ceux que tu défends. Tu représentes les jeunes des cités, non ?


  Il se tut. Laissant volontairement le silence envahir la pièce. Mossaya lâcha, comme avec regret :


  — Ce n’est pas si simple.


  — Comment ça ?


  Le Cramé voyait poindre une lueur d’espoir.


  — Tu donnes ta parole, et je te crois. Surtout que je garderai le gamin avec moi. Mais, je ne te connais pas, je ne sais pas qui tu es. Qui me dit qu’au dernier moment, tu ne vas pas avoir peur, peur de mourir ? Tu sais quelle était la meilleure méthode pour faire parler les résistants, pour les SS ? Non ? Ce n’était pas la souffrance, la douleur, le fer rouge ou les dents arrachées, non, ils commençaient toujours par le supplice de la baignoire. Tu en as entendu parler, j’imagine ? La peur de la mort ! Quand ta tête est plongée dans l’eau, que tu commences à suffoquer, ce n’est pas de la douleur que tu ressens, mais de la terreur ! Tu touches littéralement la mort, tu la vois, elle est sous l’eau, avec toi. Elle te parle, en t’empêchant de respirer, elle te montre qu’elle existe, et qu’elle peut faire vite, pour t’enlever la vie… Et chaque fois que tu ressors la tête de l’eau, tu la revois, la vie. Les résistants les plus endurcis, ceux qui couraient devant les balles, ont parlé. Cela s’appelle l’instinct de survie. L’instinct, cela ne se contrôle pas, ou alors, il faut avoir un vécu qui soit plus fort. Comme Mesrine, il faut avoir l’instinct de mort. Et moi, je pense que tu vas flancher, que tu n’appuieras pas sur le détonateur. Pourquoi ? Hein ? Pour un gosse ? Pour une promesse ? te diront la peur, la vie, l’instinct de survie. Ton cœur battra plus fort, ton sang bouillonnera dans tes oreilles, tu ne te contrôleras plus et…


  — Je sais ! le coupa sèchement Gosta. Je sais. Mais je n’ai pas peur, je ne connais plus cette peur depuis longtemps, et je suis prêt à mourir en me marrant, j’emmerde la peur !


  — Je suis prêt à mourir, répéta Mourad. Il y a aussi cette donnée, ce levier, qui pousse au dernier geste… Chacun de mes disciples a un poids sur la conscience. Il a subi le mal et il a fait le mal. Il culpabilise, aussi, du mal qu’il a subi. Peut-être le méritait-il ? Il en est venu à se dégoûter lui-même et c’est ce qui écrase la peur de mourir.


  — J’ai subi le mal, moi aussi, et… Je l’ai fait. Le Cramé baissa les yeux. J’ai été lâche, peureux, j’ai permis qu’un de mes proches subisse des horreurs… À cause de moi.


  Mossaya recula lentement son fauteuil du bureau en jaugeant Gosta d’un œil inquisiteur. Il se rapprocha de son prisonnier, le 357 toujours posé sur ses genoux, avec une sorte de longue canne noire en métal, qu’il tenait comme un sceptre. Il se pencha vers le Cramé, plantant ses yeux dans les siens, des yeux rendus troubles par l’héroïne aux pupilles réduites, comme deux petites piques, qui vous perçaient les globes oculaires pour aller lire jusque dans votre cerveau. Gosta en fut ébranlé, il soutint le regard coûte que coûte, sentant sa gorge s’assécher. Le Maître prononça d’une voix basse :


  — Je crois que tu pourrais mourir pour ce gosse, je le sens. Mais d’abord, je veux que tu me racontes ton histoire. Toute l’histoire. Depuis le début avec tous les détails, tous ! Je veux tout savoir, même s’il t’a pris l’envie de pisser à un moment ou à un autre, tu comprends ? Tes sensations, tes émotions. Comment tu as connu la peur et comment tu l’as vaincue. C’est ton cœur qui doit parler, ton âme. Je vois déjà que tu n’es pas ce que tu devrais être. Je me trompe ? Ton visage… Tu l’as refait, pourquoi ? Quel est ton secret ? Que caches-tu ? De quoi te caches-tu ? Tu as fait le mal ? Dis-le-moi. Es-tu prêt à mourir pour ça ? Ou pour une… promesse faite à une femme ? Je verrai alors si tu peux le faire… Je te laisserai prendre la place de Maria, et l’enfant vivra. Tu dois me dire la vérité, tu as un secret, lourd, je le vois. Parle… Parle, raconte…


  — D’accord, dit Gosta, se forçant pour ne pas trembler. De savoir qu’il allait revivre ça, retourner « là-bas », le terrifiait. Comme mettant, déjà, son âme à vif.


  — Je vais vous raconter…


  — Parle-moi de la peur.


  — La peur ? Oui… La peur…


  Dans cette pièce froide au papier peint jaunâtre, avec ses deux cadavres sur le sol, sous le regard sadique du chef de la secte des suicidaires, Gosta devait se livrer. Livrer ce qu’il avait au fond de lui depuis des années, ce qu’il n’avait jamais raconté et qu’il désirait, plus que tout, ne pas raconter. Surtout pas à un malade mental tel que Mossaya, qui semblait se délecter des peurs et des angoisses des autres. Mais il était pris au piège, son propre piège, celui qu’il avait lui-même tendu. Pour ramener Louis à sa mère. Il avait pensé qu’il aurait des épreuves à traverser, mais il n’aurait jamais imaginé en arriver là. Il n’avait pas le choix. Malgré son dégoût, sa rage et sa haine, il fallait qu’il convainque l’autre fou avant que la fille ne revienne. Il le devait, pour pouvoir prendre sa place et sauver le gosse. Cet enfoiré de Mossaya l’avait emmené aux portes de l’enfer. De son propre enfer…


  Il raconta son histoire, il parla comme s’il était seul dans la pièce, comme s’il se la racontait à lui, son histoire… Ce ne fut pas difficile, elle était imprimée comme un texte dans sa tête. Il se l’était répétée tant de fois. Il l’avait modelée au fond de lui, pour ne pas en oublier une miette, choisissant les mots pour décrire ses émotions, ses sensations, y mettant un rythme, comme s’il la revivait, comme s’il l’écrivait. Et, à présent, il n’avait qu’à lire ce que lui dictait son âme.


  Il retourna là-bas, vingt-cinq années plus tôt, et eut l’impression que c’était le gosse de cette époque qui parlait, et non le Gosta d’aujourd’hui. C’est vrai, il n’était plus la même personne à présent…


  Il s’agissait d’un gosse, d’un petit môme de neuf dix ans. Un enfant.


  Un gosse qui en avait bavé.
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  Oui, j’ai eu peur.


  J’ai connu la peur, la langue moite et froide, qui vous lèche le ventre pendant la nuit, qui vous entre par les aisselles, qui vous tenaille les poumons plantant un peu plus ses crocs dans votre cœur. Une peur permanente mais non constante, son flux réglé selon le jour, la nuit, réglé sur l’heure, l’heure ! Respirant dans ma poitrine, plus de cœur, plus de corps, rien que cette peur me vrillant les yeux de questions sans point d’interrogation, car sans réponse : pourquoi moi, pourquoi moi, pourquoi moi !


  Les fils de putes…


  Mon vieux ne m’avait pas trop battu, du moins pas trop longtemps, mais c’est de là, qu’a germé en moi la compulsion, la déroute d’esprit presque intuitive, la cohabitation de mon estomac avec l’angoisse et ses variations de poids, ses chauds, et ses froids.


  Peu battu mais ce qu’il faut pour défaire un homme : ceinture en cuir, raquette de tennis dans les reins à vous filer la chiasse rougeâtre et surtout, épée de Zorro. Pas la vraie, pire, la fausse, celle du déguisement, en plastique dur, élancée et souple, un véritable fouet déchirant air et élastique de slip.


  La tête enfoncée dans mon lit, sous la lourdeur sourde de l’effroi, lorsque ça sifflait là-haut dans le poing moite de colère de mon père, mes nerfs en aveugle se tendaient comme un hérisson et ça « shlackait » : SHLACK ! SHLACK ! Je saignais, je pleurais, ça glissait chaud et empoisonné, les larmes et le sang sur les joues de mes fesses. Tellement ça faisait mal. Ce n’était plus mon visage, ce n’était plus son visage, deux masques d’horreur, froissés tendus de douleur et de peur, de bêtise cognante et de fureur imbibée d’alcool à quatre sous.


  Puis ça s’est tassé, espacé, j’ai atteint mes neuf ans, l’air vicié quittant progressivement notre foyer, le vieux s’est calmé sur les bouteilles à étoiles. C’était ça de moins à me trimballer pour les consignes, mais ses humeurs restaient instables et pesantes, parfois étouffantes, pouvant brutalement faire ressurgir la foudre en poing levé, sans avis aucun, cette misère noire dégringolant des limbes, fermant les portes à l’humain, laissant libre et déchaînée l’horrible bête.


  Souvent, depuis qu’il ingurgitait ses drogues, il ne frappait pas. Mais c’était pire, il menaçait, et de tout son être. Du regard, terrible regard noir et fou, des muscles se gonflant à la manière des batraciens sous la peau tirée de ses bras. La peur, dès lors, pénétrait par ma bouche, emplissait mes poumons et me faisait suffoquer, sans que j’y réponde.


  Mon Dieu, que je t’ai supplié, enfermé des nuits entières dans les waters, terré comme un con en haut de l’armoire – putain, il m’aurait choppé là, j’étais mort –, mon père diffusant par sa rage un brouillard de terreur dans tout ce qui était clos et verrouillé.


  Cette panique inapaisable ne venait pas trop de moi, à la base, mais de ma sœur, de la fois où il l’avait prise à coups de fer à repasser dans la gueule. Éteint, le fer, mais tranchant et lourd. Cela avait craqué sinistre sur son visage, avec la dent qui s’était retournée en déchirant la gencive, le sang qu’avait giclé comme un mollard, calquant sur nos rétines des flashs de violence à vous griller le cerveau.


  La peur était comme une présence, vivant avec nous, permanente et gluante, on l’avait sur notre peau, moi et ma sœur, abrutissant nos sentiments. On n’arrêtait pas de se balancer mutuellement, on vivait sur notre haine réciproque, c’était notre oxygène. Je piquais les affaires de ma sœur, journaux, lettres intimes ou produits de beauté à bas prix, pour les jeter au fond des poubelles tandis qu’elle fracassait mes jouets et mes feutres. Un vice malsain alimentait nos jeux. Malsain parce que trouillard et lâche, et pourtant terriblement cruel.


  Puis le mauvais trip a commencé, rien que d’y penser j’en ai des nausées foudroyantes de dégoût, un sale délire, vraiment. Des nuits entières à chialer, pleurnicher, tellement j’avais peur. Je ne savais même plus de quoi j’avais peur, et ça me terrorisait d’autant plus.


  Je venais d’avoir dix ans et un chouette camion de pompier, j’étais si fier que je l’avais trimballé à l’école.


  Mon ticket pour l’enfer.


  Y’avait une bande chez les grands, quatre bouseux qui puaient la haine, les yeux sales toujours à fureter, à chercher, chercher la merde. Mais, ce qui écœurait le plus, jusqu’à les rendre vraiment dangereux et malsains, c’était le côté vil qui émanait d’eux. Sans race, sans règles, au seul objectif d’en-culer l’autre, de le niquer ! Pour le plaisir, pour la puissance éprouvée, leur cruauté crade et lâche étant leur jouissance. Quatre pourritures.


  Quand ils chopaient un gosse, c’était toujours la même technique. Réussir par n’importe quel moyen à le foutre au sol, généralement en l’étranglant d’un bras tout en le crochetant par-derrière, par surprise. Puis, aussitôt, sans le moindre répit, le massacrer à coups de pieds, dans la tête, dans les côtes, dans les couilles. Mais pas de manière franche, non. Je te donne un coup de pied et je m’éloigne vite de deux pas, je te tourne autour et te frappe violemment dans le dos du crâne, tu te retournes ? Mon frère t’en remet une de l’autre côté pendant que je recule d’un bond…


  Ils tapaient jusqu’à ce que le mec supplie. Ils lui crachaient dessus puis se barraient en regardant tous les témoins. Leur pouce glissant de manière explicite le long de leur gorge : si y’en a un qui l’ouvre… Personne ne l’ouvrait, et surtout pas les profs.


  Le plus vicieux, c’était le Petit. Il devait avoir dix, onze ans comme moi mais il était encore en CE1. C’est lui qui était venu me racketter. Le camion pour commencer, et moi j’avais tellement peur que je faisais comme si on était copains.


  — Je te le donne, je te le donne, oui, j’en ai plein alors, hein ? Quoi ? Ha… Oui, oui, je te les apporte demain…


  Je me mettais dans une grande merde visqueuse, parce que lui, il faisait pas le copain. Il faisait son petit enculé, son dur méchant, très méchant :


  — Ouais, t’as intérêt à me les amener sans ça, je te nique ! Je te fous ta tête dans les graviers et je l’écrase avec mes pompes…


  Quand il a dit ça, il a craché dans les graviers, tous les potes qui y jouaient aux billes se sont vite débinés. Après, il faisait :


  — Hein ! Hein ? en donnant des faux coups de tête.


  Puis, il s’amusait à me mettre des claques sèches. Moi, je reculais, putain, je tremblais et j’avais envie de pleurer, il le voyait :


  — Recule pas ! Et baisse les yeux, pédé ! Hein ! Hein, t’es un pédé ? Hein !


  Je sais pas ce qu’il avait ce jour-là, il avait décidé de m’emmerder et de pas s’arrêter. J’étais contre le grillage et j’ai vu ses frères arriver derrière lui, les yeux à repérer alentour, cherchant des coups à donner et moi j’étais tout prêt, tout chaud pour la branlée. Je me suis mis à chialer comme une tapette, c’est ce qu’il disait :


  — Chiale, tapette ! Chiale !


  La fin de récré a sonné, et là, j’ai déconné. Je me suis sauvé en courant. J’ai pas regardé l’expression de son visage sur le moment et peut-être que j’aurais dû, car ce que j’ai imaginé par la suite était sûrement pire.


  J’imaginais qu’il n’avait pas apprécié ma fuite vers le maître, j’imaginais qu’il avait la franche haine, comme ces salopards savent l’avoir, j’imaginais qu’ils allaient me choper à la sortie. C’est à partir de là qu’est entrée dans ma vie, et pour un bail, la peur qui fait dégueuler, qui houle, qui tangue, qui suce lentement le sang et qui flanque la nausée.


  Le soir, j’ai planqué dans l’école jusqu’à 19 heures au moins, puis je me suis sauvé dans la nuit, courant telle une rafale de vent, à bousculer tout dans mon déluge de larmes, chialant par avance, au cas où ils auraient été là.


  Et toute la nuit, sur mon lit, j’y ai pataugé, dans ce déluge de frousse et de dégoût. Impossible de dormir ou de penser, de réfléchir ou de réagir, juste trembler, trembler à en être gelé, et pleurnicher… Je ne voulais plus aller à l’école, je ne voulais plus rester à la cité. Pour la première fois, je voyais les limites de mon monde, ainsi que celles de ma vie. J’étais dans la mauvaise catégorie de vie. Je n’avais pas de chance, c’était mon destin tout simplement. Il suffisait juste de regarder autour de soi. Les gens gris et mouvants, les immeubles lourds, le ciel plombé, l’air sale et puant, tout ça traînait dans les yeux des grands. Clair et direct : pas de chance, jamais de chance, pas une miette, rien, rien à attendre. Et pourtant…


  Mais là, pour moi, l’espoir était dans sa boîte, noire. J’étais seul, seul avec mon cœur en castagnettes, seul avec cette putain de peur. Par contre, à partir de ce moment, mon père et ma sœur, je ne les craignais plus. Ma sœur, Juliette, ma grande sœur, je la haïssais. Incapable de lui demander de l’aide, incapable, avide de son amour et malade de son absence, je la haïssais.


  Le lendemain. Je lui ai amené ma plus belle voiture télécommandée. Il voulait pas que je me sauve, j’ai encore eu droit à des claques, et, au moment de la sonnerie, le plus grand de la bande m’a coupé la respiration avec un coup de poing dans le ventre. Après il était tout fier, il disait à ses potes :


  — T’as vu ? Ça, c’est un direct au foie, un vrai direct, PAN !


  Et moi j’avais beau ouvrir la bouche y’avait pas d’air qui entrait, y’avait que de l’oppression et des claques de sang dans mes oreilles, j’étouffais pour de bon, je crevais, là, devant tout le monde qui se marrait de ma tête de gobi.


  Ensuite j’ai pu aller en cours, après avoir gerbé, mais ce qui s’appelle gerber, dans les chiottes des maternelles. Maintenant, je savais que j’avais un foie, et ce que c’était fragile, putain…


  Les jours, les semaines suivantes, l’enfer en habits sur ma peau, l’enfer sur toute ma vie, de minuit à minuit, je bouffais plus, je parlais plus, je pensais plus ou alors comme un animal aux abois. Voler, voler pour rapporter, des jouets, des cigarettes, de l’argent, tout, à ces salauds. J’avais toute la famille sur le dos, je me prenais des coups et l’épée de Zorro était réapparue de sous les coussins du canapé, mais je m’en foutais, je chialais davantage d’avoir raté mon coup, lorsque je me faisais prendre par mon père, que d’entendre à l’avance leurs menaces sadiques. La dernière fois ils m’avaient envoyé frapper un petit, foutre la main sous la jupe d’une grande, elle avait rapporté et j’avais morflé deux heures de colle, plus la branlée usuelle du paternel, pas de larmes, au contraire j’appelais les coups en me traitant de minable, de chiure…


  C’était des vicieux, des malades qui me harcelaient moi, uniquement moi. Parfois, souvent, je voulais me tuer. Tellement j’avais peur, tellement j’en avais assez, assez de moi, j’avais honte, si honte, j’étais un faible, « une mouillette ». Imbibé, spongieux de frousse, cette putain de frousse telle une fièvre me rongeait le cerveau, me transformant un peu plus chaque jour en salaud aigri et méchant, visqueu et froid – comme la peur – sans haine, sans volonté, sans force car ignorant. Je l’ai compris par la suite.


  Et puis un jour, un dimanche matin, j’étais à la cité avec ma sœur qui avait 13 ans. Je les vois arriver. Un sale dimanche, blanc-gris et froid. On était allés chez le boulanger, loin de chez nous.


  C’était leur quartier.


  Le Petit vient me voir. Il me parlait comme si j’étais son pote. J’avais plus droit aux claques, dans sa tête j’étais comme son esclave. Les derniers temps, ils me harcelaient de gages plus cons et avilissants les uns que les autres. Depuis peu, ils voulaient que j’aille voler pour eux, je l’avais déjà fait dans des cartables de copains, ça les faisait bander ces salopards, de me voir obéir comme un petit chien, d’autant que, con, je jouais le jeu croyant qu’ils me lâcheraient. Mais c’était exactement le contraire…


  — C’est ta meuf ? dit-il en parlant de ma sœur qui était dans la boulangerie. Je lui réponds :


  — Non, c’est Juliette, ma sœur.


  — Putain, elle a des vaches nibards ta reuss ! qu’il me lâche en montrant ses sales dents gâtées dans un truc qu’on peut pas appeler un sourire tellement ça pue malsain.


  Puis il m’a ordonné de l’attendre cinq minutes. Ils ont parlé avec sa bande et y’en a trois qui sont partis dans un immeuble en face. Lui, il est revenu, je commençais à pas me sentir bien, la fièvre froide quoi, classique pour moi, mais quand même, toujours aussi dégueulasse comme sensation.


  Il m’a expliqué :


  — Dis à ta reuss que t’as un truc terrible à lui montrer, un secret de ouf, tu dis que tu connais un endroit où y’a un vieux qui planque son magot et qu’y a rien à craindre…


  J’avais de plus en plus froid dans le ventre. Il a ajouté :


  — Ho, tu suis, tapette ?


  — Heu, ouais ouais !


  — T’as intérêt. Bon, tu vois le bat’K en face ?


  — Ouais…


  — Tu nous… Tu l’amènes dans le hall et sous les escaliers, tu descends, tu traces jusqu’à la veuka 28, tu piges ? T’as pigé, connard ?


  Il m’a mis une petite claque mais pas méchant, il se marrait.


  — T’as compris alors, moi je me plante là-bas et si je vois que tu déconnes…


  Ses yeux sont devenus très méchants. Putain, j’avais la chiasse acide qui me remontait dans la gorge mais quelque chose m’empêchait de vomir, c’était ça le plus douloureux. Il me parlait tout près de la bouche, ça puait comme s’il avait bouffé de la merde, ça rajoutait à mon sale délire.


  — Sinon… je te pète ta tête contre les murs !


  Merde, je tremblais alors que je voulais me la jouer cool, tranquille, normal quoi. J’ai tenté de faire le naïf gentil, le con :


  — Ouais, c’est marrant, c’est comme un jeu, bien sûr que je le fais, et puis elle est conne, ma sœur, alors je m’en fous…


  Méprisant, son regard. Il me voyait à sa pogne et m’écrasait encore, c’était la pire des humiliations, mon dégoût de moi suintait si lamentablement… Il s’est barré.


  Il me surveillait de loin, je sentais qu’il fallait pas que je le fasse, ce gars me dégoûtait de plus en plus, et là, pour la première fois, j’ai eu envie de le tuer. Je l’ai regardé méchant en sachant qu’il le voyait pas, je m’en foutais, j’étais prêt à me faire massacrer mais ça a pas duré : dès que ma sœur est réapparue, j’ai revu la gueule de l’autre salopard collée à la mienne. J’étais comme un robot mais tétanisé. Pourquoi j’avais si peur ? Pourquoi ?


  — C’est qui, ce bouseux, tu le connais ? elle m’a demandé avec un air dégoûté.


  J’ai dit que c’était un pote de l’école. Elle m’a regardé bizarre, puis je lui ai raconté l’histoire de la valise avec les billets cachés dedans, qu’y avait rien à craindre, que j’étais déjà allé plein de fois en prendre un peu et que le vieux il en rajoutait régulièrement, que c’était un dingo qui comprenait rien. J’avais assuré dans le discours parce que ma sœur, ça l’intéressait. J’ai rajouté qu’en plus, mon copain, il faisait le guet, que c’était marre et qu’on allait s’acheter plein de trucs. Ma reuss, ça faisait des mois qu’elle rêvait à ses Buffalo, ça, c’était plus fort que le reste. Saloperie de vie.


  On a été dans la cave.


  C’était comme si j’étais mort dans mon corps, j’avançais tel un zombi. Ma sœur, elle flippait un peu mais elle se disait que si mon copain faisait le guet… Il faisait noir complet et on aurait dit que l’air était comme une serpillière sale, humide et collant. Quand on s’est trouvés devant la cave 28, l’autre est arrivé par-derrière, la porte elle s’est ouverte et j’ai entendu :


  — Surpriiiise !


  J’ai juste eu le temps d’apercevoir les trois têtes de cadavres faisandés de la bande à mon « copain ». Juliette, elle est devenue pareille qu’une morte à son tour. Son visage s’est vidé de son sang comme une bouteille de vin percée par en dessous et ça tremblait sur ses bras, on aurait dit qu’elle avait des petites bêtes grouillantes sous la peau. Sa bouche s’ouvrait et se refermait légèrement mais très vite. La peur, ma peur, exactement la même, en avait fait sa chose.


  Y’en a un qui l’a attrapée par le poignet et qui l’a tirée dans la petite pièce sombre, la porte s’est refermée. Le Petit, il m’a chopé par le col de mon sweat en le tordant méchamment, ça m’a bloqué l’air un moment. J’entendais ma sœur appeler, crier, pleurer de peur, ça transperçait la porte vermoulue, et mes tympans, et mon cerveau qui suffoquait. Mon cœur, il voulait se barrer de ma poitrine, ça me faisait carrément mal, moi aussi je voulais me barrer, l’angoisse tournoyait comme un essaim de guêpes meurtrières appelant la panique mentale, la cassure effrayante menant à la folie pure.


  — Casse-toi ! il m’a dit, le Petit, en collant violemment son front contre le mien. Casse-toi et t’as rien vu ! Hein ? T’as rien vu !


  Et elle hurlait, elle hurlait et moi je voyais leurs sales mains lui fouiller son corps, leur sale souffle, leur sale bouche baver sur sa peau. J’ai chialé, j’ai couru. Je me suis débiné, mais y’avait encore les cris qui rebondissaient de partout sur les immeubles de la cité, dans ma tête. J’allais de plus en plus vite pour plus les voir, ces putains d’immeubles gris. C’était comme dans la forêt de Blanche-Neige, ils se marraient, ils voulaient m’écraser, m’écrabouiller comme la honte maladive qui me broyait les tripes.


  Après, j’étais loin, je savais pas où, mais loin. Alors, je me suis mis à hurler, hurler comme si j’avais mal et j’avais pas pris de coups, mais c’était vrai, j’avais mal, horriblement mal. Je n’ai pas pu remonter chez moi. J’ai attendu, jusqu’à la nuit devant mon immeuble, et je l’ai vue revenir. Son petit chemisier blanc était tout ouvert avec une manche déchirée, et sur ses genoux, sous sa jupe jusqu’à ses chaussettes de tennis, y’avait du sang, plein de sang et de la terre noire. Elle semblait malade de froid tellement elle grelottait. Elle sanglotait en reniflant et moi aussi, de derrière mon muret, je me suis mis à pleurer, de peur ou de dégoût, c’était des larmes chaudes et quelque chose d’équivalent qui gonflait dans ma poitrine, c’était doux et infiniment triste, de l’amour, de l’amour qui rend malheureux. Je l’ai regardée rentrer et je suis parti dans la nuit ; j’ai fugué, comme on dit.


  J’ai marché, j’ai marché, je voulais en finir, me suicider, aller me jeter du pont de l’autoroute mais quelque chose m’en empêchait. Je ne savais pas quoi, mais c’était une sorte de force qui voulait pas. J’arrêtais pas de penser à Juliette. J’avais tout oublié, sauf ses grosses larmes qui roulaient sur son visage sale quand elle est rentrée à la maison. À la maison… J’en avais plus de maison. C’était comme écrit, sûr et certain que je n’avais plus de maison, plus de père, plus de sœur…


  J’ai marché, j’ai marché, je suis arrivé dans une autre cité, mon monde se répétait, ça n’avançait pas, ça n’avancerait jamais, des cités, des cités, je ne pouvais aller nulle part ailleurs.


  Ça partait dans tous les sens dans ma caboche, je m’en voulais, je m’en voulais. J’étais un minable, un donneur, un merdeux de merde, un misérable, oui, le dernier des misérables. Cette horrible honte recouvrait mes os comme de la vermine grouillante mais je ne pouvais pas en finir, pas ainsi. Il restait quelque chose : les quatre salopards. Quelque part un souffle étrange me portait, m’allégeait, je n’avais plus peur, plus du tout peur d’eux. Après ce qu’ils avaient fait subir à Juliette, comment aurais-je pu me plaindre ? Et puis j’étais tellement écœuré que j’étais prêt à me faire massacrer sans broncher. Une nouvelle sensation vibrait en moi : de la haine.


  Seulement, j’enrageais, que faire, face à ces quatre vicieux ? J’aurais aimé leur crever les yeux, quitte à mourir sous les coups. Juste en voir un, hurler de peur et de douleur, mais cela paraissait impossible, ils étaient trop méfiants, trop rusés, trop au fait de toutes les traîtrises, trop puissants en vérité. Il m’aurait fallu être plus grand, plus fort…


  La nuit était claire, la lune était pleine et ça faisait bouillir mon sang. Je m’accrochais à mon sentiment nouveau de haine mais le dépit et la honte jouaient avec, se moquant en toute justice de ma personne, m’enfonçant sous la gadoue du désespoir, de l’abandon, des larmes. Ces larmes qui remontaient parfois dans ma gorge comme de grosses bouffées. Juliette, mon Dieu, qu’avais-je fait ? J’avais l’impression d’avoir le visage déchiré, brûlant, tellement j’avais pleuré.


  Je me suis retrouvé dans une sorte de MJC abandonnée, un bâtiment en rez-de-chaussée aux fenêtres cassées. Des planches de bois clouées entre elles faisaient office de carreaux et le flot bleu et lumineux de la lune passait largement au travers, jetant des ombres sur les murs tagués. Certaines pièces avaient brûlé, reste d’une violente manif des jeunes de la cité, on avait connu ça nous aussi. Il y avait des couvertures dans un coin mais pas d’autres squatters que moi, et c’était tant mieux. De toute façon, j’étais tellement fatigué dans tout mon être, plus rien ne pouvait m’arriver.


  La plus petite pièce devait être un ancien vestiaire, peuplé d’armoires filiformes en métal qui, séparées les unes des autres, donnaient à leurs ombres des allures de personnes rassemblées pour un enterrement. Une des armoires était couchée au milieu de ses congénères, jouant le cercueil. Un enterrement silencieux et immobile peint par la lune. Je m’assis, épuisé, dans un coin sombre. Mes sens tout en éveil guettant la nuit. L’esprit vide mais triste, mes yeux écarquillés par la tension, passée, présente en mon corps et à venir, je sentais qu’il ne fallait pas que je me laisse aller. Que je m’amoindrisse. J’avais une clé à attraper, une idée à choper et c’était maintenant, tout de suite ou jamais. De toute manière je n’avais aucune envie de dormir, l’endroit sentait la pisse.


  Réagir ou subir, le cauchemar latent était là, la sueur froide tapie, une sorte de harcèlement invisible qui me guettait. J’étais paré à y plonger par remords, par faiblesse et facilité, pleurnicher serait si bon, pour me punir, pleurer, trembler à nouveau. Ça montait en moi, je le sentais, le grand désespoir de la « tapette ». La pensée de ce mot, tant prononcé par l’autre petite enflure me revigora subitement. Non, il ne fallait pas que je me laisse aller, réagir, oui, mais comment ? Je me sentais con avec cette idée impossible, je n’avais aucune force pour cela, je n’avais pas de force, je ne m’étais jamais battu, jamais.


  Et puis, je l’ai vue.


  Juste en face de moi, dans la diagonale du vestiaire, la lune venait de poser sa lumière chaude dessus.


  Je me levai, attiré, elle brillait comme ces trucs d’église. Je me suis approché et je l’ai saisie par le manche, elle était lourde. Une batte de baseball en bois nu, sans aucune inscription dessus, vernie et lisse, luisante. Je la fis tournoyer doucement, je l’avais bien en main, mes biceps se durcirent sous son poids, à présent la batte volait, virevoltait, fondait à travers l’air. Nom de Dieu, je me sentais comme revivre, la masse communiquait une drôle de force dans tout mon corps, raffermissant mon esprit, le gonflant d’une sorte de puissance. Je me mis devant une armoire en métal et d’un coup sifflant allai la frapper sur le côté. J’en fus impressionné. L’armoire, dans un bruit aveuglant, s’était pliée en son milieu. Je refrappai, VLANG ! Elle se tordit d’autant plus, semblant gémir. Je me mis à taper comme un dingue mais avec technique, à droite, à gauche, sur le dessus. En l’espace d’une dizaine de coups, le casier de ferraille se retrouva compressé à l’état de masse écorchée devant mes pieds. Pitoyable et vaincue. Vaincue !


  Je jubilais. Je bondissais sur mes jambes tout en m’attaquant à une autre victime. Je me l’imaginais en tant qu’être, cherchant à placer mes coups de façon précise, efficace. C’était impressionnant. La force de cette arme, de mon arme. Je n’avais plus peur, plus du tout, que du courage et de l’envie. Je mourrais d’envie d’aller massacrer les quatre salopards de mon calvaire. Ça paraissait si facile avec la batte ; un coup bien frappé dans le genou pourrait le briser net, ensuite, on pouvait faire éclater une boîte crânienne, ou fracasser une colonne vertébrale. Que c’était bon… Et VLANG ! VLANG ! VLANG !


  Toute la nuit je me chauffai, je m’entraînai. Une quinzaine d’armoires en pâtirent, des chaises, des cloisons, puis, à l’aube, je fis éclater la lumière dans la pièce en explosant les planches aux fenêtres. J’avais les mains en sang, pleines d’ampoules douloureuses, mais je m’en foutais, j’étais prêt. J’étais prêt dans le matin blême. J’avais l’impression d’avoir grandi en centimètres, mais pas seulement, mon regard, mes gestes, tout avait subitement changé. La haine et la puissance que me conférait la batte me portaient.


  Plus rien d’autre n’occupait mes pensées que ma vengeance, ma soif de vaincre, la souffrance que j’allais infliger à mes ennemis. Je me sentais invincible. J’avais volontairement effacé le passé en ce qui me concernait, mes actes, mes débandades, je ne voyais que le mal qu’on m’avait fait, car j’avais compris que la force commandait tout, la ruse aussi, mais surtout la force. Et, à présent, elle était en moi.


  J’allai dans une pièce où se trouvait un évier et me lavai les mains ainsi que le visage. J’avais le dos trempé de sueur, une sueur chaude, virile, différente. Je ne cessais de sourire. Un vieux manteau de clochard traînait dans un coin, c’était parfait, encore un coup du destin, quoique je préférais ne pas penser à ce genre de choses.


  Je suis retourné à la cité, la batte cachée dans mon dos sous le vieux manteau qui traînait jusqu’au sol.


  Je ne jubilais plus, je réfléchissais, cherchais la faille, le plan le plus efficace. Ces salauds étaient des enflures, j’allai devoir les battre sur leur terrain. Je pouvais en affronter un, tout seul, de face, sans aucun problème, deux à la limite en les attaquant par-derrière, mais, au-delà, c’était du suicide.


  On était lundi, huit heures du matin. Je pouvais peut-être en choper un sur le chemin de l’école. Je savais que les deux plus grands se déplaçaient avec une mobylette, ils ne se rendaient donc pas en cours tous ensemble. Je pris une avenue parallèle à celle qui joignait leur quartier à l’école, ainsi il m’était possible de guetter les différentes allées et venues à travers les immeubles sans être vu.


  J’avançais en sens inverse, allant à leur rencontre, furtif, et, d’un coup, l’excitation m’empoigna. Il était là ! Le Petit, la petite raclure. De ma planque, derrière des voitures, je le voyais marcher en compagnie de deux autres gamins. Le premier, pas à l’aise, tentait de distancer les deux autres. Derrière, « ma cible » s’amusait, tout en fumant une clope, à donner des coups de pied au camarade qui portait les deux cartables. Je l’entendais rire en bousculant le pauvre minot. Il fallait que je me calme. Tout d’abord, me préparer au niveau psychique car une drôle de sensation – un dégoût et une lame froide dans le ventre – m’avait saisi l’espace d’une seconde : la peur. Mais, houlà, c’était fini. Je me repassai le film de la nuit, les « VLANG ! » de douleur des armoires et la puissance meurtrière de ma batte. Je savais qu’il n’aurait pas peur, lui, au contraire, qu’il allait tenter de me retourner, et c’était là ma première idée de ruse. J’étais vraiment excité.


  Je fis le tour d’un bâtiment en courant à fond pour me retrouver planqué à quelques mètres de son passage. Le premier gosse me vit en ouvrant de grands yeux, j’avais sorti la batte et posé mon manteau. Je lui fis signe de la boucler, il accéléra d’autant plus. Une minute passa et le second arriva à ma hauteur, un gosse inoffensif, falot et palot. Un autre moi des jours précédents. D’un bond je m’intercalai entre le souffre-douleur et ma proie, batte en main séparant nos regards. Je ne pus m’empêcher de sourire, le Petit avait sursauté sous la surprise. Cela ne dura pas, d’autant que ça l’énerva d’avoir flippé ainsi : mais il ne bougea pas et lâcha :


  — Mais c’est Tapette ! À quoi tu joues ? T’es con ou quoi ?


  Je reculai d’un pas. Il avait vraiment un regard impressionnant, vicieux comme un serpent. Je me retournai et gueulai à l’autre qui était resté paralysé :


  — Casse-toi ! Casse-toi et vite !


  J’avais emprunté le regard de mon ennemi et ça fonctionna, le gamin détala en cinq-sept.


  À présent, c’était le face à face. L’autre n’arrêtait pas de jeter des regards derrière moi tout en gigotant un peu comme un boxeur, c’était sa tactique pour que je me retourne, pour me niquer ! Ça voulait déjà dire qu’il avait compris mes intentions et cela me conforta deux fois plus. J’avais la haine qui montait en vagues chaudes sur mon front. Il dit :


  — Tu veux m’offrir une batte, et bien donne-la moi, pédé ! Tu sais que si jamais t’essayes de me toucher, t’es mort, hein ? T’es mort ! Ha ! Ha !


  Mais ça marchait pas, ses menaces ne me faisaient ni chaud ni froid. Je calculais, j’attendais qu’il se déconcentre pour ne pas le voir esquiver le premier coup, pour ne pas le rater d’entrée. Il tomba dedans.


  Il avança légèrement et je vis un long couteau à cran d’arrêt glisser de sa manche à sa main. Il faisait plus le copain, il fit le mec indestructible et violent, méchant, très méchant.


  — Tu regrettes maintenant, hein ? Hein ? Hein ! Tu sais plus quoi faire, hein, Tapette ! T’as peur de m’attaquer, vas-y, frappe ! Frappe-moi tap… VLAM !


  La batte était partie, comme un revers de tennis, jusqu’à son arcade gauche, si vite, tellement vite, j’en fus moi-même impressionné. L’autre perdit l’équilibre en déformant sa sale gueule sous la douleur et la surprise, ça y était, la peur venait d’envahir son visage. Ce que c’était bon, il était à moi. Le coup l’avait sonné. Je pouvais encore le laisser dire une dernière parole. Il souffla d’une voix de fausset :


  — T’es f… Fou !


  — Oui, sale connard, c’est ça ton problème, je suis fou !


  VLAM ! VLAM ! VLAM ! Ça tomba, ça frappa, il était à terre, gémissant et tordu par la souffrance. Les coups portaient comme je l’avais calculé, mieux même, l’humain est plus fragile qu’une armoire de vestiaire.


  Il poussait des râles mais je voulais l’entendre hurler. Il faisait :


  — Rhaaa… Je, je vais te niquer, HAAAA… Je vais te AHHH !


  — Ça risque pas, t’as pas compris ? Tu crois que je vais te laisser vivre ? Une saloperie comme toi ? Tu vas mourir ou finir dans une chaise roulante, tiens !


  Après les deux coups, un dans les côtes pour le redresser, puis un bien violent dans le foie pour le sécher – l’expérience, ma douloureuse expérience avait joué –, après qu’il se soit plié en deux de douleur en gerbant du sang, je te l’ai redressé vers l’arrière d’un coup terrible de bas en haut dans la gueule. Il s’est soulevé du sol pour atterrir sur le dos. Ses genoux étaient repliés vers le haut, c’était trop beau. Je tapai comme on enfonce un pieu, VLAM ! La rotule craqua tandis que la jambe s’affaissait dans une position anormale, le genou rentré vers l’intérieur. Ce coup-ci, il hurla de tout son être.


  J’en avais marre de sa sale gueule. Je regardai sa face à terre. Il jeta les yeux sur moi, il suppliait, il pleurait et avait mal mais surtout peur, très peur des coups à venir. Ma batte reposait, chaude, sur mon épaule. Je lui crachai à la gueule. Je n’avais plus de joie ou de plaisir, ni même de satisfaction, juste un travail à finir. Je pris bien mon élan et lui écrasai le visage avec quatre coups terribles. D’horribles bruits sinistres, des craquements annoncèrent son trépas. Sa tête ressemblait à un escargot écrasé, un escargot bouillonnant de sang et de masses visqueuses et noires. Quelques bulles rouges éclatèrent des restes de ses orifices respiratoires dans une sorte de gargouillis de chiotte puis, plus rien.


  C’était fini, fini pour lui. Je regardai autour de moi, les gens se planquaient derrière leurs fenêtres, les gamins avaient détalé. Je ramassai le couteau avec une idée derrière la tête puis allais récupérer mon manteau, j’avais des éclaboussures de sang sur les manches de mon sweat. De loin, je regardai une dernière fois la masse ensanglantée au visage comme un masque, aplati, enfoncé dans le goudron et dans l’hémoglobine épaisse. Je repris mon chemin, l’œil plus noir et plus féroce que jamais, avec une petite étincelle dans un coin.


  Un de moins.


  J’étais déterminé. Déterminé à tous les tuer. Ma vie, une vie, démarrait ce jour-là. Eux, faisaient partie de l’ancienne, je ne voulais plus jamais en entendre parler. Ma nouvelle vie impliquait de ne rien laisser passer, rien, de ne rien pardonner, de sévir vite et au prorata de leurs fautes. Ils avaient violé Juliette, ils devaient mourir. J’avais mes lois, à présent, j’avais une batte…


  Je me dirigeai vers l’école.


  Juste à temps, il était 8 h 30. L’assassinat du « petit » m’avait à peine pris dix minutes. Quelque part ça m’agaçait, j’aurais voulu le faire souffrir plus longtemps. Des jours, des semaines à leur tour. Mais, d’un autre côté, mon instinct – ma loi nouvelle – m’intimait d’en finir au plus tôt. Je pénétrai dans l’école, sans la batte, je l’avais cachée ainsi que le manteau derrière le pneu d’une voiture abandonnée depuis des lustres. Mon plan était simple, je n’avais guère le choix. Les poulets risquaient de débarquer à tout moment. J’avais l’intention d’en poignarder un avec le couteau et de me barrer tant que le portail était ouvert, c’est-à-dire avant la fin de la première récré.


  Il ne fallait pas qu’ils me voient.


  Je jouais serré. Je me sentais vachement affaibli sans la batte, incapable d’assumer un face à face. Mon impuissance me rendrait furieux et ils le verraient. Je ne supporterais plus la moindre claque, la moindre insulte sans réagir, sans ma batte…


  Mais j’avais du bol, les choses se goupillaient d’elles-mêmes. Ils auraient pu être à leur place habituelle, de l’autre côté de la cour, face à l’entrée, tous les trois adossés au mur à guetter une victime, mais ce n’était pas le cas.


  Y’en avait deux plantés en haut des marches du réfectoire. Ils avaient bloqué une petite nouvelle de la cantine, une sacrée jolie fille, et s’amusaient à la presser, à lui parler grossièrement, la faisant flipper méchamment, genre :


  — Tu veux la bite d’un Latino dans ta bouche ?


  Enfin, j’imaginais, en voyant les yeux de la fille essayer de trouver de l’aide, jetant des regards presque affolés alentour, vers les pions qui tournaient vite la tête ou vers certains jeunes, comme moi, qui n’osaient rien faire. Ces gars savaient vous foutre la frousse, jusqu’à vous faire chialer. La demoiselle y était presque.


  Bande de salopards.


  Le troisième de la bande passa devant moi à une dizaine de mètres. Marchant vers son destin. Marchant vers les chiottes. J’attendis qu’il y soit.


  Pour une fois, sa méchanceté joua en ma faveur. Il n’aimait pas pisser en compagnie et je voyais déjà les gosses évacuer les lieux en remontant prestement leur braguette. Il aimait être seul, seul il allait rester. Je m’encadrai dans la porte. Des gamins curieux m’observaient, j’avançai donc d’un pas en silence pour sortir le couteau sans que ça se voie du dehors. Il me tournait le dos, ses frères étaient trop loin pour le sauver à présent. J’entendis l’urine couler à gros bouillons dans la cuvette. Je retins mon souffle et m’approchai doucement. Le manche du cran d’arrêt bien en main, la pointe vers l’avant, vers le bas de son dos, ses reins, il n’avait aucune chance de s’en tirer. Je remontai le couteau et le retournai dans ma main afin de pouvoir le poignarder au niveau du cœur. Je sentais le sang battre dans mes tempes, because la respiration coupée. Je pris mon élan, il fit glisser le zip de sa fermeture éclair et je frappai tout en relâchant mon souffle. Cela fit drôle, le couteau glissa comme dans du beurre entre deux côtes, me déséquilibrant presque, pour s’enfoncer jusqu’à la garde. Ainsi je pus y porter tout mon poids d’un coup. Il s’affaissa sur les genoux en poussant un râle étouffé. Je sentis le manche remuer dans ma main, c’était son cœur qui se débattait comme un poisson. Ça dura trois secondes puis, plus rien. « Le grand » pesa soudain très lourd sur mon bras et je lâchai l’arme. Il s’écroula sur le côté. Je fis un pas par-dessus pour voir sa gueule ; un masque de cire hideux, indéniablement mort et surpris, comme un arrêt sur image. Un arrêt sur vie…


  Je récupérai le cran d’arrêt, le sang se mit à couler de la plaie en cascade. C’était parfait, un boulot facile et propre, pensai-je en m’activant. Ce porc a crevé en silence, sans résistance, sans m’avoir cassé les couilles, c’était trop bon. J’avais gagné une fois de plus, j’avais rusé et j’avais gagné, ce qui s’appelle gagner, car avec celui-là, comme avec son frère, il n’y aurait pas de revanche, ni de belle.


  Je sortis sous les regards intrigués des copains. Ils y croyaient pas de mon sourire triomphant, surtout après une confrontation avec « un » de la bande. Mais ils ne savaient pas encore et n’étaient pas les seuls, car justement j’aperçus les deux autres qui marchaient dans ma direction, le portail était sur ma droite. Ils me virent et je sentis qu’ils n’aimaient pas ça, qu’ils n’aimaient pas mon sourire. J’en rajoutai, j’avais vingt mètres d’avance, je leur fis un doigt très explicite, remontant de bas en haut dans leurs sales gueules, et me mis à courir comme un dingue en me marrant. Des pions, à l’entrée, voulurent m’arrêter mais quand ils virent le couteau…


  Je passai dehors et ne cessai de cavaler, jetant un œil derrière, les pourris n’y étaient pas, pas encore, erreur fatale de leur part. Ça c’était sûr, car pour eux maintenant, c’était trop tard. Je récupérai le manteau avec ma batte et allai me planquer en dehors de la cité, là où ils ne me chercheraient pas.


  Je n’arrêtais pas de sourire sur ce coup, je me repassais leur gueule d’empaffé lorsque j’avais fait le doigt. Ils n’avaient pas compris, pas compris qu’ils étaient morts. Le passé, même tout proche, ne comptait plus. Plus que deux.


  Je suis revenu comme la nuit.


  Les flics tournaient dans la cité, cherchant probablement un gamin fugitif et tueur, aux yeux brûlants de folie et aux mains rouges de sang. C’était pas la bonne piste. Je m’étais rincé les paluches au robinet et je me sentais plus tranquille que jamais. Serein même, tout autant déterminé, froid et opaque, légèrement fatigué mais porté, prêt, prêt pour l’ultime combat. Le cœur, l’âme assoiffés.


  Je me faufilais jusqu’au bâtiment K. Je n’avais pas leur adresse, restait la cave, et mon instinct, j’y croyais. Je n’avais qu’à me laisser guider. Je descendis sous l’escalier. Dans l’obscurité la plus complète, j’atteignis les caves. Un instant, je m’immobilisai. Je sentais à nouveau la moiteur pisseuse de l’air courir sur ma peau. Un frisson me parcourut, les cris me revinrent comme imagés, par flash, un frisson de haine. J’allumais, les cloportes de verre éclatèrent leur lumière froide et jaune, la haine et la violence m’étouffaient, le fait de me retrouver ici…


  J’avançai, batte en main, esprit tendu, paré à frapper.


  C’était écrit, écrit par la batte. J’allai tourner dans le dernier couloir menant à la 28 et me retrouvai nez à nez avec le plus grand. Il me reconnut, ça lui fit ouvrir la bouche et l’engin de mort, déjà, volait.


  Son oreille s’écrabouilla tandis que sa tête frappait le mur. Il pivota, les yeux teintés de sang, horrifiés, voulant hurler sa douleur. Sa bouche morfla, j’entendis craquer les dents, il ne crierait plus à présent. J’avais de la place dans l’angle du couloir et pouvais taper fort. Son crâne, à chaque coup, s’écrasait un peu plus contre le mur poisseux, semblant y pénétrer. Un monde l’attendait, là, derrière, peuplé de flammes et de cris, et j’étais en train de l’y envoyer.


  Des pas, un souffle court. Mon instinct me fit tourner la tête, juste à temps… Une lame de cutter emportée par le bras du dernier frère vint me frôler l’œil. J’étais comme dans un film et roulai à terre pour pouvoir me relever et l’affronter à ma façon, la batte serrée entre mes mains. Mais l’autre n’avait qu’une idée, détaler de son trou, de la cave où il s’était retrouvé coincé par ma présence dans le couloir. Il était passé sans un regard, sans un geste pour son frère, mis à part celui, involontaire, de lui écraser une main dans sa course précipitée, et déjà disparaissait dans les tubulures du sous-sol. D’un bond je rejoignis ma victime, elle soufflait encore, la poitrine, malgré les côtes cassées, se gonflait en arrachant des gémissements au crâne à demi broyé. C’est là que je cognai, durement, deux grands coups comme à la hache, une mousse de cervelle verdâtre gicla subitement, ça me fit penser aux boîtes d’épinards que s’envoyait Popeye.


  Il était mort.


  Plus qu’un ! Plus qu’un ! Il ne devait pas m’échapper. Je courais le plus vite possible, lui aussi. Je revoyais le visage empli d’effroi, le regard imbibé de panique que j’avais croisé dans le couloir en bas, le couloir de la mort. Arrivé dans le hall, il avait continué à monter, à grimper dans les étages. Je le vis, alors qu’il devait atteindre le deuxième. J’avalais les marches trois à trois en oubliant de respirer, j’étais un animal, un fauve qui chasse pour survivre, survivre au passé.


  Une porte tapa au troisième. J’atteignais l’étage du dessous quand une voisine en robe de chambre se mit à hurler en me voyant, faut dire que j’avais du sang jusque sous les yeux. Elle paniqua, des portes claquèrent, des cris :


  — Au secours ! Appelez la police !


  La police, elle n’allait pas tarder… Elle allait m’attraper, mais je m’en foutais.


  J’étais devant chez lui, peu m’importait d’être pris ou non, mais il ne fallait pas qu’il s’en sorte. Quoi qu’il advienne, il fallait qu’il meure, qu’il crève. Je ne savais même plus le pourquoi du comment, ça tournait juste à l’obsession urgente, simple et puissante. Comme un manque à combler, une soif, une faim de sang. La pire des drogues m’habitait : tuer, éliminer, en terminer. C’était ça, terminer, en finir et peut-être alors, recommencer… recommencer à vivre.


  La porte n’était pas fermée, un rideau obstruait l’entrée, l’entrée de sa maison.


  Je passai le sas. Un monde étrange et glauque m’empoigna à peine le voile épais rabattu dans mon dos. Il faisait sombre. Une odeur lourde me souleva le cœur, des épices mais aussi de la puanteur. Ça sentait la viande avariée, les chiottes de malades, le renfermé moisi, bourré de virus et de bactéries, presque asphyxiant. D’autant que ça collait moite à la peau, tout comme l’obscurité menée par de vilains tissus aux fenêtres, déchirés et crasseux. J’avançai dans ce monde de ténèbres stagnantes, comme flottantes autour de moi. Pas un bruit, ça puait le coup fourré, il était où cet enfoiré ?


  J’entrai dans une chambre et restai con. Pour la première fois, ma batte se détendit. Mon bras se relâcha, je fis quelques pas pour mieux voir, ça me paralysa d’autant. Une vision d’apocalypse. Une femme à moitié chauve, le visage tout creusé, à la lividité de cadavre, était allongée sur un lit. La chambre à peine éclairée par une lampe de chevet, recouverte d’un torchon taché, ne montrait que ses occupants. Une vieille en train de crever et une gamine de six ou sept piges à ses côtés. Toutes deux plongées dans la plus grande concentration, n’ayant même pas perçu mon arrivée : la petite était en train de vider une seringue dans le creux du bras de celle qui devait être sa mère. Elle retira la pompe et s’empressa de dénouer le garrot tandis que le sang coulait au milieu des multiples traces, croûtes et marques de la droguée. La gosse y colla un coton à usages multiples – au vu de son état catastrophique – alors que la vieille était prise de soubresauts, effrayants mais brefs. J’étais tétanisé.


  — Recule ! Recule ! cria la voix de l’autre enculé dans mon dos. La rage première, intime et mienne me redonna mes sens. Je fis un pas de plus jusqu’à la petite et me retournai en redressant ma batte. Il me braquait de l’entrée avec un calibre à canon court, très court, un truc d’alarme, pas un jouet, ça se voyait dans le tremblement de sa main tendue. La petite fille alla vite se coller près d’une seconde porte. Je remarquai alors son tablier de souillon, sa saleté et sa crainte devant son frère. Une crainte reconnaissable entre toutes, car c’était la même que celle que j’avais de mon père, avant. D’ailleurs un regard tiède glissa jusqu’à moi. Elle fixait aussi le lit qui était dans mon dos de manière explicite. Tout allait si vite, les yeux de l’enfant étaient peuplés des cauchemars de sa vie, ça déboulait en vrac, la vieille était vue comme un démon, mais l’autre abrégea.


  — File dans la cuisine !


  Sa voix tremblait, il flippait sa race, la môme fila.


  Je me sentais surpuissant. J’allais le massacrer, qu’il tire ou pas, c’était pareil et il le voyait. Plus j’appuyais mon regard sur lui, plus il semblait fondre de frousse. C’était moi le diable à présent et je repensai aux paroles du Petit, presque ses dernières. Je lâchai :


  — Tire, tapette ! Qu’est-ce que t’attends ? Et ne me rate pas, car moi… Je ne te raterai pas !


  Je ne reconnaissais même pas ma voix, inhumaine et froide. Mon adversaire en recula sans le vouloir. Il allait se barrer, mais son arme était braquée sur moi. Je bougeai sur le côté. Le temps paraissait stoppé, des sirènes de police grimpaient d’en bas, des voitures qui freinaient brusquement, des cris. Il se mit à pleurer.


  — Me tue pas, me tue pas… T’as déjà eu mes trois frères… C’était pas mon idée pour ta sœur, j’te jure, j’ai pas voulu… En plus, moi, je lui ai rien fait. Je jure sur la tête de ma mère qu’est mourante, qu’est là…


  Et là, j’ai déconné.


  Sans savoir pourquoi, avec ma voix normale, candide, j’ai demandé :


  — Qu’est-ce qu’elle a ?


  — Le sida… En plus elle est tox à donf. Faut qu’on lui achète sa came, avec mes frères, sinon elle crève et… et ma petite sœur Sondra, elle sera seule, malheureuse et tout. À l’assistance qu’ils vont la mettre, c’est pour ça qu’on rackettait, c’est pour…


  Il avait remarqué comme j’avais tiqué, tourné le regard vers la cuisine au nom de sa petite sœur.


  — C’est pour Sondra, elle aime tant sa maman, sa mère, not’mère… C’était pas pour nous, c’était pour la petite…


  Et moi, ma mère, elle était morte quand j’avais trois ans. Je n’avais aucun souvenir visuel ou sonore, par contre, au niveau charnel, ça avait été comme des manques. Des déchirements au fond de mon lit, aux moments les plus délicats, là où j’en avais le plus bavé, le plus besoin, vraiment, tout le temps, maman…


  Je reculai encore et touchai le lit, ma batte, le long de ma jambe et je vis l’autre sourire, mais pas de soulagement. Putain de merde ! C’était son sourire d’enculé ! Une douleur fulgurante me traversa l’aine. Je hurlai en tombant. Plié en deux sur le sol, je sentis un manche de couteau dur et immobile collé entre mes cotes. Je n’arrivais plus à respirer, du sang, j’avalais du sang en même temps que de l’air épais. Je vis au-dessus de moi la vieille à demi penchée qui m’insultait en mangeant ses mots, comme possédée. C’est cette salope qui m’avait planté, putain ! Elle se mit à cracher, à me cracher au visage. L’autre, avait bondi sur moi. Il me retourna. J’étais en boule, crispé au maximum, j’avais si mal, le manche força encore plus et la froideur, la brûlure – les deux en même temps – de l’acier me déchirèrent les tripes, raclant contre les os près de mon ventre. Ça m’arracha le cerveau, tout était rouge, noir, je vomissais du sang, j’avais si mal.


  Il colla le canon de son pistolet contre ma tempe. Je fis l’effort de le regarder. Je voulais le tuer avec mes yeux, j’avais encore la haine, pas de peur et, du coup, ma souffrance se stabilisa. Il dit:


  — Tu vas crever, connard !


  — Me… Ne me rate pas… je lâchai, bien que le fait de parler me torturât abominablement.


  — T’inquiète…


  — Police ! Police ! Lâchez votre arme ! Jetez-là ! Vite ! Première sommation ! Première sommation !


  Des cris, du bordel dans la pièce. Ils venaient de débouler, tout autour.


  Il tourna la tête, il les voyait, moi pas, mais j’imaginais. Les flics le braquaient avec de vrais flingues. Le canon de l’arme quitta ma tempe en tremblant de rage. Le dernier des frères me fixa violemment, j’avalai sa haine et sa rage pour les lui renvoyer. Il était battu, je me mis à rigoler en toussant, en toussant des glaviots de sang. Ça me tuait, je me sentais crever en vérité, mais je rigolais et ça, ça l’a rendu fou…


  Les hurlements se répétèrent, précipités.


  — Non ! Non ! Reposez… Lâchez votre arme ! Je vais tirer !


  C’était tout rouge et glacial dans mon corps. Glacial comme la bouche du flingue qu’était revenue sur mon front.


  — Crève ! Crève !


  Il a gémi, le dernier frère, et moi je voulais bien, j’avais si mal…


  Et ça a pété. D’abord très fort, assourdissant puis brûlant et sourd, oui, sourd d’un coup. Ça a pété dans ma tête et y’a comme un feu noir qui m’a mordu la gueule, qui m’a arraché les yeux, un feu tout noir, tout noir, noir…


  Il m’avait raté.


  Il m’avait défiguré mais il m’avait raté. J’étais vivant, et lui, mort. Abattu par les flics. Je suis resté longtemps à l’hosto avant de rejoindre la prison pour mineurs, mes yeux étaient sauvés, ma rate et mon foie aussi, par contre ma face…


  Dès mon arrivée en cabane j’ai senti les regards, j’ai entendu les murmures, alors, la nuit, j’ai démonté un barreau de lit, en acier, lourd, et froid…


  C’était il y a plusieurs années. J’ai fait mon trou depuis, chez les truands. Racket de pourris, braquages et cambriolages, on touche à tout avec ma bande, sauf à la drogue, à cause de la vieille qui m’avait planté. Elle a crevé depuis. Quant à ma sœur… Ma sœur est devenue folle et, à seize ans, elle s’est jetée d’un pont d’autoroute, en pleine nuit. Juliette, ma sœur. Je l’ai tuée…


  J’ai voulu continuer à la venger, je ne pouvais pas me suicider, me débiner encore. Mais je me foutais de la mort, me disant qu’elle finirait par me trouver et que je ne reculerais pas. Je payerais à mon tour pour ce que j’avais fait à ma sœur.


  Je suis connu et respecté, on m’appelle le Cramé, le Brûlé, brûlé du cerveau aussi. On me craint à cause de mes exploits et de la face de cadavre que j’affichais avant de me faire opérer. Dans tous les milieux d’Europe et d’ailleurs, jusqu’en Amérique du Sud où l’on me cite comme exemple de droiture vengeresse. Certains me surnomment le Keyser Söze des faibles en hommage à la légende turque.


  Chaque fois que je rejoins une centrale, je retrouve ces soi-disant caïds. Perpétuellement le même genre de bandes, de celle de mes souffrances passées. À emmerder, à en faire baver aux plus chétifs, par facilité malsaine et cruauté gratuite. Alors, je cogne, je frappe et parfois je tue, je n’ai pas le choix. Je n’ai pas droit à la pitié avec ces fils de putes. Je fais peur, on me traite de fou, de furieux, depuis la fois où j’ai avancé, barre en main, sur un salopard qui avait violé un gosse dans les douches, avec ses potes. Un salopard qui braquait un pétard sur moi. Mais j’avais la rage, la haine, j’ai pas hésité, j’ai mangé trois balles dans les bras et une dans le poumon. Le gars a vu sa tête éclater comme un melon trop mûr et les autres n’en revenaient pas, de mon inconscience, de ne pas avoir eu peur, ni de la douleur, ni de la mort.


  C’est ce qui fait ma réputation, qu’ils me craignent. On dit que je suis le genre de mec increvable, capable de ressurgir de l’enfer pour aller régler des comptes, impitoyablement. J’ai été faible une fois, et j’ai pris un coup de surin dans le flanc. C’est fini depuis.


  Je n’ai pas choisi d’être hors-la-loi, d’être un gangster, c’est la vie qui a choisi pour moi.


  C’était ça ou crever. Les cités ne font pas de quartier…
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  Gosta regardait à présent Mossaya avec un air de défi.


  — Maintenant que tu connais mon histoire, tu comprends que je n’hésiterai pas à me faire sauter pour sauver ce gosse. Tu le sais ! J’emmerde la mort. Pour moi, seule la parole donnée compte. J’ai juré de sauver ce gosse et je le ferai. Donne-moi la bombe, libère le gosse, et ton ministre dormira en enfer avant ce soir.


  Le corps de Mourad fut pris d’une légère secousse, comme un courant d’air froid dans ses veines. Il mit un moment à digérer ce qu’il venait d’entendre, toute cette haine, cette souffrance, cette rage…


  Rage qu’il était prêt à mettre au service de sa cause. L’homme qu’il avait devant lui avait réussi à le convaincre, en une vingtaine de minutes, qu’il était disposé à mourir sans sourciller. De plus, c’était une légende des prisons, qui protégeait les opprimés, tout comme lui. C’était la providence qui l’envoyait. Il avait souffert, et il n’y avait aucun doute sur le fait qu’il tiendrait ses engagements. Même mieux que Maria, qui pouvait craquer ou déconner au dernier moment…


  Le Cramé l’observait, priant pour que cet enfoiré accepte de laisser vivre le gosse.


  Allait-il faire ce qu’il avait promis, maintenant qu’il s’était mis à nu ? Le Maître se racla la gorge et demanda :


  — Tu veux sauver le gosse ?


  — Oui.


  — Tu vas faire sauter ce ministre ?


  — Oui. Tu sais que je le ferai.


  — Je te crois.


  Mossaya retourna vers son bureau en roulant. Il se saisit de la VHF et parla dans le micro.


  — Maria ? Maria ? Tu me reçois ? Réponds !


  — Oui ? répondit la jeune femme dans le haut-parleur.


  — Tu en es où ?


  — J’ai fini de débloquer le mur, je monte avec le matériel.


  — Bon, je t’attends.


  Maria réapparut, traînant avec précaution un gros sac à dos près du bureau. Elle jeta un regard de haine sur le petit Louis qui continuait de dormir. Récupérant enfin, de ses nuits blanches, se sentant totalement en sécurité, par la seule présence du Cramé.


  — Approche-toi, lui dit le Maître. Je veux te confier quelque chose avant que tu ne partes.


  Elle le fixa durement.


  — N’essaye pas de me faire changer d’avis. J’ai beaucoup réfléchi en préparant le passage. Je ne peux pas quitter ce monde en laissant le petit vivant. Je ne pourrai pas, je le sais. J’ai trop subi d’injustice, ça suffit !


  — Je sais, je sais, lui dit Mossaya d’une voix apaisante. Je suis d’accord avec toi. Viens.


  Maria vint se mettre à genoux près de son maître comme pour une bénédiction, fermant les yeux avec ferveur. Mourad abaissa sa canne noire et lui asséna une longue décharge électrique. La fille tressauta plusieurs fois et s’écroula sur le côté. Il se pencha vers elle, vérifia qu’elle était inconsciente et lui attacha des menottes dans le dos. Ensuite, il envoya les clefs vers le Cramé.


  — Détache-toi, fit-il.


  Gosta fit glisser les bracelets, il s’apprêtait à faire de même à Louis quand Mossaya s’interposa.


  — Non, pas lui.


  — Quoi ? Laisse-le partir ! Tu as promis !


  — Après, quand ça sera fait, tu as ma parole.


  Gosta désigna la fille.


  — Mais si elle se réveille ? Elle va le tuer…


  Mossaya montra sa canne électrique, et son Magnum 357, qu’il pointait sur le Cramé.


  — Je la surveille, ne t’inquiète pas, il n’arrivera rien.


  Le Cramé eut un rictus féroce.


  — Je préférerais que tu la tues ! dit-il.


  L’autre secoua la tête.


  — Non, la mission est trop importante. On ne sait jamais…


  — Quoi ? Si je flanche ?


  — On ne sait jamais. Assez discuté, ou je la réveille ! Viens, approche, il reste peu de temps.


  Bien que, peu rassuré par les paroles de Mourad, le Cramé se dirigea vers le gros sac à dos.


  — Il est bourré de TNT, expliqua le black. Tu vas l’enfiler et l’attacher sur ton ventre et…


  — Attends, l’interrompit Gosta en prenant un air gêné. J’ai envie de pisser.


  Mossaya le regarda comme on regarde un enfant qui vous prépare une blague. Méfiant et dur. Mais cela faisait partie du plan.


  — Vide tes poches sur le bureau.


  Gosta y déposa ses clopes, son Dupont, un rouleau de billets verts, des clés et le portable bleu et blanc de Patricia. Ce qui parut satisfaire le Maître.


  — C’est bon. La porte à gauche, dans le couloir. Mossaya lui désigna le chemin du canon de son arme, le message était clair, une balle de 357 lui ferait parcourir la distance en moins d’un dixième de seconde, s’il décidait de tenter quelque chose vers la sortie.


  — OK.


  Le gangster ferma la porte des toilettes derrière lui et tira son téléphone de la poche arrière de son jean. En entrant dans la villa, à son arrivée, il avait ramassé une facture EDF sur une commode. Il envoya un message sur le cellulaire d’Amar, avec l’adresse de la baraque. Il fit la même chose en direction de Stéphane et, pour plus de précaution, de tous les portables de sa bande ; qu’ils viennent le libérer, lui et le gosse, et pronto ! Il avait rajouté « bande d’enfoirés de fils de putes ! » ce qui voulait dire qu’il faisait appel à leur amitié, afin qu’ils se bougent encore plus vite. Il en profita pour leur ordonner de libérer Ange Gabriel, l’histoire touchait à sa fin, et il avait peur que quelqu’un oublie de s’en occuper, ou qu’un de ses hommes, après sa mort, ne le descende.


  Satisfait, il se vida la vessie, en faisant bruyamment résonner la cuvette, et retourna dans le salon.


  — Bon, on peut reprendre ? demanda Mossaya, en essayant de capter le regard du Cramé.


  — Quand tu veux, j’ai hâte d’y être ! fit Gosta, cynique et morose en même temps.


  Il avait devant lui de quoi faire sauter un pâté d’immeuble. Tandis qu’il s’équipait, le maître expliquait :


  — Dans ce sac à dos, les explosifs, dix kilos, reliés à un câble via un détonateur. Au bout du câble, une poignée : tiens, prends-là !


  Cela ressemblait à une poignée de moto, ou de bâton de ski, mais avec de gros boutons tout autour.


  — Il faut la tenir fermement avec la main fermée, pour que tous les boutons soient enfoncés. C’est un truc des kamikazes irakiens, afin d’éviter que le type – dans le cas où il désirerait laisser tomber – espère bloquer les boutons avec une pierre, ou avec du scotch. En plus, lorsque le contact est mis en route, la chaleur que dégage ta paume alimente le système. Si tu mets du scotch autour, ça explose au bout de trois secondes. Oui, tu as trois secondes pour lâcher et reprendre le détonateur. C’est pour changer de main, au cas où tu aurais des crampes !


  Mossaya était de plus en plus fébrile. Il reprit :


  — D’un moment à l’autre, mon ami va m’envoyer un SMS pour me dire qu’ils arrivent. On aura vingt, vingt-cinq minutes. Tu prendras la poignée, je mettrai le système en marche et te brancherai le casque et le micro pour qu’on communique. Tu iras dans le tunnel. Tout au bout, il y a des marches, tu les prends. En haut, nous avons détruit le mur et mis une planche de contreplaqué que tu peux enlever d’une seule main. Quand le ministre pénétrera dans le salon, le chauffeur m’enverra un deuxième message. Il est dévoué à notre cause, son jeune frère s’est fait tabasser pendant les manifs, il y a six ans. J’ai confiance en lui. Je te le dirai par radio. Là, tu entres dans la pièce et tu lâches la poignée en courant vers le ministre. Trois secondes… trois secondes et tout explosera sur une centaine de mètres alentour ! Ensuite, j’appellerai la police pour qu’ils viennent m’arrêter, et je leur donnerai le gosse. Tu as bien tout compris ?


  Le sac sur son dos, Gosta fixa la ceinture contre son ventre. Il désigna ensuite Maria de la tête.


  — Et elle, vous la surveillez, d’accord ?


  — Je te le promets, le rassura le Maître.


  — Ouais.


  Le Cramé jeta un œil inquiet vers le gosse. Il dormait comme un ange. Gosta décida qu’il ne devait pas se prendre la tête, il devait faire confiance à Mossaya. Pas le choix ! Il livrerait le gosse sain et sauf aux flics, c’était dans son intérêt. Le gangster eût préféré que la fille soit morte. Il s’en serait bien occupé dans la seconde, mais Mossaya continuait de le braquer de son calibre chromé.


  Un cellulaire se mit à sursauter sur le bureau en grésillant. La gorge de Gosta se resserra. Déjà ! se dit-il. Son cœur prenant le rythme d’un solo de batterie. Il tenta de faire le vide dans sa tête en pensant : Alea jacta est…, Hasta la vista, ou une connerie du même genre, histoire de se rassurer.


  Mourad était devenu livide, il détourna son regard du portable et fixa le Cramé.


  — C’est eux, lâcha-t-il, la voix sèche. Ils arrivent. Allons-y, passe devant. L’entrée de la cave est en face des chiottes.


  Gosta s’y dirigea, suivi du fauteuil et de son psychopathe de propriétaire. Le Cramé n’appréciait pas trop de voir Maria rester seule dans le salon. Il pressa Mossaya :


  — Dépêche-toi, si l’autre folle se réveille…


  Le black lui fit un grand sourire, bien que son visage soit tendu.


  — Je l’abattrai au moindre geste ! fit-il en montrant son flingue. Allez, tourne-toi, je branche le système.


  Ils étaient en haut des escaliers menant à la cave. Gosta se baissa et entendit l’autre trifouiller dans son dos. Au son d’un petit « clic », sa main serra inconsciemment de toutes ses forces la poignée qu’elle tenait. Son front se couvrit de sueur. Pourvu que ça ne pète pas ici ! pensa-t-il avec terreur.


  — C’est bon ? demanda-t-il.


  — Oui, t’inquiète pas. On va essayer la radio. Tu as une montre ?


  — Une Breguet ! Pourquoi ?


  — Il y a un truc que j’ai oublié de te dire. Par précaution, j’ai mis une minuterie sur le système. Quoi qu’il arrive, la bombe explosera dans vingt minutes, et je préfère te prévenir que la porte de la cave est blindée, donc tu n’auras aucune échappatoire…


  — Qu… quoi ? fit Gosta, furieux, en se retournant.


  La porte claqua sur son nez et il entendit les puissants verrous s’enclencher en claquant. Il était fait.


  Fait comme un rat !


  Il s’avança dans le tunnel, enragé à l’idée de ne pas maîtriser son destin, ni celui du gosse.
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  Pendant ce temps, dans le bureau du service des enquêtes, au deuxième étage du commissariat de Saint-Denis…


  Machin avait bondi d’excitation en recevant le message de celui qui se faisait passer pour Gabriel. Elle savait où se trouvait le Cramé, et il l’appelait à l’aide ! Sa décision était prise. Elle voulait arrêter le gangster seule, lui parler et s’expliquer avec lui avant de le livrer. Cette histoire de mitrailleuse la taraudait. Et puis, en tant que représentante de la BAC de Saint-Denis, elle avait envie de jouer un tour à cet enfoiré de Fabiani. La lieutenante allait leur montrer de quoi elle était capable. Son Sig-Sauer réglementaire sous l’aisselle, elle se saisit par précaution d’un petit calibre 38 qu’elle glissa dans le dos de son blouson. Ensuite, elle dévala les escaliers pour récupérer sa voiture.
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  Isabelle avait des remords.


  La haine pour la perte de son frère Gilbert s’était atténuée. Lino avait morflé, elle le regrettait. Elle se sentait sale et terriblement seule. Sa main avait tiré sur un de ses anciens frères d’arme, elle les avait trahis. Elle aurait dû quitter le territoire, mais n’avait pu s’y résoudre. Elle avait soigné sa blessure et s’était remise à veiller sur le Cramé, se sentant responsable de la situation où il s’était mis, et, d’un autre côté, espérant qu’ils se retrouveraient face à face. Pour qu’il la tue. Isabelle voulait mourir de sa main, pensant ainsi payer pour sa trahison, et lui dire une dernière fois qu’elle l’aimait.


  Depuis le matin, à son départ du commissariat, elle n’avait cessé de le suivre, depuis la cité, passant d’un immeuble à l’autre, jusqu’à ce qu’il parte avec Stéphane dans son Audi rouge. Puis Gosta était descendu de la voiture et elle l’avait perdu. Se rendant compte que le jeune Paoli se trouvait dans la même situation, mais qu’il ne lâchait pas l’affaire, Isabelle avait donc suivi l’Audi : juchée sur sa Honda GSXR 1300, elle ne risquait pas de le perdre.


  Cela faisait maintenant une heure que Stéphane tournait en rond autour de l’aéroport du Bourget, s’arrêtant devant chaque villa, puis repartant, quand elle l’avait vu complètement excité en train de lire un message sur son portable. Il avait sauté sur son siège pour démarrer en trombe vers l’ouest. Elle ne le lâcha pas d’une semelle. Il fallut cinq minutes au jeune homme pour trouver l’adresse.


  Isa le regarda se garer. Elle avait compris que Gosta se trouvait là et qu’il était en danger. C’était à elle de le sauver !


  Elle s’approcha lentement derrière le jeune Paoli alors qu’il vérifiait son flingue, accroupi à l’abri d’un muret qui faisait le tour de la villa. Du tranchant de la main, elle le frappa sur la nuque. Le garçon s’évanouit aussi sec. Il en aurait pour une vingtaine de minutes, estima la motarde, lui laissant son arme et sortant la sienne, un revolver Smith & Wesson, calibre 11.43, de quoi descendre un rhinocéros. Puis, prenant le même chemin que celui emprunté par le Cramé des heures plus tôt, elle pénétra dans la maison.
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  Au même moment, au bout du tunnel sombre, Gosta venait d’arriver devant la porte donnant accès au salon de l’aéroport. Il s’agissait d’une planche de contreplaqué barrée d’un moellon de bois qu’il suffisait de faire pivoter pour que l’ensemble tombe vers l’avant. Le système se trouvait en haut d’une vingtaine de marches. Le Cramé avait traversé une demi-douzaine de murs abattus ou percés pour arriver jusqu’ici. Le tunnel devait faire un bon kilomètre, un sacré boulot que les sbires de Mossaya avaient effectué. Un long câble électrique, ponctué de plusieurs ampoules, permettait d’éclairer le passage.


  Il y faisait un froid épouvantable et les murs tapissés de terre noire et humide semblaient se mouvoir autour de lui. Le Cramé était bel et bien dans un passage direct pour l’enfer. Il redescendit l’escalier et chuchota dans le micro.


  — Mossaya ? J’y suis. Qu’est-ce que je fais ?


  Gosta sentit sa poitrine se resserrer alors qu’il attendait la réponse. Malgré la température proche des quatre degrés, la paume de sa main tenant la poignée était imbibée de transpiration. La radio grésilla.


  — Un moment, ne bougez pas, ne faites pas de bruit. Tenez-vous prêt, le ministre ne va pas tarder, répondit Mossaya d’une voix tremblante. Gosta, leva son visage vers le passage en poussant un long soupir, puis il s’assit sur les escaliers.


  Dans le salon de la villa, Maria commençait à remuer légèrement, alors que Louis continuait de voguer au pays des songes et que le Maître était penché au-dessus de son portable. Tout d’un coup, celui-ci se mit à vibrer sur le bureau. Mourad s’en saisit alors que le sang dans ses artères circulait de plus en plus vite. Le ministre venait de descendre de sa voiture et se dirigeait vers le salon. C’était le moment, Mossaya appuya sur le bouton de la VHF.


  — Cramé ! intima-t-il. Tu me reçois ?


  Il n’eut pas le temps d’entendre la réponse. Une grande brune toute de cuir vêtue venait d’apparaître dans l’entrée du salon, tendant vers lui un impressionnant revolver noir au canon de vingt centimètres.


  — On ne bouge pas ! cria l’apparition.


  Isa jeta un rapide coup d’œil autour d’elle, se demandant dans quel foutoir elle venait de tomber. Un gamin ronflait à même le sol près d’une commode, sur sa droite, deux types faisaient les morts, yeux grands ouverts et couverture sur le corps, et, aux pieds de l’handicapé qui lui présentait son profil, une boulotte aux poignets retenus par des menottes semblait dans les vapes.


  — Où… Où est le Cramé ? Tu lui as parlé ! s’écria-t-elle.


  Mossaya avait sorti son flingue. De sa position, il ne pouvait tirer sur l’intruse sans se retourner et se casser la gueule, alors il le braqua sur le gosse.


  — Lâchez votre arme ! Ou je tue le petit ! hurla-t-il, le visage rouge de colère et d’appréhension


  Il est prêt à le faire, jaugea Isabelle. Elle fit comme Gosta le lui avait appris et tira sans hésiter. Sous le recul, sa main se releva, l’explosion retentit comme un coup de tonnerre et la moitié de la figure du black s’éclata sur le mur, derrière lui.


  — Putain de merde… souffla la jeune femme en s’épongeant le front du revers de sa manche. Elle vit que la grosse sur le sol se réveillait en jetant des regards de folle vers le gosse.


  — Sa… sale gosse ! rugit-elle en tentant de se relever, ses yeux se dirigeant vers un tisonnier qui traînait dans un coin.


  Isa évalua la situation, fit trois pas et lui décocha un coup de botte en manquant lui déboîter la tête. La folle repartit dans les pommes. Pour plus de sûreté, elle ramassa une paire de menottes sur le bureau et attacha la fille, bras dans le dos, au tuyau de fonte du chauffage central.


  C’est à cet instant-là que la lieutenante Angélini, qui venait de garer sa 307 devant la maison et d’en faire le tour pour trouver l’entrée de service, déboula dans le salon son Sig-Sauer en main.


  — Qu’est-ce qui se passe ici ? fit-elle en voyant la tête déchiquetée du noir en train de pisser le sang. Ses yeux se tournèrent vers la motarde. On ne bouge pas. On ne bouge pas !


  Isa avait posé son arme sur le sol et Machin se précipita dessus pour l’envoyer valdinguer à trois mètres de là.


  — On ne bouge pas, j’ai dit ! Les bras en l’air ! Où est le Cramé ?


  La brune fit un grand sourire, se relevant et désignant le micro sur le bureau.


  — Il est là.


  — Comment ça, là ?


  — Je ne sais pas. Il est peut-être enfermé quelque part. Le black lui parlait dans la radio quand je suis arrivée.


  Tandis qu’elle parlait, Isa se rapprochait du poste VHF, elle avait oublié l’ordre de lever les bras.


  — Hé, qu’est-ce que vous faites ! Arrêtez-vous ou je vous tire dans les jambes ! gueula Machin en prenant un visage dur. Vous pouvez me faire confiance, j’ai eu quinze sur vingt au tir, le mois dernier.


  La grande s’immobilisa, plantant ses yeux dans ceux de la fliquette.


  — Il a besoin d’aide, je le sens. Laissez-moi lui parler. Vous êtes flic ? Vous êtes seule ? Je ne dirai pas que vous êtes là.


  Machin sentit que cette fille était une professionnelle. Une complice du Cramé, sans doute. Elle eut un accès de jalousie en reconnaissant qu’elle était belle et avait du cran.


  — Allez-y, mais faites gaffe ! Et, non, je ne suis pas seule. Mes collègues sont dehors.


  Isa lui fit une œillade qui voulait dire : c’est ça, je vais te croire… Mais s’abstint de commentaires, trop préoccupée par la situation de son homme.


  Elle rejoignit le bureau, envoyant bouler Mossaya et son fauteuil et enclencha la radio.


  — Gosta ? Tu… Tu es là ? Gosta ?


  — Isabelle ? fit la voix du Cramé, déformée par la surprise.


  — Où es tu ? répondit-elle en appuyant sur le bouton de l’émetteur, le relâchant pour pouvoir entendre la réponse.


  — Je suis au fond d’un tunnel. Tu as eu Mossaya ? Je veux dire, le black, l’handicapé ?


  — Oui, je l’ai eu.


  — Ouf, bravo, ma belle ! Le gosse est sauvé, merci Isa, merci. Bon, maintenant écoute-moi bien. Je suis dans un tunnel qui part de la cave de la maison, à, à peu près, un kilomètre d’ici sous l’aéroport du Bourget. Mossaya m’a collé une bombe sur le dos. Cet enfoiré de black a mis une minuterie sur le sac. Je suis coincé, ne viens surtout pas, tout risque de péter d’un moment à l’autre. Mossaya voulait que j’aille me faire sauter dans un salon de l’aéroport auquel je peux accéder par le tunnel, à cause du ministre de l’Intérieur qui doit arriver d’un instant à l’autre.


  Les yeux d’Isa se portèrent sur le cellulaire du black, posé sur le bureau. Le message qu’il venait de recevoir était toujours éclairé.


  — Il vient d’arriver, dit-elle.


  — Merde…


  — Mais… Tu ne peux pas poser le sac et tenter de t’échapper ? Combien de temps te reste-t-il ?


  — Je ne sais pas, cinq, dix minutes… Je ne peux rien faire. J’ai un détonateur dans la main et si je le lâche plus de trois secondes, tout saute ! Non, je te jure, il n’y a rien à faire. Je vais me planquer dans un coin pour faire le moins de dégâts poss…


  Isa venait de couper la radio. Son épaisse chevelure auburn s’enroula sur son visage lorsqu’elle se tourna résolument vers Machin. Elle la dégagea d’une main pour planter ses yeux verts dans ceux de la lieutenante.


  — Laissez-moi y aller ! dit-elle.


  — Quoi ? Attendez, heu… Attendez !


  Un vent de panique soufflait autour de Machin. Elle ne savait plus trop quoi faire. Cette histoire de bombe avait figé son esprit. Elle venait de sortir son portable et était en train d’appeler Fabiani.


  — Heu… Commissaire, c’est Maiwenn Angélini… Angélini ! Oui, non, c’est Machin quoi ! J’ai l’adresse du Cramé ! Mais il y a autre chose, il y aurait une tentative d’attentat contre le ministre de l’Intérieur à l’aéroport du Bourget ! C’est sérieux ! Oui… Je vous laisse les prévenir, je fonce à l’adresse. Hein ? Pas question ! Vous n’avez pas d’ordre à me donner, je… je dois vous laisser, là ! Hein, quoi ? Ha oui, l’adresse, heu… Avenue du Mail, au 161, au Bourget. Oui… Je sais, je vous expliquerai, on se retr…


  Elle posa des yeux ronds sur Isabelle.


  — Il… Il a raccroché… L’enfoiré ! Hé, qu’est-ce que vous faites ?


  Celle que Fabiani surnommait Catwoman, se dirigeait vers le couloir.


  — Je vais prendre sa place. J’ai… j’ai une dette envers lui, une grosse dette. Je vais essayer de le sauver.


  — Pas question, heu… Tu vas y rester.


  Isabelle s’arrêta et regarda Machin avec attention. La lieutenante venait de tout comprendre. La grande brune était la fameuse balance que le Cramé recherchait, celle qui avait tiré sur ses hommes le matin même. Elle baissa lentement son arme, la gardant pointée vers la fille.


  — Ça veut dire que tu es d’accord ? demanda Isabelle.


  — Non. Non, je ne peux pas.


  — Alors tue-moi.


  Isa déverrouilla la porte de la cave et disparut dans l’escalier. Machin s’y précipita, mais ne vit qu’un puits de pénombre faiblement éclairé, et, résonnant dans ses oreilles, le bruit des pas qui couraient, martelant le sol du tunnel dans un écho irréel.


  — Merde ! Merde ! Et si c’était du bluff, et s’il n’y avait pas de bombe ?


  Elle referma quand même la porte avec précaution et retourna dans le salon pour secouer la seule survivante qui s’y trouvait.


  Le réveil se fit en douceur, à grands coups de claques dans la gueule.


  — Hé, toi ! Réveille-toi ! Réveille-toi !


  — Hein, quoi ? Qui vous êtes ? bredouilla Maria en émergeant, un hématome monstrueux sur le front à l’endroit où la motarde l’avait frappée. Elle se secoua, s’énervant en voyant qu’elle était prisonnière alors que des vagues de douleur venaient frapper son cerveau.


  Machin la saisit par le colback.


  — C’est la police ! Dis-moi, il y a une bombe ? Hein ? Il y a une bombe ? Parle !


  — La… La bombe ? La grosse se redressa et vit le Maître écroulé, la tête en avant, le sol et ses pieds trempés de sang épais, gouttant de son crâne comme du miel rouge.


  — Le salaud ! gémit-elle. Il m’a sonné pour envoyer le flic avec la bombe dans le tunnel. Pour sauver le gosse, ce putain de gosse ! Rhhaaaaaaa !


  — Ça va, calme-toi ! lui fit Machin. La bombe, c’était pour quoi ?


  — Ha ! Ha ! Ha ! Tu vas être surprise ! C’est pour ton patron, c’est lui qui va crever, si l’autre ne se dégonfle pas. Le ministre de l’Intérieur ! Ha ! Ha ! Ha !


  Le ministre était effectivement dans le salon d’honneur, quand, comme pris d’un coup de folie, ses gardes du corps pénétrèrent dans la pièce pour l’empoigner et l’emmener dehors, puis le jeter à l’arrière d’une limousine qui démarra en trombe. Cela avait duré vingt secondes et Gosta, du fond de son tunnel, n’avait rien entendu.


  Il avait posé son sac par terre et, de sa main libre, avait tenté de démêler les dizaines de fils reliés aux pains de TNT. Il y vit des plaques électroniques, des puces, une petite boîte en plastique noire, et sur le dessus, une LED rouge qui clignotait. Pas d’interrupteur, évidemment. De toute façon, il n’avait rien pour couper les câbles. Il imaginait mal James Bond – même le dernier, Daniel Craig, qui pourtant ne s’embarrassait pas de manières – essayer de débrancher une bombe avec les dents.


  Il se dit qu’il allait mourir, d’une minute à l’autre, les dents serrées comme les poings, en maudissant le monde. Quand il entendit des pas résonner dans le tunnel.


  Isa courait à perdre haleine, elle s’arrêta devant le Cramé, le souffle haché. Immédiatement, ses yeux se remplirent de larmes.


  — Mon Dieu, Gosta, pardonne-moi ! Pardonne-moi, pour Lino, pour les autres, j’ai déconné, j’ai été folle.


  — Et ce n’est pas fini ! la réprimanda-t-il, hors de lui. Qu’est-ce que tu fous ici ! Ne me dis pas que tu as laissé la folle seule avec le gosse !


  C’était son obsession, cette tarée, et voilà qu’Isa les avait laissés seuls !


  — La folle ? Qui ? Ha… La fille aux menottes, non, ça va. Tout va bien. Elle dort, je l’ai calmée.


  Elle regarda vers sa main qui tenait le détonateur.


  — Passe-moi la poignée, et file, je vais rester à ta place !


  — Mais…Pas question, retourne là-haut, vite, il ne reste que trois ou quatre minutes !


  Isabelle s’énerva, il ne céderait pas, elle devait réfléchir, et vite.


  — Alors je vais rester, et crever avec toi ! Tant pis si l’autre se réveille et s’occupe du gamin.


  — Quoi ! Non, Isa ! Tu ne peux pas faire ça !


  Il avait envie de la frapper.


  — Tu m’y obliges ! Donne-moi la poignée, vite, elle commençait à bouger…


  Le Cramé la fixait dans les yeux. Ça puait le bluff. Isabelle s’efforça de retenir ses larmes et de rester ferme. Elle supplia :


  — Dépêche-toi ! Par pitié, dépêche-toi. On va y rester tous les deux et… Je ne veux pas que tu meures.


  — Non, Isa, non…


  Elle posa sa main sur celle de l’homme qu’elle aimait et, délicatement, desserra ses doigts pour mettre les siens sur la poignée. Gosta, comme hypnotisé, se laissait faire. Il bouillait de rage, elle aurait dû protéger le gosse, merde !


  Dès qu’elle eut le détonateur en main, elle fit un bond en arrière, tendant le poing vers son amant en disant :


  — Pars maintenant ! Pars, ou je lâche tout !


  — Isa…


  — Pars !


  — Isa ! Co… Comment… Mais… Qu’est-ce que tu foutais ici ?


  La voix d’Isabelle tenta de se faire bravache, malgré les sanglots.


  — Je t’avais dit que je ne te lâcherais pas, Cramé ! Allez, file, il reste peut-être vingt secondes !


  Gosta ne pouvait rien faire, il avait l’habitude de penser et de réagir vite en cas d’urgence. Il devait partir. Il recula de plusieurs pas et lui dit :


  — Isa, je t’aime…


  — Moi aussi. Pars !


  — Oui…


  Il se retourna et se mit à courir dans le tunnel, les larmes dévoraient son visage alors que sa mâchoire tremblait. Il vit les escaliers de la sortie, les grimpa quatre à quatre, le souffle coupé, et poussa la porte. Se retrouvant dans le couloir de la villa. Lorsqu’il leva les yeux, il tomba sur le canon du flingue de Machin qui le braquait.


  Elle hurla :


  — Lève les mains, ne bouge pas !


  Le Cramé regarda autour de lui comme un fou et, sans réfléchir, se jeta sur la fille en criant :


  — Couche-toi ! Ça va sauter !


  Ils se retrouvèrent empêtrés sur le tapis au moment même où les murs se mirent à trembler. Des vitres se brisèrent. Un souffle brûlant ainsi qu’un coup de tonnerre retentissant accompagnèrent la déflagration venant de la cave.


  Le bruit les avait assourdis. Machin remua sous Gosta et prestement récupéra son arme, qu’elle se remit à pointer en direction du gangster en se relevant.


  — Nom de Dieu ! rugit-elle. C’était quoi ce truc ?


  — Une explosion ! lui répondit le Cramé en se mettant debout à son tour.
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  Machin le braquait d’un air décidé. Elle ne le laisserait pas s’échapper, c’était évident.


  Mais le Cramé s’en foutait. Il avait les yeux rouges et la gorge serrée, pensant à Isa. Elle l’avait bien eu. Il préféra passer à autre chose, la soirée était loin d’être finie. Derrière lui, à travers la vitre de la porte d’entrée, des gyrophares se mirent à balayer les murs du couloir. Ils entendirent des portes claquer, le cliquetis des armes, des ordres. Gosta était coincé. Machin devant lui avec un flingue, et la brigade à Fabiani dans la rue devant la maison.


  La fliquette lui adressa un sourire triste.


  — Je crois que la fête est finie.


  — Dommage, fit le Cramé en lui rendant son sourire. J’aurais voulu te connaître un peu mieux


  — Ben, c’est simple, j’aime la peinture moderne, la musique un peu space et… Et aussi les dauphins.


  Gosta lui fit un petit salut militaire.


  — Je m’en rappellerai.


  — Bon, on peut y aller ?


  — Quand tu veux.


  — Beau joueur, je vois.


  — Toujours.


  Il se tourna vers l’entrée, se préparant à se faire jeter sur le capot d’une Peugeot et fouiller jusqu’entre les couilles, quand la porte s’ouvrit.


  Stéphane, le jeune Paoli, pointa la tête.


  — Je peux entrer ? demanda-t-il timidement.


  Le Cramé ne put cacher une expression de joie sur son visage, son ami lui fit un clin d’œil. Machin commençait à s’inquiéter. Les gyrophares continuaient de tourner au dehors, mais plus aucun bruit ne se faisait entendre. Bon Dieu, mais qu’est-ce qu’ils foutent ? pensa-t-elle. Et l’autre, là, c’est qui ?


  — Vous… Vous êtes qui ? s’exclama-t-elle.


  — Ho, personne. Heureux de vous connaître, mademoiselle. Il se tourna vers son chef et ajouta à voix basse : Beau châssis !


  — Stéphane…


  — Pardon, patron.


  Puis, à l’attention de Machin :


  — Je crois qu’on nous attend, dehors. Vous venez ?


  — Hein ? Heu… Oui, oui. Hé ! Pas de coups fourrés, hein ? ajouta-t-elle en secouant son arme.


  Les deux hommes haussèrent les épaules et commencèrent à sortir tranquillement. Le spectacle qui s’offrit aux yeux de la jeune lieutenante la scia en deux, comme on dit.


  Sur l’avenue recouverte de nuit froide, devant le pavillon, elle vit deux voitures officielles de la police nationale, leurs gyrophares flottant sur les visages des hommes qui se trouvaient autour. Fabiani et une dizaine de ses lieutenants, les mains plaquées sur les capots, la tête basse, le cul en arrière et les jambes écartées. Derrière eux, six ou sept hommes se tenaient à deux mètres, braquant des fusils à pompe ou des armes de guerre de dernière génération – style fusil-mitrailleur M15 britannique – sur ses collègues, les tenant en joue. Gosta reconnut les gars de sa bande, Fréderic Paoli, Cheyenne, Francis le dénicheur et aussi Fernand, plus deux autres qu’il connaissait de vue, ceux qui étaient venus le sauver du commissariat. Il ne manquait que Lino, et Isa, pensa-t-il avec amertume. Il les salua d’un signe de tête et tous lui répondirent par un grand sourire.


  Ils descendirent les marches du perron et Stéphane se rapprocha de Machin.


  — Mademoiselle, votre arme, s’il vous plaît, demanda-t-il gentiment.


  La fliquette avait la tête qui tournait, ce qu’elle voyait était impossible. Ses yeux tombèrent sur ceux de Fabiani, qui la toisait d’un air furieux. Il l’apostropha :


  — Machin ? Putain, mais qu’est-ce que vous foutez ici ?


  — Je viens d’arriver ! Et j’ai chopé le Cramé ! lui rétorqua-t-elle. Je le tiens… Enfin, je le tenais, avant que vous ne vous fassiez avoir comme des gamins !


  Gosta se tourna vers elle.


  — À propos de gamin. Je compte sur toi pour ramener le petit à sa mère. La demande la surprit à peine.


  — Tout ce que tu voudras, Cramé. Et le vrai Ange Gabriel ? Qu’est-ce que t’en as fait ?


  — À l’heure qu’il est, il doit gambader dans la campagne à la recherche d’un téléphone.


  Stéphane se courba de nouveau devant elle.


  — Votre arme, s’il vous plaît…


  Elle continuait de braquer son Sig-Sauer sur les deux hommes, n’arrivant pas à se décider. Fabiani lui gueula :


  — Mais putain, Machin ! Vous allez la lui donner votre arme, oui ou merde ?


  Sur le visage de la lieutenante s’afficha un sourire cynique.


  — À vos ordres, commissaire…


  Et, tenant le bout du canon entre ses doigts, elle tendit son calibre au jeune Paoli.


  — Merci, mademoiselle. Désolé, mais il faudra vous en trouver un autre.


  Pendant ce temps, Fernand et Cheyenne avaient ramassé l’artillerie des flics pour l’entasser dans le coffre d’un break Alfa Romeo. Une grosse Audi de même puissance et de même couleur noire l’accompagnait.


  — Ne bougez pas, et baissez la tête, je veux que vous contempliez vos arpions ! intima d’une voix ferme Stéphane à l’intention des otages. Ils ne risquaient pas de tenter quoi que ce soit, les canons des Shotgun pointés sur leur nuque leur en ôtaient toute l’envie. Le garçon tira son Glock de sa ceinture et fit le tour des deux véhicules bleu-blanc-rouge en éclatant les pneus avant. Il se recula ensuite, braquant son arme vers les policiers tout en se dirigeant vers son Audi. Les autres membres de la bande décrochèrent un à un en se couvrant mutuellement. Gosta passa près de Machin en lui chuchotant :


  — On se reverra.


  La jeune fille était troublée. Elle avait son petit 38 planqué dans son dos, elle aurait pu le sortir. Au lieu de cela, elle se contenta de sourire intérieurement, en se disant : « J’espère bien, le Cramé ! » Les flics entendirent les portières claquer, puis le rugissement des moteurs. Quelques-uns relevèrent leur front moite de sueur pour voir s’éloigner les deux grosses berlines, tous phares éteints, à plus de cent trente le long de l’avenue.


  Fabiani tapa plusieurs fois sur le capot en manquant avaler son mégot.


  — Les radios ! Ils n’ont pas pensé aux radios ! Vite, appelez des renforts, prévenez la brigade routière, qu’ils fassent des barrages !


  Ses hommes se dépêchèrent d’obéir, certains le regardant, dubitatifs, se demandant ce qu’il espérait. Machin se rapprocha du vieux flic pour lui glisser :


  — Beau travail, la BRB.


  Puis, satisfaite, elle retourna dans la maison s’occuper du petit Louis.


  Et prévenir sa mère qu’un homme avait tenu sa parole.


  Le Cramé…
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