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PROLOGUE

Été 1986 
Londres, Angleterre

 



Beth se réveilla dans l’obscurité avec le goût pâteux des produits chimiques sur la langue, l’empêchant de déglutir. Cependant, elle persévéra et finit par produire assez de salive pour humecter ses lèvres. Son corps, celui d’une jeune fille de quatorze ans, était douloureux comme celui d’une vieille femme, et lorsqu’elle se frotta les bras, elle remarqua des bleus qui n’existaient pas la veille. Elle regarda autour d’elle, mais la pièce et son contenu lui restaient obstinément inconnus. Les jambes tremblantes, elle se leva avec lenteur et fit courir ses doigts dans ses cheveux défaits. Elle se sentait comme un cadavre et n’avait pas besoin de glace pour savoir qu’elle devait avoir l’air encore pire.

Elle remarqua pour la première fois qu’elle était nue ; merde, combien avait-elle bu et fumé au juste hier soir? Instinctivement, elle se couvrit d’abord avec les mains, puis en relevant et drapant la fine couverture autour d’elle. Elle fronça le nez avec dégoût; la toile puait la sueur, et pire – pile ce dont elle avait besoin avec un estomac déjà en vrac. Elle chercha ses vêtements des yeux mais ils avaient disparu, tout comme le sac qu’elle se souvenait vaguement de porter.


Fait chier.

Elle prit une profonde inspiration et se força à rester calme ; une partie des événements de la soirée refit surface et elle se rappela subitement le nom de la femme qui l’avait hébergée la nuit dernière, Tamara. Elle essaya de recoiffer sa frange et de rire du bordel qu’était devenue sa fugue à Londres. Ça ferait une super histoire à raconter à ses potes lorsqu’elle serait de retour à Bedford. Si elle n’était pas punie pendant les trente prochaines années.

Elle traversa la pièce jusqu’à la porte en vacillant, déterminée à se donner une contenance avant d’affronter la femme plus âgée rencontrée dans le train la veille. La poignée de la porte était poisseuse et elle la tourna du bout des doigts ; comment avait-elle fait pour ne pas voir à quel point tout était sale hier soir ?

La porte résista, émit un grincement et finit par s’ouvrir sur un gros homme d’âge moyen en slip sur le canapé.

— Pas trop tôt.

Beth le regarda avec confusion puis horreur, avant de vider le contenu solide de son estomac sur la moquette déjà tachée.

 



D’une certaine façon – avant même que la baleine bouffie ne se lève en rugissant pour lui assener des coups sur la tête – elle savait qu’elle s’était mise dans un gros pétrin. Elle frissonna et prit conscience de la douleur alors qu’elle tombait, son bras formant un angle inhabituel lorsqu’elle atterrit sur le sol. Mais ce n’était qu’un bruit de fond comparé au hurlement dans son crâne. La couverture lui fut arrachée et elle se retrouva tirée par les cheveux sur le canapé, l’autre main comme une bidoche la frappant à coups répétés sur la tête et le visage.

— Tu me nettoieras ça plus tard, petite salope, mais d’abord, je vais te donner une leçon.

Il la fit basculer et lui enfouit le visage dans un coussin avec tant de force qu’elle crut qu’elle ne pourrait plus jamais respirer.

En y repensant, elle souhaita que tel ait été le cas.




CHAPITRE 1

Douze ans plus tard
 Propriété de Jak Kraja, à 15 km d’Elbasan, Albanie

Jak Kraja ne ressentit aucune émotion lorsqu’il abattit son pistolet sur l’adolescent recroquevillé au sol pour se protéger.

— Lève-toi.

Sa voix affectait un calme de surface alors que son employé se mettait debout en tremblant, et Jak renversa la tête afin d’examiner d’un regard clinique l’étendue des dégâts sur le visage du garçon.

— Tout ce que je te demande, c’est de nettoyer mes voitures. Je suis sûr que même un baiseur de chèvres de village peut réussir à faire ça.

— Oui, monsieur.

Malgré son évidente douleur, le garçon ne gémit pas et ne fit aucun mouvement pour essuyer le sang devant ses yeux, ce qui lui donna un peu de crédit aux yeux de Jak. Peut-être qu’on pouvait en faire quelque chose après tout.

— Égratigne encore une fois ma Mercedes et c’est toi que je découperai en morceaux. Compris ?

Le garçon hocha la tête, avant de repenser à une réponse plus satisfaisante.

— C’est compris, monsieur. Merci.


Jak Kraja grogna et s’éloigna pour continuer l’inspection du reste de sa propriété, ayant déjà oublié l’incident. Prenant instinctivement note de la position et de la vigilance des hommes armés payés pour contrôler le périmètre, il remarqua un léger mouvement du côté du verger. Il se lécha les lèvres lorsqu’une jeune fille en émergea, décidée à ne montrer aucune frayeur ni réaction face à la violence dont elle avait été témoin.

— Mara.

Elle acquiesça sans parler, ses yeux noirs impossibles à déchiffrer dans l’ombre et la sécurité des arbres fruitiers.

— Tu as vu ?

La question était inutile ; tous deux savaient qu’elle avait regardé son beau-père infliger une de ses punitions dont la cruauté dépassait largement l’offense de départ. Il se dirigea vers elle et fut satisfait de la voir tressaillir ; cela faisait un long moment qu’il n’avait pas éveillé de peur en elle.

Il goûta la saveur de son excitation, alors que le sentiment de pouvoir surgissait de nouveau.

— Il le méritait, Mara. Cette voiture m’a coûté plus que son salaire des dix prochaines années.

Ayant recouvré son aplomb, elle haussa les épaules.

Jak Kraja frotta pensivement son menton lisse et rasé de près. Il avait savouré sa peur et son dégoût momentanés ; elle avait six ans la dernière fois qu’il l’avait fait crier, et elle n’avait pas dit le moindre mot depuis. Il avait tiré une fierté silencieuse à lui avoir volé sa capacité à parler, tout en sachant d’instinct qu’un plaisir plus secret lui avait été enlevé. Il goûterait de nouveau à sa peur et à son respect ; il fit un sourire vide à la jeune fille.

— Le gouverneur régional, monsieur.

La voix et le téléphone s’étaient discrètement matérialisés à son côté, et il prit l’appel avec la courtoisie affectée du politicien expérimenté qu’il était devenu.

— Bonjour Emilian. Que puis-je faire pour vous, aujourd’hui ?


Il se tourna dédaigneusement et poursuivit sa conversation, oubliant l’enfant pour un moment. Elle disparut sous le couvert obscur et passager des arbres.

La femme qui regardait par la fenêtre prit une décision.

 



Cela faisait quatre ans qu’elle avait mémorisé le numéro, trouvé par hasard sur un guide touristique en ligne de la ville de Bedford, en Angleterre. L’autorisation de Beth à se servir d’Internet était un privilège, bien que les sites sur lesquels elle se rendait soient strictement contrôlés par son mari. Elle passait la majeure partie de son temps à parcourir les journaux locaux, trouvant un réconfort aigre-doux à savoir que la vie continuait sans elle. Jak savait évidemment qu’elle consultait les rubriques nécrologiques au cas où l’un de ses parents serait mort ; elle sentait que ces petites libertés accentuaient le plaisir de Jak à la voir complètement isolée.

Quatre années à réciter silencieusement le numéro, quand elle se retrouvait à devoir sourire devant une nouvelle humiliation. Le numéro était devenu un mantra auquel elle avait attribué des qualités magiques et protectrices, dans les moments où sa propre lâcheté menaçait de la vaincre.

L’irrévocabilité de la décision qu’elle s’apprêtait à prendre faillit lui faire perdre le souffle ; elle appellerait, il le saurait, et la punition serait inimaginable. Elle resta néanmoins penchée au-dessus du téléphone, sachant qu’il n’y aurait pas de meilleure opportunité que celle où, à présent, il effectuait sa ronde.

Elle incurva ses doigts, songeant au visage enfantin de sa fille en dépit de son regard attentif et déjà vieux, puis souleva le combiné d’une main tremblante et composa le numéro.

 



— Projet Phoenix, Bedford, lieu d’accueil pour les femmes et les enfants en danger. En quoi puis-je vous aider?

Il y eut une pause suivie des interférences provoquées par
la connexion internationale. La femme chercha sa voix avec un croassement et parvint à formuler les mots qu’elle rêvait autant qu’elle redoutait de prononcer.

— J’ai besoin d’aide.

La voix élégante et professionnelle de la standardiste prit un timbre plus intime et encourageant.

— Êtes-vous en danger immédiat, madame ?

Il y eut un bruit étouffé, quelque part entre le cri et le sanglot.

— J’ai dépassé le stade du danger.

— Souhaitez-vous parler à un conseiller ?

Une pause pleine de désespoir, tandis que les options et leurs conséquences étaient soupesées à des milliers de kilomètres et une vie entière de distance.

— J’ai besoin d’aide pour nous ramener en Angleterre, ma fille et moi.

La standardiste se demanda un instant si cela valait la peine d’avoir plus d’informations, avant de s’aviser du ton apeuré de son interlocutrice. Elle transféra rapidement l’appel à l’unique membre du personnel dont la ligne ne clignotait pas de l’orange de non-disponibilité sur son standard.

— Emily Meadows à l’appareil. Que puis-je faire pour vous ?





CHAPITRE 2

Ipswich, Suffolk, Angleterre

Badger se tenait parfaitement immobile, essayant de ne pas effaroucher le poulain.

Padraig sifflotait doucement.

— Ah ça, elle est comme tu avais dit qu’elle serait !

Ike Beadle hocha la tête et continua à se curer vigoureusement l’oreille du doigt.

— Je l’ai dit et je le pensais.

Badger restait interdit devant la beauté de la jument sauvage en face de lui. L’époque où il faisait du maquignonnage avec son père remontait à sa jeunesse ; aujourd’hui, c’était un cadeau pour son âme tourmentée.

Ike s’était mis à fourailler son épaisse chevelure bouclée sous sa casquette en laine.

— Tu m’en donneras ce qu’elle vaut.

Il s’agissait d’un constat plus que d’une question; ces hommes avaient pratiqué le commerce de chevaux quasiment toute leur vie.

— Ouais.

Badger finit par cligner des yeux, mais l’image de la jument persistait à lui brûler la rétine. Une jument pie, ses préférées depuis l’enfance. Blanche avec de larges bandes noires sur le
corps, c’était l’une des juments les plus impressionnantes qu’il ait jamais vues depuis des années.

— Elle a été rudement mal traitée mais elle a le cœur solide, poursuivit Ike, sachant que la personnalité d’un cheval avait autant d’importance pour un acheteur averti.

Badger se tourna vers l’homme qui avait accepté le fardeau et le privilège d’endosser le rôle de père depuis ses huit ans. Sa supplication n’avait pas besoin d’être exprimée à voix haute ; Padraig avait su qu’il s’agissait du cheval pour son fils avant même qu’il le voie. Il n’avait pas eu besoin de sa sœur, Ma de Quincey, et de son don légendaire de seconde vue pour savoir que la jument et l’homme panseraient mutuellement leurs plaies.

Il s’adressa doucement à son fils.

— Si tu peux la conduire à son box, on la prend avec nous.

Ike avait cessé de se gratter et dévisageait Badger avec intérêt ; cela faisait un moment que le garçon n’avait pas touché à un jeune cheval gitan, maltraité de surcroît. C’était l’occasion de voir s’il lui restait encore du sang de son peuple dans les veines, après sa longue errance parmi le monde étranger des villes anglaises et leurs habitants.

Il alluma sa pipe et aspira une longue bouffée de son tabac à la pomme préféré. Padraig suivit son geste et les deux hommes restèrent à tirer sur leur pipe d’un air satisfait, adossés à la rambarde en bois. Badger était grand et svelte avec des yeux bleus que la concentration rendait plus sombres quand il était mis au défi. Il retira son pull en laine et le noua autour de son jean usé qui lui tombait bas sur les hanches. Son tee-shirt laissait paraître le dessin tortueux des tatouages sur ses avant-bras, tout en masquant les blessures sur son dos et sur son torse. Ça n’avait pas d’importance ; le corps de Badger marqué à l’encre comme celui d’un Indien et ses cicatrices étaient déjà célèbres parmi les Travellers.

Badger les ignora ; rien n’existait hormis la jeune jument
frémissante devant lui. Il se dirigea lentement vers la clôture et ouvrit la barrière ; alarmée, elle secoua la tête et commença à reculer tandis qu’il lui parlait doucement en shelta, la langue des Travellers irlandais, utilisant des mots qu’il pensait avoir oubliés depuis longtemps. Les oreilles de la jument demeuraient inclinées vers l’arrière, mais elle ne fuyait pas.

Il eut un petit sourire.

Doucement, l’enjôlant avec une tendresse acquise par son propre désespoir et sa souffrance intérieure, ils avançaient tous deux précautionneusement l’un vers l’autre, acceptant par ce geste une complicité et une promesse.

— C’est donc que tu la garderas.

Ike avait regardé sans en être gêné les larmes de fierté et de regret dans les yeux de Padraig ; c’était un grand moment qu’il venait de partager entre le père et le fils. Ce soir, il en ferait le récit pour sa propre famille.

« Ah, ça », la voix de Padraig était éraillée par l’émotion. « Désormais, c’est une O’Connor.»

 



Il fallut longtemps à Badger pour la conquérir, mais il avait le temps. Après une affaire d’enlèvement d’enfant qui avait fait de lui un héros à Bedford, il avait quitté les services de police de Londres et abandonné son identité officielle en tant que Harry O’Connor. Sa démission avait été reportée en arrêt de travail non rémunéré. Si certains gros bonnets avaient su la vérité, les choses auraient sûrement été différentes. Mais ceux qui étaient au courant, il y en avait peu, ne risquaient pas de parler. Neuf mois s’étaient écoulés, et malgré la pression croissante de ses anciens collègues, il ne ressentait aucune urgence à revenir. Au lieu de cela, il passait ses journées à gagner la confiance de Swurkin, la jument qu’il avait finalement rebaptisée « Song ».

Ma de Quincey faisait à nouveau partie de sa vie quotidienne et s’acquittait de son rôle avec délectation, cherchant à lui
préparer tous les repas qu’il avait manqués depuis seize ans, et le questionnant sans relâche sur ce qu’il avait fait et avec qui. Elle était petite de taille, pourtant, il émanait d’elle une formidable puissance que ni l’âge ni les envahissants cheveux blancs dans sa chevelure autrefois noir corbeau ne parvenaient à amoindrir. Ses yeux étaient toujours du vert sombre d’un lac sylvestre, soulignés du trait de khôl noir qu’elle avait porté chaque jour durant sa vie d’adulte. Badger ne savait pas ce qui la décevait le plus : le fait qu’il ait pu abandonner le peuple itinérant, ou bien qu’il n’ait pas choisi de les remplacer par une nouvelle famille. Elle n’était pas sa mère biologique, mais refusait que cela ait une quelconque incidence sur l’amour et le contrôle qu’elle avait exercés sur lui depuis ses huit ans. Il apprenait à l’aimer sans réserve, même s’il était toujours persuadé de ne pas la mériter.

Elle frappa sur une casserole avec sa cuillère en bois pour l’appeler à déjeuner et fit virevolter sa longue jupe traditionnelle aux couleurs vives, avant de s’en retourner impérieusement servir le repas dans la caravane ronde à la toiture en bois.

— J’ai aucune idée de comment tu as survécu aussi longtemps sans nous ; t’arrives même pas à te rappeler de manger une fois par jour.

Elle lui donna une tape sur l’oreille comme s’il avait douze ans et il fit mine de s’en offusquer.

La nourriture était simple mais bonne, et il devenait chaque jour plus fort.

— Demain tu vas accompagner Padraig à Stow-on-the-Wold.

La vie de Badger s’était transformée en une succession de foires à chevaux et de salutations à des clans qu’il n’avait pas revus depuis une éternité.

— Oui.

— Ça me fait plaisir de le voir à nouveau si heureux.

Avant qu’il ait pu répondre, elle avait essuyé une larme et lui avait gentiment calotté l’oreille.


— Dis ta prière et avale ton repas avant qu’il refroidisse.

Il masqua son sourire.

 



C’était un soulagement pour sa douleur ; Badger ne pouvait pas mieux décrire ce qu’il ressentait. Personne ne parlait de son père biologique, un monstre tueur d’enfants qui croupissait à Broadmoor, l’hôpital pour les fous criminels, ni ne faisait mention de ce qui était désormais devenu irréfutable : la mort de sa mère. Badger avait passé une grande partie de sa vie d’adulte à chercher des réponses qu’il souhaitait aujourd’hui ne jamais avoir trouvées. Mais il n’était pas comme ça, et avait préféré se résigner à vivre avec cette connaissance durement acquise. Sa mère était morte en essayant de lui sauver la vie. Son père, dans sa quête pour remplacer son fils disparu, avait tué trois garçons innocents en essayant de retrouver sa trace. Un tel fardeau aurait dû être insupportable, mais la vie poursuivait son cours, ainsi qu’elle l’avait toujours fait, et Badger sentait des rocs se mouvoir et glisser dans sa poitrine pour être remplacés par un vide. Cela venait comme une délivrance.

Tout-P’tit, de deux fois sa taille et doté d’un cœur pareillement grand, l’avait emmené boire et assister à des courses de chiens ; leurs liens relevaient davantage de ceux de la famille que de l’amitié, et ils étaient plus proches que des frères. Badger avait l’impression que sa famille entière lui avait été choisie plutôt qu’elle n’était faite de son sang ; il apprenait à trouver sa place dans leur existence et à chérir leur affection. Tout-P’tit se moquait gentiment de lui et couvrait ses silences par la parole ; c’était définitivement préférable à la violence de son enfance dont il ne se souvenait qu’avec des frissons, même si aujourd’hui il se faisait toujours autant de soucis. Il aurait bien discuté avec Ma de Quincey ou Padraig, en sachant que c’était inutile ; ils faisaient déjà tout leur possible pour que leur fils aille bien. Badger était toujours aussi compliqué, mais il avait désormais une famille à lui, qui l’aimait.


Badger s’assit sur les marches de la caravane en essayant de se souvenir de la façon dont on taillait un sifflet à partir d’un bout de bois. Il savait qu’il ne faudrait que quelques minutes à son père pour lui montrer, pourtant, il voulait se rappeler par lui-même. Il avait besoin de se remémorer la valeur de certains souvenirs.

La sonnerie de son portable retentit trop fort dans le crépuscule, et un juron étouffé s’échappa de la verdine de Ma de Quincey, avant que la porte de sa roulotte ne se referme brutalement dans un frémissement de voilages, en signe de désapprobation.

Il mit son téléphone sur silencieux sans vérifier l’identité de son correspondant. Si c’était important, on laisserait un message. Tout de suite, il avait un sifflet à faire et une vague idée de comment procéder.

Il commença à tailler.





CHAPITRE 3

Bedford, Angleterre

Emily entendit s’enclencher le répondeur et ferma les yeux de frustration. Le coup de fil avait déjà été suffisamment difficile à passer sans qu’il lui faille en plus laisser un message, en bafouillant sur les mots comme une idiote.

— Harry, c’est moi… Emily, ajouta-t-elle vivement en souhaitant ne pas l’avoir fait. S’il ne reconnaissait pas sa voix, elle n’avait aucune raison de l’appeler.

— J’ai besoin que tu me rendes un service.

Elle marqua une pause, se demandant quelles informations elle devait lui donner, avant d’opter pour sa concision habituelle.

— Je n’appellerais pas si ce n’était pas important.

Elle laissa sa phrase en suspens, gardant pour elle les mots qui n’avaient pas été dits, puis raccrocha sans en prononcer aucun.


Ipswich, Suffolk, Angleterre

Le soleil venait de se lever, pourtant, cela faisait déjà trois heures qu’ils s’étaient mis en route afin de trouver un bon emplacement à la foire aux chevaux. Padraig profita du fait que
Badger conduisait pour incliner son feutre mou par-dessus ses yeux et faire une petite sieste qui dura jusqu’à leur arrivée. Se réveillant avec une ponctualité surnaturelle, il guida Badger à l’endroit où il voulait se garer et s’étira à grand bruit.

— Bonne conduite, mon fils. Maintenant, tu vas nous faire un feu et un p’tit thé pendant que je vais faire un tour.

Badger obéit sans discuter ; pour la première fois depuis longtemps, il se réjouissait de n’avoir aucune responsabilité et était heureux de faire uniquement ce qu’on lui demandait.

Les braises ne tardèrent pas à rougeoyer et il sortit la bouilloire en acier de l’arrière du camion avant de chercher un robinet pour la remplir. Des camions et des verdines s’étaient mis à arriver de partout, familles et amis se déplaçaient de groupe en groupe pour se rencontrer et se saluer. Badger, encore un peu mal à l’aise parmi les Travellers, se mouvait avec une économie lui évitant tout contact superflu.

C’était une dépense d’énergie inutile.

Le clan commença à se rassembler dès l’instant où la bouilloire fut suspendue au-dessus du feu de camp.

— Est-ce qu’y aura assez d’eau pour un rab de thé ?

Padraig était apparu à côté de lui avec son sens habituel d’à propos et son large sourire.

— Du moment qu’t’as ta propre tasse. Y a pas de femme ici pour laver derrière toi.

Des poignées de mains furent échangées et des chaises se matérialisèrent de nulle part, des chaises de jardin, de salle à manger et des tabourets, alors que d’autres s’asseyaient tout aussi confortablement sur la pelouse.

— Toujours au meilleur emplacement, à ce que je vois.

La matinée se déroula parmi les taquineries d’usage, à mesure que d’authentiques Roms côtoyaient des touristes bouche bée, et les affaires suivirent leur cours.

— Ah ça, j’aurais dû me douter que tu serais caché quelque part avec ton p’tit thé, comme une vieille femme.


Le soleil fut voilé un instant lorsque son cousin Tout-P’tit émergea devant son champ de vision.

— Lève tes fesses et suis-moi, dans dix minutes c’est à mon tour de faire la course.

Badger fut soulevé par le bras et essaya de ne pas rire devant la figure outrée de Tout-P’tit lorsque celui-ci se retrouva instantanément la proie des moqueries potaches.

— Alors, garçon, tu vas la chevaucher correct cette fois ? Dieu sait qu’tu nous as fait une course bien mollasse l’année dernière.

La nuque de Tout-P’tit vira au rouge sous les rires ponctués de postillons de thé et de martèlements d’approbation du pied.

—’Spèce de salaud, j’suis arrivé deuxième !

— Ah ça, le trot monté c’est pas à la portée de tous…

— Spécialement quand on a les jambes si longues qu’elles traînent au sol !

Le rugissement indigné de Tout-P’tit fut noyé par les sifflements et les éclats bruyants, et ce fut en jurant comme un charretier que Badger l’entraîna loin du groupe, jusqu’à ce qu’ils atteignent la ligne de départ.

Badger regarda silencieusement la course, pendant que les autres encourageaient les participants par des cris et des sifflets. Il regarda avec un hochement de tête Tout-P’tit finir une nouvelle fois deuxième. Puis ils s’assirent ensemble à l’ombre d’un saule en se consolant grâce à des gorgées tirées d’une flasque de whisky bon marché, pendant que Badger, compréhensif, l’écoutait se lamenter avec une authentique affection.

— J’te jure que ces foutues jambes deviennent chaque année plus longues et plus maigres.

Il soupira et se frotta le nez du dos de la main.

— Enfin, quoi, t’y penses à mes futurs gosses ? Putain j’vais être obligé de me marier avec une naine.

Badger cessa d’essayer de le prendre au sérieux et se mit à rire.


Après lui avoir jeté un regard choqué de trahison, Tout-P’tit se joignit à lui et tous deux se roulèrent dans l’herbe en pouffant comme des gamins.

Cela ferait un autre souvenir mémorable.

 



Ce ne fut que plusieurs heures après être revenus sur le lieu du campement que Badger, allongé nu sur son lit de spartiate, se souvint de l’appel et composa le numéro du répondeur. Ses entrailles se serrèrent dès l’instant où il entendit la voix d’Emily, de honte ou d’anticipation; des deux peut-être. Il écouta le message avec attention, entendit tout ce qu’elle n’avait pas dit – sa frustration et sa douleur à son refus de la voir – et comprit combien son appel lui avait coûté. Comme elle disait, elle ne l’aurait pas appelé si cela n’avait pas été urgent. Il n’avait pas le choix. Il avait une dette envers elle qu’il ne pourrait jamais payer ; le moins qu’il pouvait faire était de la rappeler.

Il se leva, enfila son jean et sortit pieds nus de la caravane en laissant le vent léger rafraîchir sa peau sur laquelle ses tatouages semblaient luire mystérieusement dans l’obscurité, puisant des forces dans les histoires qu’ils racontaient. Il n’avait pas encré Emily sur sa peau ; il n’avait pas besoin d’un tel rappel, elle était déjà gravée suffisamment profond dans son cœur. Sa main gauche se fraya avec lassitude un chemin dans ses cheveux noirs et souples, et il ferma les yeux, résigné, pendant qu’il ouvrait le boîtier de son téléphone.

 



— C’est moi.

Emily ravala sa frustration. Lui, bien sûr, n’avait pas ressenti le besoin de s’identifier. Elle joua brièvement avec l’idée de feindre la confusion, avant de l’écarter; elle n’avait jamais été de ces personnes qui perdent leur temps à faire semblant.

— Merci de me rappeler.

Il resta silencieux ; tous les deux savaient qu’il rappellerait.

— On peut se voir ?


Il y eut un bruit léger de respiration, suffisamment fort pour faire plaisir à Emily et la rassurer sur le fait que la conversation leur était pénible à tous les deux.

— C’est nécessaire ?

— Est-ce que je te le demanderais si ça ne l’était pas ?

En dépit de leurs angoisses mutuelles et de leur souffrance, ils se sentirent étrangement à l’aise dans le silence qui suivit.

— Je serai là demain, finit-il par dire.

Elle faillit risquer un sourire.

— Je suis toujours à Bedford.

— Je sais, murmura-t-il avant de raccrocher.

 



Il fit le tour du camp, déstabilisé et euphorique à la pensée de la revoir. Emily. La dernière fois qu’il l’avait vue, il était couvert du sang de son père et seule sa voix avait pu le tirer du meurtre et de la folie.

L’euphorie fut remplacée immédiatement et brutalement par un sentiment d’autodétestation.

— Tout va bien, mon garçon ?

Posté à côté de lui dans l’obscurité, Padraig alluma sa pipe, illuminant un instant son visage creusé et inquiet. L’arôme persistant du tabac à la pomme emplit le ciel nocturne.

— Emily.

— Ah.

Ils se tinrent ensemble dans le noir ; c’était plus facile ainsi. Badger essayait de se concentrer sur le vent soufflant doucement à travers les feuilles, mais cette mélodie elle-même semblait dissonante et criarde.

— Ma de Quincey dit que c’est une forte tête.

— Oui.

Les deux hommes se perdirent dans la contemplation du mystère que représentaient les femmes et du ressac inexorable qui les attirait encore l’un à l’autre.

— Quand vas-tu partir ?


— Demain.

Il éteignit sa pipe et la tapa de la paume pour en sortir le tabac brûlé qu’il recouvrit ensuite de poussière par un mouvement du pied.

— Passe voir Mikey tant que t’y es. Il est en train de rendre sa mère folle avec les leçons de boxe que tu lui as promises.

Une autre dette. Il avait sauvé la vie du garçon et en était désormais responsable. C’était normal; après tout, n’était-ce pas son père qui avait essayé de tuer le garçon ?

— Reviens-nous vite, mon fils.

Ces mots interrompirent le cours sombre de ses pensées. Badger frissonna dans le vent devenu glacial et son père se retira dans sa caravane, le laissant seul avec ses doutes. Il avait choisi de quitter les siens, pour la dernière fois, seize ans auparavant, pour s’isoler. Rempli de doutes sur lui-même, il avait emprunté sa propre route et coupé tout lien avec les Travellers en se construisant une carrière comme agent infiltré dans les forces de l’ordre de la London Metropolitan Police. Il avait fallu trois cadavres et un enlèvement d’enfant pour le forcer à revenir parmi les siens, dans sa famille adoptive. Le vent émit une plainte et Badger écarta ses regrets d’une secousse.

Emily avait fait appel à lui.

Il partirait le lendemain, dans des conditions qui lui permettaient, cette fois, de supporter la vie.






CHAPITRE 4

Propriété de Jak Kraja, Elbasan, Albanie

La chambre était luxueusement meublée mais dénuée d’élégance. Chaque article avait été acheté pour son prix plutôt que pour sa valeur. Beth savait qu’elle ne connaissait pas grand-chose du monde, mais elle le sentait.

Elle alluma une lampe décorative dont les ornements compliqués confinaient à la parodie, et examina son reflet en toute objectivité. Elle paraissait tellement plus vieille que ses vingt-six ans ; c’était visible au pli de son sourire plutôt qu’aux rides des autres femmes. Elle était vieille à l’intérieur.

Beth regarda par la fenêtre le ciel qui s’assombrissait et frissonna devant les ombres dansantes. Des hommes patrouillaient, taches noires dans le paysage, leurs armes à l’épaule, et les arbres se balançaient au vent qui se levait. On aurait dit une forteresse armée plus qu’un foyer et, mieux que quiconque, elle savait que les armes étaient destinées à la maintenir dedans autant que le danger dehors. Le souvenir de ses appels furtifs la contraignit à s’éloigner de la fenêtre et de la constante présence des gardes.

La porte s’ouvrit derrière elle, et elle éteignit l’impitoyable lumière pour se tourner en direction du bruit. C’était sa fille de douze ans et l’unique raison pour laquelle Beth continuait
à supporter les tâches quotidiennes de la vie. Elle enlaça étroitement ce corps qui n’offrait aucune résistance, soulagée d’y voir une occasion de masquer sa peur, et pivota pour faire face à Mara, une douce expression sur le visage.

— Tu veux qu’on regarde la télévision pendant un moment?

Un sourire en guise de réponse et un hochement de tête vigoureux auraient attendri son cœur de pierre, si celui-ci n’avait pas été mis en pièces une éternité auparavant. Mara s’élança vers la télécommande avant de hausser un sourcil interrogatif.

— Bien sûr. Ce soir, c’est à ton tour de choisir la chaîne.

Mara sauta sur le lit en agitant la télécommande avec une joie enfantine, pendant qu’elle allumait d’une main experte un écran géant. Elles regardaient toujours la télévision ensemble ; c’était une des rares libertés qui leur était accordée.

Beth s’empara d’une brosse en ivoire sur sa coiffeuse et s’apprêtait à démêler les longs cheveux noirs de sa fille lorsqu’elle remarqua l’arrondi naissant de sa poitrine qui saillait sous son haut de pyjama.

Elle déglutit de frayeur, se servant plutôt de la brosse pour désigner la porte.

— Allons dans ta chambre, c’est plus douillet.

Les yeux de Mara se voilèrent, mais elle acquiesça rapidement en sautant du lit, juste au moment où la silhouette massive de son beau-père emplissait soudainement le seuil de la porte.

— Nous allons simplement regarder la télévision dans la chambre de Mara.

Sa mère parlait vite, se forçant à adopter une nonchalance qu’elle ne ressentait pas.

Les yeux marron et durs parcoururent le jeune corps de Mara de haut en bas, avant de s’arrêter, amusés, sur le mépris qu’il lisait sur son visage.

— Pas la peine, dit-il dans un grand geste en montrant
l’immense lit king size. On peut la regarder ensemble. Il y a toujours assez de place sur notre lit pour Mara.

Sa femme écarta la vision d’elle lui brûlant les yeux à l’acide sulfurique, et se dirigea vers le lit avec un sourire artificiel en faisant le vœu silencieux de faire tout son possible pour protéger sa fille.


Bedford, Angleterre

Emily parcourait le bureau en s’agitant, essayant de concentrer son attention sur le travail planifié pour la journée. Elle avait trois réunions prévues pour discuter des problèmes de financement, ainsi qu’une cliente à voir à 11 h 30.

Environ six mois auparavant, elle s’était fait engager par une organisation privée, Projet Phoenix, qui aidait les femmes et les enfants à rompre le cercle des violences conjugales. Cela impliquait une grande part d’assistance sociale ainsi que, parfois, la logistique pratique pour trouver un logement temporaire aux femmes qui réussissaient à sortir du cercle.

Elle avait quitté son emploi comme agent de liaison aux services sociaux des Travellers trois mois après que Harry eut quitté les forces de police, quand il était devenu évident que chaque incursion dans leurs campements lui rappelait ce qu’elle avait perdu. Elle voyait Harry, ou Badger, tel qu’il était connu par son clan, au détour de chaque coin et dans le sourire des enfants les plus sauvages. Elle en souffrait et avait donc changé de direction. Elle l’avait rencontré alors qu’il était agent de police, mais le lien qui les unissait était intense et intime ; forgé dans le feu et cimenté par le sang.

Elle continuait à souffrir.

Le poste était relativement récent, et, en dépit de son manque d’expérience, le lien qu’elle avait noué avec les femmes et les enfants ayant assez de courage pour changer de condition lui
avait donné une énergie nouvelle, dans le travail aussi bien que sur le plan personnel. Elle ne comprenait peut-être pas toutes les motivations de la plupart des familles à problèmes qu’elle voyait, mais elle savait reconnaître le désespoir et la peur, qu’elle traitait au quotidien sans céder à la panique ni juger.

Elle agita des papiers sur son bureau et essaya de se concentrer ; il n’y avait aucun moyen de savoir quand Harry viendrait et aucune raison donc de décaler ses rendez-vous de la journée. Elle vérifia que son téléphone était sur silencieux et se dirigea vers la salle d’attente pour sa première séance.

Les salles d’intervention avaient été aménagées pour paraître aussi chaleureuses que possible, et Emily se réjouissait de la présence de couleurs et de coussins dépareillés, surtout quand il y avait des enfants. La cliente d’aujourd’hui – un terme que les organisations d’aide sociale employaient afin de conférer un statut et du respect aux femmes – était une jeune femme qui s’appelait Rebecca. Elle avait un petit garçon de trois ans qui percevait le monde derrière ses yeux clos et ses poings refermés. Emily aurait voulu le prendre dans ses bras et sentir ses muscles tendus se relâcher, mais les contacts physiques étaient mal vus. Il la scruta de son air renfrogné habituel, mais ses coups d’œil répétés vers l’armoire lui donnèrent de l’espoir.

— Tu veux bien faire un dessin pour ta maman aujourd’hui, Darren ?

Il l’ignora, mais vint se placer devant la petite table à laquelle elle le faisait généralement s’asseoir quand elle parlait avec sa mère. Elle ouvrit le placard métallique qui contenait les dossiers confidentiels ainsi que tout un tas de feutres, bonbons, numéros d’appels d’urgence et même un paquet de crackers périmé, et en fouilla l’intérieur jusqu’à ce qu’elle trouve ce qu’elle cherchait.

Darren n’avait pas bougé. Il pouvait se tenir complètement immobile pendant un temps infini ; Emily n’osait pas imaginer
les raisons qui pouvaient pousser un enfant de trois ans à rester des heures sans bouger. Elle plaça le pot à crayons et les papiers colorés sur sa petite table, et le vit avec satisfaction en extraire un bleu et se mettre à gribouiller. C’était la première fois qu’il ne se jetait pas sur un crayon noir ou rouge et elle le prit comme un progrès. Elle défit l’emballage d’une sucette (bien qu’elle sache qu’il n’était pas permis d’offrir des bonbons aux enfants ni des cigarettes aux femmes) et la lui tendit. Il ignora son geste d’offrande et elle la posa doucement sur la table en plastique ; il s’en empara vivement sans lever les yeux, et la fourra dans sa poche. Ce ne fut qu’une fois qu’elle s’était éloignée qu’il commença prudemment à la suçoter, tout en lui lançant un regard en biais pour s’assurer qu’elle n’allait pas la lui reprendre. Emily attendait le jour où il lui prendrait le bonbon des mains ; elle avait parfois davantage l’impression d’apprivoiser un animal sauvage que d’avoir affaire à un petit garçon.

Elle alla vers le canapé et s’assit légèrement de côté par rapport à Rebecca. Elle s’était rapidement rendu compte que les femmes s’ouvraient plus facilement lorsqu’elle ne les regardait pas directement. Sitôt qu’elle avait saisi le truc, elle s’y était astreinte avec bonne volonté, allant souvent jusqu’à retirer ses chaussures et croiser les jambes pour ôter toute trace de menace.

Rebecca venait depuis presque un mois. D’après ce qu’Emily savait d’elle, elle n’était pas mariée avec son compagnon mais il était le père de son enfant ; ils s’étaient rencontrés peu de temps après qu’elle eut fini ses études. Il était un peu plus âgé que Rebecca et prompt à jouer des poings. Emily l’écouta raconter comment elle avait l’habitude de riposter, le frappant avec un fer à repasser à une occasion, mais les coups avaient fini par lui ôter toute défiance. Elle savait qu’elle devait fuir, ne se rappelait plus pourquoi elle restait, mais elle se trouvait prise d’une paralysie qui n’était devenue que trop familière à Emily.


Elles parlèrent. Plutôt, ce fut Rebecca qui parla pendant qu’elle écoutait, et Emily attendit qu’elle soit partie pour consigner ses notes dans le dossier toujours plus volumineux. Au moment du départ, Darren s’était rapidement levé sans se plaindre et avait quitté la petite salle sans un regard pour l’armoire qui contenait les bonbons.

Emily chassa d’un clignement des yeux une vision spontanée du jeune Harry essayant désespérément de protéger sa mère, en se demandant si elle ne cherchait pas à le sauver d’un passé qui avait déjà eu lieu. Elle soupira, saisit son stylo et fit un rapport concis et raisonné, avant de regarder l’heure pour son prochain rendez-vous.

 



La journée passa étonnamment vite ; Emily se retrouva bientôt absorbée par la tension et les drames qui se jouaient autour d’elle, et s’aperçut que son empathie naturelle l’aidait dans sa tâche. Son dernier rendez-vous touchait à sa fin quand le téléphone sonna.

— Emily, c’est encore Beth.

La standardiste était une experte pour reconnaître les voix ; beaucoup de femmes appelaient en changeant de nom régulièrement, mais elle avait un don inné pour reconnaître l’inflexion et le ton. La continuité avec les assistants était préservée, et c’était une compétence remarquable dans ce secteur de travail. Dans le cas présent, une relation s’était clairement établie entre Beth et Emily, lui permettant ainsi de rediriger l’appel directement.

— Merci, Adele.

Alors qu’elle donnait son nom, elle ramassa automatiquement un stylo afin de commencer à noter les informations. Elle avait appris à ses dépens qu’il était nécessaire d’écrire ce qu’on entendait à l’instant même où on l’entendait. Parfois, on n’avait pas de seconde chance.

— Ici Emily.


Le bruit de friture et la coupure momentanée dans la connexion lui confirmèrent qu’il s’agissait d’un appel de Beth.

— Ça empire.

Emily n’avait pas besoin de regarder dans l’énorme dossier. Elles se parlaient depuis bientôt cinq mois, et la situation était visiblement passée de dangereuse à critique. Mais la logistique requise pour éloigner une femme et un enfant d’un mari abusif de nationalité étrangère posait un problème quasi insoluble. Elle avait entendu parler d’organisations qui aidaient les femmes en fuite. L’Albanie était cependant beaucoup trop en marge des sentiers battus pour ce genre d’assistance externe. Emily fixa son attention sur la conversation plutôt que sur ses sentiments de frustration et d’échec croissants.

— La façon dont il la regarde… Ce n’est plus la haine qui l’anime désormais. Je sais ce qu’il veut et ce qu’il fera si je ne l’en empêche pas. Je le tuerai, je nous tuerai avant qu’il ne la touche.

Emily souffla, sous le choc. C’était la première fois que Beth menaçait de faire du mal à elle ou à sa fille, et c’était un indicateur alarmant de son désespoir grandissant. Emily savait que Beth avait souffert d’abus sexuels, physiques et émotionnels de la part de son mari, mais cette dernière refusait de parler d’elle. Son seul souci concernait le sort de sa fille, et, alors qu’elle avait abandonné tout espoir de liberté pour elle-même, seule la menace qui pesait sur son enfant lui avait redonné l’énergie d’agir. Emily n’avait que très peu d’éléments concrets sur Beth, hormis le fait qu’elle venait de Bedford en Angleterre et vivait à présent en Albanie avec sa fille, sans la moindre possibilité de revenir chez elle. Emily avait évoqué son cas d’innombrables fois lors des réunions hebdomadaires ; il semblait n’y avoir aucun moyen légitime et sûr de les faire rentrer au Royaume-Uni. Emily n’était cependant pas du genre à laisser tomber les clientes vulnérables ; les deux femmes s’étaient donc petit à petit mises à élaborer un plan d’évasion. Leur unique
préoccupation consistait à protéger la jeune fille, et Emily se sentit envahie par le soulagement quand Beth refusa d’accepter qu’il n’y eût pas d’espoir ni d’aide.

— J’ai commencé les démarches, mais je n’ai pas encore reçu de réponse pour nous.

Emily avait utilisé le pronom « nous » sans prendre conscience de sa puissance et de son pouvoir de réconfort.

— Toutefois, j’aurai une date et une heure d’ici demain, s’il accepte. Est-ce qu’il y a eu un changement significatif dans votre routine, au cas où l’on doive agir rapidement?

Elle ne parvint pas à distinguer dans sa respiration entre le soulagement et la crainte.

— Vous revenez sur votre décision ? Y a-t-il un autre moyen de quitter le pays ?

Le silence persista, dans les profondeurs duquel Emily prit la parole avec attention.

— Si jamais le plan fonctionne, il va falloir beaucoup de courage ; mais c’est un professionnel et si quelqu’un peut vous faire sortir d’Albanie en toute sécurité, vous et votre fille, et vous garder sous le couvert…

Il y eut le bruit caractéristique d’une porte qui s’ouvre dans le fond, et la ligne fut coupée sans plus de cérémonie. Dans un monde où elle ne résidait pas, Emily essaya de ne pas imaginer les scénarios possibles et concentra plutôt son attention sur la façon dont elle pouvait apporter son aide.

Une petite fille à la fois.

 



— C’était qui ?

Le ton était dénué d’agressivité, mais ordonnait qu’on s’y soumette absolument.

Beth s’exécuta sans tressaillir ; elle était habituée à dissimuler ses sentiments face à Jak, l’homme qui la possédait depuis qu’elle avait quatorze ans. Forcément, elle était devenue plus habile au mensonge lors des derniers mois.


Elle adopta un ton léger et neutre :

— Je ne faisais que confirmer mon rendez-vous avec le coiffeur la semaine prochaine. Liliana préfère s’assurer l’heure exacte avant de venir ici en voiture.

Un grognement lui indiqua que le sujet ne l’intéressait plus. Les visites mensuelles de la coiffeuse n’avaient d’importance que parce que son mari lui interdisait tout voyage en ville. Il se dirigea vers elle et passa son doigt le long de sa mâchoire. Ses yeux critiques de reptile scrutèrent son visage et descendirent vers sa gorge, ses seins, et du ventre jusqu’aux mollets. Sans aucune gêne, il la fit pivoter et poursuivit son examen de derrière.

— Quelque chose a changé.

Ses yeux retournèrent brusquement à son visage.

Tout au fond d’elle-même, Beth sentit un frisson la parcourir.

— T’as peut-être un peu grossi, non ?

Beth affecta un manque d’intérêt paresseux en faisant courir ses mains de façon suggestive le long de sa poitrine, puis sur ses hanches.

— Tu es sûr ? Si tu regardais de plus près…

La langue de Jak darda sur ses lèvres dans une moue de dégoût. Elle sentit un léger voile de sueur lui recouvrir la lèvre supérieure ; elle s’était trompée en se montrant ouvertement provocante.

— Laisse tomber.

Il parcourut nerveusement la chambre du regard, qui débordait de manière incongrue d’antiquités slaves et de nouvelles technologies occidentales.

— Où est Mara ?

La question se voulait insolente, mais son intention réelle y était apposée comme au fer rouge.

Beth feignit l’ennui.

— Je crois qu’elle s’occupe de son cheval. Tu souhaites que je la fasse venir?


La sueur lui ruissela le long du dos pour se nicher au creux des reins.

— Pas la peine. Je la verrai plus tard.

Il fit un geste nonchalant en direction d’un public invisible afin de marquer son manque d’intérêt.

— Rien de grave.

Puis il soupira avec emphase mais visiblement satisfait :

— Je retourne travailler. Diriger un comté requiert ma constante vigilance. Pas comme au bon vieux temps, Beth, où je pouvais résoudre mes problèmes avec ça.

Il désigna d’un rictus ses paumes ouvertes et tendues, mais la menace implicite était à peine masquée.

— Je serai là à attendre ton retour, dit-elle en essayant faiblement de sourire, et elle fut récompensée par une claque de propriétaire sur les fesses.

— Il n’y a rien d’autre que tu puisses faire, hein, Beth ? N’oubliez pas de vous habiller convenablement, toi et Mara, pour le dîner, ce soir. On reçoit le PDG de l’aciérie et tu sais comment sont les Chinois avec le protocole.

Il sortit de la chambre, abandonnant là sa femme, contrainte d’essuyer la sueur sur sa lèvre supérieure en fixant avec désespoir le téléphone et la promesse d’Emily Meadows de lui venir en aide.






CHAPITRE 5

Forest Heath, Campement de Travellers, Ipswich, Angleterre

Ma de Quincey referma la porte de la caravane et entama ses préparatifs pour la nuit. Elle s’assit à sa table, alluma la lampe à gaz et commença son rituel nocturne. Elle se lava d’abord les mains à l’eau mentholée, avant d’appliquer une crème grasse sur son visage. C’était son seul petit plaisir, et elle chérissait la routine des lents mouvements circulaires. Elle ne s’était jamais mariée et n’avait pas d’enfants, mais elle faisait partie du clan et les moments passés seule étaient précieux.

En entendant Badger tailler son sifflet sur les marches de la caravane de son frère, elle prit une profonde inspiration, savourant le sentiment que tout allait pour le mieux dans son monde. Les deux hommes qu’elle aimait plus que la vie elle-même se trouvaient exactement où ils devaient être : à la portée de sa protection et de son influence.

Elle défit la cordelette de velours rouge qui séparait son lit des visiteurs et s’accroupit sur ses genoux face à la statue de la Vierge Marie, comme elle le faisait chaque soir. Elle s’arrêta un instant, soudain envahie par le bonheur, puis elle ouvrit un œil.

— Marie, mère de Dieu, veux-tu bien regarder ailleurs, j’m’en vais siroter une p’tite goutte de whisky ce soir pour célébrer.


Elle bondit sur ses pieds malgré son âge. Avec le sourire de la jeune fille qu’elle avait été autrefois, elle versa une généreuse rasade de whisky dans un verre de cristal qui avait appartenu à sa mère, et à sa grand-mère avant elle.

La première gorgée lui brûla la gorge et les yeux et elle toussa fort, avant de se lécher les lèvres et de boire encore, largement. Se sentant un peu gênée devant la Vierge Marie, elle se leva et déplaça la statue afin que celle-ci fît plutôt face à la fenêtre.

— Ah ça, voilà qui est mieux.

L’intérieur de son ventre réchauffé et infusé par la joie, elle frotta le verre entre ses paumes en songeant paresseusement à ce qu’il faudrait à une vieille femme comme elle pour être pompette.

Elle renversa sa tête contre les coussins rouges et moelleux et laissa ses paupières s’alourdir un peu. Un sourire jouait doucement sur ses lèvres, lorsque la lumière, comme en réponse à un léger coup de vent, s’éteignit brusquement.

Les yeux grands ouverts et les paumes en sueur, Ma de Quincey bascula dans un monde qu’elle ne reconnaissait pas ni ne contrôlait. Combattant la vision, elle laissa échapper un grognement sourd, et, comme le verre qui s’écrasa au sol, elle aussi tomba dans un océan de flammes qui léchèrent son âme avec voracité.

 



Badger entendit le verre se briser au même instant que Padraig, mais il fut plus rapide. Ignorant les éclats, il se rua sur le lit et serra contre sa poitrine la seule mère dont il gardait le souvenir. Le cœur de Ma battait la chamade et ses yeux roulaient dans leur orbite ; la vision était terrifiante, mais il savait à présent ce qu’elle signifiait pour l’avoir déjà vue. Il n’y avait rien qu’il pût faire. Elle était enfermée loin de sa portée, et il sut immédiatement par la sueur qui recouvrait ses sourcils et son front que la vision dont elle était la proie, quelle qu’elle soit, leur glacerait les sangs à tous les deux.


Ils étaient assis de l’autre côté du rideau rouge pendant que Ma de Quincey reprenait ses esprits. Un instant plus tôt, elle s’était laissé aller à agripper Badger et à s’accrocher à lui jusqu’à ce que le tremblement cesse. Le rappel de cet épisode ne manquerait pas de lui déplaire, une fois qu’elle irait mieux.

Padraig préparait du thé tout en fredonnant une chanson folk, mais son teint sombre révélait la peur qui le minait. Chacun des deux hommes évitait le regard de l’autre, dans la crainte d’y lire le reflet de sa propre frayeur. Le rideau s’ouvrit d’un coup, laissant passer une Ma impeccable.

— Veux-tu bien te dépêcher de faire le thé, ta chansonnette va finir par réveiller tout le campement.

Padraig leva théâtralement les yeux au ciel et Badger ne put s’empêcher de penser que l’entière mascarade n’était destinée qu’à le rassurer. Eh bien, il n’était plus un enfant et n’avait plus besoin d’être ainsi protégé.

— Qu’est-ce que tu as vu ? dit-il, la voix durcie par l’émotion.

Padraig voulut le faire taire, mais le masque de Ma s’effrita légèrement et elle s’assit à la table avec lassitude en soupirant profondément.

— Voilà ton thé, sœurette.

Elle porta à ses lèvres la tasse qui tremblait et souffla sur le liquide brun clair en essayant de rassembler ses pensées. Elle aspira une gorgée, trop tôt, et jura silencieusement en se brûlant la langue. Padraig prit place à côté d’elle et déplaça doucement la tasse.

— Est-ce qu’il faut que je fasse appel à une des femmes du clan?

Ma de Quincey posa une main ridée sur celle de son frère et la tapota pour le rassurer.

— Tout ce dont j’ai besoin, je l’ai déjà.

Elle étendit l’autre bras, au creux duquel Badger vint se
serrer ; ils étaient de nouveau tous les trois réunis, comme quand il était un jeune garçon.

Elle finit par s’écarter et fixa ses yeux noirs sur les deux hommes.

— Je ne sais pas comment en parler donc je ne dirai rien. Pour sûr, ça reviendra, et je partagerai la vision quand je l’aurai mieux comprise.

Padraig hocha la tête, alors que Badger, comme à son habitude, refusait d’en rester là.

— Tu as bien dû voir quelque chose !

Les flammes se remirent à brûler derrière les yeux de Ma, mais elle tint bon et les chassa d’un clignement.

— Non, rien.

Le mensonge lui resta sur la langue comme de la cendre et de la fumée.

 



Badger n’avait pas voulu partir. Il voyait bien que la vision continuait de peser lourdement sur le cœur de Ma, mais il était habitué à se sentir partagé par les obligations, et une promesse était une promesse.

Il n’avait toujours pas sa propre voiture ; il n’en avait pas eu besoin à Londres, et il était plus facile à présent de partager celle de Padraig et remettre à plus tard toute prise de décision. Il n’était pas du genre remuant, cependant, en roulant sur la trop familière autoroute M1, il se sentait mal à son aise dans le véhicule de location artificiellement mis à neuf. Perdu dans ses pensées, il faillit rater les panneaux annonçant la sortie ; ça n’allait pas, il lui faudrait être plus alerte s’il voulait survivre à sa rencontre avec Emily. Ce dont elle avait besoin n’importait pas ; il allait de soi qu’il se plierait à sa requête si celle-ci entrait dans ses cordes. C’était d’être en contact avec elle qui le gênait, aussi courte que soit la durée.

Leurs relations étaient compliquées. Ils n’avaient passé qu’une nuit ensemble à peine, dans des lits séparés, et pourtant,
Badger n’avait jamais connu une telle intimité. Elle l’avait consolé, soigné, et elle en avait beaucoup trop vu de lui pour pouvoir vraiment l’aimer. Seulement, elle ne s’en était pas encore rendu compte.

Il lança un regard sur le téléphone, sa lèvre se retroussant légèrement à la pensée qu’elle n’avait aucune idée de son heure d’arrivée, mais qu’elle était toutefois parvenue à ne pas l’appeler. Sa capacité à se maîtriser était admirable, voire vaguement intimidante. Se laissant aller au paradoxe qu’elle représentait, il passa devant la sortie 13 sans tourner.

« Merde », grogna-t-il. Il allait définitivement lui falloir être plus vif.


Propriété de Jak Kraja, Elbasan, Albanie

Mara n’était pas stupide. Ce n’était pas parce qu’elle ne parlait pas qu’elle était incapable de penser, et le silence lui avait paru la meilleure solution depuis longtemps. Sa mère s’en inquiétait, mais elle avait compris comme Mara qu’elles seraient toutes les deux plus en sécurité si elles demeuraient invisibles.

Pendant qu’elle songeait aux raisons qui l’avaient poussée à habiter dans un monde silencieux, Mara brossait amoureusement son cheval, malgré une colère intérieure qui lui faisait se mordiller la lèvre plutôt que blesser l’animal. Elle savait que son beau-père croyait l’avoir terrorisée au point de lui faire perdre l’usage de la parole, mais la vérité était plus complexe. Avant même de l’avoir vu étrangler un jeune homme à mort – soi-disant un associé de travail –, elle avait compris qu’elle voyait le monde autrement et qu’il serait plus prudent de dissimuler ce secret.

Le jeune mort, qui errait avec désespoir mais de manière invisible sur les traces de Jak, n’était qu’un seul des nombreux
cadavres qu’elle avait vus étant plus jeune. Certains portaient la trace d’une mort violente, alors que d’autres se contentaient de suivre Jak de pièce en pièce avec un air de reproche. Mara avait commis l’erreur de s’enquérir de la jeune fille dont les vêtements en lambeaux traînaient derrière elle et dont la natte défaite laissait échapper ses cheveux blonds ; elle avait reçu une raclée qui lui avait fait tomber deux dents du fond. Après quoi, elle avait cessé de parler, et, finalement, les fantômes disparurent en même temps que sa voix.

Sa vie était étrange, mais elle en savait assez pour reconnaître qu’elle aussi l’était. Mara était née en Albanie ; elle savait que sa mère venait d’Angleterre. Elles n’avaient ni famille ni amis, et malgré les protestations de sa mère, elles étaient bel et bien prisonnières. Elle avait entendu son père plaisanter à propos de la légendaire princesse locale Rozari, emmurée et enfermée dans un château à Elbasan, mais elle avait également vu que le sourire de sa mère ne se reflétait jamais dans son regard, quand bien même elle faisait semblant de goûter la plaisanterie.

Mara interrompit le brossage et reposa son visage contre la longue nuque de son cheval bien-aimé Stargazer ; elle sentit le battement régulier du sang à l’intérieur de sa gorge soyeuse et essaya de calquer son pouls au sien. Elle pouvait rester indéfiniment dans son monde silencieux, du moins jusqu’au moment où Stargazer montrait des signes d’impatience, mais ce jour-là, elle garda un œil ouvert et attentif; il y avait un bruit qui n’aurait pas dû se trouver là, et ses sens étaient parcourus par un battement de pouls supplémentaire, insistant et rapide. Elle ne se retourna pas ; quasiment à l’instant où elle en détectait la source, elle reconnut instinctivement la malveillance dissimulée qui laissait deviner des désirs encore plus sombres.

Mara sentit la main impitoyable se poser sur son épaule, d’abord avec hésitation, puis lui demandant qu’elle fît volte-face, en acceptation du geste. Elle leva la tête vers l’air pur et
vif, prenant une large inspiration avant de se tourner face à son beau-père. Elle savait que c’était lui, le savait toujours, mais il y avait quelque chose de différent chez lui ces derniers temps. Si elle n’avait pas su à quel point il la méprisait, elle aurait pensé qu’il la cherchait. Quoi qui ait pu changer, elle savait que ça n’annonçait rien de bon, ni pour elle ni pour sa mère.

Elle figea son sourire, le regard vide et docile, ressemblant sans en avoir conscience à une copie plus jeune et plus anxieuse de Beth, tandis qu’elle s’en remettait au bon vouloir de leur geôlier.







CHAPITRE 6

Bedford, Angleterre

Badger laissa courir le moteur de la voiture un moment, avant de le couper. Il était arrivé devant chez Emily sans se servir d’un plan, bien qu’il ne s’y soit rendu qu’une seule fois auparavant. Il n’était pas sûr de l’heure de son retour, mais il était habitué aux veilles policières, et cette activité machinale, qui permettait à son cerveau à la fois de surveiller une cible et de se déconnecter de toute pensée consciente, lui manquait. Il s’étira, recula son siège à l’aide de la manette et étendit les jambes avant de s’installer plus confortablement.

L’attente ne dura pas. Comme si elle avait été guidée pas sa présence, Emily tourna au coin de la rue et s’avança, le menton relevé, faisant face au monde sans le craindre ou le juger. Badger en savait trop peu sur elle, il en connaissait pourtant l’essentiel. Elle lui avait fait entrevoir une enfance durant laquelle elle était en quelque sorte une marginale, mais les détails restaient vagues, et elle était presque aussi réservée que lui. Il sourit et, instinctivement, elle perçut sa présence. Elle regarda autour d’elle un bref instant, avant de s’arrêter à la voiture de location avec un coup d’œil interrogateur et un hochement de tête furtif lui signalant qu’elle l’avait reconnu.

Badger prit une inspiration profonde et sortit du véhicule,
se dirigeant vers elle avec une grâce et une assurance qu’il ne ressentait pas. Elle avait déjà déverrouillé la porte de chez elle et était entrée lorsqu’il parvint au seuil ; elle se tourna pour lui faire face, et, contre toute attente, il fut incapable de se rappeler pourquoi il essayait si dur de la garder en dehors de sa vie.

— Harry.

— Emily.

Elle leva la main pour lui caresser les cheveux, avant de couper court à son geste.

— Tu as besoin d’une nouvelle coupe.

Il ne répondit pas. C’était la seule chose à faire afin de ne pas la toucher.

— Ça me plaît, murmura-t-elle avant de s’éloigner.

Elle ôta son manteau d’un mouvement d’épaule et il saisit l’occasion pour serrer fermement les poings et retrouver ses esprits.

— Tu avais besoin de moi.

— J’avais besoin de te voir.

Il secoua doucement la tête en reconnaissant que ses paroles avaient dévoilé la vérité : il avait besoin d’elle.

Cherchant à l’épargner, elle lui fit signe d’entrer dans la pièce principale et prit place sur une chaise avec un soin délibéré.

Il s’assit sur un canapé négligemment recouvert par une extravagante couverture multicolore qui ne se trouvait pas là auparavant. Ce n’était ni dans le style de la maison, ni dans le sien, et pourtant ça l’était.

— Je ne travaille plus comme agent de liaison pour le Service des Travellers.

— Je sais.

Emily leva un sourcil :

— Je vois ça.

Il haussa les épaules avec insouciance :

— Les Travellers forment une communauté étroite. Il s’y
passe rarement quelque chose sans que tout le monde soit au courant.

Son accent irlandais s’était accru depuis qu’ils étaient séparés ; Emily décida que cela aussi lui plaisait.

— J’ai un nouvel emploi au Projet Phoenix, une organisation qui travaille avec des femmes et des enfants victimes d’abus domestiques. Nous leur prodiguons de l’aide et, lorsque c’est possible, un lieu d’accueil si elles décident de partir.

Elle songea à ce qu’elle devait dire de plus ; étant donné l’enfance de Badger, il était probablement inutile d’en rajouter.

Le visage de ce dernier s’assombrit et ses traits se durcirent automatiquement :

— Toujours à sauver le monde, Em?

Elle ignora le sarcasme et, bien qu’elle se soit formulé la phrase de façons diverses durant la journée, elle choisit ses mots avec précaution, optant finalement pour la franchise.

— J’aide une femme qui a besoin que sa petite fille et elle échappent à leur situation.

Ce fut au tour de Harry de hausser les sourcils. S’il avait rarement l’habitude des marques d’affection personnelle, lorsqu’il s’agissait de recueillir des informations, il était fondamentalement plus agent de police que Traveller.

— Par « situation », je suppose que tu veux dire un homme ?

Emily hocha la tête. Elle suivit la piste et fut tout à son affaire.

— Elle se trouve dans une position particulièrement difficile. J’ai besoin de ton aide pour les rapatrier toutes les deux.

Harry demeura silencieux. Emily ignorait si c’était en réponse à ce qu’elle venait de dire ou au tumulte de souvenirs qu’aurait pu faire surgir l’évocation d’une femme et de son enfant prises dans un piège. Elle pouvait deviner ; et c’était une chance car l’homme qu’elle aimait dissimulait ses émotions derrière un mur qu’elle n’avait ébréché qu’une seule fois. Le bref souvenir de sa peau marquée à l’encre et de vieilles cicatrices lui coupa
le souffle dans la poitrine, lui rappelant la violence qui tourbillonnait autour de lui sans discontinuer. Cette pensée fut adoucie par une autre, celle de sa main la poussant dans le dos pour la mettre en sécurité.

Harry était dangereux, mais pas envers elle.

— Elle s’appelle Beth et vit à l’étranger avec sa fille, sans aucun moyen sûr de s’échapper. J’ai besoin que tu les ramènes en Angleterre.

Le silence s’étendit comme ils songeaient à ce qui s’était passé entre eux et contemplaient ce qui était resté inachevé.

Brusquement, Emily se leva.

— Un thé?


Propriété de Jak Kraja, à 15 km d’Elbasan, Albanie

Impuissante, Beth regarda par la fenêtre son mari examiner sa fille sans dire un mot, avant de poser finalement la main sur son épaule. Seuls ses deux poings serrés contre sa bouche empêchèrent le hurlement de s’échapper de ses lèvres. Les jointures blanches, elle se força à expirer l’air sans bruit. Il ne devait pas savoir qu’elle le suspectait, sinon rien ne le retiendrait plus. Il lui restait autant de temps pour sauver sa fille qu’il continuerait à refouler son attirance. Dès l’instant où celle-ci serait dévoilée, il agirait. Elle envoya une prière silencieuse enjoignant à Mara de garder son calme, puis sentit son cœur se fendre en voyant le visage de sa fille afficher cette expression qu’elle-même avait pratiquée.

Elle regarda suffisamment longtemps pour s’assurer que sa fille était en sécurité, puis elle commença les préparatifs nécessaires à leur fuite. Il n’y aurait aucun retour et Beth sentit une sensation inconnue lui brûler la poitrine. Elle n’y vit pas du courage, mais se servit de son pouvoir apaisant pour la projeter vers l’avant et tirer sur les chaînes invisibles qui la maintenaient.


Beth allait prendre sa fille avec elle et fuir aussi longtemps et aussi loin qu’elle le pouvait, avec ou sans l’aide d’Emily Meadows et de son mystérieux complice.


Bedford, Angleterre

Ils burent leur thé à petites gorgées et patientèrent dans un silence qui aurait dû être gênant. Finalement, Emily prit la parole.

— Je ne te demanderais pas cela s’il y avait eu une quelconque autre façon de les aider. Notre organisation n’a pas les ressources ou la volonté politique de les faire rapatrier et j’ai usé toutes les voies légales possibles, sans succès. Personne n’accorde suffisamment d’importance à l’affaire pour risquer l’incident international et je n’ai pas les moyens d’engager le type de personne qui nous permettrait de nous en sortir autrement.

Il fit tourner sa tasse doucement entre ses paumes.

— Je ne peux pas non plus leur faire confiance, acheva-t-elle avec calme.

Il la fixa de ses yeux de cobalt, lui faisant comprendre qu’il agirait pour elle, pour l’amour qu’il lui portait, et non pour la femme et l’enfant tenues prisonnières dans un pays étranger. Il n’était en rien meilleur que ceux qui refusaient de voir ou d’entendre la détresse de cette femme et sa fille, et elle devrait le savoir.

— Si tu me demandes de le faire, alors ça sera fait; mais j’ai besoin que tu sois consciente des conséquences.

Elle poussa un soupir de soulagement, avant de se rendre compte qu’il n’avait pas fini.

— Même si je suis en arrêt de travail, je suis toujours policier. Tu me demandes d’enfreindre certaines lois et de faire entrer clandestinement deux personnes dans le pays.

— Une mère et sa fille, se sentit obligée de rectifier Emily.


— Ça n’en reste pas moins un engagement qui ne doit pas être pris à la légère.

Emily se leva de sa chaise et traversa la petite pièce en trois enjambées. Ce fut avec humilité qu’elle s’accroupit devant Harry et le regarda droit dans les yeux en tenant ses deux mains dans les siennes. Ce geste de soumission aurait pu paraître embarrassant, mais Emily sut y mettre l’empreinte de son autorité, sereine et pourtant indiscutable.

— Elles n’ont que moi.

Son sourire était crispé mais beau :

— Et moi, je n’ai que toi.

Personne n’en parla, mais le fantôme de la mère de Badger, assis aux côtés d’Emily, l’aida silencieusement à plaider sa cause. Afin de protéger son fils, elle avait abandonné ce dernier aux soins d’un étranger et en avait payé le prix de sa vie. Badger n’avait pu la sauver à l’époque, mais à présent qu’il était un homme, il pouvait sauver la mère d’un autre enfant. Il ravala sa prétendue neutralité et se permit de songer à leur vulnérabilité. Il baissa le regard, cherchant à dissimuler les ténèbres qui s’y élevaient.

— Quelle sera donc ma destination, très chère Em ? demanda-t-il en soulevant sa tasse.

— L’Albanie.

Il avala son thé. Difficilement.






CHAPITRE 7

Cardington Road, Campement de Travellers, Angleterre

Badger bifurqua en direction du campement de Travellers, le lieu où avait débuté sa situation actuelle. Il n’avait passé qu’un court moment avec les gens qui occupaient ce territoire, mais le lien qui les unissait était plus fort que celui du sang.

Tandis qu’il coupait le moteur, il ignora le fouillis nonchalamment dispersé sur le bout de terrain appartenant à la municipalité du Bedfordshire que le clan s’était approprié. Là où d’autres n’auraient vu que détritus et ordures, il voyait le rangement hasardeux permettant la bonne marche du camp aux différentes familles qui y vivaient dans la promiscuité. Le canapé commun était toujours placé au centre, et une bande d’enfants crasseux jouaient comme des sauvages dans une voiture brûlée à laquelle les quatre roues manquaient. Il fut accueilli par des chiens bruyants, puis par un homme suspicieux et barbu, semblable à un ours.

— Casse-toi.

— C’est avec cette bouche que t’embrasses ta mère ?

La réponse de Badger en shelta provoqua chez l’autre une expression effarée, puis amicale. L’homme ne connaissait peut-être pas Badger, mais ce dernier appartenait à un clan et c’était suffisant.


— Badger ?

Le jeune garçon avait parlé d’un ton hésitant d’abord, presque avec déférence, puis des bras et des jambes avaient jailli de la caravane en courant et un corps fluet s’était accroché aux jambes de Badger.

— Badger ?

L’ours était devenu plus nounours que grizzli.

— Ah ça, pourquoi tu me disais pas ton nom ? Le môme ne fait que parler de toi.

Badger ébouriffa les cheveux du garçon en essayant de faire le tri parmi ses émotions contradictoires ; honte et amour se livraient bataille, mais cette fois, ce fut l’amour qui sortit vainqueur.

— Mikey, tu m’as manqué.

— Eh ben, remets-toi.

Mais il était rouge d’un plaisir authentique.

Badger avait promis de venir le voir et ne l’avait pas fait. Il avait encore du mal à digérer tout ce qui s’était passé à Bedford, mais Mikey ne lui en voulait pas et ne lui avait pas fait sentir. Il buvait la moindre de ses paroles, jetant à son héros des regards d’adoration.

Il y eut de l’agitation sur le côté et un autre garçon, légèrement plus grand, fut botté sans ménagement hors de la caravane, les oreilles écarlates du traitement qu’elles avaient reçu.

— La prochaine fois que ta mère te dit de faire quelque chose, ça sera pas que la joue !

Seamus s’éloigna piteusement en direction de la caravane de Mikey, son cousin et meilleur ami, avant d’apercevoir ce dernier en compagnie de Badger. Il courut vers eux, le visage illuminé de joie et d’anticipation.

— T’es venu.

À nouveau, une déclaration où il n’y avait aucune trace de récrimination.

— Oui.


Seamus mourait clairement d’envie de parler à Badger, mais sa nature généreuse savait que lui et son ami avaient besoin de passer du temps ensemble. Il se dirigea courageusement vers sa caravane.

— Je vous rejoindrai plus tard, m’man veut que j’aille en ville avec le petit.

Même Badger se fendit d’un sourire à la vue de son expression pleine d’espoir.

— C’est ça, à plus tard.

Laissant les deux autres seuls, il s’éloigna en sautillant.

— Prêt pour ta première leçon de boxe ?

— Et comment !

Ils marchèrent ensemble, homme et garçon, unis dans l’horreur et cependant liés par l’amour.

 



Le terrain poussiéreux et encombré de détritus à l’arrière du campement était morne, mais il convenait parfaitement aux desseins de Badger.

Ils s’accroupirent au sol en une accolade presque intime.

— Chaque combat est remporté par son esprit.

Mikey plissa les yeux, mais garda sagement la bouche fermée.

Badger adressa un sourire au profane.

— J’ai battu des hommes qui faisaient deux fois ma taille, et ce n’est pas parce que j’étais le plus fort.

Mikey resta à méditer un instant.

— Alors pourquoi ?

— Parce que je n’abandonne jamais.

Mikey approuva avec fermeté.

— Je suis prêt.

Il se leva et se mit à sautiller sur ses pieds.

Badger eut un reniflement moqueur, adouci par la tendresse.

— Tu n’as donc pas écouté ? Ça commence ici.

Il désigna sa tête et dévisagea Mikey d’un regard intense.


— Ah non, putain, tu vas pas me faire nettoyer toutes les vitres de la caravane, ou je sais pas quelle connerie à la Karaté Kid, hein ?

Badger ignora ses paroles.

— Première règle : ne jamais commencer un combat si on n’est pas prêt à perdre.

Il ôta ses chaussures puis ses chaussettes avant de continuer.

— Deuxième règle : ne jamais se battre si on est sûr de gagner. C’est dégradant pour les deux adversaires. Si tu choisis de te battre, fais-le rapidement, sans porter de coups gratuitement, qui ne soient pas nécessaires.

Mikey hocha la tête et retira ses chaussures.

— Troisième règle : la plupart du temps, c’est notre propre peur que l’on combat, pas son adversaire. Contrôle cette peur et garde en tête qu’on vit plus facilement avec un œil au beurre noir qu’avec la honte qui te ronge les intestins.

Puis ce fut le haut, que Badger retira avec désinvolture. Le geste, hypnotique, révéla le dessin complexe des tatouages et des cicatrices sur son torse.

— Dernière règle : lorsque tu te bats pour protéger ta famille ou ceux que tu aimes, tu n’abandonnes pas. Jamais.

— J’ai compris.

— Jamais.

Mikey leva les poings devant son visage.

— J’ai compris.

— Sans protection, les pieds sont faciles à blesser et la transpiration rend la peau glissante. Tu t’entraînes à ton plus grand désavantage, ainsi, tu seras toujours prêt.

— Je suis prêt.

Enfin, Badger hocha la tête et leva les poings. Il inclina la tête par respect pour son adversaire et s’avança.

Tous les deux allaient souffrir.


Beaucoup plus tard, après que la mère de Mikey, Maria, avait enguirlandé les deux garçons et rempli une chaussette avec des glaçons pour la lèvre tuméfiée de son fils, ils s’assirent sur les marches de la caravane. Elle claqua la porte et continua ses invectives de l’intérieur, mais Badger savait qu’elle était à la fois fière et terrifiée. Un sentiment que les mères, de manière générale, partageaient.

— Ça va, fiston ?

— Oui.

— Et pour l’autre chose ?

— Tu parles de quand ton père a voulu m’assassiner ?

Badger renifla à nouveau ; le môme avait une façon de s’exprimer qui le laissait sans défense.

— Oui, ça.

Mikey marqua une pause, réfléchissant avec soin à la réponse. Assis dans le silence, il essaya de trouver les mots justes pour l’unique personne qui pouvait comprendre l’effet d’être aussi près de mourir.

— J’y survivrai.

Badger tapa le poing du jeune garçon dans le sien, en un geste qui leur rappelait la nuit où ils avaient été liés par le sang versé par le propre père de Badger. Puis il se leva et s’éloigna, manquant s’étouffer par les paroles tues qui encombraient sa poitrine, les poings serrés telles deux pierres. Il allait passer sa vie à faire tout ce qui convenait pour Mikey ; seulement, il ignorait comment lui dire.

Mikey le suivit du regard, en sachant qu’il reviendrait à un moment ou à un autre et qu’il avait besoin de lui. Badger était désormais son nord. Il se leva également et boxa dans le vide jusqu’à ce que Seamus fasse irruption, tout déconfit d’avoir raté son héros.

— Fais chier.

Il remarqua le visage tuméfié et couvert de bleus de son cousin.


— Bordel, qu’est-ce que c’est que ça !

Mikey leva le poing à nouveau :

— Amène-toi Seamus, je vais te montrer.

À l’intérieur de la caravane, la mère de Mikey sourit et essuya une larme.






CHAPITRE 8

Forest Heath, Campement de Travellers, Ipswich, Angleterre

Étonnamment, il n’y avait pas eu grand-chose à faire avant l’opération imminente pour laquelle il laissait derrière lui son existence actuelle. Bien que Harry ait cessé d’être officier, il avait préparé la mission avec la même intransigeance que celle qui avait fait sa réputation dans le milieu policier. Il avait revu le plan et les recherches d’Emily jusqu’à en être pleinement satisfait. Il n’y aurait personne pour le couvrir, il n’aurait pas de statut officiel, et il s’apprêtait à commettre un acte criminel en toute connaissance de cause. Il eut un sourire pincé – retour au bon vieux temps. À présent, il ne lui restait plus qu’à faire ses adieux. Il souhaita être déjà en Albanie.

Badger s’assit sur les marches de la caravane de Ma de Quincey jusqu’à ce que les portes s’ouvrent et l’invitent à entrer. Il ôta son sac à dos d’un mouvement d’épaule et baissa la tête en entrant, soulagé de pouvoir regarder le sol plutôt que les visages autour de lui.

— J’aime pas ça.

— Ma aime pas ça, précisa Tout-P’tit.

Badger combattit son envie de lever les yeux au ciel.


— Les clans sont pas les mêmes, là-bas. Je suis pas sûre que tu trouves des amis parmi eux.

— Je n’ai pas besoin d’amis.

— Pas besoin d’amis, dit Tout-P’tit avec mépris, son désaccord mêlé d’incrédulité face à l’ignorance butée de son cousin.

— Il s’agit d’Emily.

C’étaient les premières paroles de Padraig, et Badger perçut l’amour dans ces trois mots, qui validaient et comprenaient son obligation.

Ma de Quincey soupira profondément et le serra fort dans ses bras :

— Eh bien, je suppose qu’on te fera pas changer d’avis. T’as jamais su envoyer balader une demoiselle en détresse.

— Ouais, regarde le nombre de fois où j’ai dû sauver la peau de mon frère, ici présent.

Tout-P’tit afficha une mine outrée et vitupéra des insultes auxquelles personne ne prêta attention.

— La vision…, commença Ma sans trouver les mots pour compléter sa mise en garde.

— Elle m’aidera ?

— Je ne sais pas si elle te concerne, Badger.

— Dans ce cas, je serai parti et revenu avant d’avoir eu le temps de vous manquer.

Padraig intervint et serra la main de son fils :

— On compte sur toi pour que ça soit le cas, fiston.

Badger partit en se faisant la promesse silencieuse que cette fois-ci, il trouverait seul le chemin du retour.


Elbasan, Albanie

Jak s’enfonça dans le revêtement moelleux en cuir gris de sa Mercedes refaite à neuf et regarda défiler les habitants de sa ville. Des vendeurs à la sauvette et des mendiants essaimaient
les rues, sans que Jak n’éprouve pour eux le moindre intérêt. Son chauffeur klaxonna une charrette tirée par des chevaux, avant de la contourner et de la doubler dans une manœuvre qui aurait été illégale si elle n’avait pas été exécutée par la voiture de Jak. Au démarrage, le véhicule frôla une bande d’enfants des rues opérant aux feux tricolores, qui les insulta. Jak fit la moue ; en tant qu’administrateur local, sa fonction officielle lui permettait de les faire enfermer pour trouble public s’il le voulait, mais il les avait oubliés avant d’avoir atteint le feu suivant.

Son rôle ce soir était différent; un de ceux qui jouxtaient ses devoirs officiels, tout en restant nécessairement hors du regard du public.

Un marchand de chair et d’esclaves.

Une fois qu’il avait eu des photos du gouverneur en situation compromettante avec une mineure, il lui avait été simple de se hisser en position de pouvoir au sein du conseil régional. Une de ses filles, pour être exact : une beauté voluptueuse, choisie avec soin, dont l’imbécile de villageois de père lui devait plus d’argent qu’il ne pourrait jamais lui rembourser en une existence. Il aurait pu se contenter de l’enlever, mais il avait préféré voir le regard désespéré de son père tandis qu’il la lui remettait.

Le souvenir de son rendez-vous fit sourire Jak. N’ayant pas été élu pour le poste qu’il occupait, il ne rendait des comptes qu’à l’homme dont la bite se trouvait sous son couperet.

Le portefeuille de Jak incluait l’immigration, les taxes et les douanes ; l’ironie d’être également chargé du plus vaste réseau de trafic humain en Albanie ne lui échappait pas. La dichotomie que soulevaient ses deux sources de revenus ne lui posait aucun problème : il servait la ville aussi équitablement qu’il se servait lui-même, et faisait en sorte que tous les deux en profitent. Les seuls à en souffrir étaient les filles et, parfois, des petits garçons ; ils étaient des biens marchands, en stock inépuisable. C’était un commerce ; après avoir lutté pour se
faire une place au sein de l’industrie sordide de la chair, c’était bon d’être le roi.

Pendant que la nuit enveloppait la ville, les étals de fruits et légumes frais étaient pliés et les produits rangés. Les cafés fermaient et les quelques touristes regagnaient leur hôtel. Une vie nocturne commençait à émerger à Elbasan, mais Jak ne s’en souciait pas ; ses propres divertissements étaient arrangés.

Ils quittèrent le centre-ville et se dirigèrent vers la zone industrielle, près de l’usine de ciment ; l’estomac de Jak se resserra sous le coup de l’anticipation tandis qu’ils approchaient de leur destination. Ils s’arrêtèrent devant un entrepôt abandonné et sa portière fut ouverte sans un mot: leur visite n’était pas annoncée – exactement ce qu’il voulait.

Ses chaussures en cuir crissèrent sous la poussière et le gravier, et il attendit qu’on lui ouvre la grille. Il n’y avait pas de mesures complexes de sécurité ; si on n’avait pas de raisons de se trouver là, on ne passait pas la porte gardée par les hommes de Jak. Son entrée à lui se fit rapidement et automatiquement.

Il accepta les salutations respectueuses des hommes et ôta lentement ses gants de vélin. Les quatre hommes portaient l’uniforme habituel de la profession: blouson en cuir, jean et bijoux en or.

— Patron ?

— Je veux vérifier la marchandise avant qu’elle parte.

Un homme costaud se dirigea vers une arrière-salle :

— Va mettre les filles en place.

Jak humecta ses lèvres d’un rapide mouvement de langue.

— Un problème ?

— Non.

Il n’y avait rien d’autre à ajouter ; le bétail faisait comme on lui ordonnait.

La porte s’ouvrit et un groupe de jeunes femmes débraillées en sortit en désordre ; les yeux au sol, essayant de se rendre
invisibles. Elles furent placées en ligne droite devant Jak, qui respira leur peur et leur désespoir comme un nectar. Ses yeux n’arrêtaient pas d’aller et venir. Les faux-semblants disparurent lorsqu’il se mit à détailler leur apparence, cherchant un substitut pour la fille dont il taisait le nom – même à lui.

Il scruta une longue chevelure noire emmêlée.

— Toi.

Elle leva les yeux avec une défiance à peine cachée qui l’excita autant que la ressemblance physique.

Il sourit lentement:

— Qu’on l’emmène derrière.

— Elle n’est pas pour vous, patron. C’est une Rom.

Son employé ponctua l’injure par un crachat bruyant dans sa direction.

Sa lèvre se souleva. Il ne savait pas si c’était du triomphe ou du mépris.

Jak baissa la voix.

— Emmenez-la.

Les hommes échangèrent des regards, avant de céder; c’était lui le patron. La jeune fille fit un pas en avant et ôta d’une secousse la main de son ravisseur posée sur son épaule ; on ne la mènerait pas à son sort comme un âne. Jak mordit sa lèvre d’impatience, révélant du même coup une dent en or. Il aimait son regard combatif ; il allait adorer regarder s’éteindre l’éclat de ses yeux.

Il ferma la porte d’un violent coup de pied.

 



Badger ignorait s’il devait se sentir impressionné ou insulté par les préparatifs minutieux d’Emily pour son séjour. Elle lui avait tendu un dossier avec tous les détails du voyage méticuleusement agencés. Le Traveller en lui se rebellait contre sa précision, bien que le policier n’ait pas trouvé grand-chose à ajouter. Malgré tout, il s’enfonça dans son fauteuil et se prépara à relire les documents pendant le court vol jusqu’à Naples.


Il soupira au souvenir de leur dernière conversation. Ça ne s’était pas bien passé. Elle était déterminée à voir chez lui un honneur qui avait cessé d’exister – si jamais il avait existé. Elle était trop bien pour lui ; pas à la manière d’un quelconque cliché romantique, mais avec une profonde pureté qu’il ne ferait que salir s’il s’approchait de trop près. Elle méritait mieux et s’en rendrait inévitablement compte bien assez tôt; jusque-là, il allait lui montrer son amour de la seule façon qu’il pouvait: en l’aidant à secourir la femme et l’enfant, puis en sortant de sa vie.

Il scruta le dossier de planification avant de succomber à une réelle admiration : les « suggestions » – ses mots à elle, ses guillemets à lui – étaient décrites avec clarté et répondaient de façon raisonnable à la situation. Selon toute apparence, il ne disposait que d’une opportunité serrée pour approcher les cibles, et le minutage était essentiel. Beth et sa fille Mara étaient conduites une fois par mois à Elbasan chez un médecin. C’était l’unique moment où elles sortaient de la propriété avec une régularité qui pouvait servir de base à un quelconque plan d’évasion. Les deux gardes du corps étaient un risque à courir, mais il était préférable aux troupes armées à l’intérieur de la propriété elle-même. Il lisait les notes fluides d’Emily, souhaitant qu’elles aient été rédigées à la main plutôt qu’à la machine ; il brûlait du lien intime que le tracé de ses lettres lui aurait procuré.

Badger leva la tête à l’annonce par le capitaine de l’imminence de l’atterrissage et une lumière clignotante lui fit signe d’attacher sa ceinture. Il concentra son attention ; la première partie du voyage était bientôt achevée et une voiture prête à la location l’attendait normalement à l’aéroport. Il regarda par le hublot et aperçut des éclats de lumière – en guise de bienvenue ou d’avertissement, il n’était pas certain.

Il détourna le regard.



Naples, Italie

Tout se passa aussi facilement que prévu ; la femme au comptoir du magasin de location l’attendait et la voiture était prête pour récupération immédiate. Qu’Emily ait déjà effectué le paiement l’agaça, mais il réglerait ça à son retour par un virement sur son compte. Son relevé d’identité bancaire ne lui serait pas difficile à se procurer.

Il hissa son sac de voyage sur son épaule et alla au parking. Il n’aurait pas d’emblée choisi une Mercedes, mais les recherches d’Emily indiquaient qu’il s’agissait d’une toquade locale aussi bien que du véhicule le plus adapté au terrain albanais. Son ventre se serra à l’idée de la prochaine étape du voyage : un court trajet jusqu’au port de Bari, suivi par une traversée de quatre-vingt-quatre heures en ferry jusqu’à Durres, en Albanie. L’océan était devenu pour Badger synonyme de la souffrance d’avoir été abandonné enfant, même s’il reconnaissait que c’était le moyen le plus prudent d’entrer dans le pays ; et il n’était certainement pas prêt à partager ses inquiétudes, ou les raisons de celles-ci, avec Emily. Il enfouit le souvenir lointain de larmes et d’une musique de fête foraine balnéaire qui avait détourné son attention comme sa mère le laissait derrière, et se concentra plutôt sur le boulot qui l’attendait. Ça ne serait pas si terrible : c’était un trajet de nuit et il avait dormi en de pires conditions. Cela lui donnerait l’occasion de revoir le plan et de l’affiner.

Il actionna la télécommande et un bip électronique lui répondit. Il ouvrit le coffre, déposa son sac et prit place sur le siège du conducteur. Il était confortable, et comme il accélérait, silencieusement et en douceur, il révisa son opinion de départ. Les Mercedes étaient de bons véhicules, après tout.







CHAPITRE 9

Entrepôt, zone industrielle, Elbasan, Albanie

Jak remonta bruyamment sa braguette et baissa les yeux froidement sur la jeune fille. Il ne s’était pas donné la peine d’enlever son pantalon ; elle ne valait pas d’en froisser la soie. Elle lui retourna ce regard plein de défi qu’il commençait à juger insultant. Il étudia paresseusement sa peau sombre marquée d’empreintes blanches où il l’avait maintenue au sol, et sa lèvre se retroussa de satisfaction.

— Comment tu t’appelles, mon enfant?

Elle pensa à refuser de répondre, mais se rendit compte qu’elle avait besoin d’entendre son nom exprimé à haute voix, ne serait-ce uniquement que pour se rappeler qui elle était avant que ce démon et ses serviteurs ne la volent à son peuple.

— Je m’appelle Dyana et je te maudis du sang de ma mère et de sa mère avant elle.

Il fut à nouveau pris d’amusement. Sa coquille s’était fendue, et il s’apprêtait maintenant à l’écraser. Elle n’avait poussé aucun cri ni dit un seul mot pendant qu’il dominait son corps, et cette pensée le fit à nouveau durcir. Il leva un doigt à ses lèvres et murmura « chut » tandis qu’il se servait de son autre main
pour baisser sa braguette tout juste fermée. Cette fois, il allait enlever son pantalon. Cette fois, il la ferait crier.

Il ne lui fallut pas longtemps.


Ferry à destination de Durres, Albanie

Le trajet en ferry fut supportable, et, en s’y efforçant, Badger put ignorer la piquante saveur salée qui réveillait les souvenirs cachés. Il maîtrisait depuis longtemps l’art de l’immobilité et resta donc assis, en laissant ses pensées vagabonder vers Emily et ce qui l’attirait chez elle. Une générosité se dégageait de son sourire cordial et de son visage avenant. Elle ne connaissait pas le cynisme, même s’il était facile de la blesser. Ses cheveux et son teint irradiaient autant que son visage à lui était obscur ; leur attirance avait depuis longtemps cessé d’être uniquement physique. Elle regardait et voyait qui il était vraiment, et ne l’aimait que davantage.

C’était un terrain dangereux ; il relut plutôt le planning, encore et encore. L’opération reposait seulement sur une bonne synchronisation. Et la folie.

Il n’était pas habitué à dépendre de renseignements non vérifiés, ni à plonger dans une situation sur laquelle il n’ait pas enquêté lui-même sous tous les angles imaginables.

Emily.

Ses pensées allaient et venaient, pendant que le ferry brisait les vagues.


Bedford, Angleterre

Emily était recroquevillée en boule sur son lit et suivait le voyage de Harry les yeux fermés et la main sur le téléphone. Elle savait exactement où il se trouvait à l’heure actuelle et se l’imaginait endormi à bord du ferry, gardant de l’énergie en vue de ce
qui l’attendait. Les battements de son cœur s’accentuèrent à la pensée du danger vers lequel elle le précipitait et du rôle qu’elle avait à y jouer, mais le souvenir de la terreur de Beth lui revint en mémoire et elle savait qu’elle avait fait le bon choix. Harry allait récupérer la femme et l’enfant et les faire rentrer au pays.

Elle resta éveillée, effectuant la traversée en mer jusqu’à Durres.


Forest Heath, Campement non autorisé de Travellers, Ipswich, Suffolk, Angleterre

Ma de Quincey tremblait dans son sommeil. La sueur de son dos avait détrempé sa chemise de nuit et ses draps, mais son corps n’était en rien rafraîchi par l’humidité. Enfin, le goût de pneu brûlé et la chaleur des flammes toutes proches la terrifièrent suffisamment pour qu’elle se mette à crier. Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit, jusqu’à ce que finalement, une seule pensée la force à ouvrir les yeux.

Badger. Elle prononça son nom comme une prière.


Durres, Albanie

Badger bâilla et sortit du ferry avec soulagement. Il était impatient de finir le boulot puis de se tirer d’Albanie. La campagne qu’il parcourait en voiture lui était à ce point étrangère qu’elle le troublait. On y voyait des ânes croulant sous des gerbes de plantes inconnues et des autochtones aux yeux noirs et inamicaux qui le dévisageaient tandis qu’il traversait leur monde. Emily l’avait prévenu de l’omniprésence des bunkers qui jonchaient le paysage, les restes de la guerre froide, et les constructions en béton gris semblaient hostiles.

La route faisait un lacet serré autour d’une montagne et ce fut avec soulagement qu’il laissa enfin derrière lui la saveur
de la mer. Le trafic était faible et la conduite à droite le déstabilisait. Il consulta à nouveau la carte, bien que ce fût inutile, puisqu’il avait passé toute la dernière heure sur la même route. Il n’y avait pas beaucoup de voitures, mais Emily avait encore eu raison : les vieux modèles de Mercedes dominaient.

Badger examina une vache solitaire de l’autre côté de la route, et essaya de se défaire du sentiment que le paysage dépassait en étrangeté celui d’autres pays d’Europe où il s’était rendu. Il approchait d’Elbasan et, ce faisant, des premiers signes reconnaissables de civilisation: des immeubles, des boutiques, des vélos, des scooters et des personnes munies de porte-documents, ainsi que des panneaux aux logos mondialement connus. Il poussa un soupir lui faisant prendre conscience qu’il avait retenu son souffle, et secoua la tête en s’admonestant avec ironie. Il avait passé trop de temps avec Ma de Quincey. Il se faisait peur à lui-même. Badger prit du recul, et Harry le policier examina les environs avec davantage de neutralité. Il replia la carte et bloqua son imagination. L’heure était venue de se concentrer.


Elbasan, Albanie

Jak se rhabilla avec tout le mépris possible pour le corps brisé de la jeune fille à ses pieds. Il jeta un dernier regard à la morte. S’il y avait eu la moindre ressemblance entre elle et l’objet de son désir, elle avait été fugace ; désormais, ça n’était plus qu’un tas d’ordure rom pourrissant. Sa malédiction farouche, supposée tirer son pouvoir de la place qu’elle occupait au sein d’une famille, fut oubliée en même temps que son nom lorsqu’il enjamba le cadavre dénudé. Ses gants étaient un peu plus durs à enfiler maintenant que ses mains étaient moites de sueur, et cet inconvénient lui fit claquer la langue de mécontentement.

Il ouvrit la porte et les hommes se redressèrent avec respect.

— Débarrassez-vous de ça.






CHAPITRE 10

Propriété de Jak Kraja, Elbasan, Albanie

Beth continuait à tresser les épais cheveux noirs de sa fille en s’émerveillant de la longueur qu’ils avaient atteinte ces six derniers mois. Elle fit pivoter Mara pour lui faire face et embrassa doucement son nez.

— Avec un peu de chance, il fera peut-être une découverte capitale aujourd’hui.

Mara fit mine d’avoir un infarctus tant c’était improbable et Beth se surprit à pouffer de rire. C’était rare, bien que sa fille ait un grand sens de l’humour, et cela leur réchauffa le cœur. Elle avait raison, bien sûr. Il était peu probable, aujourd’hui comme toujours, que le toubib local parvienne à faire recouvrer la voix à Mara. Malgré tout, les rendez-vous mensuels étaient des échappées hors de la propriété ; toutes deux supportaient donc l’inefficacité du médecin sans rancœur et sans se faire d’illusion. Beth continuait à espérer que ce serait là un jour, bientôt, la porte de sortie de leur prison, mais l’espoir était dangereux et elle écarta instinctivement cette pensée.

— C’est l’heure de partager la blague.

Jak était entré dans la chambre sans se faire voir et avait regardé leurs jeux de mime avec les yeux plissés. Il supportait mal d’être exclu de quoi que ce soit et Beth s’approcha de
lui vivement pour le calmer et porter la conversation sur un autre sujet.

— Mara s’amusait encore une fois à imiter des personnages de télévision.

Elle posa la brosse à cheveux sur la commode et s’appliqua son rouge à lèvres.

— Laisse-lui les cheveux lâchés.

Confuse, Beth suspendit son geste et regarda le reflet de Jak dans le miroir; ses yeux n’avaient pas quitté Mara.

— Je la préfère les cheveux détachés.

Beth avança vers sa fille et essaya de rester dans sa ligne de vision directe pendant qu’elle défaisait d’une main tremblante la coiffure tout juste achevée de sa fille. Mara se tint parfaitement immobile et refusa d’éviter le regard de son beau-père. Il avança plus près et prit une pleine poignée de ses cheveux, avant de les relâcher lentement et de lui remettre une mèche derrière l’oreille.

— C’est mieux, murmura-t-il.

Beth se retourna et enlaça son mari. Il était rentré tard la nuit dernière, sifflotant et empestant l’alcool. Elle s’était estimée chanceuse qu’il se soit endormi avant d’essayer de coucher avec elle ; la chance de Mara paraissait quant à elle venir de tourner.

— Nous serons de retour avant le déjeuner.

La bonne humeur momentanée que le maigre triomphe avait causée à Jak s’éteignit rapidement.

— Ce médecin me vole mon argent depuis des années. S’il avait su comment guérir Mara, il l’aurait déjà fait.

La peur fit se resserrer le cœur de Beth ; c’était l’unique opportunité qu’un étranger avait de s’approcher d’assez près pour les aider à fuir. Le plan reposait sur leur exactitude à se trouver chaque mois au bon endroit. Il avait fallu des années aux gardes du corps pour être suffisamment rassurés et prendre leur petit déjeuner dans un café trois rues plus loin, pendant que la mère et la fille voyaient le docteur. Il avait fallu encore
plus de temps à Beth pour tirer parti de cette opportunité. Il était hors de question que celle-ci leur soit enlevée aujourd’hui.

— Tu as peut-être raison, mais Mara mérite qu’on lui laisse une chance.

Jak détourna enfin le regard de sa belle-fille et fixa sa femme.

— J’ai décidé qu’aujourd’hui serait la dernière fois. Mara nous a montré qu’elle pouvait se passer de paroles pour communiquer. Nous la comprenons tous suffisamment.

Beth ravala sa peur en embrassant légèrement les lèvres de Jak.

— Bien sûr, cher époux, si tu penses que c’est ce qu’il y a de mieux.

Il sourit, mais son expression était dénuée de la moindre indulgence ou affection, et le sang de Beth se glaça. Elle était en train de perdre toute influence sur lui et elle se rendit compte que le temps de Mara était compté. Elle eut une prière silencieuse pour la jeune femme qui avait promis de les aider et pour le Dieu qui, s’il l’avait oubliée depuis longtemps, pouvait peut-être encore sauver sa fille.

 



Les vingt minutes de trajet jusqu’à Elbasan, qui étaient d’ordinaire un tel plaisir, furent tendues, les deux camps cherchant à feindre que rien n’avait changé. Mara soufflait sur la vitre et dessinait paresseusement son cheval sur la buée. Beth essayait de calmer sa respiration. Les deux hommes les accompagnaient en silence, et le chauffeur tapotait le volant au rythme d’un morceau de folk qui passait à la radio. Le battement portait sur les nerfs de Beth, tandis qu’elle prenait la mesure des risques du voyage. Armés et dangereux, les hommes de Jak avaient pour ordre strict de protéger la propriété ; le plan tout entier reposait sur leur croyance inaltérée en son isolation et sa soumission totales. Le « bras droit » de Jak était constamment présent et la connaissait aussi bien que son mari ; il la connaissait en tout cas depuis aussi longtemps. Isvan ne devait en aucun cas percevoir
chez elle le moindre signe d’agitation. Il était intuitif et, plus d’une fois, il la dévisagea à travers le miroir. Elle fit prendre à son visage l’expression de beauté lisse qu’on attendait d’elle, et s’assit sur ses mains pour les empêcher de trembler.

Ils arrivèrent aux abords de la ville et Beth fut comme toujours émerveillée par la beauté de cette cité médiévale. Aujourd’hui, son émotion ajoutait une splendeur à l’histoire gravée sur les murs et dans les rues. Ce ne serait jamais chez elle, et il lui était chaque année plus difficile de se rappeler l’endroit où elle avait vécu autrefois. Elle pria pour que Mara ait un jour la chance de s’y sentir chez elle.

La voiture s’arrêta devant le cabinet du médecin et elle tapa doucement sur l’épaule de sa fille. On leur ouvrit les portières, et lorsqu’elle projeta ses jambes en un arc élégant à l’extérieur de la voiture, sur le trottoir, elle aperçut un homme à gauche du véhicule qui dépliait une carte pour la poser sur le toit d’une Mercedes immatriculée en Italie. Elle trébucha légèrement et Isvan la retint par le bras en lui lançant un regard interrogateur.

— Ça va, merci.

Elle lissa sa jupe sur ses cuisses et attendit que Mara lui prenne la main avant de traverser la rue, vers l’inconnu.

 



Harry replia le plan et fit mine de lever une tête perplexe au ciel, puis sur la route. Il s’agissait d’une rue latérale, et il n’avait recensé que peu de trafic et moins de dix piétons durant les quarante dernières minutes. Ça n’était pas l’idéal, mais l’enlèvement en plein jour d’une femme et de son enfant, même avec leur coopération, comportait son lot de complications.

Au moins les cibles étaient à l’heure, et bien qu’il soit à peu près certain que la femme l’avait repéré, elle avait su garder une contenance. Un son de clochette retentit, indiquant que les cibles étaient entrées dans le cabinet de consultation, et il éleva mentalement les chances de réussite de l’opération.


Comme promis, les deux hommes verrouillèrent les portières et marchèrent jusqu’au café en croisant son véhicule. Harry évalua la menace qu’ils représentaient. Le plus costaud était probablement le moins dangereux. Sa corpulence était de façade ; il avançait en se pavanant et lissa son pantalon en le faisant coller davantage à son entrejambe, si une telle chose était possible. Il portait trop de bijoux et voulait qu’on les remarque. Harry l’écarta, comprenant pourquoi il était le chauffeur attitré. Le danger venait de l’autre homme. Il était plus petit, mais l’économie de ses mouvements et la vigilance qu’il portait à son environnement retinrent l’attention de Harry. Il avait surpris la légère perte d’équilibre de la femme et l’avait redressée, alors que le conducteur était occupé à rajuster ses lunettes de soleil. Il avait jeté un coup d’œil à Harry et ses yeux marron et vides l’avaient perçu comme étant un touriste qui vérifiait sa carte routière, ce qu’il était justement censé faire. La ruse ne tiendrait pas longtemps, mais là encore, ça n’était pas censé être le cas. Il était suffisamment âgé pour avoir de l’expérience, mais pas assez pour ne pas être en bonne forme. Harry donna trois coups sur le toit de la voiture pour la chance, tout en espérant ne pas en avoir besoin. Il attendit que les deux hommes soient entrés dans le café, puis il rejoignit la femme.

 



Beth essuya de sa lèvre supérieure un léger voile de transpiration et leva la tête de son magazine quand la clochette retentit une nouvelle fois. L’inconnu avança vers le comptoir de la réception et prit la parole avec un fort accent irlandais.

— Est-ce que vous pourriez m’aider ? Je cherche le commissariat de police.

Il pointa la carte du doigt et fit un sourire engageant à la vieille femme qui haussa les épaules et secoua la tête. Elle était insensible à son charme. Elle le toisa de sous ses rides et ses sourcils épais avant de retourner à sa lecture.

Mara donna à sa mère un coup de coude dans les côtes.


— Je peux peut-être vous aider?

L’homme sourit avec un réel soulagement et se précipita pour lui serrer la main.

— Vous parlez anglais ! La première personne en deux jours qui arrive à me comprendre !

Il se dirigea vers elles et serra fort la main moite de Beth.

— Le commissariat n’est pas loin d’ici. Tournez à gauche au prochain carrefour, et il sera sur votre droite.

Elle déglutit et se risqua à regarder cet homme dont le sourire ne se reflétait pas dans les yeux. « Ça ne devrait pas être trop dur. »

Il n’avait pas relâché son étreinte sur sa main et la fixait sans ciller de son regard bleu sombre.

— Que Dieu vous entende.

Puis il partit.

 



— Mara, tu me fais confiance, n’est-ce pas ?

Mara arrêta son jeu sur le portable de sa mère et se tourna vers elle avec perplexité. Plutôt que ses paroles, le langage corporel de sa mère et son ton lui firent pressentir que quelque chose n’allait pas.

— Je veux que tu te lèves et que tu sortes d’ici avec moi comme si de rien n’était, sans t’arrêter ni te retourner.

Mara lui fit signe qu’elle ne comprenait pas.

— Aujourd’hui, nous partons. Lorsque nous serons arrivées dans la rue, je veux que tu ailles à l’arrière de la voiture garée dehors. L’homme qui vient de nous parler est là pour nous aider.

Mara fit de nouveaux signes, cette fois plus frénétiques, comme elle essayait de comprendre ce que sa mère disait.

— Mara, je t’aime et je t’expliquerai plus tard. Et maintenant, lève-toi et avance.

La réceptionniste leva les yeux de son livre avec un regard irrité pour la clochette qui sonnait, et fut surprise de voir la
porte se fermer et la salle d’attente vide. Elle passa la langue sur ses lèvres sèches et referma son livre. Elle était assez vieille pour comprendre que ça ne signifiait rien de bon.

Elle s’empara du téléphone.

 



Isvan s’arrêta de mâcher et décrocha vivement son téléphone quand il vit s’afficher l’identité de son interlocuteur.

— Où es-tu ?

— À l’extérieur du cabinet du docteur, patron.

Il roula des yeux à son partenaire qui engouffrait une pleine fourchetée de bacon en mastiquant bruyamment, avec un plaisir évident.

— Je viens d’essayer d’appeler ma femme et elle ne répond pas.

Isvan remua avec sa fourchette la nourriture qui refroidissait.

— Peut-être qu’elle est déjà avec le docteur?

— Peut-être aussi que je te trancherai les couilles et les donnerai à bouffer à mon chien si tu me donnes encore une fois ton avis.

Isvan lâcha son couvert et fit signe au conducteur d’arrêter de manger.

— Mes excuses, patron.

— Va voir à l’intérieur et donne-lui ton téléphone. Je veux lui parler maintenant.

La ligne fut coupée et Isvan se leva automatiquement, faisant crisser le carrelage avec bruit.

— Le patron veut parler à sa femme.

Le conducteur se leva avec un regard rempli de désespoir pour son repas.

— Gardez la nourriture au chaud. On en a pour une minute.

L’homme derrière le comptoir répondit en agitant sa cigarette tout en continuant à faire frire des oignons, mais Isvan avait perdu l’appétit et fut le premier à passer la porte.


Beth poussait sa fille dans le dos et la projeta sur la banquette arrière de la voiture de l’étranger dans un début de panique. Le moment tant attendu était enfin arrivé, lui nouant les tripes de frayeur jusqu’à la nausée. Étaient-elles réellement en train de risquer leur vie en faisant cela ?

Comme elle hésitait, elle aperçut incrédule le chauffeur et le garde du corps qui sortaient du café et se dirigeaient dans leur direction. C’était impossible. Elle se figea ; son cerveau refusait de communiquer à son corps l’ordre de faire le pas suivant, vers la voiture. Sa respiration devint haletante, comme elle vit qu’ils s’approchaient puis leur regard virer de la confusion à la colère quand ils se mirent à courir vers elle. Fonçant à bâtons rompus, le conducteur fut le premier à les atteindre alors qu’Isvan prenait un instant pour mesurer la situation.

L’homme à l’accent irlandais s’adressa à elles d’une voix calme :

— En voiture. Maintenant.

Il ponctua le dernier mot d’un pivotement brusque tandis qu’il fermait la portière avant de l’ouvrir de toutes ses forces, droit sur le conducteur qui se plia en deux, chancela et s’écroula. Les yeux d’Isvan s’écarquillèrent, puis il saisit le protecteur de Beth en rugissant, le tirant avec facilité par-dessus le corps inerte, jusqu’au moment où Badger se raidit soudain et envoya un coup de tête d’une précision mortelle à son assaillant. Assommé, Isvan tomba à la renverse, désorienté et momentanément aveuglé par les larmes. Il mit les mains instinctivement sur son nez éclaté d’où des flots de sang jaillissaient pour recouvrir le trottoir.

Des yeux bleus et étrangement clairs fixaient le corps interdit de Beth.

— Dans la voiture.

Beth se rua à l’arrière et posa sa main sur les épaules de sa fille, se découvrant un courage inattendu dans son rôle de mère.


— Ils vont se lancer à notre poursuite, nous devons partir tout de suite, lança-t-elle.

Son rictus pincé derrière le rétroviseur lui sembla bizarrement incongru.

— J’en doute.

La panique lui monta à la gorge.

— Vous ne connaissez pas ces hommes.

— Peut-être pas, mais j’ai lacéré leurs pneus.

Beth et Mara se retournèrent et scrutèrent par la vitre arrière les deux hommes restés à côté de la voiture. L’un d’eux donna un coup de pied à la roue et l’autre ouvrit son téléphone.

Beth se tourna bouche bée vers l’étranger et saisit son clin d’œil.

Cette fois, elle répondit par un sourire.







CHAPITRE 11

Quelque part en Albanie

Ils voyagèrent en silence, les deux femmes communiquant à l’arrière, l’une en chuchotant et l’autre par signes. Badger vérifia la carte puis sa vitesse. Il allait devoir aller plus vite, mais le terrain était peu propice aux coups d’accélération. Au moins, on ne les suivait pas.

Il risqua à nouveau un coup d’œil à la banquette arrière et surprit un sourire timide de la part de Beth. Sa bouche forma lentement un « merci » silencieux. Il acquiesça et retourna son attention sur la route.

Il reconnaissait chez chacune les signes de choc : leurs yeux trop brillants ainsi que leur respiration courte et rapide, et il leur fit un sourire d’encouragement, cherchant à les rassurer de ce qu’elles étaient en sécurité pour le moment.

— Nous avons une bonne avance sur eux.

Il tut le reste de sa platitude lorsque la jeune fille se mit à secouer la tête avec violence et à repousser sa mère qui tentait de la consoler par des chuchotements doux.

— Un problème ?

Beth l’ignora et continua à parler à sa fille à voix basse, en murmurant et en caressant son front avec des gestes apaisants, jusqu’à ce que la fillette s’affaisse soudain contre sa mère, inerte.


— Son cheval.

Beth fit une pause qui cherchait à marquer l’intensité de la douleur de sa fille tout en acceptant sa propre part de responsabilité.

— Elle comprend qu’on ne pourra plus jamais revenir le chercher.

Badger se rangea sur le côté et coupa le moteur en se tournant vers la jeune fille, attendant qu’elle lève sur lui son regard brisé et rempli de larmes. C’était une douleur qu’il pouvait comprendre ; elle méritait qu’on la respecte.

Il s’adressa à elle d’un ton mesuré, avec sincérité :

— Je suis désolé.

Elle le regarda en mesurant la vérité de ses paroles, avant de détourner les yeux par la fenêtre. Elle ne hocha pas la tête et ne lui fit aucun sourire, et Harry redémarra la voiture, attendant pour repartir qu’une carriole tirée par un cheval les dépasse. Merde, pensa-t-il, voilà qui allait leur faire perdre un temps qu’ils n’avaient pas. Il fallut presque cinq minutes pour que la route soit assez droite pour lui permettre de la doubler, un instant avant qu’un autre virage n’ait rendu la manœuvre impossible. Le choix d’une route de frontière isolée était compréhensible, mais c’était en passe de devenir un problème. Harry écarta le doute de son esprit et se concentra sur la route à suivre.


Propriété de Jak Kraja, Elbasan, Albanie

Assis sans bouger dans son fauteuil en cuir, Jak cligna finalement des yeux. Il joignit le bout des doigts et se pencha sur le haut-parleur du téléphone.

— Sois précis.

Isvan prit la parole avec une voix nasillarde. Son nez était encombré de sang séché, mais il savait que sa situation serait bien pire s’il se mettait à dire n’importe quoi.


— Nous nous trouvions à l’extérieur du cabinet quand vous avez appelé.

Il leva son doigt pour avertir le conducteur, lequel approuva le nécessaire mensonge par un hochement de tête.

— Pendant que nous sortions de la voiture, nous avons vu votre fille et votre femme entrer à l’arrière d’une Mercedes.

Il n’y eut pas de réponse.

— Nous avons couru pour les en empêcher, mais le conducteur nous a attaqués… Nous ne nous attendions pas à des problèmes, dit-il, penaud, pour finir.

La pause s’étendit en un silence de mort.

— Pourquoi accompagnez-vous ma famille en ville une fois par mois, tous les mois ?

Isvan avala du sang avant de le recracher dans une mare de plus en plus large à ses pieds.

— Afin de nous assurer leur sécurité, murmura-t-il.

— En cas de problème ? précisa Jak.

— Oui.

Le murmure était presque inaudible.

— Pourtant, un problème est survenu aujourd’hui et vous n’étiez pas préparés à cette éventualité.

La voix de Jak était d’un calme trompeur.

Isvan préféra ne pas répondre.

— Avez-vous au moins noté son numéro d’immatriculation?

Isvan se frotta les yeux avec lassitude. Les choses n’allaient faire que s’empirer.

— Pas le numéro en entier. Mais c’était une plaque étrangère sur une Mercedes blanche.

La voix de Jak était toujours aussi placide.

— Donne-moi autant de numéros que tu peux.

Silence.

Jak grogna :

— Un mensonge aurait été pire. Attends mon appel, je te dirai où il faut que tu te rendes.


La ligne fut coupée et Isvan reposa avec précaution le téléphone sur le toit de la voiture sans regarder le conducteur. Tous les deux comprenaient la situation : soit ils retrouvaient Mrs Kraja et sa fille, soit c’est eux qu’on retrouverait morts.

Jak s’étira la nuque jusqu’à ce que les os craquent, puis il souleva le combiné du téléphone. Il allait passer son prochain appel en sa qualité d’officiel. Il avait des contacts à chaque frontière avec l’Albanie ; ils n’iraient pas très loin.


Près de la douane albano-macédonienne

Lorsqu’il croisa deux autres ânes sur la route, Harry ralentit et réprima un juron. La situation devenait intolérable et il résista à l’envie d’en rejeter la faute sur Emily. C’était lui le professionnel ; il aurait dû inclure le retard causé par des obstacles imprévus. Le poste de frontière relativement isolé qui menait en Macédoine était le meilleur choix. Naturellement, ses propres recherches avaient confirmé ses découvertes à elle, mais tous deux avaient sous-estimé le trajet de montagne. Ils dépassèrent d’autres bunkers en béton qui faisaient comme des plaies dans le paysage albanais, et les premières craintes superstitieuses de Badger se mirent à refaire surface. Des gens marchaient en direction de la frontière, et il ignora son impulsion de garer la voiture et de faire les derniers kilomètres à pied. Un silence désespéré s’était installé dans la voiture depuis la protestation muette de la fille à propos du cheval; Harry décida qu’il était temps de reprendre le contrôle.

— Vous avez vos passeports ?

Beth opina et les sortit de son sac.

— Ce sont des vrais, ou bien nous allons au-devant de problèmes en nous en servant ?

Beth secoua la tête et jeta un coup d’œil furtif à sa fille :


— Ce sont d’authentiques passeports albanais, sauf qu’ils n’ont pas été obtenus de manière officielle.

Elle haussa les épaules avant d’ajouter:

— Je n’avais aucun document légal, mais Jak s’est débrouillé pour nous faire faire des papiers.

Sa fille secoua lentement la tête, mais ne fit pas d’effort pour communiquer avec sa mère.

— Beth, dit Harry avec précaution en espérant infuser de l’optimisme à la dangereuse phase suivante du plan. Gardez votre histoire pour quand nous serons de l’autre côté. On pourra ensuite faire connaissance de manière convenable.

Le sourire tendu en réponse indiquait l’absurdité de la situation. Elles confiaient leur vie à un homme qu’elles n’avaient jamais rencontré auparavant. Beth réprima un début de panique en se concentrant sur une voix qu’elle connaissait et à laquelle elle faisait confiance, celle d’Emily, qui avait participé à l’élaboration du plan d’évasion. Elle se rappela leurs conversations et se souvint de l’alternative.

— Jak est un homme très puissant. Il est possible que nous soyons déjà recherchées à la frontière.

Depuis leur récente découverte, Harry avait songé au même scénario désagréable.

— Arriver à la frontière séparément ne nous aidera pas, j’ai besoin d’être à proximité si la situation se complique.

Il haussa légèrement les épaules à l’intention de la femme, bien qu’inquiet à l’idée de vrais problèmes.

— Si ça prend trop de temps ou si vous sentez un problème, reprenez vos passeports et nous quitterons les lieux rapidement. On peut tenter le coup à d’autres postes de frontière, mais votre détention est un critère absolument non négociable.

Beth ne se donna pas la peine de répondre. Si leur description avait déjà fait le tour, aucun poste de frontière dans toute l’Albanie ne les laisserait passer.

Elle garda la pensée pour elle.


La frontière de Sveti Naum ne ressemblait à rien de ce que Harry connaissait. Il y avait deux hommes et deux panneaux ; l’un accueillait les voyageurs en Macédoine, l’autre en Albanie. Les deux étaient troués de balles. La Macédoine n’était qu’à quelques mètres tentateurs de distance ; ils pouvaient se mettre à couvert, puis vite se cacher parmi les touristes à destination du lac Ohrid.

Il sortit son passeport et avança serré contre Mara ; Beth les précédait dans la file avec leurs deux passeports. Le jeune homme les examina sans grand intérêt et était sur le point de tamponner les passeports quand son mobile se mit à résonner de la basse inattendue d’Eminem. Harry ravala un grognement; il avait eu son lot de rap américain et britannique dans l’exercice de ses fonctions comme agent infiltré pour des opérations de drogues. Les basses et le martèlement monotone ajoutés au rappel, même subliminal, du danger lui crispèrent les nerfs. Beth rougit et comprima la main de sa fille tandis que l’homme étudiait leurs passeports avec davantage d’intérêt. Toujours au téléphone, il lui signala d’un geste nonchalant qu’il emmenait les passeports avec lui, mais la tension sur son visage était visible. Harry évalua la situation et prit une décision. Il se pencha en avant et tapa sur l’épaule de Beth.

— Décampez.

Elle secoua la tête énergiquement.

— Pas question ! Si nous partons sans nos passeports, nous ne quitterons jamais l’Albanie.

Harry la força à le regarder. C’était son terrain et il n’y avait aucune discussion possible.

— C’est foutu. Décampez avant qu’il revienne et vous mette en garde à vue.

Réprimant un sanglot et les paumes profondément enfoncées dans les yeux, elle finit par acquiescer et fit demi-tour pour
partir. Ce fut Mara qui l’arrêta et lui fit un geste en utilisant son singulier langage des signes.

Beth recoiffa avec tendresse les cheveux épais de sa fille derrière l’oreille, avant de lui embrasser doucement les lèvres.

— Pas de retour possible, Mara.

Harry indiqua la porte sans quitter des yeux par où le garde était sorti.

— On y va.

Ils sortirent en silence.


Propriété de Jak Kraja, Elbasan, Albanie

C’était la première fois que Jak affichait une émotion depuis l’annonce de la nouvelle d’évasion de sa femme et sa fille, et ça n’était pas beau à voir. Il s’empara du combiné et l’envoya s’écraser contre le bureau ancien pour lequel il avait payé trop cher, l’éraflant au-delà de toute réparation. Il se mordit fort la lèvre jusqu’à ce qu’elle saigne, puis il se força à reprendre le contrôle. Il claqua des doigts vers l’un des hommes debout à attendre ses ordres et lui fit signe qu’il voulait son téléphone portable. Il essuya le sang et la salive sur son menton et inspira profondément. C’était le moment de demander quelques services.

 



Harry s’empara du dossier de planification d’Emily et le fourra dans la boîte à gants en ne laissant dans sa main que la carte routière. Ce n’était pas un détour du planning ; la réservation avait été annulée. Le moment était venu de sortir des sentiers battus.







CHAPITRE 12

Beth n’avait pas dit un mot depuis leur tentative avortée de passer la frontière ; elle redoutait que sa voix ne communique sa frayeur mortelle à sa fille.

L’homme prit la parole avec douceur :

— Regardez-moi.

Deux paires d’yeux le fixèrent dans le rétroviseur.

— Je m’appelle Harry O’Connor et je vais nous sortir de là. Toutefois, ça ne va pas être aussi facile que je l’espérais.

Il rassembla ses idées avant de poursuivre.

— Beth.

Il marqua une pause.

— J’ai besoin que vous vous considériez comme une femme libre. Quel est votre nom de famille ?

Son silence était dû à son habitude d’autopréservation, pas à un manque de coopération ; il lut cela clairement à ses yeux clos.

— Les noms ont un pouvoir qui leur est propre. Et maintenant, dites-moi le vôtre.

La reformulation de sa question demeura délibérément au présent.

— Beth Curtis.

Les mots paraissaient étrangers dans sa bouche. Elle avait quatorze ans la dernière fois qu’elle avait dit son nom à un
inconnu. Elle avait été droguée et s’était réveillée dans la chambre d’un monstre.

Mara secoua la tête et mordit son pouce, mais son regard ne quitta pas Harry.

— Beth, j’ai cru comprendre que votre mari est impliqué dans plusieurs activités criminelles. Que savez-vous sur ses affaires ?

Beth serra la main inerte de sa fille.

— Suffisamment.

— Suffisamment pour intéresser la police ?

Elle laissa échapper un rire bas et amer, avant d’écarquiller les yeux.

— Vous n’êtes pas sérieux !

Harry haussa les épaules.

— Nous allons avoir besoin d’aide pour sortir du pays sans papiers. Il se pourrait que ce soit notre seule option.

Beth murmura : « Il nous tuera. »

Harry était sans pitié.

— Dans ce cas, il l’aurait fait de toute façon.

Mara leur tourna le dos.

Elbasan, Albanie

Harry pointa à gauche et s’engagea dans la rue bondée, se garant sous un lampadaire à côté du panneau « Libre ».

— Ça fera l’affaire.

Beth chercha son regard bleu et lui fit signe avec son index que Mara s’était finalement endormie.

— Nous devrions rentrer à l’intérieur.

Beth hocha la tête mais ne bougea pas. À la place, elle caressa les cheveux de sa fille et prit la parole, d’abord avec hésitation puis avec une détermination lugubre.

— Jak est un criminel extraordinairement puissant et
impitoyable. Il n’accepte pas le manque de loyauté ou l’échec. Le quitter n’a jamais été une option, mais fuir de cette façon sera vu comme la pire des insultes.

Ses caresses rythmées des épais cheveux noirs semblaient la calmer.

— C’est un dirigeant local qui…

Elle chercha le mot correct.

—… travaille de connivence avec la police aux frontières pour des trafics à l’intérieur et à l’extérieur du pays.

L’instinct policier de Harry avait été réveillé.

— Trafic de quoi ?

— Tout, vraiment.

Elle fit une pause avant de poursuivre d’un air indifférent.

— Depuis peu, des femmes.

Harry essaya de rester détaché, mais son sang se mit à chanter son refrain familier.

— Des femmes.

Elle haussa les épaules.

— Des filles, pour être exacte. Certaines ont l’âge de Mara, d’autres sont encore plus jeunes.

Harry brûlait mais il continua à poser des questions de façon professionnelle.

— Les autorités ferment les yeux ?

Elle opina et passa son doigt le long du beau visage au teint d’albâtre de sa fille.

— Il s’agit sûrement de votre premier séjour en Albanie, n’est-ce pas ?

Il ne répondit pas, mais ce n’était pas la peine. Elle le lisait dans ses yeux. Il s’était attendu à un semblant d’ordre, un sens des responsabilités, un système. Elle soupira doucement.

— C’est une des autorités locales et il possède énormément d’argent et d’influence. Il m’a épousée il y a sept ans lorsqu’il a commencé à évoluer dans des cercles officiels, loin de ses évidents contacts criminels. Mara et moi lui offrions une
respectabilité publique, et notre exotisme l’a toujours rendu un peu fier. Derrière les portes closes, cependant, il reste le voyou des rues que j’ai rencontré la première fois.

— Des contacts dans la police ?

— Il les tient, eux, les douaniers et sa propre armée privée, grâce à ce qui tombe du camion.

Elle fit un geste en direction de l’hôtel, soudain lasse de ses explications sordides.

— Pourquoi celui-ci en particulier ?

Harry était tout à son affaire.

— Nous avons besoin d’un lieu où nous cacher et je dois passer des coups de fils pour obtenir de l’aide. Nous sommes revenus dans le centre d’Elbasan, un choix inapproprié pour des personnes en fuite. On ne pensera pas à nous chercher ici.

Elle haussa les épaules et Harry combattit l’envie de donner plus de détails et de se justifier.

— Parlez-vous assez bien l’albanais pour les empêcher de savoir que nous ne sommes pas d’ici ?

Elle secoua vigoureusement la tête.

— Je parle couramment albanais, mais ils sauront sans l’ombre d’un doute que nous ne sommes pas du coin. Leur dialecte est presque impossible à reproduire pour un étranger.

Harry accepta ses explications sans plus de commentaires.

— Réveillez-la. Nous entrons.


Propriété de Jak Kraja, à 15 km d’Elbasan, Albanie

Ses hommes ayant été congédiés, Jak resta assis seul à essayer de comprendre comment elle avait pu le tromper aussi complètement. Il ne l’aimait pas, doutait l’avoir jamais aimée, mais elle lui appartenait et sa trahison était inacceptable. Sa réputation professionnelle ne pouvait pas être ternie par une putain qui aurait oublié le caniveau duquel il l’avait sortie.


Il n’y avait rien qui puisse indiquer la violence de ses pensées ; il demeurait assis, sirotant de temps en temps une gorgée de brandy sans tirer le moindre plaisir de son coût exorbitant, tandis qu’il s’imaginait gravant son mécontentement sur son visage à l’aide de ses poings, puis d’un couteau. S’il voulait préserver la crainte et le respect de ses hommes, il leur faudrait voir qu’il était sans pitié.

Le brandy lui brûla les lèvres et le gosier et il savoura cette sensation pendant que ses pensées se tournaient vers Mara. Il n’y avait plus aucune raison de cacher son désir physique pour elle ; après la mort de Beth, elle aurait besoin d’un toit et de sa protection. La pensée de sa poitrine à peine formée et de ses longs cheveux noirs lui fit étreindre le verre avec force. Comme son ingrate de mère, il la sauverait; mais cette fois, il serait le seul à savourer ses douceurs. Il l’imagina, silencieuse et soumise, dans son immense chambre d’enfant et lécha la saveur de brandy sur ses lèvres. Il s’était fait une place dans le monde et méritait plus qu’une putain repentie dans son foyer. Le fait qu’elle soit muette ne faisait qu’accroître son excitation. Elle ne pourrait pas parler si sa vie était menacée et, dans les affaires de Jak, c’était souvent le cas.

Il ouvrit un tiroir et en ôta le petit fond en bois. Il sortit une vieille lame tachée et la caressa avec un léger sourire. Ce couteau avait été sa première arme. Il était couvert de plus de sang et de secrets qu’il n’était prudent, mais il avait été incapable de détruire cette preuve de son passé. Le couteau le reliait à ses humbles commencements, comme Beth. Cependant, le temps était venu de laisser son passé derrière lui.

Il vérifia le tranchant de la lame et sourit lorsque celle-ci lui entailla le pouce. Cela ferait l’affaire pour un ultime boulot.

Il serait ensuite englouti avec le cadavre de Beth au fond de la mer Adriatique.







CHAPITRE 13

Elbasan, Albanie

Le petit hôtel était propre et son personnel aimable. Pendant qu’ils s’y présentaient en tant que famille, Harry débita au réceptionniste un discours sur la beauté de l’Albanie. Sa gouaille irlandaise appuyée arracha à leur hôte d’âge mûr un sourire et un roulement des yeux compatissant pour le manque de coopération universel des enfants, comme Mara refusait toute tentative d’engager la conversation. Avec un clin d’œil, Harry lui tendit un pourboire et s’empressa de faire monter ses deux charges féminines jusqu’à leur chambre. S’enquérant auprès du bagagiste des meilleurs plats sur la carte, il reçut un regard vide en retour, ce qui ne l’empêcha pas de lui offrir un peu de monnaie et un large sourire.

Il ferma la porte sans un regard derrière lui et fit tomber le masque.

— Prenez le lit double, mesdames, pendant que je m’installe dans la chambre simple. Je vais devoir passer quelques coups de fil, donc allumez la télévision, appelez le service de chambre et essayez de faire comme si nous étions en vacances.

Beth hocha la tête et Mara mima un geste incompréhensible. Il ramassa son sac, sortit son téléphone et composa le numéro de mémoire, bien qu’il ne l’ait pas appelé récemment. Harry
pas plus que Badger ne croyait aux numéros abrégés – trop de téléphones étaient volés et circulaient parmi les cercles criminels – et il protégeait les numéros importants avec la vigilance de ses identités comme agent infiltré. La connexion se fit et il patienta.


Putney, sud-est de Londres

Le téléphone sonnait avec insistance et Tess reposa au sol son fils de quatre ans, qui se mit immédiatement à crier, pour répondre. Depuis la naissance de son frère trois mois plus tôt, Toby était redevenu aussi dépendant qu’un nourrisson. Tess réprima son envie de lui donner une bonne fessée et essaya de se rappeler le conseil donné par Super Nanny dans l’épisode de la semaine précédente. Très franchement, c’était embarrassant. Elle était un officier de police averti qui avait affaire tous les jours aux pires criminels de Londres, cependant, elle choisissait de suivre les conseils d’une éducatrice de télé sans enfants. Les hurlements de Toby redoublèrent en force et en décibels, lui faisant abandonner tout sentiment de révolte et se jeter sur le conseil de Super Nanny: inspirer profondément, se baisser à son niveau et le regarder droit dans les yeux. Elle s’adressa à lui comme requis, d’une voix claire et ferme.

— Maman est au téléphone. Joue avec ton livre de coloriage et je viendrai voir le dessin une fois que j’ai raccroché.

Des crayons furent amenés de l’autre bout de la pièce et Toby roula sur son dos en hurlant et en tapant du pied. Tess l’enjamba avec un soupir, regrettant le dealer qu’elle pourrait balancer contre un mur, et répondit sans se donner la peine de vérifier l’identité de son correspondant.

— Ici Tess.

— T’aurais donc laissé tomber ces affreux programmes éducatifs que tu aimes tant?


— Harry.

Le nom de son ancien partenaire avait le goût de chocolat fondu. Ils avaient travaillé ensemble comme jeunes détectives à la brigade des stupéfiants et ni le temps ni la distance n’avaient corrompu leur alliance.

— Oui.

Ignorant les cris de Toby, ils savourèrent la tranquillité d’une pause. Jadis, elle avait espéré que leur relation aboutisse à quelque chose de plus, mais en y réfléchissant, elle était heureuse de la façon dont celle-ci avait évolué. C’était un homme superbe, mais pas du type à s’engager avec quelqu’un d’aussi traditionnel qu’elle, et puis Harry faisait partie de sa vie, pour la vie. L’amitié leur convenait mieux à tous les deux.

— J’ai besoin de ton aide, Tess.

Son accent était plus naturel maintenant qu’il s’adressait à son amie de longue date et ex-partenaire : sa présence sécurisante faisait se confondre Badger et Harry.

— Évidemment, tiens. Et moi, j’ai besoin que le parrain de mon fils rapplique ici très vite pour que je puisse enfin boire une tasse de thé tranquillement.

Elle perçut sa culpabilité dans le silence qui s’ensuivit ; elle voulut atténuer ses paroles désinvoltes, sachant qu’elles lui auraient fait de la peine.

— Simplement de mauvaise humeur, O’Connor. Je n’ai pas dormi de la nuit et je fais la taille d’une baleine. De quoi as-tu besoin ?

Il y eut une longue pause avant que Harry ne reprenne la parole:

— Est-ce que Dishy Dave fait encore partie du service du Grand Banditisme ?

Tess rougit à l’évocation du surnom dont elle avait affublé son époux avant qu’ils ne se marient.

— En effet. Et récemment promu également.

— Toutes mes félicitations, Tess, mais il me faut un renseignement.
Tu peux me donner son numéro ? Je dois entrer en contact avec lui directement.

Tess renifla.

— Tu rêves ! Je m’ennuie à mourir et j’ai un besoin irrépressible de me divertir. Dis-moi ce que tu veux et je te rappelle avec l’information.

Elle dévissa le capuchon d’un stylo et s’assit à la table de la salle à manger. Par chance, Toby était assis à colorier le dessin d’un train à vapeur. Sa concentration la fit sourire, avant de l’imiter sans s’en rendre compte.

— O.K., balance. Je suis prête.

Elle écouta avec effarement la requête de Harry, tout en évitant de lui en demander plus que ce qu’il racontait ; elle avait travaillé suffisamment longtemps à ses côtés pour connaître sa technique.

Il parlait, elle notait et Toby coloriait.


Elbasan, Albanie

Harry faisait les cent pas en attendant que Tess le rappelle. Cela pourrait prendre du temps, mais Dave faisait du bon boulot. Son téléphone sonna une fois et Harry décrocha.

— O’Connor?

C’était Dave.

— Oui.

— Dans quelle galère tu t’es encore fourré ?

Harry se raidit. Si Dave avait empêché sa femme de le rappeler elle-même, c’est que les nouvelles n’étaient pas bonnes ; il connaissait l’ancien béguin de sa femme pour son ancien partenaire et aurait cherché à lui éviter toute inquiétude sur sa situation actuelle. Mauvais signe.

Dave soupira et baissa la voix :

— Te voilà en bien mauvaise posture, mate, en compagnie de très vilaines personnes.


— Stop la comédie.

Il y eut un instant de silence où Dave saisit le message et poursuivit, désormais tout à son affaire.

— Beaucoup de personnes s’intéressent à la cible que tu as identifiée lors de ton appel. Est-ce que tu es sûr que tu disposes de la déclaration d’un témoin ? Généralement, ils finissent soit par se taire, soit morts, autour de ce type.

Ignorant ce que cela impliquait pour Beth et Mara, Harry poursuivit impitoyablement.

— Ce témoin en particulier n’a pas d’autre choix et connaît intimement la cible.

Dave laissa échapper un sifflement.

— Sérieusement, tu te trouves vraiment en terrain dangereux. Les Albanais sont réputés pour être imprévisibles, violents et corrompus.

Dis-moi quelque chose que je ne sais pas, pensa sombrement Harry.

— Ça n’est définitivement plus le Kansas, Dorothy.

Des papiers que l’on froisse.

— Bon. Il y a bien un département de…, suivi par un autre bruit de papier froissé comme Dave trouvait ce qu’il cherchait… Contrôle interne et anticorruption: un directeur et dix inspecteurs.

Le téléphone fut mis de côté un court instant comme d’autres papiers étaient étalés sur le bureau en désordre, puis Dave lâcha un juron lorsqu’il renversa sa canette de Coca® Light à moitié pleine. Il s’était mis au régime par solidarité pour Tess suite à son accouchement, même si l’idée ne lui plaisait pas. Il ramassa la feuille de papier qu’il avait cherchée et concentra son attention.

— Mon patron a parlé au directeur qui salive d’impatience de connaître ton mystérieux témoin. Cependant, il ne fait confiance à aucun des autochtones – y compris l’inspecteur local, va comprendre. Tu dois donc rester à couvert pour cette
nuit, avant d’être extrait à 7 heures demain matin pour un rapport, puis rapatrié au Royaume-Uni.

Dave replia le papier avec un peu d’affectation.

— Leurs mots, pas les miens.

Harry lâcha un soupir de soulagement.

— Merci Dave, je te revaudrai ça.

— Eh bien, tu peux commencer par un peu de baby-sitting, que je puisse sortir Tess au restaurant. Elle est furax d’avoir été sortie de la boucle, mais mon patron m’a clairement fait comprendre qu’il avait besoin de savoir – si tu vois ce que je veux dire.

Harry voyait très bien. Il aurait agi de la même façon.

— Bon. Dis-moi exactement où tu te trouves, puis mets-toi au lit de bonne heure. Demain, la journée va être longue.






CHAPITRE 14

Propriété de Jak Kraja, Elbasan, Albanie

Jak reposa le combiné en s’inclinant légèrement. Il en avait suffisamment entendu pour savoir qu’il ne pourrait jamais faire une place à Mara dans sa demeure ou dans sa vie. Il se leva et pivota vers la fenêtre pour contempler l’immense domaine où la femme et sa fille avaient vécu en réclusion. Son regard parcourut la propriété avant de s’arrêter sur les écuries et il ôta sa veste avec une lenteur délibérée, la suspendant précautionneusement au dos de la chaise.

Il quitta son bureau et se dirigea vers les bâtiments extérieurs dans un état de semi-transe, ne s’arrêtant que lorsqu’il fut devant les écuries qui abritaient ses dix pur-sang. Seul un l’intéressait.

Il ramassa une fourche appuyée contre le mur de la stalle et avança vers Stargazer. Sans aucune trace d’émotion, il saisit la fourche et la plongea dans le ventre du cheval avec suffisamment de force pour éventrer la chair et permettre aux entrailles de se déverser sifflantes en un amas de vapeur âcre. Le cheval poussa un hennissement et recula en essayant de fuir ; mais la perte de sang et le choc l’avaient affaibli et il ne réussit qu’à tomber sur ses genoux. Jak continua à massacrer Stargazer encore et encore, jusqu’à ce qu’enfin l’animal soit immobile et Jak soit inondé de sang et de sa propre sueur.


Il sortit son téléphone portable et le mit en fonction caméra.

Il prit une photo et pressa la touche d’envoi.

Sa lèvre s’incurva avec un sourire.


Bedford, Angleterre

Emily décrocha à la première sonnerie. Ils s’étaient mis d’accord sur le fait qu’ils n’entreraient pas en contact avant d’avoir traversé la frontière avec la Macédoine, et ils étaient nettement en retard sur le planning.

— Que s’est-il passé ?

L’heure n’était pas aux politesses. Harry suivait son plan à elle et, de toute évidence, un obstacle s’était dressé sur leur route.

Son plan, sa responsabilité.

Harry aussi alla droit au but.

— Nous avons été identifiés trop tôt et une alerte à la frontière nous a empêchés de sortir du pays.

— Merde.

Le juron avait été murmuré, mais il semblait déplacé dans la bouche d’Emily et indiquait clairement son désarroi.

— Tu as toujours ton passeport?

— Oui.

Elle exprima son soulagement et poursuivit:

— S’il n’y a pas de sortie sans risque, tu n’as pas d’autre choix que de les rendre aux autorités locales et de revenir ici.

— Hors de question. J’ai rencontré les autorités locales.

— Harry…

— Je ne pars pas sans elles. Je les ramène avec moi.

Elle ne répondit pas, car il n’y avait rien à ajouter. Il allait les ramener même si cela devait lui coûter la vie. Harry était comme ça, et c’est pour ça qu’elle avait fait appel à lui.

— J’attends votre retour, chuchota-t-elle.


— On est sur le chemin, Em’. C’est promis.

Il avait voulu paraître léger, mais il ne reçut aucun sourire ni mot d’encouragement en réponse. Il raccrocha sur le silence, laissant Emily avec la tonalité du téléphone longtemps après qu’elle aurait dû raccrocher.


Elbasan, Albanie

Harry prit une profonde inspiration et entra dans la chambre principale. Beth et Mara étaient blotties sur le lit en une pose qui indiquait la familiarité. Beth avait ôté sa veste et ses chaussures et, pieds nus, elle faisait d’une certaine façon plus jeune. Ce qu’il avait à dire n’en paraîtrait que pire.

— Bon. On a un plan.

Elles se redressèrent un peu, mais restèrent dans les bras l’une de l’autre. Les cheveux de Mara étaient coiffés en une natte desserrée qui, ainsi faite par sa mère, lui allait bien.

— Nous allons devoir coopérer avec la police locale. C’est la seule option que nous ayons à cet instant. Demain matin à 7 heures, l’Unité de Corruption nationale va venir nous chercher, à l’initiation et l’organisation personnelles de son directeur. Ils veulent un rapport complet sur Jak Kraja, avant que vous ne soyez toutes les deux rapatriées en Angleterre. Je resterai avec vous durant toute l’opération. Nous repartons d’ici ensemble.

Beth secoua la tête avec de plus en plus d’agitation à mesure qu’elle se rendait compte qu’il parlait sérieusement.

— Vous allez tous nous faire tuer.

Harry resta de marbre malgré son hystérie grandissante.

— Vous n’avez vraiment aucune conscience de ce dont Jak est capable ! Il a le pouvoir et la volonté de nous traquer et de nous faire assassiner, même dans les quartiers d’isolation d’une prison sous protection maximale.


Elle se tourna rapidement vers Mara, honteuse d’avoir crié, mais elle ne parvint pas à masquer son désespoir.

— Pardonne-moi, ma chérie, je ne voulais pas te faire peur.

Mara ignora ses excuses et s’empara du téléphone de sa mère avec une mine perplexe. Elle avait entendu le bip indiquant un message, mais c’était si improbable que cela relevait presque de l’impossible. Seul son beau-père connaissait le numéro.

Harry croisa les bras et les ignora.

— Une alternative ?

Beth aussi avait entendu le bruit électronique, et Harry fut immédiatement oublié. Elle regarda Mara lui faire signe de son intention de vérifier le portable et retint sa respiration comme elle ouvrait le téléphone.

L’expression de Mara s’assombrit tandis qu’elle mimait le signe qu’elles avaient inventé pour Jak. Sa mère se pencha pour lui prendre le téléphone des mains, mais trop tard. Mara avait déjà ouvert le message et se mit à secouer lentement la tête avant de se couvrir les oreilles et de pousser un hurlement silencieux. Beth s’empara du téléphone et fixa la photo, avant de lâcher l’appareil et de saisir sa fille.

— Mon bébé ! Chérie, regarde-moi.

Mara n’était plus capable de rien entendre. Elle se roula en position fœtale sur le sol avec des haut-le-cœur jusqu’à ce que son estomac se déverse sur la moquette de l’hôtel, et demeura enfin immobile.

Sa mère s’assit à côté d’elle sans tenter de la toucher. Quelque chose s’était brisé à l’intérieur de sa fille et elle ne savait pas encore comment le réparer.

Harry ramassa le téléphone afin de regarder la photo, avant de le refermer avec un claquement sec. Son corps vibrait de l’envie de faire couler le sang. Personne ne bougeait dans la petite chambre, bien que l’air soit chargé d’émotion.

Beth se leva et fit face à Harry.

— Je donnerai tout ce que j’ai pour détruire Jak.


Harry eut un rictus mauvais de satisfaction.

Ils allaient lui faire la peau.

 



Beth entra dans la chambre de Harry une quarantaine de minutes plus tard avec l’alcool du minibar enfoui dans son haut de son pyjama. Cela aurait normalement dû lui faire hausser les sourcils, mais qui était dupe ? Lui-même n’avait quasiment pas quitté le frigo des yeux depuis qu’il attendait qu’elle fasse ce que les mères ont l’habitude de faire avec leurs enfants.

Il réprima son flot d’émotion comme il put.

— Je lui ai donné du brandy chaud avec du sucre. Ça la fera dormir pendant quelques heures.

Harry acquiesça. C’était la meilleure chose à faire, même s’il n’était pas certain qu’elle arrive à dormir.

— Vous vous joignez à moi?

Il se redressa et tendit la main vers une des bouteilles.

— Une préférence ?

— Whisky.

Elle lui tendit une bouteille miniature identique à la sienne et ils les avalèrent toutes les deux d’un trait, Beth en toussant et les yeux de Harry s’emplissant de larmes.

— Sûrement un produit local, parvint à dire Harry.

— Qu’est-ce que ça peut bien foutre. Une autre ?

Harry savait qu’il ne serait pas ivre. Il connaissait ses limites et ils étaient loin de ce stade, mais il comprenait l’importance pour Beth de se défouler si elle voulait être prête pour le rapport officiel du lendemain.

— Vous devez croire que je suis idiote d’avoir eu une relation avec un monstre comme Jak.

Le mot n’avait rien de mélodramatique ; Jak respirait la malveillance.

— La vie est rarement noire ou blanche, Beth, donc j’évite tout jugement.

— Beth Curtis.


Elle le dit avec ironie et avala le reste de la bouteille, avant d’en ouvrir une autre et d’en boire une longue rasade. Puis elle poursuivit:

— Il m’arrivait autrefois de chuchoter mon nom en secret et de rêver de l’entendre dans la bouche de quelqu’un d’autre, mais…

Elle laissa tomber avec indifférence la mignonnette de vodka vide sur la pile grandissante de bouteilles, et en sélectionna une autre au hasard.

— Mais ce n’est plus moi désormais. Beth Curtis, Beth Kraja, ce ne sont que des noms, pas qui je suis.

Harry approuva avec un air sérieux.

— Le seul nom qui vaille la peine d’être porté est celui qu’on choisit soi-même, ou qu’on vous donne.

Elle le dévisagea avec un intérêt nouveau.

— On dirait que vous comprenez.

— Je comprends.

Elle patienta, mais il n’ajouta rien.

— Vous pensez donc qu’il faudrait que je choisisse mon propre nom.

Harry haussa légèrement les épaules ; il ne disait jamais à personne de faire quoi que ce soit, mais l’idée parut visiblement plaire à Beth.

— Vous avez raison, Beth Curtis ne me convient plus.

Elle sirota pensivement une nouvelle mignonnette.

— Il va falloir que vous y réfléchissiez sérieusement. Une décision aussi importante que le choix d’un nom ne se fait pas à la hâte, ajouta Harry, même si Beth semblait déjà réfléchir intensément à la question.

Harry vit le corps de Beth se détendre et ses épaules se relâcher. Il y reconnut les effets léthargiques de l’alcool et fut content pour elle. Il décida de rester encore un peu avant de s’excuser pour prendre une douche, les laissant tous deux à un repos bien mérité.

Elle lui tendit une nouvelle fiole de whisky.


— Je ne veux pas boire seule.

Il comprenait; il accepta la bouteille et lui offrit sa compagnie.

Elle frissonna un peu, et Harry se mit debout en tirant la couverture de son lit afin de lui passer autour des épaules.

— Est-ce que je peux rester encore un instant?

— Oui.

L’alcool lui avait fait perdre un peu de sa réserve et il se détendit.

Elle se rapprocha de lui et se renversa contre les oreillers en continuant à siroter la petite bouteille, toujours pensive. Ce fut une parenthèse étrangement apaisante et cinq minutes plus tard environ, ses yeux se mirent à battre, puis se fermèrent.

Il la laisserait se reposer un instant avant de la réveiller.

Il reposa sa mignonnette encore pleine.

 



Assise aux pieds de son propriétaire, Beth entendit quelqu’un cogner à la porte à travers le brouillard causé par la drogue. Le coup de pied dans ses côtes lui fit suffisamment mal pour la réveiller et elle essaya de lutter contre son désir d’hébétude.

— Va répondre et rends-toi utile.

Elle chancela vers la porte, nue et ridicule sur ses hauts talons. Elle avait quatorze ans et son jeune corps couvert de bleus paraissait enfantin dans les chaussures trop grandes.

Elle ouvrit la porte en détournant les yeux afin de ne pas voir l’immanquable faim dans le regard du visiteur. Elle en ressentait toujours comme un coup de fouet muni de clous. Elle se retira aussi rapidement que les vapeurs de la drogue le lui permettaient, et se roula en boule dans un coin.

— Victor réclame son argent.

L’accent était bizarre et, quoique de petite taille, l’homme qui parlait dégageait une aura de menace et de pouvoir.

— Jak, mon ami, bien sûr, aucun problème. Je suis juste un peu à court. Un client m’a planté et j’en attends un autre, mais plus tard dans la journée.


Malgré son désespoir, Beth perçut la peur dans la voix de son maître, qu’elle rangea dans un recoin secret afin de la sortir plus tard pour la savourer.

Jak fit un pas en avant et son propriétaire se tassa sur sa chaise.

— C’est pas très malin de faire attendre Victor pour de l’argent, Wallis.

De nouveau, Beth s’accrocha à ce renseignement comme si c’était de l’or. Il s’appelait Wallis. Elle n’aurait plus jamais à l’appeler « propriétaire » dans l’espace sacré de son esprit. En silence, elle remercia l’étranger.

— Laisse-moi passer un coup de fil, je vais lui dire de se ramener plus tôt.

Wallis courut presque jusqu’au téléphone et son gros bide trembla en voulant s’échapper du tee-shirt déjà froissé.

Jak renifla avec mépris et regarda autour de lui pendant que Wallis essayait de se sortir de la brève conversation. Il reposa le combiné avec un air satisfait.

— Il sera ici dans un quart d’heure. Je t’avais dit de pas t’inquiéter.

Jak haussa un sourcil et dit quelque chose dans une autre langue ; les deux hommes qui l’accompagnaient se mirent à rire.

Wallis tenta une approche amicale.

— C’est quoi la blague ?

Le plus costaud s’exprima avec dérision :

— Il dit: c’est toi qui t’inquiètes, pas lui.

Wallis fit semblant d’apprécier la plaisanterie et rit bruyamment.

— O.K., quinze minutes, je vais trouver de quoi vous occuper.

Il avisa Beth blottie contre le mur.

— Là.

Beth se mit lentement debout et chancela en venant se poster docilement à côté de sa chaise.

— Une passe avec celle-là, ça vous dit ? C’est une nouvelle donc elle vaut pas grand-chose, mais elle fera passer le temps.


Des yeux froids la scrutèrent de haut en bas, avant qu’un bref signe de tête ne vienne à nouveau sceller son destin.

Wallis avait recouvré son calme et fit un geste en direction de la chambre, en grand seigneur.

— Première à droite. Fais-toi plaisir, mec, cadeau de la maison.

Beth avança en tête en essayant de se rappeler la peur dans la voix de Wallis, mais elle s’était dissipée comme de la fumée. Elle ouvrit la porte et entra, allant s’installer à quatre pattes sur le lit. Elle distingua un claquement de désapprobation et risqua un coup d’œil par-dessus son épaule. Elle ne pouvait pas se permettre de décevoir le visiteur. Wallis allait devoir réaffirmer son autorité lorsqu’ils seraient partis, et ce serait beaucoup plus facile pour elle s’ils quittaient les lieux heureux.

— T’as baisé avec Wallis aujourd’hui?

Le ton ne comportait aucun jugement, il demandait simplement un renseignement. Elle opina, honteuse ; il l’avait prise plus tôt et la donnerait sans aucun doute plus tard à un autre client.

— Va te laver, d’abord.

Elle battit des paupières, puis avança vers la douche normalement réservée aux hommes qui partaient retrouver leur épouse ou leur bureau.

— Laisse tomber les chaussures.

Beth déglutit nerveusement ; c’était une première et elle n’avait aucune idée d’où cela la conduirait, mais elle comptait profiter de l’occasion pour laver sa peau de l’odeur de transpiration et de sperme et faire durer la rencontre le plus possible pour éviter d’être passée aux deux autres hommes.

Elle laissa l’eau chaude lui rendre sa propreté le plus longtemps possible et revint à la chambre avec l’air d’avoir douze ans plutôt que quatorze.

L’homme sourit et tapota le lit.

Il la fit s’allonger et la scruta attentivement, avant de lui écarter les jambes et de la pénétrer avec force. Elle tint bon,
même lorsqu’il pinça sa poitrine menue et lui mordit l’épaule. Elle pouvait encaisser la douleur ; l’humiliation et le dégoût étaient bien pires.

Quand il eut fini, il alluma une cigarette et lui fit signe de ramasser ses vêtements. Elle obéit; lorsqu’elle les lui tendit, il s’arrêta pour lui replacer une mèche derrière l’oreille.

Une larme lui échappa et vite elle se détourna, mortifiée. Il saisit son menton et la fit pivoter face à lui. Les larmes se mirent à couler sans retenue. Elle sentit plutôt qu’elle ne le vit durcir à nouveau, et osa penser qu’il y avait peut-être une issue à son cauchemar.

— Emmenez-moi avec vous, dit-elle dans un murmure.

— Non.

Sa réponse n’était pas cruelle, seulement un constat de sang-froid.

— S’il vous plaît, je ferai tout ce que vous voudrez.

De nouveau, le claquement de désapprobation. Elle comprit alors qu’il aimait sa jeunesse et sa vulnérabilité et changea de tactique.

Le visage couvert de larmes, elle s’écroula à ses genoux en tremblant et joignit les mains en un geste de prière.

— S’il vous plaît, aidez-moi.

Elle chuchotait, s’accrochant à ses jambes comme une petite fille. Elle osa un coup d’œil et ce qu’elle vit lui fit reprendre espoir. Elle battit des cils, ingénue, et couvrit sa nudité de ses trop petites mains.

Il se mit debout et la fit se relever.

— Rhabille-toi. Tu viens avec moi.

Elle crut s’évanouir de soulagement.

À partir de là, tout fut facile. Wallis protesta à grands cris sans pouvoir dire ou faire grand-chose. Jak jeta une poignée de billets sur la table et fronça les sourcils lorsqu’elle sortit pieds nus, vêtue d’un des tee-shirts trop courts de Wallis.

— Je suis désolée.


Elle baissa les yeux.

— Je n’ai pas de vêtements.

Il reprit la parole dans une langue étrangère et les deux hommes qui l’accompagnaient détournèrent le regard quand elle passa devant eux – hors de l’enfer et dans la lumière.

 



Beth ouvrit les yeux en sursaut. Harry ne fit aucun mouvement pour la toucher ou la rassurer. Sa respiration se calma, et, tremblant encore, elle essuya la couche de sueur qui avait recouvert ses sourcils.

— Je l’ai supplié, vous savez.

Elle s’écarta de Harry et fixa le vide.

— Je me suis mise à genoux et je l’ai supplié de m’emmener avec lui.

Harry continuait à se taire et à ne pas bouger.

Elle se dirigea vivement vers le réfrigérateur et en sortit une petite bouteille sans même regarder ce qu’elle contenait. Elle la but en trois gorgées rapides, puis se rassit en chancelant légèrement.

— J’avais deux ans de plus que Mara lorsque je me suis enfuie de la maison. Mon père et ma mère étaient en plein divorce, et je cherchais à attirer l’attention partout où il ne fallait pas.

Elle frissonna et Harry couvrit à nouveau doucement ses épaules tremblantes avec la couverture. Elle leva la tête ; ses yeux étaient humides mais elle ne pleurait pas.

— J’ai rencontré une femme dans le train qui m’a réconfortée avec un tas d’histoires sur du mannequinat, puis elle a proposé de m’héberger pour la nuit. C’est cette salope qui m’a vendue lors de ma première nuit à Londres et qui m’a droguée. Quand je me suis réveillée, j’avais été vendue comme un bout de viande au plus gros fumier que vous puissiez imaginer. Il m’arrive encore de faire des cauchemars sur ce qu’il m’a fait subir, mais…

Elle détourna à nouveau le regard.


— Je ne comprends pas comment j’ai pu supplier cet homme de me prendre.

Elle s’accrochait à la bouteille.

— Isvan était là le premier jour. Je suis heureuse qu’il ait été présent aussi pour me voir partir le dernier.

— Isvan ?

— L’homme à qui vous avez cassé le nez, le gardien des secrets de Jak.

Harry se souvint d’un regard mort et d’une fontaine de sang et fit une prière silencieuse pour que ce fût la dernière fois qu’il le voyait.

— Aucun de nous ne savait que j’étais enceinte, jusqu’à ce que je sois déjà arrivée en Albanie.

Elle se frotta le ventre de sa main libre comme si le fantôme de sa grossesse était encore assoupi en elle.

— Je suppose qu’il était trop tard pour me renvoyer et nous avons donc tous les deux fait semblant qu’il s’agissait de son enfant, pas celui d’un de ces salopards sans nom qui m’avait prise lors de cette première semaine.

Harry afficha une mine perplexe et les mouvements circulaires de Beth s’intensifièrent jusqu’au moment où ils cessèrent brutalement.

La main sur son ventre se serra en un poing.

— Ensuite, elle a grandi et c’est devenu plus commode pour lui de penser qu’il s’agissait de la fille d’un autre.

— C’est le cas ?

La voix de Beth se fit de glace.

— Elle est à moi.

Harry rompit enfin le silence.

— Je crois que vous avez fait du mieux que vous pouviez.

Elle osa le regarder.

— Je suis policier – parfois, concéda-t-il avec regret, et je connais la durée de vie des jeunes filles comme vous dans ces circonstances.


Ce fut à son tour de se lever et de sortir une mignonnette du minibar. C’était aussi la dernière bouteille de whisky et il la dévissa, avant de se tourner vers Beth.

— Vous avez survécu. Vous vous êtes laissé abuser par un homme et non par douze. Vous avez sauvé la vie de votre fille et lui avez assuré un toit. Ce n’est sans doute pas parfait mais c’est courageux et je vous tire mon chapeau.

Il leva la bouteille en silence avant d’en avaler le contenu.

Le corps de Beth fut parcouru d’un frisson et elle se leva pour avancer vers Harry. Venant appuyer sa joue contre la sienne, elle lui chuchota :

— Merci.

Ils restèrent debout dans la lumière déclinante de la chambre, se touchant à peine.

— Pourquoi êtes-vous ici ?

Leurs joues ne se touchaient plus, mais Harry continuait à sentir son souffle tiède sur sa peau.

— Emily.

— Vous êtes amoureux d’elle ?

Il n’y avait aucune place pour les mensonges à ce stade, pas même envers lui.

— Oui.

— Elle est bien chanceuse.

Les mots avaient été murmurés tout contre sa peau brûlante.

— Nous ne sommes pas ensemble.

Aucune explication ne fut demandée, ou offerte.

Enfin, il entendit, un sourire dans sa voix :

— La vie est rarement noire ou blanche.

— Oui.

Il la sentit se blottir contre son épaule et sut qu’il lui fallait bouger; un rejet lui ferait plus de mal qu’un banal rapport sexuel, et elle avait suffisamment souffert.

Il ignora son érection et s’écarta doucement.

— J’ai besoin d’une douche et vous avez besoin de sommeil.


Elle eut un sourire, lent et triste, mais le laissa passer devant elle.

— Bonne nuit, Harry.

— Appelez-moi Badger.

Le sourire resta sur ses lèvres comme un baiser.

 



La douche martelait sa peau et il lui fut reconnaissant de le distraire. Il n’avait pas touché une femme depuis bien trop longtemps. Emily avait attisé son désir mais cette femme, avec son honnêteté et sa vulnérabilité, était parvenue à rompre ses défenses.

La porte de la douche s’ouvrit et il sentit sur son dos des mains douces tracer les motifs inscrits à l’encre sur sa peau.

Elle prit son temps, laissant sa propre marque sur chaque contour et dessin, avant d’entrer dans la douche et d’en refermer la porte derrière elle.

Badger se retourna et l’attira contre lui.

 



Mara cessa de faire semblant de dormir dès l’instant où sa mère quitta la chambre. Tant de pensées se bousculaient en elle ; elle avait besoin de solitude pour y mettre de l’ordre. Elle les avait écoutés parler à voix basse et en avait entendu suffisamment pour comprendre qu’elle ne connaissait absolument pas sa mère. Cette pensée la rendit plus triste qu’elle ne la mit en colère.

Elle entendit la douche ainsi que le bruit caractéristique de deux personnes qui font l’amour ; cela ne la choqua pas, elle avait souvent entendu son beau-père posséder sa mère juste à côté d’elle dans le grand lit lorsqu’elle était censée dormir. Elle se redressa et les écouta sans ressentir de gêne, jusqu’à ce qu’elle entende sa mère rire doucement ; ce son si rare lui réchauffa le cœur et elle sentit enfin ses yeux se fermer.






CHAPITRE 15

Harry se réveilla et écarta doucement la femme qui dormait dans ses bras ; il avait été certain qu’il s’en voudrait, et haussa légèrement les épaules en constatant que rien ne venait. Il en analyserait les raisons plus tard. Tout de suite, il allait faire du café et se préparer pour la journée à venir.

Même lorsque les autorités seraient en train de les interroger, il ne les laisserait pas seules ; c’était à lui de leur faire traverser cette épreuve en les faisant souffrir le moins possible. Après tout, cela avait été son idée.

La porte de l’autre chambre s’ouvrit et Mara s’avança avec l’air pâle mais déterminé. Il enfila son tee-shirt d’un mouvement d’épaule en lui tournant le dos avec respect, avant de lui proposer du thé.

Elle lui fit un signe de tête et s’assit à la petite table. Il se joignit à elle et ils ne cherchèrent pas à faire semblant de dialoguer. Ils se contentaient de siroter leur boisson chaude, s’observant mutuellement ouvertement, sans embarras. Enfin, elle sourit et fit un signe que Harry ne comprit pas.

Sa mère entra en bâillant et ébouriffa les cheveux de sa fille.

— Elle a dit que vous ne parliez pas beaucoup.

Ils se mirent tous les trois à rire ; une alliance avait été scellée.


Mara rinça les tasses et Beth s’étira avant de parler, affectant la nonchalance :

— Au fait, j’ai trouvé mon nouveau nom.

Deux paires d’yeux se tournèrent dans sa direction et la fixèrent à cette annonce, jusqu’à ce qu’elle déclare, non sans un brin de fierté :

— Pas encore. J’attendrai que nous soyons en sécurité.

Ses paroles faisaient délibérément écho aux instructions de Harry la veille, et elle fut récompensée par son sourire involontaire.

Mara signa une question à sa mère.

— J’y ai pensé et je sais pourquoi il s’agit du nom qu’il faut – tu le sauras bien assez tôt.

Mara soupira, mais elle se pencha pour enlacer sa mère, acceptant l’idée que l’attente symbolisait un changement plus profond : la croyance en un futur hors d’Albanie pour elles deux. Une telle chose valait bien tous les noms.

Mara souriait lorsqu’elle retira le bouchon de l’évier et regarda les bulles se faire aspirer comme les doutes.

 



À l’extérieur, deux hommes patientaient dans leur voiture en attendant qu’un troisième mette fin à sa conversation téléphonique.

— C’est fait.

Il se tourna vers ses deux partenaires et prit doucement la parole. Ils hochèrent la tête et l’un alluma une cigarette tout en regardant par la vitre l’hôtel de l’autre côté.

L’heure approchait.

 



Chacun prit sa douche et s’habilla avec une frivolité qui touchait au ridicule. Harry savait qu’ils essayaient de ne pas focaliser sur la situation, et il fut fier de voir Beth prendre un soin supplémentaire avec sa fille.


Il se posta derrière elle alors qu’elle peignait ses cheveux humides.

— J’ai besoin de me composer un nouveau visage.

Il regarda son reflet dans le miroir.

— Pas la peine.

Elle lui fit un sourire de gratitude.

— Un masque entre eux et moi.

Son intuition fit hausser les sourcils à Harry et il approuva d’un hochement de tête.

— Je reviens dans deux secondes. J’ai oublié mon sac dans la voiture hier soir.

Il posa une main sur son épaule.

— Je vais le chercher.

Elle l’embrassa doucement sur les lèvres :

— Vous en avez fait assez. Si vous voulez vraiment vous rendre utile, sortez Mara de la chambre et emmenez-la jusqu’à l’entrée.

Elle lui caressa le dos en passant devant lui et il se surprit à sourire comme il la suivait dehors vers l’autre chambre et tapait à la porte de Mara.

— Nous partons.

Elle ouvrit presque immédiatement et lui offrit un sourire timide. Il lui mit une main dans le dos et la conduisit à la porte en attendant le retour de Beth. Il était 6 h 55 et leur escorte était prévue à tout moment ; Harry voulait qu’ils soient prêts à partir de l’hôtel aussi subrepticement et rapidement que possible.

Il vit Beth se pencher pour extraire son sac de la banquette arrière et aperçut presque immédiatement deux hommes à bord d’un véhicule ainsi qu’un autre près du capot. La vision criait au danger, et il se mit à courir dès l’instant où la pensée surgit. Il hurla le nom de Beth et la vit tourner la tête vers sa voix, quand un éclair aveuglant suivi d’une explosion le projeta en arrière et au sol. Désorienté et assourdi, il essaya de se mettre
debout et sut tout de suite, d’instinct, que Beth était morte, déchiquetée en moins d’une seconde.

Il chercha la voiture des yeux, mais la route était obscurcie par une fumée âcre et noire, et lorsqu’il se frotta les yeux, de la cendre grise s’étala sur son visage. Malgré sa confusion, il se rappela subitement que Mara s’était trouvée juste derrière lui. Il se tourna et la trouva bouche ouverte en un hurlement silencieux et infini.

Il fut assez rapide pour la rattraper comme elle tombait au sol.

 



On décrocha presque immédiatement.

— Mission accomplie.

— Tous les trois.

Un silence, puis Isvan répondit avec précaution :

— Non. Vous aviez donné la priorité à la femme et l’occasion s’est présentée. Nous l’avons saisie.

Jak attendit de ressentir quelque chose, mais son cœur suivit son battement régulier et ses yeux restèrent secs.

— Donnez la chasse aux deux autres. Personne ne doit en sortir vivant.

La ligne fut coupée avant que l’homme n’ait pu répondre.

Se tournant vers les deux hommes, Isvan s’adressa à eux d’un ton pressant:

— Il nous reste moins de trois minutes avant qu’on vienne les chercher. Le patron les veut tous morts.

Des armes furent extraites de la ceinture et des crans de sûreté retirés.

Ils sortirent de la voiture en silence et avancèrent d’un pas décidé vers l’hôtel.

 



L’instinct prit le dessus. Ignorant le bourdonnement à ses oreilles, Badger salua la douleur et souleva Mara pour la jeter sur ses épaules. Il courut se réfugier dans l’hôtel et se fraya un
chemin à travers la cuisine en cherchant une issue de secours. Il ne faisait aucun doute que les hommes reviendraient pour les exterminer, et il n’était ni armé ni en position de les combattre tous les trois tout en continuant à protéger la fille.

Mara, immobile sur son dos, était aussi légère qu’une plume ; elle ne faisait pas le moindre bruit et son corps s’était arrêté de trembler. Il réprima son inquiétude en comprenant qu’elle s’était refermée, en état de choc. Badger ouvrit la porte arrière d’un coup de pied et faillit trébucher sur les poubelles qui débordaient de sacs noirs remplis d’ordures. Ils se trouvaient dans une allée étroite qui débouchait sur la rue derrière l’hôtel ; comptant inconsciemment par superstition jusqu’à trois, il opta pour une direction et se mit à courir.

Il alla à droite.

 



Les hommes s’étaient séparés devant l’entrée de l’hôtel, un à droite, un à gauche et Isvan chez le concierge. L’arme pointée à la tête de celui-ci provoqua un geste tremblant vers la cuisine, et un sifflement entre ses deux doigts fit revenir les deux hommes en quelques secondes.

— Par ici.

Sans crainte ni prudence, ils coururent à travers la cuisine avec leurs armes prêtes à tirer. L’un ouvrit la porte arrière d’un coup de pied et s’étala sur les poubelles tandis que les deux autres l’enjambaient.

Le meneur fit un geste à droite et lui-même prit à gauche.

La chasse était ouverte.




CHAPITRE 16

Forest Heath, Campement de Travellers, Ipswich, Angleterre

Ma de Quincey fit tourner la tasse dans ses mains en essayant de trouver les mots justes ; Padraig attendait patiemment.

— Ça ne ressemble à aucune vision que j’ai eue auparavant.

Elle prit un biscuit et le trempa dans le thé chaud sucré, assez de temps pour le ramollir sans qu’il s’effrite. Padraig dissimula son sourire ; elle avait cette habitude depuis qu’ils étaient enfants.

— Mais il est en sécurité.

Une question formulée comme une déclaration.

— Jusqu’à présent. Il y avait du feu, une explosion, je crois, et j’ai vu Badger courir vers moi. C’était beaucoup plus net, cette fois-ci. En fait, ça l’était tellement que j’aurais juré que ça se passait devant moi.

Padraig hocha la tête d’aise ; en ce qui le concernait, cette réponse le satisfaisait.

— Seulement…

Le biscuit tomba en morceaux dans le thé et elle grommela un juron.

— Seulement, la vision semblait connectée à quelqu’un.


— Badger, dit Padraig en toute confiance en mordant dans son biscuit.

— Pas Badger. Quelqu’un d’autre, une personne que je ne peux pas voir.

Il mâcha et attendit qu’elle développe sa pensée.

— C’est comme si je voyais ce que quelqu’un d’autre regarde.

Elle soupira profondément et prit un autre biscuit.

— Au moins, le feu ne nous a pas enlevé notre garçon.

— Oui. Ça, je l’aurais su.

— Le reste peut attendre.

— Comme tu dis.

Ils sirotèrent leur thé, chacun perdu dans ses pensées, mais puisant des forces dans la présence de l’autre.


Elbasan, Albanie

Badger posa Mara au sol et essaya de retrouver son souffle. Dans la rue, ils étaient trop visibles et à découvert; ils avaient besoin de trouver une planque rapidement pendant qu’il réfléchissait à ce qu’il devait faire ensuite.

Une auberge à l’aspect minable se trouvait de l’autre côté de la rue, et malgré son aversion pour les espaces clos, Badger dut reconnaître qu’il s’agissait d’une meilleure option que celle de courir à travers la ville avec une fillette sur le dos.

Il s’agenouilla et fit pivoter Mara doucement afin de la regarder dans les yeux :

— Mara, est-ce que tu m’entends ?

Il parlait d’une voix calme et mesurée et elle hocha la tête, sans toutefois le regarder en face.

— Je ne t’insulterai pas en faisant semblant de comprendre ce que tu ressens, mais je vais te demander d’être courageuse un peu plus longtemps. Il faut qu’on arrive à entrer dans cet hôtel sans attirer l’attention.


Il pointa la laide façade aux lettres manquantes dont l’enseigne clignotante vrombissait fort.

Elle détourna fermement le regard.

— Pas pour moi, Mara. Pour ta mère.

Son petit corps fut pris d’un spasme de douleur à ses mots, mais elle essuya ses yeux, se leva et se mit à marcher.

Badger la suivit en priant en silence.

 



Ils n’eurent aucune difficulté à avoir une chambre. Il ne faisait aucun doute pour l’homme à la réception qu’ils étaient là pour des raisons épouvantables et il s’en fichait. Il avait vu pire, et cela ne l’empêchait pas de dormir quand venait la fin de sa journée.

Ils prirent la clé et entrèrent dans la chambre qui empestait, comme si on ne l’avait pas nettoyée depuis six mois ; Badger supposa qu’il ne devait pas sentir bien meilleur.

Il guida Mara jusqu’au lit et alluma la télévision. Cette dernière diffusait un film porno allemand et il débrancha la prise pour l’éteindre, le visage en feu. Mara resta passive et inerte. Il lui parla de manière rassurante, en usant du même ton et du même langage que lorsqu’il avait voulu gagner la confiance de sa jument sauvage Swurkin ; cela lui semblait s’être passé dans une autre vie. Il lui ôta ses chaussures et la cajola pour qu’elle accepte de s’allonger. Il la recouvrit, habillée, avec une couverture et résista à l’envie de lui caresser les cheveux comme sa mère l’avait fait. Cela pourrait aider, ou la rendre hystérique. Il choisit l’option la plus sûre.

Il sortit son portable et poussa un juron en shelta à la vue de l’écran fracturé et de la batterie qui manquait. Évidemment, l’explosion l’avait salement secoué ; ainsi que son téléphone, apparemment. Il ne voulait pas laisser Mara seule, mais il n’y avait pas de téléphone dans la chambre et il en avait vu un sur le comptoir de la réception.

— Mara, je dois descendre passer un coup de fil. Je vais devoir t’enfermer pour des raisons de sécurité.


Il n’y eut pas de réponse, mais sa respiration était calme et régulière ; il allait prendre le risque qu’elle se réveille sans lui plutôt que de la déranger encore une fois pour lui expliquer ses intentions. Il chercha du papier et un stylo, mais ça n’était pas le genre de la maison.

Il se mordit la lèvre, avant de s’activer rapidement ; il n’avait pas d’autre choix.

 



Après avoir raté leur proie, les assassins se regroupèrent autour du lieu de l’explosion en essayant de se fondre parmi la foule. La police était arrivée à bord de ses véhicules bleus standard, tandis que les occupants des voitures noires passe-partout du gouvernement, désormais sur place, harcelaient les autochtones en quête de renseignements et d’action.

Isvan secoua la tête en signe d’avertissement et fit comprendre qu’il serait préférable que leurs routes se séparent ; il sortit son téléphone et transmit la mauvaise nouvelle à son patron. Ce dernier la reçut exactement comme prévu : Ivan disposait de 24 heures pour résoudre le problème, ou bien il servirait de nourriture aux cochons, après sa femme et sa petite fille. Il ferma le téléphone d’un claquement et se frotta les yeux. C’était une grande ville, avec beaucoup d’endroits où se cacher ; mais il avait l’avantage d’être chez lui.

C’était l’heure de faire appel à des renforts.






CHAPITRE 17

Forest Heath, Campement non autorisé de Travellers, Ipswich, Suffolk, Angleterre

Tout-P’tit répondit prudemment au téléphone en faisant comme s’il masquait sa voix ; les Travellers n’aimaient pas les numéros inconnus.

— C’est Badger.

— Chuuut, dit-il en faisant signe à ses amis de baisser d’un ton pendant qu’il prenait l’appel. Tout va bien ?

Comme il aurait été incapable d’expliquer à quel point tout allait mal, Badger décida d’ignorer la question.

— J’ai besoin de ton aide.

— Oui.

— Trouve-moi des amis en Albanie, frérot. Faut que j’arrive à me tirer d’ici sans utiliser mon passeport.

Tout-P’tit émit un sifflement, mais réprima héroïquement son envie de rappeler à Badger leur dernière conversation – lorsque ce dernier avait certifié qu’il n’aurait besoin de personne lors de son dangereux séjour en Albanie.

— Tu me donnes combien de temps ?

Badger resta silencieux et Tout-P’tit siffla encore.

— Je te rappelle sur ce numéro ?

— Je t’appelle dans une heure.


Il marqua une pause.

— Et on est deux, Tout-P’tit.

Il raccrocha avant que son cousin ait pu siffler de nouveau.

 



Tout-P’tit avait continué à marcher tout en parlant et se trouvait presque devant la verdine de Ma de Quincey. Elle aurait peut-être des amis parmi les Roms d’Albanie, et même si ça n’était pas le cas, elle le tuerait s’il ne lui disait pas que Badger avait des ennuis.

La porte était entrouverte.

— Entre, Tout-P’tit.

Il ôta son chapeau, environ trois tailles trop petit, et entra avec respect dans la caravane.

— Ma, Padraig, bonjour.

Les deux le saluèrent d’un signe de tête et continuèrent à boire leur thé d’un air satisfait. Il alla droit au but.

— Badger a des ennuis en Albanie. Il a besoin d’amis pour l’aider à sortir du pays.

— Oui.

— Vous savez ?

— Pas tout, mais suffisamment.

— On a de la famille là-bas ?

Padraig secoua la tête.

— Non. Les Roms albanais sont…

Il chercha le mot qui convenait.

—… durs d’accès.

Ma de Quincey approuva.

— La plupart ne partagent même pas notre foi en Jésus.

Tout-P’tit se signa automatiquement.

— Par Marie et Joseph ! Qu’est-ce que c’est que ce clan-là ?

— Ils sont différents.

— Ils suivent la vieille tradition.

Tout-P’tit se gratta l’aisselle.

— Je croyais que vous suiviez la vieille tradition ?


Ma secoua la tête.

— Pas comme eux.

Pensive, elle touilla son thé.

— Est-ce qu’il n’y a pas des gens de notre peuple qui aient eu affaire avec des Albanais à Londres ?

Tout-P’tit arrêta de se gratter pour se concentrer.

— Si. Les frères Seth se sont occupés d’un boulot pour eux l’année dernière.

Padraig se leva.

— Viens, Tout-P’tit. Nous avons un nom, c’est déjà un début. Il est temps d’aider Badger à rentrer à la maison.

— Badger et quelqu’un d’autre, précisa Tout-P’tit.

Ma et Padraig échangèrent un regard.

— Oui, chuchota Ma, et quelqu’un d’autre.

Ils la laissèrent dans la caravane assise toute droite, les yeux fixant une chose qu’elle seule pouvait voir.

 



Tout-P’tit parlait nerveusement pendant qu’ils se frayaient un chemin à travers le campement. Ils cherchaient la caravane de Sheila Seth ; c’étaient ses deux frères qui avaient travaillé pour des Albanais, et elle saurait sûrement où les trouver.

Elle était assise sur les marches de sa caravane dans une robe de chambre rose à froufrous, trop grande, une cigarette dans une main et une tasse de thé fumant dans l’autre. Ses cheveux roux défaits entouraient son visage cramoisi et marqué, qui paraissait plus proche de la cinquantaine que des quarante qu’elle avait. Elle les salua par un large sourire aux dents tachées. C’était une des premières arrivées sur le camp, et ses racines étaient visibles à l’accumulation de détritus autour de sa caravane. Sheila était une femme qui savait être fermement ancrée sur ses positions, à l’image de sa corpulence.

— Bonjour, le soleil brille aujourd’hui. Vous m’ferez bien le plaisir d’une tasse de thé avec moi ?


Tout-P’tit se posta face à elle, et le soleil disparut en même temps que son sourire.

— Bouge ton cul de gringalet de là ! T’es plus grand qu’une foutue maison.

Tout-P’tit ne contre-attaqua pas et, piquée par la curiosité, elle les regarda d’un œil nouveau en tirant une bouffée profonde sur sa cigarette.

— Tout va bien, les gars ?

Padraig alluma sa pipe et Tout-P’tit s’adressa à elle avec douceur:

— Sheila, on va avoir besoin de ton aide pour trouver tes frères.

Sa curiosité vira à la défensive.

— Recule donc pour l’amour de Marie. T’es comme un diable à ma porte, penché par-dessus moi à projeter tes ombres.

Tout-P’tit recula et Padraig s’assit au bas des marches afin de lui donner l’avantage.

— Mon garçon a des ennuis.

Elle renifla.

— Et le pape est catholique.

Padraig leva sa main en guise d’avertissement pour Tout-P’tit qui s’était hérissé face à l’insulte.

Elle soupira et s’excusa, écrasant sa cigarette par un mouvement du corps sur son pied engouffré dans une botte verte en caoutchouc.

— Désolée, mais vous me rendez nerveuse. Vous leur voulez quoi, à mes garçons ?

Tout-P’tit prit le relais.

— L’année dernière, ils ont travaillé à Londres pour les Albanais, pas vrai ?

Elle cracha instinctivement et détourna le regard.

— Oui. Des fous furieux, ceux-là. C’est là-bas qu’ils sont.

Elle se risqua à regarder Padraig.

— Ils ont causé des ennuis à mes garçons ?


Padraig secoua la tête.

— Non, Sheila. C’est notre Badger qui s’est mis dans de sales draps en Albanie.

— Par Marie, Bonne-Mère, et Joseph ! De tous les endroits où j’ai jamais été…

Elle se signa et embrassa son pouce et son index.

— Oui, dit Tout-P’tit sombrement.

— On pensait que tes frères pourraient nous aider.

Pendant un instant, Sheila parut incertaine ; mais il n’y eut jamais le moindre doute qu’elle et ses frères feraient tout pour les aider.

C’était leur façon de faire.

 



— Badger?

— Oui. Tu m’apportes des bonnes nouvelles ?

Le silence lui indiqua ce qu’il avait besoin de savoir.

— Pas encore, mais je suis avec ton père et on est en chemin pour Londres pour parler aux frères Seth. Ils travaillent toujours avec les Albanais.

L’esprit de Badger recoupait les renseignements. Cela prendrait un temps dont Mara et lui ne disposaient pas. Badger étudiait et rejetait les options tandis que son cerveau passait en revue les diverses possibilités.

— Tu vas devoir trouver une planque jusqu’à ce soir. Nous sommes à trois heures de Londres et il faut encore que les Albanais acceptent de discuter.

Il n’y eut pas de réponse.

Confronté à la réalité actuelle, l’esprit de Badger avait cessé de tourner à toute vitesse pour venir se heurter à une attente insupportable.

— Badger?

— Frérot, je suis tout ouïe.

Les mots étaient sortis dans un murmure.

Tout-P’tit perçut le doute et le désespoir dans la voix de
son cousin et fit ce qu’il fallait pour les écraser. Il fit ce qu’il avait toujours fait lorsque Badger avait besoin qu’on le sauve de lui-même. Il le blessa, et permit à Badger d’embrasser la souffrance.

— T’as fini de t’apitoyer sur ton sort?

Sa voix était glaciale.

Badger était silencieux, il poursuivit donc impitoyablement :

— Je n’entends pas la fille dont la mère vient juste de repeindre le trottoir se plaindre que tout va mal.

Le bruit de respiration coupée rassura Tout-P’tit.

— Oui, on vient d’entendre la nouvelle à la radio et on s’est dit que tes ennuis venaient de là. Ainsi, c’est une jeune fille que tu vas nous ramener à la maison, si tu y arrives.

— Cet endroit…

— Arrête de pleurnicher, il s’agit d’une journée, bordel. Alors pense à la gamine et fais pas ta couille molle.

— O.K.

La voix était à peine audible.

— Je t’entends pas.

— Je comprends.

La voix s’affermit.

— Très bien. Fais ce que tu sais faire et ramène cette gamine saine et sauve, putain.

La voix de Badger était de pierre :

— J’appellerai à 18 heures.

Il raccrocha et Tout-P’tit sourit, une main sur le volant tournée vers Padraig et l’autre grattant vigoureusement sous son chapeau.

— Ça va aller. Juste un trémolo.

— Fais gaffe à la route, bon sang.

Mais son ton disait « merci ».

— De rien, siffla Tout-P’tit, puis il mit la radio plus fort.



Elbasan, Albanie

Badger raccrocha et paya l’appel en monnaie ; la chambre avait été réglée à leur arrivée. Il monta à l’étage rapidement et en silence pour s’assurer que Mara allait bien, avant de s’enfermer dans la salle de bains.

S’aspergeant le visage d’eau glacée, il calma sa respiration et se força à reprendre ses esprits. Il était responsable de la mort de Beth, mais il ne commettrait plus d’erreurs désormais. Il scruta son reflet et se mit à penser à une couverture ; il connaissait assez le pays pour leur permettre de survivre sans se faire repérer pendant vingt-quatre heures à peine, il était certain de ça. Plus longtemps, il n’aurait ni les ressources ni les connaissances nécessaires pour les sortir vivants du pays sans assistance.

Badger se frotta la mâchoire et commença à se débarrasser des couches de celui qu’il était pour embrasser celui qu’il devait devenir. Il avait une idée, et il lui faudrait la mettre au point s’il voulait convaincre Mara de coopérer. C’était risqué, mais ils n’avaient plus de choix ou de temps.

 



Mara se réveilla avec un cri silencieux. Badger ne pouvait pas l’entendre, mais il sut ce que c’était ; le tremblement et la transpiration exprimaient toutes ses émotions à la place de sa voix.

Il attendit qu’elle reprenne ses esprits et la regarda, impuissant, s’écrouler de l’intérieur. Son désespoir l’étouffait comme dans un linceul.

Enfin, il prit la parole.

— Jusqu’à ce que je trouve de l’aide ce soir, on est seuls, fillette.

J’espère, se corrigea-t-il en silence.

— Je suis désolé de te demander de bouger sans arrêt alors que tu voudrais pleurer, mais je dois veiller à ta sécurité.


Elle fit des signes rageurs et Badger continua à parler à voix basse.

— Je ne comprends pas.

Elle leva les yeux et fit le signe universel pour « Pourquoi?» Elle se pointa du doigt, puis son cœur, puis elle se passa le pouce en travers de la gorge, se retournant avant qu’il puisse voir ses larmes.

— C’est vrai, ta mère est morte.

Le mot sembla brutal et inutilement cruel. Il chercha à le remplacer par un meilleur, mais abandonna.

— Toi, tu n’es pas morte. Pas plus que la promesse que je lui ai faite. Je te ramène à la maison.

Elle fit le signe pour un triangle. Badger devina qu’il s’agissait d’un toit, ou du signe pour la maison.

Elle haussa les épaules et ferma ses poings, détruisant son signe. Même lui pouvait comprendre cela.

Elle n’avait pas de maison.


Islington, nord de Londres

Sheila avait appelé ses frères et pris l’adresse du chantier de construction où ils travaillaient au nord de Londres. Le glorieux soleil matinal s’était dégradé en une pluie fine, tout comme leur optimisme.

— Quel bordel.

Padraig grogna :

— C’est pas un voyage d’agrément. Gare-toi là-bas et allons trouver nos garçons.

Un insecte n’aurait pas pu entrer à la place indiquée par Padraig et Tout-P’tit soupira en se garant sur le trottoir, à la verticale. Ils n’en auraient pas pour longtemps de toute façon.

Padraig était déjà sorti de la voiture et avait traversé la rue grise en direction du site encore plus gris.


— Padraig.

— Shaun.

— Padraig.

— Seamus.

Les deux garçons portaient des casques de chantier jaune vif et Shaun tira sur le sien avec embarras :

— Putain de santé et sécurité au travail.

Tout-P’tit s’était avancé furtivement et avait rejoint le petit groupe.

— Sympa vos bonnets, les mecs, vous avez le rouge à lèvres qui va avec ?

Padraig intervint:

— Où est-ce qu’on peut discuter?

Seamus fit un mouvement de tête en direction d’un baraquement de fortune en plastique.

— Il y a du thé si vous voulez.

— Du thé, parfait. Venez les garçons, on a besoin de votre aide.

Ils traversèrent le chantier boueux en pataugeant et quittèrent brièvement la pluie pour se diriger vers le petit abri. L’odeur d’humidité y était désagréable, et un cendrier débordant ajoutait son propre relent fétide.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Badger doit trouver un moyen de sortir d’Albanie et on espère que les Roms pourront l’aider.

Sean siffla et Seamus se frotta le menton d’une main sale.

— Ils sont…

Une nouvelle fois, de la peine à trouver le mot approprié pour les décrire.

—… imprévisibles.

— Accepteront-ils de nous parler ?

— Peut-être. Il n’y en a qu’un qui parle vraiment anglais.

Sean échangea un regard complice avec son frère.

— Padraig, tu devrais peut-être nous laisser nous en occuper.


Le vieil homme secoua la tête.

— Merci les gars, mais c’est notre problème. On ne va pas vous mêler à nos affaires plus que nécessaire.

Seamus prit une décision pendant qu’il ajoutait une autre cuillerée de sucre à son thé.

— Ils sont plus amicaux quand ils ont bu un coup. Il se trouve qu’il est presque 13 heures. On pourrait tous aller au pub pour discuter.

Il remit son casque jaune et fit un clin d’œil à Tout-P’tit.

— Faudrait pas que la pluie défasse ma mise en plis, hein ?

Seamus se mit à rire et souffla un baiser moqueur à Tout-P’tit.

— Rendez-vous à l’Engine and Tender dans un quart d’heure. C’est au bout de la rue, même toi tu peux pas le louper.

Puis ils retournèrent au travail en sifflant sous la pluie.






CHAPITRE 18

Elbasan, Albanie

Badger et Mara avaient quitté l’hôtel en empruntant les petites rues, pendant qu’il était à la recherche d’habits qui les aideraient à passer inaperçus. Ils se contenteraient de vêtements suspendus à des cordes à linge.

Enfin, il dénicha une corde dont les vêtements servaient parfaitement ses intentions ; il fit asseoir Mara par terre et lui fit signe d’y rester. Elle l’ignora, ce qu’il prit pour un oui.

Il sauta par-dessus un mur, dans un jardin jonché d’équipements de cuisines cassés et de pots de peintures. Sans hésiter, il s’empara des vêtements qu’il avait déjà mentalement sélectionnés, puis il revint auprès de Mara en moins d’une minute. Il la souleva du sol, traversa la rue et entra dans un autre hôtel minable payable à l’heure. Il lui avait demandé de garder la tête baissée afin que la réceptionniste ne puisse pas l’identifier plus tard, mais ce ne fut pas nécessaire. Absorbée par un programme à la télé, la femme au comptoir le remarqua à peine, et encore moins la fillette qui l’accompagnait.

Ils gravirent l’escalier deux à deux et entrèrent dans une chambre meublée sans goût et faiblement éclairée. Badger tenait sous son bras les vêtements volés qu’il avait enroulés dans son blouson ; il les fit tomber sur le lit et les sépara en deux piles.


Mara était restée près de la porte de la chambre, insensible au point de sembler refuser de coopérer. Badger n’avait pas le temps de s’inquiéter pour elle.

— Tu es prête ?

Elle haussa les épaules et enleva l’élastique de ses cheveux en avançant vers le lit.

— Pas ici. Dans la salle de bains.

Elle changea de direction, entra dans la salle de bains jaunie et rabattit le siège des toilettes pour s’y affaisser en fixant le vide.

— Je suis désolé, chuchota Badger avant de tendre la main et de toucher ses longs cheveux épais.

Il se mit à couper.


Islington, nord de Londres

Padraig et Tout-P’tit buvaient leur bière à petites gorgées, tout à leurs pensées. Chaque fois que la porte s’ouvrait, Tout-P’tit levait les yeux puis secouait la tête. Aucun des hommes ne portait de montre, mais ils comptaient les minutes avec angoisse.

Enfin, un petit groupe d’hommes fit son entrée et Tout-P’tit poussa un soupir de soulagement. Ils attendraient que les frères Seth fassent les présentations et commencent la discussion. Ce serait Padraig qui parlerait ; les deux hommes le savaient, ses façons étaient plus calmes.

L’attente ne fut pas longue.

— Padraig, Tout-P’tit.

Ils échangèrent des poignées de main et des chaises furent tirées. Tout-P’tit prit les commandes et alla au bar. Les hommes s’étaient assis comme pour une réunion officielle.

— Padraig, voici Zeb et Pav.

— Ravi de vous rencontrer. Merci d’être venus.


Zeb haussa les épaules et Pav le dévisagea. Les deux hommes étaient graves et portaient une barbe semblable. Pav fit courir sa langue sur ses dents, révélant immédiatement plusieurs dents en or. Plutôt qu’un geste, il s’agissait d’une déclaration, et elle n’était pas amicale.

Les Albanais faisaient partie d’un bouillon culturel d’immigrés qui travaillaient au noir sur un nombre infini de chantiers de construction en Grande-Bretagne. Le shelta des Travellers se mêlait aux langues d’Europe de l’Est dans ces lieux où seuls un salaire hebdomadaire et un logement temporaire étaient certains.

Padraig espérait que l’alcool aiderait les Albanais à se détendre et décida de l’attendre. Tout-P’tit revint à cet instant avec un plateau chargé du double de la commande de boissons. Brave garçon, pensa Padraig.

 



Deux plateaux plus tard, Padraig n’avait toujours pas fait allusion au sujet. Il attendait que l’un des frères Seth lui fasse signe, et se contentait jusqu’à présent de maintenir l’alcool à flot et de garder la conversation légère.

— Faut que j’aille égoutter mon serpent, dit Sean en se levant et en jetant un regard entendu à Tout-P’tit.

— Qu’est-ce que t’as à me regarder comme ça ? Pour l’avoir vu, je sais que t’as pas besoin de deux hommes pour secouer ton ver de terre.

Padraig se mit debout:

— Je viens avec vous. Plus je deviens vieux, moins je bois et plus je pisse.

Il se tourna vers Tout-P’tit.

— Va chercher une autre tournée pendant qu’on est partis.

Ils allèrent aux W.-C. en riant de l’une des plaisanteries de Shaun, jusqu’au moment où la porte de la salle de bains se referma derrière eux.

— Bon. Amenez le sujet maintenant, mais mollo. Ils ne
parlent pas beaucoup de leur vie là-bas, mais je les ai vus étendre sans un avertissement des types de deux fois leur taille qui avaient manqué de respect au peuple Rom.

— Pigé.

Padraig s’aspergea le visage d’eau froide.

— Et merci Sean Seth. Les O’Connor vous revaudront ça à tous les deux.

Sean lui serra gravement la main.

— Contente-toi de veiller sur Sheila.

— Comme sur ma propre vie.

 



Tout-P’tit finissait une blague intraduisible, mais le geste était suffisamment explicite pour que Zeb l’approuve par des battements de pied, pendant que Pav riait de manière plus réservée en hochant la tête vers l’Irlandais dégingandé. Padraig se joignit au groupe et leva son verre.

— À la famille.

L’atmosphère devint subitement plus sombre comme chaque homme songeait à ceux qu’il aimait et protégeait.

— Zeb, Pav…

Il les regarda tour à tour droit dans les yeux.

— Nous avons besoin de votre aide.

Il n’y eut pas de réponse, pas de vannes ; s’ils devaient offrir leur aide, cela ne se ferait pas à la légère.

— Mon fils est en Albanie.

Les deux hommes ne firent aucun mouvement, telles des statues au visage indéchiffrable.

— Il s’est mis en sérieux danger en voulant aider une femme et sa fille.

Pav prit la parole dans une langue étrangère sans quitter Padraig des yeux. Ses yeux sombres paraissaient avaler la lumière.

Zeb en fit la traduction sans regarder Pav.

— Mon cousin veut savoir si c’est là votre problème.


Il fit un geste vers l’écran de télévision où un gros titre annonçait l’explosion d’une voiture à Elbasan, Albanie : mobile inconnu, une femme morte et aucun témoin bien sûr.

Padraig pria à nouveau en silence pour l’âme de la morte avant de répondre :

— Oui.

Aucune traduction n’était nécessaire.

Les hommes restèrent assis encore un instant, puis Pav reprit la parole. Il s’adressa à Zeb, qui continuait à traduire, sans que son regard sombre et voilé ne quitte jamais Padraig.

— On ne peut pas prendre à la légère un arrangement tel que celui-là ; dans notre pays, il y a ce que nous appelons la « reprise du sang ». Si nous nous mêlons à ce problème et que quelqu’un se fasse tuer, un homme de notre famille le paiera de sa vie. Ce ne sera pas forcément l’un de nous. C’est comme ça que ça marche.

Tout-P’tit laissa échapper un long sifflement.

— Voici ce que nous allons faire.

Pav avala sa boisson d’un trait et s’essuya la bouche sur sa manche. Il reposa lourdement le verre sur la table et s’exprima en anglais pour la première fois.

— Votre homme devra se rendre à Fushë-Krujë, à une trentaine de kilomètres de Tirana. C’est là que se trouve notre peuple.

Padraig ferma les yeux de soulagement.

— Merci à tous les deux. Qui doit-il demander ?

Les deux hommes se levèrent et Pav reprit la parole en boutonnant sa veste de travail noire.

— Pas besoin de noms. Notre peuple l’aidera, ou ne l’aidera pas.

Padraig songea à Ma de Quincey et approuva par un hochement de tête.

— Qu’il l’aide ou non, je n’oublierai pas votre gentillesse. Les O’Connor ont une dette envers vous.


Une poignée de main solennelle vint sceller la promesse.

Padraig pria pour qu’elle ne le fût pas sur la vie de son fils ou celle de la gamine.


Elbasan, Albanie

Tous les deux portaient des vêtements trop grands ou trop petits, et leur visage et leurs mains étaient couverts de saleté. Les cheveux de Mara étaient coupés court et se dressaient sur son crâne en touffes épaisses. De temps en temps, elle les touchait avec un tapotement embarrassé. Jusque-là, leur couverture avait tenu : un homme et son jeune fils dans la rue qui cherchaient à sortir de la ville pour faire du stop. C’était une pratique commune, et une fois sur la route, il leur serait facile de se faire déposer quelque part.

Ils se firent klaxonner à deux reprises, mais ils tinrent bon et gardèrent les yeux au sol. La route s’étendait devant eux et une file continue de véhicules les dépassa. Enfin, une carriole tirée par un âne s’arrêta. Badger se hissa derrière et souleva Mara. Elle s’allongea mollement sur un tas de paille. Personne ne demanda où ils allaient et Badger inclina son chapeau sur ses yeux pour faire semblant de dormir, alors qu’ils se faisaient doubler par un convoi de SUV noirs sans qu’il y ait d’enquête ou d’incident.

Pour l’instant, ils étaient à l’abri.

 



Il faisait nuit lorsqu’ils atteignirent la ville suivante ; le trajet avait été long et inconfortable, mais c’était le moyen le plus sûr de voyager – en pleine vue, fondus dans la masse. Ce n’était pas la première fois que Badger se cachait à la lumière.

Ils sautèrent du véhicule à un feu, et Badger tira son chapeau au conducteur qui lui retourna son geste. Se sentant immédiatement plus visible et craignant de se faire repérer, Badger
chercha un endroit où déposer Mara pendant qu’il partait à la recherche d’un téléphone. Maintenant qu’ils étaient vêtus comme des gens du pays, ils ne passeraient pas inaperçus s’ils parlaient anglais.

Badger maîtrisait parfaitement le fonctionnement des réseaux souterrains. Comme Traveller et officier de police infiltré, il savait tout des moyens pour échapper à la détection. Le problème, c’est qu’il ne connaissait pas le pays et n’en parlait pas la langue. Le b.a.-ba : tout le monde était un ennemi potentiel ; ils ne survivraient qu’en faisant attention au moindre détail.

Dans chaque ville, des réceptionnistes fermaient les yeux et acceptaient des billets pour une chambre réglée sous le manteau ; mais il n’avait aucun moyen de se faire comprendre. Il espérait seulement qu’on ne les identifierait pas sous leur couverture superficielle lorsqu’il s’enregistrerait dans un grand hôtel du centre-ville. Là encore, la logique voulait qu’ils restent invisibles, cloîtrés dans un endroit petit et difficile à trouver. Ils allaient donc faire le contraire.

Ils gravirent les marches d’un hôtel vaste et lumineux, en ignorant le regard suspicieux du portier. Nul doute qu’il se rappellerait d’eux, mais Badger espérait que ce ne serait pas parce qu’ils ressemblaient à un étranger et une fillette en fuite.

L’espoir était tout ce qui lui restait.

 



Tout-P’tit décrocha à la première sonnerie :

— T’es en sûreté, frérot?

— Pour l’instant.

— Va à trente kilomètres au nord de Tirana, dans un campement rom qui s’appelle Fushë-Krujë.

Tout-P’tit fit une pause, avant de poursuivre.

— Ils ne nous ont pas donné de noms. Il ne semble pas que t’en aies besoin et je pense que tu seras repéré bien avant d’avoir pu approcher qui que ce soit.


Badger comprenait. Personne ne se glissait à l’improviste dans un camp de Travellers ; le principe était le même ici.

— Une fois à Tirana, tu peux demander ta route à n’importe quel gosse qui vend des clopes et des bricoles aux carrefours. Il faut que tu fasses vite, car d’après ce qu’on m’a dit, les rues sont dangereuses pour eux à la tombée de la nuit.

— Elles le sont pour nous tous.

— Comme tu dis.

— Merci.

Il avait à peine chuchoté.

— Contentez-vous de vite rentrer au pays.

— Tu m’enlèves les mots de la bouche, frérot.

Il y eut une pause, puis Badger reprit:

— Un dernier service. J’aimerais que tu transmettes un message à Emily.

Il n’y avait rien qu’elle puisse faire pour les aider, mais elle se sentirait sûrement responsable. Son intervention ne ferait que les mettre en danger.

— Dis-lui qu’il ne reste que la fille et moi et que je la contacterai à mon retour. Moins elle en sait et plus nous serons en sécurité, tous.

— Autre chose ?

Tout-P’tit attendit patiemment. Il savait que cette femme était importante pour Badger et qu’il lui serait difficile de s’exprimer.

Badger pensa à Emily et essaya de trouver les mots justes, mais ce fut Beth qu’il vit lorsqu’il ferma les yeux, au chaud dans ses bras et dans son lit, puis réduite en cendres sur le pavé.

— Rien d’autre.

Il raccrocha.






CHAPITRE 19

Badger décocha mentalement les tâches les plus urgentes qui lui restaient à faire ; ils avaient rejoint Tirana par hasard, et un tel coup de chance se traduisit chez lui par un sourire pincé indiquant sa satisfaction. Il fallait qu’il prévienne Dave qu’il n’aurait pas besoin de ses contacts ou de son assistance. Il souleva le téléphone, avec une réponse toute faite en prévision de la dispute.

— Dave.

— Harry ! Bon sang, où es-tu ?

Un silence régla définitivement la question.

— On taille notre propre route.

Dave choisit ses mots avec précaution.

— Les locaux sont visiblement incapables d’assurer l’entière sécurité de votre rapatriement, mais nous le pouvons. J’ai besoin d’une localisation.

— Non.

— Harry, est-ce que tu es prêt à mettre la fillette en danger ?

— Je suis prêt à faire ce qu’il faut pour la protéger. Elle ne t’est d’aucune utilité, Dave. Elle ne pourra pas désigner la cible ; même si elle pouvait, je ne le lui demanderais pas.

— Ce n’est pas pour ça que je veux vous aider.

— Non. Ce qui est arrivé…

Badger ferma les yeux, mais il ne trouva pas de réconfort
– seulement un cri muet et de la cendre grise qui tourbillonnait comme de la neige sale dans un ciel noir.

Il poursuivit impitoyablement.

— Ce qui est arrivé n’est pas ta faute, mais je ne ferai plus confiance aux autorités désormais. Cet endroit…

Une nouvelle pause, avant de changer résolument de direction, irrité par son incapacité à exprimer ses pensées.

— Seul, je serai plus efficace.

— Mais tu n’es pas seul.

Le ton avait été presque suppliant, et la phrase fut prononcée dans le vide.

 



Badger inspira profondément; c’était mieux ainsi. Il avait assez travaillé comme infiltré pour savoir qu’il ne fallait faire confiance à personne : on risquait de se faire identifier parce que les gens en savaient trop, même si ça n’était pas leur intention.

Il n’avait pas besoin de consulter un plan. Il avait vu les gamins des rues débarquer en ville, il était presque certain qu’ils ne seraient pas trop difficiles à localiser. Gagner leur confiance serait une autre affaire, et il avait besoin de leur mettre la main dessus avant qu’ils ne reprennent la route pour rentrer. Puisqu’il faisait encore jour en cette soirée d’été, il pouvait s’attendre à ce qu’il reste des enfants sur les routes très fréquentées. Il ne lui restait plus qu’à espérer que Mara dorme un peu plus longtemps.

Il traversa la ville qu’il ne connaissait pas, les mains dans les poches et la tête légèrement baissée ; pas assez pour avoir l’air de vouloir échapper à la détection, mais pas trop confiant non plus. Il était en terrain glissant, mais il y était habitué. Il se dirigea vers une artère principale et traversa la rue, quand il aperçut trois enfants sales au teint sombre qui prenaient des risques énormes avec la circulation.

Badger examina de loin ces enfants qui maîtrisaient complètement
leur environnement. Il fut repéré moins de trois minutes après s’être mis à son poste d’observation. Pas mal, pensa-t-il.

Il les vit soupeser un danger éventuel contre un potentiel profit et le plus grand finit par s’approcher de lui, lentement et indirectement, en gardant toujours un œil sur ses camarades.

Il dit quelque chose et Badger leva les mains pour deux raisons : indiquer qu’il ne comprenait pas et montrer qu’elles étaient vides.

L’adolescent plissa les yeux et hésita, avant de siffler ses deux camarades afin qu’ils viennent le rejoindre. Il parla brièvement, puis le plus petit avança d’un pas.

— Américain ?

Le fort accent ne masqua pas la méfiance qu’il avait mise dans ce seul mot.

— Anglais, répondit Badger.

— Tu veux quoi ?

Ils se tenaient tous les trois avec leurs bras maigres croisés, prêts à se battre ou à fuir au signal qu’eux seuls pourraient reconnaître. Badger laissa ses mains en l’air.

— Fushë-Krujë.

Davantage de discussion animée.

— Pourquoi ?

— Moi et un garçon. Vous pouvez nous emmener ?

— Garçon ?

— J’ai de l’argent.

Les trois garçons reculèrent et discutèrent à voix basse ; quel qu’ait pu être ce à quoi ils s’attendaient, ce n’était pas ça.

— Argent, pas bon. D’abord parler au boss.

Badger acquiesça.

— J’attends.

Un hochement de tête nerveux.

— Non. Boss de Fushë-Krujë. Viens maintenant.

Badger comprenait, mais cela ne voulait pas dire qu’il était
d’accord – foncer dans l’obscurité en territoire inconnu, sans aucune échappatoire.

— Maintenant?

— Maintenant.

Le garçon cracha dans sa main et la tendit à Badger. Celui-ci cracha à son tour et ils se serrèrent la main, comme des hommes.

Il était temps de récupérer Mara.

 



Mara était allongée sur le lit dans la même position que celle où il l’avait laissée. Elle avait les yeux ouverts et leur marron maussade semblait vouloir avaler la lumière autour d’elle. Il s’assit sur une chaise et garda un ton neutre.

— J’ai peut-être trouvé des personnes pour nous aider, mais il va falloir que nous partions d’ici.

Elle se leva sans bruit et avança vers la porte comme un automate, sans prêter attention à lui ou à ses mots.

Il réprima un soupir, ça ne serait d’aucune aide, et se contenta d’ouvrir la porte.

Les dés étaient jetés.




CHAPITRE 20

La barrière de la langue rendit le déplacement difficile et Badger en fut soulagé. Il ne voulait pas qu’on pense qu’il refusait de communiquer, mais la vérité de toute opération d’infiltration était que moins on en disait, moins on risquait de se mettre en danger. Ils avaient attendu un moment avant d’être pris en stop cette fois ; parce qu’ils étaient plus nombreux, ou à cause de leurs nouveaux amis roms, impossible à dire. Malgré tout, un camion agricole avait fini par s’arrêter, dans lequel les garçons sautèrent en criant et en discutant fiévreusement. Mara s’assit près de lui et garda les yeux baissés. Badger accueillait chacune de leurs tentatives de conversation par des sourires faciles et des haussements d’épaule décontractés qui suffisaient à éveiller leur intérêt.

Il y avait peu à voir sur le trajet, et le ciel obscur assombrissait tout; une autre route sinueuse, peu de repères lui permettant de s’orienter, mais il commençait à avoir une connaissance du terrain. Les arbres piquetaient une vaste étendue en pente, entrecoupée de larges rochers et de galets. Les gens marchaient, et il n’était pas rare de croiser des groupes d’enfants et des familles entières sur les routes. Plus ils s’éloignaient de Tirana, plus ils rencontraient des gens et du bétail sur leur trajet. Après trente minutes, le camion se gara et les enfants s’égaillèrent hors du véhicule en faisant un signe de la main au conducteur.


Badger se retint d’aider Mara à descendre ; elle était censée être un garçon et au moins deux des garçons qui couraient autour d’eux étaient nettement plus jeunes. Elle descendit en gardant les yeux au sol; les garçons se mirent à chuchoter et pointèrent du doigt un chemin bordé de maisons.

— Voir Baro, boss, maintenant.

Badger sourit en guise de remerciement et persuada silencieusement Mara de suivre leurs guides. Elle se mit à marcher derrière eux et il poussa un nouveau soupir de soulagement. Il ne savait pas pour combien de temps elle allait coopérer, et il voulait éviter d’être encore dans les rues quand celles-ci seraient plongées dans l’obscurité.

Les garçons criaient des commentaires à toutes les personnes qui croisaient leur chemin, quelques-unes s’arrêtant pour les fixer du regard. Bien qu’il s’agisse à peine d’un village, il y avait une route et certaines maisons étaient éclairées. Ce ne fut qu’à la hauteur d’un pont surplombant une rivière noire que Badger sentit les relents d’ordure et d’égout. Les quelques cabanons au bord de l’eau se servaient visiblement de la rivière comme extension de leurs quartiers d’habitation. Malgré l’heure tardive et le ciel d’encre, Badger vit clairement une femme vider un seau dans la rivière ainsi qu’un homme uriner dans l’eau. Il était habitué à la vie en communauté, mais la promiscuité et la pauvreté de ces gens dépassaient sa propre expérience.

À l’approche d’une large maison au bout d’une rue latérale, leurs guides se firent plus calmes, et le plus âgé frappa à la porte avec respect. Un homme semblable à un géant lui ouvrit la porte. Il avait le teint sombre et portait une barbe ainsi que de lourds bijoux en or autour du cou et des poignets. Ils échangèrent des mots rapides dans une langue que Badger fut incapable de comprendre, puis les garçons reculèrent.

— Baro dit : où fille ?

Badger haussa les épaules avec une désinvolture feinte :

— Pas de fille. Juste moi et le garçon.


Il se sentait plus en sécurité en continuant à faire passer Mara pour un garçon. Il avait vu la façon dont certains Albanais traitaient les femmes, et n’avait aucune intention de dévoiler sa véritable identité tant que sa situation ne serait pas plus claire.

Il y eut davantage de discussions, puis on lui retourna son haussement d’épaules avec un sourire.

— Baro dit O.K. Vous entrez maintenant.

Badger se tourna et serra la main de son interprète :

— Merci, mon ami. Je me rappellerai ta gentillesse.

Le garçon pointa vers la lumière maussade de la maison en riant et en secouant la tête.

— Je viens. Tu as besoin de moi pour parler.

Badger lui retourna son sourire en souhaitant que le garçon chargé d’expliquer son cas n’ait pas été si jeune ; il prit une profonde inspiration, fit signe à Mara d’entrer dans la maison et la suivit alors que la porte se fermait en claquant derrière eux.

 



Badger n’aurait jamais cru qu’il puisse y avoir autant de monde dans une maison. Des jeunes et des personnes âgées étaient assis à boire et à parler fort autour d’une table et sur des chaises posées un peu partout. Il y avait également quelques femmes, mais elles paraissaient uniquement pour aller chercher des verres, servir les boissons et vider les cendriers.

L’évaluation du risque de danger d’une pièce et de ses occupants était une seconde nature chez Badger. Le principal problème était le manque d’accès aux issues : les deux portes d’entrée et de sortie étaient obstruées par la foule.

Quoique les hommes âgés ne représentent pas une menace, à la façon respectueuse dont ils étaient traités, Badger sentait que le pouvoir était entre leurs mains.

Une des femmes paraissait s’assurer que le flot des boissons ne s’interrompe pas, si bien que lorsque Badger aperçut le regard du chef s’attarder sur le froissement de sa longue jupe, il en déduisit sans trop de risque qu’il s’agissait de son épouse.


Il n’avait fallu que quelques secondes à Badger pour évaluer le danger, mais ses découvertes le mettaient mal à l’aise : des meubles lourds disposés au hasard autour de la pièce, les issues bloquées et tous les regards rivés sur eux. Il avait connu pires endroits, mais c’était sans compter le facteur « jeune fille » dans sa stratégie de fuite. Harry secoua légèrement la tête et laissa Badger reprendre le contrôle ; s’ils sortaient d’ici, ce serait grâce à la chance, pas à ses compétences. Il sentit Mara se geler de peur à ses côtés et avança d’un pas pour détourner l’attention des tremblements de son corps.

— Merci de nous accueillir chez vous.

Une des femmes fit se matérialiser deux chaises à côté d’eux et Mara s’assit prestement, comme si elle était sur le point de s’évanouir. Badger resta debout dans l’espoir d’attirer tous les regards sur lui.

Le Baro hocha courtoisement la tête. Grâce à ses manières respectueuses et à son ton, il avait compris assez de la courte déclaration de Badger ; celle-ci n’avait pas besoin de traduction supplémentaire.

— Je suis ici pour vous demander votre aide.

Le jeune garçon prit rapidement la parole, mais il n’y eut pas de réponse, rien n’indiquant si Badger avait été entendu ou compris. Il entendit autour de lui les roulements des briquets et les exhalaisons silencieuses de fumée, mais le silence demeura épais et impénétrable.

Enfin, un vieil homme leva sa canne et la pointa vers Badger. Il posa une question d’une voix éraillée et Badger attendit qu’on la lui traduise.

— Qui est ta famille ?

Le garçon essaya d’éclaircir la demande :

— Il veut savoir d’où vient ton peuple.

Badger baissa la tête en signe d’excuse. Il savait que les gitans énuméraient leur lignée en guise de salutation; il avait été bête de l’oublier.


— Je suis Badger, du clan de Padraig et Rose de Quincey. Ce sont des Travellers qui suivent la tradition et qui sont chez eux partout sur le territoire, bien que leur peuple soit venu d’Irlande de nombreuses années auparavant.

Ça n’était évidemment pas la peine de tout traduire ; le fait que Badger ne soit plus seul mais dispose de l’appui d’un clan également responsable de ses actes était suffisant.

L’homme qu’on appelait Baro, le chef, se mit fièrement debout et déclina sa longue lignée et sa formidable crédibilité, avec le soutien de l’assemblée qui hochait la tête et levait les verres en approuvant silencieusement son discours. Une fois ces formalités achevées, le Baro fit signe à Badger de s’asseoir. Ce dernier le fit en posant ses mains à plat sur ses genoux, le dos parfaitement droit. Il se devait de montrer un réel respect, et, pendant qu’il écoutait, il fouilla ses souvenirs à la recherche d’informations sur les Roms et leurs coutumes. Les cheveux à la base de sa nuque étaient hérissés et ses nerfs lui criaient qu’un détail critique lui avait échappé, mais son esprit resta obstinément vide. Il envoya une prière muette à travers l’océan à Ma de Quincey pour sa sagesse, et se mit à énoncer son cas.

 



Mara était assise et laissait les mots glisser sur elle ; ni le cours des événements ni leur dénouement ne l’intéressaient. Elle se contentait de prendre de profondes inspirations en essayant à chacune d’elle de faire disparaître son entourage afin de recréer un monde où elle pouvait panser Stargazer pendant que sa mère lui parlait. Elle se sentait bien. Elle ferma les yeux et laissa les sons dériver, pour les remplacer par la douce pulsation de son cheval et la respiration régulière de sa mère. Ses yeux étaient pleins de larmes et ses ongles creusaient la surface molle de ses paumes, mais elle dissimulait son visage aux regards en gardant la tête baissée, préférant imaginer la caresse tendre de sa mère sur ses cheveux. Elle trouverait un peu de repos dans ce monde.


Badger commençait à croire que le plan pourrait fonctionner. Ses paroles avaient été accueillies par un hochement de compréhension poli, et la traduction, quoique abrupte, laissait penser que les Roms étaient peut-être prêts à l’aider. Tout-P’tit avait préparé le terrain avec les Albanais à Londres et fait preuve une nouvelle fois de débrouillardise autant que de loyauté. On s’était attendu à leur arrivée, et bien qu’il reste encore à définir la logistique, ils avaient nettement progressé.

— Le voyage est dangereux.

Le jeune garçon et traducteur, Luca, était devenu plus sérieux à mesure qu’il comprenait les ramifications de la discussion ; on ne plaisantait pas avec le passage clandestin des frontières.

— Je comprends. J’endosse tous les risques et leurs conséquences.

Il y eut une soudaine agitation, et une plainte surnaturelle s’éleva du fond de la pièce tandis qu’une vieille femme habillée en rouge venait se placer en face de Badger. Les hommes cédèrent le passage à son corps voûté et attendirent avec des chuchotements étouffés qu’elle se mette à parler. Badger assista impuissant au drame qui se déroulait devant lui sans la moindre idée de ce qu’il se passait. Il retint son souffle, attendant le moment opportun pour demander une traduction ; il avait compris que s’il se mettait à parler sans y avoir été invité, il courait au désastre. Il essaya de capter le regard de Luca, mais ses yeux vifs étaient également fixés sur la vieille femme. Badger se mit à transpirer.

Les lamentations de la femme cessèrent brusquement, et elle commença à s’adresser à l’assemblée d’une voix qui résonnait d’une calme puissance.

— Je suis Vadoma, fille de Dzivan et Katarina, née du clan Churari et issue du village Halilaj. Vous savez que je suis à la fois drabarni et drabarimo : j’ai prouvé au cours de ma longue
existence que je pouvais prédire l’avenir et que mes pouvoirs de guérison étaient grands. Beaucoup ici ont eu recours à mon aide, pour eux ou leur famille, et j’ai fait mes preuves de nombreuses fois.

— Tu dis vrai, sage femme. Quelle affaire t’amène devant cette assemblée ?

Le chef s’adressait à elle avec lenteur et respect.

— Dyana, ma petite-fille, est partie tôt un matin à Tirana pour vendre des bijoux aux touristes. Cette nuit-là, elle n’est jamais revenue, comme vous le savez déjà. À présent je vous le dis, elle est morte.

Les cris choqués des hommes et les gémissements des femmes emplirent la pièce. Même Luca avait pris la couleur de la cendre et oublié sa fonction. Badger résista à l’envie de les interrompre pour demander une traduction. Clairement, l’émotion était à son comble ; la source de celle-ci restait un mystère aux deux étrangers.

Finalement, le Baro prit la parole :

— Comment est-ce arrivé ?

Vadoma se leva et éleva sa canne à hauteur d’yeux en la pointant sur chaque homme et famille présents dans la pièce.

— Celle dont le nom ne peut plus être prononcé avait disparu depuis trois longues semaines, sans que je perde jamais espoir.

Elle prit une profonde inspiration avant de poursuivre.

— La nuit dernière, un hibou est apparu et s’est posé sur mon toit.

Des exclamations choquées accompagnèrent ses mots.

— Lorsque le hibou est parti, je me suis assise dehors et j’ai regardé la rivière noire devant notre maison, puis j’ai vu une longue file de mulo, de morts qui marchaient.

Il régnait à présent un silence absolu ; Badger s’aperçut que la peur avait cédé la place aux pleurs et aux lamentations ayant accueilli plus tôt la déclaration de la femme, et il approcha
subrepticement sa chaise de celle de Mara. Ce qui était en train de se passer avait un impact profond sur l’assemblée. Son instinct lui criait de saisir Mara et de profiter que tous les regards étaient rivés sur la vieille femme pour s’enfuir.

— Beaucoup de nos femmes et de nos jeunes filles ont été kidnappées, emmenées et vendues à des gadje, des étrangers, pour être salies et corrompues, cracha-t-elle.

Un homme se signa, les autres sortirent des talismans de leurs poches et les serrèrent comme pour conjurer un danger.

— J’ai vu une longue file de nos femmes marcher. Elles demandent vengeance et souhaitent pouvoir être pleurées par leur peuple.

Une jeune femme poussa un gémissement comme si elle allait s’évanouir et le Baro se leva, visiblement secoué mais prêt à reprendre le contrôle.

— Dana, dit-il en s’adressant à sa femme, recouvre tous les miroirs et les peintures, et demande aux femmes de t’aider à vider les verres qui contiennent de l’eau.

Elle s’activa rapidement, les larmes lui coulant le long du visage. Badger observait captivé, reconnaissant le rituel servant à protéger un lieu de la colère des morts. Il n’avait pas besoin d’une traduction pour comprendre la signification des miroirs que l’on couvre : Ma de Quincey faisait en sorte que beaucoup de coutumes soient respectées dans le clan, en particulier lorsqu’il s’agissait de la mort d’un aïeul.

On alluma des bougies et la drabarni se remit enfin à parler.

— Je demande une kris.

Le silence choqué s’étendit comme la vieille femme dévisageait chaque homme tour à tour. Finalement, ce fut le chef qui se remit à parler :

— Qui accuses-tu ?

Le visage de Badger restait immobile, même si ses pensées étaient frénétiques et désordonnées. Il avait reconnu le mot
kris. Il chercha à se servir d’un vieux souvenir ou d’une description pour donner un sens aux événements. La solennité du mot ainsi que les interactions entre le chef et la vieille femme lui paraissaient familières. L’aïeule se tourna pour faire face à Mara, laquelle n’avait pas encore levé la tête. Badger se leva et vint se poster automatiquement devant sa chaise. Il commençait à avoir une idée de ce qui se passait et se rendit soudain compte pourquoi Mara était le centre d’attention.

Elle était en train d’être jugée.

— La kris ne vaut que pour les Roms.

Les paroles du chef furent à peine chuchotées.

La drabarni ôta son écharpe, révélant des cheveux courts et hirsutes qui ressemblaient de manière choquante à la récente coupe de Mara.

— Du sang rom coule dans ses veines.

Elle désigna Mara qui finit par lever un regard vide à celle qui l’accusait.

— Tu es marime, contaminée.

La drabarni étendit son regard aux hommes présents et finit par le fixer sur le chef, qui paraissait pâle.

— J’en appelle à la « reprise du sang », pour cette fille et sa famille.

Le Baro secoua la tête, refusant d’accepter ou de comprendre les paroles de la femme.

— Puisque vous avez été en contact avec cette fille, vous êtes tous marime.

Le silence céda la place à des gémissements sourds et à des sanglots étouffés qui enflèrent peu à peu en un crescendo affreux. Le chef leva une main et le calme revint bientôt, suffisamment pour que sa question soit entendue par Luca, puis répétée à Badger.

— C’est une fille ?

Badger hocha la tête et la salle entra une fois de plus en éruption.


Le chef se leva avec lenteur, comme frappé par l’âge :

— Qu’on rassemble une kris.

La femme approuva en frappant le sol avec sa canne et quitta la pièce, ne laissant derrière elle que le chaos.




CHAPITRE 21

Tirana, Albanie

Isvan écrasa la cigarette sous sa botte et essaya de contenir sa frustration grandissante. Il s’était servi de tous ses contacts pour bloquer Tirana et, malgré cela, l’homme et la fille restaient introuvables. Il s’était peut-être trompé en concentrant ses efforts sur cette zone ; si on tenait compte des variables, ça paraissait un choix logique.

Il frotta son nez avec précaution ; ce dernier était encore enflé et constituait une charge de plus à la liste toujours plus longue des comptes à régler avec l’étranger. Son téléphone sonna et il ouvrit le clapet instantanément.

— Alors ?

Le cœur d’Isvan se mit à battre au rythme inhabituel de l’inquiétude et de la peur croissante. Il était au service de Jak depuis plus de quinze ans et le connaissait mieux que quiconque, raison pour laquelle il était justement en nage.

Isvan savait que Jak ordonnerait sans hésitation ou remords l’exécution de son plus vieil ami, avec la conviction d’avoir bien agi. Il lui restait très peu de temps pour sauver sa peau.

— Rien.

Le silence était éloquent, et Isvan sut que des excuses ne feraient que mettre son patron encore plus en colère.


Le téléphone émit un cliquetis et Isvan laissa échapper un soupir ; on lui avait accordé un sursis dont il comptait faire bon usage. Il alluma une cigarette et se dirigea vers une bande de gosses des rues. Il allait régler ça, lui-même.


Fushë-Krujë, Albanie

Badger était assis à une table en bois et essayait de donner un sens aux événements. Tout se passait relativement bien, jusqu’à ce que la folie ne s’empare de l’assemblée, allumée par la proclamation selon laquelle Mara était en réalité une fille. Badger se demandait encore comment elle avait su, même s’il ne faisait là que perdre son temps et ses ressources, déjà sur le déclin. En y repensant, il aurait dû se montrer entièrement honnête. Puisqu’il allait devoir leur confier leur vie, le plus sage aurait été de leur confier également la vérité. Badger desserra le poing. Il n’avait rien à gagner à regarder en arrière, si ce n’était se laisser distraire ; la culpabilité suivrait bientôt – elle le faisait toujours. Mais tout de suite, il n’avait pas le temps. Il se passa la main dans les cheveux et essaya de se concentrer.

On les avait installés dans une petite pièce en attendant que le chef ne décide de leur sort. Le chef voulait qu’on les sépare, mais Badger lui avait clairement fait savoir que Mara n’irait nulle part sans lui. Badger se demanda si cela n’avait pas causé des dégâts irréparables, bien qu’ils aient fini par accepter. C’était comme si Mara avait été invisible aux Roms ; personne ne la regardait, ou ne tenait compte de sa présence.

Fatigué, il se frotta les yeux en se demandant s’il n’aurait pas dû accepter la proposition de Dave. Travailler avec la police britannique n’aurait pas eu de conséquences plus désastreuses que celles-ci : voilà qu’ils étaient piégés au beau milieu d’un campement rom avec une reprise de sang sur le dos prononcée par une femme à côté de qui Ma de Quincey paraissait aussi
fragile qu’un pissenlit. Il soupira et risqua un regard vers Mara ; elle semblait plus détendue depuis qu’elle avait été désignée comme l’ennemie de la tribu, même s’il n’avait, comme toujours, aucune idée de ce à quoi elle pensait.

Badger se leva et se remit à arpenter la petite pièce ; il ne s’était pas trompé sur le fait que Mara était en jugement. Luca l’avait solennellement informé qu’un tribunal rom allait être constitué, et qu’ils attendaient la venue d’un senior du clan capable de traduire les accusations et poser les questions.

Dans quel pétrin s’étaient-ils fourrés, songea Badger, et comment allait-il les sortir tous les deux de cet enfer ?


Tirana, Albanie

Isvan offrit une cigarette au plus jeune garçon, qui la saisit et la fourra dans sa poche en quelques secondes.

— J’ai encore mieux à t’offrir.

Isvan ouvrit son portefeuille d’un geste désinvolte et en sortit plusieurs billets ; le garçon écarquilla les yeux avant de les plisser immédiatement avec suspicion. Il y aurait un prix à payer. Il y en avait toujours un.

— Je suis à la recherche d’un homme et d’une fille.

Le garçon haussa les épaules. Il portait un survêtement sale et usé, aux poignets élimés. Il tira nerveusement sur un des fils qui en dépassaient en évitant le regard froid de l’homme.

Le portefeuille resta ouvert et cette fois, deux billets en furent extraits et agités au nez du garçon – assez près pour qu’il puisse les sentir, mais trop loin pour qu’il puisse les attraper et fuir en courant. Ils ondulaient juste devant son visage, insaisissables.

— On trouve plein d’hommes avec des filles dans cette ville.

— Je cherche un étranger.

Isvan vit un tressaillement parcourir le visage du garçon,
avant d’être à nouveau dissimulé par un regard sans expression que les rues avaient durci.

— Comment vous retrouver si je vois cet homme ?

— Un homme et une fille, le pressa Isvan.

Le garçon parut soudain reprendre confiance en lui.

— Bien sûr, un homme et une fille.

Quelque chose semblait clocher, mais rien auquel Isvan puisse donner un sens. Il s’empara plutôt du garçon et le tira à lui en tordant son poignet fin avec rudesse.

— C’est moi qui te retrouverai. Il n’y a nulle part où fuir dans cette ville.

Il relâcha son bras, lui donnant du crédit pour ne pas frotter l’endroit où une marque rouge s’était imprimée sur sa peau sombre. Au lieu de ça, le garçon tendit la main, sachant que les billets allaient suivre.

— Un étranger et une fille.

Son sourire malicieux et son trop-plein de confiance firent à nouveau douter Isvan, mais il lui remit les billets et se dirigea vers le carrefour suivant.

Quelque part, quelqu’un savait où ses proies se cachaient; il allait trouver cette personne parce que sa vie en dépendait.


Fushë-Krujë, Albanie

La porte s’ouvrit et un jeune garçon au teint sombre entra d’un pas tranquille en faisant un large sourire à Badger. Celui-ci hocha la tête en retour et se leva pour venir se mettre à côté de Mara, renvoyant le message clair que cette affaire les concernait tous les deux. Debout au seuil de la porte, le Baro secoua la tête et soupira, puis il parla à voix basse et quitta la pièce en prenant garde de ne pas poser les yeux sur Mara.

Badger croisa les bras et scruta le jeune garçon. Quelque chose chez lui était différent. Ses vêtements étaient plus neufs
et ses baskets valaient certainement une petite somme, même si les lacets étaient défaits et qu’ils paraissaient avoir été usés délibérément. Ses yeux sombres et ses cheveux noirs bouclés rappelèrent à Badger un David Essex en plus jeune. Il ne lui manquait que la boucle d’oreille en or et la salopette – la démarche, il l’avait déjà.

L’adolescent s’approcha et lui tendit la main pour le saluer :

— O.K., mate, j’ai cru comprendre que vous aviez quelques problèmes ?

Il regarda Mara en face et lui fit un clin d’œil coquin, avant d’annoncer dans le plus pur accent anglais du sud de Streatham :

— Moi, c’est Niku, et aujourd’hui, c’est peut-être votre jour de chance.

 



Ils étaient assis à la table et Niku s’était débrouillé pour se mettre à côté de Mara, qui supportait sans répondre le poids de son sourire étincelant.

— Pas très engageante, hein ?

— Un mystère, oui, répondit Badger sèchement.

On avait mis des morceaux de pain et de fromage sur la table, que Niku se mit à engloutir avec appétit tout en commençant à parler.

— Bon, je suis ici en tant qu’interprète pour la kris, le jugement qui va avoir lieu. Une chance pour vous que je me sois trouvé dans les parages.

— Une chance.

Le sarcasme était léger mais perceptible, et le regard de Niku se plissa.

— Écoute, mate. Vous êtes tous les deux dans la merde jusqu’au cou et crois-moi, tu vas avoir besoin de toute l’aide que je pourrais vous apporter, donc fais pas ton malin.

Badger se hérissa, mais il serra les dents et lui donna raison.

— D’après ce que j’ai compris…

Badger l’interrompit. C’était à lui de mener la discussion.


— Pourquoi n’étais-tu pas à la première assemblée ?

Niku resta un instant interdit d’avoir été interrompu, puis il mordit dans une pomme croquante en mâchant bruyamment avant de poursuivre :

— Je ne suis pas d’ici.

Badger haussa un sourcil.

— Je suis choqué.

Un éclair de dents, et Niku se tourna vers Mara en ignorant Badger :

— Et toi, poupée ? Je peux poursuivre cette conversation avec toi, plutôt?

Badger réprima son envie de sauter sur le petit merdeux et de le battre comme plâtre, avant de se rappeler qu’il était un adulte et Niku un adolescent. Quand il parla, toutefois, ce fut en serrant les dents.

— Regarde-moi.

Prenant tout son temps et ayant remplacé son sourire par un rictus moqueur, Niku se tourna finalement vers Badger.

— Excuse-moi, je t’écoute.

Ne gardant pas rancune pour si peu, Niku mordit à nouveau dans sa pomme avant de poursuivre joyeusement:

— Ma mère vient de Fushë-Krujë…, dit-il en jetant un regard à Badger. C’est l’endroit où on se trouve.

Badger hocha la tête.

— Ça, je sais.

Niku continua :

— Mais elle a rencontré mon père et s’est tirée après leur mariage. Il l’a prise par la main et ils se sont envolés jusqu’à son château à Hackney, Londres.

Il essuya du jus de pomme de sa bouche et fixa sur Mara un regard de braise.

— C’est beau, le grand amour.

Badger parvint à ne pas le faire voler de sa chaise et Niku finit par se tourner vers lui, de nouveau tout à son affaire.


— J’ai grandi à Blighty, je suis allé à l’école, etc., etc., mais je me suis débrouillé pour m’attirer quelques ennuis avec les flics du coin.

Prenant sur lui, Badger se garda du moindre commentaire.

— Ma mère a pété un câble et m’a dit qu’avant de devenir un homme, un vrai, il allait falloir que j’apprenne les vieilles coutumes. Me voici donc, en visite chez ma tante jusqu’à ce que les choses se tassent ou que je grandisse un peu.

Il fronça légèrement les sourcils.

— Ses mots, pas les miens.

Il poussa un soupir, regarda la petite pièce d’un air abattu et secoua la tête.

— L’Albanie, c’est pas vraiment la capitale mondiale de la fête.

Il fit à Mara un sourire plein de dents.

— Jusqu’à maintenant.

— Qu’est-ce qu’on risque exactement?

Pour la première fois depuis son arrivée, Niku sembla hésiter, et reposa la pomme à demi croquée sur la table.

— On ne m’a appris que les bases pour l’instant et c’est compliqué, mais ta fille est ce qu’ils appellent marime. Désolé pour ça, chérie, mais ça veut dire qu’elle a été contaminée et que les Roms la rejettent.

Il scruta leur visage sans expression et précisa :

— Personne n’a le droit de lui parler ou de manger avec elle, ce genre de choses, jusqu’à ce que la cour décide de sa sentence.

Niku se leva et arpenta la pièce en continuant à parler. Pour une fois, son regard n’était pas tourné vers Mara.

— Elle a sérieusement enfreint plusieurs lois roms, comme de porter un pantalon, se faire passer pour un garçon, s’asseoir et marcher en compagnie d’hommes. La liste est sans fin.

Badger ne regarda pas Mara.

— Mais elle n’est pas Rom.


Niku fit une grimace.

— À croire la vieille louve flippante qui a causé tout ce branle-bas, elle l’est.

— Qui c’est celle-là ?

— Une source d’ennui, mate. Avec un grand E.

— Tu peux préciser ?

Le fardeau d’avoir à prier pour des informations plutôt que de les exiger commençait à taper sur les nerfs déjà crispés de Badger.

— C’est la femme pleine de sagesse du coin. Les gens viennent la voir pour des guérisons, des conseils, ce genre de trucs.

Il risqua un œil vers Badger afin de mesurer sa réaction.

— Tu dois penser qu’ils sont cinglés, mais la vieille bique a quelques tours dans son sac.

Badger repensa aux similarités entre son peuple et celui des Roms, puis aux différences.

— Ta fille se retrouve pile au milieu de tout ça.

— Pourquoi ?

— Je t’ai dit, les Roms sont pas trop pointilleux question égalité des genres. Le fait qu’elle ait simulé d’être un garçon est porteur de poisse pour tous les types qui sont entrés en contact avec elle.

— Pourquoi est-ce que tu ne l’ignores pas, puisqu’elle est contaminée ?

Niku ne regarda pas vraiment Mara, mais il sourit tout de même.

— Je ne suis pas un pur sang, mate. Le problème, c’est que les gens y croient dur comme fer et qu’elle est plongée dedans jusqu’à son joli petit cou.

Badger analysa les renseignements obtenus et pensa aux questions qui nécessitaient encore une réponse ; le policier en lui était loin d’être satisfait.

— Très bien, Niku. Commençons par le commencement.

Le roulement d’yeux était on ne peut plus adolescent, mais
les informations recueillies faisaient sens. En dissimulant son appartenance au genre féminin aux hommes en contact avec elle, Mara avait enfreint un des principaux tabous culturels des Roms. Les conséquences pouvaient être l’exclusion totale ou temporaire de la tribu, la punition corporelle, la rétribution pécuniaire ou la mort.

La vérité était dure à entendre, mais elle était claire.

Badger l’avait mise dans cette position en cherchant à la sauver.

C’était sa faute.







CHAPITRE 22

Le temps passait lentement, mais il passait. Une des femmes entra avec des couvertures, et, bien qu’elle échangeât quelques mots avec Niku, elle n’eut pas un regard pour Badger ou Mara.

— Qu’est-ce qu’ils attendent?

— Les ancêtres. La kris c’est du sérieux, mate.

Badger prépara un lit de fortune et Mara s’y dirigea sans un bruit. Comme elle s’allongeait, la conversation vira au chuchotement, Badger essayant encore d’obtenir les renseignements dont il avait besoin pour les sortir de ce cauchemar et les ramener chez eux. Il s’était servi d’une technique d’interrogatoire en douceur qui passait au crible les détails fournis par Niku et les rendait plus clairs, mais il n’avait pas rassemblé suffisamment d’éléments pour élaborer un plan.

— Elle va bien ?

— Elle dort.

Niku tenta de reformuler sa question.

— Je veux dire, elle va bien, là ?

Il se tapa la tête du doigt, avant d’avoir la délicatesse de rougir.

— Je voudrais pas paraître grossier ni rien, mais elle a pas dit un mot depuis que je suis entré dans cette salle.

Badger se frotta les yeux.

— Normalement elle ne parle pas, et le moment est tout sauf
normal actuellement. Sa mère a été assassinée il y a moins de vingt-quatre heures ; j’essaye de lui faire quitter le pays avant que son beau-père ne parvienne à nous faire tuer tous les deux. Je crois qu’on peut avancer sans trop se tromper que la réponse à ta question est non, elle ne va pas bien.

Niku dit dans un souffle :

— Oh putain !

Badger s’approcha de Mara, et, la nuit se faisant de plus en plus froide, il lui recouvrit tendrement les épaules avec la couverture.

— Nous devrions tous aller nous coucher.

Il revint à son fauteuil et ferma les yeux en ignorant les yeux écarquillés du jeune homme.

— Maintenant.

Les yeux de Niku se fermèrent d’un seul coup et Badger essaya de suivre ses propres instructions en prenant un peu de repos ; il pressentait qu’il allait en avoir besoin.

Tirana, Albanie

Isvan s’assit au bar et essaya de savourer son brandy ; il n’était pas loin d’avoir baissé les bras et avait décidé que s’il lui fallait rencontrer son créateur, il préférait se calmer en buvant quelques verres d’abord. Le bar était minable et le barman assez âgé et sage pour le servir en silence. C’était exactement le genre d’endroit où Isvan avait eu ses habitudes pendant qu’il grandissait, avant de s’enrichir en entrant au service de Jak et de s’imaginer avoir quitté de tels lieux pour de bon.

Son téléphone sonna et Isvan eut un sourire dépourvu d’humour. Il aurait dû se douter qu’on ne se débarrassait pas de Jak. Il salua un partenaire de boisson imaginaire, avant d’avaler l’alcool d’un trait et de répondre. Il espérait seulement
qu’il aurait le temps d’embrasser sa femme et son enfant avant de leur dire adieu.

— J’ai quelque chose pour toi.

Ce n’était pas la voix de Jak. À en entendre la source, l’adrénaline fusa dans son sang et il se leva, le soulagement imprimant un afflux de couleur à ses joues. Au bruit de l’appel, le barman s’était éloigné afin d’assurer de l’intimité à son client, puis pour sa propre sécurité. Il avait une idée précise de celui qui était en train de boire à son bar et aucune envie de savoir pourquoi.

— La réceptionniste d’un des motels du centre-ville dit avoir enregistré un homme et une fille, mais à leur départ, la fille était partie.

Isvan sentit le relent amer de la déception.

— Elle a dit que l’homme était reparti avec un garçon.

Isvan scruta son reflet dans le miroir du bar et vit s’éloigner l’ombre de la mort. À cet instant, le gris de ses joues avait fait place à une légère rougeur et il se leva, laissant au barman un sourire et trop de monnaie en guise de pourboire.

Il allait vivre un peu plus longtemps.

On ne pouvait pas en dire autant du sale gosse du coin de la rue qui lui avait pris son argent en gardant ses petits secrets.

C’était l’heure de passer à la caisse.


Fushë-Krujë, Albanie

Badger ouvrit les yeux à l’instant où la porte s’ouvrait en grand ; bien que n’ayant pas dormi il s’était reposé, et il faudrait que ça fasse l’affaire. Il se dirigea vers Mara pour la réveiller, mais elle s’était déjà mise debout et pliait sa couverture. Il alla donc réveiller Niku en le secouant.

— On est debout.

Niku se frotta les yeux, cette fois sans jouer les fanfarons ni les cabots.


— Je vais faire de mon mieux.

Badger hocha la tête et avança vers la porte. Niku tendit la main en signe d’avertissement.

— N’oublie pas qu’elle doit marcher derrière nous.

Il se tourna pour faire face à Mara.

— Désolé chérie, mais tu ne dois regarder personne, ni te placer devant aucun des hommes. Tout le monde va t’ignorer, donc il va falloir que tu nous laisses parler, Badger et moi. Enfin…

Il rougit et elle secoua doucement la tête pour montrer qu’elle n’était pas vexée. Au contraire, elle tendit les mains et fit le signe universel de la gratitude en inclinant légèrement la tête.

Son geste sembla redonner du courage à Niku, qui releva le menton avec détermination et sortit de la pièce. Mara eut un petit sourire et fit signe à Badger de le suivre, mais il s’arrêta et se posta en face d’elle.

— Je vais prendre soin de toi, Mara. Fais-moi confiance.

Elle eut un hochement de tête et Badger sortit, tous ses sens et son instinct en éveil à la proximité du danger. Il allait sortir Mara de là, même s’il devait tuer pour cela.


Tirana, Albanie

Le jeune garçon voulut courir lorsqu’il vit s’approcher Isvan, bien qu’il n’y eût pas d’échappatoire possible. Deux hommes bloquèrent sa sortie par leur imposante stature et, en réponse, ses propres amis se rassemblèrent autour de lui pour le protéger.

— Cours, va chercher de l’aide.

Son jeune frère secoua furieusement la tête. Il n’avait que six ans, et pourtant, il reconnaissait le danger aussi instinctivement que les enfants plus âgés.

— Cours. Je m’en tirerai plus facilement seul.


Le petit garçon devina le mensonge, mais il fut saisi avec rudesse par son cousin et ils filèrent en évitant de peu le trafic. Le garçon courut avec eux de toutes ses forces, ne s’arrêtant que pour voir les ombres avancer et avaler son frère tandis qu’il tournait au coin.

— Tu as pris mon argent.

— Je n’ai pas vu d’étranger avec une fille.

Isvan sourit. C’était un sourire froid, et le jeune garçon eut un frisson.

— Un homme et un garçon, peut-être ?

Le frissonnement fit place à une déglutition, avant que des mains brutales ne saisissent ses épaules osseuses pour l’entraîner vers l’obscurité complète de l’allée.

— Parle et tu vivras.

Le garçon des rues parla sans hésitation.

— Ils sont partis avec les Roms de Fushë-Krujë.

— Des Roms.

Isvan cracha par réflexe, puis il fixa ses yeux vides sur le garçon.

— Cours, vaurien.

Ce qu’il fit.







CHAPITRE 23

Fushë-Krujë, Albanie

L’atmosphère était sensiblement différente de celle de l’assemblée précédente. Il y régnait une formalité qui rappela à Badger une audition de police, et il comprit clairement en quoi c’était une cour. Cinq hommes étaient assis à une table en biais servant de banc. Leur allure et la position qu’ils occupaient dans la salle indiquaient visiblement qu’ils avaient le statut et le rang de seniors au sein de la communauté rom. Badger était parfaitement immobile, mais ses yeux fouillaient la salle, guettant les points faibles et les issues au cas où ils devraient prendre la fuite. Il refusait qu’on lise son inquiétude sur ses traits. Il pouvait au moins contrôler cela, même s’il devait reconnaître qu’ils avaient de gros ennuis. La salle était remplie à craquer. Il y avait quelques femmes sur les côtés, bien que la majeure partie du public soit composée d’hommes.

La seule exception était la vieille femme qui avait demandé la kris ; elle se tenait droit comme un piquet sur une chaise en bois muni d’un haut dossier, sa longue jupe repliée sur ses jambes et ses chaussures, et ses deux mains, quoique noueuses, étreignaient fermement une canne. Ses cheveux étaient presque entièrement recouverts d’un foulard. Elle était encore vêtue de rouge. Bien que Badger ait remarqué que
la plupart des femmes portaient des couleurs vives, celles-ci avaient été de nuances et de tons variés – jusqu’à maintenant. Pendant qu’il continuait à scruter la pièce, il nota que plusieurs autres femmes portaient une écharpe ou une jupe rouge. Il devait y avoir une signification. Comme toujours, la question était : laquelle?

Le Baro demanda le silence et l’atmosphère de la salle s’alourdit presque immédiatement. Il y avait des hommes partout, adossés aux murs et aux portes, et tous avaient un verre ou une cigarette à la main. Le voile de fumée qui enveloppait la pièce ajoutait à la menace, si bien que Badger l’imagina s’enroulant en volutes autour de ses jambes pour le séparer de Mara.

— La kris s’est rassemblée ; ce qu’on y découvrira liera entre elles les personnes ici présentes. J’ai été nommé comme krisnitori , juge, à moins que l’inculpée ne récuse ce choix.

Il y eut un profond soupir, puis il poursuivit:

— Comme vous le savez, on ne peut parler qu’en romani lors d’une kris, mais nous sommes dans une situation exceptionnelle.

Il y eut des grondements et des murmures venant du public ; on les avait encouragés à prendre part à la procédure, et ils exprimaient déjà leur insatisfaction face aux conditions inhabituelles de cet événement de la plus haute importance.

— Niku Masters est le fils de Liliana Jakardi, dont la plupart d’entre vous se souviendront. Sa sœur Mirella vit toujours parmi nous. C’est chez elle que Niku habite. Nous avons fait appel à lui pour traduire les actes d’accusation et parler au nom de l’accusée.

Niku se leva, paraissant plus jeune et moins assuré qu’il ne l’avait été dans l’arrière-salle, et Badger aurait eu de la peine pour lui s’il avait eu des sentiments à revendre ; à cet instant, son être tout entier pointait comme une arme en direction des cinq hommes installés à la table principale.

— Cela signifie, poursuivit le chef, que le romani parlé aujourd’hui ne sera pas le romani traditionnel; nous devons
nous assurer qu’il n’y aura aucune erreur de traduction. Les deux parties vont ainsi plutôt prêter serment.

La vieille femme se leva et dit simplement:

— Je jure sur le nom et la mort de ma petite-fille de dire la vérité ici aujourd’hui.

Tout le monde se tourna vers Mara qui resta silencieuse.

Niku prit la parole rapidement, provoquant d’autres sifflements et grognements du public.

— Tu peux parler en son nom, mais je ne crois pas qu’ils apprécient. Ils pensent qu’il y a quelque chose de louche dans son silence.

Il haussa les épaules.

— Ce sont des gens superstitieux.

Les yeux de Badger étaient de pierre dans la lumière maussade.

La vieille femme se leva et commença à se balancer d’avant en arrière à mesure qu’elle déroulait son récit avec des tons hypnotiques qui firent dodeliner la tête des juges et du public. Niku attendit patiemment qu’elle ait fini pour résumer son accusation à Badger.

— Elle dit que Mara a contaminé l’assemblée tout entière en se faisant passer pour un garçon ; c’est une question d’honneur, ainsi qu’un mépris total des tabous marime. Elle a trompé le chef et profité de l’hospitalité rom : elle doit être punie. Les juges ne pourront entendre la seconde question que lorsqu’ils auront été purifiés.

Il se risqua à regarder Badger.

— Je ne connais pas la seconde question, mais ça ne s’annonce pas bien. Et on est déjà très mal.

Badger écouta puis hocha la tête une fois avant de s’adresser aux juges.

— Je suis coupable de ce crime ; c’est moi qui lui ai coupé les cheveux, qui ai volé les vêtements et les lui ai donnés à porter, je l’ai fait mentir et l’ai forcée à vous tromper dans mon désir de la protéger.


Il regarda chaque homme droit dans les yeux.

— La punition me revient de droit.

Il y eut un débat général et le Baro prit la parole :

— Tu n’es pas un Rom. Tu n’as aucun droit à être puni à sa place.

Niku fit une courte traduction, mais Badger s’était préparé en prévision de leur réponse ; jusqu’ici, toute la procédure indiquait qu’il s’agissait d’une affaire privée ne concernant que les Roms. Il prit sa respiration et s’arma pour la bataille.

— Je suis Harry O’Connor, Badger pour mon peuple, et je remplace la famille de cette fille. Elle n’a personne pour parler en son nom ou la défendre, et, conformément aux coutumes dans ma famille, je prends cette fille comme étant ma propre enfant. Bien que nous ne soyons pas roms, comme vous, nous avons nos propres mœurs et nous vivons à l’écart des autres. Je ne suis pas rom, mais certains dans mon peuple le sont et vous connaissez assez notre histoire pour savoir que nous sommes alliés ; c’est suffisant. Désormais, elle est du même sang que moi et sous ma responsabilité : sa punition est la mienne.

Le sang de Badger bourdonnait et sa voix, faisant écho à travers la pièce, avait pris un timbre étrange.

Il y eut davantage de discussions enflammées et de cris de dispute venant des tribunes, jusqu’à ce que le chef rétablisse enfin le silence.

— Vadoma, acceptes-tu ce compromis ?

La vieille femme hocha la tête.

— Il peut saigner à sa place, pour cette affaire.

Le chef leva ses deux mains et s’adressa à la foule.

— En regard du crime de cette fille et afin de mettre un terme au marime, je condamne cet homme à six coups de fouet, à administrer immédiatement par six hommes ici présents.

Niku déglutit et se tourna vers Badger.

— Navré mate, mais la punition est le fouet: six coups.

Badger faillit sourire.


— J’accepte.

Il y eut un silence respectueux tandis qu’on conduisait Badger contre un mur derrière les juges. Lorsqu’il ôta sa chemise, la vue sur ses tatouages et les sorts inscrits à l’encre sur son corps provoqua des murmures étouffés, jusqu’à ce qu’une des femmes ne désigne par un gémissement plaintif le loup qui hurlait à la pleine lune.

— C’est pas bon, ça, mate, chuchota Niku. Un loup est toujours un mauvais présage.

La discussion se poursuivit et Badger se tint sans bouger, dénudé dans la fumée et la lumière faiblarde, pendant que son corps parlait aux personnes autour de lui. Finalement, les juges demandèrent le calme.

— Il aura les yeux bandés, afin de protéger ceux qui lui infligeront la punition. Les six hommes se partageront cette dernière en lui donnant chacun un coup. De cette façon, l’esprit du loup ne pourra pas se venger sur ceux qui auront fait couler son sang.

Badger écouta son interprète traduire la courte explication et se banda lui-même les yeux avec sa chemise.

— J’accepte, répéta-t-il sans émotion.

Le premier homme se mit debout et retira sa ceinture, entourant la lanière autour de son poignet avant d’étirer le cuir de tout son long et de cingler le dos de Badger.

La douleur fut immédiate et insoutenable; Badger fixa le visage de Beth dans son esprit et encaissa le coup sans un bruit. Le deuxième homme se mit debout et, cette fois, Badger revit le visage de sa mère en un souvenir obsédant. Encore une femme qu’il aurait dû protéger, mais qui était morte par sa faute. Il sentit sa présence fugitive et sourit doucement, un instant avant que le cinglement ne déchire sa peau et n’ouvre une plaie.

Le poison qu’il transportait au plus profond de son cœur commença lentement à s’écouler avec son sang. Il en avait
toujours été ainsi. Badger gardait ses émotions enfouies en lui; seule la douleur lui faisait ressentir une délivrance qu’il ne se serait jamais permise autrement. Il ne méritait pas le pardon ; il avait déçu trop de personnes, de trop nombreuses fois.

Badger vit Emily qui souriait faiblement et endura le coup suivant par amour ; il conjura la vision de son père et frémit au quatrième coup.

Cette fois, le sourire ne fut guère plus qu’une grimace mauvaise ; il encaissa le cinglement et son corps endura la souffrance sans un bruit.

Le sixième ne suffirait pas à sa propre culpabilité.
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Mara regardait, se demandant si elle ressentirait à nouveau jamais quelque chose. Tandis que la lanière déchirait l’homme qui avait choisi d’être son protecteur, elle souhaita s’être trouvée, elle, sous la ceinture. Elle arriverait peut-être alors à pleurer.

Enfin ce fut fini. Une femme aux cheveux rouges portant une écharpe se précipita vers Badger avec un bol d’eau chaude et une serviette ; pendant qu’elle attendait qu’il dénoue son bandeau, elle trempa le tissu et l’essora, prête à l’appliquer sur la peau lacérée. Un des hommes offrit une chaise à Badger qui s’y assit à califourchon, son dos bien en vue comme fier témoin du devoir accompli. Il poussa un souffle fort et court lorsque la femme posa doucement le tissu sur sa peau.

Niku semblait sur le point de vomir, regrettant presque de ne pas avoir eu plutôt affaire à la police en Angleterre. Malgré tout, ça restait son peuple.

Même si elle l’avait voulu, Mara savait qu’elle ne serait pas malade. Il ne lui restait plus rien ; dehors comme dedans, elle était morte.

Ou elle le serait bientôt.

 



Après que Badger se fut remis, un homme lui tendit un verre de whisky qui lui brûla la gorge et lui réchauffa l’estomac. Il embrassa le soulagement temporaire que la douleur
des coups de fouet avait offert à sa culpabilité ; ça ne durerait pas. Les hommes souriaient et lui serraient la main avec une gravité que Badger reconnut comme étant du respect ; il n’était peut-être pas un Rom, mais il avait su se montrer à la hauteur.

Le chef se leva :

— La question est réglée : la fille est purifiée.

Son épouse Dana sourit et se dirigea hésitante vers Mara ; puis, avec cette confiance que seules les mères connaissent, elle l’enveloppa dans une étreinte chaleureuse. Elle toucha les cheveux hirsutes de Mara avec un tss et une secousse de la tête, puis elle la mit debout en parlant doucement, avec de petits gloussements. Badger observait dans une stupeur tranquille : il pouvait saigner à sa place, mais jamais il ne pourrait la tenir dans ses bras.

Niku avait repris suffisamment de couleurs pour qu’il puisse être considéré comme jaune plutôt que blanc, et il essaya de sourire à Mara :

— Elle dit que tu dois te débarrasser de cet accoutrement. Il est temps de ressembler à une jeune fille.

Les hommes hochèrent la tête et levèrent leur verre en approbation, et l’ambiance devint étrangement festive. Pour tout le monde sauf la drabarni.

— Il y a la seconde question.

Le chef ravala son sourire et s’adressa à sa femme :

— Ramène la fille aussi vite que possible.

La vieille femme refusa les rafraîchissements et fixa la chaise vide à la place, jusqu’à ce que Mara réapparaisse et s’y asseye. Elle paraissait calme et le rouge renforçait la teinte sombre de ses cheveux ; ils avaient été coupés sommairement, sans rien enlever de sa beauté inhérente bien que passée.

— Pourquoi ce rouge ?

Niku regarda Badger avec curiosité :

— Tu ne connais vraiment rien à ce peuple, n’est-ce pas ?


Badger haussa les épaules et le mouvement provoqua immédiatement chez lui un élancement vif:

— J’ai mon propre peuple.

Niku regarda à nouveau Mara, revêtue à présent d’une longue jupe et d’un chemisier.

— Le rouge protège celui qui en porte des esprits, en particulier les esprits en colère, morts.

Badger essaya de trouver une position confortable et but une rasade de la boisson alcoolisée qui circulait dans la pièce.

— On en a besoin ?

— Mate.

Le sourire était chaleureux, mais le mot signifiait en réalité : « On va avoir besoin de toutes les chances possibles. »

L’atmosphère s’était alourdie, et les femmes présentes dans la pièce étaient une fois de plus parties se mettre au fond ou se poster au seuil des portes. La fumée épaisse ajoutait une couche de crainte superstitieuse aux nerfs déjà éprouvés de Badger. Il avait endossé la punition corporelle de son propre chef; quoi qu’il en soit, il avait pris la décision seul, et c’était entièrement sa faute si les tabous avaient été enfreints. Mais cette seconde question, inconnue, lui rongeait l’intérieur des entrailles.

Le chef se leva :

— La kris est reconduite, et tous s’engagent à respecter les précédents serments.

Des hochements de tête, ainsi que le bruit solitaire du frottement d’une allumette suivi par le crépitement d’une cigarette qu’on allume accompagnèrent sa déclaration.

La drabarni se leva et rassembla ses forces autour d’elle tel un bouclier ; elle parla dans un léger murmure, mais le son portait à chaque coin de la pièce.

— On nous vole nos femmes et on les envoie de l’autre côté de l’océan, où elles sont souillées par les hommes dont nous passons nos vies à nous tenir à l’écart. La soif de désir de tels
hommes n’est jamais satisfaite, si bien que cette maladie grossit toujours plus. Nous essayons de les garder en sûreté, mais à vrai dire, nous sommes pauvres ; nous avons besoin que nos enfants aillent en ville gagner de quoi nous nourrir le soir.

Elle lança un regard dédaigneux aux juges.

— Certains d’entre nous souffrent plus que d’autres. La rivière noire est à la fois une amie et une ennemie, et sa colère sombre nous a ôté de nombreuses fois le peu que nous avions.

La foule eut un murmure de sympathie ; les crues et la rivière affectaient la communauté tout entière et chacun connaissait les dangers qu’encouraient les enfants trop pauvres pour aller en classe, ainsi que les problèmes de ceux qui le pouvaient. Les enfants étaient volés sur la route pour l’école, ou bien on les maltraitait quand ils y étaient. Le peuple rom avait peu d’amis de par le monde. Les plus pauvres étaient envoyés dans les villes pour vendre de la camelote aux carrefours ou pour nettoyer les pare-brise. Ils ne revenaient pas tous. Le murmure se fit silence sombre.

— L’esprit de ma petite-fille est en colère. Elle ne peut pas être enterrée et pleurée comme il le faudrait, et son corps repose telle une ordure pourrissant dans un fossé. Mais elle m’a chuchoté que la fille viendrait. Cette fille.

Pour la première fois, elle désigna Mara et s’adressa à elle directement.

— Cette fille est la cause de la mort de ma petite-fille. Ne voyez-vous pas la ressemblance ? Ma petite-fille aurait été un jour une drabarni puissante, si bien qu’au moment où on lui ôtait la vie en l’étouffant, elle a vu le visage de cette enfant dans les yeux de son meurtrier et m’en a fait le dessin lors d’un rêve. J’attendais sa venue.

La vieille femme s’écroula, mais elle réussit néanmoins à se diriger vers Mara, qui finit par se lever pour lui faire face.

— Je demande la reprise par le sang. L’esprit accuse la fille : son père est celui qui a assassiné l’enfant de mon enfant. Il
lui faut en payer le prix afin que les esprits puissent dormir en paix.

Le silence était complet dans la salle ; les cigarettes se consumaient sans être fumées et, dans des verres auxquels personne ne touchait, la glace fondait.

— Elle est folle, dit Niku dans un souffle.

Badger se leva, ignorant la douleur vive sur son dos.

— Qu’est-ce qu’elle a dit?

Niku continuait à secouer la tête d’incrédulité et de peur, jusqu’à ce que Badger lui saisisse le bras et le force à parler.

— Dis-moi ce qu’elle a dit.

— Elle dit que c’est la faute de Mara si sa petite-fille est morte et qu’elle doit mourir.

— J’accepte, dit Mara.

La salle entra en éruption.
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Il fallut presque vingt minutes au chef pour rétablir assez de calme dans la salle pour se faire entendre, durant lesquelles Mara et Vadoma s’observaient en partageant d’occasionnels secrets et sourires complices. Le cœur et l’esprit de Badger étaient en surchauffe.

— Répète-moi les détails de l’accusation.

— Je te l’ai dit.

Niku avait repris son teint de cire et fixait les deux femmes avec horreur et fascination.

— C’est la reprise du sang. Tu ne comprendrais pas, mais ici, il s’agit d’une pratique acceptée depuis des siècles.

Il se força à détourner son regard de Mara et pivota vers Badger.

— Une famille peut demander à se venger du sang de n’importe quel membre de la famille du coupable. C’est difficile à expliquer, moi-même je la comprends à peine et les règles sont très compliquées.

Le Baro prit la parole :

— Tu accepterais que cette jeune fille renonce à sa vie pour les péchés de son père ?

— Je l’accepterais.

Il y avait une tendresse sereine dans la voix de la vieille drabarni qui tranchait avec la brutalité de sa déclaration.


— Attendez, coupa Badger, sa main demandant qu’on lui laisse le temps de s’exprimer. Niku, écoute très attentivement et répète mot pour mot ce que je vais dire.

— Pigé, dit Niku en hochant la tête avec une prudence exagérée.

— Mara ignore d’où lui viennent ses origines roms ; elle ne connaît pas son vrai père et l’homme qu’on accuse est très probablement son beau-père. Ils n’ont pas le même sang et elle ne peut pas payer pour ses péchés.

Des chuchotements furtifs venant du public encouragèrent Badger à poursuivre.

— Si le sang doit couler, ce devrait être le sien, celui du meurtrier de vos jeunes femmes, pas celui d’une innocente fille en plus. Où est la justice ici ?

Niku traduisit d’une voix enflammée et implorante. Certaines personnes étaient visiblement tentées de croire à l’argument de Badger.

— Sera-t-il vraiment tué ? précisa Vadoma.

— Oui.

Badger n’avait pas hésité un instant, mais il savait qu’il franchissait une ligne qui allait tout lui coûter. C’était une chose de tabasser un homme ; le tuer de sang-froid signifiait qu’il ne pourrait plus jamais revenir à sa vie de policier.

C’était le prix à payer pour la vie d’une autre et ce serait fait.

— J’accepte, dit Vadoma, et le plan en gestation de Badger prit forme et fut avalé par le rugissement qui accompagna les paroles de Vadoma.

Ipswich, Angleterre

Emily entortilla le fil du téléphone en cherchant à dire quelque chose, n’importe quoi, pour maintenir la connexion
fragile qui la reliait à Harry. Tout-P’tit parut comprendre et répéta son message de façon différente.

— Faut surtout pas que vous vous fassiez du souci. Badger reviendra sain et sauf avec la fille, et plus vite que vous ne le pensez.

Le profond soupir sembla les vieillir tous les deux.

— Je suppose qu’il n’y a aucune chance pour que les médias se soient trompés.

— Je l’ai entendu de la bouche même de Badger. La femme est partie, Dieu ait son âme, mais la petite va bien et il va la ramener au pays.

Emily fit tout son possible pour ne pas étouffer sous la culpabilité qui monta violemment en elle ; c’était son fardeau. Elle refusait de soulager sa responsabilité en le partageant.

— Miss Emily ?

— Je suis là, pardon. Vous devez avoir d’autres choses à faire.

Tout-P’tit glissa son pouce dans l’élastique de son pantalon et l’étira aussi loin qu’il pouvait.

— Rien d’aussi important que de prendre soin de la femme de Badger. Enfin…

Il fit une grimace lorsque l’élastique revint avec un claquement audible.

— Je veux dire, son amie-femme.

Il rectifia sa description en souriant de plaisir à la pertinence de celle-ci. Badger aimerait ça, sûr et certain.

— Merci.

Ce fut à peine un murmure.

— Vous faites pas de mauvais sang, Miss Emily, c’est un dur.

Il y eut un autre silence.

— Je vais reposer le téléphone, maintenant.

— Bien sûr, pardon de vous avoir retardé et merci encore pour votre appel.

— Eh, pas de problème.

Tout-P’tit attendit le clic qui indiquerait qu’elle avait
raccroché, puis reposa avec précaution le combiné quand il se rendit compte qu’elle ne le ferait pas.

Il ouvrit la porte de la cabine téléphonique à Padraig tranquillement adossé contre le plexiglas.

— Elle l’a pris comment?

— Presque aussi bien que Ma de Quincey.

— Aïe.

— Oui, bon, tu connais Badger avec les femmes : elles passent leur vie à vouloir le tuer ou l’embrasser.

Padraig eut un long sifflement.

— Très bien. On retourne chez Ma, voir si elle n’a pas des nouvelles de notre garçon.

Tout-P’tit racla le fond du réceptacle à monnaie et secoua le boîtier du téléphone pour faire bonne mesure, face au haussement de sourcils de Padraig.

— On sait jamais, avec un peu de chance… Un jour, j’ai trouvé un pound dans un de ces machins.

Un soupir bonhomme fit vite remettre à Tout-P’tit son chapeau et sortir de la cabine.

— Mais peut-être pas aujourd’hui, hein?


Bedford, Angleterre

Emily était assise sans bouger sur le canapé, son corps en contradiction avec le chaos de ses pensées. Elle avait fini par se l’avouer. Elle avait mis Harry en danger afin d’avoir une excuse pour le revoir. Bien sûr, elle s’inquiétait pour Beth et sa fille, mais pas assez pour perdre l’homme qu’elle aimait.

Le tendre reproche de son père, du temps de son enfance, la hantait: Dieu punit les orgueilleux, non pour les blesser, mais pour leur donner une leçon.

Elle pensa à ses plans élaborés avec soin et à la fierté qu’elle
en avait tirée en secret, puis à la façon dont ils avaient irrévocablement échoué, pour tout le monde. Elle pensa au regard de Harry lorsqu’elle lui avait demandé de lui ramener la mère et la fille, et la culpabilité et la haine de soi qui avaient conduit Harry à accepter sa requête. Elle savait désormais que ce n’était pas Harry qui avait échoué mais elle qui l’avait trahi, et elle s’était servie d’une autre femme pour cela.

Tremblante et humiliée, elle offrit la seule chose qui lui restait et se jeta sur ses genoux en priant pour qu’il ne soit pas trop tard.


Forest Heath, Campement de Travellers, Ipswich, Angleterre

— Alors ?

Ma de Quincey posa deux tasses de thé sucré et le sucrier, au cas où, sur la petite table à côté de Tout-P’tit. Elle avait essayé d’autres variantes, de trois à six cuillerées, et il ajoutait toujours un peu de sucre après avoir bu une gorgée. Il prenait parfois à Ma l’envie de verser du sel uniquement pour lui donner une leçon.

Il ôta son chapeau, but une pleine gorgée de thé, puis saupoudra une minuscule pincée de sucre dans sa tasse avant de reboire et sourire de contentement.

— Elle accepte de rester en dehors de l’histoire, mais elle se fait un souci de tous les diables.

— Comme nous tous.

— Oui.

Ils burent en silence et ce ne fut que lorsque Ma eut débarrassé les tasses que Padraig se mit à parler.

— Pas d’autres visions ?

— Non. J’ai vu du feu et nous savons maintenant à quoi ça correspondait. Il n’y a rien eu depuis.


Padraig but une gorgée avant de prendre la parole doucement :

— Je pensais que c’était peut-être le moment de faire un petit voyage.

Ma de Quincey renifla avec mépris.

— Que penses-tu pouvoir faire à ton âge que ton fils ne puisse pas déjà ?

Il traça le contour des spirales sur la vieille table en bois sans prendre offense ; il avait vécu suffisamment longtemps avec elle pour savoir qu’elle parlait par amour.

— En tout cas, je ne vais pas rester assis à attendre de découvrir aux infos s’il est vivant ou mort.

Ma fit une grimace :

— Je vais peut-être essayer les visions.

Par-dessus les grains de sucre renversés qu’il s’était soigneusement mis à balayer de son doigt, Tout-P’tit bredouilla :

— Tu peux faire ça ?

— Je peux, mais j’aime pas.

— À toi de décider, sœurette.

Ma poussa un grommellement affable, mais Padraig voyait que la décision lui pesait lourdement.

— Je vais tirer le rideau et m’allonger un p’tit instant. Sortez et rendez-vous utiles ; je vous appellerai en cas de besoin.

Embrassant tendrement sa joue ridée, Padraig se leva et alla dehors.

— On est juste là, Ma.

— Allez, du vent tous les deux.

Mais ses yeux lui disaient merci.
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Propriété de Jak Kraja, Elbasan, Albanie

Jak, en patrouille dans sa propriété, contenait à grand-peine sa fureur. Il aurait dû être dans les rues à rechercher Mara et l’étranger, pas en sûreté ni castré, ici, derrière des murs en brique et des hommes armés. Il s’assit sur un banc et repensa aux raisons qui l’empêchaient de se mouiller. C’était un fonctionnaire public, sa femme venait d’être tuée et il se devait de montrer un chagrin de circonstance ; ses meilleurs hommes s’employaient à les rechercher, et les médias internationaux avaient exercé une attention non requise sur sa petite ville et sur son empire. Avec le recul, la bombe n’avait pas été un choix judicieux. Il aurait dû écouter Isvan, mais sa rage avait été plus forte que sa raison à ce moment-là.

Il songea à prendre le risque d’aller à l’entrepôt pour soulager sa frustration sur une des marchandises. Il devait bien s’en trouver une qui ressemblerait assez à Beth ou à Mara pour l’aider à se sentir un peu mieux. Il envisagea l’option avant de l’écarter. Trop de regards sur lui; il allait falloir attendre.

Son téléphone portable sonna et il répondit avec une grimace ; ce n’était pas parce que les meilleurs travaillaient pour lui qu’ils étaient encore assez bons.

— Parle.


— Je voulais entendre la voix d’un lâche.

Le pouls irrégulier de Jak se mit à battre normalement pour la première fois depuis des heures ; sa résolution froide face au danger était ce qui faisait de lui un ennemi si vicieux.

— Vous avez ma fille ?

Il y eut un bruit désagréable faisant office de rire cru.

— J’ai eu votre femme avant.

Jak faillit perdre son contrôle légendaire – presque, mais pas tout à fait.

— Elle est donc morte comme une pute. Elle n’a pas changé.

Il y eut une courte pause. Bien, pensa Jak, c’est un faible. Je peux m’en charger seul.

— Qu’attendez-vous de moi?

— La situation est devenue trop compliquée. Je veux quitter le pays et je suis prêt à passer un marché.

Un silence.

— Je vous ramène la fille, mais je veux l’argent que la femme était supposée me donner.

— Vous travailliez pour ma femme ?

— J’étais censé récupérer l’argent en Angleterre.

Le rire de Jak fut authentique et plein de confiance :

— Il semblerait qu’elle vous ait baisé des deux côtés…

La voix attendit qu’il s’arrête de rire.

— On a un marché, oui ou non ?

Jak calcula ses chances et mesura les conséquences ; il n’était pas arrivé à sa place en étant une lavette. Il allait arracher les yeux de cet homme et les donner à manger à ses porcs, et Mara allait mourir comme sa mère, comme une pute.

— Donnez-moi un lieu.

— Place Skanderbeg, midi, demain.

Jak hocha pensivement la tête :

— Un lieu neutre et beaucoup de gens pour témoigner de l’échange. Un choix astucieux pour un homme qui pense avec ses couilles.


— Contentez-vous d’être là et ramenez-moi mes cinq mille livres. C’est vous tout seul, ou je me tire.

Jak fit courir sa langue sur ses dents. Il aimait ça. Il pouvait faire tourner les choses à son avantage.

— Midi, demain.

Les deux hommes raccrochèrent.


Fushë-Krujë, Albanie

Badger resta un moment debout, cherchant à contrôler sa rage et sa douleur avant de se tourner vers le petit groupe d’hommes.

— Il a mordu.

Le grognement d’approbation de Niku fit pousser des hochements de tête satisfaits aux autres hommes.

— Si j’en crois mon instinct, l’homme viendra seul. Mais une fois qu’il aura Mara, il enverra quelqu’un pour me liquider et récupérer l’argent.

— On suit donc le plan ? dit Niku inquiet en se frottant le menton.

Badger le regarda en face.

— Personne ne pensera à mal si tu changes d’avis. Je peux retravailler le plan et trouver une autre idée.

Niku secoua la tête avec détermination.

— Nan. Ma mère m’a envoyé ici pour que je devienne un homme et cette histoire va me valoir un paquet de bons points.

Il essaya de sourire faiblement.

— J’espère simplement qu’après tout ce bazar je serai suffisamment « homme » pour rentrer à la maison.

— Il est temps d’avancer nos pions, dit Badger. Les hommes acquiescèrent.



Propriété de Jak Kraja, Elbasan, Albanie

Jak revint à pied à la maison principale, le cœur joyeux pour la première fois depuis vingt-quatre heures. Il ne comprenait pas comment ce type n’était pas encore tombé aux mains de ses hommes, car il n’y avait rien de professionnel chez lui. Baiser la cliente – l’œuvre d’un amateur. Ses entrailles se serrèrent un instant, brûlant de la colère d’un homme forcé de partager ses biens, mais il se remit rapidement en songeant qu’il en avait déjà fini avec Beth au moment de sa fuite.

Il fit craquer sa nuque d’un mouvement circulaire et essaya d’écarter l’image de Beth de son esprit. C’était une putain de haut niveau, aucun doute là-dessus ; après tout, ce n’étaient pas toutes les femmes qui auraient su le convaincre de les emmener avec lui. Jak se souvint de ce à quoi elle avait ressemblé, toutes ces années auparavant, à sa sortie de la douche : jeune, innocente et entièrement dépendante de sa bonne volonté. Il secoua la tête ; elle avait fini par cesser de l’amuser, mais il l’avait gardée près de lui pour s’assurer une réputation.

Il serra les poings. Elle aurait dû périr dans un accident lorsqu’il s’était lassé d’elle la première fois.

Arrivé devant la large porte principale aux ornements impressionnants, il fut enchanté de voir un membre du personnel l’ouvrir avant qu’il n’ait pu en toucher la poignée. Il retint le visage de la jeune femme pour de futures recommandations ; elle était obéissante et silencieuse – doté de telles qualités, son personnel féminin pouvait toujours lui être plus utile. Il ouvrit le clapet de son téléphone et appuya sur la touche de rappel ; il se faisait une joie de rappeler à Isvan qu’il n’avait rien perdu de sa capacité à contrôler une situation.

— Patron.

— Reviens. Changement de plan.


Il referma sèchement le téléphone avec une grimace. Oh oui, il n’était pas le patron pour rien.

 



Isvan pila net et exécuta un demi-tour impressionnant sur la route d’Elbasan, dans un concert de klaxons furieux. Il jeta un œil au rétroviseur pour s’assurer qu’il n’avait pas causé d’accident, avant de se concentrer sur la route devant lui ; il avait de plus gros soucis qu’une poignée de conducteurs furibonds.

Il ajusta le miroir et essaya de deviner ce qui avait pu se passer; il n’aimait pas rencontrer Jak sans s’être préparé, et son ton de coq indiquait clairement qu’il était arrivé quelque chose de décisif.

Il changea de station de radio ; la musique l’aidait à penser, surtout quand il était crispé. Le morceau de folk albanais mélancolique s’insinua dans ses muscles, qu’il sentit se relâcher lentement. En fin de compte, il se fichait de ce qui redonnait au patron sa bonne humeur ; le changement de fortune ne pouvait que lui être bénéfique s’il restait silencieux et loyal – un état d’esprit délibéré et discipliné qu’il avait suffisamment mis à profit au cours de leur longue histoire commune.

Il hésita, puis souleva le téléphone à son oreille. Il pouvait peut-être passer un coup de fil personnel maintenant, et croire qu’il reverrait sa femme et son enfant. Sa main s’attarda au-dessus des touches qui le mettraient en connexion avec sa famille, puis il reposa le téléphone sur le tableau de bord.

Mieux valait ne pas risquer le coup ; si les choses tournaient mal et que Jak en voulait à sa vie, cet appel lui indiquerait la direction mieux qu’une balise lumineuse. Plutôt garder ses distances jusqu’à ce que tout soit fini.

Il fredonna une mélodie avec une justesse étonnante pendant qu’il conduisait dans la nuit.



Forest Heath, Campement de Travellers, Ipswich, Angleterre

Ma de Quincey s’allongea en essayant de ralentir sa respiration ; elle détestait la façon dont les visions infiltraient son corps. Elle avait toujours détesté ça, et c’est pourquoi elle ne s’était jamais risquée à avoir de fille pour suivre le même chemin qu’elle. Il y avait quelque chose d’étouffant dans la façon dont elle se retrouvait enfermée dans un endroit dont on ne pouvait s’échapper. Quelque chose de contre-nature dans le fait de sentir son corps envahi par une force qu’elle ne parvenait pas à comprendre.

Elle n’avait forcé les visions que deux fois dans sa vie avant aujourd’hui. La plupart du temps, elles arrivaient bien assez souvent toutes seules ; maintenant, elle avait besoin de réponses. Elle se consola à l’idée que son frère n’était qu’à quelques pas, puis se concentra en faisant le décompte à partir de 100. Alors qu’elle arrivait à 73, ses yeux se mirent à révulser et elle se sentit chuter dans les ténèbres qui seraient sa demeure jusqu’à ce que la vision prenne le contrôle. Cela ne dura que quelques secondes, puis elle se retrouva dans un endroit qu’elle ne reconnut pas ni ne comprenait. Deux voix demandaient son attention ; l’une parlait une langue qu’elle ne connaissait pas et l’autre répétait une phrase en boucle.

Elle se réveilla, la phrase aux lèvres et la peur au ventre.

« J’accepte. »






CHAPITRE 27

Fushë-Krujë, Albanie

Badger s’allongea sur le lit de fortune au sol en essayant d’empêcher son esprit de se perdre dans des impasses. Beth n’allait pas revenir. Elle était partie en un éclair – cette seconde où il avait oublié qui il était et de quoi il était fait. Il portait la poisse. Les gens mouraient autour de lui ; les gens mouraient à cause de lui et elle lui avait fait confiance et il l’avait laissée mourir.

Il était conscient de l’ironie de la situation. Elle avait survécu à douze longues années avec un criminel professionnel, un trafiquant de femmes et d’enfants et un gangster qui l’avait sauvée d’un destin encore pire. Elle s’était fait assassiner après une seule journée passée en sa compagnie.

Badger fit revenir ses pensées au présent et s’efforça à déceler les bruits qui n’étaient pas à leur place. Pris de dégoût, il secoua légèrement la tête ; il se trouvait totalement hors de son domaine d’expertise et n’avait pas la moindre idée de ce à quoi il devait s’attendre des environs. Ils avaient bougé des rues principales de Fushë-Krujë aux cabanons en bois qu’il avait aperçus à leur arrivée au campement rom. La rivière courait devant la maison et la puanteur était atroce. Il y avait quelque chose de sombre dans le bruit de l’eau. Les courants
étaient violents. Les vagues ne venaient pas lécher le rivage avec un roulement doux. S’il se mettait à pleuvoir, la rivière deviendrait presque immédiatement dangereuse.

Il roula sur le côté et se mit à revoir ce qu’il savait ; aucune opération d’infiltration ne lui avait jamais fait se compromettre davantage, et il avait besoin de reprendre le contrôle. Il n’avait pas anticipé ce contact avec les Roms ; il ne connaissait d’eux que ce qui, pour sa famille et les journaux, relevait du folklore. Historiquement, ils étaient parmi les premiers gitans à avoir voyagé d’Égypte, mais ces gens-là avaient abandonné leur liberté de nomades en échange d’une pauvreté institutionnalisée. Ça n’avait peut-être pas été un choix. C’était difficile de voyager de nos jours ; le monde était devenu plus petit et plus méfiant envers les étrangers. Une chose était certaine: c’étaient des gens de clan. Ils étaient cependant parvenus à se tenir à l’écart des Albanais aux côtés de qui ils vivaient – à leurs dépens. Ils avaient incorporé une bonne partie de leur culture, mais enduraient la pauvreté, le racisme et la haine du pays qui leur servait d’hôte.

Il s’efforça de revenir à sa situation actuelle. C’était définitivement une erreur. Malgré ses doutes et sa tentative de refus, Mara et lui se retrouvaient collés avec la vieille qui l’avait fait fouetter et voulait la mort de Mara. Dingue, songea-t-il, complètement dingue de leur laisser les commandes et décider de ce qu’il fallait faire.

En fin de compte, le Baro avait pris la décision pour lui. Mara était chargée d’aider la drabarni à préparer le deuil de sa petite-fille Dyana assassinée par son beau-père. Elles passeraient la nuit ensemble, et, le matin venu, elle serait prête à commencer officiellement le deuil de celle qui, bien que morte, ne pouvait être nommée par son peuple, afin que la communauté puisse pleurer sa disparition.

Un désordre total.

Badger se sentait mal à l’aise ; les élancements dans son dos
ne faisaient que le brûler davantage, même si ses doutes étaient ce qui l’empêchait de dormir. Il n’aimait pas la façon dont la vieille s’était saisie de Mara pour l’étreindre sauvagement. Il n’aimait pas les secrets qu’il percevait dans leurs yeux à toutes les deux. Il n’aimait pas avoir à se servir de Niku pour son plan et refusait de subir les conséquences d’une nouvelle âme perdue par sa faute.

Il ne savait tout simplement plus quoi faire.

Il resta allongé sur le dos, embrassant la douleur et priant pour y voir plus clair. Les conseils avisés de son père et la sagesse intuitive de sa mère lui auraient été utiles. On traitait souvent les Travellers de gitans et les Roms étaient les gens du voyage d’origine. Pourquoi alors se sentait-il plus seul maintenant qu’à toute autre période de sa vie ? Ma de Quincey avait raison : ces gens-là suivaient la vieille tradition, et Badger était pris dans une danse qui pourrait bien leur coûter la vie à tous.

Une chose était certaine. En dépit de ses efforts, demain, il allait devenir le fils de son père.

Il allait tuer un homme.


Bedford, Angleterre

Emily sortit du lit endolorie par les larmes qu’elle n’avait pas versées et les heures passées à fixer le mur. Elle se doucha, s’habilla en pilote automatique et se prépara pour la journée à venir. Elle mit son manteau – contre toute attente, l’air était frais – et fit le court trajet jusqu’à son travail à pied en faisant comme si la compagnie d’autres êtres humains dans la rue la mettait à l’aise. Tout-P’tit lui avait expressément demandé de se comporter avec naturel et de s’assurer qu’aucun lien menant à elle – ou Badger – ne vienne compliquer leur fuite du pays. La pensée la rendait vaguement malade ; c’était uniquement sa faute si Badger se retrouvait pourchassé par des gangsters en
Albanie et si une femme était morte. L’idée qu’une petite fille traumatisée se trouvait entre les mains attentionnées, certes, mais rudes de Harry lui faisait encore plus mal au cœur.

Elle longea Midland Road et dépassa la station de métro sans savoir qu’il s’agissait de l’endroit même où Beth avait commencé son voyage tant d’années auparavant. Celle-ci était bondée à cette heure de la matinée, des personnes qui effectuaient le trajet jusqu’à Londres et poursuivaient leur existence comme si son intervention n’avait pas changé ni détruit l’univers de façon irrévocable.

Elle croisa le bureau d’allocations gouvernementales, sans un regard aux hommes ni aux femmes qui se préparaient à faire la queue pour retirer leur chèque. Généralement, elle essayait de deviner ce qu’ils vivaient : on y trouvait les habituelles jeunes mères aux regards durs et aux poussettes bon marché, ainsi que les hommes aux cheveux longs qui ne s’étaient jamais donné la peine de grandir ou d’être responsables d’eux-mêmes ou de leur famille. Aujourd’hui pourtant, elle n’y voyait aucun intérêt. Ses pas la projetaient dans une journée à laquelle elle ignorait comment survivre.

Elle tourna à gauche au carrefour et sonna à l’interphone d’une maison qui avait été transformée en bureaux et en une série de salles d’entretien.

— Salut ma biche.

Le regard aigu d’Adele nota ses cernes violets et ses traits tirés.

— Tout va bien ?

— Seulement une mauvaise nuit. J’ai dû choper un virus.

Adele leva les yeux au ciel.

— Ces sales gosses : quand ce ne sont pas les poux, c’est la crève.

Emily voulut sourire, mais ne réussit qu’à produire une grimace.

C’était déjà beaucoup.


Elle tint jusqu’au troisième rendez-vous avant de courir vomir brutalement aux toilettes.

— Enceinte ?

La femme à qui elle portait assistance montra un bref instant un intérêt humain pour Emily, avant d’être à nouveau aspirée par sa propre misère.

— Pas enceinte, non, je couve simplement quelque chose.

Ses paroles furent perdues ; ce n’était pas en s’impliquant dans les affaires des autres que cette femme de quarante-cinq ans avait survécu aussi longtemps. Elle gardait précieusement son énergie afin de survivre aux tabassages réguliers et à la maltraitance qu’elle endurait.

— Je n’arrête pas d’y penser.

Emily chercha à se rappeler le fil de la conversation, celui-là même qu’elles suivaient depuis des semaines.

— Je m’imagine simplement en train de le faire, puis le silence béni.

Elle risqua un regard à son assistante sociale.

— Vous devez probablement penser que je suis malade.

Emily secoua la tête.

— Pas du tout.

Violet eut un accès de toux, une quinte sèche qui sembla déchirer ses poumons malades et la laissa le souffle court, à la recherche de la cigarette suivante.

— À chaque fois, j’imagine un scénario différent.

Ses yeux se couvrirent un instant d’un voile rêveur.

— Parfois j’utilise un marteau, d’autres fois, une poêle à frire. Peu importe ; ça n’est pas le meurtre qui compte.

Son regard se perdit dans un monde qui séparerait toujours Violet d’Emily, un monde où la violence était le langage quotidien et son acceptation, une réalité.

— C’est le silence béni qui suit, acheva-t-elle presque avec nostalgie. C’est là que je me sens en sécurité.


Emily courut aux toilettes, et Violet revint à une réalité dont elle était parvenue à s’extraire momentanément.

— Vous devriez vraiment voir un toubib.

Puis elle s’empara de son briquet et le fit tourner et tourner entre ses mains, s’octroyant un court répit où elle imaginait un monde suffisamment calme pour vivre pour elle-même pendant un instant.

— Bref. Merci et à la semaine prochaine.

Elle quitta la pièce pendant qu’Emily vomissait encore et encore dans le minuscule cabinet.


Propriété de Jak Kraja, Elbasan, Albanie

Isvan avait écouté le plan de Jak avec hésitation, assez pour qu’on la remarque.

— Problème ?

La voix de Jak lui fit perdre sa concentration et son calme intérieur. Il était habitué à utiliser un seul mot quand la plupart des gens construisaient une phrase ; c’était efficace, quoique révélateur d’un mépris du reste de l’humanité. Le monde de Jak ne contenait pas d’obstacle, de doutes ni de directive pour expliquer ses décisions.

Isvan lissa ses cheveux épais devenus gris au fil des ans et essaya de trouver la formule correcte.

— Pourquoi maintenant?

Jak leva le verre de jus d’oranges fraîchement pressées à ses lèvres et but une longue gorgée avant de se donner la peine de répondre.

— Précise.

Isvan posa ses pouces sur ses orbites et souhaita n’avoir rien dit du tout; ils suivraient le plan quoi qu’il arrive. Pourquoi le remettait-il en question ? Sa voix intérieure lui répondit avec les mêmes mots qu’il avait dissimulés depuis toutes ces
années, parce que tu es persuadé d’être le pro, même si c’est lui le patron.

— Les Roms sont peut-être des chiens, mais c’est la première fois qu’ils nous mordent ouvertement les chevilles. Je ne comprends pas le plan de ce chaud lapin – pourquoi est-ce qu’il ne limite pas la casse et qu’il ne s’enfuit pas ? Il doit avoir compris à cette heure que vous êtes un homme dangereux.

Jak approuva la description par un reniflement et essuya des restes de pulpe de sa lèvre supérieure :

— Je hais ces sales petits bouts. Qu’est-ce que ça leur coûte de presser jusqu’à ce que ça soit bien liquide ?

Il préférait les jus manufacturés mais ils étaient moins chers, il endurait donc avec irritation les oranges pressées et fraîches parce que c’était ce qu’un homme de son calibre devait boire. Il était allé suffisamment de fois chez le gouverneur pour savoir ça.

Il posa le verre de cristal sur l’énorme table à manger et ramassa un couteau à beurre en argent massif. Il ne distinguait plus l’étalage ostentatoire de richesses dans sa demeure ; il lui suffisait que les autres le remarquent. Il étala le beurre sur le pain, qu’il recouvrit ensuite d’une couche épaisse de confiture, avant de se lécher pensivement le doigt et de se tourner vers Isvan.

— Il veut de l’argent. C’est aussi simple que ça. Il s’est chargé du boulot pour le fric et s’est fait baiser son cachet quand on l’a transformée en heures sup pour les éboueurs. Il cherche à limiter la casse.

Isvan ravala l’argument qu’il s’apprêtait à opposer. Quel mercenaire un tant soit peu lucide approcherait quelqu’un d’aussi dangereux que Jak Kraja en s’attendant à être payé en retour de ce qu’il avait volé ? Mais il garda le silence, seulement pour se détester un peu plus.

— Jus d’orange ?

— Non merci, patron. Le café me suffit.


Jak haussa les épaules et craqua son œuf avec une étonnante délicatesse, avant de retirer la coquille et d’en faire un petit tas à côté de son assiette. Isvan essaya de ne pas songer, à travers ces menus gestes, aux os des filles enterrées ou à la peau écorchée de l’un de ces bouseux qui pensait pouvoir arnaquer Jak de son pourcentage.

— Départ dans quinze minutes.

Isvan se leva. Il savait reconnaître la fin d’une conversation.

— Je vais chercher le sac et les armes.

Il laissa Jak assis à table sans autre souci au monde que celui de suçoter le jaune d’œuf de ses doigts.

Pourquoi alors son instinct criait-il au danger ?






CHAPITRE 28

Route de Tirana, Albanie

L’équipe que Badger avait rassemblée à la hâte était partie de Fushë-Krujë dans un camion à bétail, pendant que les résidents locaux, debout au seuil de leur porte, regardaient en silence le véhicule quitter le campement. Badger était assis à l’arrière du camion avec les hommes et ressentait chaque bosse et chaque tournant dans les plaies de son dos. Le matin même, il avait supporté les mains de la vieille sur sa peau pendant qu’elle lavait ses lésions croûteuses avec une étonnante tendresse, avant de s’en déclarer satisfaite.

Quelque chose chez elle donnait des frissons à Badger, et il fut surpris par sa propre irrationalité. Il avait à peine dormi, configurant et reconfigurant les dénouements possibles du plan, tout en essayant d’interpréter le lourd silence de la petite chambre. Personne ne parlait; Mara n’avait pas dit d’autre mot depuis sa sortie explosive de la veille, mais il était clair qu’elles communiquaient et Badger n’aimait pas être exclu du cercle.

Il songea au petit déjeuner qu’ils avaient pris en silence : un couvert en plus pour la petite-fille qui ne reviendrait jamais, ainsi qu’un chuchotement furtif à l’oreille de Mara juste avant leur départ.


Il n’aimait pas cela. Il posa le doigt sur la petite amulette que la vieille lui avait donné, bien que le flic en lui veuille la jeter quelque part où elle pourrait pourrir en paix. Il s’agissait définitivement d’une partie d’un animal ; une patte de blaireau, s’il devinait juste, mais il aurait fallu pour cela qu’elle ait eu une prémonition impossible, et il refusait de lui accorder autant de pouvoir.

Encore un virage sinueux sur la route de Tirana, il s’agrippa aux côtés du véhicule dans le but d’amortir le contact avec son dos. Il perçut quelques coups d’œil penauds de la part de ses compagnons de trajet qui confirmèrent ses soupçons sur ceux des hommes responsables de sa punition corporelle. Mara était assise à l’avant, modestement vêtue comme une jeune fille rom d’une jupe longue et d’un ruban rouge noué autour de ses cheveux courts, tel le bandeau d’Alice.

Le trajet s’écoula au ralenti. Les personnes et les animaux qu’ils croisaient semblaient le dévisager pendant plus de temps qu’il n’était possible à bord d’un véhicule en mouvement. Un kaléidoscope de regards maussades et de sombres coups d’œil mettaient ses nerfs à vif.

Ils se garèrent derrière une charrette tirée par un âne et son regard fut happé par un bunker en béton indiquant l’entrée de la zone rurale, puis il aperçut deux yeux qui scrutaient à travers la fente. Gêné, il les fixa en retour, jusqu’à ce que deux enfants sortent du bunker et grimpent sur le toit en agitant joyeusement la main au convoi. Il poussa un profond soupir et souhaita que la mission fût achevée ; il avait honte de l’avouer, mais il n’aimait pas ce pays. Inimaginable, pour un Traveller. On aimait certains lieux plus que d’autres, mais il était rare qu’un endroit vous mette suffisamment mal à l’aise pour être considéré comme hostile. Les gens, oui. Les lieux, rarement. Cependant, il aurait voulu fuir ce pays noir et superstitieux qui semblait refléter la corruption de son propre cœur.

Niku était resté silencieux durant la majeure partie du trajet,
mais il tapota l’épaule de Badger et haussa la voix pour se faire entendre. Ils avaient pris un peu de vitesse et le bruit du moteur n’incitait pas à la conversation.

— C’est un peu comme Robin des Bois, pas vrai ?

Badger fixa d’un œil morne le jeune homme sur qui il était forcé de compter et à qui il avait appris à faire confiance.

— Nous. Robin des Bois rassemble une bande de types pour faire tomber le shérif. C’est comme dans un film, avec toi dans le rôle principal.

Badger prit la parole doucement, mais on distinguait clairement ses paroles :

— Sauf que je ne me rappelle pas Dame Marianne se faisant assassiner, n’est-ce pas ?

Il secoua la tête légèrement.

— Je ne suis pas Robin de Bois, fiston. Et ceci n’est pas un film.

Niku prit un air dépité, jusqu’à ce qu’un passager ne pointe un hibou qui volait au-dessus d’eux. Un des hommes sortit son amulette et un autre se signa, mais ils se firent un hochement de tête, encouragés par ce signe du destin.

— Tu l’as vu ? Un hibou annonce toujours une mort, la chance est avec nous.

Il fit rayonner son sourire malicieux, qui fut quelque peu atténué par la réponse lugubre de Badger.

— On aurait eu plus de chance si c’était lui qui l’avait vu plutôt que nous, tu ne crois pas ?

Ils firent le reste du trajet en silence.


Place Skanderbeg, Tirana

La place fourmillait de monde et Badger se félicita du camouflage. Même s’il y avait déjà trop d’acteurs impliqués dans l’opération, au moins la couverture piétonne jouait à leur avantage.
Comme policier ou agent infiltré, ce plan était un des plus risqués qu’il ait jamais envisagé. Il dépendait de personnes qu’il ne connaissait pas, mettait sa protégée en ligne de mire et reposait sur la compréhension d’un homme qu’il n’avait jamais rencontré.

Assez.

Il était temps de se mettre au boulot.

Il tourna le dos à la foule et passa au crible le lieu de rendez-vous. La place était assez petite pour être englobée d’un seul regard, quoique beaucoup trop grande pour être traversée rapidement. La mosquée sur le côté fournissait un abri, mais plusieurs touristes étaient en train de la filmer et de prendre des photos – pas vraiment l’idéal pour ce qu’il avait en tête. C’était un sentiment étrange : le trafic défilait autour de la place en une cacophonie bruyante tandis que les piétons marchaient sans bruit, accompagnés des lamentations d’un musicien de rue jouant l’équivalent d’une cornemuse slave. Tous ces sons mettaient les nerfs de Badger à cran.

Comme prévu ils étaient en avance, ce qui lui laissait le temps de faire le tour du périmètre pour décider de la répartition finale de l’équipe autour de la place. Une bande d’écolières dans des robes bleues légères leur recouvrant les genoux et aux manches blanches bouffantes passa devant lui, avec l’air d’appartenir à un autre pays.

Il en avait vu assez et retourna au camion.

 



Niku fut le premier dans sa ligne de vision et semblait inquiet, jusqu’à ce qu’il aperçoive Badger et affiche un sourire maladif. Dix points pour l’effort, pensa Badger, mais il serait idiot s’il n’était pas nerveux.

Badger prit les commandes. Il s’agissait de son plan, en accord duquel il positionna son équipe. C’était un coup risqué, mais c’était tout ce qu’ils avaient ; il espéra que ça suffirait.



Forest Heath, Campement de Travellers, Ipswich, Angleterre

Ma de Quincey se redressa avec un début de migraine et l’impression de ne pas être tout à fait certaine de ce qui était arrivé. Elle se leva lentement et tira le rideau rouge qui séparait la zone de couchage du reste de la caravane, puis se mit à remplir la bouilloire distraitement.

La porte s’ouvrit et Tout-P’tit passa la tête à l’intérieur.

— Tu es prête ?

— Oui.

Les deux hommes entrèrent et prirent place à table comme ils l’avaient fait avant que Ma de Quincey force sa vision, attendant qu’elle prenne la parole. Ils n’allaient pas la brusquer, et malgré l’urgence, ils étaient prêts à patienter ; elle ne leur ferait pas perdre de temps inutilement.

— Je ne suis pas sûre de ce qui s’est passé, mais…

Elle posa trois tasses de thé sucré fumant sur la table avec l’air troublé, d’après ce que Padraig pouvait juger; il n’y avait pas d’autre mot pour décrire l’expression perplexe sur son visage.

— Ce que j’ai appris ne sera d’aucune aide à notre garçon.

Padraig retira son chapeau et le posa soigneusement sur la table avant de faire courir ses doigts dans ses cheveux épais. Ce n’était pas la réponse qu’il avait prévue, ou voulue.

— Mais…

Il releva la tête à ce mot, dans l’expectative.

— Je crois que je suis arrivée à un accord.

Lorsque sa sœur secoua doucement la tête, il leva les sourcils.

— Je n’en sais rien du tout, mais j’ai le sentiment que nous serons mis au courant bien assez tôt.

— Est-ce que ça aidera notre garçon ?

Elle répéta son menu geste et ferma brièvement les yeux :

— Je ne vais pas mentir en disant que je sais.


— Fais chier, dit Tout-P’tit en ajoutant une cuillerée de sucre dans son thé.

Ils restèrent assis quelques instants en silence à méditer sur le garçon qui était entré de façon si étrange dans leur vie et l’amour qu’ils portaient à l’homme qui leur était finalement revenu.

— Fais chier ! répéta Tout-P’tit, cette fois avec un ton qui le fit se relever d’un bond et heurter la tête contre le plafond bas de la caravane.

— Alors ? T’as une idée, ou tu cherches simplement à ajouter une lucarne inutile à ma maison ?

— Vous vous souvenez de Fitzy ?

Padraig plissa le front pendant un moment.

— Gerry Fitz le revendeur de chevaux qui a pris six ans à la prison de Wandsworth ?

— Oui. Vendeur de chevaux et camionneur. Il conduisait dans toute l’Europe et je sais que son cousin lui donne un coup de main maintenant qu’il purge sa peine au bon plaisir de Sa Majesté.

Tout-P’tit ponctua la fin de sa phrase par une gorgée de thé satisfaite et un large sourire.

— Eh bien ? Vous ne voyez pas ? On peut faire rentrer Badger et la fille au pays, cachés dans un des camions.

Padraig se gratta le menton.

— C’est pas ça qui l’a mis à l’ombre pour six ans ?

Tout-P’tit haussa les épaules.

— Ça ou quelque chose de similaire. Mais le cousin fait ce qu’on lui dit pour faire tourner l’entreprise familiale. Et devinez qui me doit une faveur ?

Il sourit d’un air béat à son auditoire désormais captivé.

— Ma, une autre tasse de thé si tu veux bien. Avec un tout petit peu plus de sucre cette fois ?

Elle se mit debout et lui donna une baffe pour son insolence, tout en déposant sur sa tête un léger baiser qui exprimait sa gratitude.


— L’heure n’est plus au thé, mon garçon. Je vois qu’il te reste un gramme de bon sens dans la tête, tu ferais mieux de vite t’en servir avant qu’il disparaisse et que tu te mettes à penser aux filles ou à la nourriture.

Tout-P’tit se mit à bafouiller, mais ses oreilles étaient rouges de satisfaction et il sortit de la caravane avec l’air plus grand que d’ordinaire.

Tout sourire, Ma les congédia d’un signe de la main, une lueur d’espoir venant apaiser son malaise.







CHAPITRE 29

Place Skanderbeg, Tirana

Badger essaya de se concentrer sur le pouvoir que lui donnait l’arme dans sa main, un 9 millimètres Makarov avec ses dix balles russes d’origine. Il espérait qu’il n’aurait pas à se servir de toutes les balles, cependant il était prêt à en utiliser autant que nécessaire. Ce n’était pas un pistolet auquel il était habitué, et même sous son ample veste et la ceinture élastique de son pantalon gris volé, il avait du mal à le dissimuler.

L’homme qui lui avait prêté l’arme l’avait couvée du regard, avant de faire fuser l’éclair d’une dent en or et de se mettre en position, dans son rôle, pour l’opération. Badger accrocha le pistolet à l’arrière de son pantalon et en sentit immédiatement le poids ; le peu qu’il savait de l’arme, c’est qu’elle était fiable. Il n’en demandait pas plus. Il lui donna trois petits coups et alla se mettre à sa place.

 



Isvan avait ses propres ennuis. Il conduisait un patron exceptionnellement insouciant à un lieu d’échange d’otages au centre de la capitale de leur pays. C’était gonflé, même pour quelqu’un d’aussi arrogant que Jak, mais ce dernier paraissait parfaitement inconscient des dangers potentiels. Isvan aurait pu en faire la liste d’une seule traite, mais personne ne l’écoutait.
Pour commencer, il avait suggéré de procéder à l’échange dans un lieu moins fréquenté, quelque part où ils pourraient au moins contrôler les issues, mais un seul regard de son patron l’avait réduit au silence.

Du point de vue logistique c’était un cauchemar, en grande partie parce que le scénario tout entier avait été conçu par Jak et l’étranger au lieu qu’on lui laisse faire son boulot. Il tapait nerveusement sur son volant, tout en jetant des coups d’œil fréquents à son patron qui ne semblait pas concerné.

Il écarta ses inquiétudes et poursuivit sa route en direction de Tirana. Il était 11 h 15.

 



Mara regarda autour d’elle et imagina pendant un instant qu’elle était semblable à tous ces gens qu’elle voyait poursuivre leur vie quotidienne. En d’autres circonstances, elle aurait été ravie de l’opportunité de voir davantage le pays où elle était née et où elle avait été élevée. C’était la deuxième fois seulement qu’elle allait à Tirana, probablement la dernière. Elle toucha ses cheveux, légèrement embarrassée. La nuit précédente, elle avait décidé qu’elle les aimait courts ; ça la définissait et convenait à la nouvelle personne qu’elle était devenue. Plus endurcie, plus pragmatique, moins petite fille. Elle caressa son ruban et ébouriffa ses cheveux avec soin.

Elle prit une profonde inspiration, humant le mélange de vapeurs de pétrole et d’air frais, et sentit le soleil lui réchauffer le visage. C’était un don inattendu, un moment à elle qu’elle savoura aussi longtemps que possible.

Elle était prête.

 



Isvan serpentait parmi le trafic en se faisant klaxonner par quelques conducteurs. Il les ignora et se pressa vers sa destination. Ils n’étaient qu’à quelques minutes de l’heure de l’échange, et il risqua un coup d’œil à son patron. Jak demeurait insondable et paraissait enfin prendre la situation au sérieux.
Isvan poussa un soupir de soulagement et lui fit signe qu’ils se garaient.

Les deux hommes se penchèrent en avant pour vérifier le cran de sécurité de leurs armes ainsi que leur chargement, avant de sortir de la voiture sans dire un mot. Jak ne répétait jamais ses instructions ; une fois données, il s’attendait à ce qu’elles soient exécutées, ou quelqu’un le serait à leur place.

Ils prirent des chemins séparés et se perdirent bientôt de vue, sans se douter qu’ils avaient été repérés et filés par au moins quatre paires d’yeux.

Le moment était venu.







CHAPITRE 30

Place Skanderbeg, Tirana

Jak marchait avec l’assurance d’un homme qui n’a jamais été vaincu. Il savait que son plan était risqué, mais il se nourrissait de l’adrénaline qui vrombissait dans ses veines.

Il avançait lentement, à l’affût de ce qui pourrait ne pas se trouver à la bonne place. Bien qu’il ne prévoie pas d’ennuis, il les anticipait sans cesse – une des nombreuses raisons pour lesquelles il avait prospéré là où beaucoup de ses pairs avaient échoué.

Il vit de vieux hommes aux vêtements fatigués errer sans but précis à travers la place pour faire passer le temps. Il vit des garçons plus jeunes dans leurs vêtements de marque américaine et leur casquette à l’envers et eut un reniflement de mépris pour leurs rêves pathétiques et leurs folies de grandeur. Il vit une mère âgée et grasse, habillée de polyester et aux yeux inquiets, et lui adressa un sourire ; il savait combien c’était difficile d’élever des enfants dans ce pays. Elle hâta le pas en évitant son regard. C’est bien, pensa-t-il, ne fais confiance à personne.

Puis il aperçut ce qu’il avait furtivement recherché. Il l’aurait reconnue n’importe où ; même dans ces vêtements ridicules et la parodie qu’elle avait faite de sa coiffure. Évidemment. C’est
en la travestissant en garçon que l’étranger était parvenu à la cacher. Quel gâchis !

Son pouls battit dans sa gorge et son sang se mit à bouillir tandis qu’il avançait vers elle et l’homme qui montait la garde à son côté. Il paraissait très jeune et très nerveux – il pouvait l’être, il jouait à présent dans une autre catégorie, comme il n’allait pas tarder à s’en rendre compte.

Jak sourit, un rictus mauvais et féroce qui fit déglutir l’étranger avec nervosité. Dire que ce chien avait goûté à Beth. Le sourire de Jak s’effaça et fut remplacé par un regard vide ne montrant aucune émotion. Seule la pulsation à son cou indiquait son excitation et, au moment où il fixait son regard affamé sur Mara, se mit à battre un rythme primal demandant à être satisfait.

Il faillit se remettre à sourire.

 



— La voilà. Où est l’argent?

Même s’il la dissimulait bien, sa voix était empruntée d’une peur indiscutable.

Malgré tout, Jak n’arrivait pas comprendre où Beth avait déniché cet idiot, encore moins qu’elle ait pu lui confier la tâche de les arracher à ses griffes. L’ensemble du territoire ainsi que les frontières lui appartenaient, et elle connaissait assez ses activités pour le savoir. Visiblement, elle était encore plus désespérée qu’il se l’était imaginée – c’était typique d’une putain de faire un mystère de ses vrais sentiments.

Il lui tendit un petit sac en cuir qui semblait contenir un ordinateur portable. De près, on voyait que la forme n’était pas entièrement plate ni symétrique.

— Pas facile de compter l’argent ici. Il y a beaucoup de témoins.

L’étranger eut un sourire narquois, le premier signe de tripes que Jak lui ait vu.

— Si tu la fais à l’envers, je double le prix.


Jak ne se donna pas la peine de poursuivre la conversation : aucun intérêt. Ils pouvaient passer l’après-midi à jouer les coqs, il s’en foutait royalement; surtout que cet âne n’allait pas tarder à mourir.

— Prends l’argent et tire-toi.

Le sac fut saisi et soupesé d’une main tendue.

— Ça me semble être le bon poids.

— Viens me voir.

Ce dernier commentaire ne reçut aucune réponse ; les yeux de Jak étaient rivés sur sa récompense.

Elle émergea de derrière l’ombre de l’étranger, dans la lumière.

— Faites-vous plaisir, dit le jeune homme avant de tourner les talons et de partir.

Il avait déjà été oublié; Jak tendit les deux mains en signe de bénédiction, et en attente de sa revanche.

 



L’homme marchait vite, mais pas assez pour éveiller les soupçons. Il tenait le sac en cuir noir sous son bras en regardant autour de lui pour s’assurer qu’on ne le suivait pas. Isvan ne tira aucune fierté de ses compétences supérieures de surveillance : il n’y avait aucun mérite à tuer un tel garçon. Dès l’instant où il l’avait vu rejoindre Jak en compagnie de la fille, il avait compris qu’une tout autre partie était en train de se jouer.

Ce n’était pas l’étranger qui avait volé la femme et la fille de son patron. Il félicita son ennemi invisible par un sourire narquois et lui fit la promesse de retrouvailles désagréables dès qu’il se serait acquitté de sa tâche.

D’abord, le leurre et l’argent ; la véritable bataille pourrait ensuite commencer.

Isvan émergea d’un coin de rue qu’il traversa pour filer le jeune homme. Avec un peu de chance, ce dernier serait garé dans un endroit tranquille lui permettant de s’occuper de son cas sans avoir à le suivre dans la voiture. Il était conscient
d’avoir laissé son patron sans surveillance, mais il savait que Jak lui hacherait les testicules menus s’il revenait sans les cinq mille livres. Il hâta le pas et suivit le jeune homme dans une ruelle sombre.

Parfait.

Isvan avait entrouvert sa veste en cuir usée pour s’emparer de son arme lorsqu’il se retrouva face à un obstacle imprévu. Un homme bâti comme un paysan et exhalant la même odeur était apparu devant lui. Son sourire dévoila des dents en or et une mauvaise haleine.

— Par ici.

Isvan regarda derrière lui, mais son issue avait été bloquée par un homme plus petit dont la veste également ouverte révélait un AK 47 dans une sangle en cuir.

— Calmement. Ça vaudra mieux pour tout le monde.

La veste fut refermée, l’insulte finale consistant à voir le retour du jeune homme avec un sourire aussi large que son culot:

— J’ai bien peur que ça soit pas trop ton jour, mate, mais je te suggère de faire comme ils disent.

Isvan leva les mains pour montrer qu’il se rendait, avant de sentir les coups pleuvoir sur lui de toutes parts.

Merde, pensa-t-il, je savais que ça serait une sale journée.

 



Jak n’avait pas bougé. Il s’approcha enfin, puis baissa la voix afin d’entendre la respiration de Mara et en sentir la chaleur superficielle sur ses lèvres. La peur ne lui avait pas coupé le souffle, mais il allait bientôt remédier à cela ; pour l’instant, il se contentait d’inhaler son odeur.

Brusquement il recula, surpris. Avait-elle enfin émis un son ? La petite souris avait-elle appris à couiner ? Il renversa la tête et la dévisagea avec un réel intérêt:

— Quelque chose à dire, Mara ?

Elle se pencha en avant et il se tourna pour capter ses
paroles, exposant sa gorge à l’endroit où Mara voyait son pouls battre et le sang pomper son désir irrépressible à travers son corps.

— Un message.

Elle s’empara du rasoir dissimulé dans les replis de son ruban rouge et trancha sa jugulaire d’une coupure bien droite, ainsi que la vieille lui avait appris.

Elle demeura sur place tandis que le sang vermeil lui jaillissait partout sur le visage et sur les mains, puis cria avec la force de tous les mots qu’elle avait ravalés au fil des ans : « Pour ma mère!»

 



Horrifié, Badger observa de loin son plan virer de l’incertain au chaos. Il vit Mara se pencher et la fontaine du sang de Jak la recouvrir d’un déluge rouge. Elle ne fit aucun geste pour se protéger ou fuir la scène.

Il sortit son arme et se mit à courir en sachant qu’il ne pourrait jamais la rejoindre à temps si Jak se mettait à riposter.

 



Jak saisit sa gorge à deux mains et sentit le sang battre et fuser à travers ses doigts. La salope avait voulu le tuer. Le flot lui indiquait déjà qu’elle avait foiré son coup, ou bien il se serait vidé de son sang en quelques minutes ; il avait infligé cette blessure à assez de personnes pour être certain qu’il survivrait à cette tentative pathétique.

Il laissa retomber ses mains, et le sang s’écoula de son cou en vagues déclinantes pendant qu’il cherchait son arme.

Elle allait mourir la première.

 



Badger regarda la scène au ralenti, paralysé par la même peur qu’il avait ressentie au moment où Beth s’était tournée vers lui, une fraction de seconde avant l’explosion de la voiture. Il refusait d’arriver trop tard – il ne perdrait pas Mara également.


Il s’arrêta de courir et mesura la situation. Pendant un instant, il se sentit totalement en paix ; les bruits de fond tournèrent au murmure et son corps tout entier répondit à son instruction silencieuse de concentration. De sa main libre, il stabilisa le bras qui tenait l’arme par le coude et tira.

Mara resta debout tandis que la bête tombait au sol dans un rugissement. Badger sut immédiatement qu’il avait manqué la poitrine et frappé l’épaule, lorsque Jak bougea soudain pour attaquer Mara. Merde, pensa Badger, ça n’allait pas suffire, mais ils auraient une longueur d’avance.

Impossible de tirer une seconde fois, les gens avaient déjà commencé à se tourner en direction du raffut. Badger ravala un juron et prit l’amère décision de laisser l’homme en vie et de mettre Mara hors de danger.

Il se remit à courir.

 



Badger bougeait à l’instinct. Il savait que le plus important dans leur fuite était de fixer l’attention des personnes sur le corps allongé face contre terre plutôt que sur les responsables.

Il fonça en hurlant « au secours ! » et en montrant le corps du doigt en même temps qu’il tentait de rejoindre Mara et de la cacher des regards curieux, pendant que les spectateurs se dirigeaient vers la scène. Des personnes se retournèrent et s’approchèrent de l’homme blessé avec hésitation. Badger saisit Mara et la prit dans ses bras, dans une tentative délibérée de masquer son visage et sa poitrine ensanglantés des regards.

Il lui parla avec douceur mais sa poigne était de fer :

— Avance avec moi. Garde la tête baissée.

Personne ne les vit prendre la fuite ; l’attention était fixée sur l’homme qui se redressait péniblement du sol avec l’aide d’un vieillard, et se mettait debout, le sang ayant enfin cessé de couler de sa gorge ouverte.


Badger ne regarda derrière lui qu’une seule fois et vit ce qu’il avait laissé inachevé. Ils quittèrent rapidement la place, accompagnés par la puanteur du sang chaud et par la haine d’un homme qui aurait dû être mort.

Ils allaient devoir faire vite.







CHAPITRE 31

Felixstowe, Angleterre

Tout-P’tit leva son chapeau assez haut pour lui permettre l’accès à son crâne, avant de se mettre à le gratter vigoureusement alors qu’il fronçait le nez, visiblement gêné par la réponse à sa requête.

— Navré mate, je peux pas me permettre de faux pas en ce moment. En admettant que mon cousin me tue pas, qui va s’occuper des affaires ?

Le ton était suppliant mais le regard était vif. Tout-P’tit se flattait d’être un bon juge de caractère, suffisamment pour lire derrière les lignes et reconnaître où était le véritable problème.

— On payera.

— Pourquoi tu l’as pas dit plus tôt?

Une main enfouie dans une poche de chemise en retira un petit carnet de notes ainsi qu’un crayon à papier mâchouillé. Des calculs rapides furent effectués en silence, jusqu’à ce que le carnet soit glissé à Tout-P’tit de l’autre côté de la table avec un chiffre inscrit dessus.

— T’es malade ou quoi ?

Tout-P’tit s’étouffa à la vue du nombre et passa le carnet à Padraig, lequel s’abstint de tout drame, mais haussa un sourcil demandant une explication.


— Écoute, c’est plus aussi facile qu’avant. Il faudra demander à Stan d’ajuster le camion si on veut faire passer la fille clandestinement.

— Ça va pas être facile, confirma Stan.

— Faudra aussi que je voie avec les mecs en Italie, et crois-moi c’est des putain de voleurs.

— Sors-les de la boucle alors pour cette fois.

— C’est ça. Puis quand ils nous épinglerons, comme ils finissent toujours par le faire, c’est moi qui me ferai boucler.

Stan siffla :

— On déconne pas avec les Italiens.

Tout-P’tit avait cessé de se gratter pour s’emparer du carnet qu’il examina sous tous les angles avant de le replacer sur la table.

— Tu m’en dois une, tu sais ?

— C’est la seule raison pour laquelle il y a un prix sur la table.

Padraig tendit la main en avant pour empêcher Tout-P’tit de faire éclater sa rage.

— On payera ce que tu demandes.

William hocha la tête, mécontent.

— Marché conclu. Dis à ton type d’être à Otrante dans trente-six heures. On viendra les prendre au Bricocenter de Maglie, à quinze kilomètres de là, pour les ramener ici. C’est un magasin de bricolage connu, assez neutre pour y traîner pendant deux heures sans se faire remarquer et assez proche de la route principale pour que je puisse me garer au parking et les cacher sans que personne n’y voie rien. Je m’arrêterai pour pisser, ça sera l’occasion pour eux d’entrer dans le camion. C’est pas l’idéal, mais je ne pourrai pas m’approcher d’Otrante – un paradis pour touristes, pas le lieu de repos habituel pour camionneurs.

— Comment vont-ils arriver jusque-là ?

— C’est pas mon problème. Y a pas de meilleur emplacement
qu’Otrante pour passer de l’Albanie à l’Italie, et celui qui s’est arrangé pour les faire entrer peut s’occuper de cette partie du boulot. J’en fais déjà plus que ce que je devrais.

Tout-P’tit se rongea l’ongle du pouce et le recracha par terre.

— Marché conclu, mais vous avez intérêt à ne pas nous laisser tomber, mon frère et moi, autrement, c’est pas des Italiens qu’il vous faudra avoir peur.

Will échangea un regard inquiet avec son ami conducteur et mécanicien, Stan.

— Fais juste en sorte qu’ils soient au bon endroit, parce qu’on va pas les attendre.

Padraig se leva et leur tira son chapeau :

— Ils y seront. On se voit de l’autre côté.

Les hommes se serrèrent la main sans parler d’argent ; dans leur monde, une poignée de main et une parole d’homme suffisaient. Le marché était conclu.


Place Skanderbeg, Tirana

Badger quitta la place en serrant Mara d’une main pendant que l’autre tenait son arme. Il ignorait totalement si Jak disposait d’autres hommes qui seraient maintenant à leur poursuite, ou s’ils pouvaient s’échapper du lieu d’échange sans craindre de nouvel incident.

Il lutta pour rester concentré, mais la jeune fille tremblante dans ses bras lui rendait la tâche difficile ; il sentait l’odeur du sang mêlée à celle de sa transpiration, tout en distinguant les effluves de shampooing à la fraise dans ses cheveux. C’était obscène. Il lui fit traverser la route, son regard fouillant activement ce qui pourrait être bizarre – une personne marchant sur leurs traces ou un homme trop immobile, observant leur progression. Il n’y avait rien.

La main posée sur son arme, il serra la fillette contre sa
poitrine au moment de traverser ; elle avait la tête baissée et se fiait complètement à lui pour la guider en lieu sûr.

Il ne la lâcherait pas.

Niku les accueillit avec un sourire qui vira à l’horreur lorsque le visage ensanglanté de Mara apparut.

— Putain qu’est-ce qu’…

— Pas maintenant.

— Tu comprends pas. Ils voudront jamais voyager avec elle dans cet état: c’est tabou.

Badger serra les dents contre la nature superstitieuse de ces gens, face auxquels son propre clan apparaissait comme presque ordinaire.

Niku baissa la voix pour chuchoter :

— C’est le sang. C’est pas bon ça, elle va contaminer tout le monde.

Il se frotta le front nerveusement, puis sembla prendre une décision.

— Tu peux conduire cet engin ?

Badger fit signe que oui. C’était un camion ; il l’aurait conduit à travers un trou de serrure ou une foutue tempête si ça permettait de mettre Mara en sécurité.

— Elle peut s’asseoir à l’avant avec toi. Préviens-la simplement de ne regarder personne. Je m’occupe d’avertir les autres ; on la lavera à la rivière dès notre arrivée.

— Pourquoi pas dans une salle de bains ? grommela Badger pour lui-même.

Au moins, ils allaient quitter la ville ; c’est tout ce qu’il demandait.

 



Ils firent le trajet en silence. Mara avait ramené les genoux sous son menton et prenait bien soin de ne pas le regarder ; ils n’allaient pas se disputer. De toute façon, il n’aurait pas su quoi lui dire : elle était insondable, puis il avait d’autres soucis en tête. Il se les passa mentalement en revue. D’abord,
appeler Tout-P’tit pour voir si leur projet de fuite avançait. Autrement, il allait devoir tenter sa chance auprès des Roms, ce qui lui avait valu des résultats mitigés pour le moment. Deuxièmement, la nouvelle concernant la tentative d’assassinat sur un dignitaire du pays allait susciter tout un bordel médiatique. Étant donné le récent intérêt de Badger pour cet homme, les forces de police locales et britanniques allaient définitivement se mettre à sa recherche, ne serait-ce que pour le faire surveiller. Troisièmement, se débarrasser du pistolet et du rasoir, recouverts de leurs empreintes. Tout ça pour rien, quand on pensait que le fumier était toujours en vie.

Il serra les dents et continua à conduire le camion, songeant aux différentes manières dont ils pourraient se faire prendre, et comme le temps où il était flic lui paraissait loin. Il observa dans le rétroviseur l’homme que les Roms avaient capturé après l’échange ; au moins, cette partie du plan avait marché. Les yeux morts, familiers, le fouillèrent du regard, lui adressant un défi qu’il brûlait d’accepter. Il se força à regarder ailleurs ; des problèmes plus urgents que l’homme de main de Jak les attendaient: ils avaient le diable lui-même sur les talons, et aucune stratégie de fuite prévue.

La route sinuait autour de la campagne, et le grondement bruyant du moteur rendit le trajet de retour à Fushë-Krujë long et inconfortable. Conduire le camion à bétail était plus facile qu’il ne l’avait pensé. Un tas de ferraille restait un tas de ferraille, partout dans le monde ; il avait conduit son lot d’engins bons pour la casse. Badger passa ainsi le trajet à analyser et écarter les options, jusqu’à ce qu’un coup sur la vitre et un geste de Niku lui rappellent de sortir de l’autoroute et de tourner à droite dans le campement rom. Celui-ci paraissait déjà familier à Badger. Il savait que le lieu hanterait ses rêves et resterait accroché à son âme ; il priait seulement pour qu’ils puissent s’en échapper d’abord.

Un autre coup le fit se garer juste derrière le pont.


— Tu dois dépasser la rivière et laisser sortir les hommes, puis revenir à la maison de la vieille. Une femme là-bas se chargera de nettoyer Mara ; elle saura quoi faire.

Badger acquiesça. C’était le dernier endroit où il avait envie d’aller, mais à moins de trouver un moyen de les sortir de là, il savait que leurs choix étaient limités.

— Il me faut un téléphone.

— Je vais t’en trouver un.

Il redémarra le camion et bifurqua de la route principale sur un chemin poussiéreux qui serpentait le long des bords de la rivière. Les eaux visqueuses restaient sinistres en dépit de la lumière du soleil. Un autre coup, donné cette fois par un des hommes, lui fit couper le moteur et se ranger près de la rive. Les hommes sortirent d’un bond et l’éclair de leurs armes sous leur veste rappela à Badger que ces hommes s’étaient battus à ses côtés aujourd’hui. Sa gorge brûla de gratitude et il jeta un regard froid à celui qu’ils avaient ramené avec eux, leur prisonnier, et à qui il avait cassé le nez d’un coup de portière, une éternité auparavant. Un des hommes indiqua par un mouvement circulaire du bras qu’ils feraient mieux de faire demi-tour et retourner au camp.

Il ne se retourna pas une seule fois.

 



Isvan avait enduré avec mépris le regard scrutateur de ses ravisseurs durant le trajet. Il se savait en danger de mort, mais il ne leur offrirait pas le plaisir de les supplier ou de lui accorder leur pitié. Ils agiraient selon leur plan et, comme le professionnel qu’il pensait être, il accepterait son sort. Ce fut cependant le cœur lourd qu’il descendit du camion. S’ils avaient voulu l’interroger, ils ne l’auraient pas conduit ici ; cette rivière ne charriait que la mort et la maladie. Une vieille femme émergea de derrière un arbre et se tint devant lui. Les hommes reculèrent respectueusement d’un pas.

— Ton patron a survécu.


Il haussa les épaules. Il n’en attendait pas moins de Jak.

— Il ne sait rien de notre implication directe ; il n’a vu que les étrangers et le garçon. Ils vont bientôt partir, mais nous n’avons nulle part où aller. Pour les Roms, tu constitues un problème.

Isvan haussa à nouveau les épaules. Il n’y avait rien à ajouter. C’était vrai, il pouvait leur causer des ennuis, mais il n’était pas sûr de le vouloir.

— Il a tué ma petite-fille. Je sais qu’elle n’est qu’une seule parmi les nombreuses filles qui ont été sacrifiées à son désir de chair et d’argent. Je t’offre une chance.

Isvan leva la tête, surpris par la tournure de la discussion.

— Où est le corps ?

Tout espoir d’éviter son exécution par un marché fut anéanti. Ne tenant pas compte de son silence, la femme poursuivit:

— Elle s’appelait Dyana, elle avait presque treize ans ; des cheveux longs et noirs, des yeux marron.

La description était celle des milliers de jeunes filles ayant été affrétées par navire hors d’Albanie ou dont le cadavre avait été jeté en tas avec ceux n’ayant pas survécu au confinement initial. Il ne pouvait pas les aider à enterrer l’enfant, pas plus qu’il ne pouvait s’aider lui-même. Il sentit une pointe de regret à la souffrance de la vieille femme. Il aurait aimé faire une chose décente avant de passer de vie à trépas.

Isvan songea à sa femme et à son enfant, puis à l’appel qu’il avait choisi de ne pas passer. Il avait économisé de l’argent pour elles ; elles seraient bien. Il pensa aux filles que Jak avait achetées et vendues comme du bétail, ainsi qu’à la jeune femme brisée qu’il avait aidée à faire entrer clandestinement dans le pays avant que son patron ne la prenne pour épouse. Il pensa à la fille aux longs cheveux noirs, Mara, et à la façon dont Jak la suivait avec des yeux pleins d’envie dans la propriété.

— Je ne peux pas vous aider.

Les hommes parurent satisfaits d’attendre que la vieille femme ne décide du sort d’Isvan.


— La rivière choisira.

Ils avancèrent vers lui comme un seul homme, le firent pivoter sept fois, puis une mêlée de mains le poussa dans la sombre rivière. Il avala sa salive, brûlant d’un ultime moment avec sa famille et songeant à sa fille qui grandirait sans lui, tandis que l’obscurité tourbillonnait autour de ses membres agités de soubresauts et venait finalement remplir ses poumons.

 



Ravalant sa rage, Badger se gara devant la baraque de la vieille. L’heure était venue de faire laver Mara, puis de leur faire dégager les lieux. Une Rom les attendait déjà à l’extérieur et s’empara de Mara en silence. Badger la reconnut du jour de l’assemblée, et bien qu’étant sûr qu’il n’arriverait rien à Mara, il n’avait aucune intention de la laisser seule. Le danger était vivant et probablement déjà à leur recherche.

Il détourna le regard et attendit calmement que Mara soit conduite à la rivière pour que débute le rite de purification.

Badger sentit la vieille arriver avant même de la voir ; il la regarda avec une fureur à peine dissimulée comme les hommes la déposaient devant sa baraque. Elle marchait lentement, le dos voûté sous un poids insoutenable, le regard traînant le long du sol. Il réprima l’envie de lui hurler dessus et de lui demander à quoi elle pouvait foutrement bien penser lorsqu’elle avait donné le rasoir à la jeune fille. Ça ne servait à rien : la drabarni vivait selon ses propres règles et ne ferait aucun cas de son inquiétude ou de son jugement.

Mara avança hors de la rivière et dans les bras de la vieille. La vieille bique lui chuchota doucement des paroles rassurantes, tout en faisant signe à Badger de lui rendre le rasoir. Il sortit la lame de sa poche et, au mépris du bon sens, lui tendit. Mara secoua la tête et l’aïeule posa un doigt tremblant sur ses lèvres en signe de compréhension. Elle embrassa Mara sur la bouche à deux reprises en souriant tristement,
avant de refermer sa main sur le rasoir et de le jeter dans la rivière.

Une arme à l’eau, n’en reste qu’une, pensa Badger, qui étreignit instinctivement son pistolet alors qu’il regardait la vieille femme prendre en charge la suite du rituel de purification.







CHAPITRE 32

Propriété de Jak Kraja, Elbasan, Albanie

Jak vérifia son pansement avant de congédier le médecin d’un regard. Ramassant le bout de coton ensanglanté et sa valise, ce dernier se prépara à partir mais Jak l’en empêcha.

— Non.

Pas question de confier à quelqu’un des preuves de sa blessure ou d’éventuelles traces d’ADN, même si cette personne lui appartenait. Le médecin acquiesça en signe de compréhension, reposa ses instruments et laissa un flacon d’antidouleurs sur la table avant de quitter la pièce aussi silencieusement qu’il était entré.

Jak s’assura d’être seul, puis il prit le flacon, versa quatre cachets dans sa main et les avala. D’habitude, il n’aurait eu besoin d’aucune assistance médicale, mais il ne pouvait pas se laisser ralentir par un corps soumis à la douleur. Il prit également ses antibiotiques avec un reniflement dédaigneux ; bien que détestant sa vulnérabilité temporaire, le désir de détruire ses ennemis l’emportait sur sa fierté.

Fuir loin de la place n’avait pas été difficile. S’étant rendu compte qu’il ne cherchait aucune aide et qu’il était armé, la foule s’était éparpillée comme la vermine qu’elle était. Il avait d’abord essayé de contacter Isvan, mais il avait vite compris
que ses tentatives répétées étaient vaines. Isvan avait échoué, il était sûrement mort et ne pouvait désormais plus être joint, ou rétribué. Au souvenir humiliant d’avoir eu à appeler à l’aide l’un des petits caïds de Tirana, une rage meurtrière lui enfla la poitrine. Il ravala cette émotion inutile.

Jak avait été placé en lieu sûr en attendant que ses hommes viennent le chercher ; son embarras temporaire n’avait pas été vain : la police locale n’avait aucune idée de ce qui s’était passé sur la place. Les seuls témoins étaient les personnes qui avaient vu son arme et son regard: ils resteraient muets.

Un coup à la porte lui fit glisser son antidouleur dans la poche et affecter un air neutre.

— Entrez.

— La police n’a arrêté personne : où qu’ils soient allés, on a dû les aider à disparaître.

Inconsciemment, Jak toucha le pansement à sa gorge, tout en réfléchissant aux diverses options de ses proies. Fuir d’Albanie le plus rapidement possible était la seule qui faisait sens.

— Sors la voiture.

Les routes pour quitter le pays illégalement étaient limitées et Jak les connaissait toutes. Ces deux-là étaient déjà morts. Seulement, ils l’ignoraient encore.


Fushë-Krujë, Albanie

Mara n’aurait pas dit qu’elle était heureuse de revoir la vieille femme, mais quelque chose chez elle la rassurait et apaisait la terreur qui bouillait dans sa poitrine. Mara ne parlait jamais, il arrivait pourtant que l’aïeule dise à haute voix ce qu’elle venait de penser, et elle s’était habituée à l’idée que la vieille lisait dans son esprit.

— Ton cœur, pas ton esprit.


Mara ne bronchait plus : qu’une personne puisse entendre ses pensées n’était pas aussi dérangeant qu’elle se l’était imaginé. Elle ne se sentait plus aussi seule.

— Il y a certaines choses dont nous devons discuter.

Une main noueuse empoigna la sienne et la plongea dans les eaux sombres de la rivière. Badger les observait, le regard dur. Mara n’avait pas besoin de lire ses pensées pour savoir combien il haïssait la vieille femme. Elle le vit se tortiller quand il crut qu’elles ne le voyaient pas : visiblement, les coups de ceinture le faisaient encore souffrir, et elle secoua légèrement la tête à la pensée qu’elle n’en ressentait pas de la culpabilité mais de la gratitude. Elle comprit obscurément que la punition lui avait été nécessaire pour endosser la responsabilité de la mort de sa mère, de la même façon qu’elle avait eu besoin du rasoir.

La vieille saisit une serviette qu’elle avait trempée dans l’eau, avant de l’essorer et de lui passer lentement sur le visage et les mains. L’eau était froide sur sa peau brûlante, quoique la sensation ne fût pas désagréable. En réalité, il y avait quelque chose de rassurant dans la façon dont elle était lavée, comme un nourrisson.

— Écoute-moi, mon enfant. Il y a des choses que tu dois savoir…

Mara ferma les yeux et laissa les mots l’imprégner tel le sang imbibant la serviette, devenue rouge désormais. Elle n’acquiesça pas ni ne fit mine d’entendre les paroles de la vieille femme. C’était inutile ; elles ne demandaient pas de réponse.

Elle écouta.

 



Badger resta dans l’ombre à regarder la vieille et la fille au bord de la rivière. Il méprisait la façon dont la drabarni se servait de Mara pour ses propres besoins funestes. De toute évidence, les Roms lui faisaient confiance et la craignaient en raison de sa sagesse occulte, pourtant, ses desseins intéressés n’avaient rien à voir avec ceux de Ma de Quincey ; le plus vite il
aurait tiré Mara de ses griffes, le mieux il se sentirait. Il ignorait comment Mara parvenait à trouver du réconfort dans sa présence, et détestait être exclu de leur communication secrète.

Il y eut un crissement derrière la baraque et Niku apparut au seuil, cherchant Badger et détournant instinctivement le regard du rituel qui avait lieu dans l’eau. Ce n’était plus le jeune homme arrogant qui avait débarqué dans leur vie. Ironiquement, l’expérience l’avait rendu moins sûr de lui, bien que Badger l’ait trouvé digne de respect sur le champ de bataille. Il aperçut Badger et se dirigea vers lui avec soulagement.

— Elles sont toujours occupées ?

Badger fit signe que oui. Il ignorait à quoi elles étaient occupées, mais il était à peu près certain que c’était plus compliqué que d’ôter le sang séché d’un homme.

— Je t’ai trouvé un téléphone.

Badger se tourna pour le regarder en face :

— Tu t’es comporté en homme, aujourd’hui.

Niku rougit et examina la pointe de ses baskets.

— Mouais, j’suis pas sûr que c’est ce que ma mère avait en tête quand elle m’a envoyé ici, mais ça doit être l’effet albanais.

— Elle voulait que tu grandisses. C’est fait maintenant. Elle serait fière de toi.

Le regard de Niku se reporta sur les deux silhouettes au bord de l’eau :

— Ça va aller ?

Incapable de répondre, Badger ignora la question et s’empara plutôt du téléphone pour composer le numéro de Tout-P’tit avec une prière silencieuse.

Il y eut un bruit de friture suivi d’une pause, puis une sonnerie et une voix qui faillit percer ses défenses. Presque. Il lui fallait encore ramener la jeune fille chez elle.

— Frérot, tu m’entends ?

— Oui.


— Bonne nouvelle, on vous a dégotté un carrosse, pour toi et la gamine. Tout ce que vous avez à faire c’est aller à Otrante, en Italie, puis marcher environ quinze kilomètres jusqu’au Bricocenter de Maglie, pour 18 heures demain soir. Et non, je sais pas où est ce foutu magasin – mais t’es un Traveller, bon sang, t’as qu’à le trouver tout seul. Bref, un ami à moi va venir vous chercher dans son camion pour vous ramener en Angleterre.

— L’Italie.

— C’est ça. Tu sauras comment y aller ?

— À la nage, s’il le faut.

Tout-P’tit renifla. Il connaissait l’aversion de Badger pour la mer.

— Une bouteille d’un succulent whisky t’attend pour célébrer votre retour.

La gratitude avait rendu Badger muet.

Finalement, Tout-P’tit rompit le silence.

— Bon, ben, de rien grand frère. Je crois que tu m’en dois une, là.

— Tout ce que tu voudras.

Badger avait bafouillé en disant ces mots.

— Une petite course à Appleby, l’année prochaine.

— J’y serai.

Les deux hommes raccrochèrent, mais il fallut une minute à Badger pour se remettre à parler. Prétextant que la conversation n’avait pas pris fin, il resta suspendu au téléphone. Il s’y accrocha, jusqu’à ce qu’il puisse enfin le reposer.

— Alors ?

— Il faut que j’aille voir le Baro.

Niku lui fit un sourire malicieux et un clin d’œil complice et se dirigea vers l’arrière du baraquement.

— Je m’en doutais. L’assemblée vous attend, toi et Mara. Dès que la Mère Michel en aura fini avec…

Pris de culpabilité, il ravala le reste de sa phrase à la brusque apparition de Mara et de l’aïeule. Bien que certain que la drabarni
ne parlait pas anglais, il sut qu’elle avait compris ses paroles. Il tritura nerveusement le lobe de son oreille et s’adressa d’une voix étouffée à la vieille femme, qui approuva avec fermeté.

— Elle vient aussi.

Badger s’arracha à regret de son inspection de Mara.

— Dans ce cas, allons-y.

 



Le conseil s’était rassemblé dans la même maison, mais l’atmosphère avait changé. Bien que Jak ait survécu, il semblait que toutes les dettes aient été réglées ; étrangement, l’ambiance était à la célébration. Il n’y avait aucune trace du prisonnier que Badger avait reconnu comme étant Isvan, d’après la description de Beth ; il n’avait pas la moindre envie de savoir ce qu’il était devenu. Une divergence de plus avec l’homme qu’il avait été. On lui mit un verre entre les mains et les femmes s’affairèrent autour de Mara, lui pinçant les joues et ébouriffant ses cheveux avec affection.

Badger s’assit sur une chaise qui s’était matérialisée de la même façon que l’alcool, et attendit que Niku se mette à traduire. Le temps passait, et même si pour ces gens tout était réglé, il leur restait à Mara et lui un dangereux voyage à faire. Il fallut un moment à Niku pour détourner son attention des jeunes femmes qui virevoltaient avec admiration autour de lui. Un toussotement et un regard noir finirent par le rappeler à l’ordre.

— Remercie le chef et son peuple pour leur hospitalité.

Niku prit la parole brièvement mais avec sincérité, et on trinqua joyeusement à cette déclaration ainsi qu’à leur changement de fortune.

— J’ai un service à demander.

La gravité que Badger avait mise dans ses paroles ternit un peu l’atmosphère, forçant quelques hommes à se retourner pour le fixer.

— Il est important que nous quittions le pays le plus vite
possible. L’homme ne s’arrêtera que lorsque nous serons morts.

La traduction de Niku ne reçut aucune réponse et Badger poursuivit :

— Des amis viendront nous chercher à Otrante, en Italie, mais nous ne pouvons pas utiliser les frontières officielles. Existe-t-il un autre chemin ?

Les hommes se mirent à discuter à voix basse. Plusieurs d’entre eux s’écartèrent des réjouissances générales pour former un groupe à part.

Ce fut évidemment la drabarni qui parla la première, dont Niku se chargea nerveusement de répéter les paroles à Badger.

— Elle dit que Mara peut rester : il y a une place pour elle en tant que petite-fille, et le peuple rom sera heureux de l’accueillir parmi le sien.

— Non.

Le mot rompit le silence comme un coup de feu.

— Mara vient avec moi.

Finalement, les chuchotements reprirent jusqu’à ce que le chef s’adresse à Niku, qui traduisit avec une politesse exagérée.

— Ils voudraient savoir où tu comptes l’emmener exactement ? Elle n’a ni famille ni amis. Peut-être désire-t-elle rester?

— Elle m’a moi.

Badger avait répondu sans hésiter, en appuyant sur le dernier mot de sa phrase pour que tous comprennent. Il chercha Mara du regard et s’adressa à elle avec une tendresse dont il ne se serait jamais cru capable :

— Tu préfères rester, petite ? Je promets de ne plus te faire de mal.

Mara l’examina d’un air sérieux, le visage pâle, avant de secouer la tête et venir se mettre à côté de lui.

— Elle vient avec moi.

Badger s’était adressé à la foule mais son regard fixait la drabarni. Loin de paraître étonnée, celle-ci affichait un rictus
qu’on aurait presque pu qualifier de moqueur. Badger feignit de l’ignorer.

— Il y a un moyen, mais il est dangereux, traduisit Niku, le visage pâlissant à mesure qu’on le lui expliquait, jusqu’à ce qu’il ne parvienne plus à se contenir.

— Pas question, mate. C’est aussi suicidaire que de sauter d’un avion sans parachute.

— Est-ce que ça a déjà été fait?

— Euh, ouais, mais ce peuple est désespéré !

— Bon, qu’en penses-tu ?

— Tu dois savoir ce que j’ai entendu dire de ces types : s’ils pensent qu’il y a le moindre risque de se faire arrêter, ils n’hésiteront pas à vous jeter à l’eau et à vous laisser couler.

Génial, pensa Badger avec amertume, pile au moment où je croyais qu’on avait touché le fond. Niku risqua un coup d’œil à Mara avant de poursuivre. L’air sombre et la voix tremblante, il leur détailla le plan qui les sauverait – s’il ne les tuait pas d’abord.






CHAPITRE 33

Bedford, Angleterre

Emily écoutait la femme s’étrangler sur ses misères et s’auto-dévaloriser, en essayant de retrouver son empathie naturelle. Mais elle lui aurait volontiers donné un coup de poing : de toutes les façons pathétiques de détruire sa vie, rester avec un partenaire abusif était sans doute le gros lot. Elle préserva un ton neutre et garda les yeux obstinément baissés sur ses notes, par peur de laisser voir l’énervement dans son regard.

— Vous ne m’avez toujours pas expliqué pourquoi, semaine après semaine, vous quittez cet endroit et retournez le voir.

La femme se mit à rire. Un bruit hideux, semblable à la toux d’un fumeur en phase terminale.

— Est-ce que vous n’avez pas écouté ce que j’ai dit? Ça n’est pas aussi simple.

Emily leva les yeux vers la femme en signe de défi, sachant qu’elle enfreignait toutes les règles et le protocole qui gouvernaient leurs sessions au Projet Phoenix.

— Pourquoi pas ? Il ne peut pas vous frapper si vous n’êtes pas là. Malgré ses excuses les plus mielleuses, s’il abuse de vous physiquement, c’est qu’il ne vous aime pas. Pourquoi refusez-vous de comprendre ?

Le silence s’engouffra entre elles, puis la femme posa la
tête entre ses mains et se mit à chuchoter d’une voix si basse qu’Emily dut faire des efforts pour entendre ses paroles :

— Je me sens tellement stupide que je n’arrive pas à trouver de réponse.

Emily tendit la main et la posa maladroitement sur le genou de sa cliente en souhaitant n’avoir rien dit. Elle était censée l’aider, pas la juger.

— J’ai un métier convenable et j’ai reçu une bonne éducation. Je sais que je vaux mieux, mais rien n’y fait. Il n’a pas toujours été comme ça. Il n’a pas toujours été l’homme qu’il est devenu, et l’idée que je suis peut-être la cause de cette violence me terrifie. J’ignore comment l’aider sans me perdre moi-même ; plus que tout, je sais que je cherche des excuses pour rester, alors que j’aurais dû le quitter depuis des mois.

Elle se leva subitement.

— Il faut que j’y aille.

Emily se mit également debout.

— Je suis désolée, Jenny. Je n’ai aucun droit de vous parler de cette manière, ce n’était absolument pas professionnel.

Jenny sourit. Un sourire aussi sec et dur que l’avait été son rire.

— N’allez pas vous autoflageller.

La plaisanterie tomba à plat.

— Vous devez en avoir marre d’écouter jour après jour nos pleurnichements. Moi-même je suis fatiguée de m’entendre raconter ces conneries, et je suis seule. Vous passez vos journées entières à entendre les mêmes histoires.

Elles se fixaient du regard et Emily se frotta les yeux, fatiguée.

— C’est ma faute, pas la vôtre. J’ai commis une action affreuse et je cherche un responsable. J’ai terriblement honte de la façon dont je vous ai parlé.

Jenny récupéra son sac, duquel elle sortit un mouchoir qu’elle tendit à Emily avec un sourire triste.

— Vous voulez qu’on en parle ?


Emily se moucha puis secoua la tête.

— Je crois qu’on a enfreint assez de règles pour aujourd’hui.

Les deux femmes se dévisagèrent, voyant pour la première fois à qui elles avaient affaire exactement.

— Quoi que vous ayez pu faire…

— Mon affreuse erreur.

— C’est ça, votre affreuse erreur. Voici mon conseil: soit vous réparez cette erreur, soit vous continuez à avancer. Quelle que soit votre décision, agissez avant d’oublier comment on agit.

Emily avança la main pour serrer celle de Jenny. Cette dernière la prit d’abord avec surprise, puis avec un plaisir incertain.

— On se voit la semaine prochaine ?

— J’espère que non.

Jenny balança son sac sur l’épaule et quitta la pièce la tête un peu plus haute qu’à son entrée. Emily s’écroula sur le canapé et poussa un grognement lorsqu’on frappa à la porte.

— Entrez.

— Emily, je peux vous dire un mot?

Alex, sa patronne, entra avec deux tasses de tisane à la main qu’elle posa sur la table basse. Elle s’assit face à Emily et croisa les doigts. Emily grogna à nouveau : elle détestait ce geste universel, révélateur de toute personne tirant une grande fierté de ses paroles.

— Emily, je vais aller directement à l’essentiel.

La patronne et coordinatrice du projet était une femme dynamique d’âge moyen qui s’habillait comme une étudiante en art et dont les cheveux noirs et la salopette ne convenaient ni à l’âge ni à la position. En fait, la patronne d’Emily se flattait d’être soi-disant détachée de l’aspect « corporate » du projet qu’elle dirigeait. Elle était petite et légèrement en surpoids et Emily s’en était souvent voulu de penser qu’elle ressemblait plus à un hobbit qu’à un elfe. Elle lutta pour retrouver le fil de la conversation, qui avait été tout sauf brève jusqu’à présent.


— Vous n’êtes tout simplement plus vous-même ; ici, au Projet Phoenix, nous nous flattons de nous soucier de notre personnel.

Elle marqua une pause, observant la ruine qu’Emily était devenue : des yeux sombres et creux et un visage livide la fixèrent en retour.

— Si vous souhaitez discuter de ce qui vous tracasse, je suis là, Emily. Nous estimons énormément votre travail ici, dans cette association. Votre façon unique de communiquer avec les femmes… Nous serions désolés de devoir vous perdre.

Mortifiée, Emily sentit les larmes lui brûler les paupières et ne réussit à les contenir qu’en les écrasant sous ses paumes.

— Quelques jours de repos ne seraient pas un luxe. Je ne me sens pas vraiment dans mon assiette, et si j’avais du temps pour me reposer et me rétablir…

— Bien évidemment.

Emily ignorait si Alex était rassurée ou déçue qu’elle ne s’ouvre pas avec plus d’intimité. Il y eut un silence, au cas où elle changerait d’avis, mais Emily pouvait faire preuve d’autant d’inflexibilité que Harry – à sa façon.

— J’ai le numéro de plusieurs merveilleux praticiens en médecine alternative…

Tu m’en diras tant, pensa Emily peu charitablement, mais elle empocha les cartes de visite et sourit avec gratitude, en même temps qu’elle enfilait son manteau et se laissait guider à la réception.

— Vous voulez que j’appelle un taxi?

Emily secoua la tête.

— Non merci. La marche et l’air frais me feront le plus grand bien.

Alex ne répondit pas et la regarda une dernière fois, guettant sans doute des signes de danger ou évaluant rapidement les risques, avant d’ouvrir la porte et de la laisser partir.


— Bon rétablissement et revenez vite : beaucoup de gens comptent sur vous ici.

Emily ne parvint pas à sourire ni à trouver de réponse. Elle se contenta de la saluer faiblement de la main, puis elle quitta le bâtiment.

 



Il ne fallut pas longtemps à Emily pour trouver le chemin à la rivière Ouse et sa beauté tranquille. Elle marcha le long des berges en laissant les bruits familiers la calmer – le glissement silencieux des rames, le doux cancan des canards et l’eau qui lapait les bords de la rive. Elle trouva un banc et s’assit, soulagée d’être seule et heureuse de permettre au soleil de baigner son visage et de la réchauffer, même si, à l’intérieur, elle restait de glace.

Se remémorant sa dernière intervention, elle secoua la tête : cela aurait pu lui coûter son poste ou, au moins, lui valoir un avertissement ; elle l’aurait mérité.

Emily ôta ses chaussures et croisa les jambes sous sa jupe en essayant de se reprendre. Le problème venait de sa colère. La fureur aurait dû être dirigée contre elle : après tout, c’étaient son orgueil et son arrogance qui avaient été les moteurs de ses actions, mais elle ne pouvait pas s’empêcher de rendre ces femmes également responsables.

Elle se redressa et songea aux femmes qu’elle avait assistées, écoutées et essayé d’aider. À quoi bon ? Bien qu’elles sachent à quoi s’en tenir, c’étaient elles qui prenaient les décisions. Pourquoi donc Emily avait-elle envoyé Badger aider l’une de ces femmes alors qu’elle-même avait échoué ? La jeune fille, son enfant, tu te rappelles ? Les paroles de Beth lui resurgirent à l’esprit, et malgré l’indiscutable culpabilité que sa mort avait causé à Emily, elle fit taire la voix : elle n’aurait aucune pitié tant que Harry ne serait pas rentré. Pour chaque femme qu’ils sauvaient, une autre revenait avec le visage tuméfié et les os brisés ; Emily cesserait de s’en préoccuper.


Jusqu’à ce qu’il soit de retour.

Jusqu’à ce qu’elle soit sûre de ne pas l’avoir fait tuer en sauvant une femme qu’elle aurait dû sauver elle-même. Elle frissonna malgré la chaleur et envisagea les diverses possibilités d’action.

Fille d’un pasteur Traveller, sa famille avait toujours vécu en marge des normes. Certaines personnes appartenaient à des clubs ou à des groupes et se voyaient comme des membres de la société. La famille d’Emily s’était sans cesse trouvée en déplacement, répondant uniquement à ses croyances et à la vocation de son père. Celui-ci était un homme de Dieu qui enfreignait les règles lorsqu’il était nécessaire d’aider un autre être vivant. Ils avaient formé une bonne équipe, pensa-t-elle avec mélancolie, chacun jouant son rôle pour maintenir la dynamique familiale à flot et en marche. Sa mère disait souvent pour plaisanter que son père gardait un œil sur Jésus tandis qu’elle gardait un œil sur le dîner.

Emily se leva avant même de savoir ce qu’elle faisait et se mit à marcher sans idée précise d’où elle allait. Recommencer à avancer suffisait ; elle était incapable de rester assise plus longtemps. La honte et son insidieuse paralysie avaient été remplacées par le feu tranquille qui la caractérisait.

Il ne lui fallut pas longtemps pour décider où aller.


Felixstowe, Suffolk

Les sourcils froncés d’inquiétude, Stan mit la touche finale au compartiment à matériel métallique fixé aux côtés du camion. C’était un homme de petite taille, aux mains immenses et à la poitrine large – pratique pour le boulot qu’il faisait. Sa coupe rase, grisonnante, complétait un style qui avait tout de celui des vétérans des forces militaires. Ce qu’il n’était pas, bien qu’il eût pu leur apprendre deux trois choses sur la
façon de manœuvrer un camion en situation difficile – mais ils n’allaient pas lui demander et il ne leur proposerait pas. Le chargement habituel du compartiment avait été divisé par deux, et Will était en train de transporter la moitié sur le camion de Stan. Il ignora l’expression sur le visage du mécanicien, se concentrant plutôt sur le transport du raccord hydraulique, des courroies d’arrimage et des chaînes afin de les ranger dans un compartiment quasiment identique sur le deuxième camion.

— Rappelle-moi pourquoi on fait ça ? dit Stan avec précaution.

William avait les cheveux châtain clair, des yeux verts et une peau qui, à son grand malheur, rougissait facilement, laissant paraître la gamme de ses émotions davantage que ne le faisaient ses mots. La rougeur qui tachait sa gorge et le bas de son visage indiquait son agitation, mais il garda un ton neutre comme il s’avançait pour inspecter le travail de son mécanicien.

— Pas d’autre choix, mate. Tu sais comment sont ces foutus gitans : il suffit que tu t’en mettes un à dos pour que le reste te donne plus jamais de boulot.

Il donna un coup au mur métallique qui dissimulait à présent un espace vide, bientôt occupé par une petite fille. Et puis je devais un service à Tout-P’tit.

Stan nettoya ses outils à l’aide d’un bout d’étoffe et les porta à la lumière afin de s’assurer de leur propreté. Il était fier de son boulot et prudent avec les machines – deux raisons pour lesquelles William Fitz aimait voyager avec lui.

— Et Gerry?

— Gerry en est à sa deuxième année sur les six qu’il doit tirer. Son avis sur le sujet peut encore attendre quatre ans.

Stan parlait peu. Il ne parlait jamais, autre raison pour laquelle William appréciait sa compagnie lorsque le budget le leur permettait. Utiliser deux conducteurs faisait baisser la marge de profit, mais ils faisaient du bon boulot et gagnaient souvent suffisamment pour qu’il puisse donner à Stan un pourcentage
et le laisser conduire un peu. Il n’y avait rien de pire que de se retrouver coincé dans une minuscule cabine avec une bouche qui n’arrêtait jamais de parler ou un type fâché avec l’eau et le savon. Ils feraient le voyage dans des camions séparés : c’est ainsi que le plan avait été conçu.

Stan rangea ses outils.

— Joli travail. Et maintenant, en route. Qu’on en finisse une fois pour toutes avec cette mission craignos.

Stan grogna et donna un dernier coup au compartiment:

— Ça devrait faire l’affaire. Tant que personne ne se met à rechercher un passager clandestin ou à inspecter de trop près.

— Personne ne regardera. Quasiment chaque camion sur la route est équipé d’un compartiment pour le matériel, parce que tout le monde a besoin de matériel. Arrête de t’inquiéter et allons-y.

Les hommes grimpèrent chacun dans leur cabine et effectuèrent les rituels de départ avant de mettre la clé sur le contact. Ils vérifièrent les fenêtres ainsi que leurs radios, et l’odeur improbable de désodorisant et de cire fut le signe rassurant qu’ils étaient prêts à prendre la route. Il était rare de voir un routier voyager dans un espace confiné, à l’hygiène douteuse ; la plupart étaient soigneux, voire exagérément pour certains, et les deux hommes ne faisaient pas exception. Les moteurs se mirent à vrombir, les freins relâchés crissèrent d’impatience et les roues prirent parfaitement le virage qui fit sortir les camions hors du garage, puis sur l’autoroute. Que la mission craigne ou pas, c’était bon d’être sur la route.


Fushë-Krujë, Albanie

Une fois qu’ils se furent décidés, ils agirent avec plus d’efficacité et d’expertise que Badger se l’était imaginé. N’ayant pas de vêtements, quelques affaires furent assemblées et pliées
dans une couverture, elle-même enroulée dans un tapis de sol. Ils n’avaient pas non plus de nourriture, et Mara fut chargée de porter le petit sachet de provisions ainsi que les deux bouteilles d’eau qu’on leur remit. La drabarni observait les préparatifs d’un œil sec en chuchotant pour elle-même et en caressant quelque chose dans la poche de sa jupe longue. Enfin, elle s’approcha de lui, et Badger fit tout son possible pour ne pas tiquer ou renifler de mépris ; quelque chose chez cette femme le révulsait, et il n’était pas prêt pour une autre bataille.

— Le temps viendra où il te faudra faire un choix.

Niku apparut et se mit à traduire ses paroles avec autant de respect qu’il pouvait en rassembler. Visiblement, la femme le déstabilisait également.

— Tu ne peux plus continuer à être deux hommes avec un seul cœur.

Badger la fixa d’un regard sombre, insondable. Il était à peu près certain qu’elle faisait référence à la dualité de ses rôles comme policier et comme Traveller ; ça ne la regardait absolument pas. Il hocha sèchement la tête et s’empara du petit baluchon rempli de vêtements, lorsque sa main osseuse lui saisit le poignet. Il résista à l’envie de se dégager vivement et trouva la force de respecter la vigueur avec laquelle la vieille l’étreignait.

— Que toi et ceux que tu aimes alliez en paix.

De l’autre main, elle lui tendit un morceau de pain au-dessus duquel elle avait murmuré quelques mots et lui mit dans la poche.

— Pour la fille.

Elle ricana, sachant qu’il n’oserait jamais le jeter au cas où il ait des vertus protectrices ; son devoir envers Mara l’obligeait à accepter toute forme d’aide.

Les Roms s’étaient rassemblés et faisaient leurs adieux. Ce fut une entreprise bruyante et dramatique, les femmes s’épongeaient les yeux et touchaient Mara avec leurs porte-bonheur et leurs amulettes. Les hommes se pressaient autour de Badger
en lui donnant de légères tapes dans le dos et en lui serrant vigoureusement et affectueusement la main.

Maintenant qu’il leur fallait partir, Badger était surpris de se rendre compte qu’ils allaient lui manquer. Malgré leurs coutumes étranges et leurs mystérieux secrets, c’était un peuple décent, honnête et généreux.

Il garda ses sentiments pour un temps où il pourrait les goûter: l’heure était désormais à l’action. Badger était à nouveau dans la course. On lui offrait la possibilité de faire quitter le pays à Mara sans danger, jusqu’en Angleterre : c’était son boulot et sa responsabilité. Il se dirigea vers elle et posa doucement la main sur son épaule. Elle se retourna et lui adressa un sourire tremblant qui voulait tant paraître courageux que son cœur faillit se briser.

— Prête ?

Elle fit signe que oui et leva le doigt afin de lui demander d’attendre un instant. Il acquiesça, en essayant de ne pas penser aux secondes virant aux minutes puis à la mort qui assombrissaient leurs pas. Elle n’avait aucune famille, aucunes racines, nul autre endroit au monde que cette petite communauté : elle avait le droit de leur dire au revoir.

La vieille femme ouvrit ses bras et Mara s’y blottit avec la timidité de la jeune fille qu’elle était. Elles échangèrent des murmures, s’enfouirent mutuellement des objets dans les poches et essuyèrent quelques larmes. Mara sortit plus forte de l’étreinte, et vint se placer à côté de Badger.

Celui-ci avisa Niku au sein du groupe et lui lança un regard qui cherchait à communiquer toutes les paroles et les sentiments qui resteraient non dits. Mais Niku était trop jeune et trop Rom pour respecter cette limite. Il traversa la salle et serra Badger fort dans ses bras, essuyant sans honte une larme tandis qu’il lui parlait:

— Fais gaffe à toi, mate. On se reverra à Blighty avant que tu dises ouf.


— Oui.

La gorge de Badger était serrée d’émotion et Niku se mit à rire.

— Tu sais, les vrais hommes pleurent aussi.

— Oui.

Niku secoua la tête et n’insista pas, puis vint se placer devant Mara, lui relevant le menton afin de la regarder dans les yeux.

— Prends soin de toi, je compte venir te voir dès mon retour.

Il lança un regard nerveux à Badger.

— Avec ta permission, bien entendu.

Badger haussa les sourcils, mais s’abstint de tout commentaire. Même amicales, les visites de la part de jeunes garçons demanderaient plus qu’une simple invitation ; il y aurait des interrogatoires, des tests et l’accord de Ma de Quincey avant qu’une telle décision ne soit prise.

Mara porta les doigts à ses lèvres qu’elle ouvrit comme une fleur, avant de les poser sur son cœur.

— Elle cherche à te remercier pour avoir parlé en son nom.

Mara hocha la tête et Niku plaça ses deux mains sur sa poitrine en s’inclinant légèrement. Ce fut un moment émouvant, vivement apprécié par le public rom. Badger essaya d’ignorer la connexion entre le jeune homme et sa pupille, se maîtrisant à temps pour ne pas s’interposer entre eux. Elle avait douze ans et le passé d’une femme adulte : un défi pour tout parent – une place qu’il aurait volontiers cédée à quelqu’un ayant davantage d’expérience que lui. Il existait des endroits où, en dépit du désaccord de la société, des filles à peine plus âgées que Mara étaient données en mariage, et Badger aperçut quelques femmes qui hochaient la tête d’un air entendu.

Badger serra une dernière fois la main du chef et le remercia en shelta ; certaines formalités d’usages ne pouvaient être prononcées en anglais. L’homme costaud sourit et embrassa Badger sur les joues.

Ils partirent.







CHAPITRE 34

Vlorë, Albanie

Jak relâcha son étreinte du cou de l’homme et se força à reprendre le contrôle. S’il disait vrai – et qui oserait mentir –, ce fumier ne pouvait pas lui fournir le renseignement dont il avait besoin. L’étranger et Mara ne s’étaient servis d’aucune des routes maritimes qu’il contrôlait pour quitter l’Albanie. Ce qui ne laissait que deux options : soit ils étaient encore sur place, soit ils avaient eu accès à l’une des voies souterraines et marginales de contrebande.

Jak résista à l’envie de se frotter l’épaule à l’endroit où la balle était entrée et le brûlait, en début d’infection. Il avait oublié de prendre ses antibiotiques quatre heures auparavant et ses poings se contractèrent, durs comme la pierre. Cette histoire ne finirait pas comme il l’avait prévu, mais elle était loin d’être terminée.

Il avala ses pilules en défiant quiconque de faire le moindre commentaire ; chacun détourna le regard. Il poussa la porte crasseuse du bureau sinistre sur les docks et aspira délibérément l’odeur d’égout et de poisson qui pourrissait, calmement et lentement. Jusqu’à présent, il avait agi de manière impulsive, sous le coup de la colère. Il était temps maintenant de ralentir et de mener les recherches avec une rigueur méthodique et impitoyable.


Il ouvrit son téléphone d’un coup sec.

— Emilian, j’ai besoin d’un service.


Location inconnue, Albanie

Le voyage de Fushë-Krujë jusqu’au lieu où on devait venir les chercher n’avait duré qu’une heure et demie, et tant qu’il y avait eu de la lumière, le paysage avait été magnifique. Offrant une vue grandiose sur l’océan, la route qui encerclait la montagne n’avait pas suffi à apaiser Badger, mais cela avait été une expérience extraordinaire pour Mara. Les yeux écarquillés et la bouche bée, elle avait spontanément saisi la main de Badger face aux paysages qui se dévoilaient à chaque virage. Le contact fut un don auquel il ne s’attendait pas et il lui pressa la main en retour, sa reconnaissance dépassant toute parole.

La route suivait sa lente descente et ils se rapprochaient de la mer. Bien que la beauté demeure, le sourire de Mara commença à s’effacer avec le jour qui déclinait. Sa mère lui manquait, et elle se rapprocha inconsciemment de Badger ; dût-elle mourir, elle préférait que ça soit ici en pleine nature plutôt que dans la prison qu’elle avait connue toute sa vie.

Contrairement à Badger, elle était prête à saisir sa chance avec l’océan.


Felixtowe, Angleterre

Arrivés près de la frontière anglaise, les hommes s’étaient arrêtés et garés pour discuter des préparatifs finaux. Ils étaient tous les deux assis dans la cabine de Will avec une carte routière et un plan. À l’exaspération de William, Stan se remit à tordre l’antenne de la radio afin d’avoir un meilleur signal.


— Fous-lui la paix, mate ! Ça fait vingt minutes que tu joues avec les cartes, la musique et la foutue position de ton siège.

Stan eut la bonne grâce de paraître gêné :

— Désolé, Will. C’est juste que ce voyage me rend nerveux.

William soupira et changea d’approche.

— Cette mission nous déplaît à tous les deux, mais je n’ai pas le choix. Je ne vois vraiment pas ce qui pourrait clocher…

— Tu veux dire, à part se faire choper pour trafic d’êtres humains.

— S’ils viennent de leur plein gré, c’est pas du trafic mais de la contrebande, espèce de couillon.

— Tout va bien, alors.

William ravala un juron. Il comprenait la colère de son routier et mécanicien : bien qu’il s’agisse de sa dette, ils encouraient tous les deux le même risque, après tout. Soit il faisait en sorte que tout se passe bien, soit il le laissait en dehors de l’histoire. La mission craignait suffisamment sans qu’ils se tapent sur la figure pendant les vingt-quatre prochaines heures – et ça ne ferait qu’empirer à l’approche de la douane.

— Verse-nous une rasade de thé, tiens, que je te raconte pourquoi je ne pouvais pas refuser.

Stan renifla puis hocha la tête en signe d’accord. Il irait n’importe où avec Will, mais s’il ne donnait pas de meilleure explication à ce plan foireux avant leur arrivée en Italie, il ferait seul le trajet du retour.


Location inconnue, Albanie

Badger regarda le petit bateau de pêche vétuste en dissimulant à peine son horreur ; pour un homme ayant passé sa vie à masquer ses sentiments et à modérer ses réactions, sa réponse ne faisait aucun doute.

Le Rom qui les avait conduits à la plage sourit, lui donna
une tape sur le dos et fit au revoir à Mara en agitant la main, avant de remonter dans le camion et de repartir pour Fushë-Krujë. Badger se força à reprendre contrôle de lui-même.

Plusieurs autres personnes attendaient de grimper sur le bateau et Badger se servit de ce moment pour se ressaisir. Trois d’entre eux étaient de jeunes garçons âgés de douze ans environ. Il y avait quatre jeunes femmes qui, même en se montrant généreux, ne dépassaient guère les dix-huit ans, ainsi que deux hommes adultes. Personne ne donna son nom ou ne se serra la main, et personne ne regarda Mara plus qu’il ne fallait. Badger se débarrassa de sa peur d’une secousse ; c’était un adulte chargé de protéger la jeune fille dont il sentait les rapides battements de cœur en rythme avec les siens, tant elle se tenait proche.

L’heure était venue de chasser le passé et de faire la paix avec la mer.

Badger se pencha et fit semblant de faire ses lacets. Quand il se releva, il était à nouveau entièrement sur ses gardes, aussi ferme que la pierre. Il se tourna vers Mara et la rapprocha de lui afin de pouvoir lui parler sans se faire entendre.

— Je ne connais pas ces gens. Reste près de moi, garde les yeux baissés et ne t’inquiète pas, je ne laisserai personne te faire de mal.

Il essuya la sueur sur ses sourcils, puis l’ignora : est-ce qu’il n’avait pas dit qu’il nagerait jusqu’en Italie s’il le fallait ? Il fit une prière silencieuse à Ma et au Dieu qu’il oubliait souvent pour que ce ne fût pas le cas.

Le meneur de l’opération indiqua leur départ par un cercle au-dessus de sa tête. Badger se signa et embrassa son pouce et son index.

C’était le moment de voir ce qu’il avait dans le ventre.

 



L’odeur implacable de la mer frappait Badger par vagues incessantes de défaite et de nausée. Bien qu’il ne soit plus le
garçon de huit ans que sa mère avait abandonné dans une fête foraine, l’odeur salée de la mer venant se mêler à celle de ses larmes, nouait ses tripes. Dans son cœur, il savait qu’il n’avait pas évolué. Il y avait quelque chose de pathétique à voir un adulte se crisper face aux souvenirs viscéraux que lui inspirait l’océan, même s’il était incapable de se rappeler le visage de la mère qui l’y avait laissé. Pour la première fois de sa vie d’adulte, il ressentait de la colère contre cette femme plutôt que du dégoût pour l’enfant. Il réprima son émotion dans un spasme ; elle n’avait pas sa place ici, à cet instant. Il savait que le moment viendrait de rendre des comptes.

Mara se rapprocha de lui, et bien qu’ils ne se touchassent pas, la chaleur d’un autre être humain chassa quelques-uns de ses démons. Il se força à regarder droit devant en serrant son petit baluchon de vêtements jusqu’à ce que ses poings blanchissent et le brûlent.

L’odeur se fit plus forte, les mouettes plus bruyantes et Badger trouva le moyen de supporter cette partie du voyage sans devenir fou : ce serait sa punition. Il allait souffrir et survivre parce qu’il était comme ça, et il avait failli à Beth quand elle avait eu besoin de lui. Il pria pour que les eaux se déchaînent afin de tester ses limites physiques et afin de garder le contrôle de ses sentiments ; il allait souffrir et il allait survivre, ainsi, Mara serait sauve.

Malgré sa fervente requête, le début du voyage fut assez calme. Le moteur vrombissait alors qu’ils rebondissaient sur les vagues, et Badger sentit son estomac se détendre. Quelle bêtise d’en vouloir à l’océan ; ses profondeurs noires avaient vu pire qu’un enfant laissé seul

Les yeux de Mara étaient fermés, mais le léger sourire qui jouait sur ses lèvres fit secouer la tête à Badger en signe d’admiration. C’était une combattante qui avait tout perdu, mais qui continuait à savourer les merveilles du monde autour d’elle.

On coupa le moteur du bateau à l’approche de la limite des
eaux territoriales albanaises, et les passagers durent rassembler leurs affaires quand on les transféra sur un dinghy à moteur pour la dernière étape du trajet. L’échange se fit dans l’obscurité et le silence. Les seuls bruits étaient ceux des pas cherchant leur équilibre. Vint ensuite le vrombissement du moteur, lorsque le bateau de pêche, auquel on faisait déjà faire demi-tour pour rentrer, fut séparé du dinghy.

Badger avait été averti du changement de transport, mais la sensation d’isolation et d’entière vulnérabilité lui mit les nerfs à vif. De nuit, l’océan était impénétrable et ses profondeurs dissimulées avec autant de soin que les secrets dans son propre cœur. Il s’assura que Mara était assise en sécurité et s’agrippa lorsque le bateau prit de la vitesse.

Le vent augmenta son tempo et les vagues se mirent à bombarder le petit vaisseau, jusqu’à ce qu’il cesse de rebondir sur les vagues et vienne plutôt s’écraser contre elles. L’eau salée lui giflait le visage et ses vêtements furent bientôt humides et inconfortables. Le sourire de Mara s’élargissait à mesure que la sauvagerie des vagues heurtait et couvrait les parois du bateau et elle ouvrit la bouche afin de goûter la saveur piquante de l’océan. Contre toute attente, Badger sentit monter sa propre excitation ; ils étaient en danger, entièrement à la merci des eaux, et brusquement, il ne s’était jamais senti aussi libre.

Ensemble, ils levèrent le visage vers le ciel nocturne, tandis que le dinghy s’élevait au-dessus des vagues et retombait avec un bruit sourd qui éclaboussait d’eau leurs yeux et leur bouche. Un des hommes vomit par-dessus bord, les deux jeunes garçons se tenaient par la main, muets de terreur. Les yeux de Badger et Mara brillaient de la terreur et de l’émerveillement que leur inspirait le spectacle.

Il finit par être malade deux heures plus tard, et Mara éclata de rire lorsque le capitaine la prévint par un grognement; le son si rare de sa joie réchauffa sa peau glacée, et ils chevauchèrent les vagues ensemble, en direction de la liberté. Le
canal d’Otrante poursuivait ainsi ses affaires habituelles, l’acheminement maritime de clandestins pour l’Italie sur des eaux souvent dangereuses. L’élan d’euphorie initial avait fait place à une lassitude froide qui lui rongeait les os et le forçait à garder la tête baissée afin d’éviter le vent brutal. Mara avait cessé de sourire depuis longtemps ; plutôt, son corps pris de frissons était collé contre le sien, et il pouvait entendre ses dents claquer par-dessus le vacarme de l’eau. Les autres passagers étaient tout aussi abattus. Ils se pressaient les uns contre les autres, sans éprouver de honte au contact d’un étranger. Tous partageaient la même envie de voir le trajet se finir.

Il sourit malgré l’inconfort et serra Mara plus fort contre lui.


Propriété de Jak Kraja, Elbasan, Albanie

Jak referma sèchement son téléphone et ferma les yeux afin de mettre un visage sur le nom qu’on venait de lui donner. Cela avait mis du temps et plus d’argent qu’il n’était habitué à payer, mais il détenait enfin son renseignement. Telle était la récompense pour travailler des côtés pile et face de la pièce. Ils s’étaient servis d’un opérateur de sous-catégorie pour les emmener en Italie ; s’ils survivaient au voyage, il disposait d’assez de contacts pour être sûr qu’ils n’aillent pas plus loin. Ça avait été la partie facile.

Ses contacts officiels s’étaient montrés réticents jusqu’à ce qu’il leur dévoile ses cartes, et son sérieux.

Et maintenant, il avait un nom.

Il se remémora la scène sur la place, lorsque l’homme aux cheveux noirs s’était arrêté pour viser et, en dépit du résultat, avait tiré pour tuer.

Harry O’Connor.

Les antidouleurs avaient été efficaces ; à songer aux conséquences du renseignement, Jak ressentit une sensation de
bien-être lui parcourir le corps. Non seulement l’ex-héros de police Harry O’Connor allait mourir sous la torture, mais en plus, Jak se ferait une joie de regarder l’expression sur son visage au moment où il comprendrait que tel serait également le sort de sa famille.

C’était la technique sur laquelle il avait construit sa réputation personnelle et son empire. En examinant les diverses options, Jak savourait déjà sa victoire en silence.

Tout le monde mourrait à la fin.






CHAPITRE 35

Felixstowe, Suffolk

William but une gorgée de thé tiède au bouchon du thermos en essayant de trouver les mots pour son histoire. Stan était son meilleur ami : ils étaient sans doute plus proches que Will ne l’était de sa propre épouse. Ils voyageaient ensemble, discutaient quand ils en avaient envie et se taisaient aussi souvent. Mais il y avait des choses que Stan ignorait de son pote William.

Le mécanicien éteignit la radio et Will en profita pour commencer.

— Il s’agit vraiment d’une histoire toute simple. Avant mon mariage avec Tish, j’étais un petit con.

Stan s’abstint de toute raillerie ; ils partageaient de nombreux fous rires durant leurs voyages, mais pas aux dépends l’un de l’autre.

— Je m’imaginais un peu joueur: très vite, je me suis laissé dépasser par les bookmakers. Je sais maintenant que les chiffres, c’est pas mon truc. Et Dame Fortune, eh bien, disons simplement qu’elle avait mieux à faire que de sourire à des branleurs comme moi.

Il fit tourner le liquide brun dans la tasse en plastique.

— Évidemment, Tish avait eu sa dose. Si tu n’arrêtes pas, je
m’en vais… Lily mérite mieux qu’un imbécile qui met en jeu son avenir… Tu vois le topo.

Stan acquiesça gravement. La nana de Will n’était pas de celles qu’on menait en bateau, en particulier lorsqu’il s’agissait de la petite. Lui-même avait eu à subir ses foudres, quand ils rentraient plus tard que prévu, ou ivres, ou bien quand ils avaient raté la pièce de théâtre de l’école de Lily, ou toute autre situation qui avait le malheur de déplaire à Tish. Il remplit pensivement le restant de sa tasse.

— J’étais à une course de chiens alors que j’étais censé garder Lily pendant que Tish était à un entretien de boulot. Je m’étais mis en tête que si je pouvais gagner une seule fois, j’arriverais à me sortir de la mauvais passe où je m’étais fourré.

Il s’inclina contre l’appui-tête et ferma les yeux un instant.

— Pas besoin de dire quoi que ce soit. Je me rends compte maintenant que c’est ce type de pensée stupide qui m’a foutu dedans au départ. Mais va raisonner un joueur…

Il ouvrit la fenêtre et jeta le dépôt de thé à l’extérieur.

— Pour tout t’avouer, j’avais dépassé le stade du simple joueur, j’étais accro au flash de la victoire, à tout ce putain de fric gagné en quelques minutes. Tout ce qu’il fallait à un revers de chance, c’était…

Il regarda Stan droit dans les yeux, deux marques rouges indiquant sa honte.

— Parfois, ça me démange encore, mais je suis réglo maintenant.

Il se tortilla sur son siège avant de poursuivre son récit.

— Bref. Je suis là-bas avec Lily, et voilà que je tombe sur mon vieux pote Tout-P’tit. Je le connaissais pas si bien, mais on s’était rencontré à des foires à chevaux et on avait bu quelques coups ensemble. C’est un brave gars, juste un peu ballot.

Stan resta sagement silencieux et remplit sa tasse, y ajoutant une rasade de brandy à des fins thérapeutiques.

— On avait tous les deux parié sur des chevaux perdants,
mais Tout-P’tit le prenait à la légère, à la mode irlandaise, alors que l’envie de miser avec mon dernier bifton de dix me faisait quasiment suffoquer.

« On a marché jusqu’au parking. Il s’apprêtait à partir et moi je faisais semblant, tout en planifiant mon prochain coup, quand deux gros sacs à merde sont apparus brusquement devant nous et ont bloqué notre issue. »

Will tripota nerveusement ses clés et baissa les yeux en poursuivant :

— Ils ont dit à Tout-P’tit d’amener ma fille acheter une glace et de revenir dans quinze minutes. Ils venaient de la part d’un des bookmakers à qui je devais de l’argent – Chubb, un connard vicieux, celui-là.

« Bref. Tout-P’tit essayait de les raisonner, demandait quel était le problème, etc., etc. Ensuite, quand ça a été évident qu’ils étaient là pour affaire, il est devenu tout grave.

Emmène ta gamine et tire-toi, je m’occupe de ces types.

« Pendant une minute, j’ai rien compris, puis j’ai vu qu’il parlait sérieusement. Il voulait vraiment que je m’en aille pendant qu’il restait derrière. »

William tapota le volant du pouce, incapable de regarder son partenaire dans les yeux.

— Je me suis tiré. J’ai pris Lily par la main et je suis parti aussi vite que possible sans me retourner.

« Pendant tout le trajet du retour, Lily a pas arrêté de me poser des questions sur les hommes en colère et sur ce qu’ils allaient faire à mon ami. Crois-moi, ça me rendait malade. »

Le tapement inquiet prit fin.

— Pour faire court, j’ai rassemblé mes affaires, couru chez mon cousin Gerry qui m’a prêté de l’argent pour rembourser tout le monde, et j’ai fini par travailler pour lui. J’en suis pas reparti depuis.

Il se rongea l’ongle du pouce.

— Bien entendu, j’ai cherché Tout-P’tit partout. Ça m’a pris
deux jours – tu connais ces foutus gitans : s’ils pensent que quelqu’un est à leur recherche, tout à coup, plus personne sait plus rien sur personne. Il était pas beau à voir : il avait les yeux au beurre noir, tout gonflés, et je voyais à sa façon de marcher qu’il s’était pris une fameuse raclée. Je lui ai demandé : Pourquoi t’as fait ça, mate ? Pourquoi t’es intervenu et tu t’es mouillé comme ça pour moi ?

Will le regarda finalement en face.

— Le premier truc qu’il a dit, c’est : T’as réglé tes affaires avec les types ?

« Je lui ai raconté comment je m’étais repris en main: je les avais remboursés et trouvé un boulot, j’allais épouser Tish. L’histoire tout entière. Il a rigolé et dit que c’était super parce qu’il pensait pas pouvoir encaisser une autre raclée des deux types : ils étaient plus costauds qu’ils en avaient l’air. »

Les deux hommes restèrent silencieux, absorbant les paroles qui avaient été dites.

Stan se frotta pensivement le menton.

— Je comprends maintenant que tu lui doives un service, mais je ne vois pas pourquoi il l’a fait.

Will sourit avec tristesse.

— Il l’a fait pour Lily. Il m’a dit qu’aucune petite fille ne devrait voir son père se faire humilier de cette manière ou pleurer parce qu’on lui fait du mal. Lui était plus grand et moche, de toute façon : pour elle, il encaisserait les coups.

— Merde.

— Exactement.

Stan ouvrit la portière du côté passager et descendit.

— Démarre ton foutu camion. La route va être longue.

 



Les passagers descendirent sans afficher ni fierté ni humilité. Ils étaient lessivés, la mer ayant tout épuisé hormis leur respiration haletante. La plage déserte fut prise d’un mouvement lorsqu’un homme sortit de l’ombre et tendit une enveloppe
au capitaine. Les yeux restèrent au sol comme on entraînait les femmes et les garçons dans une direction pendant que les deux hommes se hâtaient vers une autre, inconnue.

Harry serra les dents : il était furieux de participer à ces dessous sordides ; la facilité avec laquelle on pouvait entrer illégalement en Italie le mettait en rage, et il était trop épuisé pour y changer quoi que ce soit. Il jeta un œil à Mara et lui souleva le menton afin de la regarder en face. Ses yeux étaient vides et ses cheveux courts et humides étaient aplatis sur son crâne.

— Prête ?

Elle détourna les yeux, suivant du regard les femmes et les enfants dans l’obscurité, et haussa les épaules. C’était une marche sinistre, et Badger se sentit honteux de ce reproche muet. Il ferait avec. Il le méritait. Il ajouta à sa culpabilité le souvenir du visage de Beth et s’en servit pour faire un pas en avant.

Ils se mirent en marche.







CHAPITRE 36

Autoroute A1, Italie

Le voyage s’était déroulé sans incidents. Comme à son habitude, une fois qu’il avait trouvé son rythme, Will conduisait en pilote automatique. Chaque changement de vitesse, chaque coup d’œil machinal au rétroviseur relevait davantage de l’instinct que de la conduite active. Il pourrait conduire son camion les yeux fermés, disait-il souvent pour se vanter ; même au repos, son corps n’était jamais complètement immobile. Souvent, il sursautait et reproduisait inconsciemment les mouvements ancrés. Un jour, il s’était endormi un court instant au volant pour se réveiller quelques secondes plus tard en suivant une trajectoire fixe, exactement à la même vitesse. Il racontait régulièrement l’anecdote avec une pointe de fierté, mais ça l’avait secoué, et il n’hésitait plus à se ranger sur le côté quand il se sentait proche de l’épuisement.

Will profita le plus possible de l’aller : le retour serait probablement dangereux et tendu, en dépit de ses paroles rassurantes à Stan. Il était navré de l’avoir entraîné là-dedans ; il s’agissait d’une dette, et comme pour les paris, il aurait dû être seul à en payer le prix.

Il soupira et éteignit la musique. Il avait besoin de Stan pour que le plan marche. C’était tellement plus facile d’agir en
sous-main quand on se servait de méthodes de diversion pour traverser les frontières. Cependant, il revaudrait ça à Stan, lui offrirait une part de ses gains sur le marché – il devrait sans doute lui donner la totalité. Il soupira à nouveau et essaya de se perdre dans ses rêveries ; il ne lui fallut pas longtemps.


Otrante, Italie

Badger et Mara s’étaient enfoncés dans l’obscurité sans un regard derrière eux pour l’océan ou l’homme qui leur avait fait traverser les eaux. Son intérêt pour eux était mort dès l’instant où ils avaient quitté son vaisseau ; les Roms leur avaient donné une direction qu’ils ne devaient divulguer à personne. Comme toujours, les Roms gardaient leurs secrets même lorsqu’ils étaient forcés d’entrer en contact avec des étrangers.

Les teintes nocturnes étaient innombrables. Lorsqu’on se fiait aux étoiles pour voyager, il était possible de dire l’heure au ton de la nuit, pas uniquement à la lumière, et Badger savait que le matin était proche. Même s’ils marchaient fatigués, mouillés et misérables, la beauté de ce qui les entourait commença à changer leur humeur. Le sable à leurs pieds était doux, la plage s’étendait devant eux, et, tandis que le matin illuminait graduellement leur chemin, la simplicité du paysage leur fut exposée dans toute sa gloire. La couleur de la mer vira du noir sinistre à un vert plus pâle. Bientôt elle serait bleue. Badger ferma son cœur à la beauté et se tourna vers Mara :

— Il est temps de se mettre à couvert.

Elle s’arrêta un instant, englobant la vue pour mémoire. Après un soupir résigné, elle hocha la tête et quitta la plage sans se retourner.

 



Il fallait qu’ils se débarrassent de leurs vêtements humides s’ils ne voulaient pas attirer l’attention. Badger se repassa en
mémoire les instructions et les directions, et les conduisit vers les catacombes de Torre Pinta, un ancien souterrain de trente-cinq mètres de long rempli de petites niches. On lui avait dit qu’il y avait plusieurs sites rupestres dans les environs, creusés par les anciens habitants d’Otrante dans le but d’échapper aux attaques venant de la mer, et dont les Roms se servaient depuis des siècles pour entrer illégalement en Italie. Malgré les descriptions détaillées, il fallut plusieurs minutes à Badger pour trouver l’entrée dissimulée par un grillage et de la végétation qu’il déplaça avec précaution, avant de se frayer un chemin à l’intérieur des caves pendant qu’il faisait encore nuit. Dans deux heures, ce bel héritage serait envahi par les touristes, mais à présent, il faisait encore partie d’un monde caché que les Roms leur avaient fait partager. Il n’y avait pas de meilleur endroit pour changer de vêtements, se nettoyer un peu puis se joindre aux touristes, avant d’en suivre les méandres jusqu’à la sortie et vers la prochaine étape du voyage.

S’il avait craint que Mara ne trouve les caves inquiétantes, elle lui prouva bientôt que ses peurs étaient infondées. Il les mena suffisamment loin pour être hors de vue, mais pas assez profond pour empêcher la lumière de l’aube d’entrer et de réchauffer leur peau et leur cœur. Il défit le baluchon et sépara les vêtements en deux tas. Mara prit le sien et grimaça un sourire en apercevant la jupe longue aux couleurs vives. Ce n’était pas l’idéal. Badger aurait voulu la voir en pantalon pour qu’elle ait l’air d’un garçon, bien qu’il reconnaisse que le stratagème n’avait pas été une entière réussite par le passé. Il saisit son propre tas de vêtements usés et délavés, et, par un consentement mutuel et silencieux, ils allèrent se mettre dans des coins séparés de la zone caverneuse afin de se débarrasser de leurs habits mouillés comme on le fait d’une vieille peau.

Ça marchait. Ils se sentirent mieux et Badger fut heureux de voir Mara sourire en tremblant lorsqu’elle revint avec ses vieux vêtements. Il les roula en boule avec les siens et les
fourra dans une anfractuosité, puis ils allèrent tous les deux s’asseoir à l’entrée de la cave pour regarder le soleil se lever.

 



Moins de deux heures plus tard, les premiers échos disparates venant d’êtres humains se firent entendre. Ils étaient restés assis si tranquillement, trouvant du repos dans le bruit naturel qui se répercutait dans la cave, que les voix leur semblèrent d’abord rudes, puis rassurantes. Ils se levèrent et attendirent que le premier groupe fasse son entrée dans la caverne. Badger les accueillit chaudement en exagérant son accent, comme si eux aussi venaient d’arriver. Et d’annoncer :

— Voilà un bien bel endroit !

Les touristes approuvèrent en ajoutant des commentaires en langues diverses, avant que Badger et Mara ne se fondent parmi eux et avancent vers la sortie.

Ils collèrent au plan. Il était particulier et Badger n’allait pas improviser. Il n’avait pas d’euros, et bien qu’il ait pu se servir de sa carte pour tirer du liquide de n’importe quelle banque croisée en chemin, il ne voulait aucune preuve de son séjour ici. Ils continuèrent donc à marcher parmi les rues de la belle ville italienne en savourant ce court répit, leurs mains se frôlant de temps en temps.

La partie suivante du voyage serait à la fois périlleuse et tendue. Badger comptait profiter de tout au maximum et se servir de ces quelques kilomètres pour se vider la tête. Pas de stop, personne pour se souvenir d’eux, seule une longue promenade avec le soleil sur le visage et le diable à leurs trousses.

 



Aux usines Fores, Will finit de charger le matériel d’exploitation pétrolifère avec une certaine impatience. Il n’avait pas fallu plus des deux heures prévues, mais la pensée que ce n’était que la tâche secondaire de son voyage lui martelait la tête. Stan était resté debout face au soleil en lisant son journal ; à présent, il grimpait dans sa cabine en se préparant à récupérer
son chargement pendant que Will songeait à la prochaine étape du trajet jusqu’à Otrante. Dans leur secteur, c’étaient des pros. Mais les changements de routines étaient toujours un risque. Ils pouvaient toujours emprunter certaines routes où ils échapperaient aux contrôles ; ils s’en étaient servi par le passé, quand ils avaient eu des problèmes de permis, mais en fin de compte, tout se jouerait sur une fouille superficielle au moment de traverser la frontière.

Ce serait plus facile du côté italien. Stan devait remettre une enveloppe à un associé local avant de bifurquer pour récupérer l’homme et la fillette. Le plan était bien huilé, mais ça restait un territoire dangereux.

Il n’y eut pas d’au revoir et aucun des deux ne se souhaita bonne chance ; seuls un professionnalisme tranquille et leurs couilles les feraient passer, et puis, Will n’avait jamais trop compté sur Dame Fortune pour s’en sortir.

Qu’elle aille se faire foutre.







CHAPITRE 37

Extérieur de l’usine Fores, Italie

Stan se débrouillait normalement pour laisser Will régler les affaires avec les Italiens. Cette partie du boulot lui déplaisait; mais pas de doute, cette fois c’était pire. Il se frotta les mains nerveusement, attendant l’arrivée d’une voiture qui devait se garer et lui faire un appel de phares. Sa présence ici n’était pas anormale : un garage et une courte sieste étaient synonymes de chauffeurs routiers longue distance. Toutefois, la liasse de billets enfouie derrière le siège le mettait à cran.

Il tripota l’émetteur radio, avant de remarquer avec soulagement qu’une Alfa Roméo noire contenant deux hommes et aucun passager s’était garée en face de lui. Son instinct fut confirmé par un éclair de phares auquel il répondit d’une main tremblante.

Un des hommes sortit de la voiture et avança tranquillement vers Stan. Il était en surpoids mais bien habillé et ses yeux marron vifs lui donnaient l’air blasé.

— Où est Will ?

Stan déglutit. On lui avait dit d’éviter les renseignements superflus. Cependant, ce n’était pas Will qui fixait les yeux froids d’un gangster italien.

— Il avait un paquet à aller chercher.


Il y eut un clignement intéressé.

— On se diversifie ?

Stan se crispa. Comment répondre correctement à quelqu’un d’assez perspicace pour utiliser le mot en premier lieu ?

— Rien de permanent. Un service.

Les yeux se firent brillants à la perspective d’une affaire qui pourrait sortir du cadre de leur partenariat.

— Quel genre de paquet ? Les drogues valent plus que ça, et Will nous aurait mieux remercié.

Stan rougit.

— Évidemment que c’est pas de la drogue.

L’Italien lui fit signe de développer en effectuant des moulinets étonnamment délicats de ses mains boudinées.

Stan baissa la voix.

— Un ami nous a demandé d’aider deux personnes à rentrer en Angleterre. Un problème de passeport, acheva-t-il confus.

L’expression de ruse et de complaisance sur le visage de l’Italien remplit Stan d’effroi.

— Faire entrer des clandestins coûte très cher.

— Deux personnes, un homme et une fille. Une affaire ponctuelle. Will a ajouté un extra pour le désagrément.

Le large sourire dénué de chaleur fit se hérisser Stan.

— Un conseil senza alcun costo, gratuit. Pour ce type de paquet, le meilleur port est Dieppe ; et la prochaine fois, on veut connaître à l’avance tout écart à notre arrangement.

— C’est compris.

— Dans ce cas, l’affaire est conclue. Faveur pour faveur, per favore.

Il rit de sa propre blague, et souriait encore en s’emparant de l’enveloppe et en revenant à sa voiture et à son collègue.

— Toi aussi, va te faire foutre, puis on était déjà au courant pour Dieppe, grommela Stan pour lui-même en tournant la clé dans le contact et en quittant les lieux avant que les deux hommes aient fini de compter l’argent dans l’enveloppe.



Bricocenter, Maglie, Italie

Ils avaient tous les deux faim et l’estomac de Badger émit clairement un grognement de révolte tandis qu’ils approchaient du lieu de rendez-vous. Fait rare, Mara lui jeta un coup d’œil compatissant; même elle qui était habituée à moins manger était affamée. Badger sentit diminuer son hésitation à se servir de sa carte de crédit. La marche avait puisé dans leurs dernières réserves d’énergie, et il restait encore presque deux heures à attendre avant le rendez-vous.

Il s’en fit mentalement le reproche. Il savait que c’était ce genre d’erreur qui menait les agents infiltrés à se faire tuer. Il fit avancer Mara devant lui et ils passèrent l’heure et demie suivante à errer parmi les allées. Dehors pour la dernière demi-heure, ils firent semblant de regarder l’heure à intervalles réguliers comme s’ils attendaient qu’on vienne les chercher.

Ce fut Mara qui entendit le bruit la première. Des clients et des camions de livraison étaient allés et venus tout l’après-midi de façon continue, mais elle repéra aisément le grondement caractéristique d’un poids lourd qui s’arrêtait en sifflant. Ils se levèrent et marchèrent tranquillement vers le véhicule qui se garait.

La porte de la cabine s’ouvrit et Badger ne sut pas si le conducteur était un Traveller ou un flic. La première inspection révéla un homme quelconque d’une trentaine d’années. Rien de trop voyant chez lui ou dans son engin. Momentanément rassuré, Badger fit signe à Mara d’attendre pendant qu’il parlait à l’homme, mais ce dernier s’adressa à lui avant qu’il n’ait pu lui poser de questions.

— Pas de nom, pas de conversation. Avant d’entrer dans mon camion, j’ai besoin d’être sûr que vous allez suivre mes instructions sans hésiter ni discuter.

Badger se hérissa, mais il respecta l’attitude de l’homme et
resta sans rien dire, se contentant de lui signaler son accord par un hochement.

— Montez et cachez-vous. Vous allez être un peu à l’étroit dans le coin repos de la cabine, mais ce n’est pas une croisière de luxe.

Badger aida Mara à se mettre en position, puis il se tourna vers leur collaborateur.

— Merci.

Le conducteur alluma le moteur et jeta un coup d’œil à ses passagers clandestins par le miroir du rétroviseur.

— C’est pas moi qu’il faut remercier, c’est Tout-P’tit.

Badger contint son sourire ; c’était bien son intention.

 



Le bruit répétitif et le mouvement du camion firent bientôt fermer les yeux de Mara dans l’espoir de rattraper un peu de sommeil perdu. Il y avait quelque chose de grisant à prendre la route, à être en déplacement; jusqu’à ce qu’il explose, elle ne s’était pas rendu compte combien son monde était petit. Comme le Big Bang de l’univers, les débris s’étendaient en créant une nouvelle piste, l’aspirant avec voracité le long de son passage.

Elle se déplaça légèrement. C’était assez inconfortable : les deux couchettes et la coque qui recouvrait le moteur rendaient tout mouvement quasi impossible, mais ça lui était égal. Elle se repassa en mémoire le voyage de Fushë-Krujë à cette grand-route et fit semblant de discuter avec sa mère. Un sourire parcourut ses lèvres à la pensée de sa mère lui tressant les cheveux tandis qu’elle regardait Badger à la dérobée. Elle avait été heureuse pendant un instant, un tout petit instant avant son assassinat. Mara garderait le souvenir de sa mère avec le regard confiant et l’espoir au cœur. Elle ferma fort les yeux et retint ses larmes.

Le sommeil ne viendrait plus désormais.



Propriété de Jak Kraja, Elbasan, Albanie

Jak observait les hommes à son service en masquant à peine son dégoût. Aucun n’égalait Isvan en intelligence et en loyauté ; il lui faudrait malgré tout faire avec, en attendant l’occasion de passer à la classe supérieure.

Il fouilla la pièce à la recherche d’un des plus jeunes membres de son équipe d’élite, un parent de quelqu’un à qui il devait une faveur et qui, contre toute attente, avait réussi à impressionner Jak par le passé. Aujourd’hui, il aurait bien tabassé sa petite gueule d’amour, à moins qu’il ne se trouve très vite une utilité.

Il continua l’inspection et chaque homme, choisi exclusivement par Jak, transpirait sous son jugement froid et indifférent; les téléphones jaillirent en même temps que les conversations futiles, afin de convaincre leur patron qu’ils étaient occupés à quelque chose.

Ce fut avec soulagement et déception qu’ils virent l’un d’eux avancer vers Jak en ayant clairement des nouvelles à lui apporter. Ils auraient tous voulu être à sa place, même si approcher le patron un jour comme celui-ci n’était pas sans risques. Ils mirent leurs appels en attente afin de suivre la conversation.

— Les Italiens sont prêts à marchander.

Jak renifla avec mépris et fit rouler son épaule endolorie.

— Putain de bouffeurs de poisson. Aussi glissants que l’huile dont ils se servent pour noyer leur soi-disant nourriture. Je suppose qu’ils ont quelque chose qui vaille la peine d’être marchandé ?

— Suite à votre alerte, un des locaux a entendu parler d’un camionneur régulier chargé d’une livraison irrégulière.

Il s’agissait du jeune homme, que le succès avait fait rougir et qui se voyait déjà à la place d’Isvan en tant que conseiller
de confiance. Jak ravala son rire. Certains vins dans sa cave étaient plus vieux que ce gamin.

— Dépêche-toi.

Le garçon se rendit compte que l’heure n’était pas à l’autosatisfaction.

— Il a dit que le chauffeur rendait un service en transportant un homme et une fillette.

Il y eut un murmure général d’approbation : le renseignement était bon.

Jak ne sourit pas complètement, bien que la nouvelle lui procure une indéniable étincelle de joie sauvage.

— Autre chose.

Jak l’engagea à poursuivre d’un large geste.

— Il a le numéro d’immatriculation du camion et sait vers quel port ils se dirigent.

Enfin, Jak eut une réaction et aboya un rire.

— Achète.


Station service, Morgex, Italie

Will glissa son camion dans la station service, pour trouver Stan déjà garé au lieu de rendez-vous prévu. C’était un de leurs coins favoris, ainsi qu’à d’autres compagnons de route : un parking gratuit en face d’une église, très calme la nuit. Il était souvent rempli de caravanes, mais jouissait cependant, pour une aire de repos fonctionnelle, d’une vue magnifique sur les montagnes. Toutefois, aujourd’hui ils étaient là pour affaires.

— Bon, voilà comment les choses vont se passer.

Will n’ayant pas encore expliqué à Badger le reste du plan, ce dernier resta attentif, particulièrement après l’apparition soudaine du deuxième camion et de son chauffeur.

— Nous avons modifié les compartiments à matériel pour
que vous ayez assez de place pour vous cacher quand nous passerons la frontière.

— On voyage ensemble.

Will hocha la tête. Il s’y était attendu, et le plan voulait qu’un des camions serve de moyen de diversion.

— Vous allez être serrés.

Badger et Mara s’échangèrent un regard complice.

— On a connu pire.

— Nous allons être occupés à « bricoler » mon camion avec l’aide de la remorque de Stan en travers du chemin pour échapper aux regards curieux. Lorsqu’il fera nuit, on vous fournira des sacs de couchage et des oreillers – pour ce qu’ils valent – puis on vous chargera dans le compartiment.

Badger acquiesça mais il sentit Mara se tendre.

— Nous verrouillerons la porte de l’extérieur. Donc une fois que vous êtes dedans, vous êtes dedans. Jusqu’à ce qu’on arrive de l’autre côté de la frontière. La bonne nouvelle, c’est que nous ne sommes qu’à une dizaine de kilomètres du tunnel.

Le crâne de Badger fourmilla de malaise.

— Enfermés dans une boîte en métal jusqu’à ce que vous nous en sortiez ?

Son ton était sinistre.

— J’aime pas ça.

Les yeux de Will étincelèrent et le rouge lui monta au visage.

— Écoute mon pote, on n’a pas trente-six options sur ce coup. Tes « j’aime pas » n’entrent pas exactement dans la liste de mes priorités.

Badger demanda son avis à Mara.

— Tu t’en sens capable ?

Ses yeux voletaient du compartiment en métal à Badger. Le pouls de Badger se mit à battre dans sa nuque.

— Combien de temps pensez-vous qu’on passera là-dedans ?

Stan haussa les épaules et Will se frotta les yeux avec lassitude :

— Le trajet dure environ dix minutes, mais on doit mettre
en place une légère diversion, ce qui devrait prendre dix à quinze minutes supplémentaires.

Mara regarda ses pieds et mâchouilla son ongle nerveusement.

— Écoutez, dit Will en essayant d’être patient, une fois que vous êtes dans le compartiment, il n’y a pas de retour possible. Tout tambourinement, tout cri… même une respiration trop bruyante, putain, va nous causer un sacré coup de chaud. J’ai besoin de savoir si vous pouvez le faire.

Badger vint se placer entre le camion et Mara.

— Aucune honte à avoir, petite, mais il faut que tu me dises.

Mara se mordit la lèvre, puis, finalement, hocha la tête.

Ce n’était pas la réponse théâtrale que tout le monde attendait, mais ça suffisait.

— Au boulot.






CHAPITRE 38

Station service, Morgex, Italie

Le plan fut facilement mis en place et les occupants du parking ne parurent pas s’intéresser aux deux camionneurs qui travaillaient sur leur véhicule. Badger et Mara étaient restés hors de vue ; on leur apporta enfin de la nourriture et les visites aux toilettes s’en tinrent au minimum. Enfin, les compartiments furent prêts.

Stan se leva et verrouilla son compartiment, rempli à craquer de la majorité du matériel de Will. Le bruit quasi inaudible de la fermeture du verrou fit violemment frissonner Mara, indiquant clairement aux hommes combien elle était proche de la crise de nerfs. Badger résista à l’envie de la rassurer : les choses n’allaient faire qu’empirer, elle avait besoin de trouver ses propres forces.

Will désigna le second compartiment et Badger grimpa lestement à l’intérieur. Il espérait que Mara verrait un avantage psychologique à monter la dernière afin d’être plus proche de la sortie. L’idée de se trouver dans un espace réduit le rendait lui-même claustrophobe et faisait crier ses nerfs. Ça sentait le renfermé, comme dans un garage ou un débarras, mais c’était supportable. Il savait que les vapeurs de diesel seraient pires, bien que sans danger réel.


Il faudrait en passer par là.

Mara inspira profondément et de façon visible, avant d’accepter de l’aide pour entrer dans le compartiment en métal. Will patienta, le temps pour elle de trouver sa place, puis il chuchota d’un ton bourru :

— Prête ?

Il n’attendit pas la réponse et ferma la porte et le verrou.

 



Badger écouta la respiration creuse de Mara pendant que le camion prenait de la vitesse et filait sur la route. Il savait qu’il devait intervenir pour la distraire, avant que le plan – au mieux, fragile – ne vire au fiasco total. Son cœur battait de façon irrégulière ; c’était comme s’ils avaient été enfermés dans un cercueil en acier et enterrés vivant.

— Mara ? chuchota-t-il d’une voix râpeuse dans l’obscurité.

Il n’attendait pas de réponse. Il voulait simplement qu’elle sache qu’elle n’était pas seule.

— Est-ce que je t’ai raconté l’histoire de ma jument?

Le halètement léger ne cessa pas et Badger modula sa voix pour la rendre douce et rassurante. Il sourit dans le noir, employant presque exactement le même ton que lorsqu’il avait gagné la confiance de Swurkin. Gagner son respect avait pris plus de temps.

— La première fois que je l’ai vue, j’ai su que nous appartenions l’un à l’autre. Elle était belle, mais elle se tenait avec tant de prudence et à une telle distance que j’ai su qu’on lui avait fait du mal.

Il s’arrêta pour écouter la respiration de Mara. Celle-ci n’avait pas ralenti, mais elle était moins pantelante.

— Elle m’a accepté, autrement je ne l’aurais pas prise avec moi, mais il a fallu du temps pour qu’on se comprenne. J’ai su quel nom lui donner dès l’instant où je l’ai vue : Song.

À peine plus forte qu’un souffle dans l’obscurité, la voix de Badger avait une étrange puissance.


— Mon peuple croit que je l’ai guérie, mais en vérité, sa souffrance chantait avec la mienne ; ensemble, nous avons trouvé un peu de paix.

J’aimerais que tu fasses sa connaissance, Mara, je crois que tu entendrais sa chanson également.

Mara ne disait rien mais son souffle était plus calme, plus lent. Badger hocha la tête pour lui-même dans le noir.

C’était un début.

 



Ils reposaient dans un silence sans confort mais commode, jusqu’à ce que le camion ralentisse puis finisse par s’arrêter. Badger lui saisit immédiatement la main et la tint fermement ; Mara la serra avec désespoir, il accusa son malaise avec calme.

Ils entendirent les sons produits par la mise en pratique du plan. C’était comme se retrouver dans les coulisses d’un théâtre lors d’une pièce, en sachant ce qui allait se passer et les mots qui allaient être dits. Il était impossible d’entendre clairement, mais les bruits étouffés étaient suffisamment audibles pour qu’ils puissent suivre l’action pendant qu’elle se déroulait, et permettre à Badger de visualiser l’orchestration de chaque pas. D’abord l’attente, pendant que Stan, sous prétexte de rechercher son passeport, remplaçait un fusible qui marchait par un autre défectueux afin que le moteur ne puisse pas démarrer lorsqu’il reviendrait de la douane. Puis le toussotement prévisible du moteur qui tournait à vide en refusant de démarrer. Le grognement impatient de leur chauffeur explosant finalement en jurons et qui faisait faire à son camion une manœuvre dangereuse pour garer ce dernier à côté du véhicule immobilisé de Stan, y empêchant l’accès et masquant la vue du compartiment pendant qu’il donnait à la hâte son passeport aux douaniers.

Le retour du chauffeur grommelant encore du retard, mais moins nerveux maintenant qu’il était prêt à repartir. Le lent sifflement du camion qui se mettait à rouler ensuite, laissant
à Stan derrière le soin de « découvrir » son fusible défectueux et de les rattraper lentement plus loin sur la route.

Badger imagina les rideaux se fermer sur l’Acte I.

Ils avaient passé le premier obstacle.


Cardington Road, Angleterre

Emily descendit le sentier de terre jusqu’au campement des Travellers, ébahie de voir combien il avait peu changé durant les neufs derniers mois. Le camp paraissait plus installé, bien que le nomadisme de ses occupants sautât aux yeux malgré leur séjour prolongé. De vieux meubles, des ordures encore plus vieilles, accumulées et entreposées à la vue de tous. Les chiens se ruèrent vers elle et elle sut se tenir immobile jusqu’à ce que quelqu’un vienne voir ce qui provoquait leur trouble.

— Perdue, n’est-ce pas ?

Le visage n’était pas familier, fournissant à Emily une première raison de douter de son instinct.

— Non. Je cherche Mrs Sullivan ou son fils, Mikey.

La méfiance immédiate s’était durcie en quelque chose de plus dangereux.

— Tiens, et pourquoi vous seriez à leur recherche ?

Emily enfouit nerveusement les mains dans ses poches et essaya de se rappeler qu’elle avait été habituée à gérer ce degré d’hostilité pour gagner sa vie.

— C’est bien cette caravane, non ?

Elle se dirigea vers la petite caravane, mais on lui barra la route.

— Je vais vérifier moi-même. Puis vous m’avez toujours pas donné votre nom, si ?

Il ne s’agissait visiblement pas d’une requête.

— Emily Meadows.



Location inconnue, France

Les camions poursuivirent leur mascarade à travers les frontières suisses et françaises, et Mara commença à percevoir l’espace confiné davantage comme un utérus que comme une tombe en métal. Elle attendait sa renaissance, à l’instar d’un papillon dans son cocon, et son avenir était à portée de main.

Ils s’arrêtaient entre les douanes, reprenant leurs places désormais familières dans la cabine du conducteur, jusqu’à ce qu’on leur dise d’y retourner. Chaque frontière les rapprochait d’un pas vers la liberté, et Mara se mit à les accepter comme une série de tests qui la rendrait digne du sacrifice de sa mère.

Badger l’observait avec prudence, mais il ne faisait rien pour la rassurer. Elle lui en était reconnaissante : cela voulait dire qu’il la croyait capable de prendre soin d’elle-même. Elle n’était pas sûre d’y arriver encore. Presque.

— C’est l’heure.

Il y eut une pause, puis Will ajouta :

— Dieppe : dernier arrêt avant le ferry.

Le camion fit halte et Badger fut le premier à sortir, étirant ses membres engourdis et faisant courir ses doigts dans ses cheveux noirs en bataille. Il avait l’air sale et hirsute et ses vêtements roms le faisaient davantage ressembler à un criminel qu’à un ex-policier.

Mara se rendit compte qu’à un certain moment durant leur voyage elle avait appris à lui faire confiance. Elle n’aurait pas su dire quand exactement, mais ce n’était pas l’essentiel. Elle était simplement heureuse que ce soit arrivé.

À le regarder tranquillement debout à côté du conducteur sur cette route secondaire, la silhouette illuminée par les rayons dorés du soleil de fin d’après-midi, elle comprit autre chose.

Elle avait appris à l’aimer.







CHAPITRE 39

Dieppe, France

L’entrée en Angleterre était la plus difficile. Depuis le début des problèmes d’immigration et des attaques terroristes, passer la douane ne relevait plus désormais du simple affrontement entre camionneurs habiles et autorités locales ; les règles avaient changé, et les chances étaient du côté des agences frontalières. Newhaven constituait le port de choix. Il était équipé des détecteurs thermiques qui, comme le voulait la routine, vérifieraient les compartiments à matériel, mais il était plus petit que Douvres. Ils espéraient que cela jouerait en leur faveur.

Will avait essayé de ne pas en informer ses passagers, du moins pas avant qu’ils ne se remettent en route. Jusqu’ici ils avaient tenu bon, mais l’étape suivante leur demanderait des nerfs d’acier.

— C’est maintenant que ça se complique.

Badger avait prévu la nouvelle. Seize ans de métier lui avaient appris que les ports d’entrée étaient toujours en état d’alerte maximale. Toutefois, des personnes arrivaient à entrer illégalement. Aujourd’hui, eux aussi s’apprêtaient à joindre leur rang. Il repoussa la pensée avec irritation : même criminel, il restait flic.


— On va s’en tenir au plus simple. Nous allons leur montrer ton passeport et dire que tu es malade à l’arrière. Ils vont vérifier, donc il faudra que tu mettes ton visage où on pourra le voir facilement.

— Oui.

Will prit une profonde inspiration.

— Ils sont équipés d’écrans thermiques et de caméras à infrarouge dont ils se servent pour balayer les camions et vérifier les compartiments. Mara sera cachée derrière toi. Ils verront ton corps lors du contrôle et, avec un peu de chance, le sien sera assez proche pour échapper à la détection.

Badger plissa des yeux, jaugeant l’homme qui, à cet instant, ressemblait plus à un technicien qu’à un chauffeur routier.

Ce dernier haussa les épaules :

— Tout le monde sait ça, et pour ceux qui sont parfois obligés de contourner les règles, c’est vraiment casse-couille. Mais avec une seule petite fille à infiltrer, on devrait pouvoir passer au travers.

Badger se tourna vers Mara qui paraissait mal à l’aise – il n’aurait su dire si c’était la discussion, ou l’idée d’être collée contre lui. Mais ils n’avaient pas vraiment le choix.

— On y sera à l’heure de pointe, avec un tas de touristes et de camions. Si nous ne leur montrons pas de quoi s’intéresser à nous, il se peut qu’on n’ait droit qu’à un coup d’œil pour la forme plutôt qu’à un contrôle approfondi.

— Compris.

— Mara ?

Elle hocha la tête, mais ses yeux sombres, fixés sur le littoral, renvoyaient le reflet des nuages qui recouvraient ce dernier comme une couverture.

— Autre chose.

Elle détourna péniblement le regard.

— Il n’y a aucun accès au pont, vous serez donc coincés dans la cabine durant toute la traversée. On ne peut pas risquer
de se faire inspecter avec une personne assise à l’avant pour deux signatures thermiques enregistrées. Il va falloir que vous restiez enfermés tout le trajet. Environ quatre heures de transit et une heure de chaque côté pour le chargement – voyez ça comme une chance de rattraper le sommeil perdu.

Will essaya de sourire à la petite, même si c’était l’expression de Badger qui l’inquiétait. On avait l’impression que les contacts humains terrorisaient l’homme, à la façon dont son visage s’était instantanément fermé. Il ravala ses craintes, ainsi que ses doutes et ses réserves, en essayant de ne pas penser à un double brandy.

— Comme à mon habitude, je serai dans le bar des conducteurs.

Aucun des passagers ne répondit, et il dut se convaincre qu’ils s’en sortiraient aussi bien qu’ils l’avaient fait jusqu’à présent. Il sentait que la clé d’un succès durable était de ne pas les séparer.

— Allons-y.

Ils entrèrent dans la cabine et prirent place en silence. Badger n’était pas du type tactile et l’idée d’une telle promiscuité lui faisait déjà gronder les entrailles.

— Bien, il y a des caméras donc restez aussi immobiles que possible et rappelez-vous : personne ne viendra voir de près s’il n’y a pas de raison de le faire.

Mara se faufila discrètement à sa place, quasiment sans une ombre ; elle était habituée à être invisible et à rester complètement immobile. Badger mit plus de temps à enlever ses chaussures, puis il s’assit sur le rebord du lit, attendant le dernier moment pour s’allonger.

— Passeport.

C’était un ordre.

Badger sortit le document d’un sac en plastique caché à l’arrière de son pantalon et le tendit à Will. On trouverait la trace de ses mouvements pour la première fois depuis son arrivée
en Albanie, une éternité auparavant. Ils étaient suffisamment loin de tous les troubles pour qu’on puisse officiellement le relier aux événements. Si on regardait de plus près, on voudrait savoir comment il était passé de son port d’origine à celui de Dieppe. Si l’interrogatoire devenait trop inconfortable, il se débarrasserait de son passeport et le déclarerait perdu.

— On se serre.

Mara s’allongea toute droite et attendit que Badger vienne rouler à ses côtés avant de se blottir contre son dos. Un oreiller derrière elle l’empêchait de toucher le mur, et elle se fit une place dans le creux entre la chair et le plastique.

— Si vous êtes croyants, c’est le moment de prier.

Badger ferma les yeux et fit comme on lui demandait.


Cardington Road, Angleterre

— Miss Emily ?

Emily sourit, mais ses forces l’abandonnèrent en présence de Mikey et de l’amour pour Harry qu’ils avaient en commun. C’était un lien irrévocable entre eux. Elle essuya une larme traîtresse avant de ravaler un rire inapproprié, pendant que Mikey observait sa tutrice avec horreur et débitait un torrent de paroles dans un shelta incompréhensible.

— Qu’est-ce que t’es allé lui raconter, espèce d’idiot? C’est la femme à Badger puis aussi la dame qui m’a aidé à revenir à la maison.

L’ours, une fois de plus vertement réprimandé, rougit et partit en grommelant:

— Personne me dit rien. Comment je pourrais savoir, moi, qui est ami ou ennemi, hein ?

— Qu’est-ce qui ne va pas, Miss Emily ? Badger a des ennuis ?

Emily s’assit sur les marches de la caravane et inspira profondément, étrangement soulagée de se trouver à l’endroit où
elle avait rencontré Harry pour la première fois. Elle avait ce sentiment superstitieux que si elle l’attendait ici, parmi son peuple, il apparaîtrait au bout du chemin, ainsi qu’il l’avait fait lors de leur première rencontre.

— En effet, Mikey. Je me demandais si ta mère avait eu de ses nouvelles.

— M’man ! hurla Mikey, bien qu’il ne soit qu’à quelques centimètres de la porte de la caravane.

— Pour l’amour de… Miss Emily.

Elle regarda son fils puis l’ex-officier de liaison des Services sociaux.

— Il s’agit de Badger ?

Et, à son immense honte, Emily éclata finalement en sanglots.


Mer Adriatique

C’était plus rapide pour Jak de se rendre en France en bateau à moteur. Il avait pensé prendre un avion, mais, il refusait de laisser une trace administrative de ses déplacements.

Un guetteur travaillait pour lui sur les quais de Dieppe. Si les camions arrivaient avant lui, il poursuivrait son voyage jusqu’en Angleterre. Il préférait les intercepter en France, son sens poétique de la justice refusant que Mara atteigne la terre que sa mère avait prévu pour être la sienne, mais il était prêt à disposer d’eux n’importe où. Il avait des équipes de nettoyage partout en Europe. Cela faisait partie de son métier. Cependant, il voulait s’occuper personnellement de ces deux.

Jak avait cessé d’être le politicien expérimenté qu’il avait passé des années à devenir. Aujourd’hui, il ne s’agissait plus que de lui et de la traque. Le vernis de respectabilité s’était effrité avec la reconnaissance d’avoir été blessé en public et leur fuite hors de son territoire. Aujourd’hui, il était de nouveau
Jak Kraja, combattant et criminel, et le fait d’avoir recouvré sa vraie nature le comblait de joie.

Il avait son couteau et un plan ; sa main caressa la lame tandis qu’il songeait au motif qu’il dessinerait sur le visage de Mara.

D’abord, Harry O’Connor.

Puis sa récompense.






CHAPITRE 40

Ferry en provenance de Dieppe, quelque part dans la Manche

Mara s’excusa avec des yeux humides et essuya sa peau graisseuse d’une main tremblante.

— T’en fais pas, gamine, ça n’est pas ta faute.

Avant que Badger ait pu la consoler davantage, elle pivota brusquement et déposa ce qui lui restait dans l’estomac à l’intérieur d’un sac plastique. L’odeur devint bientôt insoutenable dans l’espace confiné, forçant Badger à respirer à petites bouffées pour limiter son exposition aux relents âcres. Il l’avait autorisée à trop manger alors que son estomac était vide ; il savait bien sûr, mais il n’avait pas eu le cœur de la retenir tant elle semblait apprécier la nourriture – comme une gosse à Noël. À présent, ils payaient tous les deux pour son erreur.

— Il n’y en a plus pour longtemps.

Mara fit rouler ses yeux. Ils n’étaient partis que depuis une heure, et voilà que le trajet s’étirait devant eux en unités solides et fixes uniquement mesurables par l’utilisation prévisible de Mara d’un sac en plastique français.

 



Jak sirota une gorgée de sa boisson et inspecta le bar pour conducteurs. Les effets des antibiotiques avaient fini par
atténuer la sensation de brûlure dans son épaule, et il pouvait sentir la peau se resserrer autour de la blessure. Il se sentait assez fort pour éliminer un homme et une enfant en plein sommeil; l’unique obstacle était de les trouver.

Il se déplaça avec une grâce aisée autour de l’espace clos, avant de finir sa boisson avec dégoût. Soit l’imbécile qu’il avait payé c’était trompé, soit ils s’étaient enfermés quelque part sur le ferry pour toute la durée du trajet.

Plus il songeait à cette possibilité, plus elle lui paraissait évidente. Il ne faisait aucun doute qu’ils étaient cachés en pleine vue, à l’intérieur du camion immobilisé, pendant que le chauffeur était assis au bar.

Jak replaça son verre vide sur la table et se dirigea vers la sortie menant à la zone d’attente. Il avait le numéro d’immatriculation du camion. Avec un peu de chance – elle lui devait bien ça – ils seraient endormis et il pourrait trancher la gorge de l’homme avant même qu’il ait ouvert les yeux.

La chaleur fusa à travers son corps à l’idée de se retrouver seul avec Mara pendant plus de deux heures dans un espace réduit et sans issue.

Sans personne pour le regarder travailler hormis un cadavre frais.

 



Will et Stan échangèrent un sourire gêné au-dessus d’un petit verre de brandy. Ils étaient proches du but, mais cette partie de l’opération serait certainement la plus difficile. Will encourait tout le danger maintenant, mais puisque Stan avait joué son rôle dans leur accord, il partageait l’inquiétude et la tension de son ami.

Faisant un geste à l’attention du barman, Will commanda un autre brandy, avant d’apercevoir la grimace de son mécanicien.

— Donnez-nous plutôt deux cocas.

Stan sourit, puis il tapa dans le dos de son ami.


— Bientôt fini, mate. Et toutes tes dettes auront été réglées.

Aucun d’eux ne vit la porte menant à la zone de chargement s’ouvrir et se refermer en un battement silencieux.

 



Mara avait quitté la cabine. Incapable de retenir ses haut-le-cœur, les relents acides de bile jaune avaient aggravé sa nausée jusqu’à ce qu’elle ait le souffle court. Badger descendit de la cabine et vint se mettre à côté d’elle en se demandant quoi faire. Il songea à lui frotter le dos quoique le geste semblât forcé et artificiel. En pratique, il pouvait lui offrir soutien et protection, mais les soins requis par une jeune malade étaient une tâche dont tout autre que lui se serait mieux sorti. Il se mit à la recherche d’un sac supplémentaire et revint les mains vides, au moment où Mara éclaboussait la roue du camion du contenu pathétique de son estomac.

— Allons prendre l’air avant que ce voyage ne signe notre arrêt de mort.

 



Jak s’éloigna du véhicule avec le goût amer et désagréable de la défaite. Ils n’étaient pas dans le camion. Il pensa à écrabouiller l’artère de l’imbécile l’ayant poussé dans cette traque stérile à travers l’Europe.

S’ils n’étaient ni dans le camion ni dans le bar des conducteurs, c’est que le renseignement n’était pas fiable. Ne restait plus que l’insoutenable vérité : ils pouvaient être n’importe où. Il lui faudrait reprendre de zéro cette quête qui monopolisait tout son temps et toutes ses ressources.

Son couteau était sorti, prêt à servir, et il pressa la lame contre sa cuisse afin que la douleur ne l’écarte de pensées indignes d’un véritable chasseur. Plus la traque était longue, plus la victoire finale serait savoureuse, songea-t-il, bien qu’une telle platitude lui paraisse vide de sens.

Ce fut à ce moment qu’il les vit.


Badger regarda rapidement autour de lui avant de pousser la porte marquée d’un « Pont supérieur, aucune issue ». L’air salé lui parvenait déjà, qu’il respira profondément et sans réserve avec une reconnaissance ironique. Il fit signe à Mara de le suivre et fut ravi de voir son état s’améliorer instantanément. L’air, rendu encore plus froid par la fine bruine, était glacial ; mais rien de tout cela n’aurait pu empêcher les deux voyageurs de retrouver un semblant de sourire.

 



Comme dans un rêve, Jak les suivit jusqu’à la sortie et ouvrit la porte en état de grâce. Au moment où il avait envisagé la défaite, ils étaient apparus, matérialisés par la seule force de sa volonté et de voir s’accomplir son désir de justice.

Il n’essaya pas de dissimuler ses mouvements : ce n’était pas la peine. En respect à sa supériorité, une force inconnue les lui avait offerts presque comme en sacrifice ; leur répartition serait facile. Il eut une brève pensée pour Isvan et la façon dont ce dernier aurait secoué la tête avec une admiration tranquille à la capacité de Jak à sortir vainqueur de toute situation. Il relégua Isvan à son souvenir, en se promettant silencieusement de célébrer sa victoire avec son vieil ami dès son retour, absent ou pas. Tout de suite, il n’y avait de place que pour le meurtre.

 



Badger fit demi-tour au moment où la lame tranchait l’air en venant frapper la rampe du ferry avec le tintement caractéristique de l’acier qui vibre. Il écarta Mara d’un vif mouvement du bras, avant de faire face à l’homme dont le visage avait hanté leur fuite.

— Harry O’Connor.

Badger accueillit par un léger haussement d’épaules la nouvelle de la découverte de son identité : c’était mieux ainsi. Un homme devait savoir qui le tuait.

Il fit rouler ses épaules et s’étira la nuque des deux côtés, avant d’adopter le rythme traditionnel des boxeurs.


Jak éclata de rire :

— Comme tu veux, moi je m’en tiens au couteau.

Il fit passer la lame d’une main à l’autre avec aisance en envoyant un baiser à Mara. — Ensuite, ce sera ton tour, ma souris adorée.

Badger fit un pas en avant et propulsa son poing sur le nez de Jak, lui broyant le cartilage avec un craquement satisfait. Gonflé par la haine et les antidouleurs, Jak secoua la tête et regarda le sang gicler sur le pont en grimaçant un sourire.

— Peut mieux faire.

Badger ouvrit son cœur à la rage noire qui y était dissimulée depuis le meurtre de Beth. Il fit voler ses chaussures et pivota pour faire face à Jak avec un sourire cassé.

— C’est bien mon intention.

 



La pluie fine avait viré aux trombes d’eau empêchant la visibilité et rendant l’adhérence périlleuse. Ça arrangeait Badger, qui n’avait pas à s’occuper d’un costume hors de prix et de chaussures en peau de crocodile trempés. Jak se rendit compte trop tard qu’il aurait été plus à l’aise en se battant pieds nus, mais son orgueil lui interdisait de donner un point à son adversaire.

Ce fut un combat maladroit, comme les deux hommes glissaient à travers le pont en se blessant autant par des coups bien sentis que lors de leurs lourdes chutes au sol. La lame mortelle de Jak brillait d’un éclat malveillant, tandis qu’il la projetait encore et encore sur Badger. Il avait commencé par viser l’estomac, savourant la mort lente et agonisante de son ennemi, mais se contentait à présent de le faire suffisamment saigner pour ralentir ses mouvements. Ayant touché la poitrine du policier, la vision sauvage et surnaturelle de Harry ensanglanté provoquait une crainte superstitieuse sur l’Albanais.

Badger était épuisé ; le souvenir de Beth dont il tirait sa rage meurtrière avait été remplacé par le visage flou de sa
mère assassinée. Sentant la pluie et le sang se mélanger sur sa peau, il songea qu’il n’était peut-être pas assez fort pour tuer Jak à mains nues. Et, parce qu’elle touchait un nerf profondément enfoui, sa faiblesse le rendit furieux – ce même sentiment d’impuissance que lors de la fête foraine, quand sa mère était partie sans un regard pour son fils.

Elle l’avait laissé tombé ; cette prise de conscience lui permit enfin de faire exploser sa fureur.

Il poussa un rugissement et attaqua encore une fois en se préparant à tuer ou mourir, mais cette fois selon ses conditions, libéré des fantômes du passé.

 



Mara savait qu’elle aurait dû se mettre à courir, chercher de l’aide, agir plutôt que rester debout à regarder le désastre qui se déroulait devant elle. Elle savait que si Badger mourait, elle était perdue, mais la pensée avait cessé de la terrifier. Elle accepterait son destin avec le goût de l’océan sur ses lèvres, et, en elle, le doux chagrin causé par la mort de Badger cherchant à la protéger et le souvenir de sa mère souriante. Son peuple serait fier d’elle ; elle allait mourir remplie d’amour et non de haine. En fin de compte, ce seraient eux les vainqueurs.

 



L’Albanais grogna lorsqu’il se retrouva acculé contre la rampe, essayant de se maintenir suffisamment droit pour utiliser sa lame avec précision. Au lieu de ça, ses chaussures glissèrent sur le pont mouillé et il sentit son crâne venir lourdement frapper l’acier. Désorienté, il voulut se remettre debout mais un coup de poing à son épaule blessée le désarticula et le fit basculer dans les eaux glacées. Sa dernière vision fut celle des yeux noirs d’un homme dont il aurait juré qu’il pleurait.
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En fin de compte, ce fut étonnamment facile. Ils attendirent ensemble sur le pont que la pluie s’arrête et que la côte anglaise apparaisse. Mara donna la main à Badger et ils retournèrent à la cabine, mouillés mais étrangement à l’aise. Ses chaussures étaient tombées à l’eau, et avec elles, le fardeau qu’il avait porté depuis ses huit ans. C’était un bon échange.

Dans le camion, l’odeur rance de vomi fit froncer Will des narines, lequel jeta un œil à l’arrière de la cabine où Badger et Mara étaient à leur position sous la couverture.

— Pas d’inquiétude, tout va bien.

Will ouvrit la fenêtre, préférant se concentrer sur l’étape suivante du voyage. Il fit tourner le moteur au ralenti jusqu’au moment de débarquer et attendit que l’officier des douanes vienne contrôler le véhicule. De façon modérée et raisonnable, Will expliqua que son mécanicien avait la fièvre et des problèmes d’estomac et montra leurs passeports à tous les deux. Un visage passa la tête et contrôla les passeports la main sur la bouche pour se protéger des germes et éviter de respirer l’air âcre et confiné.

— Ouh, mauvaise mine. Si j’étais vous, j’irais illico chez le toubib.

Badger hocha la tête, et sa quinte de toux finit de convaincre le douanier de reculer vivement et de leur faire signe de passer.
Le corps de Badger avait été puni et ses traits tirés montraient une véritable fatigue pouvant être facilement interprétée comme une maladie, ainsi que la vague odeur de vomi encore présente qui ajoutait une touche au tableau qu’ils voulaient dépeindre. La caméra thermique n’enregistra vraisemblablement que deux signaux de chaleur, et ce fut dans un grand soulagement qu’ils firent leur entrée en Angleterre.

Badger put enfin se détendre, et lorsqu’il voulut s’installer devant, un câlin inattendu et timide de l’arrière l’en empêcha. Il sourit, serra fort la main de Mara et prit une inspiration profonde afin d’atténuer la douleur causée par ses blessures.

Il était de retour à la maison.

 



Le camion arriva finalement où son voyage avait commencé, à Felixstowe, et pour la première fois, Will parut se détendre. Badger était déjà venu dans cette ville, mais pas depuis un moment, et il lui sembla que tout avait pris un chatoiement qui n’existait pas avant son départ d’Angleterre. Il se reprocha son romantisme, même si son cœur était heureux de revoir la campagne anglaise.

Ils se garèrent et sortirent de la cabine en s’étirant et en prenant de larges inspirations au grand air lorsque les vapeurs du moteur diesel se furent enfin dissipées dans l’atmosphère.

— T’en as mis du temps.

Tout-P’tit apparut avec un sourire aussi large que l’horizon, et Badger se sentit fortifié uniquement par sa présence.

— T’as perdu la tête en même temps que tes chaussures, ou c’est comme ça qu’on s’habille en Albanie ?

Les deux hommes se serrèrent dans les bras pendant que Padraig attendait son tour, légèrement sur le côté.

— Mon fils.

— P’pa.

Un simple mot, offert gratuitement et lourd de sens. Padraig sourit et s’essuya les yeux aussi discrètement qu’il pouvait.


Will poussa un soupir du plus profond de lui-même, visiblement soulagé.

— Comme promis, mate, il est tout à toi.

Tout-P’tit pivota pour lui faire face, sans aucune honte pour ses yeux remplis de larmes.

— T’as fait exactement ce qu’il fallait.

Il sortit une enveloppe.

— Voilà pour ta peine.

Will secoua la tête.

— C’est pas pour moi, mate, c’est pour Stan. Il l’a gagné. Moi, je te le devais.

— Comme tu veux.

Les deux hommes se serrèrent la main et Badger le regarda revenir au camion et disparaître. Malgré le professionnalisme de Will, il était content de le voir partir.

— Par tous les dieux sur la Terre Mère, qu’est-ce que tu as fait pour qu’il te rende un service pareil ?

Badger s’était exprimé en shelta pour la première fois, et il vit les yeux de Mara s’arrondir de stupeur.

— Aucune idée, il est complètement idiot. Je suis juste heureux qu’il t’ait ramené à la maison.

Tout-P’tit fit demi-tour et s’accroupit afin de ne pas effrayer Mara.

— Lui, je le connais. Mais toi, comment tu t’appelles ?

Badger intervint.

— Elle ne parle pas. Souvent, se corrigea-t-il.

— La compagne de voyage idéale pour toi, je dirais. Et une qualité tristement sous-estimée chez la plupart des demoiselles que je connais.

Il patienta en silence, avant de répondre au pâle sourire de Mara par un grand sourire. — Nous voilà à nouveau réunis. Venez, Ma de Quincey vous attend, et aucune de vos magouilles ne pourront l’impressionner.

Le bras passé autour des épaules de Badger, Tout-P’tit les
conduisit à une Ford Escort orange déglinguée dont il ouvrit la portière en faisant une révérence.

— Après vous, Miss.

Mara grimpa sans hésiter : elle n’avait pas connu meilleur moyen de transport depuis longtemps. Elle regarda autour d’elle le pays où elle avait été conçue en se demandant si un jour elle s’y sentirait chez elle.

Il était trop tôt pour dire.

 



Tout-P’tit les divertit par un tas d’anecdotes savoureuses jusqu’à ce qu’ils arrivent au camp de Travellers. Padraig avait baissé son chapeau en levant théâtralement les yeux au ciel face au déversement de paroles de Tout-P’tit, mais Badger lui était reconnaissant de cette distraction. Maintenant qu’ils étaient en Angleterre, il faudrait prendre une décision au sujet de Mara, et il redoutait d’affronter Emily.

— T’es pire qu’une femme ! T’as pas écouté le moindre mot de ce que j’ai dit.

Badger jeta un œil à Mara en se demandant ce qu’elle pensait de son meilleur ami et cousin. Elle paraissait ébahie – ou consternée. Il décida de ne pas regarder de trop près.

— Si, je suis simplement fatigué.

— Eh bien, j’espère que tu te rappelles notre marché. Dès que t’auras repris des forces, tu viendras avec moi aux courses.

Il se tourna vers Mara, ignorant dangereusement un véhicule en sens inverse, et poursuivit :

— Et toi, ma p’tite ? T’aimes les chevaux ?

Comme à son habitude, il n’attendit pas la réponse, remplissant les blancs et les silences par son flot illogique qui mit tout le monde à l’aise. Il en existait peu des comme lui dans le monde de Badger.

Ils arrivèrent au campement en un rien de temps. Badger ne ressentait aucune appréhension pour son retour : sa famille lui avait manqué, et désormais, il n’avait plus honte de le dire.
Peut-être ne les méritait-il pas, mais il en profiterait tant que cela durerait.

Ma de Quincey se tenait majestueusement devant l’entrée de sa verdine dont les rouges et les verts semblaient se fondre pour dominer le paysage.

— Mon fils.

— Ma.

Elle le serra dans ses bras aussi longtemps qu’elle put, avant de le relâcher et de commencer ses remontrances obligatoires :

— De tous les insensés, les irresponsables…

— Ma, j’aimerais te présenter quelqu’un, l’interrompit adroitement Badger, ne voulant pas passer devant sa pupille pour un adolescent qui a fait une bêtise.

— Salut, fillette, et bienvenue. Tu t’appelles comment?

Et avant que quiconque ait pu répondre à sa place, la jeune fille répondit:

— Mara.

Tout-P’tit prit un air comiquement outragé tandis que Badger haussait les épaules.

— Je t’attendais.

Ma de Quincey jeta un œil rempli de tendresse à ses hommes, triomphante.

— Fermez la bouche si vous voulez pas gober de mouches.

Mara se jeta dans ses bras.

— Désormais, elle reste avec moi.
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Cardington Road, Campement de Travellers, Angleterre

Emily se vit en train de verser la prochaine tasse de thé excessivement sucré sur la tête de Maria Sullivan et écarta cette pensée peu charitable. C’était uniquement sa faute, et celle de personne d’autre, si elle était assise dans une minuscule caravane à attendre des nouvelles qu’elle ne pouvait supporter d’entendre seule. Elle secoua la tête devant l’ironie de la situation : moins d’un an auparavant, c’était elle qui préparait le même thé à l’eau de vaisselle ignoble pour Maria alors que cette dernière attendait des nouvelles de son fils disparu. Elle lança un regard par la vitre sale à Mikey, que Harry avait ramené chez lui, et cette pensée lui donna silencieusement du courage.

Elle avait été enrôlée à la fabrication des petits bouquets de bruyère que les femmes Traveller vendaient en ville, avec leurs imprécations grommelées envers les personnes trop stupides pour acheter la bonne fortune pour un pound. Ça lui avait fait du bien et diverti l’esprit lors de sa longue attente. Elle désespérait d’avoir des nouvelles de Harry et savait que les Travellers entendraient parler de lui avant quiconque. C’était une évidence et c’est pourquoi elle se trouvait encore là, bien que personne ne lui ait demandé de partir.


Mikey se leva et fit quelques mouvements de boxe avec Seamus, tout en jetant des regards inquiets à la caravane quand il croyait qu’elle ne le voyait pas. Elle tenait le coup, même si les soucis minaient sa détermination au point qu’elle avait envie de se mettre à hurler. Elle sortit et vint s’asseoir sur les marches, guettant l’ombre de l’homme qu’elle aimait dans les mouvements du jeune garçon.

La porte de la caravane s’ouvrit et Maria en sortit sans fanfare, le téléphone encore en main :

— Il est de retour.

Emily se débarrassa de sa détermination en même temps que de sa retenue et enveloppa Mikey et Seamus dans une étreinte qui vit leurs oreilles virer au rouge et les fit faussement maugréer.

— J’vous l’avais dit, Miss Emily, chuchota Mikey, j’vous l’avais dit.

Puis il la pressa fort dans ses bras lorsqu’il pensa que personne ne les regardait.


Forest Heath, Campement de Travellers, Ipswich, Angleterre

Harry souleva le combiné et se prépara à un savon officiel. Il avait voulu appeler Tess, mais, ignorant ce que Dave lui avait raconté de l’opération, il opta pour la prudence et se tut.

La connexion se fit par un clic et Harry prit vite la parole afin de s’expliquer avant qu’on ne l’interroge.

— Dave, c’est Harry. Je suis de retour en Angleterre…

— Bordel merci ! Tess a passé toutes ses nuits à essayer de me cacher son inquiétude. Dur pour moi de faire comme si de rien n’était dans un deux pièces.

— Je viens juste…

— Je veux que tu saches combien je suis désolé pour la
femme. La police locale dit qu’il s’agissait de son épouse – soi-disant un attentat – mais au moins la petite en a réchappé.

Il y eut un silence révélateur.

— C’est bien le cas, non ?

Harry répéta le mensonge auquel il s’était entraîné de nombreuses fois :

— Elle est restée derrière, Dave. Après l’assassinat de sa mère, elle n’a plus voulu me faire confiance pour lui faire quitter le pays en sécurité.

Cette fois, le silence venait de Dave. Lorsqu’il reprit la parole, son ton, où l’incrédulité se mêlait au regret, s’était durci.

— C’était avant ou après qu’elle a tenté de trancher la gorge de son père ? Oui, Harry, nous avons fini par être mis au courant de ce qui s’est passé place Skanderbeg.

Harry continua sur sa lancée :

— Son beau-père, pas son père.

— Je prends note.

Le sarcasme n’échappa pas à Harry, qui décida d’ignorer le fait que les services secrets les avaient localisés sur les lieux. Pas très bon, ça.

— C’était après, Dave. Les locaux ont pensé qu’elle ferait mieux de disparaître avec une de leurs familles : pas de jugement, pas d’enquête, seulement le début d’une enfance qu’elle n’a jamais eue.

— Je vois.

— De toute façon, elle ne t’aurait été d’aucune utilité. Tu dois avoir appris par tes sources qu’elle était médicalement muette et trop jeune pour connaître les activités de son père.

— Son beau-père, rectifia Dave sèchement avant de poursuivre.

Pratique. Je suppose qu’elle n’a aucune idée d’où il aurait pu disparaître ? On a le sentiment que le fumier est entré dans la clandestinité afin de réunir ses troupes suite aux pertes. Je pense qu’on n’a pas fini d’entendre parler de lui.


Harry nota pour lui-même que la nouvelle concernant la mort de Jak n’était pas encore parvenue aux oreilles des services secrets officiels et sourit, avant de laisser échapper le leurre :

— Je serais ravi de vous faire un rapport officiel afin que vous ayez tous les renseignements que j’ai obtenus par sa femme. Il n’y a pas grand-chose, mais ça pourra vous être utile.

Dave se résigna et poussa un profond soupir, même s’il ne lui en tenait pas vraiment rancune.

— Je ne crois pas un mot de ce que tu dis, mais tant qu’à rapporter des conneries, je ferais mieux de les mettre par écrit et les rendre officielles.

— Merci, Dave.

— La prochaine fois, appelle quelqu’un d’autre.

— Tu as ma parole.

Harry reposa le téléphone avec un sourire. Premier obstacle passé ; maintenant, mettre les choses au clair avec Emily.

Son sourire s’évanouit.


Bedford, Angleterre

Badger coupa le contact de la voiture de location et resta assis dans le silence ; il avait refusé par un sourire de se faire conduire avec la Ford Escort, puis il avait ri de l’étonnement de Tout-P’tit. Argent gâché, tout ça. Enfin, si la d’moiselle se laisse impressionner par ces bêtises…

Ce n’était pas Emily, mais lui. Il avait besoin de mettre de la distance entre lui et son peuple s’il voulait la convaincre de la logique à laisser Mara résider avec sa mère et, par conséquent, hors du canal officiel.

Il ouvrit la portière du conducteur au moment où elle ouvrait sa porte d’entrée et le fixait du regard.

— Tu vas m’obliger à venir te chercher ?


Il écarta ses doutes d’une secousse ; sa simple vue le soignait en des endroits dont il refusait d’admettre la cassure.

Ils entrèrent chez elle, et le lieu lui sembla soudain plus petit, mais peut-être que l’intensité de leurs sentiments avait aspiré l’espace hors de la pièce.

— Je suis désolée.

Sa voix était à peine plus forte qu’un chuchotement et il fallut un moment à Badger pour enregistrer ses paroles.

— Pourquoi t’excuses-tu ?

— Je me suis servie d’elles pour avoir de tes nouvelles, et j’ai mis tout le monde en danger. C’est impardonnable, je comprends parfaitement.

Badger lui saisit la main et la fit asseoir sur le canapé en essayant de trouver son chemin parmi le labyrinthe de mots qui semblait devoir être prononcé.

— Tu as demandé et j’ai accepté. Ce qui est arrivé par la suite est entièrement ma responsabilité.

Emily étouffa un rire :

— Un ajout supplémentaire à ta liste d’échecs, Harry ?

Elle replia les jambes sous elle, lui faisant insupportablement penser à Beth : il s’accrocha avec tendresse au souvenir quelques instants, avant de s’en défaire.

— Où est sa fille ?

— Elle est en sécurité, avec Ma de Quincey.

Emily hocha la tête.

— Je comprends. Je vais m’arranger le plus rapidement possible pour la faire entrer dans le système. Elle va avoir besoin d’un foyer.

— Elle en a un.

Badger prit note de sa confusion et, pour une fois, il se rendit compte qu’il avait besoin de parler, parler vraiment : il n’allait pas lutter ni fuir la conversation.

Emily nicha une mèche de cheveux derrière son oreille et poursuivit comme s’il n’avait rien dit:


— Il va falloir que je trouve ses plus proches parents, si possible. Comme je n’avais pas son nom complet, je n’ai pas pu mener mon enquête.

— Je l’ai. Sa mère s’appelait Beth Curtis.

Emily sourit et ses traits s’adoucirent, rappelant à Badger ce à quoi elle ressemblait avant qu’il ne la blesse ; il aurait voulu que cette apparence soit à nouveau sienne.

— Un beau nom.

— Oui.

Emily se redressa, les genoux placés sous son menton, et fixa sur Badger un regard déterminé :

— Ça ne suffira peut-être pas pour retrouver sa famille.

— Ce n’est pas la peine, je t’ai dit. Mara est avec nous désormais.

Il lui prit la main et plaida avec la même intensité dont elle avait usé une éternité auparavant pour le convaincre de l’aider.

— Em, la fillette a déjà perdu sa mère et je ne te dirais pas ce qui est arrivé à son beau-père. Elle n’a jamais été enregistrée comme citoyenne britannique, et il n’y a aucun moyen de prouver que sa mère est née en Angleterre, sans parler de l’identité de son père biologique, douze ans plus tôt. Au mieux, elle va se retrouver dans le système d’aide à l’enfance ; au pire, elle finit comme réfugiée. Dans les deux cas, il est de notre devoir d’agir au mieux pour elle. Nous avons enfreint la loi pour cette enfant. Tu sais au fond de toi qu’il n’existe aucune procédure qui aille dans son intérêt.

Il se risqua à dire la vérité.

— On attendait sa venue.

Les yeux d’Emily se plissèrent. Elle connaissait le don de Ma de Quincey ; seulement, elle n’était pas sûre de savoir quoi en penser.

— Il y a autre chose.

Sa main se serra inconsciemment et elle mordit légèrement sa lèvre inférieure.


— Je suis prêt, Emily. Si tu veux encore de moi, je suis à toi.

Elle eut un sourire tremblant qui devint radieux, avant de s’effacer peu à peu devant son expression restée grave.

— J’ai couché avec Beth.

Le son de ses propres paroles le hérissa ; il avait voulu lui dire la vérité, non la blesser davantage en la lui disant.

Emily se leva brusquement et vint se placer à l’autre bout de la pièce, cherchant à s’écarter physiquement et mentalement de ses mots.

— Em…

Elle laissa échapper un bruit sec :

— Tu es prêt? Il n’y a que toi pour te servir du fait d’avoir couché avec une autre comme point de départ à notre relation.

Ses yeux reflétaient la colère autant que la douleur.

— Est-ce qu’elle souffrait suffisamment pour toi, Harry? Assez de douleur et de honte pour que tu t’y complaises ?

Badger en avait appris assez sur lui pour savoir qu’elle disait une partie de la vérité, même si son intention était de le blesser.

— Peut-être, mais sans elle, il n’y aurait pas eu de nous.

Elle resta silencieuse, se donnant du temps.

Enfin, elle se remit à parler et il prit conscience que la vérité leur serait fatale à tous les deux.

— Moi qui pensais que tu étais un homme d’honneur.

Il eut un sourire triste :

— Je t’avais prévenue, hein.

Elle ne répondit pas à son sourire.

— Je crois que tu devrais partir.

Elle détourna résolument le regard, mais sa voix tremblante indiquait la confusion de ses sentiments.

— Je suis responsable de Mara et j’irai lui rendre visite dans un mois. Elle me dira elle-même ce qu’elle veut faire. Je me mettrai en liaison avec ma remplaçante au service des Travellers afin de lui donner une identité officielle. Je veux qu’elle aille à l’école
le plus vite possible, et je veux ta parole que tu nous laisseras partir toutes les deux si c’est ce qu’elle désire.

Le silence de Badger comportait une ouverture qui invitait Emily à voir plus loin et comprendre l’homme derrière ce silence ; elle entendit la supplication muette de reconsidérer ses paroles et de goûter à quoi pourrait ressembler l’amour avec un homme comme lui.

Elle ferma cette porte.

— Au revoir, Harry.

Il patienta, puis il partit sans ajouter de mot, abandonnant Emily à sa peine.

C’était fini.






ÉPILOGUE

Un mois plus tard

Forest Heath, Campement de Travellers

 



Debout devant la barrière cadenassée, Emily et Badger regardaient Mara entrer en communion avec Song ; il n’y avait pas d’autre mot pour décrire la relation entre eux. Mara caressa le flanc du cheval, reposant un instant sa tête sur ses côtes et absorbant la lumière du soleil ainsi que le sentiment d’acceptation sans réserve.

Elle avait tant changé durant ce dernier mois. Elle s’était mise à parler, d’abord avec hésitation, puis avec une énergie croissante, comme pour rattraper toutes les années passées dans le silence et l’isolation. Sentant une intrusion, elle les vit tous les deux à proximité du champ et se dirigea vers eux, presque à regret.

— Bonjour Mara, je m’appelle Emily.

— C’est vous qui avez aidé ma mère.

Emily combattit son envie de détourner les yeux du regard inquisiteur de la jeune fille.

— J’ai essayé.

Mara observa l’homme et la femme et vit les liens qui les unissaient aussi clairement que s’il s’était agi d’une force tangible. C’était arrivé de nombreuses fois depuis qu’elle avait
recouvré la voix : elle voyait ce qui restait caché aux autres. Peut-être était-ce la raison pour laquelle elle était restée si longtemps silencieuse. Dans son ancien monde, il y avait peu qu’elle désirait voir. Elle pensa à sa mère et à sa relation brève mais intense avec Badger, sans ressentir aucune amertume. Elle en avait entendu suffisamment cette nuit-là pour savoir que le cœur de Badger appartenait déjà à une autre – les hommes tels que lui ne pouvaient l’offrir qu’une seule fois. Cette femme était la gardienne de son cœur, bien qu’elle le tienne à distance du sien.

Mara observa ouvertement Emily ; elle savait qu’elle était venue s’assurer que la jeune fille était heureuse et qu’elle restait de son plein gré. Mara souriait rarement – ça n’était pas dans sa nature – mais elle s’y efforça pour la femme en face d’elle, sentant que celle-ci aurait besoin d’une preuve.

— Vous n’avez pas à vous inquiéter, j’ai ma place ici.

Emily essaya d’adopter le même ton neutre :

— Très bien. Et concernant ton avenir ? Est-ce que tu te vois dans une famille d’accueil ?

— Non.

Emily écarta la pensée indigne lui soufflant que Mara, pour avoir passé trop de temps avec Badger, avait hérité de son approche taciturne du dialogue. N’ayant pas eu l’expérience du passé silencieux de Mara, forcément, elle était incapable de mesurer ses progrès.

— J’ai réussi à te trouver une école dans les environs. Tu commences la semaine prochaine.

Mara ouvrit de grands yeux. Qu’est-ce que l’école pouvait lui enseigner que la vie ne lui avait pas déjà appris ? Elle essaya à nouveau de sourire, sentant grandir le malaise d’Emily.

— Il est important que tu y ailles.

— Elle ira, confirma Badger en regardant sévèrement Mara, qui poussa un soupir et, enfin, reprit son air d’enfant de douze ans.


— J’irai.

Sa réponse docile sembla satisfaire Emily, et Mara réserva cette information pour le jour où elles se reverraient.

— Je suis libre pour parler de n’importe quoi, à n’importe quelle heure. As-tu accès à un téléphone ?

Mara se retint de hausser les épaules. Qui pourrait-elle bien appeler ?

— Oui.

Elle ajouta un « Merci » un peu tardif avant que Badger ait pu lui rappeler les bonnes manières.

Emily hocha la tête et, quoique mal à l’aise, accepta le fait que Mara se trouvait où elle voulait être, peut-être le seul endroit où elle pouvait être.

— On se voit le mois prochain.

Mais les mots furent dits en vain, et au vent, puisque Mara avait déjà fait demi-tour pour revenir à sa jument bien-aimée.

— Je retourne au service actif.

Emily pesa avec soin les paroles de Harry et, pour la première fois ce jour-là, le regarda droit dans les yeux.

— Ça me fait plaisir, Harry. Tu es un bon policier.

Mal à l’aise, il accepta le compliment en baissant légèrement la tête.

— Je vais être muté dans la région, au groupe des Délits Graves, afin de garder un œil sur la petite et sur mon garçon, Mikey.

Elle se refusa à le regarder en face suite à cette déclaration.

— Notre vieil ami le détective-inspecteur Morris va être ravi.

L’ombre d’un sourire l’encouragea à faire le grand saut.

— Un nouveau départ, Em.

Le sourire s’évanouit et elle se contenta de mordiller sa lèvre en regardant avec émotion la jeune fille et le cheval.

— Aussi nouveau que possible.

— Il nous reste un peu d’espoir ?

Emily inclina ses coudes sur la barrière et dit d’un air absent :


— Tu m’as blessée.

— Oui. Je t’avais prévenue. Mais tu as ma parole que je ferai mon possible pour mieux faire.

Il prononça les mots comme une promesse.

— Je t’offrirai ce que j’ai de meilleur.

Elle parut reconnaître ce que ses paroles avaient de vrai.

— J’ai besoin de temps.

— Je te donne le temps si tu me donnes l’espoir.

La pause se mua en un silence qui n’était pas inconfortable. Ils s’y complurent un instant.

— Je vais avoir besoin de savoir tout ce qui s’est passé.

Elle hésita :

— Seulement, pas tout de suite.

— Dès que tu seras prête.

— Un nouveau départ, dis-tu ?

— Si tu veux de moi, Em.

Elle sourit sans répondre ni le regarder, pourtant, Mara voyait les couleurs tournoyer et virer de tons autour d’eux, et elle retint son sourire.

Ça n’était pas encore vraiment un début mais c’était mieux qu’une fin.

Ils feraient avec.
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