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          Préface
Tony Estanguet,
triple champion olympique
        

        
          J’ai rencontré Martin un peu avant la fin de ma carrière, au moment où lui débutait la sienne. Mais nous n’avons pas fait que nous croiser. Ça a été une vraie rencontre, aussi puissante que peuvent l’être les rencontres sportives.

          Ensemble, on a partagé des moments de joie intense, notamment quand j’ai eu l’honneur de lui remettre la médaille d’or aux Jeux de Sotchi. Des moments de doute aussi, à la veille de nos plus grandes échéances sportives, et beaucoup de moments de détente, quand on a pu skier ou surfer ensemble le week-end, juste pour le plaisir…

          Mais ce qui m’a le plus marqué, c’est l’effet que les exploits de Martin à Sotchi ont produit sur mon fils aîné qui assistait, à six ans, à sa première compétition de biathlon. Du jour au lendemain, c’est devenu sa passion. D’abord, il s’est mis à jouer au biathlète, en mimant les gestes de Martin dans notre salon, puis il a demandé à en faire pour de vrai. Et il a adoré.

          Depuis, à chaque fois que je vois Martin à la télévision, je pense à tous les enfants à qui il est en train de donner envie de chausser des skis.

          *

          Si nous nous sommes tout de suite si bien entendus avec Martin, c’est sûrement parce que nous avons des parcours très similaires. Pour Martin comme pour moi, l’envie de faire du sport est venue très tôt. Nous avons tous les deux grandi dans une famille de passionnés de sport. À une dizaine d’années d’écart, nous avons chacun suivi notre père et nos grands frères dans leurs escapades sportives. Pour « faire comme les grands », nous avons essayé tous les sports qui se présentaient à nous, avec une préférence pour les sports de nature, et les Pyrénées comme terrain de jeux. Hockey, ski de fond, surf, kayak, VTT… Martin n’est pas seulement un biathlète. C’est un vrai fan de sport. Et un fan qui aime pratiquer. Il raconte d’ailleurs lui-même que quand il assiste à une compétition, quel que soit le sport, il n’a pas envie de rester en tribune. Il a envie d’être sur le terrain.

          Ce qui nous a rapprochés, c’est aussi l’histoire singulière qui nous lie à nos frères aînés. Comme Martin a suivi la trace de son frère Simon dans les compétitions de biathlon, j’ai suivi celle de mon frère Patrice, médaillé de bronze en canoë aux Jeux d’Atlanta. Comme lui, je suis peu à peu passé du statut de petit frère qui imite le grand à celui de concurrent. Cette histoire de rivalité fraternelle un peu particulière n’a pas toujours été facile à vivre. Mais aujourd’hui, je crois que nous mesurons chacun à quel point les parcours sportifs de nos aînés ont été une source d’inspiration inépuisable. Si nous avons pu vivre des émotions olympiques uniques, c’est en grande partie grâce à eux.

          Mais la comparaison s’arrête là. Martin, c’est un mutant ! Quand on va faire du ski de fond ensemble « pour le plaisir », pendant que j’essaie de suivre mes fils sur la boucle classique, lui monte en poussée simultanée une piste rouge de ski alpin… Et quand il est off, il fait six heures de vélo en montagne en enchaînant plusieurs cols ! Surtout, il m’impressionne par sa régularité. Dans mon sport comme dans beaucoup d’autres, on doit être au top de son niveau quatre ou cinq fois par an. Martin, lui, cumule une trentaine de courses chaque année, et c’est souvent lui qui lève les bras à la fin. C’est un rouleau compresseur !

          Au-delà de sa puissance physique et de son intelligence tactique, c’est aussi un athlète engagé, avec une curiosité, une ouverture d’esprit et un franc-parler peu communs. Pour la candidature de Paris aux jeux Olympiques et Paralympiques de 2024, il s’est jeté dans la bataille avant même que nous ne soyons officiellement candidats, pour présider un atelier sur la jeunesse dans le cadre de la consultation « Ambition Olympique » organisée en 2014. Pendant trois ans, il a toujours été là quand on avait besoin de son soutien, même entre deux courses de championnats du monde, jusqu’à la victoire de Paris 2024, le 13 septembre 2017.

          *

          Martin n’a pas encore 30 ans, et il a déjà marqué l’histoire du biathlon. Mais il fait surtout partie de ces champions qui dominent tellement leur discipline qu’ils finissent par en sortir pour devenir des champions hors catégorie. Martin n’a pas encore 30 ans, et il a déjà marqué l’histoire du sport.

          Il est un vrai modèle, non seulement pour mon fils, mais pour des millions de Français et de fans de sport, partout dans le monde. Son rêve olympique est devenu le rêve de ces millions de gens. C’est la force du sport : inspirer d’autres rêves d’or et de neige.

        

      

    
  
    
      
      
        Tout est allé très vite depuis que j’ai coupé la ligne d’arrivée. J’ai tout juste eu le temps de sauter dans les bras de Florent, mon kiné, et d’appeler Hélène, ma compagne restée en France, pour lui dire que je l’aimais avant d’être happé par le protocole.

        Je suis trimbalé de la zone mixte, où je réponds en direct aux télévisions, à la cérémonie des fleurs. J’aperçois mes parents dans les gradins et leur fais un signe de la main. Je voudrais les toucher pour me persuader que ce tourbillon est bien réel, mais les obligations ne me le permettent pas. Je confie le bouquet que je viens de recevoir à Cathy, l’attachée de presse de l’équipe, pour qu’elle le passe à ma mère pendant que je suis escorté vers la conférence de presse.

        Je découvre, en même temps que les honneurs, qu’une compétition réussie dure finalement bien plus que quinze kilomètres. Après les journalistes, me voilà devant les médecins pour le contrôle antidopage. Dans la salle d’attente, j’ai enfin le temps de regarder mon portable. Le flux de félicitations est ininterrompu. Plus de cent cinquante messages dix minutes après la course et mon téléphone continue de vibrer toutes les deux secondes !

        Je veux répondre à chacun – je le ferai d’ailleurs –, mais là, je suis submergé. J’écris un message à Thierry Dusserre, mon entraîneur de jeunesse, en le remerciant de m’avoir aidé à en arriver là, et un autre à Pascal Étienne, qui m’a entraîné l’année dernière et se bat contre un cancer – il perdra ce combat quelques jours plus tard.

        J’entre enfin dans la salle de contrôle. L’ambiance est étrange, empreinte de soupçon. Je suis bien loin de la routine des contrôles antidopage de la Coupe du monde de biathlon1. Les Jeux, c’est ça aussi. Après la prise de sang, je me retrouve à uriner nu devant un inconnu dans des W.-C. dont les murs, le sol et le plafond sont des miroirs. Étrange expérience pour un jeune homme de 21 ans, même si je ne suis pas des plus pudiques.

        Après avoir vérifié pour la cinquième fois le numéro des échantillons les plus importants de ma courte carrière, je rejoins le village olympique de Whistler dans un gros 4x4 GMC. Pour moi, fini le bus, les privilèges commencent.

        Là encore, je sais que le timing va être serré : je dois manger, me faire masser afin de récupérer et me préparer pour la remise des médailles organisée en ville. Je croise quelques athlètes de la délégation française, les échanges sont brefs, mais je sens que les félicitations et les sourires sont sincères.

        Il est 18 heures quand je pars pour la place des médailles. Je suis excité et me languis de tenir enfin celle dont tout le monde me parle depuis la fin de la Mass start, cinq heures plus tôt.

        J’arrive très en avance sur les lieux de la cérémonie. Dans une salle aménagée en coulisses, je me retrouve en compagnie des autres médaillés du jour. Le protocole du CIO est aussi sérieux que rigide. Un médaillé en retard ou absent, ce n’est pas envisageable pour une telle institution. Affalés dans de grands sofas, nous profitons de ce premier moment calme de la journée pour nous reposer et nous féliciter les uns les autres. Silvan Zurbriggen, qui vient de remporter le bronze en alpin et skie comme moi avec des Rossignol aux pieds, me serre la main. Je me souviens encore d’avoir été impressionné par la taille de la sienne ! Je me sens d’un coup très jeune à côté de ces nombreux multi-médaillés.

        Je discute un long moment avec l’Allemande Magdalena Neuner que j’apprends tout juste à connaître. Elle vient de remporter sa seconde médaille d’or en biathlon. Elle me paraît timide mais très sympathique. Je guette du coin de l’œil la star américaine Bode Miller pour lui demander une photo, mais, un peu à l’écart, casquette solidement vissée sur le front, il ne décrochera pas de son Smartphone.

        Après une interminable attente, l’hymne olympique retentit enfin. J’entre sur la scène derrière le Slovaque et le Russe qui m’accompagnent sur le podium. Je repère d’emblée les Français et souris en voyant s’agiter les drapeaux bleu-blanc-rouge. J’ai besoin de quelques longues secondes pour essayer de trouver des repères de ce côté de la scène que je connais mal. Je reçois enfin la médaille. Ma médaille.

        Elle n’est qu’en argent, mais c’est la plus belle. Elle est ondulée et gravée de motifs tribaux des Indiens de la Colombie-Britannique.

        J’ai du mal à détourner mon regard de ce magnifique objet. Ma première vraie médaille…

        Ce sont les notes de l’hymne russe joué en l’honneur du champion olympique Evgeny Ustyugov qui me ramènent à l’instant présent. Par respect, j’enlève mon bonnet puis je tourne mon regard vers le clan France. Ils sont tous là : Stéphane Bouthiaux, mon entraîneur physique, Siegfried Mazet, celui de tir, Christian Dumont, le directeur de l’équipe de France, nos quatre mousquetaires de la glisse, les techniciens Gaël Gaillard, Christian Favre, Olivier Gonon et Greg Deschamps, mais aussi les coachs des filles, Polo Giachino et Lionel Laurent. Sur la gauche des athlètes et des officiels de la délégation française, j’aperçois ma mère et mon petit frère Brice, mon oncle caméra au poing et mon père qui masque quelque chose avec son drapeau tricolore.

        Je n’ai pas vu Simon, mon frère aîné de quatre ans avec qui je partage cette belle tranche de vie, celui que j’ai suivi dans sa pratique du biathlon jusqu’à le retrouver en équipe de France puis ici, aux jeux Olympiques, à Vancouver. Je ne trouve pas Simon, mais je sais qu’il est là.

        Arrivé au Canada en position de numéro un mondial, persuadé que le destin allait lui offrir la consécration de sa carrière, il a traversé les Jeux comme un fantôme loin, très loin du niveau qui est le sien. La star de l’équipe de France, pourtant, c’est Simon… En le serrant dans mes bras dans l’aire d’arrivée, je lui ai dit : « C’est toi qui aurais dû avoir cette médaille. » Maintenant, je veux le trouver pour partager ce moment avec lui.

        Mon sang se glace lorsque je le découvre enfin. En pleurs. Caché derrière le drapeau tricolore de mon père.

        Je suis en train de vivre le plus beau moment de ma vie tandis que lui vit le pire. Je n’ai maintenant qu’une envie, descendre de ce podium pour le retrouver. En une fraction de seconde, j’ai perdu le sourire qui ne m’avait pas quitté depuis le matin.

        Mon frère est en détresse et c’est plus important que n’importe quel podium olympique.

      

    
  
    
    

      
        Notes
      

      
        1. Pour les non-initiés voir en annexes le « b.a.-ba du biathlon ».

      
      
  
    
      
      
        Chapitre 1
      

      
      
          
            La fratrie
          

          Comment ne pas évoquer ma famille, mes deux frères, Brice et Simon, quand je tente d’analyser les ressorts de mon parcours sportif. Tout me ramène à notre enfance quand je pense à la genèse de ma vocation, à cette inextinguible soif qui m’habite.

          Il serait certainement exagéré de dire que tout s’est joué là. Dans cette jeunesse libre et joyeuse que nous ont offerte nos parents, avec, pour moi, cette place que le destin m’a réservée au milieu de la fratrie, entre Brice le benjamin et Simon l’aîné.

          Bien d’autres éléments doivent être convoqués pour tenter d’expliquer ma vocation, mon projet fou de devenir un champion. Mais il est indéniable que si j’ai toujours eu en moi la graine (le gène ?) du compétiteur, cette enfance particulière autant que ma position dans la famille l’ont certainement aidée à germer.

          Si je suis honnête, je dois avouer que j’ai d’abord eu peur de Simon. Il était mon grand frère, de quatre ans plus âgé, et quand enfant je me battais avec Brice, le plus jeune d’entre nous, Simon prenait systématiquement sa défense et c’est lui que je devais affronter. Ça n’était alors plus la même histoire !

          N’allez pas imaginer que nous avons été élevés dans un climat belliqueux. Au contraire, mes parents et surtout ma mère détestaient que l’on règle les conflits autrement que par le dialogue. Mais, comme ceux qui l’ont vécu le savent, dans une fratrie, jusqu’à l’adolescence, beaucoup de choses s’arrangent à coups de poing.

          Nos parents ne nous laissaient pas faire, mais nous nous passions d’autant mieux de leur approbation qu’ils avaient choisi pour notre famille un style de vie très nature en accord avec leurs aspirations du moment et qu’ils nous laissaient énormément d’espaces de liberté.

          Ma mère, orthophoniste, et mon père, accompagnateur en montagne, ont pris la gestion d’un gîte très isolé à une demi-heure de voiture de Font-Romeu, quand j’avais 5 ou 6 ans. La Cassagne était une bâtisse magnifique, en pierre, avec des granges, une écurie, des salles communes et des grandes chambres d’hôtes en plus de notre immense maison. Le tout en pleine nature, à quinze kilomètres des premiers voisins.

          Un ami de mes parents avait mis des ruches à proximité et nous donnait des tas de pots de miel que Brice et moi vendions aux clients du gîte. Il arrivait régulièrement que nous soyons seuls pour les accueillir avant le retour des parents. Nous étions responsabilisés, autonomes, libres. Heureux. Ma mère s’occupait du verger et du potager, préparait les repas et installait les clients après en avoir terminé avec ses rendez-vous au cabinet, à Saillagouse. Elle allait aussi ravitailler mon père en pleine montagne quand il partait pour des randos d’une semaine avec un groupe d’adultes qui s’étaient attaché ses services ainsi que ceux de ses chevaux de bât.

          Plus tard, quand j’aurai une dizaine d’années, mon père m’autorisera quelques fois à me joindre à lui. Je marcherai donc au rythme des grands, six ou sept heures par jour, guiderai les chevaux avant d’aider à l’installation du bivouac. J’adorerai ces moments, fier de voir les adultes ébahis par mon endurance. Je serai le petit chouchou, la petite vedette du groupe…

          En attendant, j’avais déjà une vie de rêve à La Cassagne. Brice et moi passions notre temps à jouer dans cet immense arbre que nous avions aménagé en vaisseau spatial. Nous étions très proches. Chaque mois de juin, nous nous rêvions à Roland-Garros, dont nous étions les deux seuls joueurs sur le chemin de terre tout cabossé qui passait devant chez nous. Brice a été pendant des années mon meilleur compagnon de jeu. Simon, lui, s’est rapidement détaché, il préférait, logiquement, la compagnie des copains de son âge. Pour aller à l’école, nous devions marcher un kilomètre et demi jusqu’à la route où le minibus qui faisait le tour des hameaux nous emmenait. Mon père avait récupéré, en plus des siens, trois chevaux espagnols promis à l’équarrissage. Ils n’avaient probablement jamais été montés, mais Brice et moi avions leurs faveurs et il a fallu du temps pour que ma mère comprenne que les poils qu’elle trouvait sur nos pantalons au retour de l’école leur appartenaient. Nous les chevauchions en secret pour aller jusqu’à la route et éviter ainsi de marcher.

          Pour le reste, vous pouvez aisément imaginer notre style de vie un peu hippie. Nous avions une salle télé, mais n’y allions que rarement et après avoir discuté – voire négocié – avec ma mère pour déterminer le programme. C’était « Ushuaïa », « Des racines et des ailes » ou « Thalassa », parfois un film en cassette vidéo ou les dessins animés du dimanche après-midi. Maman préférait de toute façon les jeux de société. Évidemment, même au Memory, je n’aimais pas perdre…

          Bien que mes parents étaient très occupés entre le gîte et leurs activités professionnelles, ils trouvaient du temps pour que nous partions en vacances tous ensemble.

          Ainsi, en 1996, nous avons passé l’été au Québec. Je me souviens de l’année grâce aux jeux Olympiques d’Atlanta que Simon et moi regardions à la télé, dans le salon des amis canadiens de mes parents qui tenaient une miellerie du côté de l’île Saint-Laurent. Ma mère prétend que notre vocation s’est nouée là, dans un canapé, face à l’écran qui retransmettait les exploits de Michael Johnson ou Marie-José Pérec...

          Un autre été, quelques années plus tôt, alors que nous devions nous rendre je ne sais plus où dans le centre de la France, le moteur de notre Renault Express a rendu l’âme au bout de cinquante bornes. Mon père a alors décidé de louer un voilier du côté d’Argelès-sur-Mer pour que nous fassions une croisière en Méditerranée, en embarquant en prime un de mes cousins. Il avait à peine quelques vagues notions de navigation, mais, pour lui, c’était suffisant. Il était ainsi, mon père, il ne semblait jamais inquiet, paraissait tout maîtriser, même quand, au fond de lui, il devait se dire qu’il était dingue d’entraîner ses gamins dans des activités parfois limite en termes de sécurité. Je me souviens que nous passions, mes frères, mon cousin et moi, du temps dans l’annexe pendant que le voilier voguait et que je me suis jeté à l’eau, en pleine mer… Je ne sais pas si les temps qui ont changé, mais tout cela nous paraissait très normal, tandis qu’aujourd’hui je ne ferais pas avec mes filles le dixième de ce que nous avons fait à l’époque.

          Nous sommes aussi partis au Maroc, faire un trek dans l’Atlas, où mon père avait organisé pour des clients quelques randonnées à VTT. Il y avait des inondations dans des gorges où nous marchions, le guide local était inquiet, mais mon père lui disait qu’il savait ce qu’il faisait. Finalement, nous nous sommes retrouvés bloqués près du village du guide. Un village traditionnel, dans un coin très isolé. Il nous a invités chez lui pendant trois jours, le temps que le passage soit dégagé. Ç’a été un moment fort. Ces gens n’avaient presque rien, mais paraissaient heureux de le partager avec nous. Ils voulaient que ça soit la fête parce que nous étions là. Et ç’a été la fête pendant trois jours. Avant de rentrer, j’avais donné ma casquette à un gamin qui devait être à peine plus jeune que moi. Je revois, aujourd’hui encore, ses yeux illuminés et son sourire étonné et radieux. Il me regardait comme si je lui avais offert ma maison. Ça m’avait ému. Je devais avoir une douzaine d’années, mais je n’ai pas oublié ce moment de grâce.

        

        
          
            Être le premier
          

          Bien sûr, dans ces conditions de vie privilégiées à la montagne, le sport était l’activité principale. Ski alpin, longues sorties en raquettes ou ski de fond l’hiver, randonnées, vélo, course à pied l’été, nous pratiquions des sports-nature, mais, en ce qui me concerne, la compétition existait déjà. Quel que soit le moyen de locomotion, il fallait que je sois le premier au sommet. Simon s’était mis au hockey sur glace et, bien entendu, je l’avais suivi. Mais comme quelque temps plus tôt avec le judo, je me suis définitivement rendu compte que je n’étais pas fait pour les sports de contact. Je suppose que le coût élevé de la pratique de ce sport était aussi un frein. C’est naturellement que nous avons opté pour le ski de fond, Simon, Brice et moi. Avec le ski club, nous avions trouvé le bon prolongement de ce que nous faisions en famille. Les éducateurs insistaient plus sur le plaisir, la découverte du milieu que sur la technique pure. Mais, déjà, on voyait que les trois frères Fourcade avaient quelques capacités et, dans mon cas, un goût certain pour la compétition.

          Quand je ramenais une bonne note de l’école, ce qui me rendait fier, c’était de dire qu’il s’agissait de la meilleure. Quand je n’étais que deuxième, j’étais déçu et ça se voyait.

          En sport, bien sûr, c’était encore pire. Au collège de Font-Romeu, où j’ai rejoint la section sportive, j’étais entouré de gamins qui pratiquaient l’athlétisme à plein temps tandis que je me consacrais au ski de fond. Cela ne m’empêchait pas, à l’occasion du cross du collège, de pleurer si je ne gagnais pas. Ça n’est arrivé qu’une fois, en sixième. Ensuite, j’ai monopolisé la première marche du podium jusqu’au lycée.

          Simon, qui m’avait précédé partout où je passais, jouait parfaitement son rôle de grand frère. Il m’a empêché plus d’une fois de me battre. Même Thibaut, qui deviendra un de mes meilleurs amis, avait commencé par vouloir me casser la figure. Il avouera à Simon, bien des années plus tard, que c’est la perspective d’avoir affaire à lui qui l’en avait dissuadé.

          Simon avait opté pour le biathlon, pour suivre ses copains. Quant à moi, je suivais mon grand frère. De loin. Même si ça l’agaçait. À l’époque, je crois qu’il se cherchait un peu. Il paraissait mûr pour se consacrer corps et âme à une activité. Il a décidé de se donner les moyens de performer vraiment après avoir vécu durement la déception de n’être pas sélectionné pour les Championnats de France tandis que ses meilleurs amis y allaient.

          Pour ma part, j’étais plutôt doué et plutôt dilettante. Je faisais partie de l’équipe des Pyrénées-Orientales et nous partions régulièrement en stage ou en compétition dans les Alpes avec nos ennemis des Hautes-Pyrénées.

          C’est là que j’ai rencontré Hélène.

        

        
          
            « Tu me verras plus souvent à la télé qu’en vrai… »
          

          Quand je relis les lettres qu’on s’envoyait, j’ai presque un peu honte tellement elles me paraissent enfantines. Un gamin, c’est exactement ce que j’étais quand on s’est rencontrés, à l’occasion des Championnats de France des clubs, dans les Alpes. Je devais avoir 11 ou 12 ans, mais j’avais la langue bien pendue et assez peu d’inhibitions. Elle avait un an de plus que moi. Elle me plaisait, je lui ai donc demandé, dans un petit mot glissé sous sa porte, si elle voulait m’embrasser. Bizarrement, elle n’a pas accepté ma proposition ! De mémoire, elle m’a renvoyé une courte réponse du genre : « Ah non ! » Je crois qu’elle me prenait vraiment pour un boulet et elle n’avait pas tort.

          Un an plus tard, elle s’est retrouvée bloquée à Font-Romeu à cause d’une grosse tempête de neige. J’ai tenté à nouveau ma chance. Je crois que j’étais nettement moins lourdingue. On apprend vite et on change énormément à cet âge-là…

          Depuis ce week-end béni, il ne s’est pas passé une seule semaine sans que nous échangions au moins une heure par téléphone.

          La première partie de notre histoire s’est doucement éteinte à cause de l’éloignement, mais nous nous sommes retrouvés à 17 ou 18 ans sans avoir jamais coupé le lien qui nous unissait. À ce moment-là, notre liaison est devenue un peu plus sérieuse, même si elle partait faire ses études à Toulouse pendant que je devenais un vrai biathlète entre Prémanon et Villard-de-Lans.

          C’est fou de penser qu’Hélène est aujourd’hui ma compagne, la mère de mes enfants. Notre relation a connu quelques interruptions depuis nos 14 ans, mais nous n’avons jamais cessé de nous parler, d’être le confident de l’autre. Je suis convaincu que, sans elle, je n’aurais pas réussi la même carrière sportive. Elle m’a apporté une stabilité affective dont j’avais besoin. Quant à moi, je ne lui ai jamais menti sur ce qu’allait être ma vie et donc la sienne si elle acceptait de partager mon existence. Hélène m’a rappelé récemment que je lui ai dit, quand j’avais 14 ans : « Si tu deviens ma femme, tu me verras plus souvent à la télé qu’en vrai… » Je n’avais pas vraiment conscience de vouloir devenir celui que je suis aujourd’hui, mais, je ne peux nier, en me rappelant ces mots, que j’avais au fond de moi un désir, une intuition. Je voulais être comme ces types sur les posters qui décoraient ma chambre. Je voulais être le champion sur la photo. C’était plus qu’une envie. Une flamme, une petite flamme qui ne s’est toujours pas éteinte.

        

        

    
  
    
      
      
        Chapitre 2
      

      
      
          
            Sur les traces de mon idole
          

          Après son année d’internat à Font-Romeu, Simon a fait le choix de partir dans les Alpes, au lycée sport-études de Villard-de-Lans. D’abord comme interne au lycée puis dans son propre appartement.

          Il a bossé comme un forcené. Il en faisait plus que tous les autres et son entraîneur, Thierry Dusserre, a rapidement compris qu’il avait une pépite entre les mains. Simon était ainsi, c’était tout ou rien. Il avait à l’époque ce côté moine-soldat dont rêvent tous les entraîneurs. Je crois qu’en plus il était parti du principe qu’en tant que Pyrénéen, il allait être mal accueilli par les autres skieurs qui, eux, venaient des Alpes. Il ne me semble pas que ce fut le cas, mais ça ne l’a pas empêché de se mettre dans une bulle de travail qui lui a permis de progresser à une cadence inédite.

          Les rares fois où il rentrait à la maison, c’était pour moi comme le retour du Messie. Nous n’étions plus à un âge où l’on échange des coups de poing, nos relations étaient totalement apaisées de ce point de vue-là. En fait, mon frère était devenu mon idole. Je n’envisageais même pas de pouvoir me mesurer à lui, je voulais simplement, plus que jamais, marcher sur ses traces.

          Nous sommes allés une fois ou deux lui rendre visite à Villard, je me sentais fier de rencontrer ceux qui l’encadraient. Il faisait partie d’une filière d’excellence, il était le meilleur biathlète junior français. Bientôt, il serait le meilleur au monde, ça ne faisait aucun doute, ni pour lui ni pour moi. J’avais eu la chance de l’accompagner pour un footing avec son entraîneur, son mentor, Thierry Dusserre. Je suppose que je m’étais mis à bloc pour ne pas risquer d’être ridicule. Le fait est que j’avais impressionné Thierry, c’est du moins ce qu’il m’a dit quelques années plus tard.

          J’avais en tout cas attrapé le virus. Je voulais moi aussi connaître ce que vivait Simon, sans oser imaginer que je pourrais réussir aussi bien que lui. Cette idée n’a fait qu’enfler en moi jusqu’à devenir obsessionnelle. C’est sans doute mon côté catalan : j’ai la tête dure et quand un désir s’y loge, il faut que j’aille au bout, que je fasse tout pour l’assouvir.

        

        
          
          
            Une pétition pour pouvoir partir
          

          Cette année-là, Jean-Guillaume Béatrix et Grégoire Jacquelin ont terminé premiers ex æquo aux Championnats de France cadets. Tous deux portaient les couleurs du Comité du Dauphiné et étaient entraînés par Thierry Dusserre. Moi, je figurais en milieu de classement, j’avais certainement du potentiel, mais je n’étais pas à leur niveau. Pour progresser, à mes yeux, il n’y avait qu’une solution : rejoindre leur groupe d’entraînement, c’est-à-dire quitter les Pyrénées pour les Alpes et rallier, comme Simon, le pôle Espoirs de Villard-de-Lans.

          Pour être tout à fait franc, je ne suis pas certain de ce qui m’attirait le plus : une vie plus indépendante loin des parents ou le fait que, sportivement parlant, le Comité du Dauphiné était presque un passage obligé pour aller plus haut.

          Je savais que je pouvais être pris dans ce groupe d’élite. D’abord, parce que mon niveau était correct et qu’il était sans doute évident pour un œil expert qu’il pouvait être amélioré. Mais aussi grâce au fait que j’étais le petit frère de Simon Fourcade et que l’attitude comme les performances de mon aîné plaidaient pour toute la famille ! J’avais sondé Thierry Dusserre, qui m’avait donné son accord de principe. Restait à obtenir celui de mes parents…

          Au milieu de l’hiver, j’ai démarré mon travail de sape. Je les ai harcelés pendant des mois ; à tous les repas, je remettais le sujet sur la table. Ç’a été un vrai combat à l’issue incertaine : ils estimaient que, à 15 ans, je manquais un peu de maturité affective pour partir et ils étaient conscients, aussi, du sacrifice financier que cela représenterait. Deux fils sportifs de haut niveau vivant loin de chez eux, c’est un vrai budget pour des parents. Je n’étais vraiment pas certain de pouvoir les faire céder, mais j’avais une stratégie, l’usure. Je l’ai mise en place, appliquée de façon systématique. J’ai même fait signer une pétition à la famille pour être libéré !

          Ils ont cédé à la fin du printemps. Je crois que c’est mon grand-père paternel qui a convaincu ma mère de me laisser essayer. J’étais dans la chambre de Brice quand ils m’ont dit : « OK, tu y vas. » Je ne me souviens d’aucun autre détail, je crois que je n’écoutais ni ne voyais plus rien d’autre que mon rêve qui se réalisait. J’ai immédiatement téléphoné à Thierry Dusserre, c’était parti !

          Il m’a convoqué pour un stage dans les Cévennes avec le reste de son groupe au milieu de l’été. Le reste du temps, je travaillais à la base nautique du lac de Matemale, je rangeais le matériel, j’aidais à l’entretien… Le patron était le père de Thibault, celui qui voulait, quelques années plus tôt, me casser la figure, mais était devenu, depuis, mon meilleur ami. J’avais toutes les matinées libres pour pouvoir m’entraîner, je bossais l’après-midi, jusqu’à 20 heures. Je rentrais (ou pas) à la maison le soir ou j’allais faire la fête avec les copains.

          Une nuit, à la sortie d’une soirée, on s’est retrouvés seuls avec Thibault dans le chalet de ses parents qui domine le lac. Ils avaient laissé les clés d’une de leurs voitures sur la table. Je ne sais pas ce qui nous est passé par la tête… On a pris les clés et on est partis faire un tour. Évidemment, puisqu’il avait 15 ans comme moi, Thibault n’avait pas le permis. Au bout de quelques kilomètres, ça n’a pas loupé, on s’est pris un arbre. Et pas juste en froissant de la tôle. On se l’est pris de plein fouet, c’est un miracle que nous n’ayons, ni l’un ni l’autre, été blessés. La première chose que j’ai dite à Thibault après le choc c’est : « Eh merde, mes parents ne vont plus me laisser partir à Villard ! »

          J’ai quand même appelé mon père pour qu’il vienne nous chercher. Notre chance, c’est qu’il a vu l’épave de la voiture enroulée autour de l’arbre avant de commencer à m’engueuler. Il a eu tellement peur, rétrospectivement, de ce qui aurait pu nous arriver, qu’il est resté calme. Le lendemain, nous avons subi les foudres de nos parents. Et surtout dû payer la note de notre énorme bêtise. Thibault a travaillé tout l’été sans salaire pour rembourser ses parents. Avec moi, son père a été plus clément, il n’a retenu qu’une partie de ma paie… En revanche, nous avons été placés en liberté surveillée, et chacun dans son coin. L’un bossait le matin, l’autre l’après-midi et les permissions de sortie le soir se sont singulièrement réduites.

        

        
          
          
            La mort en face
          

          L’été s’est étiré ainsi, à l’exception donc de ce petit break à l’occasion du stage dans les Cévennes. J’ai été bien accueilli et j’ai trouvé ma place dans le groupe sans difficulté. Je me suis rapidement rapproché de Jean-Guillaume Béatrix, mais aussi de Marie-Laure Brunet, qui comme moi débarquait de Font-Romeu.

          Mon installation à Villard, en septembre, a été un peu plus compliquée le temps de trouver mes marques en collectivité. Je partageais une chambre à l’internat avec trois skieurs alpins et heureusement l’ambiance était bonne. Le week-end, j’allais dans ma famille d’accueil, chez Chantal et Bruno Dusser qui avaient déjà hébergé Simon avant qu’il ait son propre appartement. La semaine, j’étais en classe avec Marine, leur fille. Avec eux, je me sentais presque en famille. Chantal est aussi pyrénéenne et Bruno travaille chez Rossignol comme directeur du ski nordique. Autant dire que nous vivions dans le même monde… Pour le reste, j’étais un athlète parmi d’autres. Les séances d’entraînement se sont multipliées. Je progressais bien. Rien ne présageait du fait que j’allais frôler la mort pour la deuxième fois en quelques semaines…

          En octobre, pour les premières neiges, nous sommes partis en stage à l’Alpe-d’Huez. Thierry Dusserre nous avait programmé une séance de tirs, mais la météo déchaînée nous avait contraints au repli en catastrophe dans un gymnase.

          Nous devions reproduire les gestes du tir, mais à blanc, sans balle dans les chargeurs. On appelle cela du « tir à sec ». On travaille les automatismes, l’installation : on charge les yeux fermés, on répète inlassablement les gestes que l’on devra réaliser sans la moindre hésitation en compétition. Je me souviens de Thierry qui disait : « Bon, là, vous êtes sur la première course de l’hiver, ce sont les sélections pour la Coupe d’Europe, vous arrivez au pas de tir, vous respirez, vous attrapez votre carabine, vous enclenchez le chargeur et quand vous êtes prêts vous tirez. » Nous étions face à un mur de miroirs pour visualiser correctement nos positions, sur trois rangs. J’étais au premier. Derrière moi, un peu sur ma gauche, il y avait une fille du groupe. À l’ordre de Thierry, nous avons pris nos carabines, placé le chargeur dans la culasse, épaulé, visé puis tiré, face à nos reflets dans le miroir. Normalement, nous n’aurions dû entendre que le son d’une percussion à vide. Un « clac » sec. J’ai cru à une mauvaise blague en entendant le « BANG ». Mais, en levant les yeux, j’ai vu le miroir fracassé face à moi. Un peu au-dessus du reflet de ma tête…

          J’ai immédiatement pensé que j’avais fait une connerie, oublié une balle dans mon chargeur. Je m’en voulais déjà d’avoir commis une telle erreur. La première chose que l’on apprend en biathlon, ce sont les règles de sécurité inhérentes au maniement d’une arme à feu. Quand, en fin de séance, on éjecte un chargeur, on vérifie qu’il ne reste aucune balle dedans, que la culasse est vide quand on la retire. Très vite, ces gestes deviennent un réflexe et nos entraîneurs nous responsabilisent. Et je pensais ne pas l’avoir eu. Mais quand j’ai ouvert ma culasse, il n’y avait pas de douille. Le coup n’avait donc pas pu partir de ma carabine. Je me suis retourné. La fille derrière moi était en train de vérifier son arme. Et là, c’est comme si je voyais la scène au ralenti, comme dans un film. La douille qui s’éjecte, tombe au sol et rebondit… Elle avait oublié de vider son chargeur quand nous avions quitté le pas de tir extérieur, elle n’avait pas senti qu’elle engageait une balle dans le canon en armant, elle avait tiré pour de bon et la balle de .22 était passée à quelques centimètres de ma tête.

        

        
          
            Retour à la case départ
          

          En dehors de cet incident qui m’a marqué à jamais, l’année s’est plutôt très bien passée. Sportivement, ma progression et mes résultats dépassaient mes attentes. Je gagnais des titres en biathlon, en ski de fond je faisais partie du top 5 français et je m’étais qualifié sur les Championnats d’Europe en Autriche. Au lycée, c’était plus compliqué. Je crois que l’internat ne me convenait pas et si je n’avais pas eu mes trois compagnons de chambrée, je n’aurais sans doute pas réussi à tenir toute l’année. Les autres biathlètes de mon âge étaient externes et rentraient donc chez eux, rejoignaient leurs parents, leurs frères et sœurs, leurs amis d’enfance... J’aurais aimé pouvoir faire comme eux.

          Sur le plan scolaire, je ne travaillais pas suffisamment. Quand le printemps est arrivé, les choses se sont gâtées. La fin des compétitions, la perspective d’entrer dans une longue phase de préparation, presque huit mois avant de pouvoir s’étalonner face à la concurrence, les copains et la copine de Font-Romeu qui commencent à manquer, le souvenir du bel été passé au bord du lac, tout cela a contribué à me plonger dans une forme de déprime. J’avais le sentiment que j’étais en train de gâcher ma jeunesse.

          Dans le groupe, il y a eu des tensions. Thierry se projetait déjà sur la saison suivante alors que nous avions tous besoin de lâcher un peu la pression. Peut-être aussi que les titres de champion du monde junior de Simon m’ont paradoxalement effrayé. J’étais conscient de la somme de travail et de sacrifices qu’il avait dû consentir pour en arriver là et, si je rêvais de faire comme lui, je n’étais sans doute pas prêt à donner autant.

          Les ponts du mois de mai m’ont permis de rentrer à la maison, de retrouver les potes et ma vie d’avant. Au lieu de me remonter le moral et de me regonfler, ces visites m’ont convaincu que je faisais fausse route à Villard, si loin de ma vie d’avant. J’avais envie de retrouver mon existence d’ado, sans responsabilité ni autre objectif que me la couler douce entouré des potes. J’avais envie de reprendre mon travail à la base nautique, de passer le permis bateau pour pouvoir monter en grade. Je ne me voyais plus accepter tous les sacrifices nécessaires pour arriver fin prêt au premier stage d’automne. Je voulais un été comme avant ! Or, pour avoir assimilé l’exigence de mon sport, je savais que deux mois de farniente n’étaient pas compatibles avec les objectifs élevés que j’avais. Je m’étais rendu compte qu’il y avait un décalage entre ce que je voulais être et ce que j’étais prêt à donner et à sacrifier pour y arriver.

          Je m’en suis ouvert à Jean-Guillaume et à quelques autres dans le groupe, à mes amis pyrénéens, à mes parents aussi. Ç’a été plus compliqué de le dire à Simon.

          J’avais peur de le décevoir. Depuis la fin de l’enfance, on ne s’était jamais autant vus que depuis que je l’avais rejoint dans les Alpes. C’était comme si nos projets individuels de performer en biathlon étaient devenus un projet à deux. Notre passion commune nous avait rapprochés et, bien que nous ayons chacun nos amis et nos agendas, je passais énormément de temps chez lui, à Villard. J’étais dans ma famille d’accueil le week-end après la semaine à l’internat, mais j’allais régulièrement chez Simon. De toute notre vie, nous n’avions jamais été aussi proches. Je crois que lui aussi tirait de la fierté que l’on parle « des frères Fourcade » dans le monde du ski.

          Il a été touché quand je lui ai annoncé que j’arrêtais, que je rentrais. Il n’a cependant pas essayé de m’en dissuader, je crois qu’il sentait depuis un moment que j’en étais là. Le blues du printemps est un phénomène connu dans le ski nordique. Six mois sans toucher la neige, six mois ingrats à travailler seul, ou presque, en sachant pertinemment que ça va être long, que ça va être dur et que les fruits de ton travail, si tu l’as bien fait, tu les récolteras seulement en décembre, si tout se passe bien… C’en a dissuadé plus d’un. Et Simon lui-même avait traversé cette phase. Pour ma part, je n’étais pas capable, à 16 ans, de serrer les dents pendant six mois.

          Simon prévenu, il me restait donc à en parler au seul que je n’osais réellement pas affronter, Thierry Dusserre.

          J’étais mal à l’aise vis-à-vis de lui, parce que je lui vouais (et lui voue toujours) un immense respect. Pour ce qu’il est en tant qu’homme bien sûr, mais aussi pour le modèle qu’il représente en termes de professionnalisme, d’investissement sans limites pour le biathlon. Il donne tout à son sport, à ses athlètes. On dormait régulièrement chez lui pour économiser sur le coût des stages, il nous faisait à manger, il s’occupait de tout pour nous. Et moi, je n’avais plus envie de consacrer le même engagement que lui à mon sport. Je ne m’imaginais pas reprendre à l’automne sans avoir consenti les efforts nécessaires qu’il attendait de nous tous. Je ne me voyais pas retrouver le groupe sans avoir fait le minimum. Je savais bien que ça se verrait dès la première sortie à skis-roues : le haut niveau est sans pitié pour ceux qui trichent avec l’investissement requis. Je ne voulais pas lui mentir, ni lui manquer de respect en agissant ainsi, mais, d’un autre côté, je ne me sentais plus l’énergie et le désir de respecter les plans d’entraînement de l’été. J’avais l’impression de le trahir en songeant à arrêter. J’allais abandonner tout ça alors que j’avais eu de très bons résultats. Je me sentais coupable de ne plus avoir envie. Dans ma tête, ma sortie était évidemment définitive. J’allais abandonner le biathlon…

        

        
          
            Repris au vol
          

          J’ai fini par trouver le courage de le lui dire. Thierry a brièvement essayé de me convaincre, mais j’avais pris ma décision et je n’allais pas revenir dessus. Il le savait, il connaissait ma tête dure. Il m’a dit : « J’espère que tu ne le regretteras pas… »

          Je ne l’ai jamais regretté même si, sportivement, plusieurs années après mon break, j’ai traîné le retard pris à cette époque. Mais cette démarche correspondait à ce dont j’avais besoin à ce moment de ma vie. C’est peut-être ce qui m’a permis de revenir avec les mêmes objectifs, mais de nouvelles intentions en termes d’investissement. En ayant fait le point sur ce qui me faisait vraiment aimer ce sport et la compétition… Oui, c’est peut-être ce choix de stopper mon effort à cette période de ma vie qui me permet de le soutenir aujourd’hui encore, et depuis si longtemps, bien que j’aie largement atteint les objectifs que je m’étais fixés quand j’ai décidé de devenir un champion.

          J’ai refait mes bagages. Mes parents, comme toujours au soutien, se doutaient qu’après une année loin de la maison, j’aurais du mal à me contenter de ma petite chambre, à renouer immédiatement avec les habitudes d’avant. Mon père m’avait donc aménagé une pièce pour moi, à côté du garage, pour que je conserve un peu d’indépendance.

          J’ai retrouvé les potes, le lac. Je me suis laissé vivre. C’était bien !

          J’ai accompagné mon père qui faisait du triathlon. Ça m’amusait et je ne me débrouillais pas trop mal. J’ai fait quelques courses avec lui et, à la rentrée des classes, j’y ai consacré du temps. Natation avec la classe, entraînement spécifique le mercredi et le samedi plus quelques sorties à vélo les soirs de semaine. Je n’ai jamais eu le tempérament pour rester inactif…

          Grâce au triathlon, j’ai conservé une forme de discipline et la forme tout court. La caisse comme on dit… À tout moment, sans même y penser, je demeurais en capacité de reprendre le ski.

          Pendant mon année à Villard, l’entraîneur de la section biathlon de Font-Romeu avait changé. Un certain Denis Boissière avait pris les rênes du pôle. Il connaissait mon parcours et savait que je n’avais plus envie de m’y remettre à fond. À l’automne, il est venu me voir et m’a proposé de rejoindre son groupe, sans pression. Juste pour voir. Il emmenait son équipe en préparation à Tignes la semaine suivante et m’a convié à ce stage. La proposition ressemblait à ça : « Tu ne t’engages à rien. Si ça te plaît, tu restes le temps que tu veux et quand ça ne te plaît plus, eh bien, tu pars. C’est aussi simple que ça. » C’était difficile de rester sur mon refus initial ! Et puis skier en automne, c’est plutôt cool. La neige, tu ne l’as pas vue depuis un moment et elle commence à te manquer…

          Cette discussion avec Denis, dans ce couloir un peu glauque du sous-sol du lycée de Font-Romeu, a changé le cours de ma vie. Je suis parti avec eux et je suis tombé sur un super groupe. Il y avait deux jeunes de mon âge et de mon niveau en ski – Gareth et Bastien –, l’ambiance était géniale. On se tirait la bourre et je me rendais compte que je n’avais pas trop perdu de mes qualités. Un peu quand même, mais pas suffisamment pour me dégoûter.

          L’aventure s’est relancée comme ça.
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            Le goût de la compétition
          

          L’année fut joyeuse et folklorique. Avec le recul, je me dis que c’est exactement ce dont j’avais besoin. L’ambiance tenait énormément à la personnalité et au passé de Denis Boissière. Conseiller technique régional issu du cyclisme, il avait été nommé à la tête du pôle Espoir de Font-Romeu pour le stabiliser après quelques années de valse constante d’entraîneurs. Denis avait certainement été choisi pour ses qualités de pédagogue plus que pour sa connaissance du ski. Pour sa capacité à susciter de l’élan, à transmettre son insubmersible enthousiasme malgré les soucis de budget et les petites galères comme le vol de notre caisse de fartage – ça représentait beaucoup d’argent pour les finances exsangues du pôle !

          Il n’était pas l’exact opposé de Thierry Dusserre, mais pas loin. Quand Thierry nous entraînait dans une démarche strictement professionnelle, avec la rigueur comme maître mot, Denis partait dans tous les sens, exprimait mille idées à la seconde et proposait deux cents projets pour nous emmener dans son tourbillon. Quand il venait s’entraîner à ski avec nous, il ne prenait qu’un seul bâton pour pouvoir téléphoner presque sans interruption. Il était totalement investi dans son rôle, passait du rôle de patron à celui de kiné, puis allait tester nos skis et les farter. Il était seul avec nous, donc il faisait tout pour nous. Malgré la différence de personnalité et de méthode, c’est un point commun fort qu’il partage avec Thierry Dusserre : un investissement total, de chaque instant. Mais à la différence de Thierry qui devait gérer un groupe nombreux et très compétitif, une énorme machine qui ne permettait pas de débattre avant de décider, Denis n’avait qu’un biathlète à gérer, moi. Notre relation de travail était logiquement moins unilatérale, nous discutions ensemble de tout ce qui me concernait. Il me laissait la liberté de mes choix, une grande autonomie dans leur mise en œuvre et j’aimais cette responsabilité. Encore une fois, c’est exactement ce dont j’avais besoin à cette période de ma vie.

          J’ai raté pour un rien la qualification aux jeux Olympiques de la jeunesse, mais ça n’a pas infléchi la trajectoire sur laquelle j’étais solidement installé. J’avais retrouvé l’envie. Plus solide que jamais. Une fois passé mon été de dilettante, la flamme qui n’avait jamais cessé de brûler en moi a trouvé une vigueur nouvelle, peut-être même inédite. Mon refus d’obstacle, au printemps précédent, à Villard, n’était qu’une des étapes d’un processus plus profond, un pas en arrière pour pouvoir en faire dix vers l’avant. Un heureux contretemps, en fait…

          Avec Gareth, on se tirait vraiment la bourre à ski et on se situait parmi les meilleurs Français de notre âge en fond spécial. En biathlon, en revanche, j’accumulais trop de retard au tir pour demeurer parmi les meilleurs de ma génération. Ce retard pris au niveau du tir me handicapera longtemps pendant mes années juniors. Au pôle Espoir de Font-Romeu, en biathlon, j’étais le seul athlète vraiment performant du groupe. Pas de concurrence donc pas d’émulation et logiquement peu de progrès. Et si Denis avait transféré à merveille son savoir-faire d’entraîneur du vélo au ski de fond, cela a logiquement été plus compliqué avec le tir !

          En revanche – et c’est l’essentiel –, j’ai repris goût à la compétition, à la vie d’apprenti athlète de haut niveau, aux déplacements, à la vie en groupe. Je me suis découvert des perspectives que j’avais enterrées. J’étais prêt à reprendre le fil d’une carrière en germe que j’avais délibérément coupé. Sur le plan scolaire, en cette année de bac français, ça marchait aussi très bien. Et, paradoxalement, cette réussite allait me poser problème !

        

        
          
          
            Un nouvel exil
          

          Dans la section sport-études de Villard-de-Lans, pour laisser la place nécessaire aux entraînements et aux compétitions hivernales, les classes de première et de terminale sont étalées sur trois ans au lieu de deux.

          De mon côté, comme j’avais repris une scolarité classique, j’avais passé les épreuves du bac français au terme de mon année de première, obtenant de très bonnes notes. Quand j’ai appelé au lycée de Villard pour demander à réintégrer cette section sport-études, mon inscription fut soumise à la condition que je rejoigne mes camarades du même âge qui, eux, n’avaient pas encore passé le bac français et n’en étaient qu’au deuxième trimestre du programme de première. Je n’avais pas envie de perdre une année de scolarité et mes parents, sans en faire une condition sine qua non, m’ont encouragé à ne pas céder là-dessus. Ils étaient d’accord, malgré leur inquiétude, pour que je tente à nouveau ma chance, mais pas à n’importe quel prix. Pas en tout cas en sacrifiant une belle année d’études. À Villard, ils restaient légitimement inflexibles : je devais rester avec ceux de mon âge, à l’entraînement comme en cours.

          Au même moment, le pôle France de Prémanon était inauguré sous la responsabilité de Stéphane Bouthiaux. J’avais la possibilité de m’y inscrire en suivant des cours de terminale par correspondance pour passer le bac en candidat libre au printemps.

          Pour mes parents, ç’a été plus douloureux de me lâcher, seul, sans mon grand frère, à Prémanon dans ce lointain Jura. J’allais vivre dans mon propre appartement, devoir me motiver sans surveillance pour travailler mes cours par correspondance. Mais ils avaient confiance en moi, en ma détermination.

          Il fallait me louer un studio. Pas trop cher… Même si j’ai toujours été sérieux dans la gestion de l’argent, conscient de sa valeur et économe de ce que je gagnais grâce à mon boulot d’été, mes parents – orthophoniste et accompagnateur en montagne – devaient consentir un gros effort pour régler mon loyer. Encore fallait-il qu’il fût modeste. Or dans cette région voisine de la Suisse, les prix sont en rapport avec les salaires confortables des nombreux travailleurs frontaliers.

          Je bénéficiais, heureusement, d’aides de la région Languedoc et du département des Pyrénées-Orientales, mais malgré cela nous ne trouvions rien dans nos prix. Après une journée de vaines recherches sur place, mes parents dépités se sont arrêtés dans un salon de thé pour se restaurer un peu. La patronne leur a alors expliqué qu’un certain André Buffard, ancien membre de l’équipe de France olympique de biathlon, venait de perdre son épouse et ne serait sans doute pas contre un peu de compagnie dans le studio aménagé dans les soubassements de son chalet. Mes parents sont allés le voir et l’affaire fut conclue à un prix correct à la condition que je vide les lieux quand, à l’occasion des vacances scolaires, André avait la possibilité de louer à la semaine au tarif touristes.

          Cette première année s’est parfaitement déroulée. Libre de mon temps, je commençais à rattraper mon retard au tir en travaillant à sec dans mon studio, durant des heures et des heures. Un point sur une feuille blanche accrochée au mur et je pouvais perfectionner ma position, mon enchaînement entre les balles. Ils ne sont pas nombreux, ceux qui ont passé autant de temps que moi à s’exercer ainsi. Je me dédiais totalement à mes objectifs. Cette fois, je ne n’avais plus ni doutes ni états d’âme. J’étais lancé. Je savais pourquoi j’étais là, pourquoi j’avais choisi l’exil et le chemin le moins facile.

          J’avais fait le voyage une première fois sans succès, j’étais conscient qu’il n’y aurait pas de troisième essai. Je me suis donné les moyens de réussir.

          Peut-être que si j’étais revenu à Villard, dans le confort de l’internat et l’ombre protectrice de Simon, je n’aurais pas assumé la responsabilité de mes ambitions. Là, je devais me prendre totalement en main, je n’avais pas le choix. Si je voulais avoir le bac, je devais bosser sans la supervision d’un prof ; si je voulais manger, je devais faire les courses, quitte à pousser un Caddie dans la neige sur le gros kilomètre qui séparait mon appartement du supermarché le plus proche…

          Je me forgeais un mental en même temps que j’apprenais le métier de sportif de haut niveau. Et plus je me dédiais à ma progression, plus je trouvais la force de consentir des sacrifices. C’était comme un cercle vertueux. Le quotidien loin de chez moi m’endurcissait, me responsabilisait. Je n’étais pas encore le pro que je suis devenu, mais j’en empruntais la route. J’étais déjà dans la bonne direction.

          Et ma petite vie s’organisait avec les camarades de cette première promotion du pôle France de Prémanon. Il y avait Jason Lamy-Chappuis, qui deviendrait quelques années plus tard le meilleur en combiné nordique du monde avant de remporter l’or olympique à Vancouver ; Anaïs Bescond, qui fait partie de l’équipe de France féminine de biathlon ; Gareth le Pyrénéen, qui avait intégré l’équipe de fond spécial. D’autres encore et puis Jarno Bouveret, le second biathlète masculin de la promo qui fait partie, aujourd’hui encore, de mes meilleurs amis. C’est avec lui que je m’entraînais le plus, avec qui je faisais mes devoirs.

          Il y avait à Prémanon – et c’est encore le cas aujourd’hui –, tout un écosystème autour du ski nordique qui m’a permis de renforcer ma détermination. Ce que je faisais, les sacrifices que je consentais étaient normaux, légitimes et partagés avec d’autres jeunes de mon âge. Cela les rendait plus faciles. La deuxième année, j’ai vécu en colocation avant de revenir à un studio pour moi tout seul, ce qui convenait mieux à mon caractère. N’allez pas croire que je suis un loup solitaire, j’apprécie la compagnie notamment d’Aymeric Deschamps et de Martin Bouchet, qui sont venus élargir notre bande de biathlètes au cours de cette deuxième année. Nous faisions régulièrement de longues sorties à vélo ensemble dès que le printemps pointait ses bourgeons. Mais, dans le Jura, la météo n’est pas toujours très stable quand vient le mois de mai. Je me souviens d’une fois où nous sommes partis pour une centaine de bornes autour du lac de Joux malgré le froid et la pluie. Quand je suis rentré chez moi, j’avais les doigts gelés et je n’arrivais plus à enlever mon casque. Je me suis douché avec…

          C’est anecdotique, mais ça montre bien notre état d’esprit de l’époque. On commettait des erreurs, mais jamais celle de se laisser aller. On bossait dur et on se marrait bien à le faire. Le Pôle était encore une petite structure et n’avait pas ce côté campus qui peut trop souvent inciter à faire la fête. Nous étions cool, mais déterminés, décidés à progresser pour passer le cap vers le haut niveau. On se retrouvait en dehors de l’entraînement, on mangeait chez l’un, chez l’autre. Nous n’étions pas des moines, mais il y avait quand même et avant tout une ambiance de travail entretenue par une force collective tendue vers un objectif partagé. Nous voulions devenir des champions.

        

        
          
            La grosse tête…
          

          En 2006, Simon a disputé ses premiers jeux Olympiques, ceux de Turin. Il n’était pas question pour moi, bien sûr, de rater ça. Avec Hélène, nous avons loué une chambre pendant une semaine à Briançon et, chaque jour, nous faisions l’aller-retour pour applaudir les athlètes français. Juste avant de m’octroyer ces vacances studieuses, j’avais remporté une épreuve de la Coupe de France de ski de fond, à La Pesse, dans le Jura, et obtenu du même coup ma sélection pour les Championnats d’Europe juniors. Parallèlement, j’ai été retenu pour disputer la Coupe d’Europe de biathlon de Martell, en Italie, où j’allais réaliser le premier 10/10 de ma carrière. Je n’avais pas encore réellement arrêté mon choix entre fond et biathlon, mais il devenait clair que j’allais devoir le faire rapidement. Il fallait que je me spécialise pour être meilleur au tir si je voulais être biathlète, ou pour progresser à ski en style classique si je voulais devenir fondeur à part entière.

          J’ai opté pour le biathlon pour plusieurs raisons. D’abord pour faire comme mon frère qui m’avait, encore une fois, fait rêver pendant les J.O. ! Mais aussi parce que je savais qu’en biathlon on peut éclore plus vite qu’en fond où rares sont ceux qui performent au plus haut niveau avant d’avoir 25 ou 26 ans. Cet élément a pesé de tout son poids dans ma balance. Je savais que si ça ne marchait pas en biathlon, je pourrais toujours revenir en fond alors que l’inverse aurait été plus compliqué à cause du tir.

          Mon choix validé, et après ce premier été d’entraînement au sein de l’équipe de France, je me suis qualifié pour disputer tout le circuit de la Coupe d’Europe 2007. Ma première saison internationale complète avec en prime des Championnats du monde juniors qui se sont plutôt bien passés. Durant cette période j’ai affronté régulièrement ceux qui allaient devenir mes adversaires principaux chez les seniors : Tarjei Bøe, Simon Schempp, Erik Lesser et toute cette génération 1988 très représentée aujourd’hui en Coupe du monde. Sur la première course, Schempp avait impressionné, comme Peiffer, Bøe qui était surtout rapide en ski, et Landertinger déjà très performant. Et, bien sûr, il y avait Jean-Guillaume Béatrix…

          Depuis ma deuxième année en cadets, j’ai été à la lutte, saison après saison, avec Jean-Guy. En course comme à l’entraînement, l’émulation entre nous a été un facteur déterminant de ma progression et sans doute aussi de la sienne. Comme moi, Jean-Gui est un gros compétiteur et notre concurrence m’a permis de dépasser mes limites. Dans ces années-là, la réalité, c’est que je ne m’entraînais que pour être devant Jean-Guillaume Béatrix ! Entre nous deux, c’était à qui deviendrait le meilleur Français de sa catégorie d’âge. Et très vite, devenir le meilleur Français signifiait aussi figurer parmi les meilleurs d’Europe. Puis du monde…

           

          Contrecoup logique de notre montée en puissance, nous avons un peu attrapé la grosse tête ! Rien de bien méchant, mais en arrivant aux Championnats du monde juniors, en février 2008 à Ruhpolding, nous étions parmi les favoris et convaincus que nous allions faire une razzia. Évidemment, nous sommes totalement passés au travers du sprint et de la poursuite. Les entraîneurs nous ont alors convoqués dans une chambre pour nous passer un terrible savon. Froidement, sans la moindre once de méchanceté, mais avec une terrible lucidité, ils nous ont dit : « Vous vous prenez pour ce que vous n’êtes pas ! » et ils nous ont alignés. J’ai détesté ce que j’ai vu de moi à travers leurs reproches et je suis sorti de là en larmes, mais en ayant appris la leçon pour tout le reste de ma carrière. Le lendemain, Jean-Gui remportait l’individuelle et devenait champion du monde junior. Moi je réussissais une course solide pour échouer à la huitième place. Mais ce recadrage m’avait remis la tête à l’endroit. Depuis, je n’ai plus jamais abordé un grand événement en rêvant de tout gagner, d’en être le roi. Je suis plus humble car, ce jour-là, j’ai appris qu’être le favori n’était en rien un gage de victoire.

        

        
          
            … ou la forte tête
          

          Malgré cet épisode, ma trajectoire me ramenait vers l’équipe de France A et c’est en mars 2008 que j’ai été convoqué pour disputer ma première Coupe du monde, à l’occasion des finales d’Oslo. Pour notre première épreuve chez les grands, nous avions pour consignes de ne pas « trop en faire, d’y aller tranquille et d’assurer ». Quelques jours avant la première course, le sprint, nous avons croisé Raphaël Poirée qui nous a dit, en substance : « Vous allez voir, là il y a du niveau, ça n’a plus rien à voir avec les juniors, allez-y à fond pour n’avoir aucun regret… » Cette mise en garde très légèrement contradictoire avec les demandes des entraîneurs est restée dans un coin de ma tête et je me suis enflammé. J’avais fait un bon début de course, un tir couché correct avec une seule petite faute. Au tir debout, je n’étais pas trop mal placé, j’ai lâché cinq balles en dix-neuf secondes ! Dont trois hors de la cible…

          Je me souviens encore, sur l’anneau de pénalité, du regard consterné de Stéphane Bouthiaux, devenu l’entraîneur de tir de l’équipe de France. Ses yeux me hurlaient : « Mais quel benêt tu es ! »

          Le soir même, Jean-Guillaume et moi étions dans l’avion pour rentrer en France avec une 61e place pour moi et une 78e pour lui. Dégoûtés… Mais j’avais goûté à la magie de la Coupe du monde. Et, tandis que Jean-Guillaume n’avait pas aimé l’ambiance, il n’était pas envisageable pour moi de ne pas y revenir.

          Au printemps 2008, le groupe Coupe du monde composé de Vincent Defrasne, Simon, Loïs Habert et Vincent Jay avait à nouveau été élargi. Les deux meilleurs juniors, Jean-Guillaume Béatrix et moi, plus quatre ou cinq membres de l’équipe de France B étaient convoqués à chaque stage. Nous n’avions donc pas grillé totalement notre chance. Mais j’étais décidé à ne pas laisser passer la prochaine. Entre chaque convocation, je m’entraînais dur à Prémanon. Mais, fin septembre, j’allais subir un nouveau coup du sort qui aurait pu, avec le recul, compromettre ma carrière.

          Pendant une longue sortie à ski-roues avec Gareth, j’ai chuté dans une descente, sur une route forestière, et je me suis luxé l’épaule gauche. Je suis rentré tant bien que mal à mon appartement et, le lendemain, je voyais un chirurgien à Lyon qui m’assurait qu’il fallait m’opérer. J’ai fait le calcul dans ma tête : opération égal six mois pour revenir, la saison commence dans un mois, si je me laisse opérer, la saison 2008-2009 est foutue pour moi et les Jeux de Vancouver, c’est dans moins d’un an et demi. Donc, si j’accepte l’opération, les Jeux, je peux presque faire une croix dessus.

          C’est dur, à 20 ans, d’aller contre l’avis d’un médecin réputé. C’est pourtant ce que j’ai fait grâce à mon petit calcul. J’ai dit : « Foutu pour foutu, on tente le coup sans opération » !

          C’était sans aucun doute un tournant de ma carrière. Si j’avais suivi la recommandation médicale, j’aurais raté les Jeux et je ne serais probablement jamais devenu celui que je suis aujourd’hui. J’ai pris mes responsabilités, écouté mon instinct et tenu bon malgré les pressions. Cette importante affirmation de mon caractère allait être suivie d’une autre, tout aussi capitale.

          À cause de ma blessure, j’avais raté les sélections pour intégrer, à part entière, le groupe Coupe du monde. Quelques semaines plus tard, j’avais retrouvé l’intégralité de mes moyens et je battais tous les seniors lors de l’épreuve de sélection nationale pour aller en Coupe d’Europe. Je me suis donc retrouvé à Obertilliach avec l’équipe de France B, pour une compétition continentale senior. J’ai terminé deuxième derrière le Norvégien Lars Berger. Cette place me donnait le droit de rejoindre les A pour disputer une épreuve de Coupe du monde. Mais comme dans ce groupe A, tout le monde avait plutôt bien performé, le directeur des équipes de France, Christian Dumont, m’a dit : « Finalement, on ne va pas te prendre avec les A, mais ça n’est pas grave, tu es jeune, tu auras d’autres opportunités. » Sur le coup, malgré le sentiment d’injustice, j’ai respecté la décision du patron. En sortant, j’ai raconté ça à Vincent Porret, « l’ancien » du groupe B, de quatre ans plus âgé que moi. Bien que, dans les faits, nous étions en concurrence, Vincent a eu alors un discours d’une incroyable bienveillance à mon égard. Il m’a dit : « Ne te fais pas avoir Martin. Va gueuler, ne laisse pas passer ta chance. On passe vite de trop jeune à trop vieux. Cette place, tu l’as gagnée, personne n’a le droit de t’en priver. » Sa franchise a touché juste. Quand j’y pense, je suis ému qu’il ait eu la générosité de me conseiller ainsi alors que, concrètement, nous nous battions aussi l’un contre l’autre pour accéder au groupe Coupe du monde. J’avais 20 ans, Vincent 24. L’année suivante, ma génération avait en quelque sorte pris le pouvoir et, lui arrêtait sa carrière. Je n’ai jamais oublié ses mots et la conviction avec laquelle il me les a donnés. Ce qu’il m’a dit, je le savais tout au fond de moi. Mais il a permis à cette connaissance intuitive d’exister, de s’affirmer. Grâce à lui, j’ai mis le doigt sur une vérité essentielle du haut niveau. Il ne faut surtout pas croire ceux qui te disent : « Tu es jeune, tu as le temps. » On n’a jamais le temps, il faut prendre tout ce qui est à prendre, maximiser à l’instant T. La chance passe vite et parfois elle ne revient jamais. Aujourd’hui, on dit de moi que je suis insatiable, on me traite de cannibale et on peine à expliquer pourquoi je me bats toujours avec autant d’ardeur alors que j’ai tout gagné. C’est pour cela, parce que je sais qu’un jour les opportunités ne se présenteront plus et que je veux, ce jour-là, avoir pris tout ce qui était à prendre.

          Je suis donc allé gueuler. Et Christian Dumont m’a donné la place en groupe A que j’avais gagnée sur la piste. Mais je n’en avais pas fini de devoir affirmer ma personnalité. Nous étions sept en tout pour six places. La règle du jeu était claire : les nouveaux venus tourneraient – l’un disputerait l’individuelle, un autre le sprint, etc. –, ceux qui réussiraient les meilleures performances sur le mois de décembre resteraient en équipe de France A, le moins bon serait éliminé et redescendrait en Coupe d’Europe. En année préolympique, la pression était plutôt élevée !

          Comme je prenais le train en route, les autres avaient déjà réussi de belles performances sur ce dernier mois de l’année 2008. Mon frère avait claqué une troisième place, Vincent Defrasne un top 5, Vincent Jay avait terminé une fois 10e, Jean-Guillaume 24e et Loïs Habert 27e. Il fallait donc que je fasse mieux que cette 27e place. Et j’allais avoir peu d’opportunités pour y parvenir.

          Il était convenu que je serais au repos pour la première course, l’individuelle, et que je m’alignerais sur la suivante, le sprint. Au matin de l’individuelle, alors que j’étais en train d’engloutir une belle assiette d’œufs au plat en guise de petit déjeuner, Stéphane Bouthiaux vient me dire : « Ton frère est malade, tu le remplaces ! » J’ai répondu : « D’accord ; en revanche, pas question si je cours aujourd’hui de ne pas m’aligner au sprint comme prévu. Sinon je n’y vais pas… »

          J’ai terminé à une honorable bien qu’insuffisante 38e place. Le lendemain, comme prévu, j’étais au départ du sprint. Et je claquais ma première très grosse performance. Dixième, pour un junior, ça n’était pas un résultat commun ! Surtout, je me plaçais dans le bon wagon et je m’affirmais comme un membre à part entière de l’équipe de France.

          J’avais dû franchir deux ou trois montagnes pour en arriver là. M’affirmer pleinement en quelques mois seulement. Aller contre l’avis d’un éminent médecin, m’élever contre une décision du patron des équipes de France. Et quand je pense à la discussion avec Vincent Porret, je me dis qu’une carrière se joue parfois à bien peu de choses…

          J’avais donc gagné le droit de poursuivre l’aventure en Coupe du monde au mois de janvier 2009, puis de février, quand se déroulerait l’épreuve préolympique de Vancouver. Et, là encore, je réussirais une très grosse performance en obtenant un top 10 après avoir claqué une quinzième place à l’occasion de la poursuite de Ruhpolding.

          Avec ces bons résultats, je validais mon ticket pour les jeux Olympiques ! Le Graal ! Sauf catastrophe, j’allais disputer les Jeux, avec mon frère Simon…

        

        

    
  
    
      
      
        Chapitre 4
      

      
      
          
            La dure leçon de Vancouver
          

          Je me souviens de mon arrivée à Whistler comme si c’était hier. Après une longue matinée dans le ferry qui nous a menés de notre camp de base sur l’île du mont Washington jusqu’à Vancouver, nous avons pris un bus et emprunté la sky-road, l’autoroute tout juste construite pour rapprocher les stations de la Coast Mountains à moins de deux heures de la capitale de la Colombie-Britanique.

          En descendant du bus, j’ai plongé directement dans un univers inconnu, fascinant. Un peu effrayant aussi… Les jeux Olympiques, c’est un mythe que je m’apprête à découvrir. Mais c’est aussi un Graal, une histoire millénaire dans laquelle je vais inscrire, à mon petit niveau, ma propre trajectoire…

          Quelque chose de magique se dégage des sites sportifs et du village. Tout est beau, tout est neuf. Les anneaux olympiques sont un gage de qualité et d’exception. Malgré le poids de l’événement, nous sommes tous là les yeux grands ouverts à profiter de ce Disneyland pour adultes, plus sécurisé que le coffre-fort d’une banque suisse. Les contrôles pour rallier un site à l’autre sont plus drastiques que ceux des aéroports français pendant le plan Vigipirate. Mais ce sont les Jeux, alors on accepte sans rechigner.

          Les journées qui nous séparent de la première course passent à une vitesse folle.

          J’apprécie énormément le profil des pistes. En arrivant à Whistler, nous redoutions la qualité de la neige à cause de la proximité du site avec l’océan Pacifique qui rend la météo très changeante. Elle est finalement parfaite. La neige est fraîche, mais le fond reste compact. Je n’aurai pas à lutter dans une neige molle qui, compte tenu de mon gabarit, me désavantage légèrement par rapport aux poids plumes.

          La dernière séance d’intensité vient confirmer mes bonnes sensations. Je suis le petit jeune de l’équipe, je n’ai donc rien à perdre. Je me sens protégé par Vincent Defrasne, champion olympique sortant, et par Simon, surtout, qui vient juste de revêtir le dossard jaune de leader de la Coupe du monde. C’est sur eux que repose toute la pression. Moi ? Je ne suis pas dans l’ombre, mais plutôt à l’abri, bien placé dans l’aspiration, sans même en avoir conscience…

          Leur statut a occulté mon début de saison. À la veille des Jeux, je suis dixième mondial, malgré trois impasses en décembre à cause d’une grippe. Je reste sur une série de six top 8 consécutifs. Je suis l’un des plus sérieux outsiders, mais personne ne semble s’en être aperçu. Et surtout pas moi !

          Comme lors de toutes les veilles de course, l’équipe de France se réunit dans la chambre des entraîneurs. Les informations pour le lendemain nous sont données : horaires, conseils techniques, consignes de course…

          Nous savons que pour ce sprint la météo sera capricieuse. La neige est prévue en fin de course et il faudra partir devant pour éviter les intempéries. Impossible de viser le podium pour ceux qui devront skier sur la neige fraîchement tombée, une neige collante qui scotchera les skis sur la piste.

          Comme le veut le règlement, mon classement mondial me permet de tirer un dossard dans le groupe 1, ce qui m’assurera une place parmi les trente premiers. Simon a aussi cette chance. Nous savons que ce sera plus compliqué pour Vincent Jay qui devra partir dans le groupe 2, au-delà de la 30e place, et que c’est encore pire pour Vincent Defrasne, condamné avec le groupe 3 à enfiler un dossard au-delà du numéro 50.

          Au moment de récupérer ces dossards, stupeur ! Vincent Jay a le 6, Simon le 17, Vincent Defrasne le 36 et je récupère le 44 !

          Christian Dumont, le patron du biathlon français, nous explique que l’encadrement a changé de stratégie et décidé d’inscrire Vincent Jay dans la case qui m’était réservée « afin de ne pas mettre tous les œufs dans le même panier » et de permettre à Vincent Defrasne de tirer un meilleur dossard.

          J’essaye de comprendre pendant que Stéphane Bouthiaux continue de nous briefer et de nous rappeler l’importance de bien commencer ces Jeux pour inscrire le groupe dans une dynamique positive.

          Je suis toujours sonné au moment de quitter la pièce et n’accepte pas que la règle d’honneur qui régit le fonctionnement de l’équipe de France depuis toujours n’ait pas été respectée. J’ai le sentiment que les coachs ont décidé de me désavantager au profit d’un de mes camarades.

          Simon, comprenant ma déception, me console avec un « tu t’es bien fait niquer » qui résume parfaitement la situation !

          Le jour J le plafond nuageux est bas et le ciel menaçant. La neige n’a pas commencé à tomber quand je prends le départ. Je suis le plus rapide sur les skis lorsque le ciel se déchaîne et vient ruiner mes espoirs. Des flocons humides recouvrent en un instant la piste et collent nos skis. Je rejoins la ligne d’arrivée à la 35e place après vingt minutes qui ont transformé mon rêve olympique en calvaire.

          C’est de loin mon moins bon résultat de la saison et il tombe lors de la course la plus importante.

          Je comprends rapidement que Vincent Jay va remporter la course. Il pointe en tête du classement provisoire et je sais qu’avec le changement de conditions personne n’ira le déloger.

          Je réalise qu’il avait le dossard que j’aurais dû porter et qu’il l’a magnifiquement fait fructifier.

          Je suis envahi de haine. J’en veux au staff d’avoir brisé un de mes rêves. Je n’ai que 21 ans, mais je me dis qu’il s’agit peut-être de mes seuls jeux Olympiques. Lorsque j’arrive près du groupe France, tout le monde partage la joie de Vincent. La tension monte immédiatement avec Stéphane et il m’ordonne de me calmer. Malgré la colère, je m’exécute. Stéphane fait partie de ces rares personnes qui haussent très rarement le ton. Lorsque sa voix se fait plus forte, on comprend donc rapidement que c’est sérieux.

          Je rentre en pleurs au village olympique accompagné de Simon et Vincent Defrasne tout aussi dépités que moi, mais qui ont l’expérience de ceux qui sont déjà tombés.

          Nous retrouvons Robin Duvillard, notre ami fondeur, qui, après une ultime sélection interne le matin même, vient d’apprendre qu’il ne participera pas à son épreuve de prédilection en ski de fond. En nous dirigeant vers le restaurant du village, nous formons à n’en pas douter la plus belle bande de losers du jour !

          Le restaurant olympique est une expérience à part. Pour respecter les traditions culinaires du melting-pot que forment les athlètes, différents comptoirs sont disponibles, spécialités asiatiques, italiennes, européennes…

          Nous ne choisirons aucun de ceux-là, préférant noyer notre chagrin dans le fast-food sponsor du CIO que nous avions évité jusque-là, comme tous les sportifs consciencieux. Nous n’avons pas d’autre choix pour nous abîmer : l’alcool est interdit au village olympique et picoler est de toute façon trop éloigné de notre mode de vie… Et le pire, c’est qu’il n’y a plus de McFlurry. Vraiment une journée de merde !

          Avec du recul, même si l’on ne refera jamais l’histoire, je sais que je n’aurais pas été champion olympique ce jour-là. J’aurais abandonné trop de temps sur mon tir couché. Je garde cependant au fond de moi cette frustration de ne pas avoir bénéficié de la chance que j’avais méritée, que j’avais gagnée sur la piste, à la loyale. Pire, je m’en veux de m’être laissé faire et je sais que plus jamais je n’accepterai de me « faire niquer » comme me l’a si justement dit Simon. Et si, quelques jours plus tard, j’adoucirai mon amertume grâce à ma médaille d’argent sur la Mass start, je n’oublierai jamais cette leçon.

          Cette expérience de l’injustice et de la frustration a changé ma façon de faire, elle a changé ma carrière, elle a changé ma vie.

        

        
          
            La route est ouverte
          

          Les Jeux m’ont épuisé. Physiquement et émotionnellement. À peine ai-je retrouvé Hélène, chez elle, à Toulouse, que je tombe malade. La pression est retombée, mon corps a lâché. Pourtant, la saison n’est pas finie. Après quelques jours de repos, je reprends mes bâtons, ma carabine et mes skis pour monter en Finlande, où la Coupe du monde reprend ses droits. Je suis encore faiblard et les entraîneurs décident de me laisser au repos pour le relais, préférant me ménager en vue du sprint. Il fait moins 27 degrés le matin de la course, mais la rigueur du climat me remet vite en forme. Je réussis la plus belle performance de ma jeune carrière en terminant troisième. Mieux, le lendemain, je remporte la poursuite avec un 19/20 au tir. C’est ma première victoire en Coupe du monde.

          Et je n’en ai pas fini avec les podiums. On poursuit notre périple polaire avec l’étape d’Oslo en Norvège. Je gagne le sprint et la poursuite. Malgré une dernière étape en Russie plutôt moyenne pour moi, je termine la saison au rang de numéro 5 mondial.

          L’ambiance est un peu étrange au sein de l’équipe. Il y a déjà des tensions diffuses entre Vincent Jay et moi. Je n’ai pas digéré ce qui s’est passé la veille du sprint olympique, mais cette rancœur n’explique pas tout. Pour Vancouver, j’en veux aux entraîneurs, pas à Vincent. Non, en fait, il règne une forme de flou dans notre équipe. Avec le recul, je sais que c’est assez courant dans les périodes post-J.O. Il y a aussi le fait que si Vincent est devenu le leader médiatique de l’équipe, la tête de gondole de la fédération, la hiérarchie sportive est toute différente. Le meilleur sur cette saison, c’est moi, le dernier arrivé dans le groupe, le petit jeune qui monte et ne compte pas s’arrêter là… En fait, ma cinquième place au général m’ouvre les yeux sur une évidence : désormais je vais me battre pour être le meilleur biathlète du monde. Et je crois en mes chances d’y parvenir.

        

        
          
            Des lendemains qui déchantent
          

          La saison olympique achevée, le ciel s’est donc couvert au-dessus de l’équipe de France. Il y a de l’électricité dans l’air et quelques nuages noirs qui ne vont pas tarder à percer. Vincent Defrasne a décidé d’arrêter sa carrière en fin de saison et son départ laisse un vide que nous avons mal anticipé.

          Je n’étais qu’un biathlète en devenir lors des jeux Olympiques de Turin en 2006. Devant ma télévision, il m’a fait vivre l’une de mes plus belles émotions sportives en remportant, lors de la poursuite, le premier titre olympique du biathlon français. Quelques années plus tard, Vincent deviendra bien plus qu’un simple partenaire d’entraînement. Il sera notre grand frère à tous. Et je le considère depuis comme un véritable ami.

          Vincent possédait un leadership discret. Par son professionnalisme et grâce à son charisme, il a transmis à la nouvelle génération les clefs de la maison France. Il apportait de la sagesse dans le collectif, désamorçait les situations difficiles, nous empêchait de nous prendre au sérieux, tout en nous incitant à ne jamais galvauder le travail en cédant trop facilement à la rigolade.

          Je me souviens d’une séance d’entraînement pendant laquelle je faisais le pitre, avec les autres jeunes. Nous étions en permanence dans le jeu, la déconne et Vincent voyait en général cela d’un bon œil. Mais nous ne savions pas forcément à quel moment il fallait s’arrêter. Vincent, lui, le savait et cette fois-là, il m’a recadré sèchement : « Écoute Martin, y’a des moments pour tout. On est là pour travailler ! » Ça paraît anodin, mais quand un champion olympique te met un tir comme ça devant tout le monde, ça te remet les idées en place. Pendant une demi-heure j’étais vexé, un peu humilié, et puis j’ai compris que c’était aussi dans mon intérêt, et celui de l’équipe, qu’il avait fait ça. Il ne bridait pas la rigolade, mais la cadrait pour qu’elle n’affecte pas ce pour quoi nous étions tous là. Bosser. Performer. Ensemble.

          C’est aussi grâce à ce genre d’anecdotes que je mesure à quel point sa présence a été précieuse dans ma construction.

          Sans lui, la moyenne d’âge du groupe France chute pour s’établir à moins de 22 ans. Le niveau du groupe est, en revanche, plus élevé que jamais.

          Avec Simon et Vincent Jay, nous sommes désormais trois athlètes parmi les dix meilleurs mondiaux. Derrière nous, Alexis Bœuf et Jean-Guillaume Béatrix ont les dents longues.

          La saine émulation qui avait rythmé la fin de la saison olympique disparaît au fur et à mesure que la préparation avance.

          Nous enchaînons les stages et occultons tous cette situation qui devient pesante. Nous nous retranchons derrière la progression sportive pour éviter de voir les problèmes. À l’automne, lors des tests fédéraux dans le Jura, les records tombent un à un, nous réalisons qu’un cap a été franchi, sans le moindre doute.

          En public, nous gardons l’image d’une bande de copains soudée, mais, en coulisses, les non-dits et les jalousies gangrènent peu à peu l’équipe. Elle devient, avec la pression de la nouvelle saison qui s’annonce, une Cocotte-Minute prête à exploser.

          Je n’arrive pas à trouver ma place ni l’attention dont j’ai besoin pour m’exprimer. Je jalouse le statut de Vincent Jay, sacré champion olympique en sprint à Vancouver. Je lui reproche de ne pas nous intégrer dans la découverte de cet univers nouveau auquel il a accès depuis les Jeux. J’aimerais qu’il nous raconte ce qu’il a la chance de vivre, mais on en apprend davantage par la presse que de sa propre bouche. Lui est ainsi – sans doute est-ce de la pudeur –, et moi je m’enferme dans la rancœur. Nous devenons des étrangers qui ne partagent plus que les séances d’entraînement.

          L’explosion interviendra lors du stage de présaison en Suède. À la fin d’une session ordinaire, Vincent se présente au stand pour un ultime tir debout et rate sa dernière balle. Comme il est de coutume dans le monde du biathlon, je le gratifie d’un « oh » marquant la déception du public afin de chatouiller son orgueil.

          Sa réaction est physique. Lorsque le vase est plein, il suffit d’une seule goutte… Vincent me saisit par le col et nous sommes à deux doigts d’en venir aux mains, skis aux pieds, avant que Siegfried Mazet, l’entraîneur de tir, ne s’interpose.

          Stéphane Bouthiaux nous réunit tous immédiatement dans la cabane de fartage et nous demande de nous expliquer. Après quelques secondes de silence, les mots fusent et nous vidons nos sacs. Les propos dépassent nos pensées. Les tremblements dans nos voix – presque des sanglots – me font comprendre que nous aurions dû avoir cette discussion des mois auparavant. Nous avons laissé la situation dégénérer. Mais ce combat de coqs était devenu inévitable à cause du manque de hiérarchie sportive dans le groupe.

          À l’image de la vie dans la nature, le sport de haut niveau est animal, impitoyable. Comme dans une meute de loups, les positions doivent être déterminées pour que la vie de groupe se déroule harmonieusement. Jusqu’à ce que le jeune loup se sente assez fort pour dominer l’ancien…

          Le soir même, en entretien individuel après l’échauffourée du matin, Stéphane et Sieg me demandent d’affirmer mes objectifs. C’est un tournant dans ma carrière. Pour la première fois, je me confie à eux sans retenue. Je sens dans leurs yeux qu’ils me comprennent. Mes désirs, l’ambition que je leur dévoile leur paraissent d’évidence réalistes. Rien à voir avec des utopies, des rêves fous d’un athlète immature ou déconnecté de la vérité sportive. Je leur dis ce que j’ai en tête : gagner la Coupe du monde. Et ils acquiescent.

          Quelques jours plus tard, j’assumerai mes ambitions au grand jour en signant deux podiums consécutifs, derrière Bjøerndalen et Svendsen, lors de l’ouverture de la Coupe du monde.

        

        
          
            Me détacher de Simon
          

          Pourtant, un problème de taille demeurait. À mesure que mes résultats progressaient, ma relation avec Simon se dégradait. Je le voyais malheureux et me sentais coupable de son malheur. Il ne me reprochait rien – d’ailleurs, il n’y avait rien à reprocher –, mais vivait de plus en plus mal mon ascension. Désormais, la référence, c’était moi. Et c’était advenu sans que ni lui ni moi mesurions les enjeux affectifs de ce bouleversement. Jusqu’à ce que je batte Simon, je ne l’avais jamais considéré comme un adversaire en course. Et je suppose qu’il en allait de même pour lui. Quand j’ai débarqué sur la Coupe du monde, Simon était pour moi un modèle intouchable. J’étais fier d’être son frère. Chez les Juniors, je faisais le malin avec sa veste de l’équipe de France… Et là, j’étais devenu le leader de l’équipe aux yeux de tout le monde.

          Il me l’a dit bien des années plus tard. Lui, qui avait toujours travaillé plus que n’importe qui, estimait inconsciemment qu’il méritait plus que moi les succès que j’obtenais. C’est vrai qu’il y avait une forme d’injustice à ce que je réussisse avant lui qui avait tant donné depuis des années. Il était un stakhanoviste de l’entraînement, un puriste de la récupération, il se dédiait totalement à son sport alors que j’avais une approche nettement moins rigoriste. Il était à fond dedans tandis que j’étais nettement plus détaché. Bien sûr que je voulais y arriver et faisais tous les sacrifices nécessaires, mais Simon faisait plus encore. Et c’était moi qui perçais tandis que lui s’enfermait dans un cercle vicieux… Et de cela, nous n’arrivions pas à parler. Nous nous regardions de loin, moi monter et lui décliner. Cela gâchait un peu mon plaisir, mais je pouvais d’autant moins lui en vouloir que ça n’était absolument pas son but. Au contraire, Simon avait rêvé que nous serions « les frères Fourcade contre le reste du monde », il nous voyait former une équipe dans l’équipe, solidaires et toujours devant. Il avait conçu un projet pour nous deux alors que j’étais passé sans m’en rendre compte de l’état de gamin qui idolâtre son grand frère à celui de leader de l’équipe…

          Entre Simon et moi, l’incompréhension s’était installée. Nous souffrions tous les deux de son état, bien sûr lui plus que moi, mais son mal-être risquait de nous faire couler tous les deux. Un jour Stéphane m’a pris à part pour me dire : « Tu ne peux rien pour Simon, c’est à lui et à lui seul de sortir de là. Le mieux pour vous deux, c’est que chacun fasse ce qu’il a à faire sans s’occuper de l’autre. C’est la seule solution. » Il avait raison, bien sûr. Pendant des mois, j’ai volontairement mis des œillères pour ne plus voir sa tristesse. Exit la chambrée commune que nous partagions depuis mon arrivée en Coupe du monde pour que chacun puisse reprendre son souffle. Il était toujours mon grand frère, mais, pour les besoins de la course, je ne le regardais plus.

        

        
          
            Un numéro 1, ça se construit
          

          J’avais donc fait ce que je devais faire, quoi qu’il m’en coûte, pour atteindre l’objectif que je m’étais fixé et que j’avais exprimé auprès des entraîneurs. Mais il n’y a que dans les films ou les contes pour enfants que les événements collent immédiatement à une prise de décision. Dans la vraie vie, il faut laisser un peu de temps pour que tout se mette en place. Je n’étais pas prêt à devenir le meilleur immédiatement après l’avoir décidé. C’est tout un cursus, un apprentissage qui doit s’installer. Les victoires, petites ou grandes, arrivent au fur et à mesure d’une progression planifiée, elles entretiennent la montée en puissance. Le corps devient capable d’augmenter les efforts à l’entraînement. En course, on en tire les bénéfices, et les succès donnent la force mentale de s’entraîner plus dur encore. Plus dur et surtout mieux, avec un professionnalisme permanent. C’est comme un cercle vertueux qui se dessine.

          En 2011, j’étais encore trop irrégulier sur toute une saison pour disputer la première place à Emil Svendsen, de trois ans mon aîné, et à Tarje Bøe, qui explosait au plus haut niveau. Eux enchaînaient, je réussissais seulement des coups d’éclat.

          Comme aux Championnats du monde disputés à Khanty-Mansiïsk, en Sibérie. Après avoir obtenu le bronze en relais mixte avec Marie Dorin, Marie-Laure Brunet et Alexis Bœuf, je terminais deuxième du sprint avant de remporter la poursuite devant Emil et Tarje. Un podium de rêve pour mon premier or.

          Ma trajectoire était conforme à mon projet. Je m’étais donné quatre ans, une olympiade, pour arriver à Sotchi dans un contexte totalement différent de celui que j’avais connu à Vancouver. Je m’étais fixé des étapes : gagner en Coupe du monde, gagner aux Mondiaux. Et puis gagner le classement général. Être le meilleur sur toute l’année. Il fallait que je coche toutes ces cases avant Sotchi. Je me disais régulièrement : « Si tu n’as pas fait ça, tu ne pourras pas revendiquer d’être incontournable en arrivant aux Jeux. »

          Ça n’était pas uniquement pour avoir toujours un bon dossard, ni même pour ne plus être à la merci d’une décision de l’encadrement en ma défaveur. Je voulais être le meilleur possible pour me sentir bien dans mes baskets, pour pouvoir me dire que, « statistiquement, aux Jeux, le meilleur mondial a plus de chances de toucher l’or que tous les autres compétiteurs ».

          J’ai encore augmenté, progressivement, le nombre d’heures d’entraînement. J’ai mis encore plus d’application au niveau du tir et je me suis astreint à endurcir ma volonté. Pour moins lâcher quand ça n’allait pas, que ce soit à l’entraînement ou en course. Je voulais continuer à pousser même quand c’était dur, même quand je n’avais plus envie. Même quand je ne jouais plus un podium, mais une neuvième place. C’est ainsi, aussi, que l’on remporte le classement général de la Coupe du monde. En ne lâchant jamais rien, en se battant pour le moindre point.

          Je connaissais ce postulat, mais il m’a fallu un petit déclic pour l’intégrer vraiment. En janvier 2011, une équipe de Canal+ me suivait pour tourner un « Intérieur Sport ». À Oberhof, le journaliste avait interrogé Siegfried Mazet, le coach de tir, qui avait lâché, un peu dépité par ma prestation du jour : « Martin, il ne peut pas espérer jouer le général contre des mecs comme Svendsen s’il lâche chaque fois que ça ne va pas. » Il m’avait dit la même chose, la veille au soir, mais dans l’intimité d’une discussion entre athlète et coach. L’entendre le répéter publiquement m’avait d’abord agacé. L’entendre à nouveau quand l’émission a été diffusée, ça m’a marqué. J’ai enfin entendu. Et je n’ai plus oublié.

          Je disposais aussi d’une belle marge de progression dans les courses contre la montre. Autant j’étais à l’aise sur les Mass start et les poursuites, autant j’avais du mal seul en piste face au chrono. J’ai travaillé là-dessus physiquement avec Steph Bouthiaux. J’ai multiplié les séances de seuil pour avoir une meilleure connaissance de moi, de mon corps et de sa physiologie, pour savoir jusqu’où je pouvais repousser la limite et combien de temps je pouvais y rester. Ce boulot, essentiel, a fait de moi un biathlète complet. Aujourd’hui, c’est sur l’individuelle que j’ai remporté le plus grand nombre de courses alors qu’à l’époque, il s’agissait de mon vrai point faible.

          La mise en place des conditions du progrès n’est pas seulement une affaire individuelle. C’est tout un collectif qui avance quand chacun décide de faire mieux. L’équipe de France aussi s’est construite à cette période. Je devrais dire reconstruite. Passée la période Poirée-Bailly, et même si Vincent Defrasne et Florence Baverel avaient été sacrés champions olympiques en 2006, le collectif bleu-blanc-rouge descendait saison après saison dans la hiérarchie mondiale. En 2008, il n’était absolument pas envisageable de jouer une place sur le podium du classement général de la Coupe du monde.

          Trois ans plus tard, nous formions l’un des groupes les plus performants sur le circuit. Il y a eu comme un engouement, une dynamique qui s’est emparée de nous. Nous avons vu que c’était possible, nous nous sommes tous pris au jeu, athlètes comme membres de l’encadrement, les filles comme les gars. Nous avons grandi ensemble, affiné nos objectifs. Les victoires de Vincent Jay, de Marie-Laure Brunet, de Marie Dorin et bien sûr les miennes ont créé un appel d’air, une aspiration. Une inspiration.

        

        

    
  
    
      
      
        Chapitre 5
      

      
      
          
            Le meilleur biathlète du monde
          

          En décembre 2011, quelques mois avant de gagner pour la première fois le classement général de la Coupe du monde, j’ai eu un accident de moto. Pendant les fêtes de Noël, nous étions chez la grand-mère d’Hélène, dans la vallée d’Aspe. Je suis parti faire un footing et en rentrant j’ai croisé ses cousins sur leur moto de trial. Je leur ai demandé de me faire essayer… Je pensais simplement enjamber la bécane et faire un tour de parking comme je l’aurais fait sur un vulgaire scooter. J’avais sous-estimé la puissance de la bête. J’ai accéléré brutalement et la moto s’est cabrée. J’ai couru quelques mètres derrière l’engin, toujours accroché au guidon jusqu’à ce qu’elle se retourne sur moi. J’avais l’air complètement con comme sur ces vidéos qui tournent en boucle sur le Net, mais, surtout, je me suis abîmé le genou gauche et le poignet.

          Je me suis retrouvé, le soir de Noël, chez l’ancien médecin du village, à la retraite depuis quelques dizaines d’années ! C’était ça ou faire la route pour aller poireauter aux urgences de l’hôpital le plus proche. J’ai préféré rester au village… L’ancien généraliste avait conservé un vieux kit de suture, mais il tremblait tant que je lui ai dit : « Expliquez-moi comment il faut faire, je vais m’en occuper moi-même. » Raconté comme ça, je vais passer pour Rambo, mais la vérité, c’est que le médecin, malgré toute sa bonne volonté, aurait été incapable de me recoudre avec ses mains tremblantes. Le vrai courage aurait consisté à le laisser faire… Peut-être même que cela aurait été de l’inconscience !

          Quelques jours plus tard, je suis parti en Allemagne, pour l’étape de la Coupe du monde à Oberhof, avec le poignet en vrac. Je craignais d’avoir le scaphoïde cassé, j’étais incapable de pousser sur les bâtons. J’ai menti aux entraîneurs, je leur ai dit que j’étais tombé en faisant un footing… Pas parce que je craignais de me faire engueuler, c’est surtout que je n’avais pas envie que l’on me bassine avec ça tout le reste de la saison, que les médias fassent leurs choux gras de ma connerie. Je m’estimais assez puni comme ça ! Pour tenter de me permettre de participer à la première course, le doc m’a prescrit un antidouleur puissant, du Tramadol. C’était la première fois que j’en prenais. Ni lui ni moi ne pouvions deviner que j’étais allergique à cette cochonnerie. J’ai passé la nuit à vomir, j’ai été malade pendant trois jours, mais je me suis quand même aligné sur la dernière course, la Mass start, pour tenter de récupérer quelques points et de sauver mon dossard de leader de la Coupe du monde. J’ai terminé 13e malgré un 20/20 au tir ! Ça m’a coûté, temporairement, ma première place au général. Avec le recul, je peux dire aujourd’hui que cela a rendu la saison palpitante puisque ça m’a contraint à lutter avec Emil Svendsen jusqu’à la dernière étape, en Sibérie à Kanthy-Mansiïsk…

          Il fait une chaleur à crever dans les chambres, à Kanthy. Les radiateurs ne sont pas réglables. Pour descendre sous les quarante degrés, il faut ouvrir la fenêtre. Comme dehors il fait moins vingt, le bon réglage est difficile à trouver, surtout la nuit quand on essaie de dormir ! C’est en plus très écologique comme mode de régulation thermique… Un peu comme les chasses d’eau dans les toilettes, qui coulent en permanence.

          Je dors mal, voire pas du tout. Je ne parviens pas à digérer les quatre heures de décalage horaire avec la France. Emil Svendsen peut encore me priver de mon rêve. Nous sommes au coude à coude pour remporter le gros globe de cristal dévolu au vainqueur du classement général de la Coupe du monde de biathlon. Il reste trois courses, la première a lieu demain et je suis rincé. Il est deux ou trois heures du matin, l’insomnie ne me laissera pas tranquille et j’ai fini mon livre de chevet. Je stresse, je ne sais plus quoi faire. Alors j’écris… à mes coachs. Pour passer le temps, et pour tenter de me calmer et tâcher de dormir enfin.

          J’ai aussi des choses à leur dire, qui n’auront plus le même sens demain, après la course, quand tout, peut-être, sera joué. Parce que je ne suis pas dupe, je sais bien que la première épreuve va conditionner toutes les autres et donc m’offrir ou me ravir la place de meilleur biathlète au monde…

          Quelques années plus tard, mes mots me paraîtront bien naïfs. Mais qu’importe, les voici tels que je les ai écrits cette nuit-là, dans toute leur sincérité du moment.

           

          
            « Envie d’écrire pour extérioriser un peu mes émotions...
          

          
            Nous sommes à quelques heures du sprint. À l’heure où j’écris, personne ne sait qui remportera le Globe de cristal dimanche soir.
          

          Certainement pas moi qui, même apaisé par la lecture du livre de mon ami Kilian Jornet, Courir ou mourir, suis empli de mes doutes et mes pensées depuis deux jours.

          
            Le doute qui m’envahit me permet cependant de prendre du recul, de regarder d’en haut les émotions vécues tout au long de la saison.
          

          
            La fierté, les joies, mais aussi les doutes et les pleurs, ces fidèles compagnons du sportif de haut niveau.
          

          
            Cette incertitude me permet aussi de voir que la saison aura été merveilleuse, pas du fait des podiums et des victoires, merveilleuse grâce aux émotions partagées avec une équipe fantastique.
          

          
            Je pense bien sûr à toutes les personnes qui m’ont aidé pour en arriver là, mais l’histoire de ce globe est plus intime.
          

          
            Elle s’est écrite avec Steph, Sieg, Christian, Greg, Baptiste, Xavier, Lionel, Paulo, Bruno, Alex, Brice, Yo, Quentin, Olivier, Alex, une bande de copains Simon/Jean-Gui/Alex/Loïs/Vincent et bien sûr ma confidente, Hélène.
          

          
            Merci à vous d’avoir traversé cette année avec moi, d’avoir supporté mes caprices, mes doutes et de m’avoir aidé à regarder vers l’avant.
          

          
            Merci d’avoir vécu près de moi ce combat au quotidien.
          

           

          
            Je n’aurais jamais imaginé les émotions que peut procurer la bataille pour le classement général, mais aussi les ressources dont j’ai fait preuve pour en être là à trois courses de la fin. Je me suis surpris, étonné, découvert, réalisé.
          

          
            Certes, j’ai commis des erreurs avec plus ou moins de conséquences, mais j’ai rebondi sur chacune d’entre elles, j’ai aussi réalisé de belles choses qui resteront dans ma mémoire.
          

           

          
            Alors, quel que soit le résultat à la fin du week-end, je me souviendrai aussi de ces moments-là et nous partagerons ensemble notre joie ou notre peine.
          

          
            Merci aussi à Emil et à tous les autres d’avoir rendu cette quête si difficile.
          

           

          
            
            Cet après-midi, à 16 heures, j’irai chercher ce globe pour vous ! »
          

           

          Ce dernier sprint de la saison 2011-2012, je l’ai gagné. Emil, lui, est passé au travers. Ça n’est pas très charitable, mais quand, sur le dernier tir, je l’ai vu du coin de l’œil partir pour un tour sur l’anneau de pénalité, j’ai poussé un grand « Yesss ! » silencieux. À moins d’une catastrophe atomique, j’allais gagner mon premier Globe de cristal.

          Bien sûr, cette victoire n’a pas la saveur immédiatement délectable d’un titre olympique, mais, sportivement, elle veut dire beaucoup plus. Les aléas d’une course d’un jour font que l’on peut être champion olympique sans être le meilleur au monde. On peut avoir de la chance – et le talent consiste à la saisir ! –, on peut tomber sur un jour faste sans lendemain et conquérir une médaille d’or parfaitement méritée puisqu’elles le sont toutes. Mais remporter le classement général de la Coupe du monde est sportivement bien au-dessus. C’est plus difficile, il faut gagner, gagner encore, aller chercher des points les jours sans et ne pas en gaspiller les jours avec. Le gros Globe de cristal vaut médiatiquement bien moins que l’or olympique, mais, dans notre milieu, il a plus de sens. En le conquérant, en le brandissant, je m’affirmais tout simplement comme le meilleur biathlète du monde.

          Et puis, incidemment, j’avais posé les prémices de l’ouvrage que vous tenez entre les mains…

        

        
          
          
            Pourquoi un livre ?
          

          Puisqu’on en parle, autant s’arrêter un instant là-dessus. Je suis peut-être un peu jeune pour raconter ma vie, la coucher sur le papier et avoir la prétention d’en faire un livre. Mais on grandit vite quand on se frotte au sport de haut niveau. Ça n’est pas un hasard si la retraite intervient pour nous autres à l’âge où le commun des mortels l’envisage comme un événement hypothétique, en tout cas fort lointain. La compétition use, forme et déforme. Elle permet aussi d’expérimenter beaucoup de choses, beaucoup d’émotions. Elle offre une formation accélérée à la vie, une connaissance de soi inégalable. Aussi, peut-être qu’à mon âge on a déjà des choses à dire… En tout cas, pour ce qui me concerne, depuis cette première lettre à mes entraîneurs, je n’ai cessé de rédiger mes impressions, mes émotions, mes envies, en somme tout ce que j’avais sur le cœur.

          C’est le souvenir d’avoir vécu des événements marquants en marge de ceux relatés par les médias, qui m’a poussé à persévérer dans l’écriture. Si l’idée de faire un livre est arrivée rapidement, au départ, il s’agissait plutôt de ne pas laisser tomber dans l’oubli des moments de vie que j’estimais fondateurs de ce que je suis en tant qu’athlète et surtout en tant qu’homme. Ces moments-là, moi seul savais à quel point ils avaient compté. Et je ne voulais pas être le seul à en mesurer l’importance. J’avais, aussi, besoin de dire certaines choses à mes proches, à mon équipe.

          L’histoire de la première course des Jeux de Vancouver, par exemple, a changé ma vision du sport, elle m’a permis de réaliser que je devais être indiscutable pour que l’injustice ne se reproduise jamais. Cet épisode a conditionné tout le reste. Cette manière de penser – devenir indiscutable pour que jamais la balance ne penche en ma défaveur – a bouleversé ma carrière. De cela, je n’avais jamais parlé à personne, au-delà des réactions à chaud, du « tu t’es bien fait niquer » que m’avait lâché Simon. Il fallait que ça sorte. Que je le dise. Il n’était pas envisageable, par exemple, que je n’en parle plus jamais à mes coachs et il m’a semblé que la meilleure façon de le faire, la plus dépassionnée, restait l’écriture.

          Je voulais pouvoir me souvenir de tout avant que le temps n’altère les souvenirs, les faits précis et surtout la façon dont je les ai vécus. Je voulais conserver le goût exact du moment, qu’il soit doux ou amer. Figer cette saveur pour ne jamais l’oublier.

          Cela va peut-être paraître sordide, mais je me suis dit aussi : « Si tu pars demain, au moins tu n’auras pas ce regret-là d’avoir gardé en toi des choses que tu voulais partager. » Oui, c’est aussi un testament que j’écrivais, saison après saison, depuis cette première lettre à mes entraîneurs.

          Je n’envisageais pas vraiment de livrer ces tranches de vie au grand public. En écrivant mes petites histoires dans mon coin, je m’adressais souvent à une personne en particulier. À mon entraîneur, à Vincent Jay, à Simon mon frère, à Hélène, ma compagne…

          Bien plus tard, en les relisant pour m’assurer que je ne me donnais pas indûment le beau rôle, je me suis dit que cela pouvait avoir un peu d’intérêt au-delà de mon cercle restreint amical, familial ou professionnel. Je respectais les personnes dont je parlais et l’intimité de l’équipe. Je ne trahissais pas de secret en dévoilant ma façon intime de vivre les événements. Je témoignais le plus honnêtement possible des faits qui m’ont construit.

          Je ne publie pas un livre pour faire du sensationnel ou régler des comptes, ma démarche n’a rien à voir avec le désir que l’on parle de moi. Je souhaite juste donner un accès privilégié à ceux que cela intéresse. Un accès à ce que je suis et à comment je le suis devenu.

          Hélène, qui a été la seule à lire régulièrement les chapitres de cet ouvrage, se moquait gentiment de moi quand, après huit mois sans écrire le moindre mot, je lui proposais de me donner son avis sur le passage que je venais de rédiger. Elle a très vite compris que l’exercice allait se répéter chaque fois que nous partions en vacances, qu’il m’aidait à clore la saison écoulée pour mieux repartir sur la suivante. J’avais besoin de dresser le bilan d’étape, avec, en point d’orgue, le ou les événements qui m’avaient le plus touché. En management, on parlerait peut-être d’auto-entretien d’évaluation !

          Je me souviens des hésitations d’Hélène, parfois, au milieu de sa lecture : « Tu es sûr que tu veux que les gens sachent cela, tu n’as pas peur de passer pour un aigri ? » Elle faisait référence à des moments où j’avais ressenti des sentiments que l’on n’ose pas avouer en général, la jalousie, la rancœur, par exemple. Mais je voulais être transparent. Il n’y a pas d’intérêt à témoigner si c’est pour embellir la réalité. Je suis ce que je suis, je n’en tire ni honte ni fierté. Et puis, régulièrement, Hélène revenait vers moi en me disant : « Finalement, tu as raison, quand on lit jusqu’au bout, on comprend mieux ce que tu as ressenti, c’est humain… »

          C’est le but du jeu. Être objectif et transparent. Je me rends bien compte de la part de narcissisme qu’il faut pour avoir envie de se dévoiler ainsi. Je comprends aussi qu’il s’agit, d’une certaine manière, d’un exercice de psychanalyse. Qu’exprimer tout cela me permettra de mieux vivre avec, d’éviter, justement, que les mauvais souvenirs me restent coincés au travers de la gorge ou que les bons me transforment en nombriliste. J’espère qu’il n’est pas trop tard !

          Je n’ai pas envie non plus de jouer les faux modestes. J’ai bien conscience que mon parcours est, par bien des aspects, exceptionnel. Les titres que j’ai accumulés, le désir que je garde en moi d’en conquérir d’autres me montrent qu’il y a quelque chose de particulier en moi. Je ne cherche pas à savoir si c’est bien ou mal. J’ai envie d’essayer de voir d’où cela vient, de quelles fêlures, de quelles forces innées, de quelles expériences douces ou douloureuses, de quelles rencontres et de quels événements, provoqués ou non. Certainement provoqués… je crois plus au destin qu’au hasard !

          De fait, au-delà de l’aspect d’auto-analyse, je me dis que tout cela pourra peut-être intéresser des apprentis sportifs de haut niveau et quelques amateurs de sport. Qu’ils apprendront peut-être une ou deux choses si je partage honnêtement mon parcours. C’est ce que je fais…
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            De l’or pour moi,
de l’argent pour Simon
          

          Le sacre m’avait épuisé. Courir après les points, chaque semaine, à chaque course, pendant tout l’hiver, ne jamais lâcher, limiter les dégâts les mauvais jours, maximiser les bons, rester en permanence focalisé sur l’objectif… Je ne mesurais pas à quel point jouer le général de la Coupe du monde s’avérerait coûteux en énergie. À la fin de cette saison 2012, je me suis dit : « Plus jamais, c’était trop dur ! »

          Depuis cette année-là, j’ai toujours remporté le Globe de cristal qui récompense le vainqueur du classement général. Six fois d’affilée… Mais après cette première, j’étais convaincu que je n’avais pas les moyens mentaux et physiques de récidiver. Je me voyais plutôt jouer des coups lors des grandes classiques ou aux championnats du monde.

          Il faut dire qu’avant mon succès à Kanthy-Mansiïsk, j’avais réussi des Mondiaux exceptionnels. J’étais pourtant allé à Ruhpolding avec pour seul objectif d’accumuler des points pour le classement général puisqu’en biathlon les résultats aux Championnats du monde sont aussi comptabilisés pour la Coupe du monde.

          Le relais mixte d’ouverture s’était plutôt mal passé. Les filles avaient réussi une très bonne course, mais Simon, troisième relayeur, avait vécu l’un de ces moments que l’on ne souhaite à personne sur une course par équipes. Au moment de m’élancer, les dés étaient déjà jetés et même Superman aurait été incapable de gagner. J’avais donc fini sans trop puiser dans mes réserves. Le lendemain, avant de me rendre au départ du sprint, j’avais croisé Simon dans la cabane de fartage. Je ne garde aucun souvenir de la scène, mais lui m’a dit bien des années plus tard que je l’avais réconforté de quelques mots fraternels. Qu’il était alors au fond du trou et que l’attention que je lui avais portée lui avait fait le plus grand bien. Il prétend même que c’est depuis cet échange que notre complicité a retrouvé sa force, qu’il s’agit pour lui d’un moment fondateur. C’est fou comme chacun peut apprécier les événements de façon différente. Moi, je me souviens de la course. Je me souviens qu’elle a lancé en beauté les Championnats du monde. Que j’ai gagné avec un 8/10 au tir, mais un super temps à skis. Je me souviens que j’ai aussi gagné la poursuite dans la foulée avec seulement un 16/20 au tir… Concernant Simon, si je garde en tête un moment fort qui nous a réunis, c’est plutôt à l’occasion de l’individuelle.

          J’avais raté ma course avec un bon temps à skis, mais cinq fautes au tir et je savais que j’allais finir loin des meilleurs. Le hasard de la répartition des dossards avait fait que je m’étais retrouvé avec Simon dans le dernier tour. Lui jouait un podium et j’ai donc décidé de l’aider comme je le pouvais. Cela n’arrive jamais en biathlon, mais j’ai tenté de faire avec lui une course d’équipe. Je menais un rythme soutenu dans les montées pour qu’au moment de la descente il puisse prendre mon aspiration et me dépasser. Je me devais alors de produire un gros effort pour revenir sur lui avant de recommencer lors de la montée suivante… Cela n’a probablement pas eu d’influence réelle sur la course, mais j’étais heureux d’avoir le sentiment d’aider mon frère. Et quand je l’ai vu radieux sur le podium, avec la médaille d’argent autour du cou, j’ai senti monter dans ma gorge une grosse boule d’émotion…

          Pour autant, j’étais frustré d’avoir raté ma propre course. Et les commentaires des médias qui me voyaient, après la poursuite, réaliser un Grand Chelem ajoutaient du sel sur ma plaie. Est-ce cela qui m’a permis de rebondir à l’occasion de la Mass start ? Je n’en sais rien. Toujours est-il que j’ai réalisé pour l’occasion une course magnifique, une performance au-dessus de mon niveau de l’époque avec un 18/20 au tir et le meilleur temps à skis. Je me souviens du final où je sors du pas de tir en deuxième position pour doubler le premier et de franchir seul la ligne, avant de déchausser mes skis sans m’arrêter pour les brandir à bout de bras !

        

        
          
            Un plan bien tracé
          

          Depuis que j’ai repris l’entraînement, le 1er mai pour ne pas faire comme tout le monde, tout s’enchaîne à merveille dans la préparation qui mène à Sotchi. La charge d’entraînement augmente à mesure que les stages s’enchaînent et mon corps réagit mieux que jamais aux efforts que je lui impose. Je me sens fort. La fatigue physique engendrée par le travail est bien là, mais elle ne pèse pas. Je suis presque aérien, comme déjà prêt à disputer une compétition.

          Le matin, au réveil, pas de douleur ni de courbatures malgré ce que je me suis infligé la veille à l’entraînement. Cette sensation est délicieuse, un peu euphorisante. En quatre mois, j’ai cumulé plus de trois cents heures d’entraînement physique, cinquante-cinq jours de stage dont plus de cinquante au-delà de 1 700 mètres d’altitude pour m’acclimater au site de Laura qui accueillera les épreuves olympiques de biathlon à Sotchi.

          Je ne veux laisser aucune chance au hasard et calcule tout en fonction de ma programmation sportive. J’évite au maximum les déplacements qui sont devenus ma hantise car ils constituent une perte de temps et d’énergie. Mes proches sont des alliés indispensables. Stéphane se plie en quatre et vient me chercher à l’aéroport de Francfort quand le reste de l’équipe effectue en bus les neuf heures de déplacement qui séparent Oberhof de nos domiciles. Hélène conduit la voiture tandis que j’effectue à vélo les trajets qui me permettent d’allier l’utile à l’agréable…

          Tout se passe pour le mieux, mais l’ombre des anneaux olympiques devient oppressante. Sotchi approche et la pression augmente.

          Comme souvent quand la tension monte, je deviens irritable, j’accepte mal la critique et me renferme doucement sur moi-même. Je suis à fleur de peau et même si je sens confusément que mes réactions sont exagérées, j’ai du mal à les modifier. En fait, je ne suis simplement pas capable de me dire : « Tu prends ça trop à cœur, tu vas trop loin ! » Je réagis aux petites contrariétés comme à autant d’agressions. Je ne suis pas en état de voir que je surréagis ; cela me rend parfois un peu pesant vis-à-vis de mon entourage. Je suis moins joyeux, moins disponible, moins ouvert. Cela m’incite à me mettre parfois un peu en retrait de l’équipe, pour ne pas polluer l’ambiance. Il vaut mieux que je reste seul pour ronchonner !

          D’ordinaire, je suis plutôt quelqu’un de conciliant, de tolérant. Presque malléable. Mais dans ces moments-là, je crains de devenir un peu un vieux con ! On peut avoir réservé un très bel hôtel, si le pommeau de douche est cassé, cela m’agace bien plus que d’ordinaire. Le plus petit changement dans ma routine me perturbe. Quand un entraîneur propose une modification, même mineure, du programme, en général, je la refuse. Je préfère rester sur mes rails, fixé sur ma routine. J’aime avoir tout anticipé, tout repéré, tout planifié. Avoir eu mon mot à dire dans les choix, pour ne jamais les subir. Et ensuite, ne pas y déroger !

          En septembre, comme prévu, nous rejoignons un site que je connais bien depuis mes années junior pour y continuer notre préparation, le plus sereinement possible. Obertilliach est un de ces endroits que le temps semble avoir figés, le cliché idéal, la carte postale rurale et montagnarde autrichienne. Quelques scènes du dernier James Bond y ont été tournées, des scènes d’action avec poursuites à skis, en voiture, en avion, mitraillage à tout-va et méchants qui tombent comme des mouches.

          En cet été indien, on se croirait plutôt dans un film de Heidi, avec ces pâturages lumineux cernés de montagnes si parfaites qu’elles doivent être dessinées par un mangaka trop sage. Sur chaque parcelle, la même grange en bois pour ranger le foin. Partout, d’immenses chalets, géraniums aux balcons, petites barrières repeintes tous les ans à la belle saison, tas de bûches alignées au millimètre, à tel point que l’on se demande comment les arbres du coin font pour donner des rondins aussi bien calibrés !

          Afin d’anticiper le rush médiatique de février, j’ai accepté qu’une équipe de « Stade 2 » me suive pour réaliser un long portrait de moi. J’ai toujours été curieux de tout et le travail avec les médias m’intéresse pour ce qu’il permet de discussions et de partage. Plus jeune, je voulais devenir journaliste sportif. C’est un univers que j’aime bien, pas par narcissisme, par calcul ni intérêt, mais parce qu’il me permet souvent de rencontrer des personnes qui ont un vécu, une expérience enrichissante avec lesquels j’aime échanger. Je n’ai jamais trouvé pénible ce pan de mon activité. Parfois un peu répétitif, certes, mais je me suis toujours plié à ces obligations sans rechigner.

          Certains voient le travail avec les médias comme une contrainte ou même un piège, cela n’a jamais été mon cas. Bien sûr, aujourd’hui, je suis alerté sur la façon dont une image peut être déformée si on n’y prend pas garde. Je ne cherche pas à me bâtir un personnage, mais à me montrer tel que je suis, je n’ai donc pas ce genre d’appréhension. J’estime qu’en restant moi-même avec les journalistes, il y a peu de chance qu’ils dénaturent ce que je suis. En se protégeant trop, en essayant de tout bloquer, on obtient l’effet inverse et c’est là que notre image déforme la réalité. D’autre part, je crois qu’en étant naturel, sympathique et agréable avec les gens, il y a moins de chances qu’ils aient un jour envie de m’enfoncer. À l’inverse, je suis persuadé qu’un athlète qui dit non à tout finira par en payer le prix le jour où cela marche moins bien.

          Quoi qu’il en soit, médias ou pas médias, je commence à stresser malgré la douceur de l’automne autrichien et la quiétude du panorama. Une fois encore, je deviens un peu irritable, je suis moins serein. Je n’aime pas cette sensation, elle me pousse à me sentir moins fort que je ne le suis en réalité. C’est l’histoire du verre à moitié plein ou à moitié vide.

          Le stress me fait voir les choses en négatif. À l’entraînement, dans ma discipline, on peut compter sur les doigts d’une main les fois où on se met réellement dans le rouge entre mai et novembre. C’est plutôt de l’entraînement long, du foncier, presque un peu rébarbatif. Il est facile d’estimer son état de forme lors d’une séance intense. La vitesse à laquelle on entre dans ta zone rouge et la faculté à en sortir permettent de savoir où on en est. Sur des sorties très longues, le but n’est pas de se rentrer dedans, de tout donner. Au contraire, il faut emmagasiner des heures et des kilomètres, mais sans trop se fatiguer. La confiance et le mental jouent alors un rôle énorme dans la perception que l’on a de notre état de forme. Il y a bien sûr des indicateurs : la mesure de la fréquence cardiaque par exemple. Mais elle varie beaucoup en fonction des conditions extérieures (la température, l’état de fraîcheur…). Il y a aussi la prise de lactate – une goutte de sang ponctionnée au bout d’un doigt comme le font les diabétiques pour mesurer leur taux de glycémie –, mais qui n’offre pas, là non plus, d’indication idéale.

          Je commence à stresser et cela doit se ressentir pour celui qui commence à me connaître comme si j’étais son propre fils. Stéphane Bouthiaux va une nouvelle fois trouver les mots justes. Alors que, comme tous les matins, nous enchaînons les kilomètres en ski-roues sur la superbe piste tyrolienne, posté en observateur en haut d’un long plat montant, il me demande de m’arrêter pour débriefer ma technique. Il sait pourtant que je déteste cela, préférant les analyses à froid qui n’impactent pas les entraînements. Il me conseille d’orienter un peu plus mon bras d’attaque afin de gagner en fluidité, mais l’essentiel n’est pas là. Alors que je suis en train de m’éloigner, il m’appelle et me dit, d’un air bienveillant, quoiqu’un peu narquois : « Arrête de stresser, tu vas l’avoir, ce titre olympique, ce n’est pas possible autrement ! »

          Nous échangeons un bref sourire et je sais que cette phrase m’aidera. C’est mon plus grand rêve, il s’agit désormais d’une certitude. Je serai champion olympique dans quelques mois.

        

        
          
            Décompresser !
          

          Je n’ai pris que très peu de repos depuis la reprise, deux jours en tout et pour tout avec Hélène. C’était il y a déjà trois mois. Un week-end en amoureux sur la côte Vermeille pour faire le vide dans la tête et le plein d’énergie. Rien de plus ressourçant que de bronzer dans une crique que nous avons ralliée en canoë avant de terminer la journée au festival de musique des Déferlantes d’Argelès-sur-Mer à écouter Madness, Cali et C2C.

          Mais ce grand bain d’été commence à dater et je ressens le besoin de couper mentalement une dernière fois avant l’hiver.

          Hélène m’a fait une surprise, nous sommes le 14 septembre et tous mes amis sont à la maison pour fêter mon anniversaire… que j’avais oublié. Pire, deux jours plus tôt, quand Hélène m’a demandé ce que j’avais envie de faire pendant le week-end, je lui ai répondu : « Surtout rien du tout, je veux rester peinard à la maison ! » J’avais bien vu que ma réponse l’avait peinée, elle avait déjà tout organisé et moi, comme un gros lourdaud, je venais de gâcher la surprise qu’elle voulait me faire…

          Finalement, j’ai été très heureux de son initiative. Cette soirée m’a fait le plus grand bien.

          Nous étions une vingtaine à la maison, mes frères, mes amis les plus proches, ceux du milieu du ski – Loïs Habert, Marie Dorin, Robin Duvillard, Jean-Guillaume, Jarno, Aymeric et Martin, mes potes de mes années Prémanon – et puis mes copains d’enfance de Font-Romeu qui avaient fait le voyage.

          Je n’ai pas beaucoup d’amis proches, mais je sais que je peux compter sur eux pour me soutenir comme pour me remettre en place. Si la plupart d’entre eux sont aussi des biathlètes, je sais que mon palmarès n’entre pas en ligne de compte dans notre relation. C’est très important pour moi. Je ne veux pas être confondu avec mon palmarès, je n’ai pas envie qu’il masque ma personnalité ou que ma « réussite » – je tiens aux guillemets ! – sportive, sociale, fausse les relations humaines.

          Je crois que j’ai besoin d’être aimé pour ce que je suis, pas grâce à ce que je fais. C’est important pour moi, peut-être parce qu’inconsciemment je sais qu’un jour les succès sportifs s’arrêteront et je n’ai pas envie que les amitiés cessent avec eux. Je reste très attaché à mes amis d’avant les victoires, aux relations que j’ai construites dans le passé. Elles sont plus simples, plus naturelles à vivre. Ma petite notoriété n’entre pas en ligne de compte. Je sais qu’ils sont honnêtes avec moi, indépendamment de cette modeste célébrité.

          À cette période de l’année et du calendrier sportif, il ne faut pas imaginer une fiesta jusqu’à l’aube. Nous avions dû nous coucher à 1 heure du matin, après un bon repas et une ou deux bières au maximum.

          Je ne suis pas un moine, il m’arrive de faire de grosses bringues, surtout en fin de saison, mais pendant la période de préparation les écarts se paient tellement cher que je n’ai plus envie d’en commettre. C’est aussi psychologique. Si je me couche à minuit, le lendemain j’ai l’impression de n’être bon à rien à l’entraînement. À l’inverse, je tire de la force d’avoir « fait le métier ». Savoir que j’ai été irréprochable en termes d’hygiène de vie, que je n’ai jamais consenti le moindre compromis, c’est aussi cela qui construit ma confiance, ma sérénité. Et encore, je ne suis pas un radical, je ne vais pas culpabiliser si je bois une bière. J’en connais certains qui sont bien plus intégristes que moi !

          Ce moment avec mes amis, avec Hélène, était l’ultime bol d’air dont j’avais besoin sur ma route vers Sotchi.

          Alors qu’il est déjà l’heure de préparer mon sac pour le premier départ de l’hiver, je n’aurais pas pu rêver meilleure préparation ; c’est un gros soulagement. J’ai un objectif élevé, mais j’ai mis tout en place pour le réaliser.

          Nous entrons maintenant dans le vif du sujet, il ne reste plus que trois mois avant de jour J. Si j’ai axé ma préparation pour performer à Sotchi, je sais que je dois attaquer la saison au sommet pour accumuler la confiance dont j’aurai besoin. Mais cela ne va pas commencer comme je l’avais souhaité…

        

        
          
            La fin du monde
          

          J’ai prévu de démarrer ma saison lors des sélections norvégiennes à Sjusjøen. Le niveau y est très élevé car une bonne partie des locaux y jouent la suite de leur saison.

          Dans ce petit pays de cinq millions d’habitants dont la quasi-totalité du territoire est recouverte de neige durant l’hiver, le ski est une religion. Les enfants montent sur les planches avant de savoir marcher. Avec un budget trois fois supérieur au nôtre, les Norvégiens dominent depuis toujours le biathlon mondial. Sur les dix-huit dernières années, seuls trois « étrangers » ont fait vaciller leur empire pour remporter le classement général de la Coupe du monde ! Un Allemand, Michael Greis en 2007, et deux valeureux Gaulois : Raphaël Poirée et moi…

          Entrer dans le vif du sujet sans pression et me jauger par rapport à mes meilleurs ennemis est une situation idéale pour moi. Pour peu que mes résultats soient conformes à mes attentes…

          La première course est moyenne. Avec 9/10 au tir, je finis cinquième à vingt secondes d’Emil Svendsen, le leader du biathlon norvégien et, accessoirement, mon concurrent de toujours. Je perds immédiatement une partie de mon capital confiance.

          Derrière cette expression un peu galvaudée se cache un des aspects les plus importants de la construction d’une performance. Cette cinquième place n’est pas conforme au niveau que je pensais avoir à ce moment de ma préparation. Et cette erreur d’appréciation me pousse à ne plus voir que le côté négatif de ma réalité, à faire ressortir uniquement ce qui ne va pas. La perception que tu as de toi compte pour une part importante dans la réussite ou l’échec. Quand tu es serein, tu agis libéré, tu « joues » juste et tu te poses les bonnes questions. À l’inverse, quand le doute t’a envahi, tu as tendance à faire systématiquement les pires choix et à te poser les mauvaises questions qui vont entretenir le doute et te plonger dans un cercle vicieux…

          La Mass start du lendemain sera un désastre. J’enchaîne les pénalités et peine à suivre les juniors norvégiens sur les skis ! Je suis nerveux et fatigué lorsqu’aux deux tiers de la course je craque et jette l’éponge. J’ai le visage fermé, l’air en colère, le regard noir. Certains compétiteurs fonctionnent à ce carburant-là, la rage, la fureur. Ce n’est pas mon cas et c’est pour cela que ces moments me marquent. J’ai l’impression que ce n’est pas ma personnalité profonde qui ressort quand je suis dans ces états-là. Et je n’aime pas ça.

          J’abandonne et rentre au chalet les skis à la main pour regarder à la télévision la fin du combat dont je me rêvais vainqueur. Je suis abattu, frustré. Je ne comprends pas pourquoi je suis passé à côté de ma course alors que j’étais persuadé d’être prêt. Pour moi, c’est juste la fin du monde. La fin de mon monde. Je sais que cela paraît démesuré. Presque indécent, mais toute ma vie gravite autour du biathlon, de la performance.

          Nous sommes à sept jours de l’ouverture officielle de la saison et j’ai perdu toutes mes certitudes. Comme souvent quand cela fonctionne mal, je suis mis au repos pour retrouver de la fraîcheur. On l’oublie trop souvent, mais le repos est un paramètre primordial et je l’ai peut-être un peu négligé en voulant trop en faire.

          Cloîtré dans mes trente mètres carrés qui surplombent le stade d’Östersund, je tourne en rond. Le fil d’actualité Twitter et les chapitres du roman policier de Jean-Claude Izzo rythment les courtes journées du début de l’hiver scandinave.

          Comme souvent, Stéphane Bouthiaux rigole de me voir ronchon. Je ne sais pas s’il positive parce que c’est sa façon d’être ou s’il pense vraiment que tout va bien, mais, quand je suis happé par la sinistrose, il anticipe, il chambre et se moque gentiment. Ça dédramatise un peu les choses même si, moi, je suis rarement convaincu que ça va aller aussi bien qu’il le prétend !

        

        
          
            Mon costume de super-héros
          

          Une seule chose peut me rendre le moral : y retourner. Et performer. Il me tarde qu’arrive le relais mixte, première épreuve de la première étape de la Coupe du monde, pour tenter de nouveau ma chance et faire taire les doutes qui m’ont envahi.

          Ce jour arrive, mais les conditions météo sont compliquées. Le vent est violent sur la capitale du Jämtland et c’est un élément toujours délicat à gérer sur une épreuve de biathlon. Le tir est un sport de précision et, à cinquante mètres, l’approximation est interdite. Debout, le canon ne doit pas bouger de plus de deux millimètres pour rester dans la cible. Le vent est notre pire ennemi car il a une influence sur la trajectoire de la balle et, plus gênant encore, sur notre stabilité.

          L’équipe de France réalise une entame parfaite, Marie-Laure Brunet et Marie Dorin dominent leurs concurrentes et passent à travers les rafales. Simon Desthieux est irréprochable pour sa première sélection dans le relais et me transmet le témoin avec plus de cinquante secondes d’avance sur la République tchèque. Mes sensations sur les skis sont bonnes, je suis rapide et cela me galvanise. Cela faisait bientôt huit mois que je n’avais plus éprouvé ces sensations. Après un tir couché parfaitement maîtrisé, je dispose d’une marge énorme d’une minute trente sur les premiers poursuivants. La course semble gagnée avant d’arriver au tir debout. C’est alors que la réussite qui nous avait accompagnés jusque-là déserte. De grosses rafales de vent balaient désormais le stand. Je ne maîtrise plus rien et me sens impuissant ma carabine en main.

          Je quitte le pas de tir une minute vingt plus tard alors que trente secondes sont habituellement nécessaires pour cet exercice. Je sais que j’ai massacré le travail de l’équipe, il me reste encore deux tours de pénalité à effectuer et, pour que mon cauchemar soit entier, j’ai oublié de tirer une balle, ce qui pénalisera l’équipe de deux minutes supplémentaires.

          Je coupe la ligne en cinquième position et sais que les « ça arrive même aux meilleurs » ne me seront d’aucun réconfort ce soir.

          Je traverse la zone mixte plus rapidement que jamais, évitant les regards des journalistes qui ont compris dans le mien que je ne donnerai aucune interview ce soir. Refuser de répondre, ça n’a pas dû m’arriver plus de deux fois dans ma carrière. Mais je suis enragé et je sais que je ne vais pas être constructif.

          Je suis furieux de ne pas avoir su gérer la situation, d’avoir commis une erreur de débutant et de ne pas avoir su réagir après deux « branlées » consécutives. Je suis dans une colère noire, mais, paradoxalement, j’ai récupéré quelques repères dans cette débâcle. Ma prestation n’a rien à voir avec celle de la semaine passée. J’ai retrouvé ma rapidité sur les skis et je sais que ma contre-performance au tir est en partie liée aux conditions météo. Je ne doute plus, je suis en colère ! Et, même si cela ne me ressemble pas, je vais entretenir celle-ci pendant les trois jours qui me séparent de l’individuelle.

          Nous sommes à une heure du départ lorsque j’enfile le dossard jaune de leader du classement général de la Coupe du monde remporté pour la deuxième fois la saison dernière.

          J’ai mis mon costume de super-héros et cela me transforme !

          J’exagère à peine. Ce dossard jaune, dès que tu l’enfiles, tu deviens différent de tous les autres compétiteurs. Tu deviens unique. Il y a trente athlètes dans le sas de départ, mais c’est toi que le public regarde. C’est très narcissique de l’énoncer ainsi, mais c’est la réalité. Et tous ceux qui ont eu la chance ou l’honneur de le porter vous le confirmeront. Certains ont du mal avec cette sensation d’être au centre de toute l’attention. Ce maillot distinctif me donne la force, il me fait me sentir meilleur, plus fort que je ne le suis réellement. La première fois, j’ai trouvé cela un peu inhibant. Il m’a fallu un temps d’adaptation. Presque un an avant de me sentir réellement à l’aise, légitime, avec le dossard jaune sur le dos, mais, maintenant, il est comme une seconde peau. Je l’ai apprivoisé et il m’a rendu meilleur. Je sais qu’aujourd’hui tout est remis à zéro. Je dois m’imposer à nouveau si je veux pouvoir le garder.

          Dès l’entame de la course, tout est simple, tout est fluide. Je maîtrise mon sujet. Sur les skis, je me sais fort depuis le relais mixte et le vent s’arrête à chacun de mes passages au tir, comme pour me faciliter la tâche. Il me reste encore cinq balles à tirer, mais je sais déjà qu’elles seront dedans. C’est fait. Je serre le poing et laisse exploser le mélange de colère, d’adrénaline et de soulagement qui m’habite. Je coupe la ligne avec le meilleur temps ski et un superbe 20/20 au tir. Je conserve mon dossard de leader, mais, surtout, je viens d’envoyer un signal fort à mes concurrents qui me voyaient fébrile. « Je suis de retour ! » Et pour que le message soit parfaitement compris, je doublerai la mise deux jours plus tard en remportant le sprint…

          En quarante-huit heures, j’ai remis le train sur les rails, tout fonctionne à nouveau parfaitement. Sur les six premières courses de la saison, je vais monter à cinq reprises sur le podium dont trois fois sur la plus haute marche, même à Hochfilzen, l’étape qui m’avait jusque-là résisté.

          Je prends le large au classement général, mais ne suis concentré que sur l’objectif à venir.

          Pour éviter toute fatigue, je ne passerai pas les fêtes en famille et mettrai à profit ces quinze jours de trêve pour m’entraîner encore. Ne pas partager la période féerique de Noël avec eux est un déchirement alors que je les vois si peu le reste de l’année. Mais en choisissant un sport d’hiver, j’ai compris très tôt que les veillées nocturnes près du feu, les crises de foie et les bouteilles de champagne pour fêter la nouvelle année seraient peu compatibles avec mon activité.

          Comme tous les ans pour les biathlètes, après la trêve de Noël vient Oberhof, « la Mecque du biathlon », véritable classique qui attire autant qu’elle effraie.

          Lors des cinq saisons précédentes, j’y ai cumulé mes plus mauvais résultats en Coupe du monde. Cette étape pourtant magique est mon chat noir ! Oberhof 2014 sera dans la continuité du début de saison et la confirmation de l’alchimie parfaite qui m’accompagne depuis quelques semaines. Sur la Mass start de clôture, l’épreuve reine, j’y remporte enfin un premier succès.

          Je me sens dominant, très fort sur les skis comme carabine en main. Je ne crains pas l’excès de confiance, je vois ces succès uniquement comme une étape et je sais mieux que quiconque qu’ils n’auront aucune valeur si j’échoue à Sotchi.

        

        
          
          
            L’impasse
          

          J’ai passé beaucoup de temps, seul puis avec Stéphane, à concevoir mon plan d’entraînement. Je me suis servi de l’expérience de mes saisons précédentes, mais je n’ai pas voulu faire un simple copier-coller de ce qui avait marché. J’ai souhaité continuer à prendre des risques et à explorer les pistes qui permettent de progresser.

          En ce sens, réaliser la première impasse de ma carrière lors de la cinquième étape de Coupe du monde afin de préparer Sotchi était un risque, celui de la nouveauté, que j’ai longuement calculé.

          Pour cette première, j’ai choisi de me rendre à Anterselva, petit village du Tyrol italien. Ce choix a été simple à faire tant le site cumule les qualités. L’endroit est magnifique, perché à 1 700 mètres d’altitude. Anterselva bénéficie d’un superbe climat, enneigé et ensoleillé. Notre hôtel est l’un des plus confortables parmi lesquels j’ai eu la chance de séjourner. Et pour couronner le tout, je serai sur place pour la prochaine Coupe du monde, dix jours plus tard, évitant ainsi un déplacement supplémentaire.

          Faire ce stage en altitude a été un choix réfléchi pour rester dans la continuité de mon travail estival et préparer Sotchi. J’ai passé toute mon enfance à plus de 1 700 mètres, j’ai la chance de très bien supporter l’altitude. Quelques doutes subsistent toutefois sur ma capacité à endurer un volume d’entraînement important à cette hauteur, en plein milieu de saison. Pour les chasser, j’ai demandé conseil à celui qui était une de mes idoles quand j’étais plus jeune.

          Vincent Vittoz connaît l’entraînement en altitude mieux que personne. Il en a expérimenté toutes les facettes et en a retiré des bénéfices à de nombreuses reprises, comme en février 2005 à Oberstdorf, lorsqu’il devint le premier champion du monde de l’histoire du ski de fond français.

          C’est lors de la trêve de Noël que nous nous sommes retrouvés après un bref échange de SMS dans lequel je lui exprimais mes craintes. Rendez-vous fut fixé sur le plateau de Gève au-dessus de la station d’Autrans. Quelle meilleure idée qu’une simple sortie à ski dans le magnifique paysage autranais aurions-nous pu trouver pour discuter tous les deux ?

          Vincent a partagé son vécu et m’a conseillé sur la durée d’acclimatation, l’importance de l’hydratation en altitude, la nécessité de respecter ses allures d’entraînement. Je connaissais la plupart de ces données, mais, entendues de sa bouche, elles ont pris une tout autre importance.

          Au-delà de ces considérations techniques, notre discussion a vite dérivé vers un domaine que je ne pensais pas aborder en chaussant les skis une heure plus tôt. J’ai expliqué à Vincent que je serais le seul athlète sur ce stage, mes camarades devant se départager pour obtenir leur qualification olympique. Avec une grande sensibilité, Vincent a abordé l’importance du bien-être psychologique dans la performance. Il sait qu’à quelques semaines des Jeux, je ne dois pas aborder cette mise au vert comme un stage commando, mais plutôt comme un exil volontaire à la recherche d’un apaisement intérieur.

          Cet apaisement, je vais le trouver à Anterselva en compagnie de Siegfried, mon coach de tir, Bruno, mon kiné, et de ma coéquipière Marie Dorin, lancée dans une course contre la montre pour Sotchi après une vilaine blessure à la cheville début décembre.

          Je connais Marie depuis que j’ai quitté mes Pyrénées pour rallier les Alpes et le Comité du Dauphiné. Elle a deux ans de plus que moi et jouait, à l’époque, le rôle de grande sœur. Depuis, notre relation a logiquement évolué. Si c’est le plus souvent moi qui distille les conseils en matière de sport, on se parle de tout, de la famille, de la vie en général, d’autant plus librement que je m’entends très bien avec son compagnon, Loïs Habert, un de mes meilleurs amis, et qu’elle apprécie énormément Hélène. Marie a réussi à concilier maternité et sport de haut niveau et j’avoue que sa réussite a achevé de me convaincre que je pouvais devenir papa malgré les contraintes inhérentes à mon activité professionnelle.

          Dans notre petit groupe réduit à son minimum vital, l’ambiance est excellente. Le rituel est bien établi, après un petit déjeuner sain et équilibré – muesli, yaourt et jus de fruit –, je commence mes deux heures et demie de ski matinal par la montée du Passo Stalle. Ce petit col reliant par la route en été l’Italie à l’Autriche est un régal. En hiver, sur une piste damée seulement deux fois par semaine, il faut avoir la fibre sportive pour se hisser au sommet, à plus de 2 000 mètres d’altitude, au terme d’une ascension de 6 kilomètres pour un dénivelé total de 400 mètres avec un long passage à plus de 12,9 %, les spécialistes apprécieront.

          Une fois en haut, le panorama est à la hauteur de l’effort accompli. Ciel bleu azur et sublime vallée blanche qui brille en contrebas et à perte de vue sous un soleil radieux… Bien sûr, je prends le temps de savourer ces moments-là et quand je bois au sommet pour profiter de l’instant, je me sens immensément privilégié.

          Mais si je monte ce col pendant plus d’une heure, ce n’est pas seulement par amour de la nature ou par plaisir d’y réaliser une magnifique photo. Les pistes de Sotchi sont les plus exigeantes sur lesquelles j’aie jamais skié. Les montées sont très longues et très raides. En théorie, ça n’est pas censé m’avantager à cause de mon grand gabarit, mais, dans les faits, plus les pistes sont dures et sélectives, plus on retrouve les meilleurs devant… Je veux donc enchaîner les kilomètres en pente raide et il n’y a pas beaucoup d’endroits où je pourrai le faire, les autres sites habituels du circuit Coupe du monde étant souvent plus aseptisés.

          Je file ensuite sur le stade de tir pour terminer ma matinée avec une grosse séance de tir où, concentrant son exigence uniquement sur deux athlètes, Siegfried nous pousse, Marie et moi, à l’excellence.

          Puis c’est le retour à l’hôtel, skis aux pieds, pour engloutir une grosse assiette de pasta al dente avant de m’accorder une sieste bien méritée. Au réveil, je n’ai qu’un pas à faire pour monter sur la table de Bruno qui partage ma chambre.

          Bruno vit à l’année à quelques kilomètres de chez moi. Il est mon « mécanicien » attitré et prend soin de mon corps en moyenne quatre fois par semaine pour anticiper les blessures et apaiser les douleurs.

          Après ce passage entre ses mains expertes, je suis prêt à repartir pour une seconde session en alternant sortie à ski, musculation et home trainer. À ce rythme, le temps file vite jusqu’au dîner durant lequel nous refaisons le monde pendant que Marie dévore tous les paquets de gressini posés sur la table. Et comme le programme sera le même le lendemain, je retourne sur la table de massage…

          Pendant tout le stage, j’aurai consacré plus de deux heures par jour aux soins contre les quarante-cinq minutes habituellement octroyées à chaque athlète dans un collectif de douze personnes. Mettre les moyens et toutes les chances de son côté, ça passe aussi par là…

          Après une parenthèse Skype avec Hélène pour garder le contact avec la vie qui suit son cours en dehors de notre cocon, je ne me fais pas prier pour aller au lit et discuter pendant quelques minutes avec Bruno de sa passion, l’astronomie. Évoquer la Voie lactée et le reste de l’Univers me ramène à l’enfance. Je me souviens des questions qui m’assaillaient quand j’allais fermer les volets de ma chambre et me laissais envoûter par le ciel pyrénéen constellé d’étoiles. Il ne m’en faut pas plus pour sombrer dans un sommeil réparateur. Le réveil sera, lui, moins rêveur.

          La Coupe du monde reprend à Ruhpolding. Depuis l’Italie, je suis mon plan à la lettre, mais je vis mal d’être absent de la compétition. Pour la première fois depuis mes débuts « chez les grands », je vais regarder les courses de l’autre côté du poste de télévision.

          J’adore mon sport et je passe beaucoup de temps à décortiquer la vidéo le soir des épreuves, mais regarder mes adversaires sans pouvoir situer mon niveau face à eux est une expérience déroutante. Emil Svendsen, déjà très en forme la semaine précédente à Oberhof, réalise une démonstration. Il remporte avec la manière l’individuelle puis la poursuite brisant du même coup la sérénité que j’avais acquise.

          J’ai l’impression que tous les athlètes évoluent à un niveau supérieur au mien et je commence à douter, même si je sais pertinemment que mes impressions n’ont aucun fondement.

          Je bouillonne de voir mes concurrents courir alors que je ne fais « que » m’entraîner. Je vais devoir prendre mon mal en patience et attendre la reprise afin de me confronter pour mieux chasser ces doutes stupides. Il reste quatre jours avant que le grand barnum de la Coupe du monde vienne me rejoindre pour poser son chapiteau à Anterselva.

          Pour le reste de l’équipe de France, cette semaine sera tendue. C’est à cette étape que le staff a choisi de dévoiler la sélection olympique. Nous sommes cinq garçons pour quatre places et nous savons que, même si nous serons tous du voyage en Russie, il y aura un déçu.

          Je suis depuis longtemps assuré de ma sélection, j’essaie donc de prendre du recul dans ce moment délicat. Nous connaissons toutes les règles du jeu : le sport de haut niveau est fait de choix, d’élus et de déçus. Cela ne m’empêche pas d’être triste pour Alexis Bœuf qui sera finalement désigné cinquième homme et hypothèque donc sa chance de faire partie du relais alors qu’il en est un pilier depuis maintenant trois ans.

          Depuis la retraite de Loïs Habert, Alexis est mon compagnon de chambre durant presque tous les stages et toutes les compétitions. Si, au départ, avec nos centres d’intérêt très différents, nous n’étions pas programmés pour devenir les meilleurs copains du monde, nous avons avec les années appris à nous connaître et à respecter nos différences pour devenir de vrais amis. Nous avons, en outre, le même rythme de vie – et de sommeil ! –, ce qui nous permet de cohabiter idéalement.

          En quatre ans de « vie commune », nous avons partagé nos joies et nos peines, nos doutes et nos espoirs. À force de confidences, nous avons bâti une belle relation qui perdurera au-delà de nos carrières sportives.

          La Coupe du monde d’Anterselva est l’ultime épreuve avant Sotchi, il est important pour moi d’y performer pour aborder sereinement la dernière ligne droite. Paradoxalement, je sais que je ne serai pas à mon meilleur niveau à cause du gros volume de travail consenti pendant mon stage qui doit porter ses fruits aux Jeux. Ici, je vais manquer de fraîcheur et il va falloir faire avec.

          La première course répond à mes attentes. Je termine cinquième malgré deux tours de pénalités. Je suis positivement surpris de la bonne réaction de mon organisme après ces dix jours d’entraînement intense. La seconde course est à l’avenant et notre victoire lors du relais avec Simon, Alexis et Jean-Guillaume vient conclure en beauté la semaine.

          En prenant la route pour rentrer en France, j’ai la certitude d’avoir choisi les bonnes options dans ma préparation. Je sais qu’après quelques jours de repos et d’affûtage, je serai prêt pour essayer de gravir le sommet de l’Olympe.
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            Je suis un animal
          

          Tout a été écrit sur Sotchi, surtout du mal ! Je peux en partie le comprendre tant la Russie est un pays à deux visages.

          D’un côté, celui d’une nation peu respectueuse de l’environnement, où la corruption est fortement présente et facilitée par les lourdeurs administratives qui deviennent vite insupportables pour quiconque parvient à dénicher un visa. De l’autre il y a les Russes, chaleureux, généreux qui savent vous accueillir mieux que personne…

          En arrivant sur place, même si j’ai découvert le site l’année précédente, je ne sais pas trop à quoi m’attendre. Je crains des Jeux surprotégés et une ambiance fade. Depuis des années, les menaces terroristes sont réelles dans cette région frontalière de la Géorgie. Certains gouvernements, dont celui des États-Unis, sont anxieux pour leurs athlètes et multiplient les mises en garde. Pour la première fois de ma vie, j’ai l’impression d’être une cible potentielle. Mais en quittant la France, j’ai décidé de faire abstraction de tout cela pour vivre au mieux l’instant et ne pas disperser mon énergie en de vaines inquiétudes. Le combat que je prépare depuis quatre ans est plus important à mes yeux que la peur ressentie.

          L’arrivée à l’aéroport de Sotchi va dissiper mes doutes. Dès la sortie de l’avion, je suis pris par l’ambiance. Des dizaines de fans russes ont fait le déplacement pour m’accueillir. J’en suis presque gêné vis-à-vis du reste de la délégation qui découvre l’engouement pour le biathlon en Russie.

          En quelques heures, j’ai retrouvé l’âme d’enfant qui m’avait accompagné durant ma quinzaine canadienne, quatre ans plus tôt.

          Je suis simplement heureux d’être là, fier d’avoir évité les pièges qui jalonnaient la route de l’Olympe. Tout est beau, tout est rose comme la charte graphique de ces XIes jeux Olympiques d’hiver…

          Afin de ne pas trop me disperser, je vais vite retrouver ma routine des grands championnats, entre obligations protocolaires et médiatiques et entraînement, repos et soins. Depuis Vancouver, j’ai acquis de l’expérience, je connais mon corps et je sais comment aborder cette ultime ligne droite.

          La piste étant extrêmement exigeante, je réduis la durée des séances d’entraînement afin de conserver de la fraîcheur. Une seule course test en compagnie des autres athlètes du groupe France va me permettre d’affiner mes sensations.

          J’ai la consigne de skier en retenue, mais je pars vite, très vite. Au sommet de la première bosse, Stéphane n’en revient pas de me voir passer à cette allure. Je n’ai pas suivi ses consignes car je ressens le besoin de me rentrer dedans, de venir me tester et de connaître mes limites pour m’en approcher le plus possible trois jours plus tard.

          Après une entame parfaite, je vais payer cette stratégie sur la fin du parcours, tétanisé par l’acide lactique qui ne s’est pas fait prier pour engorger mes muscles. L’altitude – près de 1 500 mètres – n’aide pas !

          Mais je sais ce que je fais et surtout ce que je veux. J’ai recherché ces sensations parce que j’ai bien conscience que je ne serai pas champion olympique dans la facilité. Je voulais sentir une dernière fois le goût du sang dans ma bouche avant le grand saut.

          Pour ce qui concerne le tir, je sais que je suis dans une bonne dynamique et que le lieu me convient. L’année dernière, j’avais réussi un 29/30 à l’occasion des épreuves préolympiques. C’est essentiel, dans mon sport, une seule petite balle, une différence d’un centimètre peuvent changer le cours d’une carrière.

          Je suis rassuré car il n’y a pas de vent. Les aléas de cette discipline parfois capricieuse seront donc réduits au minimum. J’ai eu quatre jours pour, comme à chaque fois que nous changeons de site, faire des petits réglages sur ma carabine. Le côté technique est en place, c’est donc l’aspect mental qui sera primordial afin d’arriver à dompter les démons intérieurs.

          Depuis Vancouver j’ai aussi, par nécessité, appris à gérer les sollicitations et la pression du favori. À deux jours du sprint, la conférence de presse, que j’avais vécue comme une découverte lors de mes premiers Jeux, est devenue une habitude. Je sens que je suis observé, voire épié par la presse française et étrangère. Mes victoires du début de saison n’ont fait qu’augmenter l’attente.

          Je répondrai au journaliste de TF1 qui me questionne sur mon état d’esprit que je suis « comme un cheval dans son box de départ ». Cette image résume parfaitement mon ressenti. Le côté animal, presque bestial de ces moments, est palpable comme jamais auparavant.

        

        
          
            Mort de peur
          

          En ouvrant L’Équipe à la veille de ma première course, je découvre que je partage la « une » avec Alexis Pinturault. En quatre titres mondiaux et deux victoires au classement général de la Coupe du monde, je n’avais jamais eu cet honneur…

          Après un dernier entraînement, je m’installe sur le canapé du deux-pièces que je partage avec Alexis Bœuf pour regarder la cérémonie d’ouverture devant mon poste de télévision. Le biathlon est une discipline cruelle, avec six courses réparties sur quinze jours, nous sommes parmi les athlètes les plus sollicités. Hors de question, en tout cas pour ces Jeux-là, de perdre de l’énergie en restant plus de deux heures debout dans un stade la veille du jour le plus important de ma vie.

          Je ferme les yeux une dernière fois après avoir rêvé tant de fois à la journée que je m’apprête à vivre. Demain.

          Dans le milieu du sport français, L’Équipe est, sans le moindre doute, le média de référence. C’est en tout cas celui que je consulte le plus, comme tous les passionnés de sport.

          En ouvrant le journal, je sais qu’il traitera forcément de ma course du jour. Mais quelle n’est pas ma surprise lorsque je découvre en « une » mon visage sous le titre « Samedi Martin ? ».

          J’aime être l’homme à battre et trouve jouissif d’arriver à surmonter les attentes qui pèsent parfois sur mes épaules. Mais en refermant le journal, allongé sur mon lit, seul dans ma chambre au cœur du village olympique, j’ai peur. Je suis mort de peur.

          Je suis pourtant, depuis trois ans, le meilleur biathlète au monde. J’ai travaillé plus que jamais pour atteindre cet objectif et je suis au sommet de ma forme. Malgré ces certitudes, je sais que le sport est plein d’aléas et qu’un statut, aussi imposant soit-il, n’a jamais été le gage de remporter à coup sûr une médaille. Je me mets doucement à trembler et à avoir du mal à respirer. Je cherche une issue et attrape mon téléphone pour lancer la playlist qu’Hélène m’a concoctée avant de partir. Je ferme les yeux et laisse Ludovico Einaudi me détendre doucement. Dans quelques minutes, il sera temps de me concentrer sur ma compétition, de faire mon sac, choisir mes skis, m’échauffer et régler ma carabine. Il n’y aura dès lors plus de place pour le doute.

          Après deux cents départs en Coupe du monde, mon rituel commence à être bien rodé. Il commence trois heures avant la course par le repas – sans surprise, viande blanche et féculent – et m’accompagne jusqu’au départ. Il est un allié nécessaire pour chasser les pensées parasites et ne rien oublier. Je pourrais le réaliser les yeux fermés, mais je note cependant chaque veille de course, sur un petit papier, les horaires et les spécificités de la course du lendemain. Sans doute plus pour me rassurer que pour m’y référer.

          Cela peut paraître un brin maniaque, mais la rigueur de ce protocole est très importante. Il me permet d’entrer doucement dans la compétition et d’éviter le moindre imprévu. Si le sport de haut niveau est une adaptation permanente et que nous devons faire des choix en quelques dixièmes de seconde pendant la compétition, les sportifs de haut niveau ont horreur des surprises.

          Après avoir vérifié mon sac pour la dixième fois, je prends le bus pour rejoindre le stade de compétition. À une heure du départ, je retrouve Christian Favre penché sur mes skis. Il a passé sa semaine à les tester en compagnie de Sylvain Fanjas-Claret, le technicien de mon équipementier Rossignol. Sur la trentaine de paires testées les jours précédents, il n’en reste plus que deux qui correspondent aux conditions d’enneigement du jour. C’est désormais à moi de faire le choix final en moins de dix minutes pour qu’ils puissent être convenablement fartés. Sans l’aide de Christian et Sylvain, je ne pourrais jamais essayer tant de modèles et je passerais donc souvent à côté des meilleurs skis.

          Cela peut paraître étrange pour des produits manufacturés, mais les matériaux vivants qui composent les skis, comme le bois, rendent chaque modèle unique. Dureté, forme du cambre, structure sous la semelle, chaque paramètre est contrôlé par Rossignol pour s’adapter aux différentes conditions de neige. Reste ensuite à bien choisir et, pour cela, malgré toute la technologie du monde, seul le test humain permet d’effectuer cette dernière étape.

          Ensuite tout s’enchaîne, en moins d’une heure, je dois régler ma carabine, faire contrôler mon matériel et m’échauffer durant quarante-cinq minutes. Pendant ce temps, je bois beaucoup et j’avale un gel énergétique pour éviter l’hypoglycémie.

          Nous sommes à cinq minutes du départ. J’enlève les couches de vêtements superflues et me dirige vers le départ. Des bénévoles me placent une cellule électronique sur chaque cheville, un officiel réalise un dernier contrôle de mon matériel. Sylvain est là pour m’aider à chausser mes skis. Avec un tournevis, il enlève la neige durcie sous mes chaussures et me tape dans la main avec un regard rassurant. C’était mon dernier contact avec le monde extérieur. Je suis désormais seul dans le portillon de départ, seul à décider de mon destin.

        

        
          
            Un monstre sacré nommé Bjøerndalen
          

          Je n’ai que très peu de souvenirs de la compétition en elle-même. Tout est allé trop vite. Je me souviens d’avoir souffert dans l’effort – ce qui pour moi n’est jamais bon signe – et loupé une balle au tir couché qui me coûte la victoire. Je suis sixième et totalement frustré.

          C’est très prétentieux, mais j’aurais dû gagner cette course.

          Je ne suis qu’à douze petites secondes de ce titre dont j’ai tant rêvé et je sais que je n’ai pas réussi à exploiter plus de 80 % de mes capacités. J’ai été spectateur de ma défaite, bridé et incapable de réagir. J’ai eu du mal à dépasser cette pression écrasante et mon matériel n’était pas assez performant.

          Je reste de longues minutes dans l’aire d’arrivée en appui sur mes bâtons, le regard perdu dans le vide en direction du panneau de résultats que je ne parviens pas à comprendre.

          Un sourire nerveux m’échappe quand je remarque enfin le nom du vainqueur : Ole Einar Bjøerndalen !

          J’avais à peine 10 ans et je débutais seulement le ski lorsque j’ai entendu parler de lui pour la première fois, à l’occasion des Jeux de Nagano, en 1998. Au terme d’une course épique, qu’il a gagnée à deux reprises à la suite de l’annulation du premier départ pour raisons météorologiques, il est devenu champion olympique pour la première fois. Le premier titre d’une très longue série…

          En 2002, aux Jeux de Salt Lake City, il est au sommet de son art. Il rafle les quatre titres en jeu ! Il figure alors, pour tous les amateurs de ski, LA référence, autant pour ses victoires que grâce à sa technique parfaite sur la neige. Toujours idéalement placé, il paraît ne jamais forcer, tellement son mouvement est fluide et ne se désunit pas malgré l’effort et la fatigue. Ole Einar Bjøerndalen est simplement beau à regarder skier.

          En 2006, en devenant le premier biathlète à s’imposer sur une Coupe du monde de ski de fond, il permet de mettre fin à l’éternel débat sur le niveau à ski des biathlètes. Avec huit titres olympiques, six Globes de cristal, dix-neuf titres de champion du monde et quatre-vingt-quinze podiums en Coupe du monde, il a considérablement verrouillé les opportunités de records pour les générations d’athlètes qui vont suivre.

          C’est étrange car, malgré neuf saisons de compétition en commun, je n’ai jamais vraiment eu conscience de l’avoir comme adversaire.

          Lorsque j’ai débarqué sur la Coupe du monde en 2008, il était simplement ce modèle, ce champion dont le poster était placardé sur le mur de ma chambre d’enfant…

          Pendant mes deux premières années dans la cour des grands, je l’ai regardé, en essayant de m’accrocher à ses skis lorsque j’avais la chance qu’il me double ! Nous participions à la même compétition, mais ne faisions pas la même course. Il dominait le biathlon mondial et je regardais cela quelques minutes derrière, impressionné.

          C’est lors d’un stage de préparation en Norvège que nous avons échangé pour la première fois. Il était curieux et me posait plein de questions ! Étrange pour un géant n’ayant pas grand-chose à apprendre du petit jeune qui monte, mais logique pour cet athlète perfectionniste qui ne laisse jamais rien au hasard. J’ai vite compris qu’il me faudrait, à l’avenir, distiller uniquement les informations que je souhaitais lui donner…

          C’est après les Jeux de Vancouver que nos trajectoires se sont croisées. En 2011, alors que je m’affirmais au côté de la nouvelle génération, il commençait à marquer le pas. En 2012, je dominais le circuit comme il le faisait quelques années auparavant et je n’avais plus peur de lui. Il était l’un des concurrents et non plus l’un de mes adversaires. Je restais cependant admiratif de cet athlète d’exception qui approchait la quarantaine et dont le professionnalisme restait exemplaire.

          Il continuait de consentir les mêmes efforts alors qu’il n’était plus récompensé par le bonheur unique de la victoire, un bonheur qui à lui seul permet d’accepter les sacrifices inhérents à notre sport si exigeant.

          J’avais un peu l’impression, comme tous les autres athlètes et les observateurs, qu’il menait un combat désespéré pour essayer de retrouver un niveau qu’il n’aurait plus jamais. En décembre 2013, pourtant, il était de retour parmi les meilleurs, mais nous pensions tous que ça ne durerait pas. Cela faisait déjà deux hivers qu’il démarrait sur les chapeaux de roue avant de rapidement faiblir. Mais un an après, plus la saison avançait, plus il s’affirmait…

          C’est en janvier, à Oberhof, que j’ai pris conscience du danger. À un mois des J.O., il était de retour parmi les skieurs les plus rapides. Et si, en arrivant à Sotchi, il n’avait pas encore gagné, c’était seulement à cause d’une prise de risques trop importante sur le pas de tir.

          Un soir, quelques semaines avant la quinzaine olympique, j’avais parlé de lui avec mon entraîneur. Nous étions tous les deux impressionnés par son retour après trois années durant lesquelles il s’était battu pour des résultats indignes de son passé. Trois années à mettre de côté sa fierté après avoir tant gagné. Trois années où il était sans doute le seul à croire en ses chances… Je me rappelle avoir dit ce soir-là à Stéphane : « Si Ole gagne à Sotchi, je n’aurai qu’à aller lui serrer la main et à lui dire bravo ! »

          C’est exactement ce que j’ai fait. Avec sincérité. Malgré la gifle que je venais de prendre lors de cette première course olympique, je voulais qu’il voie dans mon regard toute mon admiration. Je voulais aussi le remercier pour cette leçon qu’il venait de donner à tous ceux qui l’avaient enterré, moi le premier !

          Pris dans le tourbillon de la victoire, et sans doute sonné par ce qu’il venait de réussir, Ole n’a sans doute rien perçu de mes intentions. Mais comme toujours sa poignée de main a été franche et sincère.

          En vingt ans de carrière, il a marqué notre sport plus qu’aucun autre athlète. Il nous a apporté à tous beaucoup de professionnalisme et on lui doit une bonne part de la médiatisation dont nous bénéficions aujourd’hui.

          J’ai toujours été très touché par ses compliments à mon égard… il sait mieux que quiconque ce qu’est une performance ! Et en ce premier jour des Jeux, la plus grosse performance, c’est lui qui venait de la réussir.

        

        
          
            Le rêve de toute une vie
          

          Je ne me souviens pas de la journée d’attente avant la poursuite. Je pense être allé skier pour récupérer de l’épreuve de la veille, mais c’est seulement une supposition. Je sais que je n’avais pas la gueule de bois comme au lendemain d’une soirée qui s’est mal terminée.

          Comme après chaque course, j’ai passé un long moment à regarder les « analytiques », ces résultats détaillés qui nous permettent de déchiffrer notre performance secteur par secteur. Je n’y ai pas vu les données d’un athlète qui vient de terminer sixième, mais celles d’un favori pour la poursuite.

          Il est probable que, comme après chaque défaite, je n’ai pas été le meilleur compagnon de chambre possible, c’est à Alexis de le dire ! Je me suis recentré sur moi-même afin de me mettre en capacité de rebondir.

          Je ne ressens plus de stress. Les grands championnats sont pour moi comme un saut en chute libre. Lors du sprint, j’ai fait le premier pas, celui que l’on redoute tant. Après la crispation des premières secondes de vol, j’ai enfin l’impression de maîtriser l’environnement étranger dans lequel je me trouve.

          Je sens qu’en coulisses le staff est préoccupé par les problèmes de glisse ressentis lors du sprint. Eux aussi ont besoin de se rassurer après une entame compliquée. À quelques minutes des tests de skis, je décide d’envoyer un message à Christian et Sylvain. Ils sont déjà en train de trier la dizaine de paires de skis qui ont survécu à l’écrémage des jours précédents. « Je ne viens pas tester, je n’en ai pas besoin, je crois en vous. » Ces tests sont pourtant un rituel, mais je sens que c’est la meilleure façon pour qu’ils travaillent sereinement.

          Lorsque j’arrive au stade, Christian est calme. Il me tend mes skis et me dit en souriant avec son accent italien : « À toi de jouer. Ce sont les MF 53 ; ceux avec lesquels tu as gagné à Oberhof. »

          Je sais que ce n’est qu’un détail, mais il a son importance. Deux mois auparavant, j’avais eu de très bonnes sensations sur ces skis, mais surtout j’avais enfin réussi à dompter la réussite qui, jusque-là, me fuyait dans la forêt de Thuringe.

          À partir du moment où les officiels nous appellent pour rejoindre le départ, je me force à demeurer le plus actif possible pour ne pas me refroidir. Je repousse au maximum le moment où je chausse mes skis, je veux préserver les produits appliqués sous la semelle par le staff technique. Dans le portillon de départ, en sixième position, je regarde le chrono défiler. Bjøerndalen s’élance. Dans douze secondes, ce sera mon tour de me lancer à sa poursuite. 1, 2, 3, 4, j’ajuste mes gants, 6, 7, 8, 9, je replace mes lunettes et j’ancre mes bâtons dans la neige pour qu’ils ne se dérobent pas à la première poussée. 10, 11… ces secondes-là me paraissent interminables et Ole Einar me paraît déjà loin quand le chronomètre me libère enfin.

          Je n’ai réfléchi qu’à une seule stratégie : rattraper la tête de course le plus rapidement possible pour ensuite être maître de mon destin. Il me faudra seulement cinq cents mètres pour y parvenir. Je suis surpris d’être revenu si vite et avec tant de facilité.

          Le début du premier tour se fait à l’intox, personne ne veut imprimer le rythme. En queue de groupe, je bouillonne car je me sens en très bonne forme et je veux en profiter. Je décide d’accélérer nettement pour fatiguer les sept athlètes qui m’accompagnent avant la première séance de tir.

          Je m’installe à la cible numéro 1 et je prends bien plus de temps que mes adversaires pour tirer. Je ne veux surtout pas commettre l’erreur qui me serait sans doute fatale et je me sens assez fort pour rattraper les quelques secondes perdues à poser mon tir.

          Je ressors dernier du groupe, mais je n’ai aucun mal à les rattraper. Ce n’est pas le cas de Simon Eder. Avec une faute, il est le premier à dire au revoir à ses rêves de titre.

          Le deuxième tir est la copie conforme du premier. Le Canadien Jean-Philippe Leguellec a une réussite folle et blanchit ses cinq cibles en moins de vingt secondes ! Je ressors quelques mètres derrière en compagnie de Dominik Landertinger et de Jaroslav Soukup.

          Bjøerndalen et Anton Shipulin, pénalisés à leur tour, regarderont la lutte pour le titre depuis l’arrière.

          Le troisième tour est décisif. Nous ne sommes plus que quatre en tête et nous venons tout juste de nous regrouper lorsque Jean-Philippe chute violemment quelques mètres devant moi. Il réalisait jusque-là une des meilleures courses de sa carrière et nous regarde nous éloigner, dépité. Il a cassé un ski, il est « out » pour la médaille. Je reste concentré et ne suis ni content ni triste pour lui. Dans ces moments-là, la compassion n’existe pas.

          Le temps qui était passé si vite jusqu’au départ de la course me semble désormais défiler au ralenti. Je vois clairement tout ce qui se passe, j’anticipe. Je me sens bien.

          J’ai évité la collision avec Jean-Philippe sans subir la moindre poussée d’adrénaline. J’ai la sensation de maîtriser la compétition, d’être plus rapide, mais surtout plus lucide que les autres.

          Je sais d’expérience que c’est souvent dans ces moments-là que l’on commet des petites erreurs, je ne parviens pourtant pas à l’éviter sur ce troisième tir.

          Je file sur la boucle de pénalité et ressors devant mes poursuivants malgré cette balle loupée. Landertinger n’est pas loin – à six secondes seulement –, mais je fais le forcing pour qu’il ne les reprenne pas. Il est un redoutable finisseur et je veux avoir sur lui une petite marge de sécurité.

          En plein effort et après plus de vingt minutes de course, les jambes deviennent plus lourdes. L’usure du fart sous nos skis dégrade la glisse et vient ajouter un supplément de difficulté.

          À l’entrée du stand, pour le dernier tir de cette poursuite olympique, je suis toujours seul en tête, mais surtout seul contre moi-même pour un bras de fer avec les méandres de mon cerveau.

          J’ai visualisé cette situation des centaines de fois à l’entraînement, en essayant d’accorder autant d’importance aux milliers de balles tirées qu’aux cinq qu’il me reste à mettre dans le mille pour réaliser mon plus beau rêve.

          Je sais que je ne dois rien défendre, que ma position de leader n’est que provisoire et que celle de vainqueur reste à aller chercher.

          J’attaque donc mon tir. Première bonne, deuxième bonne, troisième bonne, « reste concentré sur ta technique », quatrième bonne, « si tu la mets, tu es champion olympique… ». Ces pensées sont celles que nous cherchons absolument à éviter en focalisant toute notre énergie sur des points techniques. Pourtant, dans les moments décisifs de ma carrière, je me suis servi de ces pensées parasites comme autant de défis pour me prouver que j’étais plus fort que ces doutes qui nous envahissent immanquablement.

          Mon doigt appuie doucement sur la détente, je sais que la balle est bonne avant qu’elle ne quitte le canon de ma carabine.

          Je vois monter la palette blanche comme au ralenti. Et j’exulte.

          Rien n’est calculé, j’ai cela en moi et je ne peux le retenir. Aujourd’hui encore, lorsque je regarde les images de la course, de cet instant magique, je ne me reconnais pas. Les gestes, le regard, l’expression sur mon visage, rien ne m’appartient. C’est simplement mon corps qui a parlé, qui a eu besoin de décharger ce trop-plein d’émotions mêlées.

          Je quitte le pas de tir en sachant que je vais réaliser mon rêve. Durant mon tir, j’ai entendu Landertinger rater deux balles. Il ne me reste que le dernier tour à contrôler pour officialiser le résultat. Je pars fort pour garder le plus de marge possible sur les hommes qui sortiront derrière moi. Au sommet de la première difficulté, Stéphane est là. Il sourit, mais a perdu la voix. C’est le premier membre du staff que je croise et je n’ai qu’une envie, lui sauter dans les bras. Cela attendra un peu ! Même si je savoure pleinement ce tour d’honneur, je dois rester concentré. La descente à venir est en mauvais état. Je ralentis avant de m’engager dans la grande courbe à droite, je sais qu’une fois passée il ne pourra plus rien m’arriver. Jean-Paul, l’entraîneur des filles, est en sortie de virage. Il a passé la course à cet endroit pour nous assister en cas de chute. Il lève les bâtons de rechange, qui n’auront heureusement pas servi, comme pour lancer une ola solitaire.

          Quelques centaines de mètres plus loin, les techniciens sont alignés bras dessus bras dessous. Leurs cris sont masqués par ceux du public, mais je distingue clairement les larmes qui coulent sur leurs joues.

          Thierry Dusserre, l’entraîneur de mon adolescence, est au sommet du parcours. Il a toujours cru en moi et je suis heureux qu’il soit aux premières loges pour assister à cette victoire.

          Une dernière poussée sur les bâtons me propulse dans la descente qui mène au stade. Dans moins de deux minutes, j’aurai franchi la ligne !

          Il me faut encore longer l’imposante tribune avant de bifurquer sur la gauche pour m’engager dans la ligne droite d’arrivée. J’apprécie cette partie de la piste, elle me permet d’utiliser toute mon amplitude.

          Je regarde autour de moi et j’essaye de tout emmagasiner de ces derniers instants. La foule agite ses drapeaux, mais j’en distingue seulement les formes et les couleurs. Je n’entends plus rien. Tout va très vite, trop vite. Sur ma gauche, la caméra travelling me dépasse et me ramène sur terre. Comme quatre ans auparavant, je lui envoie un baiser et lance le poing au ciel en franchissant la ligne de ma délivrance. C’était mon dernier geste avant de devenir champion olympique. Avant de réaliser le rêve de toute une vie.

        

        
          
            Un bonheur partagé
          

          Le bonheur qui me remplit est immense, je sais que, désormais, ce titre est le mien et que personne ne pourra me l’enlever. Je suis champion olympique.

          Après quelques poses accordées aux photographes qui me sollicitent, je me retourne pour accueillir et féliciter les autres athlètes. J’avais été renseigné sur les écarts dans le dernier tour et je sais que le Tchèque Moravec est deuxième.

          Lorsque j’aperçois les deux skieurs qui se disputent la troisième place, l’excitation monte encore d’un cran. Jean-Guillaume Béatrix, mon pote d’enfance, sprinte pour la troisième place avec Bjøerndalen et passe la ligne quelques mètres devant lui ! Je me mets à crier et lui saute dessus avant même qu’il ait eu le temps de ralentir. Je n’avais rien vu de sa remontée et à aucun moment je n’ai pensé qu’il se battait pour le podium.

          Simon en finit lui aussi. Auteur d’un 19/20 au tir, il a effectué une belle remontée tout comme Carlito (le surnom officiel donné à Simon Desthieux pour distinguer les deux Simon de l’équipe) qui franchit la ligne lui aussi.

          Nous sommes tous les quatre heureux, ce qui me permet de savourer ma victoire pleinement.

          Je fais un sport individuel et je sais que je n’aurais pas pu réussir dans un sport collectif. Je déteste perdre et en biathlon je suis le seul coupable quand cela arrive. Cela me permet d’analyser le pourquoi de mes défaites et de travailler ce qui n’a pas marché. Comme ça, même si je suis parfois pénible à vivre dans ces moments-là, je n’ai aucune rancœur contre les autres athlètes de l’équipe.

          Si j’ai choisi consciemment cette solitude dans ma pratique sportive, j’envie les moments de partage qui suivent les victoires dans les sports collectifs. Par respect, par pudeur aussi, il m’est impensable d’extérioriser pleinement mon bonheur vis-à-vis de ceux qui sont déçus de leur performance. Si je suis peu à peu parvenu à m’affranchir de cette barrière face à mes adversaires internationaux, je garde souvent en moi le bouillonnement de joie que me procure une victoire en présence des autres membres de l’équipe de France.

          Ce soir, je sais qu’il n’en sera pas ainsi. Nos médailles associées aux belles performances de Simon (passé de la 36e à la 18e place) et Carlito (passé de la 46e à la 21e avec lui aussi un 19/20) récompensent le travail de toute l’équipe.

          Nous restons un moment tous les quatre sur la ligne d’arrivée à partager cette soirée, qui, je le sais déjà, marquera ma vie.

          De retour dans l’aire de changement, c’est l’euphorie. Kinés, techniciens, coachs, tout le monde est là pour profiter de ces moments à grands coups d’éclats de rire. Cathy, mon attachée de presse, pleure à chaudes larmes. Émotive comme elle est, je l’aurais parié.

          Je dois faire vite pour aller répondre aux médias détenteurs de droits, les autres devront attendre pour recueillir nos impressions. C’est ça, le protocole du CIO qui fait fructifier à merveille les jeux Olympiques… J’enchaîne les directs dans la langue de Shakespeare avant d’arriver devant les journalistes de France Télévisions. Je souris jaune quand je vois mon père, une doudoune France Télévisions sur les épaules, au côté de Patrick Montel. Je suis très heureux de le voir, mais j’avoue ne pas être le candidat idéal lorsqu’il s’agit d’étaler ma vie privée devant une caméra. J’aurais aimé plus d’intimité pour partager ce moment de bonheur avec mon père, comme nous l’avions fait à Vancouver. Et puis une doudoune comme salaire pour un consultant de choc, je sais qu’il s’est fait avoir !

          Le rythme ne faiblit pas et l’émotion non plus. J’ai tout juste eu le temps de me changer que l’hymne olympique retentit pour la cérémonie des fleurs. C’est le premier moment solennel.

          Je me souviens bien de la voix du speaker, elle est claire et fluide. Une de ces voix que l’on entend dans les spots publicitaires. Il doit répéter sa phrase trois fois avant que je ne monte sur le podium. En français, langue officielle des Jeux, en anglais pour l’universalité, puis en Russe, la langue du pays organisateur. « Mesdames et messieurs, champion olympique et représentant la France… » la seconde d’attente me paraît interminable, je veux qu’il le dise ! Je sais que je ne suis pas en train de rêver, le plaquage que Siegfried m’a envoyé quelques minutes plus tôt en guise de signe de joie était trop douloureux, mais j’ai besoin de l’entendre pour m’en persuader.

          « … Martin Fourcade. » Ma gorge se serre et je monte lentement sur le podium pour faire durer le plus possible cet instant.

          L’effervescence continue à la descente du podium, j’ai l’impression d’être un pantin déplacé d’interview en interview, je suis Cathy en aveugle. Elle est le fil d’Ariane qui me guide dans le dédale du complexe olympique Laura, récupérant au passage les affaires que j’égare tout au long de mon parcours. Une veste lors de la conférence de presse, un gant au contrôle anti-dopage puis mon sac en descendant du bus qui me ramène au village olympique.

          Il est tard et je suis épuisé, mais l’excitation prend le dessus sur la fatigue. Après le repas, je me dirige chez nos kinés pour le massage de récupération. Jean-Guillaume termine le sien et nous partageons tous les quatre l’intensité de ce que nous venons de vivre. Alex, un des deux kinés, pourtant de toutes les campagnes olympiques d’hiver depuis 1988, confie n’avoir jamais vécu un moment aussi fort. Il est déjà minuit et j’aurai droit à un massage à quatre mains pour me permettre de rejoindre ma chambre au plus tôt.

          Je rentre sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller Alexis, mais il ne dort pas. Nous passons un bon moment, son sourire est sincère. Je prends le temps d’appeler mes proches en France, le décalage horaire me le permet. Il est plus de deux heures quand je me couche enfin. Il était temps, la journée de demain aussi sera longue.

        

        
          
            Je sais qu’il est fier de moi
          

          Mes Jeux sont d’ores et déjà réussis. J’ai remporté ce titre que je voulais tant, le reste ne sera que du bonus. Stéphane, conscient de l’énergie déployée jusque-là, m’accorde une journée de repos essentielle pour récupérer. J’en profite pour traîner au lit et répondre aux centaines de messages de félicitations reçus. Ce soir, je dois recevoir ma médaille d’or sur la Grand-Place du parc olympique de Sotchi.

          D’ordinaire, je ne suis pas friand de ces cérémonies protocolaires, en particulier quand, comme celle-ci, elles compromettent la récupération pour les courses à venir. Mais aujourd’hui, je n’ai qu’une envie, recevoir mon trophée ! Qu’importe si je dois faire quatre heures de route et franchir quatre contrôles de sécurité pour aller le chercher.

          Le rendez-vous pour le départ est donné en fin d’après-midi. Je suis content d’être avec Jean-Guillaume pour partager les longs moments d’attente qui arrivent.

          Nous savons que le staff ne pourra pas se joindre à nous car les filles courent au même moment. C’est une grosse déception, nous avons envie de partager ce moment avec eux, mais la course passe avant les récompenses.

          Trois gros 4x4 de marque allemande s’avancent dans l’allée. Marqués « Gold », « Silver » et « Bronze ». Au moins, on ne risque pas de manquer de place. En route, je réponds par téléphone à de nombreuses interviews, ce qui m’aide à passer le temps, mais, arrivé près du stade olympique, je suis content de descendre enfin de voiture pour me dégourdir les jambes.

          Le ciel est magnifique. Nous rejoignons les autres médaillés du jour sous un grand chapiteau où l’on nous détaille le protocole. Je ne les connais pas tous. Les positions sont définies comme dans un orchestre où tout le monde doit trouver sa place pour que le résultat soit à la hauteur des moyens mis en place.

          N’écoutant que d’une oreille, je retiens qu’il faut patienter jusqu’au lancement de la musique, le reste a l’air de couler de source !

          Nous discutons ensuite avec le prince Albert de Monaco, membre du CIO venu remettre des médailles. Les échanges sont brefs, mais je peux ressentir sa passion pour le sport. J’avais eu le même sentiment, en 2011, lors de notre première rencontre, à l’occasion de l’élection de la ville hôte des Jeux 2018, à Durban en Afrique du Sud. Lors du grand oral de l’équipe de candidature d’Annecy à laquelle j’appartenais, il avait été le seul membre du CIO à poser des questions de fond. J’avais senti que la voix qu’il avait à donner irait à la meilleure candidature sportive, loin des calculs politiques qui minent bien souvent ce type d’élections.

          Un officiel s’avance pour nous avertir que c’est désormais notre tour. Nous passons en coulisses où nous sommes encadrés par deux charmantes hôtesses. Jean-Guillaume devant moi doit suivre la première, Ondřej Moravec puis la seconde ferment la marche.

          Nous entendons la musique de la remise de médailles qui précède la nôtre. Les projecteurs traversent la grande toile bleue qui nous sépare de la scène. Cela crée une atmosphère étrange, un peu comme dans une piscine éclairée en pleine nuit.

          La musique retentit et la première hôtesse commence à marcher. Nous suivons simplement ses pas et entrons dans la lumière. La place est bondée. Je regarde Jean-Guillaume qui arbore le même sourire que moi ! Nous contournons le podium pour nous placer face à la foule.

          C’est Jean-Guillaume qui est appelé le premier, je suis vraiment content pour lui. La médaille d’argent est ensuite remise à Ondřej Moravec.

          Au moment où mon nom est prononcé, je suis parcouru de frissons. Comme la veille, je monte lentement sur le podium avant de laisser exploser ma joie en sautant le plus haut possible.

          L’hôtesse qui tient à bout de bras le coussin sur lequel repose ma médaille s’avance. Le membre norvégien du CIO se saisit de mon trophée et se dirige vers moi. En me félicitant, il me passe ma médaille autour du cou et je peux enfin la toucher, la regarder. Suspendue au bout de son large ruban bleu, je la trouve lourde et très belle. En son centre, le métal doré laisse place à des éclats de cristal gravés de motifs qui évoquent la culture russe.

          Je suis simplement, totalement, heureux. Le speaker annonce « l’hymne national de la France » et je souris en repensant au podium d’il y a quatre ans, où avait retenti l’hymne russe. Jean-Guillaume sur ma gauche savoure tout autant cet instant que moi. Le drapeau français est hissé en double dans le ciel de Sotchi. Je regarde mon père, dans le public en face de moi, rayonnant lui aussi. Simon n’est pas cette fois à ses côtés. Il est resté au village olympique pour préparer les prochaines courses. Il n’est pas là, mais je sais qu’il me regarde, qu’il est heureux et fier de moi.

        

        
          
            Encore de l’or
          

          Je n’ai disputé que deux des six épreuves sur lesquelles je suis inscrit, mais j’ai d’ores et déjà atteint mon objectif. Il est impossible, dans cette situation, de garder le même état d’esprit que celui qui m’a permis de décrocher l’Olympe. Mon statut ne me le permet de toute façon plus. Sportif au milieu de tant d’autres jusque-là, je suis désormais regardé différemment au sein même du village olympique.

          Je veux conserver la bonne dynamique qui s’est mise en place après la poursuite, mais je m’accorde aussi des moments de partage comme lors de la soirée au club France dans la foulée de la cérémonie des médailles. Je ne reste pas longtemps, mais je suis heureux de croiser ces visages familiers et de sentir encore une fois que les félicitations sont sincères. Je suis resté une heure en tout et pour tout, mais j’ai apprécié ce moment, là où deux jours plus tôt j’aurais ragé de mettre en péril ma récupération.

          À la veille de l’individuelle, l’entraînement se déroule à merveille. Après le regel de la nuit, la neige est parfaite et le soleil rayonne sur le stade de biathlon. Sur mon visage, la crispation des premiers jours a laissé place à un grand sourire. Je mets l’accent sur le tir et j’effectue quelques accélérations « allure course » pour que mon corps sache qu’il n’est pas en vacances.

          Je ne suis pas le seul à être libéré, j’ai l’impression que mon bonheur est contagieux. De mes collègues, au staff en passant par les journalistes français qui gravitent autour du pas de tir, tout le monde semble plus détendu !

          De retour au village, la routine de veille de course reprend ses droits : massage, réunion avec le staff, préparation du sac pour le lendemain. Seule ma médaille olympique suspendue sur la poignée du frigo de notre appartement vient me rappeler mon titre.

          Je ne suis pas du matin et au réveil je suis engourdi. Comme avant toutes mes courses, je sors marcher quelques minutes avant d’aller déjeuner. J’ai besoin de ce moment pour écouter mon corps et lui permettre de se mettre en route doucement. Malgré la fatigue accumulée à cause des sollicitations de toutes sortes, je sais que je suis en forme. J’ai, en plus, un avantage énorme sur mes concurrents : je n’ai désormais plus aucune pression.

          La piste qui m’avait semblé terrible lors des premières courses est devenue facile et je suis complètement libéré face aux cibles. Après une entame parfaite, je commets une petite erreur sur mon deuxième tir qui me relègue provisoirement hors du podium. Je reste calme. Je suis persuadé que j’ai les ressources pour aller m’imposer.

          Grâce à un sans-faute sur mon deuxième couché, je me replace à la cinquième place provisoire et je sais que je jouerai la gagne lors du dernier passage au stand.

          Parti avec le dossard 31, une grande partie des autres favoris me précède. Je suis donc renseigné sur les écarts, mais aussi sur leurs résultats lors du dernier tir. Je connais l’équation, je dois réussir un nouveau sans-faute pour croire à la victoire. Cela paraît simple lorsque l’on passe des centaines d’heures par an à faire basculer des cibles à l’entraînement. Ça l’est beaucoup moins avec l’enjeu Olympique et seize kilomètres à fond dans les jambes. Mais je ne ressens plus aucune stress. En vingt-cinq secondes j’envoie les cinq balles au centre et passe en tête du classement provisoire.

          Dans le dernier tour, alors que je commence à voir la victoire se dessiner, on m’informe que l’Allemand Erik Lesser vient de réaliser un 20/20. Je me sais plus fort que lui puisque je ne suis distancé que de neuf petites secondes malgré la minute de pénalité supplémentaire dont j’ai écopé. J’adore cette situation où un instinct animal prend le dessus. La douleur devient alors plaisir dans cette chasse aux secondes qui me séparent de l’objectif que je suis persuadé d’attraper.

          En passant la ligne, cette sensation délicieuse me quitte. Je n’ai désormais plus aucune emprise sur la suite des événements. L’animal féroce qui vient de réaliser le meilleur temps du dernier tour se transforme alors en proie facile à abattre. Cette situation est rendue encore plus cruelle avec les caméras du monde entier braquées sur moi pour retransmettre en direct mon instant de grâce, ou ma mise à mort.

          Je rejoins notre kiné Yoan qui m’attend avec mon sac de vêtements de rechange, mais surtout une radio. Les membres du staff postés sur le bord de la piste commentent la fin de parcours de Lesser. Ce ne sont que leurs impressions visuelles, mais elles semblent aller dans le bon sens. Le mien.

          J’enlève ma combinaison humide et enfile un sous-pull sec. C’est alors que l’unique athlète encore capable de me battre apparaît sur les écrans géants. Il est au pointage intermédiaire à moins de deux kilomètres de l’arrivée. Lorsque son temps se fige en rouge, je comprends que j’ai gagné. Il est derrière moi face au chronomètre et ne me rattrapera plus. Yoan me saute dans les bras et, comme lors de ma première victoire, je sais que dans quelques secondes, lorsque Lesser aura franchi la ligne, je perdrai de nouveau le contrôle sur ma vie ! Un éclair de lucidité vient alors frapper mon esprit, je saisis la caméra et souhaite un bon anniversaire à Hélène. J’espère qu’elle prend mon titre comme un cadeau car, pour tout vous dire, j’ai oublié de lui en offrir un vrai !

        

        
          
            Faire comme Killy
          

          Parmi tous ceux qui viennent me féliciter dans l’aire d’arrivée, il en est un qui m’émeut tout particulièrement. Tony Estanguet est ici en tant que membre du CIO et je sens qu’il est vraiment ravi de ma réussite. C’est une situation étrange car j’ai l’impression que les rôles sont inversés. Je me revois deux ans plus tôt en train de hurler et de sauter comme un fou sur le canapé de mes beaux-parents lors de son troisième titre olympique, aux J.O. de Londres. Ce jour-là, en ruinant toute ma crédibilité auprès de ma belle-famille, j’ai pris conscience de la puissance des émotions que le sport peut procurer.

          Si j’ai tant vibré, c’est que Tony est certainement l’athlète que j’ai le plus admiré. Au-delà du sportif, c’est l’homme et sa personnalité qui m’ont plu. La lecture de son livre, Une histoire d’équilibre, m’a beaucoup apporté à l’approche des Jeux. Tony y raconte ses différentes expériences olympiques et la nécessité de suivre son instinct et l’évolution d’un athlète au cours de sa carrière. J’y ai aussi trouvé de nombreuses similitudes dans nos parcours, par exemple l’adversité avec un frère.

          Lorsque Tony m’annonce qu’il a été choisi pour remettre les médailles le lendemain, je sais déjà que cela sera un grand moment pour moi !

          Émotionnellement, je vais vivre cette cérémonie totalement différemment de la première. L’euphorie partagée avec Jean-Guillaume a laissé place à un moment beaucoup plus solennel où j’ai le temps de prendre conscience de l’exploit sportif que je viens de réaliser. Tony me passe la médaille autour du cou et nous sommes un peu mal à l’aise. La rigueur du protocole est bien loin de la proximité qui s’est installée rapidement entre nous. Il me dit simplement : « Tu es beau avec ta médaille » ; je lui réponds « merci ». Il ne le sait pas, mais c’est le gamin qu’il a inspiré et non le nouveau champion olympique qui parle.

          La Marseillaise retentit à nouveau et c’est les yeux humides que je regarde le drapeau français monter encore dans le ciel du Caucase.

          À la descente du podium, l’atmosphère a changé et, dans la zone mixte, un seul nom revient, celui de Jean-Claude Killy. Comme lui, quarante-six ans plus tôt, j’ai désormais l’opportunité de remporter trois titres dans une seule édition olympique. Il faut donc absolument nous trouver des points communs. Je suis flatté par la comparaison, mais je suis bien loin de ces considérations. Je savoure ma deuxième victoire sans aucune arrière-pensée.

          Les journalistes ont, eux, trouvé leur feuilleton pour patienter jusqu’à la Mass start…

        

        
          
            Manquent trois p… de centimètres
          

          L’histoire aurait pu se terminer en deux jours avec cette dernière épreuve individuelle programmée le dimanche, mais la dramaturgie n’était sans doute pas assez forte. Au poids de l’histoire, il faut dorénavant ajouter une météo qui vient jouer avec nos nerfs. Au réveil, nous découvrons qu’un épais brouillard s’est installé sur les montagnes et qu’il nous empêche de voir les cibles.

          La menace d’une annulation plane, mais il faut se préparer à courir comme si de rien n’était. De report en report, les heures qui suivent sont interminables. À de multiples reprises, nous sortons nous échauffer avant d’être renvoyés pour patienter dans une salle d’attente improvisée.

          Stéphane a rejoint le jury qui doit décider du maintien ou du report de l’épreuve. Comme nous, il ne souhaite pas voir la course démarrer dans ces conditions. Les résultats ressembleraient alors plus à une fête foraine qu’aux jeux Olympiques. Mais la pression des chaînes de télévision est forte car le programme des Jeux est chargé et toute épreuve reportée est un casse-tête à reprogrammer. À 19 heures, une décision définitive tombe enfin. La course aura lieu le lendemain, en début de matinée.

          La sonnerie est réglée à 6 heures et demie et, en ouvrant les yeux, je comprends vite que j’aurais pu m’éviter ce réveil matinal. Le brouillard est encore plus épais que la veille lorsque Stéphane passe nous voir. Il nous annonce que le feuilleton continue avec un report à 13 heures, mais que notre météorologue Didier n’est guère optimiste pour la suite de la journée.

          Je file au stade pour prendre la température. Le soleil n’est pas loin au-dessus de nos têtes, mais les nuages restent massifs au ras du sol. Il nous faudra attendre 14 heures et la décision officielle pour relâcher la pression. Jusqu’au lendemain…

          Grâce au superbe travail de la fédération internationale, et malgré quelques départs lancés dans des conditions plus que limites, cela fait dix ans qu’une course de biathlon n’a pas été annulée. Contrairement à nos collègues de l’alpin, nous ne sommes pas coutumiers de ces situations de report et, en rentrant au village, je suis épuisé. Je ne le sais pas encore, mais ces deux jours d’attente et les longues heures passées dans le froid et l’humidité ont compromis la fin de ma quinzaine olympique.

          En plein milieu de la nuit, mon réveil est brutal. J’ai de la fièvre et une douleur vive me lance au niveau du front. Je réveille le docteur de la délégation. Le diagnostic est rapide, je souffre d’une grosse sinusite.

          Le traitement est tout aussi simple. Lorsque l’on est sportif de haut niveau, le Doliprane est, pour cette pathologie, le seul médicament autorisé par l’Agence mondiale antidopage…

          Je vais voir Stéphane qui comprend en voyant ma tête que je ne viens pas lui annoncer une bonne nouvelle. Nous discutons un long moment et je lui dis que j’ai envie d’essayer de courir.

          Dans ma carrière, j’ai forcé le destin à de nombreuses reprises. En équipe de France, soigner le mal par la course est une tradition. Quand les Norvégiens sont mis au repos pour un simple petit rhume, il m’est déjà arrivé de prendre le départ avec 39 de fièvre.

          Ce n’est pas un motif de fierté, je sais bien qu’à chaque fois j’ai mis mon organisme en danger, mais, sans ces prises de risques, je n’aurais pas gagné aussi souvent le classement général de la Coupe du monde.

          Je passe une matinée horrible, cloué au lit, à faire tout mon possible pour déboucher mes sinus. Sans succès.

          En arrivant au stade, je suis à deux doigts de déclarer forfait. L’air frais me fait du bien et, en chaussant mes skis, je parviens à oublier un peu les mauvaises sensations.

          Au départ, il neige à gros flocons et j’ai l’impression que je vais vivre un calvaire. Le premier tour se fait sur un faux rythme, ce qui n’est pas pour me déplaire ! Je suis attentif à chacun de mes gestes pour m’économiser au maximum. Je sais que je vais avoir besoin de toutes mes réserves pour la suite. Mais être sur la défensive ne m’a jamais réussi. Trop passif, je perds une balle lors du premier tir et quelques secondes de plus car ma carabine s’enraye. À la sortie du stand, je suis déjà 23e à plus de trente-cinq secondes de la tête. C’est mon orgueil qui me sert d’électrochoc. J’ai dominé les Jeux jusque-là et je ne veux pas les terminer de cette façon. Je serai battu si c’est écrit ainsi, mais cela se passera dignement, après avoir jeté mes dernières forces dans cette bataille.

          Plus je remonte de concurrents, plus j’oublie la douleur malgré des conditions de glisse rendues atroces par la neige qui s’accumule sur le parcours. J’enchaîne deux sans-fautes au tir et je ressors avec le groupe de tête en ligne de mire. Sur la piste, je les rejoins rapidement et, à l’approche du dernier passage au stand, nous ne sommes plus que quatre. Moravec, qui m’a déjà accompagné sur le podium de la poursuite, Bjøerndalen et Svendsen. Je sais que je reviens de nulle part. Je n’ai rien à perdre.

          J’ai déjà tiré trois balles et mes adversaires n’ont pas encore lâché la première, je passe alors à un rythme plus modéré pour faire en sorte que les deux dernières balles ne soient qu’une formalité. Avec quelques secondes de retard, Moravec et Svendsen parviennent à m’imiter. Bjøerndalen sombre avec quatre tours de pénalité…

          C’est à cet instant de la course que je commets ma plus grosse erreur. Je n’aurais jamais dû temporiser et leur permettre de combler l’avantage de quatre secondes que ma vitesse de tir m’avait donné.

          Nous sommes dans le dernier tour et les cartes sont redistribuées. Je focalise mon attention sur Emil Svendsen car je sens que Moravec, qui mène le train, joue son va-tout et n’a pas le jeu pour s’imposer. À moins de deux kilomètres de l’arrivée, Emil place une attaque franche. Je saute dans ses skis, ce que ne parvient pas à faire Moravec.

          Depuis des mois, les observateurs résumaient les J.O. à un combat entre Emil et moi. Il aura finalement fallu attendre la dernière course individuelle pour que l’affrontement tant annoncé ait lieu.

          Dans la dernière descente, il glisse mieux que moi, mais ne parvient pas à me déborder. Dès qu’il sort de la trace que nos passages précédents ont formée, la neige fraîche lui fait perdre de la vitesse et il doit se replacer derrière moi.

          Je m’applique à garder la bonne trajectoire et c’est un avantage certain. À trois cents mètres de l’arrivée, il jaillit sur ma gauche et me double. Je le vois passer, mais je ne parviens plus à réagir. Il me faut quelques dixièmes pour lancer le sprint à mon tour, quelques dixièmes qui ont déjà fait la différence.

          Je continue à me battre et le remonte progressivement. Je sais que cela sera juste, mais j’y crois fermement. Je me jette désespérément sur la ligne pour essayer de le doubler. Trop tard. L’écart est infime, mais je n’ai pas besoin de la photo-finish pour savoir que cela n’a pas suffi.

          Sur le million cinq cent mille centimètres que nous venons d’effectuer, il m’en aura manqué trois pour réaliser un triplé historique. La magie des chiffres… Trois centimètres en faveur d’Emil. Personne d’autre que lui n’aurait pu me faire ça !
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            Ma petite entreprise
          

          Une médaille d’or olympique change tout dans une carrière. Mais quand on a la chance d’en remporter plus d’une, quand ce titre vient mettre en valeur d’autres succès sportifs, c’est toute la vie qui s’en trouve bouleversée. Par exemple en ce qui concerne l’argent et les propositions contractuelles.

          Je n’avais pas attendu d’être champion olympique pour organiser autour de moi une structure professionnelle pour tout le « hors sport ». Heureusement, car, dans la foulée des Jeux de Sotchi, les propositions ont afflué...

          Dès 2010, j’avais déposé les statuts de mon entreprise pour séparer mes gains en courses et ceux que j’espérais percevoir un jour grâce à mes partenaires… Cette société me permettait aussi de rémunérer les gens qui travaillent avec moi, comme Cathy, qui avait un contrat avec la Fédé et le Comité olympique français pendant les Jeux, à qui j’ai proposé de s’occuper aussi de mes relations avec les médias.

          Deux ans plus tard, j’ai profité d’une discussion avec Teddy Riner chez Adidas pour me renseigner sur la façon dont lui était organisé. J’aimais bien l’image qu’il renvoyait – elle me paraissait conforme à ce qu’il est – et comment ses partenaires l’utilisaient et la mettaient en valeur sans chercher à l’enfermer dans un rôle. J’avais lu dans L’Équipe que Teddy travaillait avec une avocate, Delphine Verheyden. Il m’a donné quelques détails sur leur relation et j’ai estimé qu’elle pouvait m’apporter aussi son expertise. Je l’ai rencontrée pour la première fois aux Étoiles du sport, où elle donnait une conférence pour les jeunes sportifs sur l’approche des relations avec les partenaires. Pour être franc, cela aurait pu être un premier rendez-vous manqué car j’ai loupé sa présentation, m’étant égaré lors de ma sortie en vélo sur les routes du Cantal. Je ne sais toujours pas aujourd’hui si elle me connaissait ou non. Je lui ai demandé de la rencontrer pour lui exposer mes problématiques et qu’elle m’explique, en échange, comment elle fonctionnait. Le courant est passé immédiatement. C’est une rencontre qui aura beaucoup compté dans ma carrière.

          Delphine est avocate, pas agent et c’est ce qui m’intéressait. Je ne voulais pas de quelqu’un qui cherche des partenaires pour moi, mais une personne capable d’encadrer une négociation et de jouer un rôle de conseil. À partir du moment où le contrat est signé, mes partenaires n’ont plus affaire à elle, c’est moi qui prends le relais à 100 %. Elle est rémunérée au temps passé et pas au pourcentage. Je n’aime pas le principe du pourcentage pour ce type d’activité. Il incite les conseillers à pousser l’athlète pour qu’il signe en fonction du montant du contrat et pas de sa qualité. Ce n’est pas ma philosophie ni celle de Delphine. Je préfère moins, mais mieux. Des choses qui font sens, qui ne vont pas m’entraîner dans une mise en scène faussée de ce que je suis. De la même manière, je me verrais mal faire de la publicité pour une firme dont l’action va à l’encontre de mes convictions, qu’il s’agisse de respect de l’environnement ou d’autres principes de simple humanité auxquels je tiens.

          Peut-être qu’à 20 ans, j’aurais été moins regardant, mais aujourd’hui j’ai la chance d’avoir des partenaires solides, qui m’accompagnent depuis longtemps et grâce auxquels j’ai bien gagné ma vie. Du coup, dans les partenariats, il y a d’autres considérations que l’argent qui entrent en ligne de compte. Le montant demeure, bien sûr, un facteur déterminant d’un contrat, mais, quand un partenaire se présente, c’est la chose dont nous parlons en dernier.

          Le temps que je veux préserver pour ma famille compte plus qu’accumuler de l’argent. L’aventure, ou en tout cas le projet proposé par le partenaire, m’importe plus aussi. Et je n’ai pas envie de m’engager à accepter des choses qui ne me font pas plaisir ou me contraignent plus que de raison.

          De fait, les prestations que je propose sont maintenant très variées pour que tout le monde en soit satisfait. Ça peut consister à tourner une pub ou à prêter mon image comme avec la MGEN ou bien à témoigner auprès des cadres d’une entreprise. J’aime bien cet aspect-là, quand j’ai la sensation que mon récit intéresse l’auditoire et peut, éventuellement, le faire progresser en termes de motivation par exemple. Sportif de haut niveau, ça fait rêver, mais si on s’arrête à cela, on n’intéresse pas longtemps les gens qui nous écoutent.

          Il y a aussi d’autres façons d’accorder de la présence auprès d’un sponsor. Avec Rossignol, par exemple, j’ai eu l’idée de leur proposer d’exposer tous mes trophées dans le hall de leur siège. Je n’avais pas envie d’avoir chez moi un musée dédié à ma propre gloire, mais je trouvais dommage de laisser des médailles olympiques – qui sont souvent de très beaux objets – dans un carton au fond du garage.

        

        
          
            Puisqu’on parle d’argent
          

          Concrètement, et puisque j’ai décidé d’être totalement transparent, mes primes de courses en Coupe du monde depuis le début de ma carrière m’ont rapporté environ un million et demi d’euros, dont 380 000 la saison dernière, celle de mon record de victoires. Les tarifs sont connus, le vainqueur d’une Coupe du monde empoche 13 000 euros brut, le deuxième 10 000, le troisième 7 000 jusqu’au 15e qui se contente de 500 euros. Il y a aussi des bonus de fin de saison. Le vainqueur du classement général se voit offrir un chèque de 30 000 euros de la part de la Fédération internationale. Il faut ajouter à cela les primes données par le Comité olympique français pour les médailles aux Jeux. 50 000 euros pour l’or, 20 000 pour l’argent et 13 000 pour le bronze. En brut bien sûr puisque je paye plus de 40 % de taxes sur les montants de mes prize money…

          Je ne cherche pas à défiscaliser ce que je gagne. Je n’ai jamais eu de conseiller fiscal ou financier. Je trouve légitime de payer des impôts et je les paye plein pot. Je m’estime privilégié. J’ai bénéficié, plus jeune, du système français, de la gratuité des cours, des bourses d’études et des structures fédérales, je trouve logique de permettre, à mon tour, au système de perdurer. Même si je ne peux pas nier que l’on fait forcément un peu la gueule au moment de signer un chèque à cinq zéros au Trésor public !

          Je n’investis pas mon argent en Bourse, je ne spécule pas. Je n’y connais rien et cela ne m’intéresse pas. Je veux bien sûr mettre ma famille à l’abri du besoin, mais pas n’importe comment. Je suis fier de gagner de l’argent grâce à mon travail et pas en faisant travailler mon argent.

          Peut-être qu’en vieillissant je changerai de philosophie, mais ça n’est pas pour tout de suite. Mes seuls investissements se portent sur des coups de cœur. Comme dans cette belle aventure que le chef deux étoiles Christophe Aribert construit dans son restaurant à Uriage, près de Grenoble. Il vise sa troisième étoile Michelin, c’est une histoire humaine et un projet ambitieux qui me plaisent et auxquels je suis heureux d’être associé.

          Dans ma vie de tous les jours, je ne suis ni dépensier ni radin. Je sais me faire plaisir et faire plaisir autour de moi, mais je ne tiens pas à passer pour ce que je ne suis pas. Je ne suis pas un flambeur. Je connais depuis tout jeune la valeur de l’argent et la difficulté pour certains d’en gagner. Hélène est institutrice, la grande majorité de nos amis n’ont pas de gros salaires et je ne veux pas vivre en décalage par rapport à eux. Je roule dans une très belle voiture fournie par mon partenaire BMW, j’ai une jolie maison, pour le reste… J’aime voyager et je sais qu’un jour je ferai une folie pour acheter un terrain et y bâtir la maison de mes rêves. J’ai ça en moi, j’aime la déco, l’architecture. J’ai grandi dans un vieux mas en pierres un peu à l’écart de tout, une bâtisse magnifique dans un cadre somptueux et je crois que j’ai gardé de ce lieu l’envie d’avoir une belle demeure. Je sais que le sport me permettra un jour d’accéder à ce rêve et en cela aussi, je suis totalement conscient d’être un privilégié.

        

        
          
          
            La peur du vide
          

          En apparence, rien n’a changé. Mais pour moi tout est différent. J’ai décroché mon rêve ultime et je me retrouve du jour au lendemain sans objectif. Je n’avais jamais osé rêver au-delà de cette médaille d’or olympique. Je n’ai rien prévu, rien préparé alors que cette quête régissait toute mon existence depuis presque une décennie.

          Jusqu’à Sotchi, c’était facile : j’avais un but et un plan. À quoi vais-je maintenant me raccrocher ? Pour la fin de la saison, pour le reste de ma carrière ?

          Je n’ai jamais cherché à marquer l’histoire. Je sais que, quoi qu’il arrive, mes médailles olympiques suffisent à témoigner de ma réussite sportive et professionnelle. Contrairement à l’image que l’on a parfois de moi, je ne suis pas un cannibale avide de victoires, de trophées et de records. J’ai grandi avec des rêves que j’ai désormais réalisés.

          En m’endormant à mon retour de Sotchi, je me demande quelle sera ma réaction lorsqu’il faudra pousser mon corps, mais surtout mon esprit dans ses retranchements maintenant que je suis comblé…

          Je me pose la question et j’ai peur de la réponse. Je me sens vide.

          Heureusement, la fin de saison est presque une formalité. Je surfe sur mon élan pour remporter à nouveau le classement général de la Coupe du monde, sans grand feeling. Mon troisième Globe consécutif, obtenu presque machinalement…

          Mais la même question me taraude alors que je m’accorde des vacances méritées aux Seychelles. Je ne veux pas prendre ma retraite. Je ne veux pas donner raison à ceux qui pensent que je vais connaître une légitime saison de décompression post-olympique. Mais dans le même temps, je sais que rien de précis, rien de tangible, ne va m’aider au quotidien à maintenir le plus haut niveau d’exigence que je dois à mon sport pour espérer obtenir en retour les mêmes résultats qu’auparavant.

          Au printemps, à la reprise de l’entraînement, je me retrouve devant la même page blanche. J’avais pris l’habitude d’écrire noir sur blanc mes objectifs de la saison à venir au moment de commencer ma préparation. Là, évidemment, rien ne vient. J’ai beau griffonner « remporter de nouveaux titres de champion du monde », je sens bien que ça ne rime à rien. Je ne peux plus faire ça, penser ainsi.

          Je vais trouver la solution sans même le réaliser. Des mois plus tard, je serai capable de mettre le doigt dessus, de verbaliser ma démarche. Sur le coup, j’ai réagi d’instinct en cherchant non plus les récompenses, les signes et les preuves de mon talent et de mon travail, mais au contraire en m’appliquant à ne me nourrir que du travail lui-même. En ne me fixant plus pour objectif que de devenir le meilleur fondeur possible, le meilleur tireur possible, le meilleur professionnel possible, jour après jour, course après course. Abstraction faite des enjeux et des trophées… Je suis passé à une démarche plus qualitative, plus centrée sur moi-même, en recherchant le grain de folie, d’improvisation et de fantaisie que j’avais en moi plus jeune et que j’avais eu tant de mal à museler pour trouver l’indispensable rigueur dont j’avais besoin à l’époque. Il ne s’agissait pas de faire machine arrière, mais d’ajouter, en la retrouvant, une capacité supplémentaire.

          Le hic, c’est que cette période de doute m’a empêché de récupérer convenablement. Ma tête a pris les rênes et mon corps s’est contenté d’obéir. J’ai repris le travail sans lui avoir permis de bien récupérer. J’allais bien sûr le payer.

        

        
          
            Des mois difficiles
          

          Avec l’équipe de France, nous sommes partis mi-juin pour deux semaines en stage à Prémanon. C’était ma première expérience en chambre hypoxique. La première et unique : j’ai détesté...

          Ces chambres simulent l’effet de l’altitude pendant le sommeil. Elles sont censées permettre de fabriquer davantage de globules rouges tout en nous entraînant en plaine avec tous les avantages que cela comporte, notamment d’un point de vue musculaire.

          Certains athlètes y trouvent un bénéfice, ça n’est pas mon cas au-delà du problème éthique que cette pratique artificielle peut poser.

          J’ai donc été ravi, début juillet, de partir dans le Val d’Aoste avec toute ma famille et ma belle-famille pour des vacances studieuses dans le village de Christian, mon technicien. Les entraînements quotidiens se sont déroulés à merveille et, au bout de quinze jours, je me sentais prêt pour augmenter la dose de travail à l’occasion du stage programmé mi-juillet en Norvège. Mais là-bas, dès la deuxième sortie, je me suis senti épuisé, totalement HS. J’ai passé le reste du stage comme un fantôme à ne pas comprendre ce qui n’allait pas chez moi. Je tâchais malgré tout de travailler pour tenter de participer aux courses d’été du Blink Festival pour lequel nous avions été invités. Mais dans ces conditions, je suis tombé à skis-roues, j’ai brisé quelques paires de bâtons, bref, rien n’allait… Le pire, c’était la nuit. J’étais épuisé, mais incapable de dormir. Un véritable cercle vicieux.

          Je suis rentré à Font-Romeu et j’y ai passé une batterie de tests. Le médecin pensait à quelque chose d’ennuyeux. Il avait raison. Mononucléose.

          J’étais presque soulagé de pouvoir mettre un nom sur le mal dont je souffrais, de pouvoir arrêter de me dire : « C’est dans la tête, tu t’écoutes trop ! » Oui, j’étais soulagé, mais inquiet. Je n’étais pas le premier à qui cela arrivait, mais, après avoir cherché sur Internet, j’ai vu que quelques athlètes avaient été contraints d’arrêter leur carrière à cause de cette maladie, que d’autres n’avaient jamais recouvré la plénitude de leurs moyens physiques… C’était d’ailleurs ce qui se disait à propos de Roger Federer qui avait contracté la même maladie. On a vu depuis ce qu’il en était !

          Le hic avec ce virus, c’est l’incertitude, la variabilité de sa virulence et de sa durée d’action. Ça peut durer quinze jours, trois mois, six mois, un an… Pour le remède, en revanche, il est le même pour tous : attendre.

          J’ai tout de suite pensé à retarder mon début de saison pour essayer de performer aux Championnats du monde, mais en évitant à tout prix la saison blanche. J’avais aussi dans un coin de ma tête la peur de ne jamais revenir… Et cela m’a sans doute incité à trop en faire pour me prouver le contraire. En fait, je n’ai pas coupé. J’ai participé à tous les stages avec le reste de l’équipe. Je me contentais d’un entraînement léger le matin, l’après-midi je ne faisais pas grand-chose, mais j’étais là, je faisais partie de la vie du groupe. Je mettais les bouchées doubles sur tout ce que je pouvais faire : le tir, les étirements – je m’étirais trois heures par jour ! –, je faisais attention à la diététique pour ne pas prendre un gramme…

          Sur tous les à-côtés, j’étais irréprochable en me répétant : « Tes adversaires sont en train de progresser dans les domaines où tu ne peux pas les suivre pour le moment, il faut que sur tous les autres domaines ils ne te prennent pas une seule seconde d’avance. »

          C’était usant. Je dormais très mal la nuit, j’attaquais épuisé le matin, j’étais inquiet pour la suite, sur mon état de forme. Je me posais trente mille questions… Avec le recul, je sais que j’aurais gagné du temps sur la maladie si j’étais parti en vacances en famille, à la mer, en coupant avec le sport.

          Mais j’étais obsédé par ce virus, par la date de guérison, par cette course contre la montre avant le début de la saison.

          Le mois d’août a été terrible. Idem en septembre. En octobre, j’ai repris un rythme normal d’entraînement et en novembre j’ai retrouvé repères et confiance à mesure que je constatais que je n’avais finalement pas perdu grand-chose par rapport à mes équipiers.

          Nous avons gagné le relais d’ouverture de la Coupe du monde durant lequel j’ai réalisé le meilleur temps à skis. Dans la foulée, j’ai pris une énorme claque sur l’individuelle en terminant 81e avant de remporter le sprint puis la poursuite ! Je n’étais pas entièrement rassuré sur le fait que j’avais totalement vaincu le virus, mais pour ce qui est de ma compétitivité sur la piste, j’avais retrouvé toute mon assurance.

        

        
          
            Une journée qui aurait dû être parfaite
          

          Le groupe a quitté la France depuis trois jours pour aller disputer la Coupe du monde d’Oberhof. Ménagé pour le relais de reprise, je n’ai pas fait la route avec le reste de l’équipe. Je vais les rejoindre en avion. Nous sommes le 7 janvier 2015 et je profite de l’heure tardive de mon vol pour aller skier une fois de plus à la maison. Je vais partir pour trois semaines et je sais que ces moments tout simples de ski libre vont me manquer.

          Il s’agit d’une de ces journées d’hiver que j’aime par-dessus tout, le ciel est vierge de tout nuage, la température inférieure à moins dix degrés fige mon visage. La neige est fraîche et le soleil apparaît lentement sur les cimes. Je suis seul sur la « royale », la piste emblématique du Vercors. Je m’arrête pour admirer la vue magnifique qui s’offre à moi. Je suis serein, apaisé.

          Quand je rentre à la maison, Hélène tient dans la main un test de grossesse. Positif. Je la prends dans mes bras et nous sourions tous les deux. C’est une journée parfaite.

          Sur la route qui nous mène à l’aéroport de Lyon Saint-Exupéry, nous discutons de cet heureux événement qui va changer notre vie. La radio en fond sonore attire soudainement notre attention. Des individus ont pénétré dans les locaux du journal satirique Charlie Hebdo et ouvert le feu lors de la conférence de rédaction. Douze personnes ont été tuées.

          Nous sommes horrifiés devant tant de haine alors que nous allons dans quelques mois donner la vie. Je repense à la quiétude qui m’habitait quelques instants plus tôt et je ne comprends pas. Comment peut-on faire une chose pareille ?
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            Ma plus belle course
          

          Il y a un an je remportais enfin ma première victoire à Oberhof sur la Mass start. Cela n’avait pas empêché Vincent Defrasne de m’envoyer un message pour me chambrer gentiment et me rabâcher, comme il le fait depuis mes premières victoires, que je serai un homme le jour où, comme lui, je gagnerai le sprint d’Oberhof… Je compte bien l’obliger à changer de refrain !

          Comme toujours ici, les conditions météo sont horribles et le cocktail pluie, vent et brouillard fait une fois de plus planer la menace d’une annulation, même s’il n’est pas possible d’annuler une épreuve avec la pression des chaînes de télévision alliée à celle des trente mille Allemands déchaînés qui ont bravé les éléments pour venir chanter « Oh wie ist das schön1 » en faisant descendre leurs wursts avec des chopes de bière.

          Si certaines victoires sont « faciles », celle du jour ne le sera pas. Ma glisse est moyenne et une erreur sur mon tir couché me complique la tâche. Toujours en retard sur Bjøerndalen au dernier pointage intermédiaire, je vais aller au bout de mes forces pour finalement le devancer de quatre petites secondes.

          Je ne sais pas si je suis devenu un homme, mais une chose est sûre, les événements des derniers jours m’ont encore fait grandir.

          Le lendemain la neige a remplacé la pluie, mais le vent est devenu incontrôlable. Comme souvent dans ce genre de conditions, nous sommes nombreux à déjouer les pièges lors des deux premiers tirs puisqu’ils s’effectuent en position couchée.

          Après deux tours, personne dans le groupe d’une dizaine d’unités auquel j’appartiens en tête de course ne veut prendre en charge le train. Il reste deux tirs debout et je ne souhaite pas prendre le risque de jouer la course sur un coup de dé. Debout face à la cible, l’emprise du vent sur nos carabines est trop forte. Elle déstabilise les canons en emportant les balles loin du but. Injouable. Je décide de partir seul.

          Mon choix est payant sur le premier debout. Je passe entre les bourrasques qui balayent à intervalles réguliers le pas de tir tandis que mes poursuivants se voient contraints de tirer en pleine tempête. À croire que ma prise d’initiative est récompensée !

          Je me présente donc seul dans la grande arène d’Oberhof pour le dernier tir. Il me faut longer les cinq cents mètres de tribunes au plus près pour m’abriter du vent qui freine ma progression. Je sens le souffle du public à quelques centimètres de moi. Je sais qu’ils veulent me voir louper mon tir pour relancer le suspense et permettre au local Erik Lesser, actuellement troisième, de me rejoindre avant de s’imposer.

          Je m’installe, comme le veut le règlement, face à la cible numéro un. Je respire fort pour apporter à mon organisme le plus d’oxygène possible et faire redescendre mon rythme cardiaque alors proche de cent quatre-vingts pulsations par minute.

          J’enclenche la première balle et ancre mon regard dans les éléments de visée. Je rentre dans un tunnel avec, cinquante mètres plus loin, la cible comme seule échappatoire. Autour de moi, plus rien n’existe, je suis seul dans ma bulle.

          Je me concentre à appliquer ces gestes tant de fois répétés. Viser, presser doucement les cinq cents grammes de la détente avec mon index. Le coup part et je regarde la cible basculer. Une fois, deux fois, trois fois. C’est alors que ma carabine devient incontrôlable. Le vent souffle désormais si fort que la caméra qui me filme, pourtant solidement fixée sur son pied, se met à vaciller. J’ai le choix, deux possibilités. Je peux lâcher rapidement les deux dernières balles sans la moindre chance d’atteindre la cible pour aller faire mes deux tours de pénalité et ressortir largement en tête puisque mon avance le permet. Avec cette option, je gagne presque à coup sûr, mais… je la trouve inélégante, éloignée de l’esprit sportif qui m’anime. Je peux aussi attendre quelques secondes d’accalmie et me battre pour mettre les deux dernières balles dans la cible… C’est risqué, mais ça me ressemble plus. Je n’envisage que la seconde solution. Je préfère perdre en ayant tenté que de me résigner à gagner en ayant raté sciemment deux tirs.

          Pris dans la tempête, je relève la tête et, le regard perdu dans le vide, j’attends. Les secondes défilent au ralenti. Lorsque je réussis enfin à tirer ma quatrième balle, j’ai déjà perdu toute mon avance sur mes poursuivants qui arrivent sur le pas de tir et commencent à lâcher leurs balles, étonnés de me voir encore là. Dans l’obligation de réussir après plus d’une minute passée à rester le plus immobile possible, je suis pris du mal que les biathlètes appellent la « grebolle ». Mes jambes se mettent à trembler. Je sais comme tous ceux qui ont déjà vécu cette expérience qu’il ne sert désormais plus à rien d’attendre. J’aperçois le noir de la cible et me libère de ce calvaire. J’ai réalisé le sans-faute, je n’y crois pas moi-même.

          Ce n’est pas ma plus large victoire, mais c’est assurément la plus incroyable. En alliant patience et prise de risques, j’ai utilisé sur cette course tous les éléments qui font de moi un bon biathlète, et j’ai maîtrisé le plus indomptable des éléments ! Les entraîneurs étrangers viennent me serrer la main un à un en hochant la tête, respectueux. J’en suis très fier.

          Nous n’avons pas atteint la moitié de la saison, mais, après ce week-end, l’avance que je possède au classement général laisse penser que je ne pourrai plus être repris. Je ne veux pas tomber dans ce piège – en biathlon tout va très vite –, mais un certain relâchement est cependant inévitable. Les conditions météo et les émotions vécues cette semaine m’ont fait dépenser une énergie considérable et l’enchaînement des courses ne me permettra pas de récupérer. Dès le lendemain et le premier entraînement, je sens mes muscles raides, comme vidés de leurs réserves. Cette sensation va durer.

        

        
          
            L’œil du tigre
          

          Quelle ne fut pas ma surprise en découvrant l’Allemand Simon Schempp assis dans la salle d’interview de notre luxueux hôtel qui surplombe le fjord d’Oslo. Cathy, mon attachée de presse, avait pourtant refusé cette interview croisée à la chaîne publique allemande ZDF.

          Si je suis d’habitude bon client pour ce genre de confrontations, j’ai préféré décliner celle-ci. Jamais depuis le début de saison le classement général n’a été aussi serré. Simon a réalisé un mois de janvier parfait en enchaînant victoires et podiums alors que je subissais une baisse de régime suite à mes victoires d’Oberhof.

          À la veille des épreuves d’Oslo, je n’ai plus que six petits points d’avance, soit exactement la différence entre une première et une deuxième place. Le Russe Anton Shipulin est juste derrière nous, en embuscade. La dynamique n’est pas en ma faveur et j’ai donc pris la décision, avec Cathy, d’éviter cet exercice médiatique délicat du duel tout en assumant mes obligations et accorder ainsi à la chaîne allemande une interview classique, seul face au journaliste.

          En croisant mon regard noir, ce dernier comprend que je suis énervé et précise immédiatement que Simon Schempp a terminé son interview et qu’il aimerait « seulement » nous filmer en train de nous échanger une poignée de main. Compliqué de refuser et puis ce n’est pas une poignée de main qui va décider du sort de la Coupe du monde, c’est du moins ce que je me dis.

          Je tends mon bras vers Simon et lui serre vigoureusement la main en le regardant droit dans les yeux. C’est pour moi plus une marque de respect qu’une façon de le défier, mais je le sens immédiatement mal à l’aise. Ses mains sont moites et son regard s’échappe dès qu’il en a l’occasion pendant que le cameraman effectue ses réglages.

          En quelques minutes, tout vient de changer. Le rapport de forces s’est inversé. Je suis sûr d’avoir perçu de la fébrilité dans les yeux de Simon à la veille de l’individuelle d’Oslo qui sera déterminante dans la bataille pour le Globe de cristal.

          Pour ajouter un peu de tension, j’hérite du dossard 1 lors du tirage au sort. Je ne pourrai pas me cacher et je vais devoir me concentrer uniquement sur ma propre course, sans le moindre point de repère par rapport à mes adversaires.

          Mon départ est prudent, j’ai seulement le onzième chrono après le premier tour. La suite sera parfaite. Je monte en puissance alors que mes adversaires directs flanchent les uns après les autres. En rentrant dans le stade et alors qu’il ne me reste plus qu’un tir à effectuer, je vois sur l’écran géant que Schempp et Shipulin ont tous les deux fait deux fautes sur leur troisième tir.

          La donne est simple : si je réalise le sans-faute, je remporte la course et prends le large au classement général.

          J’aime ces tirs à enjeu, ces tirs couperets qui font la magie du biathlon. C’est pour ces moments-là que je m’entraîne si dur tout au long de l’année. Je prends une dernière bouffée d’oxygène avant de me couper du monde. Je suis seul, seul à décider du résultat de la course.

          En trente-trois secondes, j’ai pris mon temps pour bien lâcher mes balles, en puisant au plus profond de moi l’énergie nécessaire pour réaliser le tir parfait. En quittant le stand, je ne peux pas m’empêcher d’esquisser un sourire à Siegfried. Je suis heureux et fier à la fois. Je n’ai plus qu’à jeter mes dernières forces dans le dernier tour pour rallier au plus vite la ligne d’arrivée.

          Je suis le premier des 98 concurrents à connaître mon temps final, mais je suis déjà certain de ma victoire et je la célèbre de façon anticipée en effectuant un télémark dans le temple du ski nordique.

          Quelques heures plus tard, en m’allongeant sur la table de massage après avoir satisfait au protocole, Bruno, mon kiné, me lance : « Nous sommes un jeudi, il est 14 heures, pas grand monde n’a dû voir à la télévision ce qui vient de se passer ici. Ils ont loupé la course la plus importante de la saison ! »

          Alors que nous échangeons un regard complice, je repense seulement à cette poignée de main avec Simon Schempp. Je ne l’avais plus battu depuis plus d’un mois et, alors qu’il restait sur six podiums consécutifs, il vient de finir 27e. La suite de la saison viendra confirmer ce que j’avais perçu lors de notre confrontation. Il reste huit courses et il ne me battra plus.

        

        
          
            La tentation du fond
          

          L’étape norvégienne s’achève sur une très belle deuxième place lors du sprint. Alors que nous profitons avec l’équipe de notre dernière soirée à Oslo en refaisant le monde dans le salon de l’hôtel, mon téléphone se met à sonner. Au bout du fil, François Faivre, l’entraîneur de l’équipe de France de ski de fond. Les Mondiaux de ski nordique de Falun commencent dans quelques jours et il veut que je sois le quatrième homme du relais français !

          Six mois plus tôt, la mononucléose m’avait, à contrecœur, contraint à tourner le dos à ce challenge qui me faisait rêver. Alors que je suis désormais focalisé sur mes Championnats du monde et plongé dans la course au Globe de cristal, le voilà qui refait surface.

          Je sais que j’ai les capacités pour répondre présent et que cette équipe-là a le potentiel pour enfin décrocher la première médaille collective mondiale du ski de fond français. Je sais que l’ambiance sera formidable et que je le regretterai toute ma vie si je refuse cette opportunité en or.

          Mais je sais aussi qu’après une préparation très perturbée par la maladie, je ne pourrai pas enchaîner deux événements majeurs plus la finale de la Coupe du monde en Russie.

          Le dilemme est simple, je dois choisir entre le prestigieux, mais hypothétique flocon de la FIS et la défense de mon Globe et de mon titre mondial.

          J’ai la nuit pour réfléchir. Mais si d’habitude elle porte conseil, il n’en sera rien cette fois. J’ai beau tourner le problème dans tous les sens je ne parviens pas à être satisfait. Cette proposition n’est pas refusable si j’écoute mon envie ; elle n’est pas envisageable si j’écoute ma raison.

          Je rappelle finalement François pour lui dire que ma décision est prise. J’ai construit ma carrière en respectant les choix que j’avais faits. Au plus mal de la mononucléose, j’ai acté celui de me concentrer sur le biathlon pour essayer de sauver une saison que j’imaginais compromise. Ce sera non pour cette fois.

          Après quelques jours passés à la maison pour récupérer et refaire mon sac, nous rejoignons la Finlande et la station de Vuokatti pour le stage de préparation des Championnats du monde. Les journées sont comme toujours bien chargées, mais les longues sorties de ski en groupe et les rassemblements pour soutenir nos collègues fondeurs contribuent à la bonne ambiance qui règne entre nous.

          Un test chronométré vient comme toujours clôturer le stage. Il se passe pour moi de la meilleure des façons. Je suis prêt. Il me reste toutefois une dernière épreuve à affronter avant de rentrer pleinement dans mes Mondiaux : regarder le relais des fondeurs à Falun !

          Je parle d’une épreuve car même si, allongé sur le canapé de l’appartement que je partage avec mon frère et Simon Desthieux, je sais que j’ai pris la bonne décision en déclinant l’invitation, je sais aussi que je ne vais pas pouvoir m’empêcher de m’imaginer à la place du dernier relayeur français…

          Jean-Marc Gaillard, pilier de cette équipe et dernier survivant de la « génération Vittoz », ne réalise pas une course à la hauteur de ses attentes. Alors qu’il passe le relais à Maurice Manificat, je ressens une émotion étrange dans laquelle je ne me plais pas, partagé entre la déception de ne pas en être et le sentiment d’avoir fait le bon choix.

          Poussée après poussée, tour après tour, Maurice fonce sur le groupe de tête. Il réalise une course héroïque et je me prends au jeu. L’excitation monte et nous nous égosillons derrière Robin Duvillard qui, lui aussi, fait un parcours parfait.

          Quand Adrien Backscheider prend le relais, la médaille est quasi assurée. Derrière les Norvégiens, les Suédois et les Français, le trou est fait. Le sentiment qui m’habitait en début de course a totalement disparu et je suis devenu leur premier supporter.

          C’est alors que commence un jeu étrange, Norvégiens et Suédois se détestent et, à l’image d’une course de vélo, personne ne veut mener. Adrien se retrouve seul en tête avec une dizaine de secondes d’avance sur le duo nordique. Je m’étais promis de ne rien regretter, mais, malgré toute ma volonté, ce n’est pas possible. La fin de la course sera pour moi difficile, pour eux un exutoire. Le retour des deux Scandinaves ne changera rien à leur bonheur. Avec cette médaille de bronze, ils libèrent le fond français qui méritait depuis si longtemps une médaille mondiale.

          C’est lorsque leur staff arrive auprès d’eux que je retrouve le sourire. Je réalise alors que je n’avais pas le vécu dans ce groupe pour savourer autant qu’eux. Je suis soulagé de ne pas avoir été opportuniste et d’avoir suivi ma ligne de conduite. Il est de toute façon trop tard pour réécrire l’histoire et je sais que, si j’en ai vraiment envie, ma chance de les rejoindre se présentera à nouveau. Bravo, les gars !

        

        
          
          
            Un ruban noir
          

          Kontiolahti est un endroit que j’apprécie, même s’il peut être des plus hostiles. Il est situé à seulement trois mille kilomètres du pôle Nord, les températures y sont souvent glaciales. En 2010, les officiels de la Fédération internationale avaient dû souffler un peu sur le thermomètre pour que les courses puissent avoir lieu en respectant la limite réglementaire de moins vingt degrés.

          Les championnats se lancent idéalement avec une médaille d’argent que nous allons arracher lors du dernier tir du relais mixte.

          Sur le sprint, les conditions de vent sont dantesques. Alors que je me bats toujours pour la victoire après le tir couché, je perds tout espoir lors du tir debout avec trois pénalités. Simon Schempp, positionné à côté de moi, n’a, lui non plus, pas pu maîtriser la bourrasque. Avec sept tours de pénalité, tous ses espoirs s’envolent pour le général.

          Dans le dernier tour, les trompettes des supporters français qui soufflaient La Marseillaise lors de mes deux premiers passages restent muettes. Pour la médaille, il faudra patienter.

          Je ne parviens pas à redresser la barre lors de la poursuite. Je fais une course moyenne et finis à une honorable septième place qui ne me satisfait pas du tout. Ce soir-là, j’irai au lit fatigué et déçu. Il me reste un jour de repos avant l’individuelle.

          La lumière de mon téléphone agresse mes yeux endormis. Étrange rituel que de se plonger dès le réveil dans un écran, mais cela me permet de garder contact avec mes proches et le reste du monde. « Dropped » s’affiche partout. Camille Muffat, Florence Arthaud et Alexis Vastine sont décédés lors du tournage de cette émission de téléréalité en Argentine. C’est un choc. Je les connais peu voire pas du tout dans le cas de Florence Arthaud, mais je suis sonné.

          J’apprécie la discrétion de Camille dans un monde où le sportif existe souvent plus pour ce qu’il fait en dehors de son sport que pour ses performances. Je ne l’ai rencontrée qu’une fois, dans un coin du luxueux club France installé au bord de la Tamise, au soir de son titre olympique conquis aux Jeux de Londres, sur 400 mètres nage libre. Je m’étais mis volontairement en retrait afin de ne pas la déranger avec des énièmes félicitations et c’est elle qui était venue me voir pour discuter.

          Alexis, je l’avais rencontré à de nombreuses reprises, à l’occasion des Étoiles du sport ou d’événements organisés par Adidas. Je respecte énormément son parcours et la force de caractère dont il a fait preuve en se relevant des injustices qu’il a subies aux Jeux, lésé par des arbitres pas vraiment neutres.

          Ils ont mon âge, le même parcours, la même passion. Et ils viennent de mourir à l’autre bout du monde alors qu’ils souhaitaient profiter de la vie en tentant de nouvelles expériences après avoir consacré leur existence au sport de haut niveau.

          En descendant au petit déjeuner, je rencontre les journalistes français qui me demandent une réaction au drame que nous venons d’apprendre. Je ne sais pas quoi dire. Les mots ne valent rien dans ces moments-là. Nous nous retrouvons à discuter ensemble au milieu du couloir. Ils ont, pour la plupart, couvert les exploits de Florence, de Camille et d’Alexis. Ils ont, comme moi, vibré en direct ou derrière leur télévision. Ils sont, eux aussi, meurtris. Au moment de se quitter Marc, le journaliste de L’Équipe, me demande si je compte faire un geste à l’arrivée de la prochaine course. Je n’y ai pas encore réfléchi.

          Je suis mal à l’aise avec ces marques de soutien, la limite avec une publicité malsaine étant souvent mince. Mais je suis marqué et je ressens le besoin de le dire. Je dessine alors un ruban noir sur le dossard jaune que je porterai demain. Ce sera ma façon à moi de témoigner, de les remercier pour l’inspiration qu’ils m’ont donnée. Et de leur dire au revoir.

          Alors que je me présente dans le portillon de départ, l’officiel qui vérifie que nos équipements sont conformes m’interpelle. Dans un mélange d’anglais et d’allemand peu académique, il ne veut pas que je prenne le départ. Mon dossard a été modifié, je n’ai pas pensé une seule seconde que cela puisse poser problème.

          Alors que l’horloge tourne, je me mets à lui expliquer la raison de ce ruban noir dessiné au marqueur indélébile au niveau de mon cœur. Il me reste moins d’une minute lorsqu’il comprend enfin et me fais signe de passer.

          Mon ski est rapide, agressif. Je maîtrise mon sujet. Je me sens fort et mon erreur lors du premier tir debout ne changera rien. En franchissant la ligne d’arrivée, je lève un index au ciel. Je ne pouvais pas leur dédier autre chose qu’une victoire.

        

        
          
            Je ne pouvais pas perdre
          

          Le vol est direct, mais il n’en est pas moins long. Serré dans l’un des charters que l’International Biathlon Union (IBU) a affrétés pour rejoindre Kanthy-Mansiïsk, je regarde, fatigué, mais serein, le classement général de la Coupe du monde. Rien n’est encore gagné, mais la marge dont je dispose est confortable.

          Il reste trois courses et j’ai 110 points d’avance sur Shipulin, soit presque deux victoires. Je dois simplement éviter une contre-performance sur le sprint.

          Dans ce genre de situation, il est facile de devenir parano. Je ne bois plus que de l’eau minérale, me lave les mains dix fois par jour et j’enfile une paire de chaussures à crampons chaque fois que je sors de l’hôtel pour éviter tout risque de glisser sur une plaque de verglas.

          C’est aussi dans ces moments-là que les vieilles légendes de notre sport refont surface. En 2005, l’Allemand Sven Fischer avait perdu le Globe sur la dernière course. Malade, il n’avait pu défendre ses chances.

          Je sais que cela peut m’arriver, mais alors que je prends le départ du sprint, je me focalise uniquement sur l’aspect positif : il y a huit mois, je ne mettais plus un pied devant l’autre, stoppé net par la mononucléose. Pendant de longues semaines, j’ai souffert mentalement, douté, pensé à arrêter, mais j’ai toujours continué à croire que je pouvais surmonter l’épreuve. Après ce que j’ai traversé, je ne peux tout simplement pas m’écrouler et tout perdre à dix kilomètres seulement de la plus belle des récompenses, mon quatrième Globe de cristal. Non, celui-là, il ne pouvait s’offrir à personne d’autre que moi !
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            La parenthèse norvégienne
          

          Cela faisait longtemps que l’idée me trottait dans la tête. J’avais besoin d’une pause, d’une respiration, pour casser la routine, essayer d’apporter de la nouveauté dans mon existence de sportif de haut niveau parfois un peu monotone. Nous voulions, avec Hélène, expérimenter autre chose dans notre vie de couple. Vivre un moment un peu unique ensemble sans sacrifier ma préparation sportive. Nous allions bientôt devenir parents pour la première fois et c’était donc notre dernière occasion avant quelques années de profiter de la vie à deux sur une longue période. On savait qu’avec Manon tout serait différent. Devenir parents était un choix assumé, mais il nous paraissait important d’en profiter encore un peu avant le grand plongeon. Hélène et moi partagions depuis longtemps ce désir de passer du temps à l’étranger. Nous avions même envisagé de nous installer en Norvège pendant toute une année, mais la naissance de Manon allait légèrement bouleverser nos plans. Nous sommes donc partis pour deux mois d’été, de fin mai à début août, à Oslo où, hasard heureux, se dérouleraient les Championnats du monde en mars.

          Oslo était la destination idéale, avec ou sans Mondiaux. Une ville, une vraie, avec la mer à deux minutes, la qualité de vie scandinave, les journées à rallonge en été, la forêt sauvage juste à côté et toutes les facilités pour s’entraîner à Holmenkollen. C’est le seul site en Europe compatible avec notre volonté de nous dépayser sans faire de concessions sur mon entraînement.

          Après avoir écumé les annonces en ligne, j’ai cherché un appartement sur Airbnb. J’étais exigeant : je le voulais situé à Holmenkollen, là où sont placées toutes les installations du ski nordique norvégien, et je voulais aussi cette très belle vue. Ça a limité les possibilités à deux beaux appartements, dont l’un était décoré avec quelques photos de biathlon. J’ai trouvé le nom de la propriétaire et j’ai pu obtenir ses coordonnées par des amis sur place. Du coup, le prix affiché sur Airbnb – 200 euros la nuit quand même ! – a été négocié et rendu plus conforme à un séjour de deux mois. Depuis, on a sympathisé avec Nina et, lors des deux derniers étés, je lui ai prêté quelques semaines ma maison de Villard-de-Lans pendant qu’Hélène, les filles et moi étions dans les Pyrénées…

          Dans cet appartement, Hélène et moi avons vécu des semaines de bonheur tout simple. Pas de sollicitations – j’avais prévenu les médias que je voulais être tranquille et que je consacrerais mes deux derniers jours sur place à répondre aux interviews – et aucune contrainte, mes partenaires ayant gentiment repoussé toutes leurs demandes. Je m’entraînais vraiment sérieusement. Je faisais mes séances très tôt comme il est de coutume là-bas et je repérais les endroits en courant, à vélo ou à skis-roues où nous pourrions retourner avec Hélène l’après-midi ou le lendemain. On allait pique-niquer, on partait toute la journée quand j’étais de repos, on découvrait les alentours en voiture, on allait se baigner dans la mer...

          J’avais prévenu Emil Svendsen et Tarjei Bøe que j’allais venir m’entraîner chez eux et nous avons partagé de nombreuses séances. Nous avions déjà l’habitude depuis bien longtemps de nous côtoyer lors des stages de préparation et nos méthodes respectives d’entraînement ne sont pas secrètes. Chacun traçant sa propre route, nous sommes bien loin de ces considérations et seuls quelques médias locaux ont brodé sur ce thème. Pas de quoi nous gâcher le plaisir… Il y a tout de même eu une grosse polémique sur une chaîne de télévision publique, NRK, car le comité olympique norvégien m’avait autorisé l’accès à leur salle de musculation, comme on le fait en France avec des athlètes étrangers qui viennent chez nous. Le journaliste avait préféré expliquer que je profitais d’installations financées par l’impôt des Norvégiens qui donc, indirectement, payaient pour mes futurs succès ! Cela n’a rien changé à la bonne ambiance qui régnait entre nous. Avec Emil, nous partions régulièrement deux ou trois heures à skis-roues. Il me montrait des coins que je ne connaissais pas, m’emmenait sur ses chemins d’entraînement préférés...

          Jusque-là, même si nous avions passé énormément de temps ensemble, on s’appréciait, on se parlait, on se respectait, mais on ne se livrait jamais à 100 %. La barrière était là – et d’une certaine manière, elle le restera jusqu’à ce que l’un de nous deux prenne sa retraite. En course, notre rivalité nous impose une distance minimum, mais là, aussi loin du début de la saison, j’ai redécouvert Emil. L’image un peu fière qu’il donne parfois au grand public n’est pas conforme à ce qu’il est en réalité, dans l’intimité. Son attitude est surtout une façon de se protéger. Il vit dans un pays où il a été beaucoup sollicité, grâce à ses résultats sportifs, à sa belle gueule et au fait qu’il a été le successeur de Bjøerndalen, il est devenu très jeune une vraie star en Norvège.

          Emil, c’est mon plus grand rival, celui contre qui j’ai mené mes plus rudes batailles, gagné mes plus beaux combats et subi aussi mes pires défaites. Comme Jean-Guillaume Béatrix pendant toute ma jeunesse, Emil m’a poussé à élever mon niveau. On ne peut pas réaliser de grands exploits sportifs sans un véritable adversaire…

          Aujourd’hui, quand je réfléchis aux courses marquantes dans ma carrière, trois me reviennent en tête. Trois arrivées au sprint, je les ai perdues contre lui. Il était à l’époque le meilleur sprinteur au monde, j’étais à deux doigts de le vaincre, mais j’ai commis chaque fois la petite erreur qui m’a été fatale ! J’ai gagné beaucoup de courses, au sprint ou pas. Mais ce sont ces trois-là dont je me souviens le mieux. Parce que c’était lui et parce que c’était moi…

          Il y a bien sûr la Mass start de Sotchi, déjà longuement évoquée. La poursuite des Mondiaux de Nové Město en 2013, où il a fallu attendre dix minutes la photo-finish pour parvenir à déterminer le vainqueur. Et, au début de ma carrière, la poursuite de la Coupe du monde de Fort Kent aux États-Unis en 2011. Nous avions fait le dernier tour ensemble, étions sortis du pas de tir au coude à coude, mis dans le rouge sur toute l’ultime boucle et puis… en coureur nettement plus expérimenté que moi, il m’avait contraint à prendre le virage juste avant l’arrivée à l’extérieur pour mieux jeter son ski quelques centimètres devant le mien. Il mérite clairement ces trois victoires, mais je les ai encore en travers de la gorge !

          Bien sûr, nous n’avons pas parlé de ça les deux fois où lui et sa compagne sont venus dîner dans notre appartement d’Oslo. Et bien sûr, depuis ces deux moments sympas, plus intimes, notre relation a changé. Mais pas au point d’abolir totalement la barrière de la rivalité ! Même si ses résultats ont baissé depuis les Jeux de Sotchi, Emil demeure un de mes principaux concurrents quand sonne l’heure des grands rendez-vous. Et je sais qu’il sera là aux prochains jeux Olympiques pour essayer de me refaire le coup du dernier virage…

          Je suis sorti de ces deux mois à Oslo parfaitement reposé, super zen, convaincu que j’avais fait le bon choix en me ménageant cette parenthèse bienfaitrice avec Hélène après toutes ces années à enchaîner, sans trop y penser, les saisons au sommet.

          Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si, quelques mois plus tard, j’ai triomphé aux Mondiaux d’Holmenkollen, comme d’ailleurs l’équipe de France tout entière qui a terminé en tête au classement des médailles avec onze unités dont six en or. Largement devant l’ogre norvégien…

          Mais bien que j’aie échoué dans ma quête de Grand Chelem en ne remportant « que » l’argent de la Mass start derrière Johannes Bøe, j’ai conquis quatre médailles d’or et terminé en tête, pour la deuxième fois après la saison 2013, de tous les classements de la Coupe du monde, sprint, poursuite, individuelle et Mass start. J’ai aussi engrangé un cinquième Globe de cristal consécutif. Un record. Mais pour autant, cette saison incroyable en termes de succès allait s’achever sur une terrible déception…

        

        
          
          
            Un sentiment de trahison
          

          Le vent souffle violemment sur Kanthy-Mansiïsk et de fortes rafales emportent la neige fraîche tombée dans la nuit sibérienne.

          La menace d’une annulation pèse sur la Mass start qui doit se courir dans deux heures. Entre terminer la saison sur une annulation et affronter ces conditions cataclysmiques, mon cœur balance. Après l’avoir malmené toute la nuit, Éole fait finalement céder l’immense lampadaire qui surplombe le pas de tir. Le stand est désormais impraticable, mais c’est la sécurité des supporters et des athlètes qui précipite l’annulation.

          Après mon impasse sur la poursuite de la veille à la suite d’un sprint loupé, cette magnifique saison 2016 se termine en queue-de-poisson. Mais comment pouvait-il en être autrement ?

          Dans le secret d’une information qui me ronge depuis la fin des Mondiaux, j’ai mal vécu cette dernière semaine sans enjeu, me rêvant sans cesse auprès de ma petite fille que je n’ai pas vue depuis un mois. J’aurais pu me libérer en en parlant avec mes coéquipiers, mais je ne voulais pas compromettre leur semaine de compétition en polluant leur esprit avec ce qui encombre le mien.

          Quand les entraîneurs nous convoquent dans leur chambre, je sais déjà de quoi nous allons parler. Mon visage est fermé et j’ai du mal à faire comme si je ne savais pas. Depuis la veille, Jean-Guillaume est lui aussi au courant. Pour les deux Simon (Fourcade et Desthieux) et Quentin Fillon Maillet, la surprise sera totale. Stéphane a le regard noir. Assis sur son lit, l’ordinateur sur les genoux, il n’ouvrira pas la bouche de la réunion. Appuyant rageusement sur les touches de son ordinateur comme pour se défouler.

          Sieg, notre coach de tir, debout face à nous, est nerveux. J’ai l’impression de le voir huit ans en arrière, quand il débarquait timidement au sein de l’équipe de France A. Toute la confiance qu’il a accumulée durant ces années semble avoir disparu. Le contraste est saisissant avec l’impression de sérénité qu’il nous renvoyait la veille encore, posté derrière sa jumelle.

          Il bafouille, mais les mots sortent enfin.

          « Ce n’est pas encore finalisé, mais j’ai reçu une proposition pour entraîner l’équipe de Norvège et il y a 80 % de chances que j’accepte. »

          J’avais prévu de me taire, mais je le coupe.

          « Je ne suis pas d’accord. Tu pars ou tu restes, c’est ta décision que nous accepterons, mais je la veux maintenant. Nous ne voulons pas être une solution de repli. »

          « Je te comprends et j’aurais dû vous l’annoncer comme ça. Je quitte donc le groupe. »

          Il continue de parler, nous expliquant ses motivations, mais je ne l’écoute plus. Je suis déjà reparti dans les pensées qui m’habitent depuis le début de la semaine. Sieg a ses raisons et qu’elles soient familiales, financières ou professionnelles je n’ai pas à les juger et je peux les entendre. Pourtant, aucune d’elles ne m’enlève ce sentiment de trahison que je ressasse en boucle.

          En dix ans de collaboration avec lui, du Comité du Dauphiné à l’équipe de France, je me suis livré sans aucune retenue. J’ai toujours trouvé dommage de ne pas associer l’affect aux relations professionnelles. Avec Sieg, j’ai construit une relation complice, que peu d’athlètes ont la chance d’avoir avec leurs entraîneurs. Je ne compte pas le nombre de fois où il m’a hébergé chez lui dans la Drôme lors de nos départs en stage pour me permettre de faire une pause entre les Pyrénées et les Alpes. Mais aussi les sorties vélo se terminant forcément dans sa piscine, les soirées arrosées de fin de saison, les fous rires sur le tournage de « Rancho », une série humoristique sur Internet… Il a été le premier regard que j’ai croisé à chacun de mes tirs une fois la tête sortie de mes éléments de visée, rarement désapprobateur, souvent réconfortant.

          Sa réaction viscérale lorsque bascule la dernière palette de la poursuite olympique m’a énormément touchée. Pendant ces dix années, j’ai eu la certitude de partager avec lui bien plus qu’une simple relation entraîneur/entraîné et sa décision remet tout cela en cause.

          Je sais que mon amertume s’atténuera et que je n’oublierai jamais tout ce qu’il m’a apporté, mais ma gorge est nouée de le voir rejoindre mes meilleurs ennemis. Je ne doute pas qu’il remportera avec eux aussi de nombreux titres mondiaux et olympiques, mais je pense qu’il sera compliqué pour lui de revivre émotionnellement ce que nous avons partagé.

          J’en veux aussi à la fédération norvégienne, car je sais qu’au-delà du projet qu’ils souhaitent mettre en place avec lui, ils veulent aussi déstabiliser mon organisation. Pourquoi, sinon, avoir choisi l’entraîneur de la troisième nation au bilan mondial du tir plutôt que celui de la Russie, qui nous devance collectivement de 5 %, ou de l’Allemagne, dont la réputation de l’école de tir n’est plus à faire ?

          Humainement, c’est un coup dur pour l’équipe, comme lorsqu’un couple se sépare. Après cette réunion, nous en avons longuement discuté ensemble. Si les réactions sont partagées – mes équipiers n’étaient pas tous liés aussi profondément que moi à Sieg –, nous savons tous qu’il sera difficile de retrouver une telle alchimie de caractères. Nous sommes toutefois unanimement satisfaits de la chance qui nous est donnée de continuer notre progression en accueillant Franck Badiou, vice-champion olympique de tir aux J.O. de Barcelone. Son discours nouveau et son expérience constituent pour nous un réel atout, et il est toujours grisant de construire une nouvelle relation, de démarrer une nouvelle aventure.

        

        
          
          
            Pourquoi je ne pourrai jamais me doper
          

          La saison dernière a aussi été marquée par une polémique à propos du dopage. Polémique à laquelle j’ai été mêlé parce que j’ai donné mon avis sur le sujet et réaffirmé mon intransigeance face à ce fléau. Il s’agissait, en l’occurrence, d’un biathlète russe qui revenait d’une suspension de deux ans pour usage d’EPO dans un contexte où un enquêteur indépendant, Richard McLaren, avait mis à jour un véritable système de dopage et de falsification des résultats des contrôles en Russie.

          On me dit souvent qu’il faut du courage pour prendre position sur ce sujet. Je ne pense pas être particulièrement courageux et d’ailleurs mes prises de position ne font pas appel à ce ressort-là !

          Le sport était un rêve d’enfant, mais depuis quelques années il est devenu pour moi beaucoup plus que cela. Un métier auquel je consacre l’essentiel de mon temps bien sûr, mais aussi un filtre à travers lequel on me regarde.

          Les victoires, les défaites, ce que j’ai accompli ou loupé, ce dont je suis fier, tout ce que j’ai vécu ne peut pas être construit sur un mensonge ou c’est tout mon monde qui s’écroule. Je ne serais pas capable de vivre en sachant que cela est faux, que mes performances sont le fruit d’une aide artificielle, que ce qui fait ma force n’est en fait qu’une supercherie. Je ne pourrais pas regarder mes proches dans les yeux en sachant que la personne qu’ils pensent connaître n’est pas moi.

          Depuis bientôt huit ans et ma première médaille olympique, je vis avec votre reconnaissance et vos marques incessantes de soutien. Au fil des années, cette notoriété s’est déplacée, avec les succès et la médiatisation, des pistes de ski à mon quotidien. Aujourd’hui, il ne se passe plus une journée sans que je sois reconnu, seul ou en famille, au supermarché, en vacances ou au volant de ma voiture. J’en tire un honneur immense, mais aussi la responsabilité de ne pas décevoir.

          C’est pour défendre cette probité que mes réactions face au dopage sont viscérales et que je combats ce qui n’est pas moi.

          Quel autre moyen ai-je pour justifier de gagner devant des athlètes parfois convaincus de dopage ? J’aimerais vous donner cette réponse, mais j’en suis, à ma plus grande tristesse, incapable. Pendant longtemps, j’ai pensé qu’être contrôlé plus de trente-cinq fois par an était un gage infaillible de crédibilité. Cependant, Lance Amstrong a montré à tous, et à moi en premier, que ce n’est en rien une garantie. Aujourd’hui, tous les athlètes sont donc condamnés à supporter la suspicion.

          Avec les années, j’ai appris à vivre avec cette défiance, j’ai appris à accepter que ce que j’ai construit avec mon travail soit dénigré par certains qui refusent d’y croire. Il suffit de se rendre sur n’importe quel forum sportif après l’une de mes courses pour y lire ce que ces courageux anonymes derrière leur clavier pensent de moi.

          Ce n’est pas pour ceux-là que je parle, car cela ne changera rien pour eux. C’est pour vous, pour mes proches, pour l’enfant que j’étais et pour tous les autres qui me regardent comme leur super-héros !

          Je ne veux surtout pas me placer en donneur de leçons persuadé que, même si beaucoup n’ont pas le même discours que moi vis-à-vis du dopage, la plupart des athlètes sont « clean ». Je suis convaincu qu’il est possible de faire le Tour de France sans dopage comme la grande majorité du peloton. Certain que l’on peut devenir champion olympique sans tricher ni jouer avec les limites. J’en suis, comme beaucoup d’autres, la preuve.

          Dans toute ma carrière, je n’ai jamais été, de près ou de loin, en contact avec le dopage. Pour être totalement transparent et faire taire les sceptiques, je n’ai jamais demandé non plus d’autorisation d’usage thérapeutique, les fameuses AUT, qui permettent à certains d’utiliser des produits interdits pour soigner une maladie. Ou d’utiliser ces produits à des fins de dopage avec la bénédiction des organes de contrôle... J’aimerais d’ailleurs que les AUT soient rendues publiques, cela éviterait sans doute les utilisations litigieuses que les hackers russes Fancy Bears ont dénoncées lors des Jeux de Rio.

          J’aimerais aussi que les sanctions soit plus dissuasives pour que, dans l’esprit de tous, la règle du jeu soit bien : il est interdit de se doper et non pas il est interdit de se faire prendre.

          Il ne faut en aucun cas systématiser la suspension à vie, car les erreurs existent et que nous avons tous droit à une seconde chance. Cependant, s’injecter de l’EPO dans les veines n’est en aucun cas une erreur. Il ne s’agit pas dans ces cas-là de faire un simple tour de pénalité et d’avoir le droit de revenir comme lorsque l’on rate une cible.

          J’ai dépensé beaucoup d’énergie à combattre le dopage pour peu de résultats, si ce n’est défendre mon honneur. Au fond, je sais bien que je gagnerais à ne plus en parler, à ronger mon frein seul dans mon coin pour éviter de passer pour le « relou » de service qui ouvre tout le temps sa gueule. Mais chaque fois qu’il y a une nouvelle affaire, cela me prend aux tripes et j’ai besoin d’extérioriser.

          Je n’ai qu’un seul regret dans mes prises de position vis-à-vis du dopage, celui que l’on ne retienne souvent que les cas précis au-delà du débat de fond. Un jour, « Fourcade critique Laurent Jalabert » ; le lendemain, « Fourcade allume les Russes »… Résultat, je passe régulièrement pour un donneur de leçons, j’en ai bien conscience. Cependant il est difficile pour moi de parler de dopage sans illustrer ce mal, déjà si obscur et insaisissable.

          Difficile aussi de constater que cela n’avance pas et que l’on se bat souvent en vain. Les noms des scandales changent, de Balco à McLaren en passant par Puerto, Human Plasma ou Ferrari, mais ce sont toujours les mêmes histoires. Peut-être suis-je très naïf, mais je ne comprends pas pourquoi ça ne bouge pas ! N’aurions-nous pas tous intérêt à ce que le sport soit propre ? Athlètes, dirigeants, médias, sponsors… Comme pour la protection de l’environnement : même ceux qui se gavent en polluant ont besoin de respirer de l’air pur et de boire de l’eau potable. Cela devrait suffire à les faire réfléchir, non ?

          Mais je ne me résignerai jamais. Je sais que, malheureusement, pour ma génération, les choses évolueront peu et que la crédibilité de nos performances sera encore régulièrement mise en cause. Cela ne doit pas nous empêcher de nous battre pour que les plus jeunes connaissent un jour ce dont nous ne pouvons que rêver : un sport propre, débarrassé de toute forme de suspicion. J’aimerais utiliser mon expérience et mes convictions, après ma carrière, pour apporter ma contribution à la lutte contre le dopage.

        

        
          
            Marquer l’histoire
          

          L’an dernier, j’ai réussi un début de saison un peu fou. Fin décembre, je cumulais déjà sept victoires individuelles. Bien sûr, comme à Sotchi lorsque les médias ont évoqué le record des trois ors de Jean-Claude Killy, comme à Oslo quand j’étais en route pour le premier Grand Chelem de l’histoire des Mondiaux, on a commencé autour de moi à parler du record de victoires sur une seule saison. C’est Ole Einar Bjøerndalen qui l’avait porté à douze lors de la saison 2004-2005 et c’est vrai qu’avec un tel départ de sept victoires en huit courses disputées, je m’étais placé dans les conditions idéales pour le rayer des tablettes. J’ai rapidement ressenti le poids de cette quête. Simplement parce que j’ai eu peur d’échouer comme à Sotchi ou à Oslo, les deux fois où je m’étais retrouvé face à l’histoire. J’avais surtout l’impression de devoir combler un désir qui n’était pas vraiment le mien au départ, mais que j’ai bien vite adopté.

          Je n’ai jamais voulu marquer l’histoire du sport, mais je suis joueur et quand je me retrouve face à la possibilité de réaliser quelque chose d’inédit, j’ai vraiment envie de le faire. Pas pour la postérité – un autre battra mes records et c’est tant mieux –, mais parce que l’inédit, même si j’ai fait beaucoup de belles choses dans ma carrière, je n’ai pas eu souvent l’occasion de le côtoyer. Du coup, je craignais d’échouer encore une fois face à ce mur. Cela produit chez moi un mélange d’envie et de tension. De l’excitation. Au point de décider de ne pas rentrer à la maison pour la naissance d’Inès, lors des finales d’Oslo, alors que j’avais déjà rempli mes objectifs avec un sixième Globe de cristal… Je savais que des occasions comme ça où on se confronte au jamais, vu, au jamais fait, il n’y en a pas dix dans une carrière. À l’arrivée, j’ai établi un nouveau record de quatorze victoires sur la même saison et Inès a attendu mon retour avant de naître. Victoire sur tous les tableaux ! Seul échec, j’avais promis à Hélène de rester sobre lors de la dernière soirée à Oslo (en général, on la termine très fatigué…) pour être frais et dispo le lendemain si Inès pointait le bout de son nez. Je dois avouer qu’Inès a bien fait de patienter un jour de plus. Parce que frais, je ne l’étais pas !

          Je sais que l’on a parfois du mal à croire que cela ne m’importe pas de marquer l’histoire de mon sport. C’est difficile à comprendre, mais c’est la réalité. J’ai lu une interview d’Usain Bolt l’été dernier dans laquelle il disait : « J’espère que mes records ne seront jamais battus. » Moi, j’espère qu’ils le seront tous ! Quel que soit notre niveau de performance sur une période, nous sommes tous insignifiants à l’échelle du sport, que ce soit en biathlon, en foot ou en athlé… Tout ce qui m’importe, c’est ici et maintenant. Je ne rêve pas de collectionner les titres, mais je veux gagner chaque fois que je m’aligne au départ. Je veux être le meilleur aujourd’hui. Dans dix ans, de toute façon, cela ne sera plus moi l’acteur, records ou pas. Je suis fan de biathlon, j’ai le plus grand respect pour mes aînés, les grandes figures de ce sport, mais je me rends bien compte qu’ils ne sont plus les vedettes d’aujourd’hui. Le grand public, les plus jeunes, ils se souviennent de qui ? Bjøerndalen. Parce qu’il est toujours là. Raph Poirée, on s’en souvient bien sûr, mais surtout en France. À l’étranger, les biathlètes de moins de 20 ans l’ont déjà oublié. Et ce sera pareil pour moi, à plus ou moins brève échéance.

          D’ailleurs, je ne tiens pas particulièrement à ce qu’on se souvienne de moi. Je n’en ressens pas le besoin, j’essaie simplement de réussir tout ce qui se présente, le temps que ça durera.

          Que ce soit un championnat du monde ou un entraînement, j’ai ce côté viscéralement compétiteur. En revanche, je n’ai jamais eu cette envie de graver mon nom dans le marbre, que mes records durent jusqu’à la fin des temps. Ma carotte, c’est sur le moment, c’est ce défi de l’instant, pas celui de la durée. Souvent, les records, je ne les envisage pas jusqu’à ce qu’ils se présentent, bien nets, à un horizon proche. Et je suis sûr que j’aurai d’autres occasions, d’autres projets qui se révéleront au fil des courses.

          J’ai déjà dépassé de beaucoup ce que je pensais faire. Lors des Jeux de Vancouver, j’étais persuadé d’arrêter après ceux de Sotchi en me disant : « Les premiers Jeux pour découvrir, les seconds pour aller chercher l’or et après, basta, la vie est remplie de belles choses ! » Mais, là encore, je me suis laissé prendre. Et il y a de bonnes chances que je me laisse prendre encore. Tant que cette petite flamme brûlera au fond de moi…
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              Vous tenez entre vos mains une cible de biathlon à taille réelle.

              Posez ce livre à 50 mètres et vous vous rendrez mieux compte de l’objectif qu’il nous faut atteindre, et ce, après un effort intense !

              Couché comme debout nous voyons la même chose (cible de 115 mm). Cependant lors du tir couché, il nous faut atteindre l’intérieur du cercle blanc (45 mm) pour faire basculer la cible et la voir devenir blanche !

              

              Dans le jargon, une balle qui atteint la cible en plein centre est appelée une « mouche ». Une balle qui vient toucher la cible sur sa bordure est appelée « cordon ». Le cordon peut nous sourire et être rentrant, il peut aussi être cruel et ne pas faire basculer la cible. Nous parlons, dans ce cas, de cordon sortant.

            
            [image: Vous tenez entre vos mains une cible de biathlon à taille réelle. Posez ce livre à 50 mètres et vous vous rendrez mieux compte de l’objectif qu’il nous faut atteindre, et ce, après un effort intense ! Couché comme debout nous voyons la même chose (cible de 115 mm). Cependant lors du tir couché, il nous faut atteindre l’intérieur du cercle blanc (45 mm) pour faire basculer la cible et la voir devenir blanche ! Dans le jargon, une balle qui atteint la cible en plein centre est appelée une « mouche ». Une balle qui vient toucher la cible sur sa bordure est appelée « cordon ». Le cordon peut nous sourire et être rentrant, il peut aussi être cruel et ne pas faire basculer la cible. Nous parlons, dans ce cas, de cordon sortant.]
          
          
            
            
              Le b.a.-ba du biathlon
            

            En relisant ces lignes, je me rends compte que j’ai évoqué toutes les spécialités du biathlon sans tenir compte du fait que certains lecteurs ne sont probablement pas experts au point d’en maîtriser toutes les subtilités. J’ouvre donc une parenthèse dont les spécialistes pourront se dispenser. Quoique… ça ne fait jamais de mal de revoir les fondamentaux !

            Je considère le sprint comme la course référence du biathlon. Ce n’est pas la plus populaire, mais c’est celle qui établit un niveau, fixe les positions. Seul en piste face au chrono, rien ni personne n’interfère. Le format est on ne peut plus simple : dix kilomètres entrecoupés de deux passages au tir, un couché puis un debout. C’est un effort bref et intense, mais malgré cette brièveté, il se crée souvent de vrais écarts. C’est la course où on va le plus se mettre dans le rouge. Il faut tout donner en sachant que la moindre erreur ne peut pas être rattrapée.

            Elle lance les grands événements, et permet de se mettre dans le bain, de donner la tonalité. Elle conditionne aussi largement l’épreuve qui suit, la poursuite. Pour être le meilleur mondial, il faut être le meilleur en sprint.

            Au début de ma carrière, Emil Svendsen était le roi de la discipline. Il faut bien skier, viser juste et tirer rapidement. Emil avait tout ça. Aujourd’hui Johannes Bøe y est extrêmement performant. Dans un style assez différent du mien. Moins en maîtrise, plus dans l’esprit « ça passe ou ça casse ». Partir à fond et tenir. Quand cela fonctionne, il est difficile à battre, même quand je suis à mon meilleur niveau.

            La saison dernière, j’ai réussi un de mes plus beaux sprints à Ruhpolding. Eberhard, l’un des meilleurs skieurs de la Coupe du monde avait fait, comme Emil, un sans-faute au tir. Dans l’aire de départ, en voyant leurs performances, je savais que je n’avais aucun droit à l’erreur. Et au fond, j’adore ça ! Mes entraîneurs le savent. Stéphane Bouthiaux me motive souvent sur le bord de la piste, en criant : « Si tu veux gagner, tu sais ce qu’il te reste à faire, tu n’as pas le droit à l’erreur. » Ce n’est pas une démarche habituelle. Un coach n’est pas censé dire cela. Il doit normalement donner de l’espoir, du confort, quitte à mentir un peu sur la situation. Moi, cela me stimule d’être dos au mur.

            À l’inverse du sprint, la poursuite offre une confrontation directe avec les adversaires. On prend le classement du sprint et il devient l’ordre de départ. Si, par exemple, le vainqueur du sprint a gagné avec dix secondes d’avance sur le deuxième, il partira dix secondes avant lui lors de la poursuite… pour les soixante premiers seulement. Douze kilomètres cinq avec au programme deux tirs couchés, deux tirs debout, chaque erreur étant (comme sur le sprint) sanctionnée d’un tour de pénalité de 150 mètres.

            La poursuite est la course sur laquelle j’ai réussi mes premières bonnes performances en Coupe du monde, et depuis sans doute la spécialité ou j’ai le plus gagné. Cette course me correspond bien pour une raison simple : comme elle cumule le résultat de deux courses (le sprint et la poursuite elle-même), elle offre une prime à la régularité et couronne rarement un vainqueur surprise…

            J’aime aussi beaucoup le côté confrontation, le combat d’homme à homme. Il existe aussi sur la Mass start mais, comme je l’expliquerai plus bas, il n’a pas la même saveur. Sur une poursuite, l’effet d’une accélération est immédiat sur ton adversaire direct. Si tu accélères suffisamment fort, il saute et tu le vois sauter. Sur une Mass start, comme on court en peloton, la sélection se fait par l’arrière. Si tu accélères, ce sont les coureurs en queue de peloton qui vont être décrochés, sans même savoir qui a accéléré et les a fait sauter… Cela limite la portée psychologique du geste et aussi, j’avoue, le plaisir que j’en retire. Ce n’est plus vraiment un combat d’homme à homme, c’est plus stratégique, avec des conséquences de tes efforts moins immédiates.

            Lors d’une poursuite, je suis dans mon univers, un peu même dans la provoc’ parfois. Je peux avoir une influence directe sur le mental de mes adversaires. Je peux leur montrer que je me sens très fort et qu’ils n’auront pas droit à la moindre erreur. Influencer, mettre la pression fait aussi partie du jeu.

            Il existe aussi un autre aspect que j’apprécie en poursuite. Quand j’ai réussi une bonne performance lors du sprint, mais sans toutefois l’avoir remporté, je me retrouve au départ de la poursuite dans la position du chasseur. J’aime ces débuts de course avec un adversaire en ligne de mire. J’aime avoir planifié mon retour sur lui et parvenir à le rattraper un peu avant le moment prévu. J’aime surtout passer de chasseur à gibier quand je réussis à reprendre la tête de la course et que ce sont alors mes adversaires qui essayent de me garder en ligne de mire. Quand la course se déroule ainsi, j’éprouve la sensation délicieuse de maîtriser mon sujet. J’adore !

            Ma victoire la plus importante en poursuite est bien entendu celle des J.O. de Sotchi. Récemment, lors d’une conférence que j’ai donnée à Marseille devant des chefs d’entreprise, j’ai raconté la dernière balle de la course. Celle qui m’a permis de conquérir mon premier titre de champion olympique. Je pensais depuis des mois – sans doute des années… – à cette vingtième balle décisive. Je savais pertinemment qu’au moment de la lâcher il y avait des chances que je me dise : « Si tu la mets, tu es champion olympique » ! Exactement, en théorie, ce qui va te faire rater la cible et perdre la médaille d’or que tu avais au bout de ton fusil. Parce que tu l’as vue autour de ton cou quelques minutes trop tôt… Même le meilleur préparateur mental du monde ne pourra pas empêcher cette vision de la médaille d’or qui s’imposera à un moment ou à un autre. Du coup, à l’entraînement, je joue depuis des années avec ces pensées parasites. Je me familiarise avec elles. Je les apprivoise. Je les provoque souvent. Comme un défi que je leur lance.

            Cette démarche peu commune a commencé grâce à Thierry Dusserre, mon entraîneur du Comité du Dauphiné. En réunion de veille de course, il répétait régulièrement pour nous motiver : « Au Comité du Dauphiné, la dernière balle, on la met ! » Sous-entendu : « Les autres, ceux des comités concurrents, ils la loupent, mais nous jamais ! ». Lors de ma première Coupe d’Europe, au moment de tirer ma dixième balle alors que j’avais jusque-là réussi un 9/9, sa devise m’est revenue, comme une fulgurance. « Au Dauphiné, la dernière, on la met ! » Je l’ai mise et ma manie a démarré ainsi. Plus tard, j’ai cherché à comprendre pourquoi ce qui n’était pas une pensée technique, et constituait au contraire l’exemple type d’un parasitage parvenait quand même à m’aider. J’ai conclu simplement que cela me donnait un surplus d’attention au moment du risque majeur : la bêtise la plus classique en biathlon consiste à lâcher trop vite la dernière balle pour se projeter sur la fin de course.

            La règle de la Mass start – ou départ en ligne – est encore plus évidente : trente coureurs au départ – les trente meilleurs mondiaux –, quinze kilomètres à parcourir avec quatre séquences de tir, deux couché puis deux debout. La règle de la pénalité est la même que sur le sprint et la poursuite. Le premier à franchir la ligne d’arrivée a gagné.

            La Mass start, c’est la course phare pour le public et les médias. Et pour les coureurs, elle possède un petit goût élitiste qui renforce son attrait. Tout le monde n’a pas le droit d’en être, elle est réservée aux meilleurs. Pour les nouveaux venus sur le circuit de la Coupe du monde, c’est la course qui fait rêver, celle des grands. C’est en tout cas ainsi que je la voyais à mes débuts. Et je peux dire que j’en ai regardé quelques-unes depuis le bord de la piste. Avec le recul, c’était très enrichissant pour se forger une culture tactique. Bien sûr, à l’époque, je ne voyais pas les choses ainsi et je brûlais d’envie d’être acteur plutôt que spectateur. Participer était déjà une forme d’aboutissement. Gagner une Mass start était le Graal.

            Il s’agit d’une course tactique sur laquelle j’ai beaucoup évolué lors des dernières saisons. Je me suis rendu compte que les efforts de début de course sont souvent inutiles et peuvent se payer cher par la suite. C’est frustrant pour moi, mais c’est ainsi. Je pars toujours en tête (par rapport à mon classement mondial), mais tous les efforts que je peux faire d’emblée sont vains. Impossible en effet d’user mes adversaires principaux. Il faut soit partir seul avec le risque de le payer physiquement, soit rester au chaud et attendre l’écrémage sur le pas de tir. En espérant ne pas faire d’erreur au plus mauvais moment, c’est-à-dire lors du dernier passage au tir. C’est une course d’attente. Pas vraiment mon tempérament, mais bon…

            Reste le côté « bagarre » qui donne ce piment inégalé à la Mass start. Il m’arrive régulièrement de jouer des coudes pour conserver ma place dans le peloton, voire de signifier à un adversaire qui essaie de doubler pour se replacer : « Non, là, c’est ma place ! »

            Les premiers tours sont nerveux, ça frotte, il y a des chutes, des bâtons cassés et il vaut mieux rester aux avant-postes. C’est une question d’expérience. Au bout de quelques mois, on connaît les spécialistes du passage en force, ceux qui risquent de te casser un bâton ou de te bousculer pour passer. Je pourrais en citer deux ou trois qui sont particulièrement gratinés. Cela dit, comme je suis un peu sanguin, je sais que certains doivent aussi me trouver pénible.

            L’individuelle est le format de course historique du biathlon. Mais c’est aussi la course la moins médiatique, la moins télégénique, la plus austère. Grand fan de biathlon, il m’arrive pourtant de m’ennuyer quand je regarde les courses individuelles des filles. C’est une course que j’adore pourtant disputer.

            Au départ, les coureurs s’élancent toutes les trente secondes et courent contre la montre durant vingt kilomètres. Il y a quatre passages sur le pas de tir et chaque cible ratée coûte directement une minute de pénalité (contre une vingtaine de secondes environ quand la cible ratée vaut un tour sur l’anneau de pénalité). Autant dire que sur ce format aucun joker n’est permis ! Une minute, même quand on est le plus rapide à skis, c’est difficile à reprendre. C’est ce qui me plaît dans cette épreuve : évoluer sans filet et devoir puiser profondément en soi pour performer. C’est une course aussi usante mentalement que physiquement. Elle est longue, exigeante, sans répit. C’est le format que j’ai mis le plus de temps à maîtriser. Mais depuis 2013, je crois que sur les treize individuelles que j’ai disputées, j’en ai remporté onze. Désormais, c’est la course sur laquelle je me sens le plus serein au départ. Je sais que je la maîtrise, je sais que je vais être calme, seul en piste et que tout ne dépendra que de moi. Je suis sûr de mes forces.

            Enfin, pour conclure, comment ne pas évoquer les relais ? Le biathlon est un sport individuel qui se pratique en équipe.

            Plus de deux cents jours par an, nous partageons notre quotidien avec les athlètes et le staff de l’équipe de France. Ces courses-là, qu’elles soient simples, mixtes ou par sexe, nous permettent de partager un même résultat.

            Les tours de pénalité sont remplacés par des balles supplémentaires appelées « balles de pioche ». Dans la limite de trois par tir, elles nous permettent d’éviter l’anneau. Au-delà, c’est la double sanction.

            L’or conquis en relais mixte aux Mondiaux d’Oslo reste un grand souvenir dans ma carrière. L’or en relais homme est désormais le seul titre qui me manque en grand championnat. Notre génération le mérite et dispose de tous les atouts, depuis des années, pour succéder à nos glorieux aînés qui avaient réussi cet exploit en 2001 lors des Mondiaux de Pokljuka.
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          Durant ma carrière, je n’ai que très peu pris le temps de regarder en arrière. La peur de m’endormir sur mes lauriers m’a toujours poussé à regarder les nouveaux défis qui se présentaient plutôt que ceux déjà accomplis.

          Si elle m’a permis de réaliser tous mes rêves, cette volonté de ne pas vivre dans le passé m’a parfois contraint à oublier de savourer pleinement l’instant présent.

          En écrivant ce livre, j’ai ravivé mes souvenirs d’enfance avec mes parents et mes frères, Brice et Simon. Ma mémoire ainsi sollicitée m’a permis de revivre des événements enfouis, une anecdote en appelant une autre. Je me suis souvenu à quel point ces moments tout simples sont fondateurs de ce que je suis aujourd’hui. Je vous aime.

          J’ai aussi réussi à me replonger dans ces vingt années à vivre mon sport passionnément, dont une décennie passée au plus haut niveau.

          J’ai apprécié de retracer ce chemin qui m’a permis de rencontrer Hélène que je ne remercierai jamais assez de m’accompagner et d’accepter la voie que j’ai choisie.

          Pendant toutes ces années, des amitiés se sont forgées, des Pyrénées au Vercors en passant par le Jura, qui m’accompagneront bien après avoir rangé les planches. Merci les copains !

          J’ai fait des rencontres exceptionnelles qui sont bien souvent sorties de leur cadre professionnel initial. Merci à tous ceux qui ont mis leur énergie, leur expertise et beaucoup de leur temps dans cette belle aventure pour me permettre de vivre mes rêves. Je pense bien sûr à ceux qui m’ont donné le goût du ski ou permis de le perfectionner. Alain, Samuel, Nicolas, Benjamin, Thierry, Paco, Pierre, Denis, Yohann Pascal, Gilles, Christian, Siegfried.

          Merci Franck de m’avoir permis de regarder le tir autrement. Merci Stéphane d’avoir toujours cru en moi, souvent plus que moi-même !

          Un grand bravo aux hommes de l’ombre, à ces magiciens qui me permettent de glisser souvent plus vite que les autres. Pierre, Yann, Gaël, Olivier, Greg, Louis, Xavier, Yann, Julien, Titi, Baptiste. Merci Christian et Sylvain.

          Tout cela n’aurait pas été possible sans la Fédération Française de ski et ses équipes, Michel, Fabien, Polo, Julien, Lionel, Christophe. Au staff médical Lykke, Thomas, Julie et bien sûr aux kinés ! Olivier, Alex, Régis, Flo, Bruno, Yoan, Brice, Julien, Quentin…

          Pas beaucoup de femmes, me direz-vous ! Ce serait oublier l’apport sans égal de Delphine et Cathy qui me permettent de me concentrer sur le sport.

          Je n’oublie surtout pas mes partenaires d’hier et d’aujourd’hui. Sans vous, cela n’aurait pas la même saveur. Une pensée particulière à Somfy, BMW, MGEN, Rossignol, Adidas et à l’armée de terre.

          Merci à Marabout d’avoir cru en ce projet. Merci à Jean Issartel et à Léontine sans qui ce livre n’aurait certainement jamais vu le jour.

          Merci à ceux que j’oublie, mais qui se reconnaîtront.

          Enfin, merci à vous pour votre soutien qui est une force, je suis fier de partager cette histoire au plus près depuis toutes ces années.

          Il n’est pas simple de mettre un point final à ce livre dont les personnes, les lieux et l’aventure évoqués sont plus que jamais d’actualité à quelques semaines des jeux Olympiques. Il me reste tant à accomplir, tant de chapitres à écrire. Et de si belles choses à vivre…
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