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Présentation de l'éditeur

 

Un marathon ? Une promenade de santé ! L’ascension du mont Blanc ? Déjà fait ! Un saut en parachute ? Les doigts dans le nez ! Un baptême de plongée ? Une évasion pour touristes ! Aujourd’hui, des milliers d’anonymes en quête de frissons refusent de se contenter d’exploits à la portée de tout le monde ou presque. Pour sortir des sentiers battus, pour se démarquer dans une société qui érige la performance en valeur culte, ils s’aventurent dans un ultra-triathlon sans fin ou une traversée de l’Atlantique en radeau. Ils enfilent une wingsuit pour voler comme Batman, flirter avec les falaises et frôler la Grande Faucheuse, s’offrent un saut de l’ange à trente-six mètres des vagues du Pacifique ou prennent un malin plaisir à narguer sans trembler les piranhas et les grands requins blancs. 

Pour étancher cette soif d’adrénaline, voici le premier guide pratique du frappadingue 2.0. Un inventaire hétéroclite de challenges suicidaires ou cocasses, impossibles ou accessibles. 

100 défis mortels à relever (ou pas) s’adresse à tous les amoureux de l’extrême, ceux qui rêvent d’endosser le maillot du galérien pour affronter tous les dangers comme ceux qui préfèrent rêver prudemment, au chaud dans leur cocon. Ce livre vous permettra de découvrir quel trompe-la-mort sommeille en vous. Alors à vos marques, prêts, partez… mais à vos risques et périls ! 

Grand reporter au journal Le Parisien-Aujourd’hui en France, Vincent Mongaillard est dingue des sujets d’aventure. Depuis une décennie, il se passionne pour les défis fous, fasciné par ces têtes brûlées qui risquent leur vie pour un exploit, lui qui n’est qu’un simple marathonien du dimanche. 





100 défis mortels à relever 
 (ou pas)





Introduction


Appelez-les comme vous voulez : trompe-la-mort, têtes brûlées, possédés, frappadingues, intrépides, risque-tout, casse-cou, dingos, masos… Peu importe finalement. Qu'on leur érige une statue ou qu'on les enterre, au fond, ces inconscients nous fascinent. Et pour cause : ils nous renvoient impitoyablement à notre train-train quotidien dépourvu de suspense. Eux sont des super-héros qui répètent des scénarios hollywoodiens sans doublure ni effets spéciaux. Ils planent comme Batman, volent comme Iron Man, grimpent comme Spiderman, cavalent comme Forrest Gump. Ils bravent les « dents de la mer », un anaconda et une flopée de piranhas. Ils surfent comme dans Point Break, rament comme dans Seul au monde, s'évadent comme dans Là-haut. 

Parmi ces cinglés, certains recherchent exclusivement la gloriole et les projecteurs, d'autres œuvrent dans l'ombre, allergiques aux clics sur YouTube et aux followers sur Twitter. Tous sont en piste pour (essayer de) conquérir l'impossible. On dénombre pléthore d'anonymes. Autrement dit, l'extraterrestre, c'est peut-être vous ! Aujourd'hui, la quête de l'exploit insensé s'est démocratisée jusqu'à jeter son dévolu sur le commun des mortels. Pour se dépasser, des bataillons de M. et Mme Tout-le-Monde ne se contentent plus d'un marathon entre potes, d'un triathlon entre Chippendales, d'un saut en parachute entre collègues, d'un pic alpin entre contemplatifs. Des pérégrinations qu'ils jugent à la portée de tous. Le meilleur moyen, pour eux, de sortir des sentiers battus, c'est de s'aventurer dans un ultra-trail (presque) sans fin, une traversée de l'Atlantique en canot ou l'ascension sans garantie de retour d'un sommet himalayen. Par amour des distances hallucinantes, du vide, du danger et de tout ce qui permet d'échapper à la routine, ces forçats du XXIe siècle n'ont pas peur de flirter avec la Grande Faucheuse. Ils ne craignent pas d'aller toujours plus loin et plus haut, au-delà de leurs limites. À tout âge, même le plus avancé, ils courent sans doute après une reconnaissance vis-à-vis d'eux-mêmes et, parfois, d'autrui. Les plus ambitieux entendent bien prouver, dans une société qui érige la performance en valeur culte, qu'ils se démarquent, qu'ils vivent à fond, qu'ils détiennent le gène du frisson. 

Face à une demande exponentielle d'adrénaline du grand public, l'offre, planétaire, s'est étoffée. Les défis fous capables de faire de vous un surhomme (ou même un pionnier) passé la ligne d'arrivée sont légion sur tous les continents. Nous en avons recensé pas moins de cent sur terre, en mer ou dans les airs. Dans le désert, sur la vague du siècle ou au beau milieu des nuages. Dans la fournaise, un froid polaire ou des vents catabatiques. Avec un moteur, un ballon ou à la seule force des muscles. Cent exploits susceptibles d'être fatals à réaliser pour la première fois au monde, à rééditer, à améliorer… ou à ne surtout pas tenter si vous préférez la douce rêverie à la dure réalité. Certains sont plus drôles que d'autres ; plus accessibles aussi, donc moins suicidaires. Il y en a pour tous les amoureux de l'extrême, sans oublier ceux du dimanche et ceux qui surévaluent leur potentiel. Maintenant, à vous de jouer, de souffler, de trembler, de souffrir, de réussir ou de regretter d'avoir endossé le maillot du galérien.

Évidemment, nous tenons au cœur de nos lecteurs comme à la prunelle de nos yeux. Alors si vous souhaitez coûte que coûte relever l'un de ces challenges (pas toujours recommandés par votre médecin, il faut bien l'avouer), cela n'engage que vous. Loin de nous l'ambition de vous provoquer par un « même pas cap ! ». Nous vous aurons prévenus, c'est à vos risques et périls. Avant de plonger dans une odyssée incertaine, rappelez-vous ce credo du surfeur hawaïen de légende Laird Hamilton : « Je dis toujours que mourir, c'est facile ; rester en vie, c'est ça qui est compliqué. »
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Des disparus et des miraculés 
 en cascade

Honneur aux dames ! La première personne à avoir osé plonger dans les puissantes chutes du Niagara, à la frontière entre le Canada et les États-Unis, est une femme. Oui, oui, cette pionnière, qui était tout sauf une poule mouillée, s'appelait Annie Edson Taylor et était américaine. Le 24 octobre 1901, le jour de ses 63 ans, l'ex-institutrice a donné une leçon de courage et d'inconscience à la planète. Avant elle, il y avait bien eu en 1829 le saut en veste noire et pantalon blanc du cascadeur Sam Patch, surnommé le « Sauteur yankee ». Mais lui s'était élancé d'une plate-forme à seulement 40 mètres et n'était pas en proie aux vifs courants. 

Annie, elle, toujours prête à partir en sucette, se trouve en amont de la cascade haute d'une cinquantaine de mètres quand elle s'allonge sur un matelas et se laisse emmurer dans un tonneau hermétique en bois. Elle est optimiste : elle a testé son matériel quelques jours plus tôt avec son chat Lagara, qui a survécu à l'expérience sans la moindre égratignure. Elle pose sa tête sur son oreiller porte-bonheur en forme de cœur. Et le sarcophage est refermé. La locataire ne manque pas d'air. Un assistant lui en a en effet injecté dans sa barrique avec une pompe à vélo. Puis la capsule, jusque-là en sécurité sur une barque, est balancée à l'eau avant d'être soudainement entraînée vers les rapides et le plongeoir 100 % naturel. L'embarcation disparaît alors dans les tourbillons. Il faudra dix-sept minutes interminables aux sauveteurs pour la récupérer en bas. Quand ils ouvrent la boîte, ils n'en croient pas leurs yeux : la sexagénaire est vivante. Mieux, hormis cette fine coupure au crâne qui lui donne la migraine, elle est indemne. L'Amérique tient là sa super-héroïne. La cascadeuse sortie de l'anonymat fait alors fructifier sa prouesse dans les foires. Mais, victime d'un financier véreux, elle s'éteint vingt ans plus tard dans la misère. 

Les chutes du Niagara sont gorgées d'histoires de casse-cou à dormir debout comme celle d'Annie. Une bonne quinzaine de plongeons ayant connu des fortunes diverses, tous depuis la cascade dite du « Fer à cheval », ont été recensés. Dans un baril, une balle géante en caoutchouc ou sans la moindre protection ; seul ou en duo. 

Une décennie après Annie Edson Taylor, c'est au tour de Bobby Leach, cascadeur du cirque Barnum, de faire le malin, mais cette fois dans un tonneau métallique aux allures de cigare. Mission accomplie, avec tout de même, en guise de souvenirs indélébiles, une mâchoire fracturée, deux genoux brisés et six mois de séjour à l'hosto. La chance n'est pas éternelle. Car quinze ans plus tard, lors d'une tournée en Nouvelle-Zélande à la gloire de son exploit, pas de bol : il glisse sur une peau d'orange. Cette gamelle entraînera l'amputation de sa jambe, qui s'est infectée, puis la gangrène et la mort, le tout en moins de deux mois. 

L'Anglais Charles Stephens, lui, perdra la vie à 58 ans en chutant… des chutes du Niagara durant l'été 1920. Ce cascadeur sur le tard, ancien coupeur de barbes surnommé le « Barbier démoniaque de Bristol », a opté pour la barrique en chêne russe. Mais pour tenir le choc dans les secousses, il a demandé qu'on lui lie les bras à la paroi et les pieds à une enclume. Mal lui en a pris. Au cours du plongeon, la masse en acier traverse le plancher du tonneau, emportant avec lui le corps du pauvre « Charly ». Dans le « cercueil » ne subsiste que son bras droit tatoué. 

En 1990, même destin tragique pour un jeune du Tennessee en quête de notoriété, Jessie Sharp, 28 ans, qui tente l'aventure en kayak. Afin d'être sûr d'être reconnu sur la vidéo réalisée en direct par ses potes, ce chômeur rêvant d'être cascadeur ne porte pas de casque de protection. Il préfère aussi se passer des services d'un gilet de sauvetage, craignant que celui-ci ne s'accroche dans les rochers. Erreur de débutant. Aucune trace de lui n'a jamais été retrouvée. 

En octobre 1995, Robert Overcracker, 39 ans, veut, lui, attirer l'attention de l'opinion publique sur le sort des SDF aux États-Unis. Quoi de plus vendeur qu'un exploit maboul à travers les chutes du Niagara pour délivrer son message ? Il choisit de foncer en Jet-Ski et d'ouvrir un parachute au moment de franchir la cascade, une fois dans le vide. Seulement voilà, sa voile ne s'ouvre pas. « Bob » le Californien tombe comme une pierre avant d'être englouti par les flots. Son corps ne sera repêché que quelques jours plus tard. Sans vie, inutile de le préciser. Il n'y a pas de justice. En 2009 et 2012, deux plongeurs qui voulaient mourir avec leurs vêtements de tous les jours ont survécu à la chute. Leur tentative de suicide est ainsi tombée à l'eau. 

Moins grave : en 2003, un dénommé Kirk Jones, 40 ans, originaire du Michigan, enjambe la balustrade sous l'œil des touristes et se jette dans l'inconnu tout habillé, sans le moindre matériel de flottaison. Il réapparaît tout en bas quatre minutes plus tard, décline l'aide d'un bateau de promenade et regagne, seul, la rive à la nage. Il s'en sort avec une hypothermie sans gravité et quelques ecchymoses. On n'a jamais vraiment su si cette tête brûlée, à la santé mentale visiblement fragile, voulait mettre fin à ses jours ou faire parler de lui. Seule certitude, ce marchand de pièces automobiles au chômage s'était sévèrement alcoolisé avec un copain avant de passer à l'acte. Ce complice devait filmer la vertigineuse culbute. Mais pas de pot : au moment du vol plané, il n'a pas su, sans doute sous l'effet de l'ivresse, enclencher la caméra ! Ce plongeon interdit (et sans images) lui a valu un détour par le tribunal. À la barre, Kirk Jones a juré ses grands dieux qu'il était dépressif. Les juges ne l'ont pas cru, le condamnant à une amende de 2 300 dollars (2 080 euros) et le bannissant à jamais du territoire canadien. 

Roger Woodward, lui, a échappé aux poursuites judiciaires. Et pour cause : il a plongé à son corps défendant le 9 juillet 1960, à l'âge de 7 ans. La barque de pêche à bord de laquelle il se trouvait en amont des chutes avait chaviré. Aspiré par la cataracte, le petit passager vêtu d'un gilet de sauvetage a finalement été recueilli dans les rapides par un bateau de promenade. Il a été rebaptisé le « Miraculé du Niagara » et, devenu très tôt une vraie grenouille de bénitier, il n'a depuis jamais cessé de remercier le bon Dieu. Il est vrai que les chiffres le condamnaient à trépasser. Avec 150 000 tonnes d'eau s'écoulant sur la crête chaque minute à plus de 110 kilomètres à l'heure, l'impact généré est équivalent à environ 4 000 camions de 44 tonnes frappant le sol en même temps. 
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En short et baskets 
 sur le Toit de l'Europe

Deux jours sont d'ordinaire nécessaires pour fouler le mont Blanc. Avec, selon la voie choisie, une nuit passée aux refuges du Goûter, des Grands Mulets ou des Cosmiques. Ça, c'est pour les trente mille alpinistes anonymes qui tentent chaque été de conquérir notre fleuron arrondi. Mais pour le jeune Catalan Kilian Jornet, qui ne joue pas dans la même catégorie, il faut moins de cinq heures ! Le 11 juillet 2013, le plus éblouissant coureur des cimes a battu le record de vitesse d'ascension du Toit de l'Europe. De la petite église de Chamonix (Haute-Savoie) jusqu'aux mythiques 4 808 mètres avant le retour à la case départ, il n'a eu besoin que de 4 heures 57 minutes et 40 secondes, soit 13 minutes de moins que le précédent record, établi en 1990 par le Suisse Pierre-André Gobet. La seule montée, affichant 3 773 mètres de dénivelé, a été réalisée en 3 heures et 30 minutes. 

Parti à 4 h 46, Kilian Jornet a effectué l'essentiel de sa virée express aux côtés du Français Mathéo Jacquemoud, 23 ans à l'époque, nouvelle coqueluche du ski d'alpinisme. Mais ce dernier n'a pu franchir la ligne d'arrivée, se blessant dans la descente après une chute sans gravité dans une crevasse de 4 mètres de profondeur tout de même. Vite fait bien fait, ils avaient opté pour la voie historique : la Jonction, le glacier des Bossons, le refuge Vallot et les Bosses. Les deux sprinteurs ont grimpé très léger. Juste une corde pour se retenir dès que le terrain devenait glaciaire. Mais pas de sac à dos, pas d'anorak, pas de piolet ni de crampons. Eux ont foncé en short et baskets aux semelles munies de pointes, les mêmes que celles des champions d'athlétisme. « Les conditions de neige étaient bonnes. Du coup, lors de la descente, on a pu glisser sur les fesses », a commenté Kilian au sommet de sa forme.

Mais sa performance fait grincer des dents au sein de la compagnie des guides. Pour bon nombre d'entre eux, le sale gosse est une tête brûlée donnant le mauvais exemple. Il encouragerait même des petits malins comme vous et moi à l'imiter, sans avoir évidemment son talent et ses capacités physiques. Certains aînés s'indignent de croiser sur l'itinéraire du mont Blanc toujours plus de trailers avec une simple paire de tennis aux pieds. « La montagne se pratique équipée du matériel adéquat et avec de quoi affronter le mauvais temps dans son sac », a maintes fois exhorté le guide Jean-Louis Verdier, adjoint au maire de Chamonix en charge de la sécurité en montagne. « Je suis inquiet de l'image que ce surdoué véhicule. On a le droit de se mettre soi-même en danger, mais on ne peut pas non plus faire n'importe quoi. Je suis très en colère quand je vois qu'il continue à monter en baskets en altitude malgré nos demandes ! » tempête-t-il. 

Comme pour lui donner raison, trois mois après l'inadmissible record, Kilian et sa fiancée, tous les deux en baskets-collants, devaient être secourus par les gendarmes du coin. Ils se trouvaient en très mauvaise posture sur la face nord de l'aiguille du Midi, bloqués à 3 800 mètres d'altitude après avoir été piégés par des conditions météorologiques exécrables. Sur eux, pas une couche pour les protéger d'un temps changeant. 

Ce genre de polémique ne date pas d'hier. Déjà, en 1982, un autre crack des pics, Christophe Profit, a suscité la controverse lors d'une première en solitaire du pilier Bonatti aux Drus. Il portait alors des chaussons d'escalade, un pantalon en toile, un débardeur et un mini-sac contenant son quatre-heures. 

Kilian le funambule n'a, lui, pas trouvé mieux qu'une paire de running pour exploser les chronos. Il ne jure que par les exploits TGV, ceux qui donnent un coup de vieux aux tenants de la tradition. Il tient un cap. « Si nous ne rêvons pas, nous sommes morts. Si vous ne voulez pas mourir, il faut rester toute votre vie dans un canapé », a-t-il coutume de répliquer à ceux qui s'interrogent sur ses motivations. Incontrôlable, le gringalet de 56 kilos aux airs d'éternel adolescent ? Peut-être. Mais ce qui est sûr, c'est que c'est un grand pro ; déjà un géant ! Il a fait, bébé, ses premiers pas dans cette montagne qu'il a dans le sang. C'était à près de 2 000 mètres d'altitude, au cœur des Pyrénées espagnoles, dans le refuge de Cap del Rec gardé par son papa, qui était aussi guide de haute montagne. Avec une maman institutrice et monitrice de ski, il a également été à bonne école. À 6 ans, haut comme trois pommes, il a gravi son premier « 4 000 » dans les Alpes, en l'occurrence le Breithorn. À 10 piges, il a traversé à fond la caisse les Pyrénées en seulement quarante-deux jours. En course à pied, il répète qu'il n'est pas bon « sur le plat ». Alors il se dépense dans tout ce qui est pentu. À peine majeur, il a raflé trois fois de suite la victoire lors de l'Ultra-Trail du Mont-Blanc (UTMB), une épopée en une seule étape de 169 kilomètres avec 9 600 mètres de dénivelé. La génétique lui a transmis un potentiel pulmonaire exceptionnel : trois fois celui d'un homme ordinaire. Mais c'est son entraînement surnaturel qui en a fait une fusée. Une grosse semaine de préparation pour lui, c'est 35 heures d'efforts et 25 000 mètres de dénivelé. À seulement 28 ans, l'extraterrestre compte déjà dans les guibolles l'équivalent de plusieurs centaines d'Everest. 










[image: image]





[image: image]




Un arbitre drôlement sadique

Le 10 juin 1977, James Earl Ray, l'assassin de Martin Luther King, s'évadait de son pénitencier dans le Tennessee. Le célèbre fugitif était arrêté par la police après 55 heures de cavale, perdu au fin fond des bois, à seulement… 13 kilomètres de la prison d'État ! Ce quasi-surplace a inspiré un drôle de pervers à la barbe blanche, un dénommé Gary « Laz » Cantrell. Depuis 1986, il pilote dans ces forêts denses et escarpées la Barkley. En près de trois décennies de courses chaque printemps, seulement quatorze super-héros (dont aucun Frenchie) ont franchi la ligne d'arrivée. La quasi-totalité des mille engagés, qui affichaient pourtant chacun des milliers de bornes à leur compteur, sont ainsi restés sur un cuisant échec. Moins de 2 % de finishers, qui dit mieux ? Il a fallu patienter jusqu'à la troisième édition pour voir le premier prétendant triompher des 160 kilomètres et des 16 500 mètres de dénivelé positif cumulé. C'est un enfer dans les ronces, l'eau glacée des torrents, le froid d'une nuit blanche. Et même sous la neige et la grêle lors des crus les plus monstrueux. Sur ce terrain non balisé dont l'itinéraire n'est dévoilé que la veille du coup d'envoi, les seuls amis fidèles sont une boussole et une carte approximative. Sur les cinq boucles de 32 kilomètres à accomplir chacune dans un délai de moins de douze heures au risque d'être éliminé sur-le-champ, deux se déroulent en sens inverse. Pour faire perdre tous les repères, on n'a pas trouvé mieux. Afin de prouver son passage, chaque « bagnard » doit mettre la main sur une dizaine de livres semés le long du parcours et arracher la page correspondant à son numéro de dossard. Le ravitaillement se limite au strict minimum : deux points d'eau. 

Le record est détenu depuis 2012 par un Californien venu d'une autre planète dénommé Brett Maune qui a levé les bras après 52 heures 3 minutes et 8 secondes de supplice. « Trois kilomètres à l'heure de moyenne, c'est l'allure d'une grand-mère à bout de souffle », ironise Laz, le chef d'orchestre de l'ultra-trail le plus sélectif de la planète. Et aussi le plus décalé, abusant sans interruption du millième degré. Le départ est susceptible d'être donné entre 23 heures et 11 heures. C'est à la discrétion du patron, qui réveille les troupes d'un coup de conque − généralement à l'aube. Les coureurs, forcément mabouls, n'ont le droit de s'élancer que lorsque Laz a allumé sa cigarette. Les malheureux exclus en cours de route parce qu'ils ne sont pas dans les temps − ils sont légion – sont gratifiés d'une sonnerie aux morts. 

Se porter candidat à cette inavouée séance de torture est déjà un parcours du combattant. Il faut d'abord dénicher l'adresse Internet de Laz auprès des anciens participants. Ensuite, lui envoyer un courriel lèche-bottes − qui n'est autre qu'une lettre de motivation − en répondant à la question quasi philosophique : Pourquoi dois-je être autorisé à courir la Barkley ? Quarante dossiers parmi deux cents sont retenus chaque année selon des critères totalement subjectifs. Mais pas de sélection par l'argent : les frais d'inscription sont ridicules − fixés à 1,60 dollar (environ 1,45 euro) − et doivent être complétés par le don d'une plaque d'immatriculation aux couleurs de son État pour les Américains ou de son pays pour les étrangers.
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À l'assaut de la tome 
 qui roule, qui roule, qui roule !

Dans cette course déjantée au sud-ouest de l'Angleterre, le lièvre est à pâte semi-molle. Une bonne trentaine de malades dévalant une pente raide longue de 200 mètres poursuivent en effet un fromage. Mais pas n'importe quel fromage : le double gloucester, une mixture à base de lait de vache de la traite du matin et de celle de l'après-midi. D'un poids de 3 à 4 kilos, cette sorte de tome de Savoie made in United Kingdom, entourée d'une couche de bois et décorée de rubans bleu et rouge, est lancée du sommet d'une colline. Les concurrents postés en amont doivent capturer le cylindre riche en calcium, confectionné à la main et avec amour par une fermière octogénaire du coin. En réalité, le frometon roule si vite sur l'herbe, jusqu'à 110 kilomètres à l'heure, qu'aucun fou n'arrive généralement à le capturer. Le vainqueur est donc celui qui franchit le premier la ligne d'arrivée en bas de la butte. Depuis plus de deux siècles, à la fin du printemps, la Gloucester Rolling Cheese draine les grandes foules du côté de Cooper's Hill. Si les compétiteurs amateurs se comptent par dizaines, les spectateurs, eux, se chiffrent par milliers, cinq mille en moyenne, ce qui provoque une belle pagaille dans la paisible campagne de la grande île. Quatre courses sont généralement programmées, dont une réservée à la gent féminine. En 2014, sous la pression d'une bande de joyeux lurons hollandais, une cinquième a vu le jour, mettant en scène une mini-meule de gouda.

Des autochtones d'à peine 20 piges raflent fréquemment la victoire et le fromage, qui devient un trophée à déguster à la maison. Chris Anderson, un enfant du pays, a gagné six fois et a été élevé au rang de demi-dieu dans les parages. Mais parfois, c'est un gars venu d'ailleurs − un Américain et un Japonais en 2013 ou un Australien en 2014 − qui, à coups de roulades, pirouettes et sauts de kangourou accélérés, triomphe. 

Inutile de se porter candidat à l'avance ; il suffit de se rendre sur place et de grimper tout en haut de la colline. Avant de détaler, il est conseillé de mettre à jour son testament et d'y faire connaître ses dernières volontés, au cas où. Des panneaux rappellent à tous les cascadeurs casqués, déguisés en Superman ou dans le plus simple appareil, qu'ils s'engagent dans cette descente infernale à leurs risques et périls. À chaque édition sa petite armée d'éclopés. Le record a été atomisé en 1997 avec trente-trois blessés. Fractures du genou, chevilles foulées, traumatismes crâniens, hématomes à la cuisse… toutes les pathologies de la gamelle ont été recensées. En 2005, le coup d'envoi d'une nouvelle course a dû être retardé, toutes les ambulances, en route vers l'hôpital, ayant été réquisitionnées dès la première épreuve. Le danger sur ce terrain trop souvent boueux n'est pas forcément là où on le croit. Une année, un spectateur innocent a en effet reçu en pleine poire le fromage, victime d'une sortie de piste ! La solution, c'est de grimper dans les arbres le long de la pente pour être sûr de ne pas devenir une cible facile. 

Depuis 2010, les organisateurs, épaulés par les autorités, ont jeté l'éponge, jugeant que la sécurité n'était plus garantie. Il faut dire qu'en 2009, pas moins de quinze mille aficionados s'étaient rués vers la grosse bosse. Pour autant, l'événement n'a pas disparu. Il se tient désormais de manière non officielle, sans équipe dirigeante. Et attire toujours autant les fans. Les maîtres de cérémonie, surdoués du second degré, continuent de chauffer à bloc le public. Mais comment en est-on arrivé à jeter en pâture un « fromgi » sans défense ? Le rite a des origines païennes. Au XVe siècle, les paysans faisaient rouler sur la colline des mottes de broussaille en feu pour célébrer la fin de l'hiver et l'arrivée du printemps. Puis est venue l'heure de gloire des gâteaux, bonbons et autres sucreries, dispersés dans l'herbe dans l'espoir qu'ils offrent une terre fertile et des moissons généreuses. Avant donc que ne déboule le boulet de canon protéiné, le double gloucester produit dans la région depuis des siècles. Durant la Seconde Guerre mondiale, rationnement oblige, la denrée a été remplacée par une réplique en bois. En 2013, c'est un modèle en mousse, nettement moins dangereux quand il se métamorphose en projectile, qu'il fallait attraper. Mais comme c'est aussi nettement moins amusant, le voisin du cheddar britannique a repris du service dès l'année suivante. 
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Les cornes aux trousses

Saint Firmin est incapable de faire des miracles. Lors de trois séances de prières, à 7 h 55, 7 h 57 et 7 h 59, soit juste avant le retentissement des cloches et le lâcher de taureaux, les coureurs ont beau implorer la protection du saint patron des fêtes de Pampelune, les embrochages ne loupent jamais un rendez-vous. Chaque été dans la capitale de la province de Navarre, des intrépides qui se croient plus forts et plus intelligents que les bêtes se font sauvagement encorner, jusqu'à trépasser. 

Tous les matins à 8 heures durant une semaine, six mastodontes pesant jusqu'à 700 kilos dévalent les rues escarpées et tortueuses du vieux Pampelune au beau milieu de centaines de trompe-la-mort à deux pattes. Il s'agit là du plus mythique des encierros, terme espagnol qui signifie littéralement « enfermement ». En deux, trois ou quatre minutes, les ruminants avalent les 848,60 mètres qui séparent les corrales (« enclos ») des arènes où ils seront, la plupart du temps, mis à mort dans l'après-midi ou la soirée lors de la corrida. Un rituel rendu célèbre par l'écrivain Ernest Hemingway qui, en 1926, a fait de ces fiestas traditionnelles le théâtre de son roman Le soleil se lève aussi. Cette pratique ancestrale remonte au Moyen Âge. Au XIVe siècle, sous le règne de Charle II de Navarre, les taureaux étaient transférés de la campagne aux arènes. Dans la ville, un chevalier au galop annonçait l'arrivée imminente du troupeau. Des hordes de courageux se pressaient alors pour suivre au plus près le cortège. 

L'accès à cette « course avec la mort » est totalement libre. Seule condition : être majeur. Environ deux mille aficionados, loin d'être tous expérimentés et sobres, accompagnent les beaux mâles jusqu'à leur ultime demeure. Vingt mille autres, nettement moins téméraires, préfèrent être spectateurs qu'acteurs de l'hystérie collective. Ils se retranchent derrière les doubles palissades balisant le parcours. C'est sans danger… ou presque. En 1940, un taureau surexcité ouvrit une brèche dans ce long bouclier et s'échappa dans la nature après avoir fait voltiger une bonne dame qui se croyait à l'abri !

Une poignée de minutes avant le lâcher des « fauves », des haut-parleurs délivrent en espagnol, en anglais et en français les consignes de sécurité. « Il est interdit de provoquer les taureaux et d'attirer leur attention par-derrière », stipule l'une d'elles. En provenance de Téthieu, petit village des Landes, Mathieu, 32 ans, fidèle au rendez-vous depuis des lustres, ne se sent pas visé. Lui galope systématiquement devant les puissants mâles. Et perçoit ainsi le souffle de ses poursuivants dans le creux des reins. « Ceux qui se retrouvent au plus près des cornes, ce sont les vrais ! Je ne suis pas un matador, alors la seule opportunité que j'aie pour approcher un taureau, c'est de participer à un encierro », résume ce gestionnaire d'un portefeuille d'assurances, pantalon blanc et foulard rouge de rigueur. « Moi, ce que j'aime, c'est quand c'est fini », murmure Martin, un papy anglais de 72 ans, avant de prendre ses jambes à son cou. 

Les organisateurs distillent aux novices trop sûrs d'eux de précieux conseils de prudence qui ne sont pas toujours entendus. Ne jamais tenter le diable si on a passé la nuit à s'imbiber de sangria, ne jamais gambader à l'aveugle ; autrement dit, se retourner régulièrement pour toujours tenir à distance l'animal bondissant. Une fois à l'arrêt, avoir systématiquement un œil derrière soi, car un taureau peut en cacher un autre, retardataire forcément ! Les caméras, appareils photo ou smartphones sont interdits. Pas question de tenter le selfie avec le mammifère de plus d'une demi-tonne. En cas d'encornage inévitable, il n'y a plus qu'à se jeter au sol, si possible sur le bas-côté. 

Dès que les portes du corral s'ouvrent dans des éclats de pétards, les participants doivent donc cavaler devant les bovidés puis, quand ils sont sur les rotules, s'écarter pour laisser la place à leurs camarades. Attention, les pavés sont glissants, surtout quand il flotte, surtout dans le virage à angle droit. Il n'est pas rare que les quadrupèdes dérapent et, emportés dans leur élan par la force centrifuge, se fracassent sur la palissade en bois. En ce 10 juillet 2015, Mathieu réussit à devancer le mini troupeau de bétail durant un sprint d'une centaine de mètres avant de s'écarter, indemne. La veille, il a eu moins de chance, victime d'un méchant coup de coude. « J'ai trébuché et je me suis fait marcher dessus par des concurrents », raconte celui qui a déjà goûté au « plat de cornes » dans le dos. En quête d'une « dose de danger », le trentenaire en baskets, joueur de foot affûté, prend les choses au sérieux. À mille lieues de Finn, un noceur de Newcastle de 22 ans venu fêter ici son enterrement de vie de garçon. « Ma future épouse n'est pas très heureuse de mon choix de destination », se marre-t-il. Mathieu, lui, n'est pas là pour faire « des excès » ni pour s'improviser tête brûlée. « Il faut toujours avoir peur, c'est la crainte qui te permet de respecter les taureaux. Tu es obligé d'avoir en tête le risque de rester sur le carreau », prévient ce papa d'un garçon de 3 ans et bientôt d'une fille. « Cette naissance, ça va me ralentir », pronostique-t-il. « On adore l'animal, c'est la puissance bestiale à l'état pur. On ne provoque pas sa charge, on cherche à se faire accepter », enchaîne Florian, l'un de ses potes de virée, charpentier. Jean-Louis, 60 ans, retraité actif, est également admiratif de cette « bête noble » qui est « plus effrayée que nous ». Avec 80 encierros pamplonais à son compteur, il ne recense plus les encornages sur les jambes et les bras. « À chaque fois, c'est vexant, ça me donne envie de revenir », lâche ce solide Landais, un hématome sur la joue et un œuf de pigeon sur le crâne, souvenirs d'une chute lors du cru 2015.

Les fonceurs « locaux » et étrangers − français, britanniques, américains… − ne sont pas seuls dans cette redoutable course d'orientation. Huit cabestros, des bœufs domestiqués, sont aussi en piste pour aiguiller le troupeau à cornes. Une dizaine de pastores, des bergers munis d'un bâton, sont également de l'échappée belle afin de veiller à ce que les toros ne rebroussent pas chemin et de chasser les inconscients qui les excitent par l'arrière. L'anarchie est ainsi quelque peu encadrée. Dans les arènes, destination finale, quatre dobladores, guides affublés d'une cape, sont en action depuis les années 1930 pour éviter de mettre en péril la foule massive d'apprentis dompteurs. La mission de ces ex-matadors ? Emprisonner le plus vite possible les jeunes « combattants » dans les torils, les box. Une fusée lancée dans le ciel annonce alors que toutes les bêtes déchaînées sont enfermées et, donc, que la course est terminée. Il est alors l'heure de dresser le bilan médical. À chaque édition comprenant huit encierros, on compte entre deux et trois cents éclopés. C'est parfois bien plus grave. Depuis un siècle, quinze concurrents ont trouvé la mort, encornés ou piétinés. Le dernier en date, en 2009, était espagnol. 

De tristes records sont enregistrés du côté de la Plaza de Toros. Le 10 juillet 1947 et le 13 juillet 1980, les taureaux ont tué à deux reprises. Le 12 juillet 2004 et le 12 juillet 2007, ils ont « perforé » huit participants, les touchant grièvement. Le 9 juillet 1997, ils en ont blessé cent sept mais, jour de chance, aucun sérieusement. Si l'on en croit les statistiques, un coureur sur soixante-dix s'en sort avec des contusions, un sur huit cents avec des traumatismes sérieux, un sur deux mille cinq cents avec un méchant coup de cornes. Et un sur deux cent mille y laisse sa peau. 
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Le remake de Là-haut

Dans le dessin animé Là-haut, le papy Carl Fredricksen s'envole vers les chutes du Paradis avec sa maison soulevée par un bouquet de ballons. Dans la vraie vie, c'est le rêve d'un grand enfant de 39 ans, celui de l'Américain Jonathan Trappe. Ses chutes du Paradis à lui, c'est l'Atlantique. Alors en septembre 2013, à bord d'une nacelle élevée dans les airs grâce à trois cent soixante dix ballons remplis d'hélium, un gaz plus léger que l'air, ce héros bien réel a décollé de Caribou, dans l'État du Maine. Avant d'atterrir d'urgence quelques heures plus tard sur un morceau de l'île canadienne de Terre-Neuve, victime d'un pépin technique dans ses sphères multicolores. Ce coup dur a échappé au scénario des studios Disney et Pixar, qui ne s'embarrassent pas des imprévus… 

Pour faire descendre son embarcation, Jonathan a juste eu besoin de faire éclater un lot de ballons et de couper une poignée de fils. La distance couverte était loin du but. Il n'empêche, en avalant 753 kilomètres dont 512 au-dessus de la mer, l'aérostier a parcouru le plus long trajet à ce jour avec une grappe de ballons de baudruche. Mais le défi de la conquête de l'océan − 4 000 kilomètres à engloutir en trois à six jours − reste encore à relever. Seul un grand ballon gonflé à l'hélium (et non une grappe comme dans le film d'animation), le Double Eagle II, est parvenu, en août 1978, à survoler d'une seule traite l'immense étendue d'eau, entre le Maine et un champ d'orge en Haute-Normandie. 

Jonathan ne va pas se dégonfler. Il a promis de retenter sa chance, même si son fantasme lui coûte une fortune. Il a déjà investi sur ses deniers plus de 150 000 dollars (135 000 euros) et sollicité environ 300 000 dollars (270 000 euros) de dons pour acheter de l'hélium hors de prix ainsi que des ballons résistant aux UV. Notre cadre sup de Caroline du Nord, qui avait rongé son frein une centaine de jours afin de bénéficier de la fenêtre météo quasi idéale, n'est pas si kamikaze que ça. « J'ai peur de mourir comme tout le monde », rassure-t-il dans un élan de lucidité. Il ne prend pas les choses à la légère. À 7 000 mètres d'altitude, le baroudeur est équipé d'un masque à oxygène et d'une double combinaison de protection contre les ultraviolets et le froid polaire. La base de son aéronef est conçue à partir d'un bateau de sauvetage. Bien vu, en cas d'amerrissage forcé ! Surtout, il ne part pas de zéro. À son actif déjà, deux traversées réussies avec la même méthode. En mai 2010, il a enjambé la Manche en quatre heures, entre Ashford dans le Kent et un village des environs de Dunkerque, se posant dans un champ de laitues après avoir évité les lignes électriques. En septembre 2011, ce sont les Alpes qu'il a vues d'en haut. 

Aucun autre « ballonaute » avant lui n'est allé aussi loin. En revanche, il en existe de bien plus intrépides. Au zénith de la folie, l'Américain Lawrence Richard Walters, surnommé « Lawnchair Larry » (« Larry chaise de jardin »). Le 2 juillet 1982, ce conducteur de poids lourd, assis sur un simple fauteuil de terrasse élevé par quarante-deux ballons-sondes (un OVNI fabriqué par ses soins et baptisé Inspiration) décolle de San Pedro, en Californie. Selon ses estimations, il ne peut monter au-delà de 100 mètres. Tout faux : il dérive à près de 5 kilomètres d'altitude, entrant dans l'espace aérien tout proche de l'aéroport de Los Angeles. Au bout de quarante-cinq minutes de sueurs froides, il décide enfin qu'il est temps de redescendre du ciel. Il vise alors plusieurs ballons avec sa carabine… qui lui échappe des mains. Le pied nickelé rejoint miraculeusement le plancher des vaches, non sans s'être pris les câbles des ballons dans une ligne électrique, privant de courant durant vingt minutes un quartier de Long Beach. 

Dans le même genre, le prêtre catholique brésilien Adelir Antonio de Carli n'est pas mal non plus. En 2008, il prend son envol dans la cité portuaire de Paranagua à bord d'une chaise flottante enlevée par mille ballons. Au-dessus de l'océan, il passe un coup de fil avec son téléphone satellitaire pour demander à une bonne âme de lui expliquer comment marche son GPS ! L'instrument de navigation peut toujours s'avérer utile pour transmettre une position aux secouristes en cas de grosse galère. Trop tard : après huit heures en lévitation, le « père volant » âgé de 41 ans disparaît à jamais en mer. Il sera retrouvé par le cargo d'une compagnie pétrolière. Réduit en charpie. 
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Le Tour de France, 
 à côté, c'est du gâteau !

La plume d'Albert Londres voyait dans les coureurs du Tour de France des forçats de la route. Mais alors qu'aurait-elle imaginé de beau pour dépeindre les fonceurs de la RAAM, la Race Across America ? Eux parcourent 40 % de kilomètres de plus que ceux de la Grande Boucle, en presque trois fois moins de temps pour les plus rapides. Il faut dire que, dans cette conquête à vélo d'ouest en est du pays de l'oncle Sam, on ne s'alourdit pas d'étapes quotidiennes, de journées de repos et de douches décontractantes. On pédale quasi non-stop durant près de 5 000 bornes. Le chronomètre tourne toujours, même durant le sommeil. Aussi mieux vaut, pour briller, ne pas dormir plus de sept heures… en tout et pour tout durant une semaine de douleurs entre la Californie et le Maryland ! Les quarante premières heures, les favoris, qui soufflent quand ils ont le vent dans le dos plutôt que de face, se refusent à fermer l'œil. Et attention, interdiction de prendre la roue des autres concurrents, sinon c'est la disqualification. 

Le tracé à travers douze États et cinq des plus grands fleuves des États-Unis (Mississippi, Missouri, Rio Grande, Arkansas et Ohio) cumule les difficultés : la brûlante chaleur du désert, les cols à plus de 3 000 mètres d'altitude du Colorado, les faux plats des grandes plaines du Middle West et les Appalaches pour pimenter la fin du cauchemar. 

Un Autrichien arrivé en vainqueur a comparé l'épreuve avec l'Everest, qu'il a déjà gravi, jugeant la RAAM moins dangereuse que l'ascension jusqu'au « Toit du monde », mais nettement plus dure. Le dénivelé total de la course équivaut à quatre fois la montée du sommet himalayen. Pour suivre le rythme, il est conseillé de boire 15 litres de flotte par jour et d'avaler 15 000 calories. 

Pas moins de 15 % de femmes se présentent sur la ligne de départ. Un tiers des engagés, pourtant surentraînés, jettent l'éponge en cours de route. Le plus jeune à avoir franchi l'arrivée n'avait que 18 ans, le plus âgé, 62 ans. La plupart courent pour la bonne cause, levant des centaines de milliers de dollars de fonds destinés à des associations caritatives. 

La course cycliste – l'une des courses les plus longues de la planète – a commencé en 1982, en hommage à Georges Nellis qui, en 1887, avait traversé les États-Unis sur un vélocipède, en un peu moins de quatre-vingts jours, en suivant une voie de chemin de fer. Le trajet sans concession est divisé en cinquante-trois tronçons appelés time stations et localisés dans un parc, un magasin de vélos, la maison d'un particulier, une station-service… Depuis ces microhaltes imposées, chaque concurrent doit passer un coup de fil au PC course afin de signaler son passage. À lui de gérer aussi son ravitaillement, assuré par son entourage dans un « van » d'assistance. À lui enfin d'éviter la collision mortelle avec les centaines de milliers de voitures croisées. En 2003 et 2005, deux malchanceux y ont laissé leur vie.

Les rouleurs disposent d'un délai maximal de 12 jours pour terminer. C'est largement trop pour le plus rapide, qui n'a eu besoin, en 2014, que de 7 jours 15 heures et 56 minutes. La machine en question, Christoph Strasser, est un coursier (à bicyclette bien sûr) autrichien, déjà victorieux en 2011. Il se souvient qu'au sixième jour, il devenait fou. En se réveillant brutalement après quelques minutes de sommeil, il était ailleurs : « Où va-t-on ? Pourquoi dois-je monter sur un vélo ? » demandait-il à son équipe qui, elle aussi, hallucinait. Les organisateurs peuvent contraindre un galérien à faire une pause… définitive si celui-ci n'est plus parmi eux.
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Accélérez, 
 les piranhas attaquent !

Pour détourner l'attention des piranhas, des sceaux de sang animal étaient régulièrement jetés par son équipe d'assistance. Grâce à ce subterfuge, Martin Strel, surnommé « Fishman », s'en est tiré avec seulement quelques morsures de gloutons à nageoires, des traîtres qui agressent dans le dos. En revanche, le Slovène, premier bipède à descendre l'Amazone à la nage, n'a pu esquiver l'insolation, les diarrhées suscitées par une maladie parasitaire ainsi que les vertiges et délires liés à l'épuisement. Résultat : à son arrivée en 2007, après 66 jours et 5 268 kilomètres à la brasse ou au crawl, il était dans un piteux état, tenant à peine debout. Pas le temps de trinquer, l'homme-poisson alors âgé de 52 ans a immédiatement été pris en charge par des médecins qui, dans l'ambulance, ont tenté de faire retomber sa tension record atteignant alors un niveau proche de la crise cardiaque ! 

C'est le prix à payer quand on s'attaque au fleuve le plus dangereux au monde, au débit sans équivalent. Et encore, les alligators, les serpents bushmaster au venin mortel, les anguilles électriques, les candirus (poissons vampires du Brésil), tous vus de près, ne sont pas passés à l'offensive. « Les animaux m'ont juste accepté. J'ai nagé avec eux tellement longtemps qu'ils devaient penser que j'étais l'un des leurs. Pour m'aider à ne plus avoir peur, j'avais mis au point une technique me permettant d'oublier où je me trouvais », a-t-il confié une fois ses esprits retrouvés. La faune de l'Amazone lui a même parfois remonté le moral, à l'instar de cet essaim de dauphins roses qui l'a suivi à la trace. « Ils étaient là pour me protéger, ils m'ont sauvé. J'avais le sentiment de devenir un élément de leur environnement », s'est-il enflammé. Par chance aussi, les bandits armés et autres pirates tant redoutés avant le départ lui ont laissé le champ libre. 

Escorté par un bateau chargé de soutiens, Martin s'est jeté à l'eau (boueuse) à Atalaya au Pérou, dans les Andes, à la source de l'Amazone. Le fleuve l'a conduit jusqu'à Belém au Brésil, face à l'Atlantique. La fin a été cauchemardesque. Sa santé s'est dégradée. Souffrant de brûlures et de cloques au visage provoquées par le soleil, il a décidé de poursuivre coûte que coûte l'aventure en nageant la nuit, à l'abri des rayons. Et ce contre l'avis de son fils et de son assistance médicale, qui ont tout fait pour le sortir de la flotte et abréger ses souffrances. Tout ça pour entrer dans le Guinness World Records. 

La vie du plus grand nageur longue distance de la planète, professionnel depuis 1978 (avant, il se la coulait douce en jouant de la guitare), n'est pas un long fleuve tranquille. Il a commencé à faire parler de lui en 1994 en traversant la mer Adriatique. Trois ans plus tard, il enjambait la Méditerranée sans combinaison, devenant ainsi le premier athlète à relier, en vingt-neuf heures, l'Europe et l'Afrique à la force des bras. Avant lui, sept intrépides avaient tenté de relever le défi avant d'échouer. Boosté par ses réussites, Martin s'est mis à vaincre le Danube en Europe, le Mississippi aux États-Unis et le Yangzi Jiang en Chine. Mais c'est sa croisière en Amazonie qui s'est avérée la plus éreintante. Il le savait. Alors, avant de se jeter à l'eau, celui qui est déjà naturellement bâti comme une armoire à glace s'était engraissé comme un ours. Bien lui en a pris. Il a démarré avec un poids de 114 kilos et a terminé son périple fluvial à 97 kilos tout mouillé, égarant en route sa légère bedaine. Au rythme quotidien de 80 bornes et 10 heures de natation, il a eu tout le loisir de se faire des frayeurs « amaigrissantes ». Par exemple lorsqu'il se retrouvait dans des courants implacables à l'endroit où se rejoignaient deux rivières pour former un vortex. Ou quand les marées alors soudainement montantes l'ont repoussé en amont, sous le poids des vagues pororocas, mot issu de poroc-poroc qui signifie « destructeur » dans la langue des indigènes. Le Slovène ne doit son salut qu'à sa devise : « Si vous donnez tout et que vous n'abandonnez pas tout de suite, vous arriverez à vos fins… » 

La nageuse longue distance américaine Diana Nyad, elle aussi, a concrétisé, à 64 ans, le « rêve d'une vie » à force de persévérance. En 2013, elle a enfin réussi la traversée inédite jusque-là de Cuba à la Floride, aux États-Unis, sans cage antirequins, trente-cinq ans après sa première tentative. Avec une simple combinaison intégrale et un masque en silicone, elle a parcouru les 177 kilomètres séparant les deux pays en 52 heures et 54 minutes.

De son côté, le Britannique Sean Conway a préféré entrer dans l'histoire aquatique en remontant à la nage le Royaume-Uni du sud au nord, soit 1 448 kilomètres en 135 jours dont 45 d'arrêt forcé en raison des intempéries. Il a vomi aussi sept fois, malade comme un chien après avoir bu la tasse d'eau salée. Et s'est fait piquer dix fois par des méduses. Il avait pourtant laissé pousser une longue barbe « ridicule » pour se protéger le visage et tétaniser les flasques bestioles. 
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Un poirier de haut vol

Avec leur combinaison moulante orange et noir, ces sexy ladies font le grand écart ou le poirier sur l'aile supérieure d'un avion en plein vol. Lydia, Emily, Nikita et leurs copines, subtils mélanges de James Bond girls et de Drôles de dames boycottant les effets spéciaux, sont des wingwalkers, littéralement des « marcheuses sur aile ». Ambassadrices de la célèbre patrouille acrobatique britannique Aerosuperbatics, ces filles du ciel enchaînent à 250 kilomètres à l'heure les cascades lors de meetings aériens, debout, assises ou couchées sur un Boeing-Stearman restauré. Au même moment, le pilote du biplan mythique des années 1930 multiplie les loopings, inversions, boucles et piqués, si bien que ses passagères en extérieur ont souvent la tête en bas. Une tête qui tourne quand les demoiselles prennent des G, jusqu'à quatre. Mais elles ne risquent pas de tomber, elles sont solidement harnachées. En revanche, elles ne sont pas à l'abri d'un crash. C'est ce qui est arrivé à l'une de leurs consœurs américaines le 22 juin 2013 lors d'un airshow à Dayton, dans l'Ohio. Jane Wicker était assise sur l'aile inférieure de l'aéronef quand le pilote, qui volait trop bas et trop lentement… à l'envers, s'est écrasé sur la pelouse. Bilan : deux morts. « Je me sens plus en sécurité sur l'aile d'un avion que lorsque je conduis pour me rendre à l'aéroport, parce qu'en l'air, je contrôle les risques, alors qu'au volant je suis à la merci des autres conducteurs », avait confié un jour à la presse américaine feu la cascadeuse. 

Les numéros de haut vol en wingwalking restent dangereux. Mais beaucoup moins qu'à une époque, celle de leur âge d'or des années 1920. En ce temps-là, on travaillait sans filet, c'est-à-dire sans câble ni parachute. À la fin de la Première Guerre mondiale, de nombreux pilotes de l'aviation militaire démobilisés mais toujours en quête d'action s'étaient reconvertis en barnstormer, en « acrobate ambulant », pour faire bouillir la marmite. Le matériel était quasiment donné. Les biplans ayant mitraillé sans compter, de frêles Curtiss JN-4, étaient vendus à un tarif défiant toute concurrence, la moitié du prix d'une Ford T. Les ex-soldats sont alors devenus les vedettes des flying circus, attirant des dizaines de milliers de spectateurs qui en demandaient toujours plus. Ils étaient capables de sauter d'un coucou à un autre lors d'une « danse de la mort ». Ils pouvaient aussi passer, grâce à une échelle, d'une voiture roulant à toute blinde à un avion rasant le sol. Juchés sur chaque extrémité des ailes supérieures, les as du ciel ont joué au tennis avec un filet improvisé. Suspendus à une corde faisant office de liane, ils se prenaient pour des Tarzan volants. À ce jeu destructeur, certains ont perdu la vie, projetés contre l'hélice. Le pionnier du wingwalking s'appelait Ormer Locklear. La légende raconte que ce pilote-mécanicien de l'US Army, bloquant les commandes de son engin, s'est un jour aventuré par nécessité hors du cockpit pour procéder à une réparation périlleuse. Il a tellement pris son pied tout là-haut malgré des vents en pleine face qu'il a alors décidé de monnayer ses exploits. Le prix du danger ? Trois mille dollars (2 700 euros) par exhibition ! Sa spécialité à lui, c'était de s'accrocher à un trapèze avec ses… dents, à des centaines de mètres au-dessus des prés. Sa carrière fut de courte durée, comme souvent d'ailleurs celle de ses émules. Il a été fauché en pleine gloire et en plein vol en 1920 lors du tournage d'un film pour les beaux yeux d'Hollywood. 

Dans les années 1930, Walt Disney a rendu hommage à ces barnstormers en mettant notamment en scène un Goofy (Dingo) jouant à l'équilibriste maladroit sur une aile. Après la Seconde Guerre mondiale, les forains d'altitude ont quelque peu disparu de la circulation. Ils ne faisaient plus rêver. Le monde avait plutôt la tête tournée vers la conquête spatiale et celle du mur du son. Mais en 1989, une vedette britannique de la voltige aérienne ressuscite l'art de s'envoyer en l'air sur une aile en fondant la patrouille Aerosuperbatics, orchestrée par six aviateurs beaux gosses et six cascadeuses de charme. Au boulot, lors par exemple d'un opéra aérien au-dessus de la baie de Sydney, elles laissent leur prénom sur le tarmac et décollent avec un surnom : « Princess » ou « Bird ». Une touche glamour, voilà ce qu'il fallait pour faire redécoller une discipline oubliée. 
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Le tee-shirt noir sinon rien

Sur le plan kilométrique, c'est un Ironman comme les autres : 3,8 kilomètres de natation, 180 kilomètres à vélo et 42,175 kilomètres à pied. Sauf qu'à ce triathlon long format norvégien, on plonge dans l'eau à 13 °C d'un fjord violenté par les courants, on pédale dans la douleur lors de cinq cols de première catégorie et on achève bien la bête par un marathon dont les dix-sept derniers kilomètres sont en pente raide. Tout ça pour avoir le droit de déguster une soupe de grand-mère et repartir avec un maillot noir sans fioritures ! Le Norseman Xtreme Triathlon est la course la plus effrayante au pays des Vikings. Pas de ravitaillement, une météo forcément pourrie, un peu plus de dix heures dans le brouillard pour les meilleurs trolls, presque le double pour les retardataires frigorifiés. Et 5 000 mètres de dénivelé positif cumulé pour tout le monde. L'épreuve est si difficile que chaque concurrent a l'obligation d'être suivi par une équipe d'assistance. 

Au son d'une corne de brume, le départ est donné d'un ferry au beau milieu du Hardangerfjord. Quelque deux cent cinquante forces de la nature se jettent à l'eau vers 5 heures. Comme la nuit est encore de la partie, beaucoup nagent à l'aveugle, suivant comme des moutons leurs camarades de galère. La combinaison Néoprène de rigueur est insuffisante. Les membres sont vite engourdis par le froid. On commence toujours au crawl, on finit souvent à la brasse, à la vitesse d'un escargot. Avec des doigts gelés qui ne répondent plus de rien au moment d'accoster, après une heure ou deux de baignade angoissante. 

À peine le temps de se sécher qu'il faut se mettre en selle avec 10 kilomètres de plat avant une première ascension de 25 kilomètres. Le parcours n'a rien à envier aux étapes de montagne les plus dures du Tour de France avec, en forme d'apothéose, son Alpe-d'Huez scandinave alimentée en généreux lacets. Place ensuite au marathon, qui se transforme en course contre la montre et contre l'adversaire sur une route ouverte aux voitures. Car une cruelle sélection s'effectue au pied du mont Gaustatoppen, qui culmine à 1 883 mètres. Il est impératif d'être dans les cent soixante premiers pour être autorisé à s'élancer vers le sommet accueillant la ligne d'arrivée. Tous les autres sont orientés vers un itinéraire bis qui se conclut par un col nettement moins ambitieux. Le Graal se mérite. Le mur final de 17 bornes a été baptisé « Zombie Hill ». Les cinq ultimes kilomètres se courent loin du bitume, sur des cailloux. Dans ce slalom entre les rochers, ce trail qui fait trop mal aux genoux, ce n'est surtout pas le moment d'avoir une fringale. 

Les « zombies » sont épaulés par leur « accompagnant ». On termine main dans la main, en marchant évidemment. Encore faut-il que la météo très changeante ne modifie pas les plans des bourreaux. En 2005 et 2007, la course n'a pu s'achever sur la pointe du Gaustatoppen à cause de la neige ! 

Les vainqueurs se voient offrir une soupe brûlante à la tomate en guise de réconfort et un simple tee-shirt noir frappé du mot « finisher ». C'est la preuve qu'ils sont désormais des Norsemen (des « Scandinaves ») et appartiennent à un cercle très fermé. Avant de prendre leur douche, ils doivent encore redescendre à pied la montagne, pour certains avec une lampe frontale car il est 22 heures passées. Les collègues bannis de piste noire, donc un cran en dessous, ont droit, eux, à un maigre lot de consolation, un tee-shirt blanc, couleur de la déception plutôt que de la paix intérieure. 

Pour avoir le privilège de plonger dans l'enfer du Norseman, il faut de la chance. Car les quelque deux cent cinquante concurrents au départ sont tirés au sort parmi mille deux cents candidats originaires de quarante-deux pays, dont la France. Le nombre de participants est ainsi limité pour des raisons de sécurité mais aussi d'organisation réduite au strict minimum. Initié en 2003 par deux triathlètes norvégiens désireux de relancer la discipline dans leur pays, le Norseman n'a pas mis longtemps à devenir une légende. Et dire qu'il faut payer une coquette somme pour souffrir durant les grandes vacances : 2 750 couronnes norvégiennes, soit près de 310 euros !
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La mâchoire exhibe ses crocs en hiver

J aws, ça veut dire « mâchoires » en anglais. C'est le titre, dans sa version originale, du film Les Dents de la mer. C'est aussi le nom d'une vague bestiale qui balaie tout sur son passage dans l'archipel d'Hawaï. Des deux « Jaws », on ne sait pas lequel fait le plus peur, celui qui entretient le plus le suspense. Seule certitude : celui de l'île de Maui n'est vraiment pas du cinéma. Quand le colosse referme sa mâchoire, faisant claquer ses dents blanches dans un rideau d'écume, ouille, ouille, ouille, ça fait très mal ! En se déplaçant jusqu'à 50 kilomètres à l'heure, cette vague peut rattraper et avaler n'importe quel Hercule des rouleaux. 

Par miracle, aucun n'a jusqu'à présent été mortellement dévoré. Il faut dire que les postulants au massacre ne courent pas le spot. Franchement, qui a envie d'avoir l'impression d'être poursuivi par une avalanche lorsque la montagne aquatique se dresse à 15 ou 20 mètres de hauteur ? Personne bien sûr, excepté le cercle très fermé des big wave riders. 

Jusqu'au début des années 1990, l'existence de ce site exceptionnel était jalousement gardée secrète par un quarteron de locaux. L'un d'eux, Laird « Waterman » Hamilton, désormais jeune quinquagénaire, allait vendre la mèche en forgeant sa légende grâce à ce temple des frissons devenu la Mecque du gros surf. Avec sa meute de potes, notre mâle dominant inventait le tow-in surfing pour mieux se jeter dans la gueule du loup. La technique consiste à se faire tracter jusqu'à la vague par un Zodiac ou un Jet-Ski. Pour filmer les prouesses de la star au physique de Ken, mieux vaut monter dans un hélicoptère. Car à même les flots, l'exercice est plus violent qu'un reportage de guerre. 

Laird n'a plus l'exclusivité des projecteurs. Dans les bandes de crâneurs, on a repéré un skieur dingue, Chuck Patterson, qui a dévalé en 2011 la pente liquide avec des spatules aux pieds. Il y a aussi un Australien de 28 ans, Mark Visser, qui, en 2001, a vaincu Jaws de nuit avec sa lampe frontale. 

Une Hawaïenne, Paige Alms, s'est elle fait remarquer avec sa planche grâce à un barrel (vague en forme de tunnel dans lequel le surfeur pénètre) d'anthologie en janvier 2015. Ces derniers temps, certains puristes, des Brésiliens notamment, ont choisi d'aller braver la vague parfois mutante à la force des bras, en ramant donc, boycottant ainsi les moteurs du XXIe siècle. On a également vu des marginaux en kitesurf, en bodyboard, sur un hot dog gonflable, en planche à voile ou en jetboard, une planche de surf… à moteur. 

Depuis peu, des ados d'à peine 15 piges ont rejoint le clan des grands, « squattant » la vague avec de l'acné sur le nez. Une tendance qui suscite des débats houleux au sein de la communauté des parents surfeurs. Certains jugent cette précocité totalement suicidaire, d'autres, au contraire, défendent leurs rejetons, estimant la prise de risques moins élevée chez des mômes que chez des adultes. « Un corps très léger remonte très vite à la surface en cas de pépin », argumentent-ils.

Pas encore majeurs ou proches de la retraite, les accros à Jaws ont un point commun. 

Chaque hiver, ils misent sur un soulèvement. Ils croisent les doigts pour que le Pacifique Nord accouche de la tempête du siècle qui fera des « sets » de vagues historiques au large de la plage de Peahi. Et produira un nombre inégalé de décibels lorsque les lèvres des creux se briseront sur le haut-fond. Ils restent ainsi à quai des semaines à attendre le rouleau parfait, comme le héros incarné par Patrick Swayze dans Point Break. Mais dès que Jaws montre ses crocs, ils s'empressent de plonger dans l'inconnu, sous l'œil anxieux de centaines de fans aux chemises à fleurs. Bien plus qu'une vague, Jaws est un spectacle, une attraction à sensations fortes. 
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250 fonceurs fauchés en pleine gloire

Au nom du sacro-saint principe « the show must go on », rien, à part la Seconde Guerre mondiale et l'épidémie de fièvre aphteuse en 2001, ne peut arrêter le Tourist Trophy. Les quelque deux cent cinquante décès survenus au cours de cette course printanière de motos en cent neuf ans d'existence n'ont jamais été une menace sérieuse. Pourtant, il n'y a pas une édition ou presque qui ne soit endeuillée. Ici en Grande-Bretagne, sur l'île de Man, la route est le circuit. Très rapide. Très étroite. Avec ses villages côtiers paumés et ses lacets de montagne, soit un tracé de 60 kilomètres aux 264 virages, à enchaîner jusqu'à six fois. Les plus trompe-la-mort mettent 17 minutes pour boucler un tour, à la moyenne démentielle donc de 212 kilomètres à l'heure. « Welcome to the only place for heroes », fanfaronnent-ils là-bas… 

À des pointes de 330 kilomètres à l'heure, les pilotes au guidon de leur 1 100 cm3 − la catégorie reine − rasent les supporteurs brandissant une pinte de brune ou de blonde. Ils frôlent aussi souvent la mort, quand ils ne tombent pas dans ses bras lors des essais ou en pleine course. Il est loin, le temps où, en 1907, les vingt-cinq pionniers du « TT » (prononcez « titi », c'est de l'anglais !) devaient pédaler dans les montées.

De nos jours, les bottes de paille encerclant les poteaux électriques ou les trottoirs soulignés de hachures noires et blanches pour qu'on les distingue mieux n'ont pas l'air de ralentir le rythme des drames. Depuis 2000, pas moins de vingt-trois pilotes ont rejoint à toute blinde la Grande Faucheuse. Les meilleurs ne sont pas vaccinés contre la disparition brutale. Le cru 2013 a ainsi enterré David Jefferies, une gloire originaire d'Irlande du Nord qui s'était imposée à six reprises. Même l'épreuve du centenaire, en 2007, n'a pas été épargnée, coûtant la vie à l'Anglais Marc Ramsbotham et à deux spectateurs. Au moins quarante mille fans viennent assister à cette grand-messe des chevaux bondissants. La plupart débarquent avec leur bécane. Alors quand le dimanche, rebaptisé « Mad Sunday », la « Moutain Road » leur est ouverte, ces fonceurs amateurs se tirent la bourre et c'est le défouloir, comprenez : le jour le plus meurtrier. 

Lorsqu'on roule à bloc, la moindre bosse sur le bitume se transforme en danger mortel. Elle fait décoller, parfois même planer. À plus de 200 kilomètres à l'heure, le champ de vision se rétrécit et il devient très difficile d'anticiper les aspérités au sol. Et si, en plus, la pluie et les taches d'huile s'en mêlent, c'est la valse assurée. 

Les concurrents officiels s'élancent à dix secondes d'intervalle et sont donc forcément amenés à doubler ou à être doublés. Le plus gonflé, c'est Joey Dunlop, vingt-six victoires à son compteur… aujourd'hui bloqué. Et pour cause : il s'est éteint, en même temps que son moteur, lors d'une course de seconde zone en Estonie en 2000. 

Pendant longtemps, le TT a été une manche officielle du championnat du monde de vitesse. Mais face au bilan macabre, les instances internationales ont fini par la retirer du calendrier en 1976 pour raisons de sécurité. Depuis, des voix s'élèvent pour dire stop au carnage en rase campagne. La légende australienne des circuits, Wayne Gardner, a ainsi proposé que la course soit carrément interdite. Sans être entendu. La levée de boucliers est loin de faire l'unanimité, le boycott n'est pas du tout partagé. Et puis, défendent les inconditionnels en manque d'arguments, personne n'avait forcé ces victimes malchanceuses à prendre le départ… 

Si les vedettes des traditionnels Grands Prix n'osent plus participer à ces jeux du cirque, les grands garçons en quête de lumière et d'adrénaline, eux, se sacrifient. Ils se jettent pneu froid dans la descente des premières centaines de mètres. Avant de monter en selle sur leur Yamaha, Ducati, Suzuki, Honda ou Kawasaki, ils ont tout de même toujours en tête que c'est peut-être la course de trop. Alors, quel que soit le classement, c'est toujours un soulagement de franchir la ligne d'arrivée avec un cœur qui bat. Mais une fois la vie sauve, ils n'ont qu'une ambition irrationnelle : récidiver l'année suivante. Le Tourist Trophy, course contre la montre et surtout la mort, entraîne une dangereuse addiction sans traitement curatif. 
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Les coursiers ressuscitent un mythe

En l'an 490 avant Jésus-Christ, un dénommé Phidippidès, messager athénien, était envoyé par ses généraux jusqu'à Sparte pour demander des renforts contre l'invasion des Perses. Ambassadeur de la démocratie en lutte contre le totalitarisme, il courut sans relâche pour venir à bout des 246 kilomètres séparant les deux cités. L'historien grec Hérodote raconte que le héros est arrivé « le jour suivant son départ ». Deux millénaires et demi plus tard, une armée d'ultra-fondeurs se met chaque année en septembre dans les pas du mythique coursier. Ils doivent, lors du Spartathlon, relier Athènes à Sparte sous le cagnard en moins de trente-six heures non-stop. 

L'idée d'une résurrection est née en 1982 quand John Foden, officier britannique de la Royal Air Force, amoureux de la Grèce et lecteur assidu d'Hérodote, a voulu vérifier sur le terrain si le récit du savant et l'exploit du coursier étaient crédibles. Ce coureur longue distance s'élança donc avec quatre collègues de l'armée à la conquête de la ville du Péloponnèse. Mission accomplie : Sparte fut atteinte dans les mêmes temps que Phidippidès. L'année suivante, à l'automne, quarante-cinq coureurs en provenance d'onze pays prenaient part au premier Spartathlon des temps modernes. Ils sont aujourd'hui près de quatre cents « hémérodromes » (messagers militaires chargés de transporter les dépêches en courant) défendant les couleurs de quarante-deux nations à se plonger dans l'esprit originel de l'olympisme. Ils enfilent non pas comme leur modèle des sandales, mais des baskets. À l'arrivée, ils ne sont plus qu'un tiers. Tous les autres, disqualifiés parce qu'ils n'ont pas respecté les délais imposés à chacun des soixante-quinze checkpoints, sont condamnés à monter dans le bus-balai, rebaptisé « bus de la mort ». Excellent pour réviser les grands classiques de la Grèce antique, le Spartathlon peut aussi briser un moral de champion ! Le mercure, capable de faire le grand écart, est le pire ennemi. En pleine journée, les températures s'envolent vers les 40 °C à l'ombre. Mais lors de l'ascension nocturne du mont Parthénion, qui culmine à 1 200 mètres, elles chutent jusqu'à 4 °C !

Hypersélective dans les candidatures, la course aux allures de chemin de croix n'accueille que des costauds. Le coup d'envoi est donné à 7 heures au pied de l'Acropole, à Athènes. Les trois premières heures sont suffocantes, malgré un vent de face. Les coureurs sont en effet lâchés dans la nature, ou plutôt sur des voies express au beau milieu du trafic automobile, des raffineries et des décharges à ciel ouvert. On respire alors les pots d'échappement et les sales odeurs. Asthmatiques, s'abstenir ! Mais l'environnement finit par devenir paradisiaque quand les remugles s'estompent sur la route des vignobles, le long des champs d'oliviers et des vergers de citronniers.

Alors que la nuit est déjà tombée, les coursiers du XXIe siècle partis du niveau de la mer Égée doivent ensuite vaincre le mont Parthénion. 

Un sentier escarpé où il ne faut surtout pas se perdre. Pas question d'attendre que le soleil se lève. Les siestes n'ont pas droit de cité au Spartathlon. C'est au sommet de cette montagne que Phidippidès aurait vu apparaître le dieu Pan lui demandant pourquoi les Athéniens ne lui rendaient aucun culte malgré les nombreux services rendus. Les athlètes d'aujourd'hui, à bout de souffle, ne sont pas à l'abri d'hallucinations. Mais aucun n'a souvenir d'un dialogue divin… Le final au cœur de Sparte est, lui, mémorable. Fidèles au rituel, les finishers baisent les pieds de l'imposante statue en bronze de Léonidas Ier de Sparte, rendu célèbre par sa résistance légendaire aux envahisseurs perses lors de la bataille − qui lui fut tout de même fatale − des Thermopyles. Ils n'arrivent même pas à la cheville du roi héroïque, à la différence du messager Phidippidès, qui, lui, a un sacré héritier. Il s'appelle Yiannis Kouros, il est grec, il a pris le départ de quatre Spartathlon qu'il a tous remportés haut la main, signant d'ailleurs là les quatre meilleurs temps de l'épreuve ! Son « chrono » le plus rapide remonte à l'édition 1986 : 21 heures et 57 minutes, soit près de 16 heures d'avance sur le temps limite. Une fois, parce qu'il en avait encore sous la semelle à l'arrivée à Sparte, il a décidé pour le même prix et surtout pour la gloire de s'offrir un retour à pied jusqu'à Athènes. 

Les Français n'ont pas manqué d'inscrire leur nom au palmarès. En 1996, c'est Roland Vuillemenot qui est entré dans l'histoire en bouclant le parcours inhumain en 26 heures et 21 minutes. Chez les femmes, Anne-Marie Deguilhem a triomphé en 1990 (34 heures et 7 minutes), suivie neuf ans plus tard d'Anny Monot (35 heures et 38 minutes). Si la victoire vous semble hors de portée, misez plutôt sur vos cheveux blancs. Et tentez de détrôner le doyen de l'épreuve, l'Allemand Alfred Schippels, qui, en 2010, à l'âge de 75 ans, a franchi in extremis la ligne d'arrivée après 35 heures et 23 minutes de souffrances. 










[image: image]





[image: image]




Plus dure sera… la descente !

L'Everest, à côté, c'est sans exagérer une promenade de santé ! Faire flotter son drapeau au sommet du K2, pic de la chaîne himalayenne à la frontière sino-pakistanaise, est un exploit bien plus monumental que de se hisser sur le Toit du monde, pourtant 237 mètres plus élevé. Car tout là-haut sur le massif du Karakoram, à 8 611 mètres d'altitude, les conditions météo sont davantage fluctuantes, les couloirs nettement plus balayés par les avalanches et les difficultés techniques inégalables en raison de la raideur des versants. Ces pentes abruptes sont exposées à des vents violents et omniprésents de 140 kilomètres à l'heure, ce qui rend tout repli d'urgence irréalisable en cas de colère imprévisible des cieux. Impossible, donc, de s'abriter en quatrième vitesse derrière les rochers pour échapper aux coulées de neige. Les tempêtes à répétition durant l'été 1986 ont ainsi supprimé seize prétendants au sommet triangulaire via son versant sud. Il faut sans cesse défier les séracs qui menacent de craquer. La dénivellation depuis le camp de base est aussi plus forte que du côté de l'Everest. L'isolement est, lui, sans équivalent. Sept jours de marche et autant de souffrances sont nécessaires pour rejoindre le village le plus proche. Une éternité quand on est mal en point. 

Dans ces conditions, les risques de dévisser sont incomparables. Les statistiques font froid dans le dos : en moyenne, pour cent alpinistes se mesurant au K2, vingt-trois sont morts, près d'une malchance sur quatre donc de n'en jamais revenir. Pour l'Everest, le ratio est largement plus faible, avec quatre disparus pour cent grimpeurs. Le K2 a coupé le souffle pour toujours à quelque soixante-dix himalayistes dont les cadavres jonchent encore parfois les sols gelés. 

Les demi-dieux qui parviennent à brandir leur piolet de la victoire ne courent pas les rues. L'immense paroi de roc et de glace a en effet été domptée par seulement trois cent cinquante héros, contre six mille pour l'Everest. Les deux premiers summiters, fers de lance d'une expédition italienne, ont réussi en 1954.

Le K2 doit son nom à un ingénieur britannique qui, au milieu du XIXe siècle, a topographié les six pics les plus édifiants du massif du Karakoram (d'où le K), les classant de K1 à K6. Le numéro 2 repéré à l'horizon, avec la crête géante en forme de pyramide, allait devenir une légende. Les poètes l'ont surnommé la « montagne sauvage », les réalistes la « montagne tueuse », les entre-deux la « montagne sans pitié », les amoureux des répétitions la « montagne des montagnes ». Lors des ultimes 400 mètres, les alpinistes doivent nager la brasse dans la poudreuse qui monte jusqu'à la poitrine.

Mais le plus compliqué n'est pas d'atteindre la cime à la silhouette si acérée. C'est d'en redescendre… vivant. Là-bas, le pire survient souvent après le meilleur. Lors d'une énième tragédie en 2008, la plupart des onze victimes ont été englouties par la nature après avoir vaincu le pinacle du géant himalayen. Ou comment le rêve vertical s'est métamorphosé en apocalypse après la chute d'une partie d'un sérac au-dessus d'un passage ultrasensible nommé Bottleneck, un « goulot de bouteille » incliné à 80-90 degrés et étroit d'une centaine de mètres. La colonne de glace qui s'est dérobée a sectionné les cordes fixes vitales aux alpinistes pour regagner le camp de base. Au cœur de ce corridor de la mort à 8 300 mètres d'altitude, un seul petit écart peut catapulter vers la face sud un aventurier chevronné, qui devient alors un disparu enveloppé pour toujours dans un linceul blanc. 

L'autre pouvoir du K2, c'est de porter la poisse à la gent féminine. Une malédiction frappe en effet les dames qui l'ont inscrit sur leurs tablettes. Les cinq pionnières ont toutes succombé à un accident dans l'Himalaya, lors de la descente du K2 ou sur un autre sommet plus tard. 

Alors, toujours partant, toujours partante ? Pour rendre l'ascension encore plus rude, il vous faudra opter pour le style alpin, comprenez : sans oxygène, sans cordes fixes, sans guides pakistanais ou sherpas népalais, autrement dit en autonomie totale. Privilégiez la face nord, qui s'affirme comme la voie la plus ardue et donc la moins entreprise. Oubliez donc l'arête des Abruzzes, au sud-est, qui demeure la voie la plus fréquentée et la moins dangereuse, car elle semble laisser une petite chance d'en sortir indemne. Il est d'autres défis à relever pour être couronné « pionnier ». Par exemple une progression en tandem père-fils. Deux Néo-Zélandais ont tenté l'expérience en 2013, mais ont laissé leur vie en famille, emportés par une avalanche à 7 400 mètres d'altitude. Pour être certain d'entrer dans l'histoire, chaussez les crampons en hiver, car toutes les tentatives à cette saison ont avorté jusqu'à présent. Avant de grimper, assurez-vous tout de même que les HAP (high altitude porters), les porteurs d'altitude, partagent votre motivation de quête impossible !
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Le cimetière des plongeurs hypnotisés

Face à la mer Rouge, les colonies de plaques tombales accrochées aux rochers en mémoire de Stefan le Suisse, d'Andrei le Russe ou de Conor l'Irlandais devraient sonner comme un avertissement. Mais chaque année, elles gagnent du terrain, rendant hommage aux nouvelles victimes des profondeurs qui ont cessé de respirer dans le trou bleu à quelques dizaines de mètres de là. Le Blue Hole, perle aquatique située sur la côte est de la péninsule égyptienne du Sinaï, est l'un des sites de plongée les plus paradisiaques mais aussi les plus dangereux au monde. Les accidents mortels sont si courants que les Bédouins du coin ont fini par ne plus les recenser précisément. Ces deux dernières décennies, plus de cent cinquante plongeurs, pour la plupart trop sûrs d'eux et inexpérimentés, n'ont pu remonter à la surface, bloqués à plus de 100 mètres sous les eaux. Ce large puits naturel de 80 mètres de diamètre mène, à 55 mètres de profondeur, à une arche prolongée d'un tunnel à travers le récif corallien long d'une trentaine de mètres. Celui-ci débouche sur un tombant vertigineux d'un grand bleu foncé à perte de vue qui contraste avec le bleu turquoise des alentours.

Des touristes palmés s'aventurent vers l'inconnu alors qu'ils sont très mal préparés et équipés. Certains pensent que le tunnel est moins long qu'il ne l'est en réalité, usant beaucoup d'énergie et donc l'intégralité de l'air comprimé de leur bouteille. Impossible alors pour eux de reprendre leur souffle afin de rejoindre le rivage et là, c'est le drame. Leur matériel inadéquat est montré du doigt. Car à ce niveau de profondeur et de difficulté, il ne s'agit plus de plongée de loisir mais de plongée technique ou « tech », qui nécessite d'emporter pour la descente un mélange gazeux différent de l'air. L'absence de courants incite aussi malheureusement les rêveurs, comme hypnotisés par la couleur, à aller toujours plus loin, attirés fatalement vers le fond. Ils oublient que la plongée est un aller-retour. 

Certains inconscients font fi des mesures de sécurité élémentaires qui stipulent une virée à deux au minimum et tentent l'immersion en solo. En cas d'imprévu, aucune assistance n'est possible. C'est ce qui est arrivé à Yuri, un Russe de 23 ans qui a filmé sa propre mort. Quand son corps, inerte, a été repêché, la caméra fonctionnait encore. La vidéo de son agonie, qui dure 7 minutes et 16 secondes, s'est retrouvée sur YouTube, traumatisant des milliers de plongeurs amateurs qui se sont projetés dans sa détresse. 

L'accès au Blue Hole, extrêmement simple, est aussi un piège pour celles et ceux qui sous-estiment les risques. Nul besoin de prendre un bateau ni de nager pour chuter dans la marmite géante qui se trouve si près du bord, à 10 mètres seulement de la plage. Autre cause d'accident : des plongeurs désorientés ayant raté l'arche poursuivent leur dégringolade en espérant la trouver plus bas. Quand ils s'aperçoivent de leur erreur, certains sont pris de panique et deviennent incapables de retrouver leur chemin.

Des instructeurs locaux, à la demande de familles endeuillées, partent à la recherche des corps disparus et les ramènent à l'air libre pour les inhumer. Mais une partie seulement des cadavres est sortie du précipice aquatique. Des ossements humains, qui n'intéressent plus les crabes, jonchent le tapis de sable du Blue Hole, cimetière de ces plongeurs privés d'épitaphes. 

Si tout n'est pas rose dans les entrailles du trou bleu, tout n'est pas noir non plus. La très grande majorité des visiteurs survivent à l'odyssée sous-marine et en prennent plein les yeux. Sur leur route verticale, ils peuvent tomber nez à nez avec des poissons-clowns, chauves-souris, papillons ou anges, des requins gris, des napoléons. Et, tout en bas, des nudibranches, les fantastiques limaces de mer. 
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Avant d'en baver, 
 signez d'abord votre arrêt de mort !

Avant de prendre le départ de la Tough Guy, la compétition réservée aux « gars costauds », chaque concurrent signe obligatoirement son « arrêt de mort ». Un document intitulé Death Warrant et orné d'une tête de mort dans lequel il exonère l'organisateur de toute responsabilité en cas de coup dur. Au regard de l'infâme parcours du combattant qui renaît chaque hiver, cette précaution n'est franchement pas du zèle. D'ailleurs, on se demande bien comment les engagés font pour ne pas tous passer de vie à trépas après avoir rampé dans la boue sous des barbelés, enjambé des bottes de foin en feu, escaladé un mur de cordes coupantes, plongé dans un lac gelé. Mais aussi traversé, en apnée sous des troncs d'arbres, un étang inondé de crottin de cheval, joué à Tarzan avec des câbles envoyant des décharges électriques ou porté leur croix, une vraie, d'une quarantaine de kilos ! Les petits noms donnés aux obstacles parlent d'eux-mêmes : « chambre de torture », « chutes du Viagra » (moins spectaculaires tout de même que celles du Niagara), « piscines du dragon », « bataille de la Somme »… Pas de quoi terroriser les cinq mille durs à cuire de vingt pays différents qui, chaque année, vont se mesurer à la Tough Guy dans une ferme du comté du Staffordshire, en Angleterre. 

Avant de s'embourber et de prendre des coups de jus dans la seconde partie, baptisée « Killing fields » (« champs de la mort »), ils ont droit à un peu de répit, un cross-country d'échauffement d'une dizaine de kilomètres.

Aux yeux de certains cinglés jamais rassasiés, le niveau de difficulté laisse encore à désirer. Trop facile. Alors, dans le froid, parfois à − 10 °C, certains assurent le show pieds nus, en smoking, en kilt, en tutu ou en « mankini », le bikini façon Borat. Parmi eux, des vétérans de la guerre du Golfe, des pompiers, des médecins urgentistes, des étudiants robustes qui cèdent aux paris débiles, des retraités – à l'instar du doyen, Patrick Barnes, un ex-colonel en Afrique de 84 piges –, des filles qui ont tout à prouver aux garçons, etc. Un tiers de ces téméraires renoncent en cours de route. Mais la plupart des engagés reviennent d'une année sur l'autre. Il faut dire que la fidélité paie à la Tough Guy : 15 % de ristourne pour ceux qui y ont déjà participé une fois, 50 % pour ceux qui l'ont vaincu neuf fois et plus ! À 140 euros minimum l'inscription, le petit geste commercial ne se refuse pas. 

À la base de cette épreuve plus corsée qu'un entraînement de commando, on trouve un ancien militaire de la British Army. Il s'appelle Billy Wilson, mais il est plus connu sous le surnom « Mister Mouse ». On ne peut pas le louper le jour de la course : c'est lui qui, en chemise kaki et bacchantes poivre et sel, donne le départ d'un coup de canon. On pourrait croire que c'est un vieux sadique excentrique. Pas du tout. Il a créé la Tough Guy pour la bonne cause. Et ce n'est pas une blague. Pour comprendre, il faut remonter le temps, jusqu'en 1976. Cette année-là, Billy ouvre dans la campagne anglaise un refuge pour chevaux abandonnés animé par des délinquants en voie de rédemption et des travailleurs handicapés. Seulement voilà, le centre coûte une fortune à faire tourner. Alors, en 1987, le boss imagine cette course pleine de dangers dont les droits d'entrée financeront en partie sa structure. Mission accomplie, au prix tout de même de milliers de cas d'hypothermie, de centaine de bras cassés. Et d'un décès, celui d'un faux dur de 44 ans du Leicestershire, victime, aux trois quarts du parcours, d'une attaque cardiaque après un refroidissement brutal de son corps dont la température affichait 30 °C !
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Cours, Serge, cours !

Àl'école, il cherchait à être dispensé de cours d'EPS plutôt qu'à terminer premier au fameux test de Cooper de nos années collège. Il n'a découvert la course à pied qu'à 30 ans. Et à tout petits pas, avec les 20 kilomètres de Paris. Mais ce même pas semi-marathon a servi de déclic. Car depuis, Serge Girard, aujourd'hui jeune sexagénaire, est devenu un stakhanoviste de l'asphalte. En 2009-2010, il a fait le tour d'Europe en 365 jours, parcourant 27 011 kilomètres, soit l'équivalent de six cent quarante marathons. Qui dit mieux ? Personne. Le Normand a atomisé le précédent record, détenu par l'Indien Tirtha Kumar Phani, qui n'avait souffert que durant 22 581 bornes ! Sur le vieux continent, au rythme quotidien d'un marathon trois quarts, il a traversé sans un seul jour de repos vingt-huit États en comptant Andorre et le Vatican. Des millions de foulées dans le vent, le froid, sous le cagnard ou la pluie, des centaines de milliers de calories brûlées, une dizaine de kilos de perdus. Autant dire que notre Forrest Gump hexagonal, ex-conseiller financier dans une compagnie d'assurances, n'a pas ménagé ses efforts. Debout à 6 heures, couché comme les poules à 19 h 30. Oui, Serge est un grand dormeur qui a besoin de ses dix heures de sommeil pour tenir la route. 

Pour relever ce défi, sachez qu'il faut prévoir large en matière de provisions dans le camping-car d'assistance : 2 000 barres de céréales, 200 kilos de pâtes et riz, 50 kilos de miel, 30 paires de chaussures, 20 litres d'huile de massage. Sans oublier 365 bouteilles de bière, une pour chaque soir afin de refaire le plein de sels minéraux. 

Le nomade au visage tanné par le temps avait droit tous les 5 kilomètres à un ravitaillement concocté par son équipe. Parfois, des athlètes de passage, notamment un duo de Polonais, l'accompagnaient quelques jours dans ses galères. Pour adoucir ses courbatures, il pouvait compter sur les massages de son épouse, kinésithérapeute de profession. Cela ne l'a pas empêché de finir quasiment à plat ventre, « cassé un peu de partout », souffrant le martyre à cause de ses multiples tendinites. Pourtant, Serge est un « dur au mal » comme on dit. Même victime d'une gastro carabinée l'allégeant de 4 kilos en trois jours, il a continué à avaler ses 70 kilomètres quotidiens. C'est aussi une force de la nature qui se permet le luxe de boycotter les étirements à l'issue de dix heures de mouvements intenses. Outre l'Europe, l'adepte des « transcontinentales » a déjà vaincu à la force de ses guibolles les États-Unis, l'Amérique du Sud, l'Afrique et l'Asie. Il a des os extraordinairement solides. Le marathonien à perpétuité n'a jamais connu de gros pépins physiques. Pas de fracture de fatigue par exemple. Les médecins restent pourtant perplexes. Selon eux, le fondu de l'ultra-fond joue avec sa santé et érode au fil des milliers de kilomètres son capital cartilagineux, se condamnant à de l'arthrose pour ses vieux jours. Serge refuse ces diagnostics. Son secret pour éviter les blessures ? La régularité. Il s'entraîne tous les jours, il ne s'arrête ainsi jamais de bondir, même en dehors de ses challenges officiels. Une devise dynamise ses ambitions : « La route est longue pour celui qui ne va pas au bout de ses rêves. » 

Évidemment, cette tige de 1,77 mètre pour 50 maigres kilos est dotée d'un mental d'acier. « La force psychique représente 80 % de la réussite de chacun de mes défis. À la fin, je ne cours qu'avec ma tête », explique Serge. Tout ça, répète-t-il à ceux qui se posent des questions, pour « trouver le bonheur et la paix intérieure ». Son moteur est un livre de chevet qui s'intitule La Grande Course de Flanagan. Un roman signé Tom McNab retraçant la traversée à pied des États-Unis en 1928 par des pionniers un peu timbrés. Comme lui. À ce propos, l'intéressé qui a aujourd'hui le monde à ses pieds se plaît à citer Audiard : « Heureux les fêlés, car ils laisseront passer la lumière… »
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Qui veut gagner le poids en bière 
 de sa chérie ?

Dans la course du porter d'épouse, l'épouse en question n'est pas nécessairement celle du porteur. Ce peut être la femme du voisin qui est plus légère, sa maîtresse ou une fiancée rencontrée au hasard. En revanche, interdiction formelle de chiper la compagne de son adversaire. Madame doit également être âgée de plus de 17 ans et peser au moins 49 kilos. Si elle n'atteint pas ce poids limite, il faudra la lester d'un sac de sable. Aux championnats du monde de porter d'épouse organisés en Finlande, on ne badine pas avec le règlement. Sur un parcours de 253,5 mètres pimenté de deux haies et d'un bassin avec un mètre d'eau, des dizaines de couples venus parfois de très loin (Australie, États-Unis, Hong Kong, France…) s'affrontent depuis deux décennies chaque année au début de l'été. L'ambiance est forcément potache dans le village de Sonkajärvi. Le seul équipement autorisé est une ceinture pour ces gars. Libre à l'époux de soulever sa dulcinée comme il l'entend. C'est la technique dite « estonienne » − inventée par la nation ayant longtemps dominé l'épreuve − qui triomphe, bien plus que la méthode « assis sur les épaules » ou « par-dessus une épaule ». Rien à voir avec une position du Kama-sutra : elle a la tête (casquée) en bas, le haut du corps collé au dos de son coureur de « mari », les bras autour de son torse et les jambes enserrant son cou. Pas simple à imaginer ni à mettre en place, mais très fructueux à l'arrivée. Ce style acrobatique détient le record de vitesse : moins d'une minute. Le risque, non négligeable, c'est de finir amoché. Avec, pour monsieur, une sciatique, un lumbago, une luxation de l'épaule ou un œil au beurre noir provoqué par un vilain coup de panard féminin. Et pour madame, deux dents en moins et un nez cassé. Les lourdauds machos rappellent qu'il est plus douloureux de supporter sa moitié durant un demi-siècle que de la porter soixante secondes. D'autres concurrents, à peine plus fins, y voient un excellent moyen de casser la routine conjugale. D'ailleurs, les « vieux mariés », les seniors de plus de… 40 ans, ont droit à leur propre épreuve. 

L'Eukonkanto, le « porter d'épouse » en finlandais, s'inspire d'une légende, ou plutôt d'une pratique tribale du début du XIXe siècle. À cette époque, Rosvo-Ronkainen, un brigand local se cachant dans la forêt, et sa bande de malfrats se sont spécialisés dans le kidnapping de femmes des villages alentour pour les épouser de force. Ces pauvres malheureuses étaient enlevées et ramenées au triple galop sur le dos de leurs ravisseurs. Aujourd'hui, les mœurs ont changé, toutes les épouses sont consentantes. Cet événement pas très catholique mais toujours très cathodique a fait des émules, notamment à Hong Kong ou aux États-Unis. Et dans la ville anglaise de Dorking, au sud de Londres. Là-bas aussi, on a trouvé une origine bestiale à ce drôle de rituel : l'invasion des îles Britanniques par les Vikings qui auraient tout cassé sur leur passage et embarqué dans la foulée, sur leur dos, des jeunes filles sans défense. 

À Sonkajärvi, le binôme le plus rapide remporte l'équivalent en bière du poids de la concubine ainsi qu'un smartphone, une caméra, un ordinateur ou une tablette. Sous les applaudissements de huit mille fans, le Finlandais Taisto Miettinen a ainsi fait des réserves de houblon et d'appareils high-tech. C'est lui qui a réussi à mettre fin à l'hégémonie de l'Estonie, en remportant quatre fois de suite la compétition loufoque. Cet avocat d'affaires, élevé au rang de vedette nationale, ne transportait pas son épouse mais une amie qui n'a rien d'un fardeau. Afin de muscler sa foulée, il s'était entraîné toute l'année en cavalant avec… des chaussures de ski. Pour être fidèle à la parité, il reste désormais à inverser les rôles. À quand la course de porter d'époux ? 










[image: image]





[image: image]




Un monstre au paradis

Ce monstre-là ne se tapit pas sous les eaux. Il surgit pour rugir et tout engloutir. Il est sauvage, vif et violent. Il gonfle d'un coup à l'approche du récif et des hommes avant de se fracasser contre les rochers dans un vacarme assourdissant. Mais il ne meurt jamais. Il ressuscite déjà au large et revient très vite à l'assaut des fonds escarpés. La bête bleu turquoise est une vague titanesque qui échoue au paradis des surfeurs, dans un lagon à Tahiti cerné par les volcans. Teahupoo, littéralement le « mur des têtes » en polynésien, s'abat à une heure de route de Papeete, tout près d'un village de pêcheurs, sur la presqu'île de Taiarupo. Elle n'est pas la plus haute du monde mais elle est la plus puissante, la plus massive, la plus photogénique, peut-être même la plus dangereuse. Ce n'est pas un hasard si Hollywood y a tourné à l'automne 2014 une partie de la suite de Point Break, le film culte des glisseurs. 

La déferlante implacable, courbée, en forme de fer à cheval, porte rarement bonheur. Cette dernière décennie, celle qui est surnommée la « coupeuse de têtes » par les mordus des planches a avalé à jamais une demi-douzaine de riders aguerris. Des victimes projetées contre des « rasoirs » sculptés par la nature. Le rouleau compresseur, nourri par les houles exceptionnelles du Sud-Pacifique vient en effet s'écraser sur un corail tranchant, dans à peine plus de 80 centimètres de flotte − la profondeur d'une mare. C'est que le plancher océanique remonte brutalement à l'approche de l'île volcanique. 

Ici, à chaque wipe out (gamelle spectaculaire) d'un camarade, on retient son souffle en craignant le pire. Même des dingues de « gros surf » cherchent à l'éviter dans leur tour du monde des spots les plus prestigieux, tenant trop à leur vie. Et quand ils décident de la défier, certains sont prêts à passer pour des poules mouillées et à revoir totalement leur look de beau gosse en enfilant un gilet de sauvetage, fort utile lorsqu'on prend un « bouillon ». 

Pour atteindre la montagne d'eau, le surfeur doit d'abord l'escalader. Impossible à la « rame ». La vague est trop soudaine pour être rejointe à la force des bras. Il faut donc se faire tracter sur la crête par un Jet-Ski. De la taille parfois d'une serre agricole, le tube, qui enveloppe le conquérant lors du déferlement, est hors norme. Il donne des images magnifiques aux chasseurs de clichés. Mais s'il se referme brutalement sur sa proie, il peut l'assommer avec le poids de l'océan brassé. Et donc la noyer. 

La chevauchée n'est pas toujours dantesque. Elle est parfois fantastique. Demandez à Laird Hamilton, légende vivante du surf. En août 2000, l'Hawaïen a dévalé la pente d'une gauche (vague déroulant vers la gauche par rapport au surfeur qui démarre) hallucinante : mesurée à 15,07 mètres, cette big one a immédiatement été rebaptisée « The Millennium Wave », « la vague du millénaire ». 
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Lors de la marche arrière, faites des prières

C'est un long chemin de croix blanches. De pierres tombales généreusement fleuries. En Bolivie, la route des Yungas, bien plus connue sous l'appellation « route de la Mort », est parsemée de centaines de sanctuaires en mémoire des milliers d'automobilistes, passagers de cars et chauffeurs routiers qui ont fini leur voyage dans le décor. À flanc de montagne, serpentant au bord de la cordillère des Andes entre La Paz et la région des Yungas, elle offre à ceux qui osent l'emprunter 400 kilomètres de sueurs froides, surtout le long d'un tronçon de 65 kilomètres considéré comme le plus dangereux de la planète. 

Dans les ravins, les épaves qui rouillent sur le toit les quatre roues en l'air sont là pour le rappeler. Jusqu'au milieu des années 2000, deux cents personnes y laissaient leur vie chaque année. Avec trois cent vingt victimes, 1983 a été la plus meurtrière. Il faut dire que le 24 juillet, une bonne centaine de passagers d'un car bondé au-delà de l'imagination succombaient à une bascule dans le vide. C'était l'accident le plus terrible de l'histoire du pays. 

Mais depuis 2006, le bilan annuel de la sécurité routière bolivienne a chuté à moins d'une centaine. Et pour cause : sur la partie la plus accidentogène, une voie de contournement a été ouverte, en particulier aux camions, dont le trafic a ainsi été dévié. Elle dispose de nouveaux ponts et tunnels, est asphaltée, élargie, et est donc bien plus sûre. Pour autant, les drames n'ont pas disparu de la circulation. Et régulièrement, une marche arrière malencontreuse marque le retour dans l'actualité des tristes nouvelles. Les chauffeurs prennent pourtant soin de fayoter avec les dieux. Ils aspergent d'alcool les roues de leur 4 × 4, en offrande à l'esprit de la montagne. Ils nourrissent les chiens errants arpentant le parcours en se disant qu'ils doivent être la réincarnation des disparus. 

La voie à l'issue souvent dramatique est un concentré de difficultés. Les premiers kilomètres de macadam laissent rapidement place à un chemin cahoteux privé de revêtement, envahi de trous, de boue et de cailloux qui empêchent de rouler à plus de 30 kilomètres à l'heure. À son point le plus élevé, l'axe maudit flirte avec les nuages, culminant à 4 724 mètres au col de la Cumbre. En route ensuite pour une descente vertigineuse vers Coroico, soit 3 600 mètres de dénivelé qui font passer du brouillard épais et des neiges éternelles balayées par des vents glaciaux à la touffeur verdoyante de la jungle amazonienne. La vue sur la vallée est grandiose. Mais il faut veiller tout de même à regarder qui arrive en face ! Le sentier était déjà emprunté au temps des Incas pour le transport des feuilles de coca. Mais il a commencé à être aménagé en route il y a huit décennies par des forçats paraguayens, capturés durant la guerre opposant la Bolivie et le Paraguay entre 1932 et 1935.

Deux larges véhicules ne peuvent se croiser quand la chaussée ne dépasse pas les 3 mètres de largeur. Mieux vaut connaître le code de la route bolivien : c'est celui qui descend qui doit s'arrêter pour laisser le temps à l'autre de manœuvrer. 

S'ensuivent alors de périlleuses marches arrière guidées par les prières des passagers de bonne volonté qui agitent des drapeaux rouge et vert. Attention au précipice : El Camino de la muerte est dépourvu de barrières de sécurité ! 

À l'époque où ils n'étaient pas déviés, les camions lourdement chargés qui montaient ne stoppaient jamais leur engin par crainte de ne pouvoir redémarrer. Pas étonnant qu'ils aient inspiré un jeu vidéo aux États-Unis appelé Extreme Trucker, « camionneur de l'extrême ». 
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Trempette avec le diable

Pour faire trempette avec la mort, il faut piquer une tête à la Devil's Pool, traduisez : la « piscine du Diable ». Ce petit plan d'eau au beau milieu des rochers façonné par des milliers d'années d'érosion surplombe les chutes Victoria, les plus spectaculaires du continent africain. À cheval sur le Zimbabwe et la Zambie, ce sont près de 2 kilomètres de cascades rugissantes alimentées par le fleuve Zambèze qui se jette dans le vide. À l'extrémité de la piscine (découverte) du Diable, bien moins grande qu'un bassin olympique, le précipice affiche une centaine de mètres. C'est ça qui attire les touristes aventuriers de tous pays qui, chaque année par milliers, se délectent d'une baignade d'altitude inondée de sensations fortes et de sueurs froides. Des jeunes en manque d'adrénaline mais aussi des papas inconscients portant leur rejeton dans les bras s'approchent dangereusement du bord du gouffre, à une poignée de centimètres de la disparition assurée. Le selfie le pouce levé et la vidéo nombriliste valent bien une prise de risques. Et puis, de tout en haut, la vue panoramique sur l'ensemble des chutes Victoria, classées au patrimoine mondial de l'Unesco, est si majestueuse. On y sent les éclaboussures rafraîchissantes des embruns qui se métamorphosent en brouillard. On embrasse les arcs-en-ciel. On est fasciné par le fracas produit par les 500 millions de litres de flotte qui s'abattent chaque minute. On comprend mieux pourquoi cette merveille du monde a été appelée Mosi-oa-Tunya (la « fumée qui gronde ») par les autochtones avant même la « découverte » de l'eldorado par les Européens en 1855, sous la houlette de David Livingstone. L'explorateur écossais rebaptisa vite fait bien fait les lieux en « chutes Victoria », en l'honneur de sa reine. 

Ce bassin naturel en basalte, garanti sans chlore, n'est accessible que durant la période sèche, c'est-à-dire de fin août à décembre, lorsque la profondeur ne dépasse pas 1,30 mètre et que les courants ne sont pas assez puissants pour vous entraîner. Suffisamment tout de même pour qu'on tremble et même qu'on se laisse aller. En tentant de retenir un visiteur écervelé qui barbotait à quelques centimètres de l'abîme, un guide touristique zimbabwéen a fait un vol plané fatal en 2009. Il paraît que la statistique recense en moyenne une victime chaque année. Ce qui est certain, c'est que la chute est à tous les coups mortelle. La piscine du Diable n'usurpe pas son identité. Le paradis sait aussi être un enfer. Il existe à quelques brasses de là une alternative plus sûre qui fera le bonheur de tous ceux qui ne sont pas casse-cou : la bien nommée piscine de l'Ange. 
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La ruée vers l'or blanc

C'est une ruée vers l'or blanc rythmée par les jappements collectifs plutôt que par les subites pépites. Chaque année au mois de février, une trentaine de mushers perpétuent l'esprit des pionniers du Grand Nord, sur les traces des prospecteurs, trappeurs et convoyeurs du début du XIXe siècle. Tirés par une meute de malamutes de l'Alaska ou de huskies sibériens, ces conducteurs de traîneau s'aventurent dans la Yukon Quest, littéralement la « quête du Yukon ». Ils empruntent les pistes historiques le long du fleuve surnommé l'« autoroute du Nord ». Une odyssée verglacée de 1 650 kilomètres à travers la province canadienne du Yukon puis les contrées sauvages américaines de l'Alaska. Ou l'inverse. Car d'une édition à l'autre, on change de sens. Le plus rapide dans cette épreuve s'appelle Allen Moore. En 2014, ce champion américain originaire de Two Rivers en Alaska a bravé les immensités immaculées en 8 jours, 14 heures et 21 minutes. Le plus lent a eu besoin, lui, de 20 jours et 9 heures pour décrocher la lanterne rouge. 

Il ne faut pas avoir froid aux yeux pour tenir tête aux tempêtes de neige, aux blizzards, aux longues heures d'obscurité hivernale et aux températures s'engouffrant à − 50 °C. D'autant que les concurrents, en totale autonomie, n'ont pas le droit d'accepter une aide extérieure ou de changer de traîneau en cours de route. Cela n'a pas dissuadé un surprenant Jamaïcain qui, en 2009, en digne héritier des Rasta Rockett, a tenté l'épopée et – chapeau bas – fini 13e sur 29. 

L'idée de la Yukon Quest a jailli en 1983, à une table du Bull's Eye Saloon de Fairbanks. Au détour d'une discussion, quatre amis mushers ont décidé d'honorer les collectionneurs de pépites et de ressusciter leurs itinéraires. Le 25 février 1984, vingt-six coureurs essuyaient les plâtres lors d'une première édition un brin improvisée, durant laquelle les motoneiges sont tombées en panne, condamnant les attelages de tête à « tracer » dans la poudreuse. 

Le départ est donné quelle que soit la météo. Ceux qui tiennent les rênes viennent d'horizons divers. Ils sont chauffeur de taxi, avocat, chasseur de fourrure, marchand de voitures… Les Américains et les Canadiens sont les plus nombreux à entrer en piste. Mais les Européens viennent désormais chasser sur leurs terres, à l'image de l'écrivain-réalisateur-aventurier français Nicolas Vanier. 

Les mushers doivent s'élancer avec un maximum de quatorze chiens et se présenter à l'arrivée avec un minimum de six. À chacun des neuf checkpoints, les bêtes sont auscultées par des vétérinaires officiels. Celles qui ne sont plus « aptes » sont contraintes à l'abandon immédiat. 

Les équipées sauvages sont mises à rude épreuve. En 1991, une épidémie canine a éteint la fougue de dizaines de quadrupèdes avant que le virus ne soit finalement anéanti en milieu de course par les températures polaires. En 1993, un élan s'est attaqué à un attelage, qui n'a dû sa survie qu'aux coups de hache de son musher protecteur. Pour empêcher la glace de se former entre les coussinets, les pattes de chiens sont équipées de booties, des chaussettes noires en laine. Les tricheurs qui « chargent » leur chenil ambulant en stéroïdes prennent le risque de subir un contrôle antidopage positif et de rentrer illico au chaud à la maison. 

Les hommes aussi en bavent, surtout lors du franchissement des quatre cols. Des montées infernales où il faut passer devant pour tirer les troupes. Les bipèdes n'ont droit à aucun régime de faveur. En 1992, une vétérinaire a été exclue de la course parce qu'elle avait réalisé des soins d'acupuncture (à l'origine destinés aux chiens) sur certains mushers privilégiés. Une entorse au règlement puisqu'il y avait là une violation manifeste du traitement équitable requis envers les participants. En même temps, c'est normal quand on sait que la victoire se joue parfois à une poignée de minutes… 

Les longues distances entre deux points de contrôle obligent les concurrents à partir très chargés, notamment en croquettes ! Pas bêtes, certains ont doté leur traîneau d'un banc rétractable, très utile pour souffler un peu tout en avançant. 
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Ces marcheurs du ciel 
 qui jouent à la roulette russe

Àla recherche du grand frisson et d'une ivresse plus décapante que la vodka frelatée, les Russes ont inventé il y a un bon siècle la fameuse roulette. Et plus récemment, mais dans le même genre de folie suicidaire, le skywalking, la marche sur le ciel. Le principe ? Grimper, en toute illégalité, le plus haut possible sur un pont, une tour, une grue, une antenne, la statue colossale de Pierre le Grand ou Lénine… sans le moindre harnais de sécurité et opter pour le selfie une fois tout au bord du précipice. L'un des spots préférés de cette jeunesse désœuvrée est la tour radio désaffectée d'Elektrostal, à 60 kilomètres à l'est de Moscou. Des ados en jeans-baskets, qui n'ont peur ni du vide ni de la police, multiplient les figures au sommet de ce vestige de l'ère soviétique. Sur une simple poutre métallique rouillée à plus de 200 mètres du sol, Marat, Oleg, Vadim et leurs potes posent, tels des flamants roses, sur un pied. Ils enchaînent aussi les pompes ou se balancent dans les airs en ne se retenant que d'un bras. Ils mêlent l'utile à l'irraisonnable : une séance de gym avec vue imprenable qui flirte avec la mort quand elle ne la rencontre pas ! « La hauteur me revigore, elle me rend le plus heureux du monde. Quand je suis sur le toit, j'ai le sentiment que la planète entière est à mes pieds. Personne ne peut me déranger. Personne ne me dit ce qui est bien ou mal. Il me suffit de regarder en bas pour oublier tous mes problèmes ! » s'enthousiasme Marat, l'un de ces daredevils russes.

Rien ne les arrête, hormis les lois fatales de la gravité. Des camarades moins chanceux que d'autres ont rejoint le ciel pour de vrai, victimes d'une gouttière brinquebalante ou d'un échafaudage glissant réfractaire aux semelles lisses. 

À peine majeurs, ils adorent jouer au chat et à la souris avec les forces de l'ordre. Jusqu'à les provoquer. Dans la capitale russe, ils ont ainsi crapahuté jusqu'aux toits du FSB, le très secret service fédéral de sécurité successeur du KGB, semant une armée de vigiles et de caméras.

Autres terrains de jeu favoris de ces skywalkers de la rue qui, comme Luke, ont la force avec eux : le pont à haubans de l'île Rousski à côté de Vladivostok, dont les deux pylônes culminent à 320 mètres, comme les coupoles dorées de Saint-Pétersbourg. Pour gagner les tuiles des édifices publics, ces adeptes du roofing sont prêts à fracturer les portes des greniers. Parfois, ils sont cueillis à froid par la maréchaussée, qui les garde au chaud quelques heures au commissariat avant de leur infliger une amende guère dissuasive de 300 roubles (moins de 5 euros). 

Quand ils réussissent à échapper aux mailles du filet, les acrobates clandestins s'empressent de partager leurs exploits sur Vkontakte, une sorte de Facebook à la sauce slave. Les figures les plus vertigineuses font ensuite le tour du Web. Grâce à une notoriété désormais internationale, les plus dingues se sont transformés en globe-trotteurs. Ils sont capables de faire les zozos sur une pyramide de Gizeh (Égypte), un gratte-ciel de 632 mètres de haut à Shanghai (Chine) ou au faîte d'une grue surplombant un building à 660 mètres du sol de la métropole chinoise de Shenzhen. Nos ninjas urbains ont autant le sens de l'équilibre que celui des affaires, proposant aux entreprises de placer un logo ou un message publicitaire dans leurs vidéos contre des cadeaux utiles mais finalement modestes eu égard aux risques pris : une GoPro, un ordinateur, une paire de baskets… 
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Une seule règle : débrouillez-vous !

Les organisateurs de la Tour Divide, la plus longue course de VTT au monde, ne sont guère exigeants. Nul besoin de leur fournir un certificat médical, aucuns frais d'inscription, les concurrents sont garants de leur propre sécurité. Seule obligation : porter une balise GPS pour pouvoir être suivi à la trace et, au final, « valider » l'exploit. Chaque année en juin, une centaine de vététistes prennent à Banff, petite ville canadienne de la province de l'Alberta, le grand départ d'une odyssée de près de 4 500 kilomètres. Un voyage éprouvant à travers les montagnes Rocheuses qui doit les mener le plus rapidement possible tout en bas des États-Unis, jusqu'à Antelope Wells, poste-frontière égaré dans le désert du Nouveau-Mexique. En moyenne, ces messieurs mettent 25 jours pour en finir, ces dames 30. Les deux sexes sont quotidiennement en selle durant 16 heures. Record de la traversée à battre : 15 jours 16 heures et 14 minutes. 

L'horloge tourne non-stop. Seulement 10 % du parcours est goudronné. Aucun ravitaillement, checkpoint ou lieu de bivouac n'est prévu. Vous ne croiserez pas un seul officiel sur la route. Toute assistance est interdite, hormis celle des « locaux ». Le téléphone portable, lui, n'est pas banni. Mais le réseau est le plus souvent aux abonnés absents. La Tour Divide est un mélange de Tour de France, de Carte aux trésors et de Man vs. Wild. C'est aux riders en autonomie d'assurer leur survie, de dégoter un abri pour dormir (généralement une toile de tente avec patates sur les piquets faisant office de paratonnerre), une douche réparatrice (ce n'est vraiment pas gagné) et des provisions dans les quelques épiceries perdues entre deux sentiers tortueux. Il faut parfois pédaler plus de 150 bornes avant de trouver âme qui vive. Les risques de rupture de stock sont élevés. Attention à ne pas oublier votre liquide. De l'eau bien sûr, mais également de l'argent sonnant et trébuchant. Car dans ces endroits reculés, la carte de crédit est rarement acceptée ! Gare aussi aux grizzlis, pumas et bataillons de moustiques affamés qui peuplent les forêts. Les galériens qui sentent le fauve ne sont jamais au bout de leurs peines. Le parcours n'étant pas fléché, ils sont contraints de s'orienter avec un roadbook… imprécis. La course doit son nom à la Continental Divide, qu'elle longe scrupuleusement. Il s'agit de la ligne continentale de partage des eaux, entre d'un côté le bassin s'écoulant vers l'océan Pacifique et de l'autre ceux se déversant vers les océans Arctique et Atlantique. Le tracé n'est évidemment pas rectiligne et soumet les mollets à de vicieux détours, des montées de cols suivies de descentes « tape-cul ». Au total, 60 000 mètres de dénivelé à enquiller, soit sept fois l'ascension de l'Everest depuis le niveau de la mer. Les conditions météo oscillent entre froid de canard la nuit, chaleur étouffante la journée, grêle, orage ô désespoir. Autant vous prévenir : la Tour Divide va vous traîner dans la boue. Tout ça pour gagner quoi ? Rien ! Pas un seul dollar de prix à l'arrivée, pas de médaille, même en chocolat. Mais, durant plus de trois semaines, des paysages canadiens et américains époustouflants vus des sentiers de la Colombie-Britannique, du Montana, de l'Idaho, du Wyoming, du Colorado et du Nouveau-Mexique. Encore faut-il trouver la force d'en prendre plein les mirettes. 
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Treize piges pour retourner à la case départ

Il a parcouru 74 408 kilomètres sans émettre un gramme de CO2. Son seul carburant, c'était ses muscles. Sans bénéficier des énergies renouvelables, à la seule force donc de ses bras et de ses jambes, le Britannique Jason Lewis a mis 13 ans 2 mois 23 jours et 11 heures pour boucler son tour du monde 100 % écolo. De 1994 à 2007, il a marché, trottiné, galopé, patiné, pédalé, nagé, ramé pour revenir à la case départ − avec pas mal de retard sur son calendrier − dans les eaux de la Tamise à Greenwich, à l'est de Londres. « Pour être sincère, je ne savais pas dans quoi je me lançais. Bien des fois, j'ai cru que ce voyage n'irait pas jusqu'à son terme », a soufflé le quadragénaire à l'arrivée, les joues creusées par les galères. Ses aventures ressemblent plutôt à des mésaventures. Car son périple a été semé d'imprévus qui l'ont, un temps, condamné à se poser. En 1995, alors qu'il traverse les États-Unis en patins à roulettes, il est fauché par une voiture. Bilan : deux jambes brisées et neuf mois d'hospitalisation. Jason a redouté un moment l'amputation et la fin de son expédition. Mais il est miraculeusement reparti. Avant d'en voir encore de toutes les couleurs. Attention, la liste est longue. Il a échappé in extremis aux dents d'un crocodile en Australie. Il a été pourchassé par des policiers en Chine. Il a fait fuir, poignard en main, des cambrioleurs en Inde. Il a failli percuter une baleine au milieu de l'océan. Il s'est échoué sur un récif aux Antilles. À la frontière entre l'Égypte et le Soudan, soupçonné d'espionnage, le sujet de Sa Majesté a été arrêté alors qu'il naviguait de nuit, sans autorisation, à bord de son kayak de mer. Il a aussi été victime d'une septicémie et a attrapé deux fois la malaria. Mais là où il en a le plus bavé, paraît-il, c'est pour financer ses pérégrinations. Faute de « gros » sponsors, il a dû s'arrêter en cours de route pour trouver des fonds. Il s'est ainsi retroussé les manches dans un ranch américain ou s'est improvisé croque-mort dans une société australienne de pompes funèbres. 

Durant près de 5 000 jours, le rescapé a souvent chaviré mais n'a jamais coulé. Résultat : malgré tous ses déboires, celui qui n'a « jamais aimé le travail de bureau » est entré dans l'histoire en étant d'abord le premier homme à traverser l'océan Pacifique avec un bateau à pédales, et ce en 178 jours. Puis surtout en devenant le premier bipède à vaincre le globe dans son intégralité sans moteur ni voile.

Depuis, le Turc Erden Eruç a été plus rapide. Pour son tour du monde en solitaire à propulsion uniquement humaine, lui n'a eu besoin que de… cinq ans. Entre 2007 et 2012, l'ex-chercheur en informatique né en 1961 a effectué 66 299 kilomètres à la rame, en canoë, à vélo et à pied. Au cours de son expédition, il en a profité pour gravir le mont Kosciuszko, point culminant de l'Australie, et le Kilimandjaro, sommet le plus élevé d'Afrique. Son épopée n'était pas donnée. Pour s'offrir ces très très grandes « vacances », il a dû vendre ses biens immobiliers et l'une de ses deux voitures. C'était le prix à payer pour se faire une place dans le Guinness World Records. Car en donnant des coups d'aviron durant 312 jours de la Californie aux eaux de la Papouasie-Nouvelle-Guinée dans le Pacifique, il est devenu le rameur en solitaire qui a passé le plus de temps sur un océan. Comme Jason Lewis, il a été obligé parfois de stopper son odyssée. Dans l'océan Pacifique et l'océan Indien, la saison des typhons et des cyclones l'a ainsi contraint à se réfugier sur la terre ferme durant plusieurs mois. Son exploit est fait pour être battu. Le Français Serge Girard, lui, voulait réussir en moins de deux ans et sans aucune interruption un tour du monde en n'utilisant que sa force physique. Au total, 45 000 kilomètres à avaler, 15 000 en courant à raison de deux marathons quotidiens et 30 000 à bord d'un canot en usant des biceps à raison de 70 kilomètres par jour. Le « marin des continents », jeune retraité, avait pris le départ de cette quête impossible le 8 mars 2015. En route pour quinze millions de foulées et trois millions de coups de rame, mais deux mois plus tard, patatra ! La mer déchaînée dans le canal du Mozambique a eu raison de sa folle ambition. Il a été récupéré sain et sauf par un cargo. 
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En sursis sur des planches pourries

En atteignant le temple au sommet, les Chinois en pèlerinage extrême espèrent trouver l'immortalité. Mais c'est d'abord la mort qu'ils risquent de rencontrer en cours de route, en trébuchant du côté des poétiques passages de la crête du Dragon vert ou du pont courbé du Faucon. 

Gravir la montagne Huashan en forme de fleur de lotus n'a rien d'une balade dominicale, même si on peut croiser des inconscients en habits neufs, mocassins ou tongs. Il faut jouer les funambules sur une passerelle de vieilles planches grinçantes et fissurées de la taille d'un petit peton (et avec des morceaux manquants) encastrées dans la falaise. Cette corniche artificielle donne l'impression de pouvoir s'effondrer au moindre surpoids. Aussi est-il peut-être à peine moins suicidaire de caler ses orteils dans les prises creusées à même le granit. 

Pour s'agripper, une chaîne rouillée, fixée elle aussi on ne sait comment dans la roche. Et des câbles brinquebalants destinés aux plus prudents équipés d'un baudrier et de mousquetons. Mais comme aucun équipement de sécurité n'est obligatoire, beaucoup de trekkeurs décident de randonner léger. D'ailleurs, ils n'ont pas forcément tort puisqu'ils sont amenés parfois à franchir des traverses sans la moindre attache. Là, très clairement, on défie le trépas en face à face.

Un faux pas, un seul, sur cette via ferrata, la plus exigeante de la planète, et bing ! c'est la chute dans le vide, plusieurs centaines de mètres avant une réception fatale. Chaque année, des visiteurs dégringolent tout près de ce qui a été baptisé le « mont le plus vertigineux qui soit sous le ciel ». Combien au juste ? Aucun recensement officiel n'existe, juste une terrifiante rumeur chiffrant le nombre annuel de victimes à une centaine.

Fierté de la province du Shaanxi, Huashan, qui est l'une des cinq montagnes sacrées de l'empire du Milieu, est diablement dangereuse. Surtout son pic sud, dit de l'« Atterrissage des oies sauvages », qui régale, à 2 160 mètres d'altitude, d'une vue panoramique. Celle-ci n'a jamais coupé le souffle des empereurs peureux. Trop casse-gueule, cette muraille de Chine, pour les gouvernants. Lors des cérémonies d'adoration, ils préféraient aller prier dans les sanctuaires situés en contrebas, notamment celui de la fontaine de Jade. Pour pratiquer leurs rites ancestraux dans le plus grand calme, les moines taoïstes, eux, prenaient leur courage à deux mains en optant pour le sentier le plus difficile, celui d'une quinzaine de kilomètres de long. 

Dès le départ, bien avant de ferrailler avec les poutres transversales déglinguées, tout est déjà réuni pour se faire des frayeurs. Le premier tronçon consiste en des escaliers sans fin, à la quasi-verticale, taillés dans la pierre. Soit cinq mille marches à braver. Le plus périlleux dans cette ascension n'est pas encore le précipice mais la foule, qui, en juillet-août, atteint des sommets. Des grimpeurs par centaines chaque jour qui provoquent des embouteillages et qui, pour se frayer un chemin, sont prêts à vous donner un coup de coude sournois. En hiver quand le terrain est glissant, l'impolitesse mène tout droit au drame. D'autant que l'itinéraire n'est pas de toute fraîcheur. Il a été créé par des ermites il y a plus de sept siècles, au temps de la dynastie Yuan. Il a fallu quatre décennies à ces moines en quête de l'illumination intérieure en altitude pour façonner la route longtemps inviolable et parvenir jusqu'à la pointe de granit. Aujourd'hui, au bout du sentier, les pèlerins de Pékin comme les accros aux sensations fortes du monde entier se ressourcent dans le temple taoïste converti en… maison de thé. 
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L'abominable course des glaces

C'est une abominable course des glaces, avec pour seuls spectateurs des scientifiques paumés et des colonies de manchots qui ne peuvent même pas applaudir. Ils sont quelques ultra-fondus de la course à pied (10 en 2015) à braver les 100 kilomètres de l'Antarctique (The Antarctic 100 K), au départ de la base d'Union Glacier dominée par les monts Ellsworth, la plus haute chaîne de montagne de ce désert sans dunes. Pendant neuf éditions, l'épreuve née en 2006, qui se targue d'être la plus méridionale de la planète, s'est déroulée dans la foulée de l'Antarctic Ice Marathon, quarante-huit heures après. Pour les concurrents, le marathon faisait office de hors-d'œuvre, histoire de se dégeler les artères avant d'embrayer sur le plat de résistance, deux fois et demie plus long. Mais depuis 2015, les deux courses sont dissociées et espacées de plusieurs mois : les 100 kilomètres en janvier, le marathon en novembre. 

Figurer sur la ligne de départ est déjà un exploit. Car pour rejoindre ce territoire si reculé et quasi vierge, à 3 000 kilomètres de Punta Arenas, cité à l'extrême pointe sud du Chili, il faut embarquer dans un avion-cargo russe militaire Iliouchine. Un appareil à l'ancienne dont on se demande s'il ne va pas se désintégrer en plein vol. À bord sont assis sur des banquettes en bois plutôt que des sièges inclinables et confortables des coureurs en quête de grand chelem, désireux de dépasser leurs limites sur tous les continents, même le septième. Ces champions ont les moyens de se payer un challenge à 11 400 euros ! Cela les vaut bien. Car l'endroit le plus hostile du globe peut aussi prendre des airs de paradis blanc. Le ciel et la terre donnent parfois l'impression de ne former qu'un seul et même corps, si bien que les explorateurs en herbe ont le sentiment de se baigner dans une mousse de nuage. 

Voilà qui fait rêver. Mais près du pôle Sud, le mercure descend aussi à − 20 °C. Au vu des vents glaciaux, il faut encore abaisser la température de 20 °C pour mesurer le froid ressenti. Les engagés n'en croient pas leurs yeux. Surtout s'ils se réveillent aveugles, victimes d'une « ophtalmie des neiges », une cécité heureusement éphémère de quelques heures provoquée par la réverbération du soleil brûlant méchamment la cornée. 

Lors de certaines éditions, le soleil est aux abonnés absents et c'est la neige qui joue les premiers rôles, tombant sans discontinuer, ce qui recouvre le sol d'un tapis moelleux de poudreuse mais réduit aussi la visibilité à un mètre. Résultat : des concurrents finissent par se perdre (mais sont quand même retrouvés) ! 

À l'arrivée, on peut croiser des zombies placés sous intraveineuse afin de stopper leur hypothermie. Et l'Irlandais Keith Whyte, frais comme un gardon, détenteur du record de l'épreuve avec un « chrono » de 9 heures et 26 minutes lors du cru 2015. Soit deux heures de moins que la meilleure « perf », jusque-là détenue par le Tchèque Petr Vabrousek depuis 2013. Forts de leur expérience, les deux balèzes déconseillent fortement de suer à grosses gouttes durant l'effort. La transpiration givre en effet par blocs entre les différentes couches de vêtements mouillés. Il devient alors vital entre deux respirations de s'arrêter pour retirer les plaques de gel qui font froid dans le dos. Les engagés ne savent plus quoi inventer pour supporter les frimas tout en bas du globe. Un Autrichien s'est ainsi fait fabriquer par la NASA une combinaison spéciale antifroid. 

Pour s'acclimater à l'atmosphère polaire, certains conquérants du continent blanc s'entraînent dans des entrepôts frigorifiques de stockage de produits surgelés. D'autres misent sur la petite chambre froide de supermarché, enchaînant les foulées sur un tapis de course face à une soufflerie simulant les rafales de vent. L'adaptation a ses limites : ces deux machines ne sont pas à l'abri d'une panne dès que le thermomètre affiche − 25 °C ! Les moins équipés, et par conséquent les moins bien préparés, se contentent de la patinoire municipale. 

De toute façon, disposer des équipements les plus révolutionnaires ne garantit pas de figurer à l'arrivée. Il est un mal incurable au nom barbare qui peut frapper à tout moment durant la course : l'ego deflation ou l'« effondrement du moi ». Le corps a encore de la ressource mais le mental, lui, ne suit plus. Et comme il a le dernier mot, il a le pouvoir de condamner n'importe quelle force de la nature à l'abandon.
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Un ride sulfureux sur la piste noire

C'est un sport qui sent le soufre, pratiqué exclusivement sur la pente du Cerro Negro au Nicaragua, dans la cordillère des Maribios. Vierge de toute végétation, le volcan le plus turbulent et le plus jeune d'Amérique centrale est le théâtre de descentes démentes sur une planche de surf bidouillée, et sert de spot aux amateurs de volcano surfing. Chaque année, des milliers de visiteurs glissent sur cette « colline noire » qui, depuis sa première éruption en 1850, s'est réveillée une bonne vingtaine de fois, rejetant ainsi des tonnes de cendre. Sa dernière grosse colère remonte à 1999. Le cratère hyperactif, lui, ne cesse jamais de cracher des vapeurs sulfureuses. C'est dans ces effluves et cette ambiance lunaire que des touristes viennent défier un flanc de la masse brute de basalte haute de 728 mètres. En route pour un ride inédit sur une piste raide longue de 600 mètres et inclinée à 40 degrés, avec le Pacifique en ligne de mire. Record de vitesse à battre : 95 kilomètres à l'heure ! L'activité a été inventée en 2004 par Darryn Webb, un Australien propriétaire d'une auberge de jeunesse dans le coin baptisée « Bigfoot Hostel ». Sur ses terres du Queensland, il avait surfé de grandes vagues du Pacifique mais aussi des dunes. Et il s'est dit qu'entre le sable de l'Océanie et les grains de roche volcanique, il n'y avait pas une grande différence. Restait à trouver l'embarcation idéale en position assise. Il a tout testé, de la table de pique-nique au matelas en passant par la porte de réfrigérateur d'un mini-bar. Avant d'opter en définitive pour une planche (casse-gueule) en contreplaqué recouverte d'une couche de métal et de Formica afin de réduire les frottements. Depuis, son gîte propose un forfait volcano boarding d'une trentaine de dollars. À ce prix-là, vous avez droit à la combinaison intégrale orange, aux gants en cuir et aux lunettes de protection.

La piste noire du Cerro Negro n'est pas seulement exploitée par les surfeurs. Le vététiste de l'extrême français, Éric Barone, y a battu des records de vitesse, affolant notamment les radars avec une pointe à près de 173 kilomètres à l'heure le 12 mai 2002. C'était quelques dixièmes de seconde avant que le cadre de son vélo-prototype ne se brise en deux à cause d'un défaut de fabrication. Ce terrible finish lui a valu de multiples fractures et trois mois d'hôpital.

Pas d'accident aussi grave en surf sur volcan. Même si ce jeu d'enfant (un gamin de 2 ans, local de l'étape, détient le record de précocité) peut s'avérer dangereux. La descente, qui dure environ une minute, laisse des traces parfois indélébiles. De sales cicatrices qui complètent une trombine de gueule noire qui, elle, s'efface vite sous la douche. C'est que la drôle de luge prend très vite de la vitesse, atteignant en moyenne 50 kilomètres à l'heure. Et les zigzags occasionnés par l'inclinaison des épaules et des genoux deviennent rapidement incontrôlables. La chute est généralement suivie d'une glissade sur le sol rugueux. Un concurrent du prestataire Bigfoot a mis au point une planche sur laquelle on tient debout. Mais cette technique ne garantit pas des risques moins élevés de galipette ! 

Sur deux jambes ou sur le popotin, l'erreur, même infime, ne pardonne pas, contrairement au surf traditionnel qui, le plus souvent, se termine par un plongeon marrant. Sauf quand il est pratiqué à Hawaï, au large de Big Island, tout au bord du volcan Kilauea. Un jeune inconscient s'est aventuré un jour avec sa planche vers les coulées de lave portant l'eau à ébullition ! Engagé dans une « expérience spirituelle », il voulait rendre hommage à la déesse hawaïenne du feu. Mais il a vite rebroussé chemin après s'être sérieusement brûlé les pieds. 
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L'épopée sans fin 
 à la gloire du gourou

Ils tournent en rond durant 5 000 kilomètres et ça use leurs souliers, vingt-cinq paires au total. Il faut un bon budget baskets et surtout ne pas être allergique à la routine pour s'aventurer dans la Self-Transcendence 3100 Mile Race. Dans un délai maximal de 52 jours, les athlètes doivent effectuer 5 649 boucles autour d'un lycée du Queens, à New York. Le circuit, d'une distance de 883 mètres, prend ses quartiers sur le trottoir pavé, au beau milieu des promeneurs de chiens et des effluves de pots d'échappement. Pas de quoi faire reculer une quinzaine d'athlètes qui relèvent chaque année le défi de la plus longue course à pied reconnue au monde. Durant tout l'été, parfois sous des températures caniculaires, ils parcourent quotidiennement l'équivalent de trois marathons de New York. Sans la vue sur Manhattan ni la balade dans Central Park. Il paraît que les trois premières semaines sont les plus éprouvantes, mais qu'ensuite tout rentre dans l'ordre, le corps s'acclimatant aux souffrances journalières. Les fondeurs qui galopent, trottinent ou marchent selon leur forme répartissent leurs pauses comme ils l'entendent, n'hésitant pas à se faire masser en pleine rue sur une table de kiné. Mais ils doivent obligatoirement faire un break nocturne entre minuit et 6 heures. Chaque matin est donc un nouveau départ main dans la main.

Mais qu'est-ce qui fait courir ces masochistes, ces restaurateurs, artisans ou commerçants qui dépensent chaque jour 10 000 calories ? Eh bien, pour la plupart, la quête spirituelle. Cette épreuve (presque) sans fin, correspondant à un New York-Los Angeles-San Francisco par la route, a été créée en 1997 par Sri Chinmoy, un leader religieux indien installé dans le Queens. Un « philosophe » à la fois fascinant et controversé, enseignant la méditation et incitant ses disciples à être végétariens, célibataires et donc aussi à se transcender, à dépasser leurs limites à travers des efforts physiques surhumains. 

Le gourou, qui n'est plus de ce monde depuis 2007, était lui-même un ultra-marathonien ultra-zen. Et un haltérophile. La légende prétend qu'à 55 ans, il a soulevé à la seule force de son bras droit une centaine de kilos de fonte au-dessus de sa tête.

Depuis la disparition de l'esprit (plus ou moins) sain à l'âge de 76 ans, ses bras droits ont pris le relais. La plupart des coureurs sont des admirateurs de Sri Chinmoy qui ont changé, par dévotion, leur prénom en un surnom bengali, à l'instar de l'Allemand « Madhupran » Wolfgang Schwerk. Ce fabricant de meubles et chanteur d'opéra a été à ce jour le plus rapide. En 2006, il a avalé les 3 100 miles en seulement 41 jours 8 heures 16 minutes et 29 secondes. Le Finlandais « Asprihanal » Aalto, lui, détient le record de victoires avec cinq succès. Bien moins tout de même que l'Américaine « Suprabha » Amy Beckjord qui, chez les femmes, a remporté treize fois de suite l'épreuve, la dernière en 2009 à l'âge de 53 ans. Autant dire que cette propriétaire d'une boutique de souvenirs à Washington connaît le quartier comme sa poche ! Durant la course, l'atmosphère demeure un brin sectaire. Les concurrents ferment les yeux et prient avant le grand départ. Les rares spectateurs édifient une allée de bougies sous les étoiles, agitent des clochettes et une pancarte « Run, run, run, God is with you »… 
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En tête-à-tête avec le grand blanc

Au large du Cap en Afrique du Sud, il y a des hordes de touristes bombant le torse qui bravent le grand requin blanc… enfermés dans une cage protectrice. Et une poignée de plongeurs qui, en toute humilité, l'approchent sans le moindre bouclier, histoire de prouver à la terre entière que l'espèce n'a rien de la bête sanguinaire des Dents de la mer. Le véritable exploit est là. Ses ambassadeurs répètent qu'il est sans danger. Certes, mais on n'en parierait pas pour autant nos bras et nos jambes. Car ce squale mesurant jusqu'à 6 mètres de long demeure un redoutable prédateur. Un simple mangeur d'otaries à fourrure d'Afrique du Sud, jurent les tour-opérateurs. Ceux-là mêmes qui assurent aussi qu'il y a cent fois plus de risques de s'électrocuter avec un sèche-cheveux dans sa salle de bains que de se faire dévorer par un requin. Et si par malheur il croque un nageur à tuba, un surfeur ou un bodyboardeur, c'est, à les croire, juste par « erreur d'analyse visuelle », car il ne goûte guère la chair humaine. D'accord, mais cette confusion-là a, depuis 2009, coûté la vie à une dizaine de baigneurs dans la région du Cap, soit un tiers des proies du grand blanc dans le monde. 

Pour les porte-parole du poisson géant, la vraie menace, c'est l'homme, pas les requins − victimes, dans toutes les mers du globe, de la voracité des pêcheurs. Des tonnes de nageoires dorsales aux prétendues vertus « tonifiantes » − certains diront plutôt « aphrodisiaques » − font toujours la planche dans les bols de soupe en Asie ! 

La mauvaise réputation du grand blanc ne laisse pas à quai le Monégasque Pierre Frolla, ex-champion du monde d'apnée devenu l'un des plus fervents défenseurs du mal-aimé. En 2007, en retenant son souffle, il s'est offert un tête-à-tête mémorable, droit dans les yeux, avec l'animal racé, dans un ballet poétique si éloigné des images de sa phobie d'antan. Car pendant longtemps, il a été traumatisé à l'idée de croiser un requin. La plongée palmée, sans barreaux, a été libératrice. 

Jean-Michel Cousteau, fils du commandant au bonnet rouge, a lui aussi dansé avec le requin blanc en étant totalement libre de ses mouvements et sans craindre une seconde sa mâchoire saisissante. Boycottant également tout enclos, le Sud-Africain Mike Rutzen met carrément les grands blancs en transe. Quand il ne s'accroche pas à leur aileron, il leur caresse sous le museau les ampoules de Lorenzini, ces capteurs sensoriels qui permettent de percevoir les champs électromagnétiques et de détecter les variations de température. Le simple toucher de ces cellules nerveuses détend le squale, qui relâche alors tous ses muscles. « Sharkman », comme on le surnomme, est un plongeur-hypnotiseur. 

Pour être sûr de tomber nez à nez avec un grand blanc, il faut se rendre à Gansbaai, cité de pêcheurs près du Cap. Au large, entre les îlots Dyer Island et Geyser Rock, existe un chenal baptisé « Shark Alley », couloir emprunté par les rôdeurs à aileron. Jusqu'à deux cents spécimens patrouilleraient dans les parages, attirés par les colonies d'otaries réfugiées sur les îlots, véritables garde-manger. Ils sont aussi appâtés par la boule blanche percée de trous distillant des arômes fétides d'huile de sardines pourries. Et par les têtes de thon reliées aux flotteurs des embarcations des candidats au grand frisson, pour la quasi-totalité inséparables de leur cage. C'est tout de même moins risqué, sauf à agiter les mains entre deux barreaux, qu'une observation libre, qui nécessite, elle, davantage de règles de sécurité, ou plutôt de survie : ne pas porter de couleurs vives ni plonger en solo, ne jamais tourner le dos à la bête, laisser sur la plage la planche de surf qui pourrait être prise pour une délicieuse tortue de mer… Avant de piquer une tête, il est fortement conseillé de s'accorder une séance de relaxation, d'étirements et de ventilation afin de pouvoir ensuite rester zen face à toute épreuve. Lorsque, par exemple, le seigneur des océans vient à vous toiser méchamment, exhibant des dents aussi tranchantes que des lames de rasoir. 
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Quand la vie ne tient qu'à un fil

Ses exploits sont chaque fois retransmis à la télévision avec dix secondes de différé, ce qui permet d'interrompre les programmes en cas de chute tragique. Touchons du bois : jusqu'à maintenant, il n'y a jamais eu de coupure. La vie de Nik Wallenda, 37 ans, ne tient qu'à un fil. Ce jeune funambule américain a donné ces dernières années de lumineux coups de projecteur sur une discipline aux risques inouïs. Mais sans véritablement faire d'émules capables de le détrôner. Il y a donc là, chers lectrices et lecteurs, un sérieux créneau à investir. Mais attention, il va falloir s'accrocher, ce qui est loin d'être évident quand on joue à l'acrobate sans sécurité ! L'ami Nik est le modèle à suivre. En novembre 2014, il a relié sur un câble de fer trois gratte-ciel du centre-ville de Chicago. Certes avec un balancier, histoire de se tenir en équilibre, mais sans harnais ni filet. Il a ainsi déambulé à environ 200 mètres au-dessus d'une avenue bondée. 

Sous les yeux de son épouse, de ses enfants et de cinquante mille spectateurs, le saltimbanque n'a guère choisi la facilité. Entre les deux premières tours de cinquante étages distantes de 138 mètres et culminant respectivement à 180 et 205 mètres, il a dû d'abord crapahuter dans les airs durant 6 minutes et 30 secondes sur une pente inclinée à 19 degrés ! 

Ensuite, ce maso s'est bandé les yeux pour la seconde partie de son défi. Dans le noir le plus profond durant près de 30 mètres. Le plus fou, c'est qu'il a été contraint d'accélérer son jeu dangereux en raison de bourrasques de vent.

Le funambule français Denis Josselin, 58 ans, amoureux du vide depuis trois décennies et qui a lui enjambé sans harnais la Seine en avril 2014, est admiratif de la performance à l'aveugle de Wallenda :

« Habituellement, toute la concentration est dans le regard et le cerveau qui offrent une perception essentielle pour l'équilibre. Avec les yeux bandés, il faut faire un travail sur la concentration intérieure encore plus fort, en puisant ses forces d'équilibre dans le ventre. » 

Nik, star planétaire incontestée, est quant à lui quasiment né sur un fil. Dès l'âge de 2 ans, le casse-cou s'amusait à jouer au funambule. Dans sa grande famille d'artistes de cirque, on l'est depuis sept générations. Pour le meilleur et pour le pire. Fer de lance de la troupe des Flying Wallendas, son arrière-grand-père, Karl, y a laissé sa peau en 1978, à 73 ans – un âge il est vrai déjà avancé pour pratiquer ce sport. Le malheureux patriarche a chuté de 37 mètres, tombant d'un câble entre deux immeubles de l'île de Porto Rico. Un autre aïeul s'est également tué après avoir rebondi sur… un filet de sécurité !

Ces drames n'ont pas freiné les ardeurs du digne successeur. C'est en équipe, au Japon, qu'il a décroché son premier record du monde en nourrissant de toute son agilité une pyramide de huit cascadeurs tenant sur un fil. En 2008, il faisait de nouveau le show mais à vélo, sur un câble tendu entre une grue et le toit d'une imposante bâtisse près de New York. 

Quatre ans plus tard, il est le premier homme à se balader vingt-cinq minutes durant sur une corde raide entre deux rives au-dessus des chutes du Niagara et un gouffre de près de 60 mètres. Exceptionnellement, c'était moins haletant, il était équipé d'un harnais de sécurité imposé par son sponsor principal, la chaîne de télévision diffusant l'événement. On ne l'y reprendra pas deux fois. L'année suivante, lors de la traversée du Grand Canyon à 460 mètres de hauteur, il réussit à convaincre les autorités de s'en passer. Pendant 22 minutes et 54 secondes de temps suspendu, perché au-dessus d'une rivière, il devra lutter sans relâche contre des vents plus puissants qu'annoncé. « Je n'ai pas peur de la mort », répète l'enfant de la balle à chacun de ses challenges, tout en ajoutant qu'il préfère s'en aller centenaire, « dans un lit à côté de [sa] femme ».

Pour son confrère hexagonal Denis Josselin, « le plaisir est démultiplié quand on réussit sans sécurité et cela vous permet d'être le plus libre possible ». « Mais le faux pas est toujours possible », rappelle-t-il.

C'est une évidence, le risque zéro n'existe pas. Nik Wallenda, en bon père de famille (il est papa de trois enfants de 13, 15 et 18 ans), en a bien conscience. Il projette de tirer sa révérence « vers » 50 ans. Mais d'ici là, ce croyant qui prie parfois à voix haute dès qu'il entre en scène s'est juré de jouer encore avec le feu. Et de signer de juteux contrats. « C'est extrêmement lucratif, plus que je n'en ai rêvé. L'université des enfants est payée et j'économise pour ma retraite », applaudit-il. Le fin businessman n'a pas le côté rebelle et poétique du légendaire français Philippe Petit, qui, en 1974, avait marché sans autorisation entre les tours jumelles du World Trade Center.

À l'avenir, Nik Wallenda aimerait faire trembler les masses du côté des pyramides d'Égypte ou de la tour Eiffel ! À moins qu'il ne soit pris de court par… vous ? 
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Doublez Robert, 
 le maillot jaune des centenaires !

Jeunots de moins de 100 ans, circulez, y a rien à voir, ce défi est exclusivement réservé aux centenaires ayant encore un bon coup de pédale ! Un très bon coup de pédale, même. Parce que l'increvable Robert Marchand a mis la barre très haut. Le 31 janvier 2014, à 102 piges, il a battu le record du monde de l'heure dans la catégorie Masters des plus de 100 ans spécialement créée pour lui par l'Union cycliste internationale (UCI). En soixante minutes sur la piste du vélodrome de Saint-Quentin-en-Yvelines (Yvelines), le vieil homme qui roule à l'eau et au miel depuis un siècle a parcouru près de 27 kilomètres. C'est presque trois de plus que la meilleure performance déjà à son compteur, établie deux ans plus tôt. Dans les gradins, 300 supporteurs qui connaissaient pourtant l'énergumène n'en croyaient pas leurs yeux, encourageant leur mascotte à coup d'airs d'accordéon. Et dire, comme l'intéressé l'a signalé, qu'il n'était « qu'à 90 % » de ses moyens sur son vélo blanc gravé à son nom ! Au plus fort de l'effort, son cœur battait à 130 pulsations par minute. « Les médecins m'avaient conseillé de ne pas dépasser 115 », a-t-il avoué à l'arrivée, à peine essoufflé. Avant de poursuivre avec ses lunettes aux reflets orangés et sa combinaison moulante jaune et violet : « Je suis heureux comme un poisson dans l'eau. » 

Le champion, qui ne pèse pas plus de 50 kilos, ne freine jamais. Le 26 novembre 2014, pour célébrer son 103e anniversaire au guidon de sa petite reine, il a franchi le col culminant à 911 mètres qui porte son nom sur les hauteurs de Saint-Félicien, en Ardèche. Dix bornes en 56 minutes, dans une forme quasi olympique et (presque) sans se mettre en danger, notre grimpeur préféré aura bien mérité son maillot à pois au paradis ! « Il ne faut pas en vouloir trop dans la vie. On met neuf mois pour venir au monde et trente secondes pour claquer, vous savez », aime-t-il répéter aux micros qui le sollicitent très souvent. Il a un défaut qu'on adore pardonner : il est menteur quand il jure être « un type comme tout le monde ».

Robert a une santé de fer, qui intrigue la science. Des chercheurs de l'INSERM qui l'ont bardé de capteurs sensoriels en ont conclu qu'il avait encore les capacités physiques et cardiaques d'un petit gars de 50 balais. Le sport, c'est sa passion. Mais contrairement à Gérard Holtz, il ne le commente pas, il le pratique depuis toujours. À 18 ans, il se fait remarquer dans son club de cyclisme de Levallois-Perret. Mais les dirigeants de l'époque le jugent trop court sur pattes pour faire carrière. Il enterre alors ses ambitions. Il attendra de devenir septuagénaire pour reprendre les grandes randonnées à bicyclette. Entre-temps, il s'adonnera à la boxe, à la gymnastique et aux haltères. C'est grâce à toutes ces disciplines qu'il est capable de lutter contre le poids des ans. Encore aujourd'hui, il démarre sa journée, au réveil, par une séance de quinze minutes de pompes et de corde à sauter et autant de home-trainer dans son petit studio de Mitry-Mory (Seine-et-Marne). Quand le ciel n'est pas capricieux, il effectue une sortie d'une vingtaine de kilomètres au rythme d'un métronome. 

« Tant que je pourrai faire mes courses, mes repas, mon ménage et du vélo, ce sera bien. Le jour où je ne pourrai plus, cela voudra dire que je suis bon pour passer de l'autre côté de la barrière », s'est-il un jour confié. 

Sa vie professionnelle trépidante a intensifié son souffle. « Bob » le baroudeur a été tour à tour pompier de Paris, planteur de canne à sucre, chauffeur poids lourd au Venezuela, bûcheron au Canada, maraîcher puis marchand de vin en Île-de-France. Avant de prendre sa retraite à 89 ans ! Le cycliste éternel a fait une croix sur les excès dès son plus jeune âge. Il carbure aux « aliments légers, faciles à digérer », évite les graisses pour ne pas boucher ses artères. Il n'a jamais fumé. Il paraît qu'il ne s'est saoulé que trois fois au cours de son existence. Il s'autorise tout de même un petit apéro de temps en temps et un verre de rouge – pas plus haut que le bord ! – à chaque repas. 

Robert n'est pas le seul phénomène sur la planète à faire la sourde oreille à la vieillesse. Dans le peloton de tête des papys fringants figure aussi le Britannique Fauja Singh qui, en 2011, a couru le marathon de Toronto (Canada) en 8 heures et 25 minutes, devenant le premier centenaire à boucler l'épreuve de 42,195 kilomètres. Impressionnante également la « perf » de l'Américaine Mary Allen Hardison, qui, en 2012, a effectué un saut en parapente à l'âge de 101 ans. Son compatriote de l'Arkansas William Bell a également fait un saut la même année, mais à la perche. À 90 printemps, il a franchi une barre à 2,19 mètres. C'est peut-être 4 mètres de moins que notre recordman Renaud Lavillenie, mais c'est quand même un bel exploit quand on est le doyen des perchistes. 
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Bain de jouvence 
 sur des tubes de gazoduc

Il existe mille et une façons de traverser l'Atlantique. En avion, en ballon, en aviron, en hélico, en paquebot, en cargo. Et aussi, à condition d'être légèrement barré, d'avoir du temps devant soi et une sérieuse envie de se démarquer, en radeau. Les premiers à s'être aventurés dans ces pérégrinations façon Robinson sont quatre jeunes baroudeurs de Montréal d'origine française. Le 24 mai 1956, Henri Beaudout, Gaston Vanackère, Marc Modena et José Martinez embarquent sur un radeau de bois rond et de cordes baptisé L'Égaré II. Deux chats, l'un noir et qui ne porte pas malheur prénommé Puce, et l'autre, tout gris et appelé Guiton, sont aussi du périple inédit. 

La tribu quitte le port d'Halifax au Canada puis se laisse dériver, entraînée par le Gulf Stream. Quatre-vingt-huit jours plus tard, elle débarque, avec une barbe de la même durée, en Angleterre, faisant une entrée triomphale dans le port de Falmouth, près de la pointe des Cornouailles. Cet exploit mérite bien dans la foulée une double portion d'œufs sur le plat, de bacon, de tomates farcies… et la Une de Paris Match ! Pour Henri Beaudout, 29 ans, un ancien combattant de 1939-1945 qui voulait se libérer du traumatisme de la guerre, cette aventure sonne comme une résilience.

Pour l'écrivain-journaliste-animateur télé britannique Anthony Smith, grand-père de 85 ans se déplaçant avec une canne, c'était plutôt une manière de prouver qu'il ne fallait pas l'enterrer trop tôt. En 2011, aux côtés de trois autres retraités, il a dompté l'océan à un rythme de sénateur, ou plutôt de tortue marine. Une épopée de soixante-six jours, d'une île des Canaries à celle de Saint-Martin, à bord d'un radeau supporté par des tubes de gazoduc.

Trois ans plus tôt, l'octogénaire avait été fauché par une camionnette en fuite délictueuse, et avait été victime de multiples fractures nécessitant une longue rééducation. Fragilisé donc, mais loin d'être mort. Ce dur à cuire aux cheveux blancs, ex-pilote de la Royal Air Force, a le goût du risque dans la peau. Il a été membre, dans sa jeunesse, d'une expédition au-dessus des Alpes en montgolfière ou d'une traversée de toute l'Afrique aller-retour à moto. 

Pour recruter ses marins, l'ex-présentateur vedette de la chaîne anglaise BBC avait passé une petite annonce dans le quotidien The Telegraph. « Vous aimeriez traverser l'Atlantique en radeau ? Voyageur célèbre a besoin de trois équipiers. Sérieux aventuriers uniquement », avait proposé le fonceur pas du genre à se momifier dans des charentaises ou à tuer le temps à la pêche. En définitive, il ne sélectionnera que des matelots chevronnés, dont un ingénieur endossant le rôle du MacGyver. Mais le corsaire, pourtant bien entouré, aura bien du mal à convaincre sa progéniture du bien-fondé de l'expédition. Selon ses propres mots, ses cinq enfants n'étaient « pas totalement coopératifs » à l'heure de lever l'ancre. 

Son étrange objet flottant aux fûts en plastique et à la voile unique carrée est baptisé An-Tiki. C'est un clin d'œil au prénom Anthony et à l'illustre radeau Kon-Tiki de Thor Heyerdahl, l'anthropologue norvégien qui a survécu à toutes les tempêtes lors de la traversée du Pacifique en 1947. Mais le sien, de 12 mètres de long et 5 de large, est doté d'une cuisinière, de matériel électronique et d'instruments de navigation alimentés à l'énergie solaire. L'odyssée de 4 500 kilomètres sera remplie de péripéties, entre le gouvernail qui casse, l'orage qui muscle les vagues, la baleine joueuse et les cargos qui, en s'approchant trop, font tanguer le quatuor de vieux gentlemen. Mais plus de peur que d'épuisement.

« Vous n'avez pas besoin de faire grand-chose, le vent et les courants vous portent », savourait Anthony Smith, de retour sur la terre ferme. Entre deux coups de chaud, les passagers ont pris le temps d'étudier le plancton au microscope ou la colonie de mahi-mahi (dorades coryphènes) qui ne les a pas quittés d'une écaille. Ils ont aussi dévoré la seule citrouille à bord et célébré le 85e anniversaire de Mister Smith avec un gâteau au chocolat et une boîte de morceaux d'ananas. Toute la bande de papys hardis a réussi à cohabiter. « Le mot “mutinerie” n'a été prononcé que deux ou trois fois par jour », souriait, avec sa touche d'excentricité très british, le captain, qui finalement mourra de vieillesse en juillet 2014. 
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L'anneau maudit mais vénéré

C'est un rituel éternel aux 500 miles (environ 800 kilomètres) d'Indianapolis : le vainqueur célèbre son succès non pas avec un jéroboam de champagne, mais avec un modeste verre de lait. Il est aussi une autre tradition nettement moins réjouissante, vieille comme le circuit ovale de 4 kilomètres, qui consiste à y laisser sa peau. Depuis la naissance de cette course automobile en 1911, trente-cinq pilotes – presque tous des Américains – sont morts lors des essais ou en pleine épreuve. À ce funeste bilan il faut ajouter la disparition de douze mécaniciens, quatre commissaires et cinq spectateurs. 

Avec ses virages surélevés et ses lignes droites qui permettent d'atteindre des vitesses renversantes, l'anneau maudit de l'État américain de l'Indiana est l'un des plus dangereux au monde. Les violents accrochages et les moteurs qui prennent feu sont monnaie courante dans cette course infernale. Celle-ci se déroule dans la plus grande enceinte sportive au monde, pouvant accueillir quatre cent mille fans, dont près de deux cent soixante mille assis. 

Dès son inauguration en 1909, deux ans donc avant la création de l'« Indy 500 », le circuit a été le théâtre d'un drame. La piste, constituée alors de graviers et d'un goudron bien trop fragile, fut fatale à deux pilotes, deux mécanos et deux spectateurs. Il a fallu stopper le carnage à la moitié du parcours ! 

Pour la première édition des 500 miles, le revêtement de l'Indianapolis Motor Speedway est donc totalement refait, pavé de 3,2 millions de briques posées sur un lit de sable. Cela n'empêche pas un kamikaze de foncer dans un mur et de tuer un mécano. L'épreuve commence toujours bien, par un « Gentlemen, start your engines » (« Messieurs, démarrez vos moteurs ») aux haut-parleurs. C'est ensuite que ça part en vrille.

Des stars du volant ont ainsi été fauchées en pleine gloire. En 1939, l'Américain Floyd Roberts, champion en titre, est éjecté la tête la première contre un arbre après avoir heurté une barrière en bois. Il devait prendre sa retraite après la course. Même destin brisé en 1955 pour son compatriote Bill Vukovich, vainqueur des éditions 1953 et 1954. Il rêvait de faire la passe de trois, mais, pris dans un carambolage, il s'envole au-dessus d'un mur de sécurité avec son bolide qui enchaîne les tonneaux avant d'exploser. Parfois, la mort frappe après l'arrivée. Ainsi en 1953, Carl Scarborough, 39 ans, extrêmement déshydraté, succombe à une insolation. 

Mais les pilotes ne sont pas forcément les acteurs des malheurs. En 1971, la voiture de sécurité conduite par un concessionnaire du coin vient s'écraser contre la tribune des photographes. Bilan : vingt-deux blessés. En 1960, c'est un gradin qui s'effondre tout seul, tuant deux spectateurs et en blessant plus de quarante. Le mauvais sort ne s'acharne pas exclusivement sur « The Brickyard » (« la route pavée »), surnom donné à l'anneau. En 1965, l'Australien Paul Hawkins perd le contrôle de sa Formule 1 à la sortie du tunnel, percute des bottes de foin puis plonge… dans la marina ! Il réussit in extremis à s'extirper de son véhicule et de l'eau. En 2010, le Britannique Mike Conway fait, lui, le vol plané du siècle, décollant tel un jet après une collision avec un concurrent avant de se fracasser contre les grillages. Par chance, il s'en sort avec une fracture à la jambe et une autre, par compression, à une vertèbre thoracique.

Et lors de l'édition 2015, les séances d'essai ont encore été émaillées de cinq accidents spectaculaires. 

Néanmoins, les dangers de mort aux chicanes ne freinent pas les candidats au sacre, à l'image des ex-vedettes de Formule 1 Jean Alesi ou Jacques Villeneuve qui ont fait partie un jour des trente-trois concurrents au départ. Ce qui les motive ? Le défilé de majorettes ? Pas vraiment. Franchir la ligne d'arrivée en tête dans cette épreuve qui n'honore que le number one (il n'y a pas de podium), c'est entrer dans la légende. Avoir ce privilège de parader dans le « Victory Lane » (le « cercle des vainqueurs ») en buvant du petit-lait. Et surtout encaisser un gros gros chèque de 2,5 millions de dollars (2,26 millions d'euros) !
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Le bonheur est dans la douleur

Dites 33 ! Autrefois, les médecins demandaient à leurs patients de répéter ce nombre pendant qu'ils auscultaient leur thorax à l'aide du stéthoscope. Un moyen simple de vérifier la qualité des tissus des poumons. Le triathlète de l'extrême Didier Woloszyn, 48 ans, a remis ce chiffre au goût du jour. En 2013, il a en effet prononcé ce son grave qui fait vibrer le larynx à son docteur. Mais c'était pour lui annoncer le nombre d'Ironman qu'il allait courir d'affilée. Trente-trois donc en 33 jours. Qui, excepté Didier Woloszyn, pouvait, en un peu plus d'un mois, enquiller 125,4 kilomètres dans un bassin, 5 940 kilomètres sur une selle et 1 392,6 kilomètres de course à pied ? Un défi plus dur que les douze travaux d'Hercule. 

Et pourtant, du 25 juin au 27 juillet 2013, à Laval (au Québec, pas en Mayenne), ce Francilien exilé au Canada et carburant au sirop d'érable s'est offert ce record qu'il a créé de toutes pièces. Mais alors pourquoi trente-trois et pas trente-deux ou trente-quatre ? Tout simplement parce qu'il s'agit de l'année de naissance (1933) de son papa, champion de lutte gréco-romaine, de l'âge supposé du Christ au moment de sa crucifixion et qu'il a un faible pour le chiffre 3. Par ailleurs se préparait en Italie un challenge de trente Ironman en 30 jours. Didier souhaitait faire mieux, c'est-à-dire plus. Et comme « juste » 31 ou 32 lui paraissait un peu mesquin, il a vu plus haut et opté pour 33. 

À raison de 12 à 13 heures d'efforts physiques quotidiens, il n'avait guère le temps de souffler. Alors c'est en selle et face au vent qu'il s'alimentait, se bâfrant de viandes, poissons et féculents… sous forme de purée. Mais avec une cuillère s'il vous plaît ! 

Le plus dingue dans ce chemin de croix de près de 7 500 kilomètres (c'est-à-dire la distance Paris-Abidjan), c'est que l'illuminé à la longue chevelure blonde jure ses grands dieux qu'il a réussi à en tirer un « vrai plaisir ». Il a ainsi fait une cure de « bonheur à l'état pur », jusqu'à entrer « dans une sorte de transe ». Voilà pour l'impression générale. Car il lui est arrivé aussi de vivre à certains moments un véritable calvaire. Plusieurs matins, il s'est rendu à la piscine en pleurant, « des larmes de fatigue plus que de tristesse ». Le vingtième jour, il a connu son plus sérieux coup de pompe sous le cagnard. Après avoir pédalé une centaine de bornes, plus de jus, mais plus du tout. Il s'est alors rangé sur le bas-côté, s'est allongé dans l'herbe une demi-heure, hagard, suffoquant, totalement déshydraté, la vision trouble, les larmes qui coulent à flots. Jusqu'à ce que des spectateurs lui transmettent miraculeusement de l'énergie, lui donnent à boire et à manger. Pour le reste, hormis quelques sales ampoules aux pieds l'obligeant à découper le dessus du bout de ses baskets afin d'éviter tout frottement sur les orteils, le check-up est impeccable. Même pas de courbatures après 410 heures de mouvements intenses, 18,2 kilomètres à l'heure de moyenne et 300 000 calories dépensées. Les bilans sanguins complets, réalisés tous les deux jours par son doc, n'ont eux non plus rien vu à redire. 

« Iron Man », l'homme d'acier, c'est donc lui, l'ancien maître-nageur sauveteur de l'Essonne reconverti au Québec en entraîneur personnel, donnant, entre autres, des cours d'Aquagym et de spinning (vélo fixe dans les salles de fitness sollicitant le système cardio-vasculaire) ! « J'étais en mesure de continuer », a-t-il commenté à l'arrivée. Il faut dire que la machine a été programmée pour l'impossible dès la naissance. « Déjà, sur la table à langer, je lui faisais faire des mouvements de sport », confiait sa maman, Marcelle, au quotidien Le Parisien. 

Le plus difficile, finalement, pour notre héros quasi anonyme a été le jour d'après, le trente-quatrième. Il s'est réveillé sans objectif, sans envie, sans sourire, sans son mental hors norme. Éreinté malgré un tour du cadran. Un sentiment de vide après avoir accouché d'un exploit irréel, une sorte de baby blues des surhommes. 
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Surtout, ne jamais perdre la face !

Il a été la muse de la célèbre marque américaine de vêtements de montagne The North Face, lui inspirant son logo en forme de quart de cercle. Il est aujourd'hui le fantasme de milliers d'escaladeurs collectionneurs de conquêtes extrêmes. À un peu plus de trois heures de route de San Francisco, le Half Dome est le repère incontournable de la vallée de Yosemite. Et sa face nord-ouest, la plus osée, un véritable mur de granit qui s'étire vers le ciel sur 650 mètres. Tous ceux qui se sont retrouvés à son pied se souviennent d'avoir été écrasés par le poids de la verticalité. Les aspérités ténues de la roche, les cheminées à répétition comme les arêtes ultra-fines compliquent sérieusement la tâche des grimpeurs les plus hardis. La nature, propriétaire de ce chef-d'œuvre géologique, refuse de coopérer avec les hommes. Elle leur rend tout de même un louable service en plongeant constamment sa paroi dans l'ombre, ce qui est fort appréciable en plein été quand les températures dépassent les 30 °C.

Jusqu'à la fin du XIXe siècle, les locaux considéraient que l'être humain ne serait jamais en mesure de la vaincre. Cette voie a finalement été ouverte en 1957 par trois Californiens de classe mondiale qui ont atteint le sommet lunaire en cinq jours. Les pionniers ont dû s'improviser ouvriers du BTP en enfonçant dans la roche une centaine de pitons en acier, uniques moyens de fixer les cordes. Ils passent aujourd'hui pour des escargots, comparés à l'ascension TGV d'Alex Honnold, qui, en 2012, a domestiqué la falaise en 1 heure et 22 minutes. Il faut dire que ce gars de Sacramento, guidé par le danger et la liberté, a une sévère addiction aux records. Quatre ans plus tôt, le 6 septembre 2008 au matin, il avait préféré abandonner cordes et harnais dans la vallée et s'adjuger le Half Dome en solo intégral. Avec pour seuls compagnons de progression des aigles risque-tout, Eminem rappant dans son iPod, des chaussons d'escalade et un sac de magnésie, cette poudre blanche qui facilite l'accroche sur les prises. Mais à 30 mètres du sommet, suspendu du bout des doigts dans le vide sidéral, notre extraterrestre de la varappe avait été foudroyé par la fatigue nerveuse, emprisonné dans les difficultés. Un Mars et ça repart ? Non, pour une fois, il a douté, il s'est dit que son heure avait sonné, qu'il allait perdre la face. Mais soudain, ses appuis ont repris du service, son instinct de survie l'a sauvé et mené finalement tout en haut du rocher colossal ressemblant à une vague encline à déferler. Cette fois-là, il lui avait fallu 2 heures et 50 minutes. Ce n'est rien. C'est un exploit pour ce professionnel, une figure montante de l'alpinisme. Les meilleurs grimpeurs amateurs qui ne se sèvrent pas, eux, de matériel de sécurité mettent au mieux une journée. Mais généralement c'est le double, car ils s'accordent un bivouac encordé, à un pas du précipice. Tout au long du parcours, ils doivent endurer des supplices à l'instar du passage mythique du Thank God Ledge, la « vire (mini- plate-forme horizontale sur laquelle on peut tenir debout) Merci mon Dieu » ! Sur cet étroit rebord de 13 mètres de long pour 15 à 30 centimètres de large surplombant les forêts de la Sierra Nevada, impossible de s'agripper à la vie. Le moindre déséquilibre est funeste. Alors certains intrépides, encore très très loin du toit du géant de carte postale, n'ont d'autres solutions que de prier pour ne pas sombrer. 
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En guerre contre les bêtes féroces

Au Jungle Marathon, vos principaux adversaires n'ont pas de dossard – mais des dents acérées, des crocs surpuissants, du venin efficace, des pinces létales, des muscles étouffants, des ventouses suceuses de sang, des écailles effrayantes ou des pattes super-velues. Dans ce raid-aventure de 254 kilomètres au cœur de l'Amazonie brésilienne, les concurrents doivent se méfier des animaux qui donnent des frissons rien qu'à leur évocation : piranhas, anacondas, caïmans, scorpions, tarentules, raies, sangsues, jaguars, chauves-souris vampires, fourmis XXL et tout un tas d'autres créatures répugnantes. 

À ce bestiaire de films d'épouvante il faut ajouter de suantes conditions climatiques. Dans la canopée, si épaisse que la lumière du jour peine à apparaître, le mercure ose grimper jusqu'à 50 °C. Le taux d'humidité flirte, lui, avec les 99 %. La chaîne CNN a sacré l'épreuve « course d'endurance la plus dure au monde ».

Le débarquement sur une plage paradisiaque de sable blanc comme les rencontres avec des dauphins d'eau douce ou des papillons géants ne pourront jamais faire oublier l'enfer vert du Jungle Marathon. Ses passages de marécages infestés de bestioles en tenue de camouflage capables de faire sprinter n'importe quel escargot. Ses franchissements de barrages de troncs d'arbres ultra-glissants. Ses lacs de boue qui menacent à chaque pas d'avaler les chaussures. Ses nuits passées les yeux ouverts, rythmées par les assauts des moustiques et les cris des bandes de singes hurleurs, presque aussi stridents que ceux d'un concurrent soignant ses ampoules par le mal. 

Dans les starting-blocks prennent place vingt nations. Des étudiants, des officiers, des pompiers, des retraités, des banquiers, des mannequins, des cuisiniers et même une star du porno ! Sur quelque soixante-dix engagés de 18 à 70 ans, tous vaccinés contre la fièvre jaune, la moitié seulement franchit en moyenne la ligne d'arrivée. Pour parvenir à leurs fins, certains n'hésitent pas à tricher, au risque d'être pris la main dans le sac, ou plutôt assis à l'arrière d'une moto complice. C'est ce qui est arrivé il y a quelques années à un Brésilien, « local de l'étape ». Disqualifié, il a alors menacé de représailles les responsables de la course qui devaient faire une halte dans son village. Le risque de vengeance étant très sérieux, le parcours a dû être revu et corrigé à la dernière minute par la « patronne », Shirley Thompson, une Irlandaise qui n'a peur de rien. 

Le Jungle Marathon est tout sauf des vacances. Rien à voir avec le Club Med ou les séances de bronzette en tongs à Copacabana. Les athlètes sont en autosuffisance. Dans leur barda étanche pesant jusqu'à 15 kilos, de la nourriture pour une semaine, généralement sous forme de sachets lyophilisés guère ragoûtants. Mais aussi des vêtements de rechange, un sac de couchage, un couteau suisse, un hamac pour le bivouac. Un sifflet doit être absolument du voyage. À n'utiliser que si vous êtes perdu. Soufflez trois fois et on vous retrouvera… peut-être. 

Les organisateurs ont l'extrême bonté de fournir l'eau potable. Avant de vous engouffrer dans la forêt vierge, vous avez droit à un résumé des règles de survie distillé par un instructeur militaire qui ne ferait qu'une bouchée des rigolos de Koh-Lanta. Pas le droit de tomber grièvement malade, la ville la plus proche, Santarém, avec un hôpital digne de ce nom, est à 300 bornes. Ici, on est debout dès 5 heures, prêt à décoller à grandes foulées. Ne croyez pas que les organisateurs sont privés de cœur. Lors des deux premières étapes, une sieste de 15 minutes est obligatoire à chaque checkpoint pour prévenir le dangereux surrégime. 

Dans ce parcours du combattant qui dure une semaine, c'est-à-dire une éternité, six étapes sont programmées, d'une distance de 20 à 110 kilomètres. Pour les petits joueurs, il existe une version low cost de 4 jours et 122 kilomètres et une formule totalement bradée raccourcie en un marathon sur un jour ! Ce n'est pas drôle du tout, il y a largement moins d'ennemis en embuscade dans les eaux stagnantes, sur les branches d'arbres, sous les feuilles mortes ou derrière des plantes… vénéneuses. 
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Pour faire le buzz, 
 rattrapez la rame !

Christopher Zombo, coureur amateur de 400 mètres haies, est un habitué des efforts intenses. Mais c'est hors des pistes qu'il a vécu, en octobre 2014, son sprint le plus épuisant et… le plus applaudi. Par la grâce des réseaux sociaux, son exploit a été visionné près de 150 000 fois. L'étudiant de 24 ans a relevé à Lyon (Rhône) le pari Race the Tube, autrement dit « faites la course contre le métro », popularisé par un Londonien durant l'été 2013 et vu, lui, par plus de cinq millions d'internautes. 

Le principe, qui fait grouiller les citadins en marcel, est simple comme bonjour mais très difficile à réaliser : descendre d'une rame de métro à une station, courir le plus vite possible en extérieur (pas dans le tunnel donc !), slalomer dangereusement entre les obstacles, les piétons, les poussettes, les deux et quatre-roues, pour s'engouffrer dans la station suivante. Et surtout, tenter de monter dans le même wagon sous l'œil médusé des passagers. Pour y arriver, les coureurs sélectionnent les deux stations les plus proches du réseau et mémorisent par cœur, grâce à des séances de repérage, le parcours qu'ils devront emprunter. 

Évidemment, pour avoir une chance de faire le buzz sur YouTube, Facebook et Twitter sous le hashtag #racethetube, il est indispensable de filmer sa folle épopée avec une caméra miniature GoPro fixée sur la tête ou la poitrine et l'appareil − un simple téléphone portable suffit − d'un complice patientant sagement dans la rame. La vidéo est ensuite montée avec le même fond musical partout dans le monde, nerveux limite entêtant, en l'occurrence Can't Slow Down (« Je ne peux pas ralentir ») de Reaktor Productions, un air totalement libre de droits. 

Le phénomène est international. À Hong Kong, Taïwan, Lausanne, Budapest, Stockholm, Copenhague, Naples, Milan, Barcelone, mais aussi chez nous à Paris, Marseille et Rennes, des dizaines d'intrépides en quête d'adrénaline et, pour certains, de notoriété, ont réussi le défi ces derniers mois. D'autres barjots sont, eux, restés à quai, voyant les portes du métro se refermer juste devant eux. Cruel après une telle dépense d'énergie !

C'est entre les stations Hôtel-de-Ville et Cordeliers, sur la ligne A de la cité des Gaules, que Christopher, licencié du club d'athlétisme voisin de Décines-Meyzieu, a rivalisé, en short et baskets, avec la machine souterraine. « J'avais repéré que ces deux bouches de métro n'étaient pas très éloignées. Et je l'ai fait un dimanche quand il n'y avait pas trop de monde dans la rue », explique celui qui était « beaucoup plus stressé qu'en compétition ». Il avait calculé qu'il disposait de 1 minute et 39 secondes pour avaler cinquante-six marches d'escalier, deux tourniquets de validation du titre de transport et 480 mètres en surface, à contresens sur la voie de circulation. Il y est parvenu dès la première tentative, à la seconde près, au moment des bips de fermeture des portes. À bout de souffle, le voyageur plus que pressé a été contraint de s'asseoir dans le couloir de la rame. « Il m'a fallu une demi-heure pour m'en remettre », se souvient-il. Il dit qu'il s'est lancé dans l'aventure « juste pour le défi », surtout pas pour glaner là son quart d'heure de gloire. « Je n'aspirais pas à être connu. Je ne m'attendais pas à ce que cela prenne une telle ampleur. J'ai été un peu dépassé par les événements. Mais c'était involontairement un bon coup de pub pour mon club », apprécie-t-il. 

De l'autre côté de la Manche, à Londres, Race the Tube est carrément devenu un sport à la mode. Le 12 juillet 2013, un excentrique dénommé Noel Caroll, sorti comme une fusée d'une rame à la station Mansion House sur la Circle Line, est parvenu, en 80 secondes, à rattraper son métro à celle de Cannon Street, 380 mètres plus loin. Avec un final hilarant, à plat ventre au beau milieu des usagers qui, amusés, ont applaudi la performance.

Il n'empêche, le vrai pionnier est un « Frenchy » de la capitale hexagonale, un certain François de la Taille héros d'un combat baptisé alors « Man vs Subway ». Un an et demi plus tôt, sans avoir réussi à affoler les réseaux sociaux comme son compère british, ce fonceur qui s'était échauffé dans la rame avait relié sans resquiller la station Cluny-La-Sorbonne à celle d'Odéon, sur la ligne 10, à une vitesse éclair. Et en trébuchant, s'il vous plaît, dans un escalier. Il a été imité par deux dingues en action sur la ligne 6, entre La Motte-Picquet - Grenelle et Dupleix. Eux ont même eu le temps de savourer vite fait bien fait un café qui les attendait à la terrasse d'une brasserie. 
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Entre jockeys, 
 tous les (mauvais) coups sont permis

C'est une course de chevaux dédiée à la Vierge, la patronne de la ville, mais ce ne sont vraiment pas des saints qui l'animent. Lors du Palio dans la cité médiévale de Sienne, tous les coups sont permis entre jockeys. Même les coups de cravache − celle qui a été remise à chacun d'eux par un agent de police dans un rituel immuable. Et encore, les cavaliers se sont adoucis avec les siècles. Car jusqu'en 1715, ils étaient armés d'un sovatto, ce fouet aux lanières munies de boules de plomb. Il n'empêche, une volée de coups de nerf de bœuf, ça laisse encore de vilaines traces. Deux fois par an, dix cavaliers hargneux défendant chacun les couleurs d'un quartier de la ville, une contrade, s'affrontent sur la Piazza del Campo. Trois tours sur la piste en forme de coquille Saint-Jacques. Mille mètres environ sur de vieux pavés savonneux recouverts de tuf, une poudre de roche. Mais une seule loi pour rythmer cet opéra guerrier applaudi par cent mille habitants divisés et surexcités : honneur aux vainqueurs, malheur aux vaincus. 

Le palio est un mot latin qui désigne un étendard de soie rectangulaire et qui sert de récompense au quartier lauréat. Le gagnant est le premier quadrupède qui franchit la ligne d'arrivée avec l'intégralité de ses ornements de tête. Mais sans forcément son bipède chevauchant à cru. Car les chutes à 70 kilomètres à l'heure sont légion sur la place qui redevient antique. Et souvent graves. Mais pas autant tout de même que celles des montures. Depuis un demi-siècle, une bonne cinquantaine ont trouvé la mort en plein effort. En 2004, Amoroso, un cheval bai de 8 ans, a percuté (quasiment) à l'allure d'une Ferrari l'un des poteaux en fer disposés le long du parcours avant d'être piétiné par ses congénères. Évidemment, la course épique, pimentée par deux dangereux virages en équerre et en pente, s'est poursuivie… À chaque collision meurtrière, les associations de défense des animaux hurlent au loup et exigent l'arrêt définitif de la « joute barbare ». Mais la tradition, qui perdure depuis le XVIIe siècle, finit toujours par l'emporter. Il faut dire qu'elle a la bénédiction du clergé. Juste avant le départ, les chevaux se rendent en effet chacun dans l'église de leur paroisse pour recevoir les louanges du prêtre. 

La fin de la course ne marque pas la fin des hostilités, bien au contraire. Le lauréat ne manque jamais d'humilier verbalement les perdants, qui se rebiffent alors en usant des poings pour donner ainsi le coup d'envoi du pugilat. Le Palio, défouloir estival, révèle ainsi au grand jour les inimitiés comme les alliances entre quartiers. 

Pour éviter les petits arrangements et les grandes tricheries, les jockeys, les fantini, ne sont pas siennois. La plupart, gardiens de bestiaux, viennent du reste de la Toscane mais aussi de Sicile ou de Sardaigne. Avec un seul et unique but : s'enrichir. Pour ces « mercenaires » payés à prix d'or (la somme est confidentielle, mais atteindrait jusqu'à cinq chiffres) par la contrade qui les recrute, Palio rime avec euros. Mais c'est un métier à risques. Même s'ils sont encadrés jour et nuit par deux gardes du corps, ils sont parfois tabassés avant d'entrer en piste par des émissaires d'un clan ennemi. Ou rossés à l'arrivée parce qu'ils n'ont pas été premiers à ces jeux du cirque modernes. Après la baston, les glorieux vainqueurs accompagnés de leur pur-sang cessent de faire des « siennes » et filent à la basilique pour entonner un Te Deum de remerciement. Avec cette prière, la Vierge peut tout leur pardonner. 
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42,195 kilomètres 
 à l'encontre du bon sens

Ça va totalement à l'encontre du bon sens, mais c'est le meilleur moyen de sortir du lot. À l'arrivée d'un marathon, tout athlète qui a parcouru les 42,195 kilomètres en marche arrière a systématiquement les honneurs des projecteurs, même s'il figure dans les bons derniers.

Le 15 avril 2012, un extraterrestre aux chaussures vertes et à la casquette blanche s'est bien fait remarquer en courant le marathon de Paris à reculons. Le dossard 51734, un dénommé Chink Juan, a ainsi bouclé l'épreuve en 5 heures et 31 minutes, à près de trois heures et demie du vainqueur, Stanley Biwott. Largement distancé au chronomètre, il a, en revanche, dépassé à l'applaudimètre le gagnant kényan dans les rues de la capitale.

Comme lui, de plus en plus d'hurluberlus qui ne reculent devant rien, même pas devant le ridicule, s'élancent dans l'épreuve reine de la course à pied en mode retro-running. À Vienne, Budapest, Pékin ou New York, les marathons ont été éclairés par cette catégorie d'illuminés. Le meilleur d'entre eux est allemand. Il s'appelle Achim Aretz, il a 31 ans et, rassurez-vous, il n'a nul besoin de courir à l'hôpital psychiatrique. C'est un brillant scientifique de l'université de Darmstadt. Le 31 octobre 2010, il a fini le marathon de Francfort en 3 heures et 42 minutes, à reculons, un temps record qui ferait le bonheur de milliers de compétiteurs cavalant dans le sens « normal » de la foulée. Chez les dames, la championne se nomme Kerstin Metzler-Mennenga et vient du Liechtenstein. En 2008, elle a achevé, sans torticolis ni rétroviseurs, le marathon de Rome en 4 heures et 42 minutes. 

Le risque dans ce défi contre nature, c'est de se tordre le cou, de s'emmêler les pinceaux dans les pieds des autres concurrents, de percuter les barrières de sécurité, de se fouler la cheville dans un nid-de-poule. Rien de bien méchant au final. À l'inverse, s'ils parviennent à éviter les obstacles semés sur leur route, les coureurs ont tout à gagner à adopter le retro-jogging. Celui-ci renforce les quadriceps, les fessiers et les muscles de la colonne vertébrale, développe la vision périphérique, accroît le sens de l'équilibre et booste les poumons. Autre argument de poids qui ne laissera pas indifférents celles et ceux qui veillent à leur ligne : la course à reculons permet de brûler 20 % de calories supplémentaires par rapport à la course traditionnelle.

Cette pratique, qui permet un entraînement cardio-vasculaire très efficace et pourrait aider à se remettre d'une blessure causée par un footing « ordinaire », ne date pas d'hier. Depuis des millénaires, les Chinois voient dans la marche avant (yang) et la marche arrière (yin) deux styles complémentaires qu'il faut associer pour trouver le bon équilibre. Au début du XXe siècle, les boxeurs et catcheurs ont introduit la course à reculons dans leur préparation pour soulager leurs genoux, très sollicités sur le ring, et faire progresser leur posture. Dans les échauffements des footballeurs, des basketteurs ou des rugbymen, le footing à reculons a aussi depuis longtemps toute sa place.

En fait, il peut se décliner à toutes les sauces. Lors d'une ascension de l'Alpe-d'Huez, du Tourmalet ou du mont Ventoux, histoire de détenir vite fait bien fait un record. Dans une course de 24 heures, spécialité à une époque du Français Yves Pol, qui, en 1990 à Lyon, a avalé 160 kilomètres. Mais la palme de l'originalité revient sans conteste à l'Américain Joe Salter, qui, en 2013, a couru à reculons un marathon dans l'Illinois en moins de six heures tout en jonglant non-stop avec trois balles ! 
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Le paradis du vide 
 est un enfer

La vallée encaissée de Lauterbrunnen, au cœur des Alpes suisses, est célèbre pour ses spectaculaires chutes d'eau et… d'êtres humains. Car en plus d'abriter soixante-douze cascades, elle est depuis deux décennies la capitale mondiale du vide, la Mecque du base-jump. Ou l'art de plonger depuis un point fixe (falaise, pont, antenne, building…) avant d'ouvrir in extremis son parachute. 

Ici chez les Helvètes, à l'ombre des sommets mythiques Eiger, Jungfrau et Cervin, les parois rocheuses, hautes de 700 mètres, sont chaque année le théâtre de vingt-mille sauts de l'ange qui finissent bien en général. En général seulement. Car depuis 1994, une quarantaine de têtes brûlées presque exclusivement masculines y ont trouvé la mort. Elles ont glissé au départ, heurté la falaise à 150 kilomètres à l'heure, atterri dans un arbre ou dans les prés d'herbe grasse lorsque la voile n'a pas daigné sortir du sac. Deux cents autres casse-cou ont, eux, été grièvement blessés. Bref, l'ambulancier du secteur ne chôme pas. 

Dans la longue liste des vies écourtées, il y a celle de ce Russe qui s'est empalé sur une grosse branche. De ce Suisse, enfant du pays et star de la discipline, qui n'a jamais pu ouvrir son parachute. De cet Allemand qui s'est écrabouillé contre les rochers. De cet Espagnol, animateur vedette de la télévision ibérique connu surtout pour sa liaison avec l'infante Cristina, la fille de l'ancien roi Juan Carlos. 

Plus d'une fois, les paysans du petit village de Lauterbrunnen ont ramassé un voltigeur à la petite cuillère. L'un d'eux se souvient qu'un malheureux « baseux » a laissé des traces : un trou de 30 centimètres de profondeur dans son champ !

Les acrobates ont beau répéter aux profanes qui tremblent pour eux que « la peur, c'est elle qui nous maintient en vie ! », la prudence n'est parfois qu'une simple bonne intention. L'ivresse du grand saut peut dépasser la raison. Le plongeon coûte que coûte en dépit des rafales de vent ou l'ouverture tardive du parachute est monnaie courante. On a même vu l'Américain Marshall Miller, virtuose de la discipline, plonger dans un brouillard épais donc dans l'inconnu, sans aucune visibilité.

Une prise de risques maximale rime pourtant souvent avec issue fatale. L'excès de confiance conduit tout droit dans le mur vertical. Il est recommandé d'effectuer deux cents sauts « classiques » en parachute avant de passer au base-jump sous le contrôle d'un instructeur. Une rigoureuse préparation qui n'est pas toujours respectée. 

À elles seules, toutes les victimes réunies occuperaient un cimetière de bourgade. Pas de quoi, pour autant, dissuader les accros aux shoots d'adrénaline. C'est la file d'attente, surtout en été, devant chaque exit point, l'étroite passerelle qui surplombe l'abîme. Accessibles par télécabine ou, plus difficilement, par via ferrata, pas moins de seize spots baptisés Nose 1, Eiger Mushroom, High Ultimate ou Yellow Ocean s'offrent aux fous volants. Ils viennent de loin pour se faire des frayeurs dans cette « Death Valley », en particulier des États-Unis, où, pour cette même pratique, ils sont souvent obligés de se jeter dans le vide clandestinement. 

Nulle voix influente pour interdire cette discipline cinq fois plus risquée que le parachute. Il faut dire que dans la station du canton de Bern devenu le Disneyland des figures périlleuses, le base-jump, avec ses acteurs comme ses spectateurs, fait marcher le tourisme. Les agriculteurs, eux aussi, ont tout à gagner depuis que leurs prairies ne sont plus prises d'assaut de manière sauvage. Ils sont en effet généreusement dédommagés via les recettes tirées des cartes d'atterrissage obligatoires vendues 25 francs suisses, soit presque autant d'euros. 
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En selle à 333 kilomètres à l'heure 
 pour humilier Ferrari !

Il doit se coucher sur son vélo-fusée pour « équilibrer les masses ». Parce que sinon, il risquerait de… s'envoler ! Avec sa bicyclette folle propulsée par de l'air comprimé dans un réservoir et du peroxyde d'hydrogène très concentré dans un autre, François Gissy a filé à 333 kilomètres à l'heure. Comme une navette spatiale ! C'était le 7 novembre 2014 sur la ligne droite du Mistral du circuit Paul-Ricard au Castellet (Var), l'une des plus longues d'Europe. Depuis, vingt millions de fans dans le monde ont dû se pincer pour y croire en découvrant sa performance sur YouTube. La vitesse record a été atteinte après seulement 250 mètres et moins de 4 secondes. L'Alsacien aux longs cheveux dans le vent âgé de 33 ans, conducteur de bus de profession, a pulvérisé son précédent exploit, établi à 263 kilomètres à l'heure en 2013. Au départ, il devait faire la course avec une Ferrari 430 Scuderia affichant 650 chevaux sous le capot. Mais le duel a viré à l'humiliation pour le bolide rouge de honte, rapidement dans les choux. Il a été incapable de tenir la distance face à la bécane équipée de trois fusées crachant au démarrage un panache de fumée blanche. N'importe quel quatre-roues resterait de toute façon bloqué dans les starting-blocks. La Bugatti Veyron Super Sport, la voiture de série la plus rapide de la planète avec ses 1 200 chevaux, a besoin de 15 secondes pour dépasser les 300 kilomètres à l'heure. Elle aussi serait ridiculisée par le frêle deux-roues au cadre aérodynamique et à la fourche en oblique qui, à vide, ne pèse pas plus de 53 kilos. Le prototype, plutôt rudimentaire, a été imaginé par Arnold Neracher, un ingénieur helvète qui n'a rien à envier au professeur Tournesol et qui est surnommé « Swiss Rocketman ». L'idée n'est pas nouvelle. Déjà, dans les années 1920 et 1930 en Allemagne, on expérimentait le vélo-fusée.

Les pneus ont été testés par le géant Michelin. Il suffit au pilote d'appuyer sur un bouton pour déclencher ses propulseurs. Attention, ça déménage ! Le cycliste (presque) supersonique ne prend pas son pied, bien au contraire. La poussée phénoménale lui laisse les bras et le cou en compote. Et un cœur qui bat plus que la chamade. 

Le calvaire prend fin quand les réservoirs sont vides. Le vent fait office de frein naturel. Il a fallu 1 800 mètres à notre « Madman » casqué avant de pouvoir s'arrêter. « La phase critique, c'est le départ, car l'engin est tellement instable. Ensuite, c'est si bref qu'on n'a pas le temps de ressentir de montée d'adrénaline », a-t-il commenté à l'arrivée. François, qui, il faut bien le dire, a un grain incurable, est persuadé qu'il en a encore sous la semelle de ses bottes de motard. Il songe désormais à foncer à 400 kilomètres à l'heure en moins de deux secondes, grâce à une propulsion carburant au kérosène qui produirait une incroyable flamme au démarrage. À cette vitesse, il sera vital cette fois de le harnacher sur sa super-pétrolette. La bombe vivante de Ranspach (Haut-Rhin) devra aussi convaincre des sponsors fous… 
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Le dernier qui sort de l'eau a gagné

C'est une info de première main qui échappe rarement au 13 heures de Jean-Pierre Pernaut. Chaque année, les jours de Noël et du Nouvel An, des centaines de milliers de givrés européens enchaînent leur réveillon et un bain frisquet. Mais ceux qui plongent à Antibes, Dunkerque ou Rome sont des petits rigolos par rapport à leurs camarades hollandais qui grelottent dans les eaux à 5 °C de la mer du Nord. À La Haye, fidèles à une tradition qui remonte aux années 1960, dix mille courageux au bonnet orange font trempette à midi chaque 1er janvier lors du Nieuwjaarsduik, le « plongeon du Nouvel An ». Ils sont très peu nombreux à nager. La plupart rejoignent au galop leur peignoir sur la plage avant de se réchauffer grâce à la soupe traditionnelle aux pois cassés, la erwtensoep, et un chocolat brûlant remis à tous les participants. Le défi aglagladantesque, c'est d'être le dernier à sortir de l'eau sous les vivats du public emmitouflé.

Si vous trouvez que c'est trop facile, alors il faut passer à l'étape supérieure. Imiter par exemple les Russes qui, en janvier, lors de l'épiphanie orthodoxe, sautent pour se purifier dans des lacs et rivières gelés, en souvenir du baptême du Christ dans le Jourdain. Ensuite, le temps sera venu de vous attaquer aux multiples records du Sud-Africain Ram Barkai, le nageur des glaces qui a le sang chaud. En février 2008, il a parcouru 1 kilomètre dans les eaux polaires de l'Antarctique affichant 1 °C. L'exploit, pour le commun des mortels, c'est déjà de tremper un bout d'orteil à cette température… Un an plus tard, il effectuait 2,3 kilomètres dans le lac à 4 °C de Zurich en Suisse. L'homme d'affaires a aussi fait plouf en Sibérie ou au cap Horn grâce à une maîtrise exceptionnelle de sa respiration et un mental anormal.

À ce petit jeu, un seul concurrent parvient (presque) à rivaliser sans se transformer en Mister Freeze. Il s'agit du Britannique Lewis Gordon Pugh, un avocat environnementaliste qui, en juillet 2007, s'est immergé sans combinaison dans une fissure d'eau glacée sur la banquise durant près de 19 minutes. Température du bain : − 1,7 °C, un record. Les cellules de ses doigts ont gelé au cours de l'expérience. Il a dû patienter quatre mois avant de retrouver de la sensibilité dans les mains. Ce militant écolo entendait attirer l'attention sur le réchauffement climatique. « C'est dramatique qu'il soit possible de nager au pôle Nord aujourd'hui », a-t-il réagi à l'issue de sa baignade que l'on croyait exclusivement réservée aux ours blancs.

Cette expérience aurait été fatale à une personne non entraînée, condamnée au choc hypothermique et à la syncope. C'est mécanique : les poumons se compressant avec le froid, le souffle devient de plus en plus court et le rythme cardiaque s'accélère. Notre organisme perd de sa chaleur vingt-cinq fois plus vite au contact de l'eau que de l'air. 

Pour ne pas devenir rouge comme une écrevisse, Lewis a un secret. Il est capable d'accroître, grâce à des années de pratique, sa température corporelle d'au moins un degré avant de plonger, sans être fiévreux pour autant. Un phénomène de « thermogenèse par anticipation », selon l'appellation des médecins qui l'accompagnent.

La natation en eau glaciale est extrêmement risquée. Mais elle a aussi ses vertus thérapeutiques, le froid faisant libérer un bonus d'endorphines, substances chimiques produites par l'hypophyse. Il paraît qu'elles éliminent toutes les douleurs, qu'elles font circuler le sang, soulagent les rhumatismes et mettent même de bonne humeur. Encore faut-il sortir vivant de l'eau pour bénéficier de cette cure de rajeunissement très bon marché. 
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L'été en pente raide

Ils vont jusqu'à fixer des crampons sur leur roue arrière ou incruster dans le pneu clous, boulons et raclettes à givre pour mieux ancrer leur moto dans la pente infernale. Mais rien n'y fait, la montée impossible d'Arette, petit village des Pyrénées, demeure imprenable. Enfin presque : en trente ans, ils sont seulement une douzaine de chanceux à avoir sifflé sur la colline de la Mouline, tout en haut de la pente raide de 237 mètres de long. Dans son final hypercorsé, elle est inclinée à 90 degrés. La plupart des doux-dingues foncent droit dans ce mur à toute berzingue sans jamais réussir à le gravir, désarçonnés bien avant. Dès le passage du goulet 150 mètres après le départ, les machines, pourtant survitaminées, finissent généralement par se cabrer. Lors des éditions 2012, 2013 et 2014, aucun « homme qui monte à pic » n'a atteint le sommet d'un parcours (chaque année redessiné) jonché d'obstacles : des ravines creusées par les torrents de pluie ou des pierres enfouies sous les touffes d'herbes par l'impitoyable comité d'organisation. 

Il a manqué chaque fois aux concurrents les plus talentueux une dizaine de mètres, évidemment les plus abrupts, pour rejoindre − peu importe la manière − la terre promise. 

Deux catégories de motos sont au départ : celle dite « stock », avec des modèles strictement d'origine d'enduro, de cross ou de trial, et celle dite « prototype », avec des engins traficotés, dotés d'une roue arrière au bras allongé de 1,50 mètre en moyenne par rapport à un bolide classique, ce qui leur confère un look de dragster. Le règlement impose un garde-boue pour éviter le feu d'artifice de mottes de terre. La moto, qui carbure à l'essence classique, au méthanol ou au nitrométhane, doit aussi être équipée d'un court-circuit. Elle ne s'encombre généralement pas d'un pot d'échappement. Un allègement qui fait beaucoup de bruit, pas loin de 180 décibels, soit plus qu'un avion au décollage.

Les prétendants à la grimpette, avec ou sans coupe mulet, ne manquent pas, acclamés par sept mille supporteurs qui croient systématiquement à l'exploit. Ils sont chaque année une petite centaine de téméraires, filles et garçons, à espérer l'impossible, à attaquer, à tout tenter durant leurs quatre essais autorisés. Ils recherchent la trajectoire parfaite en prenant un maximum de risques. La plupart chutent lourdement malgré leur tenue de RoboCop. Avant de lâcher prise, certains font du surplace, labourant le terrain aussi puissamment qu'un tracteur Massey Ferguson d'antan. Pour mesurer la performance, les arbitres prennent en compte l'endroit où la machine s'est immobilisée, basant leur métrage sur la roue avant. Si la bécane fait la culbute et dégringole, ce sont donc plusieurs mètres de perdus ! Née en 1984, la course d'Arette est la pionnière des montées impossibles de l'Hexagone, imitée depuis par celle de Bernex (Haute-Savoie) ou de La Bresse (Vosges). Le concept de hill climbing, littéralement « escalade de colline », a vu le jour tout au début du XXe siècle aux États-Unis. C'était le meilleur moyen d'observer ce qu'avaient vraiment dans le ventre les marques phares de l'époque, les Harley-Davidson, Indian ou Excelsior. 
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3 312 mètres de sueurs froides

Sous la pression des comas à répétition, les dameurs ont fini par raboter la dernière bosse. Celle qui faisait planer durant 60 mètres. Celle qui pouvait aussi envoyer à l'hosto n'importe quel surdoué à spatules ayant décroché son chamois à 8 ans. Malgré ce lissage dans l'ultime ligne droite, la Streif, piste mythique de ski de la station autrichienne Kitzbühel, demeure toujours la fournisseuse officielle de gamelles pas loin d'être mortelles. Chaque année au mois de janvier, les meilleurs descendeurs de la planète y dévalent les 3 312 mètres de folie blanche dans ce qui s'impose comme la plus angoissante des épreuves de Coupe du monde. Pour beaucoup d'entre eux, remporter la Streif sur les traces d'un Jean-Claude Killy ou d'un Luc Alphand vaut plus qu'un titre olympique. 

Tout le reste de l'hiver, la célébrité tyrolienne s'ouvre aux skieurs amateurs qui n'ont pas peur d'achever leurs vacances sur un brancard. Leur ambition n'est pas de battre la vedette Fritz Strobl, recordman de vitesse depuis 1997 avec un chrono historique de 1 minute 51 secondes et 58 centièmes. Non, à leur niveau, eux rêvent tout simplement d'arriver en bas en entier, même en chasse-neige. « Se lancer sur la Streif, c'est comme plonger dans le cratère d'un volcan en éruption », a comparé le slalomeur autrichien Stephan Eberharter, double vainqueur de la course. 

Avec ses 860 mètres de dénivelé, cette piste qui broie bien plus que du noir est à la fois la plus rapide, la plus difficile techniquement avec ses virages serrés à 180 degrés, la plus dangereuse avec ses arêtes successives et la plus flippante sur le plan émotionnel. L'histoire du ski a vécu ici ses chutes les plus spectaculaires et leur triste lot de fins de carrière qui ont glacé les cent millle spectateurs. En huit décennies de « mégasoleils » sur la pente-patinoire, on ne compte plus les bassins fracturés ni les traumatismes cranio-cérébraux. 

Située sur la face nord de la montagne, la Streif doit son sobriquet à l'alpage Streifalm, que la piste traverse dans sa partie supérieure. Ce même Streifalm tient son nom d'un paysan du coin, un certain Straiff. 

Tout démarre à 1 665 mètres d'altitude par le Mausefalle (le « piège à souris »). Un ruban incliné à 85 degrés avant un décollage brutal sur la bosse puis un atterrissage aléatoire 50 mètres plus bas. S'ensuit la Steilhang (la « colline abrupte »), qui en jette avec ses courbes raides propulsant automatiquement les glisseurs vers les filets de protection. Autre obstacle aussi chaud qu'un café viennois : la Hausbergkante (la « cassure du chalet »), qui offre sur un plateau un saut vertigineux. Reste à maîtriser le Zielschuss (le « schuss d'arrivée ») avec une pointe à 140 kilomètres à l'heure. Toujours tenté par l'aventure ? Sachez qu'il existe aussi une Streif familiale, qui contourne tous ces passages extrêmes. 
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Le sacre des Indiens en sandalettes

Ils sont venus, ils ont couru, ils ont vaincu. Et ils ont regagné aussi vite leurs canyons, ayant juste eu le temps de faire entrer un ultra-trail américain dans l'histoire. En 1993 et 1994, des membres des Tarahumaras, tribu d'Indiens du nord du Mexique qui a fait de la course à pied un mode de vie, ont triomphé en fines sandalettes de cuir au Leadville Trail 100. Une épreuve née en 1983 longue de 100 miles (160 kilomètres) dans le Colorado, l'une des plus dures aux États-Unis, au cœur des montagnes Rocheuses. Avec un départ à 3 100 mètres d'altitude et une grimpette jusqu'à 3 800, elle a décroché le surnom de « Race Across the Sky » (« course à travers le ciel »). 

Depuis des siècles, les Tarahumaras entretenaient le mythe de coureurs légendaires. Mais personne encore ne les avait vraiment vus à l'œuvre. Alors durant l'été 1992, Rick Fisher, un photographe aventurier, les a sortis de leurs montagnes et fait venir dans l'ex-cité minière de Leadville, un peu comme des bêtes de foire, il faut bien l'avouer. Lors de cette édition, les cinq ambassadeurs du peuple indigène n'ont guère brillé et ont tous flanché avant la mi-parcours, victimes du choc des cultures. Ils étaient ainsi totalement perdus aux ravitaillements, attendant qu'on leur tende des remontants hypercaloriques plutôt que de se servir eux-mêmes. La nuit, leur lampe torche était dirigée en haut vers le ciel au lieu d'éclairer leur chemin. Mais l'année suivante, accoutumés à l'exercice, ils sont réapparus avec d'autres intentions. Avec ses tongs de gladiateur, Victoriano Churro a corrigé tous les champions américains que l'on croyait indétrônables avec leurs Nike dernier cri. Il est arrivé au bout de 20 heures et 3 minutes d'efforts, soit près de trois quarts d'heure devant son camarade Cerrildo Chacarito. Le plus fou dans cette victoire, c'est qu'il avait 55 ans. Jamais dans la saga des ultra-trails de renom un athlète aussi « vieux » ne s'est imposé ! 

L'année suivante, rebelote. Mais cette fois, c'est un jeune de 25 ans, Juan Herrera, qui jubile dans un temps record de 17 heures et 30 minutes. Un chrono qui tiendra jusqu'en 2002.

Les Tarahumaras, qui ont toujours fui la société moderne, sont retournés depuis belle lurette dans leurs contrées recluses de l'État du Chihuahua. L'auteur américain Christopher McDougall a fait de cette tribu les héros de son best-seller baptisé Born to Run, comprenez « Né pour courir ». « En matière de très longues distances, rien ni personne ne peut battre un coureur tarahumara. Ni un cheval de course, ni un guépard, ni un marathonien olympique », écrit-il. Mais d'où vient ce don exceptionnel pour l'endurance des Tarahumaras (mot issu de raramuri qui signifie « les hommes aux pieds légers » dans leur langue dérivée de l'uto-aztèque) ? Sans doute de leur histoire. Les quelque cent mille ambassadeurs de cette peuplade autochtone qui suscitait l'admiration d'Antonin Artaud ont toujours pris leurs jambes à leur cou. Dès le XVIe siècle déjà, ils détalaient face aux conquistadors, les envahisseurs espagnols. 

Ils n'ont jamais couru après la gloire, l'argent, les médailles, les contrats ; ils bondissent juste pour le plaisir. Leur jeu préféré, appelé rarahipa, consiste à pousser un ballon en bois sur un sentier pendant des dizaines de kilomètres. La partie peut durer ainsi plusieurs jours. Pieds nus, les hommes, les femmes et les enfants dévalent aussi comme des fusées les chemins escarpés par simple obligation. Leurs habitations, dans des grottes ou des maisonnettes en bois, sont souvent très éloignées les unes des autres. Leur métier de fermier ou berger les fait également bouger sur des distances phénoménales, surtout lors des transhumances. 

Peut-être enfin qu'ils doivent leur énergie à leur régime alimentaire essentiellement végétarien, riche en tortillas, haricots rouges et bouillie de cactus. À moins que ce ne soient leurs breuvages, une tequila à base de serpent et de cactus ainsi qu'une bière de maïs fermentée concoctée par des épouses protectrices.

Voilà deux décennies que les Tarahumaras n'ont pas donné signe de vie à Leadville, ayant logiquement tourné le dos à l'exhibition malsaine. Mais ils n'ont pas été oubliés. Ils sont huit cents coureurs à s'élancer chaque année sur les traces de Victoriano ou Juan. Avec des baskets aux pieds et 30 heures maximum pour franchir la ligne d'arrivée. Moins de la moitié des engagés y parviennent. Le recordman de l'épreuve, Matt Carpenter, qui a bouclé en 2005 les 100 miles en 15 heures et 42 minutes, soit 4 heures et 20 minutes de moins que Victoriano, n'a jamais réussi à éclipser les vainqueurs du « peuple coureur ».
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Rendez-vous au 86e étage 
 sans ascenseur

Pour grimper tout en haut de l'Empire State Building, il y a King Kong, mais c'est du cinéma, des effets spéciaux, un faux gorille qui escalade et donc qui est hors course. Il reste les vrais fainéants en costard-cravate qui prennent l'ascenseur et y accèdent en moins de 60 secondes. Et les fous en short-baskets qui empruntent les escaliers de secours et enquillent le plus vite possible les 1 576 marches en une dizaine de minutes. Les premiers ont rendez-vous par milliers tous les jours, les seconds une seule fois par an, en plein hiver et ce depuis 1978 à l'occasion de l'Empire State Building Run-Up. Ils sont environ quatre cents, en provenance des cinq continents, à partir à l'assaut des quatre-vingt-six étages du gratte-ciel le plus emblématique de Big Apple, celui qui à une époque était le plus élevé de la planète. Par vague de cinquante coureurs, chaque départ est donné à la corne de brume dans le hall Art déco, sous les encouragements des employés de bureau. Ça joue méchamment des coudes, ça frotte sérieusement des épaules, bref c'est un grand rush musclé. On se croirait à l'ouverture des tourniquets du Stade de France lors d'un concert de Johnny ou à celle des soldes dans nos grands magasins du boulevard Haussmann. Normal, pour multiplier ses chances d'être number one sur la terrasse dominant Manhattan, il est capital de s'engouffrer en tête par la porte étroite de l'escalier qui fait office de goulet d'étranglement. Quitte à être piétiné comme cela arrive fréquemment. Car une fois engagé dans le serpentin sans fin, le dépassement devient une épreuve quasi insurmontable. Quand on n'a pas le choix, il faut doubler par l'extérieur. Les vingt premiers étages sont embouteillés, ensuite Bison Futé voit vert. 

Les meilleurs cavaleurs sautent les marches, les avalant sans s'étouffer deux par deux, parfois trois par trois. Les champions préfèrent regarder leurs baskets plutôt que de lever les yeux. Le temps passe ainsi plus vite qu'en scrutant le numéro d'étage qui change trop lentement eu égard aux efforts déployés. 

Dur dur de reprendre son souffle ; on avale plutôt de la poussière dans cet espace oppressant rarement fréquenté. La gorge s'assèche à une vitesse éclair. La victoire dans la cage d'escalier ne se joue pas qu'avec les mollets. Pour l'emporter, il faut exploiter les rampes de chaque côté qui propulsent ceux qui ont les plus gros biscoteaux. Certains enfilent des gants, car à la longue, les appuis deviennent glissants en raison du ruissellement de sueur. À l'arrivée à 381 mètres au-dessus des taxis jaunes de la 5e Avenue, les ampoules se comptent sur tous les doigts. Les courbatures dans les bras rivalisent avec celles dans les jambes. 

Record à battre : 9 minutes et 33 secondes, une ascension express réalisée en 2003 par l'Australien Paul Crake. À titre de comparaison, lors de la première édition il y a trente-sept ans accueillant quinze pionniers dans le hall d'entrée marbré, le vainqueur était monté au ralenti en 12 minutes et 33 secondes. 

Le plus grand ravisseur de titres est allemand et s'appelle Thomas Dold. Ce consultant en marketing âgé de 30 ans a décroché la lune à sept reprises. Chez les femmes, c'est une Australienne la plus forte : Suzy Walsham est montée six fois sur la plus haute marche du podium. L'Italien Chico Simone a, lui, fait le voyage exprès de Sicile pour collectionner les lanternes rouges. Mais il a épaté la galerie en prenant à son rythme de l'altitude jusqu'à 93 balais ! Privilège de l'âge, chaque année, la mascotte s'élançait avec un numéro correspondant à son nombre de bougies.

Qu'on vienne jouer les premiers ou les derniers rôles, on se presse toujours pour en baver. Les organisateurs reçoivent 1 200 demandes de dossards, alors qu'ils ne peuvent en satisfaire que trois fois moins pour des raisons de sécurité. Ils procèdent alors par invitations. Les candidats les plus rapides lors des éditions précédentes, les plus généreux aussi − la course permet de lever des fonds au profit d'associations caritatives −, sont mieux servis. Avis aux escalators ambulants : si votre dossier n'est pas retenu ou si ce challenge vertical et monumental ne vous suffit pas, vous pouvez franchir un palier en vous inscrivant à la montée de la tour Taipei 101 à Taïwan, fière de ses 509 mètres. Au menu, 2 039 marches, 91 étages et pas moins de quatre mille grimpeurs dans les starting-blocks.
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La montagne sacrée 
 aimante l'homme à réaction

Sa passion pour les trous d'air est née à Gruyères en 1972 lors d'un meeting aérien. C'est dans cette cité helvète, plus connue pour son fromage que pour ses shows ailés, que le petit Suisse Yves Rossy, alors âgé de 13 ans, a fait un rêve à voix haute devant ses parents : « Un jour, c'est sûr, je volerai de mes propres ailes, seul, sans être prisonnier d'une carlingue ! » Son vœu a mis du temps avant d'être exaucé. Le fonceur helvète a d'abord décollé enfermé dans un cockpit. Aux commandes d'engins supersoniques, de Mirage III quand il était pilote militaire. Puis de Boeing 747 et d'Airbus A320 quand il est devenu commandant de bord dans le civil, chez Swiss International. Il a aussi enchaîné les sauts en deltaplane, en parachute et en parapente, plus de 1 100 au total. Jusqu'au jour où, après vingt ans de recherches, ce savant fou a mis au point son jet pack, une aile rigide de 2,4 mètres d'envergure et de 55 kilos. Un équipement propulsé par quatre réacteurs lui permettant de planer comme un grand. Le super-héros du canton de Vaud, rebaptisé « Fusionman » (parce qu'il est « en osmose avec les éléments ») et « Jetman », a commencé par traverser le lac Léman et la Manche avec sa drôle de machine. Puis il a vu d'en haut le Grand Canyon en Arizona ou la plage de Copacabana à Rio de Janeiro. Il a ensuite accompagné des jets et des avions de voltige lors de pérégrinations hallucinantes en patrouille. 

C'est en novembre 2013 qu'il réalise l'un de ses plus jolis coups. À 54 ans, il s'envole (à bord d'un avion de ligne) vers le Japon pour faire le tour du mont Fuji. 

Le « Rocketeer » des alpages prend soin d'enfiler sa combinaison jaune dotée d'une fibre qui protège de la chaleur des réacteurs enivrés au kérosène, la même que les pilotes de Formule 1. C'est d'un hélicoptère qu'il se laisse tomber en arrière avant de mettre les gaz. Il s'offre alors, dix minutes durant, des pointes à 300 kilomètres à l'heure, pique du nez en direction du cône sacré et enneigé culminant à 3 776 mètres et laisse échapper des fumigènes. Il enchaîne les rotations, les loopings et autres figures renversantes. Il dirige sa carapace motorisée avec les mouvements de ses bras, de ses jambes et de sa tête. Son aile ne dispose pas de gouverne. Une poignée de moto permet de contrôler la poussée. À 800 mètres d'altitude, l'homme à réaction, qui ne fait qu'un avec son aile en carbone et Kevlar grâce à un harnais, décide d'ouvrir son parachute. À l'atterrissage, il exulte, trouvant « fantastique le fait de se sentir comme un moustique devant cette montagne ».

Notre quinquagénaire aux cheveux blancs a déjà pas mal d'heures de vol au compteur. Alors, tel un professeur « Batman », il prépare la relève, formant son disciple « Jetman junior », son « Robin » à lui. Le binôme évolue aujourd'hui dans les nuages de Dubai. Le patriarche transmet sa « zénitude ». Lui pratique depuis des lustres la méditation et dévore des livres de développement personnel histoire de garder les pieds sur terre et de ne jamais s'emballer. Il s'alarme d'une « youtubisation » des sports extrêmes qui conduit, selon lui, à des prises de risques insensées pour réaliser des vidéos aux millions de vues. Un enfant sage, Yves Rossy ? Pas vraiment. Le fils d'Icare a encore un rêve. Celui de prendre son envol, non pas d'un avion, d'un hélicoptère ou d'une montgolfière, mais directement du sol. Cette virée d'abord ascensionnelle ferait de Jetman un véritable aigle royal. 
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Twittez dès que vous touchez le fond !

Si, si, rassurez-vous, chers geeks aventuriers, on peut tweeter à près de 11 kilomètres sous les mers ! Le célèbre réseau social, qui laisse au maximum 140 signes pour délivrer un message, n'y avait pas pensé, mais James Cameron, lui, l'a fait. « Je ne me suis jamais senti aussi bien en touchant le fond. Hâte de faire partager ce que je suis en train de voir », s'est enthousiasmé, en direct, le réalisateur canadien, à bord de la « Torpille verticale », surnom de son mini-sous-marin. Le 26 mars 2012, le cinéaste qui a imaginé Titanic mais aussi Abyss, une immersion truffée de vilaines créatures dans les entrailles de l'océan, est devenu le premier homme à atteindre, en solitaire, l'endroit le plus profond de notre planète. Une plongée à exactement 10 898 mètres de la surface, au plus bas de la fosse des Mariannes.

Dans cette sorte de gigantesque ravin situé dans le Pacifique, on pourrait engloutir à la fois le mont Blanc et le Kilimandjaro. Les abysses, voilà un monde quasi inconnu qui fait fantasmer tous les amoureux des profondeurs. Dans la réalité, ils ne sont que très peu à s'être aventurés dans la nuit océanique à bord d'un bathyscaphe (du grec bathus, « profond », et de skaphos, « barque »), sous-marin d'exploration abyssale. La première grande vadrouille remonte au 23 janvier 1960. À 13 h 06, déjà dans cette même fosse des Mariannes, l'océanaute suisse Jacques Piccard (fils d'Auguste Piccard, l'inventeur du bathyscaphe qui a inspiré à Hergé son fameux professeur Tournesol) et le lieutenant américain de l'US Navy Don Walsh se posent à moins 10 916 mètres aux commandes du Trieste. Soit quelques mètres plus bas que le cinéaste, mais l'équipage était un binôme et l'escale n'avait pas duré plus de vingt minutes contre deux heures et demie pour le digne héritier.

Depuis peu, les Chinois eux aussi tombent au fond du trou, à bord d'un vaisseau baptisé Jiaolong, du nom d'un dragon mythique. Mais ils restent (pour l'heure) très loin des exploits du Trieste ou de la « Torpille verticale ». 

Au cours de son expédition, James Cameron avait mis 2 heures et 36 minutes pour toucher au but, aux manettes de son submersible high-tech capable de résister à des pressions énormes. Aidé de robots fixés à sa machine et téléguidés par un joystick, il a collecté des échantillons à des fins de recherche en biologie et en géologie marine. Pour remonter à la surface en seulement 70 minutes, il a largué près de 500 kilos de lest d'acier. 

Dans la zone la plus hostile du globe, le noir profond triomphe. Mais grâce aux puissants projecteurs éclairant à 30 mètres et aux huit caméras HD arrimés à son engin futuriste, le capitaine Nemo du XXIe siècle a tout vu et tout filmé de son cockpit aussi étroit qu'une capsule Apollo en mission sur la Lune. 

Mais alors, qu'est-ce qu'on voit depuis le hublot ? « C'est un endroit très désert, très isolé. J'ai eu l'impression de passer d'une planète à l'autre », s'est émerveillé, de retour dans l'atmosphère, l'explorateur fan du commandant Cousteau. Comme un poisson dans l'eau donc dans cet oppressant huis clos aquatique. Il faut dire qu'il avait multiplié les séances de yoga et de footing pour ne pas céder à la panique. De la souplesse était aussi exigée pour faire tenir une carcasse de 1,90 mètre dans une cabine d'acier d'à peine plus d'un mètre de diamètre. Cameron n'a pas eu le choix : tout au long de son périple, il s'est positionné genoux pliés dans son poste de contrôle. 

Les profondeurs océaniques au-delà de 6 000 mètres correspondent à ce que les scientifiques nomment l'« étage hadal ». Hadal, du grec Hadès, dieu des… Enfers ! Bienvenue dans un monde qui regorge de mystères. « On en sait par exemple plus sur la surface de Mars, dont on dispose de davantage de photos de bonne résolution que pour ces grands fonds marins », compare Jozée Sarrazin, biologiste au sein du laboratoire environnement profond du centre Ifremer de Brest. À plusieurs kilomètres de la surface de l'eau, il y a de la vie, il y a des organismes, c'est sûr. « Mais ceux-ci restent à découvrir, comme d'ailleurs encore un million d'espèces dans les fonds océaniques », explique la chercheuse. Les abysses sont peut-être l'écosystème le plus riche de notre planète. Dans ces ténèbres « nagent » des sédiments qui prennent la forme de boue, de vase mais aussi d'étranges amphipodes, ces crustacés qui ressemblent à des crevettes… extraterrestres. Dans la plaine abyssale recouverte de sable, il faut imaginer un décor lunaire. Au fond du fond, la température de l'eau est frisquette, entre 2 et 4 °C. Son poids est plus qu'écrasant. À 1 kilomètre déjà, la pression est plus de cent fois supérieure à celle que l'on subit à l'air libre, soit l'équivalent de trois éléphants sur nos épaules. Mais à 10 kilomètres, elle y est plus de mille fois supérieure, de l'ordre d'une tonne par centimètre carré, comme si vous aviez huit voitures posées sur un pied ! De quoi transformer un humain en un « nuage de viande », comme le redoutait notre sous-marinier James Cameron en cas d'implosion de sa machine digne des récits de Jules Verne. 
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Mon épave est fantastique !

C'est l'état lamentable des voitures qui fait tout le charme du Mongol Rally. Les organisateurs exigent qu'elles soient « pourries ». « Prenez une bagnole que vous avez échangée contre un paquet de chips et que la plupart des gens n'utiliseraient même pas pour aller faire leurs courses de la semaine », suggèrent-ils. Un pari risqué quand il faut relier Londres à Oulan-Bator, capitale de la Mongolie et, depuis le cru 2015, à la cité russe d'Oulan-Oude, à l'est de la Sibérie. Les crap cars, autrement dit les épaves, ne doivent pas excéder une puissance de 1 000 cm3 ou une cylindrée de 1,2 litre. Les 2 CV, 4L, Mini Austin, Suzuki Swift ou Nissan Micra débarquent donc en force. Le 4 × 4 rutilant de Papa qui a réussi dans la vie comme la Mercedes toutes options de Papy sont, eux, recalés au contrôle technique. La plupart des véhicules sont décorés de manière excentrique. Avec des motifs zébrés sur la carrosserie, un (faux) taureau ou une cabine téléphonique rouge so british sur le toit… Les deux-roues sont également invités à concourir à condition d'offrir une puissance inférieure à 125 cm3. La préférence va aux pétrolettes, surtout aux scooters de 50 cm3 et aux « mobs » 103 Peugeot de Tonton. 

En cas de panne, aucune assistance technique n'est autorisée, hormis celle des populations locales. Les GPS sont aussi bannis. Libre aux centaines de fous du volant et du guidon de choisir leur itinéraire et leur rythme de croisière, les yeux rivés sur la boussole et les bonnes vieilles cartes. Ils passent ainsi par l'Europe du Nord, centrale ou du Sud. Par la Russie ou la Turquie. « Pourquoi ne pas briser la routine en y allant via le Congo ou le pôle Nord ? » indique même un trublion de l'organisation.

Certains débrouillards mettent trois semaines pour rejoindre les steppes infinies de Mongolie, d'autres deux mois et demi. Aucun esprit de compétition, pas de premier ni de dernier, le défi, c'est déjà de finir l'épreuve. 

À deux, trois ou quatre dans l'habitacle ou seul en selle, ils parcourent en moyenne 13 000 kilomètres et traversent une vingtaine de pays dont la plupart possèdent des routes déglinguées. Au Turkménistan, au Kazakhstan, au Pakistan ou en Iran, les nids-de-poule ont fait leur trou, condamnant à rouler à 30 kilomètres à l'heure. Pas simple non plus de redémarrer quand on tombe en rade dans le désert de Gobi ou sur une piste déserte du Tadjikistan à plus de 4 000 mètres d'altitude. 

Mieux vaut être prévoyant, penser par exemple à embarquer quatre roues de secours, ce qui n'est pas gagné quand on est étudiant − le profil le plus en vue au Mongol Rally. 

C'est pourtant aux concurrents eux-mêmes d'échafauder leur périple, de souscrire à de bonnes assurances, de se faire vacciner. Mais aussi de dénicher les visas, sauf à avoir une phobie administrative et à partir sans, ce qui est monnaie courante quand on est un jeune je-m'en-foutiste ! 

Le passage des frontières au milieu de nulle part peut s'avérer épique. De joyeux lurons ont ainsi été coincés durant près d'un mois à un poste entre la Russie et l'Ukraine après avoir fait une mauvaise blague à un douanier qui les avait pris pour des espions. Ne comptez surtout pas sur les responsables de la course pour vous dépanner. « Si vous appelez au PC course pour nous dire : “Help, on est en rade au Tadjikistan !”, on vous raccrochera au nez », préviennent-ils. L'odyssée est à vos risques et périls. Un pilote, parti sans eau ni nourriture à la recherche de secours alors que son moteur l'avait lâché dans une zone désertique, a failli n'en jamais revenir…

Ce raid est né un soir de beuverie en 2001 dans un pub de l'autre côté de la Manche, ou plutôt dans le cerveau éméché de deux Anglais marginaux qui se demandaient ce que leur Fiat 126 avait sous le capot. Allez, hop ! embarquement immédiat pour la Mongolie ! Mais la première tentative est un semi-échec, s'arrêtant aux portes de l'Iran faute de visa d'entrée. Les pilotes déjantés créent alors la League of Adventurists. En 2004, six voitures sont au départ du premier Mongol Rally officiel et cette fois, deux à l'arrivée. Désormais, près de neuf cents équipes de cinglés se pressent chaque été pour goûter au road trip. Parmi eux, des Français désopilants qui baptisent leur monture « Gobi Goba » ou « French Touch ». 

Pas mal abandonnent en pleine cambrousse, victimes d'une surchauffe de leur moteur après avoir fait trop de détours. Il y a aussi ces pauvres « Frenchies » qui n'ont jamais pu remplacer au Turkménistan le piston numéro 1 troué de leur Renault 4L de 1986 ! Pour résister aux tempêtes de poussière et aux températures ardentes, les galériens doivent avoir le cœur bien accroché. Un cœur tout court aussi. Car en plus des droits d'inscription qui n'ont rien d'astronomique (550 livres sterling, soit 770 euros, par voiture, moitié moins pour les motos), ils s'engagent à lever des fonds et à verser au moins 1 000 livres sterling (1 400 euros) à des associations humanitaires. 
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L'enfer blanc qui mord les chairs

Il porte le nom d'une jolie déesse hindoue des moissons et de l'abondance. Mais l'Annapurna est surtout réputé pour ses récoltes macabres à l'approche de ses 8 091 mètres. S'il ne se situe qu'à la dixième place des plus hauts sommets du monde, il est largement en tête au palmarès de la dangerosité, affichant le plus fort taux de mortalité dans l'Himalaya. Environ 35 % des ascensions font une victime, contre 23 % pour le K2. La montagne impitoyable du Népal a eu raison de quelque soixante-dix alpinistes. Ce cimetière enneigé reste le moins fréquenté de la planète, théâtre seulement de deux cents expéditions. Pourtant, il fut le premier « 8 000 » à avoir été gravi et ce, dès la première tentative. C'était le 3 juin 1950, par une cordée française. Maurice Herzog et Louis Lachenal y plantaient sur la face nord leur piolet fièrement agrémenté du drapeau bleu, blanc, rouge. Ils sacrifieront tous les deux dans cet exploit retentissant des doigts et des orteils, condamnés par les gelures à l'amputation. Car quand il ne tue pas sur-le-champ, l'enfer blanc, avec des températures s'enterrant à − 40 °C, mord doucement mais sûrement les chairs. 

De l'endurance et de la résistance, huit petits pas pour deux minutes de récupération, ne suffisent pas à amadouer l'Annapurna. Il faut aussi une bonne dose d'inconscience et, surtout, de baraka pour esquiver les avalanches, les chutes de séracs et de pierres. De la veine, les guides de haute montagne français Stéphane Benoist et Yannick Graziani en ont eu pour survivre à une descente héroïque à l'automne 2013, achevée de nuit et éclairée par la seule lumière d'un réchaud. Pour avoir puisé dans ses défenses immunitaires afin d'atteindre le pinacle, le premier a contracté une pneumonie. Grâce à l'aide du second, ce Niçois réussira à rejoindre le camp de base lors d'un final qui lui coûtera tout de même de graves gelures et un rapatriement sanitaire. 

En 1992, le Grenoblois Pierre Béghin, ingénieur expert dans la modélisation des avalanches, n'a, lui, pas été béni des dieux. Séquestré par une tempête sur le versant sud alors qu'il tentait de battre en retraite, il a disparu lorsqu'un ancrage de rappel a lâché à 7 100 mètres d'altitude. Un destin tragique sous les yeux de son compagnon de cordée, Jean-Christophe Lafaille. Ce rescapé mettra cinq jours pour redescendre, sans matériel (emporté dans la chute) et avec un bras cassé. D'autres légendes des toits du monde ont connu un sort identique à celui de Pierre Béghin sur les pentes de l'Annapurna, à l'instar du Russe Anatoli Boukreev et de l'Italien Christian Kuntner. 

La nature ne pardonne rien. En fin de matinée, la paroi se fait enfumer par les nuages et la neige tombe sans discontinuer jusqu'au début de la nuit. Pas de quoi freiner le Superman des cimes, le Suisse Ueli Steck, qui s'est spécialisé dans les ascensions éclair, en speed climbing. En octobre 2013, au bout de la troisième tentative, il a triomphé en solo des 2 300 mètres de la face sud en 28 heures chrono aller-retour. Il n'a savouré son record tout là-haut dans les ténèbres qu'une poignée de minutes, déjà ultra-concentré sur sa descente. L'ancien charpentier n'a pu rapporter d'images, ayant, dit-il, laissé échapper son appareil photo dans une petite avalanche. Une absence de preuves qui a fait douter ses détracteurs. En toute bonne foi, l'intéressé a préféré mettre en avant sa prise de risques maximale. « En grimpant vers le sommet, j'ai accepté l'idée que je ne rentrerais peut-être pas chez moi », a-t-il répété. Pour vaincre pour la première fois ce même versant en 1970, une expédition britannique avait eu besoin de deux mois. Et de l'aide des sherpas. 
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L'odyssée royale privée de piste

Mieux vaut être tout feu tout flamme pour vaincre la Dragon's Back Race, la « course à dos de dragon » au pays de Galles, qui a fait de la créature volante son emblème rouge. Trois cent vingt kilomètres de traversée du nord au sud en ligne droite, sur un terrain humide non balisé, le plus souvent sans piste. On y connaît des hauts et des bas : 17 000 mètres de dénivelé cumulé − soit plus de trois fois l'altitude du mont Blanc − pour franchir la colonne vertébrale montagneuse de cette nation constitutive du Royaume-Uni. Au menu des gambettes, entre autres difficultés, l'ascension des 1 085 mètres du mont Snowdon, le plus haut sommet de la région surnommé le « Grand Tumulus ». 

Triés sur le volet, en provenance de Grande-Bretagne, de France, d'Allemagne, d'Australie ou des États-Unis, les concurrents s'orientent à la boussole et à la carte waterproof. Ils tentent de dénicher, entre les rochers et dans la brume, les checkpoints répartis dans les sept massifs à déguster. Ils crapahutent obligatoirement en binôme, pour des raisons de sécurité. Et essaient le plus possible de voyager léger, préférant s'hydrater à la source plutôt qu'à la bouteille. 

Dans ces conditions extrêmes, seulement un tiers sont institués finishers. L'épreuve, dont le départ comme l'arrivée ont pour décor un château du Moyen Âge, doit aussi sa légende à sa rareté : trois éditions, pas plus, en près d'un quart de siècle. Ce parcours du combattant 100 % naturel à boucler en cinq jours et autant d'étapes a été imaginé par un parachutiste d'élite à la retraite. Lors de la naissance de l'événement en 1992, il avait fait carrément appel à un régiment de paras pour s'occuper de la logistique, dresser la grande tente kaki et assurer la surveillance des troupes en short. Cette année-là, c'est un duo mixte qui l'emportait, élevant au rang de princesse de Galles la physiothérapeute britannique Helene Diamantides. Elle sera de nouveau de la partie lors de la seconde édition… deux décennies plus tard et se classera encore quatrième malgré le poids des ans.

Durant l'étape, aucune assistance n'est autorisée. Une barre énergétique distribuée sous le manteau par le fiston et hop ! retour à la maison, c'est la disqualification ! Ce qui est cher payé au vu des efforts consentis et de la somme déboursée : 750 livres sterling (1 000 euros) de frais d'inscription. 

Dans cette course à plusieurs vitesses ressuscitée en juin 2015, nos navigateurs terrestres tracent quotidiennement leur chemin durant neuf heures… pour les plus pressés. Mais il en faut le double aux plus désorientés qui ont accumulé les détours. Pour 90 % des engagés à l'arrivée, c'est au final la plus belle semaine de leur vie selon un sondage interne donc un brin partial. Pour 10 %, c'est la pire. Sur le coup, encore essoufflé et tout rouge comme la couleur du dragon du pays de Galles, chacun jure qu'on ne l'y reprendra plus. Blablabla. Déjà, lors du dîner de grand seigneur donné en l'honneur des finishers au Carreg Cennen Castle, lieu des réjouissances, le ton n'est plus le même. Et après avoir hydraté leur gosier avec de savoureuses bières locales, la plupart d'entre eux promettent qu'ils feront un beau jour leur come-back au bagne itinérant. 










[image: image]





[image: image]




Accro aux Crocs

Les Crocs, ça chausse les gamins à la plage, les touristes qui assument, Roselyne Bachelot qui a perdu un pari et avait envie d'attirer les projecteurs au Conseil des ministres, les infirmières désirant mettre un peu de couleur au bloc opératoire. Et, c'est nettement moins connu, l'ultra-marathonien Jean-Louis Valderrama. C'est avec ces drôles de sandales en mousse d'éthylène-acétate de vinyle − bref, en plastoc ! − que cet athlète amateur des Bouches-du-Rhône fait un tabac dans toutes les courses dans lesquelles il s'engage. En particulier aux 100 kilomètres de Millau dans l'Aveyron, dure épreuve vaincue à plusieurs reprises avec des Crocs aux pieds, dans des chronos oscillant entre 12 heures et 14 heures. Avec cette performance, le quadragénaire qui mériterait d'être sponsorisé par la célèbre marque américaine au crocodile est largement dans les temps, puisque le délai maximal autorisé est de 24 heures. Surtout, unique en son genre parmi les mille cinq cents partants, il est arrivé devant des centaines de concurrents en Nike, Asics ou Adidas high-tech ! Mais qu'est-ce qu'il fait, qu'est-ce qu'il a, qui c'est celui-là ? Non, ce mec-là, surnommé « Crocsman », n'est pas complètement toqué. À la base, il n'a pas opté pour des souliers rouges ou noirs pour amuser la galerie. Il a trouvé là l'antidote à une douleur handicapante à un tendon calcifié mal soigné qui l'empêchait de galoper quand il portait des « godasses normales ». Généralement, les coureurs qui souffrent préfèrent aérer leurs running en les découpant à l'arrière. Lui a donc carrément décidé de s'en passer. Désormais, ses baskets, il les garde pour aller chercher le pain le dimanche ou sortir les poubelles. 

Le solide gaillard à la boule à zéro a d'abord commencé à tester les Crocs amortissantes, ventilées, souples et légères − et qui, en plus, tiennent bien aux petons − durant 10 kilomètres sur piste. Essai concluant : pas d'ampoule, pas de douleur articulaire, une foulée et une posture très naturelles. Envolée aussi miraculeusement, la raideur au tendon ! Sa seule adaptation a consisté à enfiler deux paires de chaussettes pour éviter les frottements qui brûlent avec les mini-picots de la semelle. Puis il est monté progressivement en gamme dans les distances, engrangeant les marathons (de Montpellier, du Beaujolais, de Madrid, de Zurich…) avant de passer aux 24 heures (record personnel de 160 kilomètres), à l'Ultr'Ardèche (216 kilomètres en 33 heures et 24 minutes). Et même aux Six Jours d'Antibes, au cours desquels il a englouti 472 bornes. Le seul inconvénient des Crocs, c'est qu'elles s'usent rapidement sur le bitume. Résultat : son budget « chaussures » est aussi élevé qu'à l'époque où il cavalait en baskets. 

Pour réaliser de véritables économies, mieux vaut imiter son compatriote Christian Harberts, le coureur aux pieds nus des marathons de Paris, Sénart ou Seine-Eure. Le barefooter, qui n'accorde aucune trêve hivernale à ses orteils, est capable de boucler les 42,195 kilomètres en moins de trois heures et demie. Loin tout de même du temps de feu la gloire internationale Abebe Bikila. Lors des Jeux olympiques de Rome en 1960, l'Éthiopien a remporté en 2 heures et 15 minutes l'épreuve du marathon les pieds nus, avec de la corne plus résistante qu'une semelle. Il avait remarqué lors des entraînements que les chaussures lui donnaient des ampoules et qu'elles ralentissaient sa cadence foudroyante.

Entre les Crocs et rien du tout, il y a les tongs. Une solution exotique choisie outre-Atlantique par l'Américain Keith Levasseur lors de l'édition 2012 du marathon de Baltimore (Maryland). Le marginal qui fait flip-flap quand il s'agite s'est classé 29e, dans un temps étonnant de 2 heures et 46 minutes, à seulement 10 minutes de son record personnel en baskets classiques. Mais, victime d'une perte de peau sur la plante des pieds puis, les jours suivants, d'un atroce gonflement des chevilles et des quadriceps, il a juré qu'il ne récidiverait jamais. Et ce, même si son record (totalement inutile) venait à être battu ! 
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La folie des hauteurs

Il faut avoir un grain pour s'aventurer sur le Verrückt, le plus haut toboggan aquatique au monde, mesuré officiellement par le Guinness World Records à 51,39 mètres du sol. Plus haut donc que les chutes du Niagara, plus haut aussi que la statue de la Liberté. Et une taille deux fois supérieure à la vague la plus élevée jamais surfée. Avec un nom pareil, qui signifie « fou » dans la langue de Goethe, on imagine le monstre en Allemagne. Nein, nein, nein ! Le Verrückt, inauguré durant l'été 2014, est l'attraction la plus vertigineuse du parc aquatique de Kansas City aux États-Unis, le pays où tout est plus grand. Avec une inclinaison quasi verticale à 60 degrés, il permet de dépasser les 100 kilomètres à l'heure. À tous les coups, la casquette de base-ball vissée sur le crâne s'envole. La descente est si décoiffante qu'il a fallu aménager, pour faire chuter la vitesse démoniaque, une montée dans la foulée, une bosse de 15 mètres de haut équivalente à cinq étages. 

Après avoir gravi 17 étages et 264 marches, les rois de la glisse prennent place à trois dans un canot pneumatique dans lequel ils doivent boucler leur ceinture. Inutile de préciser qu'il est obligatoire de rester assis et que les pieds doivent être orientés vers l'avant. 

Le poids cumulé du trio de passagers doit être compris entre 180 et 250 kilos. En bas de l'escalier en colimaçon comme au sommet de la tour, tout le monde doit passer sur la balance. Les drogués aux burgers sont parfois condamnés à faire marche arrière. Mais au moins, tout là-haut, ils auront eu droit à une vue imprenable sur le parc aquatique.

Après une grimpette qui dure entre 4 et 7 minutes selon la forme du moment, place à la descente effrénée en 18 secondes « grand maxi ». Une borne d'appel d'urgence est à portée de main au départ au cas où subitement un « rafteur » aurait des sueurs froides et de gros doutes. Monter et descendre 528 marches pour rien, quel gâchis ! 

La pente est tellement abrupte que les intrépides sanglés éprouvent une sensation d'apesanteur, le sentiment aussi de tomber du ciel comme un parachutiste. Par les miracles de la force de gravité, l'embarcation ne s'envole pas mais la quasi-absence de frottements avec le toboggan grâce à l'eau qui s'écoule entre les deux matières fait qu'elle donne l'impression de planer à 2 centimètres de la surface. 

Si, à l'issue de ce vol rafraîchissant, vous n'êtes toujours pas rassasié, alors vous pouvez varier les plaisirs en expérimentant le « Kilimandjaro ». Pour cela, il faut décoller pour… le Brésil. À une centaine de kilomètres de Rio de Janeiro, à Barra do Piraí, se dresse depuis 2002 ce toboggan hors norme, à 49,9 mètres au-dessus de l'océan. Lui-même avait détrôné un autre géant du pays baptisé « Insano » (« fou » en espagnol), vedette du parc de Fortaleza qui ne dépassait pas les 41 mètres, soit à peine quatorze étages ! 
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Miam miam, 
 un humain en guise de festin !

On a longtemps pensé que ce ne pouvait être qu'un scénario hollywoodien. Se faire dévorer tout cru, nous les hommes, par un anaconda géant, il n'y a que dans le film avec Jennifer Lopez Anaconda, le prédateur et sa suite Anaconda, à la poursuite de l'orchidée de sang qu'on voyait ça. L'Eunectes murinus, de son petit nom savant, mangeur de bipèdes ? Quelle question, un mythe, bien sûr ! Jusqu'au jour où un écolo américain, Paul Rosolie, a décidé en 2014 de se faire engloutir vivant par l'un des plus grands serpents de la planète. Un peu façon Milou dans Tintin au Congo avec un boa qui n'en fait qu'une bouchée. « Un défi tellement bête, un mauvais coup de pub », ont réagi férocement les défenseurs des animaux. « Une provocation pour sensibiliser l'opinion publique à la menace qui pèse sur la biodiversité en Amazonie », s'est défendu l'intéressé. 

Suivi à la trace par la chaîne de télévision Discovery Channel qui tenait là son docu choc de la décennie, le naturaliste, prêt à se jeter dans la gueule du reptile, s'est d'abord fait construire une combinaison spéciale. En fibre de carbone, cette armure était capable, sur le papier, de résister aux morsures, à la constriction et aux sucs gastriques très acides contenus dans l'estomac de la bestiole. Elle était également équipée de caméras, d'un système d'alimentation en oxygène pour respirer et d'une radio pour communiquer avec l'extérieur. La tenue était reliée à un câble afin de pouvoir extraire Paul en cas d'urgence. Voilà pour la protection. 

Ensuite, il a fallu traquer la cible hors gabarit dans la jungle amazonienne, au fin fond du Pérou. Deux mois à explorer les marécages de nuit. Un énorme spécimen de plus de 7,5 mètres et d'un bon 135 kilos aurait bien fait l'affaire mais il s'est échappé, impossible à capturer. Alors l'Indiana Jones du XXIe siècle s'est rabattu sur une femelle guère farouche de 6 mètres. Ni une ni deux, il s'est recouvert de sang de cochon, histoire d'aiguiser l'appétit du monstre… qui a mordu à l'hameçon. L'anaconda s'est enroulé autour de son repas du jour servi sur un plateau. Rien d'illogique. Ce prédateur commence toujours par étouffer sa proie avant d'en faire son festin. 

Enserré dans les anneaux de l'animal qui l'a épuisé à petit feu pendant près d'une heure, l'aventurier faisait subitement moins le malin. Sous la pression, il cherchait sa respiration. Son rythme cardiaque s'emballait. Ce fut alors le moment choisi par le serpent pour enfin ingurgiter la tête protégée d'un casque. Mais c'en était trop pour le cobaye bluffeur, qui, effrayé, a appelé son équipe à la rescousse pour le sauver des crocs perforateurs. « J'ai senti sa mâchoire sur ma tête, je pouvais entendre ses gazouillis et son sifflement. Mais mon sang ne circulait plus dans mes mains, mes os se pliaient, il fallait que je sorte », a décrit, pétrifiée, la victime consentante. 

La pauvre créature, elle, a été relâchée dans la nature. Ce n'est que justice. À l'approche de l'homme, notamment celui qui en veut à sa peau très cotée dans la maroquinerie de luxe, elle n'attaque pas, elle fuit dans la direction opposée ! 

Au final, l'expérience a tourné court pour ne pas dire au fiasco. Sur la Toile, suite à la diffusion du documentaire Eaten Alive (« Dévoré vivant ») mettant en scène l'exploit inachevé, des internautes, qui avaient l'amère impression d'avoir été pris pour des pigeons, ont raillé la « poule mouillée ». « Dévoré vivant, la blague », s'est amusé un quidam resté sur sa faim. « En fait, un serpent m'a brièvement bavé dessus », a, dans un tweet, parodié un autre. Le défi, le vrai, celui qui consiste à être ingéré copieusement par l'anaconda, reste à réaliser. Seulement voilà : est-il vraiment réalisable ? Aucun humain n'a été formellement identifié dans le ventre d'un anaconda – qui, par ses capacités de constriction, peut vous écraser la cage thoracique en dix secondes –, mais un capybara (le plus gros rongeur au monde) d'une cinquantaine de kilos, oui. Alors pour avoir une chance d'être gobé tout cru, il faut être un poids plume, pas un solide gaillard. Êtes-vous prêt à sacrifier votre petit dernier pour en faire un dîner inédit ? 
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Sans fil d'Ariane, 
 le dédale est fatal

Sans fil d'Ariane ni guide spéléo dans ces dédales inextricables, impossible de trouver la sortie. À l'entrée, des panneaux macabres mais fort utiles mettant en scène une Faucheuse sont là pour le rappeler. Éparpillés sur la péninsule mexicaine, au sud-est du pays, les cénotes du Yucatán, réseau naturel de grottes calcaires inondées et plongées dans l'obscurité, sont des labyrinthes mortels. Dans la jungle comme aux abords des villes, il y en aurait environ dix mille, aux tailles très diverses. Mais seulement un tiers, plus ou moins faciles d'accès, ont été explorés à ce jour. Les conquistadors de cavités ont donc encore ici un bel avenir. 

Dans certains cénotes, un sanctuaire sous-marin représentant la Vierge Marie a été aménagé pour veiller sur les défunts et rappeler aussi qu'on peut y abandonner sa vie à tout moment. En voulant admirer les fonds sombres ornés de stalagmites géantes, quelque trois cents plongeurs se seraient perdus pour toujours dans les galeries immergées faisant aussi office de tombes. 

Il y a des milliers d'années, les plafonds de ces gouffres se sont effondrés, laissant pénétrer l'eau douce des rivières et parfois l'eau salée de l'océan. Du maya dz'onot signifiant « puits sacré », le cénote descend dans les entrailles de la Terre jusqu'à plusieurs centaines de mètres de profondeur. Les Mayas voyaient dans ces trous aquatiques un moyen d'entrer en contact avec les dieux de l'inframonde, le gouffre ayant une forme de bouche. Fascinante, la caverne dépourvue du moindre courant peut aussi devenir angoissante. Il faut dire qu'elle porte des noms qui ne sont pas toujours rassurants, comme Nightmare, Blue Abyss, Swiss Siphon ou Pet Cemetary. 

Les roches et les mousses sont glissantes. Les racines d'arbres font trébucher. La vase soulevée à chaque pas brouille la vision. Évidemment, la lampe frontale et sa sœur de secours sont vitales puisqu'il fait nuit passé une certaine profondeur. Indispensable aussi, la corde d'orientation, qu'il ne faut jamais lâcher ou quitter des yeux. Le moindre écart hors des sentiers battus a le pouvoir de vous désorienter et de provoquer une crise de panique susceptible de vider rapidement toutes vos réserves en oxygène. 

Des squelettes millénaires d'animaux et d'humains peuvent encore reposer dans les sédiments. Ces cavernes, du temps où elles étaient encore sèches, à l'âge de pierre, servaient en effet d'abri mais aussi de lieux de sépulture. Les Mayas, eux, les ont utilisées lors de cérémonies religieuses comme pour des sacrifices humains. Le cénote de Las Calaveras (« crâne » en espagnol) abriterait ainsi les restes de plus de 125 corps qui cohabitent avec des os de chauves-souris. Des offrandes faites aux dieux − colliers, perles, poteries… − ont également été retrouvées. 

Au-delà de leurs dangers, les cénotes renferment des décors magiques. À 10, 20 ou 30 mètres de profondeur, on nage parfois dans une couche nuageuse opaque bloquant la lumière du jour. Elle a été causée par une accumulation de sulfure et d'hydrogène qui sépare, dans la partie supérieure de la grotte, l'eau douce de l'eau salée. Un phénomène étrange, presque paranormal, appelé « halocline ». 
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Ces fous plongeants 
 qui partent en vrille

Il se passe des choses étranges ces dernières années au-dessus de Roswell, au cœur du Nouveau-Mexique. En provenance de la stratosphère, des extraterrestres, des vrais de vrais, débarquent avec leur parachute sur le plancher des vaches. Un défi exclusivement réservé à ceux qui ont l'étoffe des héros. 

Le plus rapide de ces Martiens est autrichien. Il s'appelle Felix Baumgartner et le dimanche 14 octobre 2012 il est devenu, à 43 ans, le premier homme à franchir le mur du son. Il était protégé d'une combinaison d'astronaute lui permettant de maintenir un taux d'oxygène et de pression nécessaire à sa survie. Sautant à la frontière de l'espace, à 39 kilomètres d'altitude, il a atteint en quelques dizaines de secondes la vitesse de pointe de 1 357,6 kilomètres à l'heure, soit près de 130 kilomètres à l'heure au-delà de la vitesse du son. Ce fou plongeant est entré dans l'histoire soixante-cinq ans jour pour jour après un autre exploit, celui de l'Américain Chuck Yeager, qui, lui, devenait supersonique aux commandes d'un avion-fusée. 

L'odyssée, sponsorisée par une boisson énergisante qui a investi des millions de dollars, a été suivie en direct, de la première à la dernière seconde, par des millions d'internautes et de téléspectateurs du monde entier. 

Il a fallu à notre casse-cou plus de deux heures pour monter au sommet de son challenge, à bord d'une capsule pressurisée fixée à un ballon gonflé à l'hélium. Arrivé à destination, dans l'obscurité la plus totale, le passager de l'extrême a vérifié durant de longues minutes sa check-list, puis s'est concentré au maximum. Il a enfin ouvert la porte de sa cabine sans luxe. Dehors, la température affichait 9 °C, une température caniculaire comparée au glacial − 65 °C recensé 20 kilomètres plus bas lors de l'ascension. En baissant le regard, il a eu droit à une vue magnifique, la preuve hallucinante que la Terre est ronde. Sous l'œil des caméras embarquées, il a fait un signe du pouce pour dire que tout roulait. Puis il s'est positionné debout sur le marchepied, les mains bien agrippées à deux barres. Là, il a réajusté la visière de son scaphandre. Félix, star jusque-là du base-jump, s'est alors laissé tomber la tête la première pendant que sa compagne et sa maman, émues aux larmes, retenaient leur souffle dans la station de contrôle. Cinq ans qu'il préparait cet instant, cinq ans qu'il l'attendait avec impatience. Quelle accélération ! Rien ne pouvait le ralentir : dans la stratosphère, il n'y a quasiment pas d'air, donc pas de freins naturels. Son corps a multiplié les rotations incertaines, partant en vrille et faisant craindre le pire à la planète : le sang qui monte au cerveau et provoque une hémorragie en plein vol ! 

Mais il a réussi miraculeusement à se stabiliser en pénétrant dans la troposphère, perdant de la vitesse grâce, cette fois, aux molécules d'air agissant comme des freins. Au bout de 4 minutes et 19 secondes de chute libre, son parachute s'est ouvert. Cinq minutes plus tard, il se posait comme une fleur ou presque et, surtout, en pleine forme, trouvant la force de lever le poing de la victoire. Il était alors temps d'entrer dans la légende. Au QG, le conseiller spécial de la mission, l'Américain Joe Kittinger, 84 ans, ancien colonel de l'US Air Force, a chaleureusement applaudi. Fair-play. Car sa propre performance du saut le plus haut, datant de 1960, venait d'être battue. À l'époque, il s'était jeté dans le vide à 31,3 kilomètres pour un sprint à 988 kilomètres à l'heure. 

Le record d'altitude détenu par Baumgartner n'a tenu que deux ans. Il a été à son tour pulvérisé le vendredi 24 octobre 2014, ni vu ni connu, par Alan Eustace, directeur général du géant Internet Google. Il s'est offert au même endroit un saut de l'ange à 41,4 bornes (près de neuf monts Blanc empilés l'un sur l'autre !), soit 2 400 mètres de plus que « Fearless Felix ». S'il a bien déclenché un petit bang supersonique, fonçant jusqu'à 1 323 kilomètres à l'heure, il n'a pas dépassé le record de vitesse en chute libre, toujours dans l'escarcelle de l'Autrichien. Contrairement à son rival, l'Américain, qui avait peaufiné son exploit dans le plus grand secret, n'était pas abrité dans une capsule high-tech pour la grimpette aérienne mais seulement revêtu d'un scaphandre. Autre différence : il a réussi son défi sans bénéficier des millions de dollars de sponsors ni de la publicité et de la couverture médiatique de son prédécesseur. L'exact opposé de Baumgartner a grandi en Floride, à deux pas du cap Canaveral, là où il ne ratait jamais, gamin, les lancements de fusée made in USA. 

Mais les deux conquérants de la stratosphère ont un point commun : ils ont l'adrénaline qui coule dans leurs veines. Tous deux ont risqué leur vie à la vitesse d'une balle de revolver avant d'atterrir finalement sains et saufs. Tout le monde n'a pas eu la chance de survivre à la descente vertigineuse, surtout les pionniers. Le 1er novembre 1962, en pleine course aux étoiles entre Soviétiques et Américains sur fond de guerre froide, le Russe Pyotr Dolgov s'éjecte d'une capsule accrochée à un ballon à 28,6 kilomètres d'altitude. Mais dans le mouvement, la visière de ce colonel de l'armée de l'air âgé de 42 ans heurte le montant de la cabine et se fend. La boulette, un pète au casque ! Immédiatement, sa combinaison spatiale se dépressurise. Le parachutiste privé de respiration s'éteint dans les airs. Pendu sous la voile, son corps mettra pas moins de trente-sept minutes avant de rejoindre le sol dans un atterrissage macabre. 

Quatre ans plus tard, la quête du saut supersonique sera cette fois fatale à l'Américain Nick Piantanida. Après une heure d'ascension, victime d'un grave accident de décompression, il tire la sonnette d'alarme. Son équipe au sol déclenche instantanément la libération automatique de la nacelle, qui se pose une demi-heure plus tard. À son bord, un passager encore vivant mais dans un état très critique. Le parachutiste amateur, chauffeur routier de profession, succombera quatre mois plus tard à l'hôpital de Philadelphie. Jamais il n'est sorti de son coma, jamais il n'a pu dévoiler ce qui a bien pu se passer dans ce huis clos assassin à 17 556 mètres au-dessus de nos têtes. 
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Un million de coups de rame, 
 et vogue la galère…

Un kilomètre à pied, ça use les souliers. Mais ce n'est rien comparé à un million de coups de pagaie, qui usent les biscoteaux et un moral même d'acier trempé. Voilà ce que doivent endurer les concurrents de la Rames Guyane, course transatlantique à la rame made in France. Autant dire qu'il faut être sacrément costaud dans son corps comme dans sa tête pour vaincre l'océan, en solitaire, sans escale ni assistance, à bord d'un canot habitable long de 8 mètres et large de 1,60 mètre. Ils sont pourtant chaque fois une vingtaine d'aventuriers, expérimentés ou néophytes, au départ de cette odyssée qui prend le large tous les trois ans. Ils rêvent tous de rallier Dakar (Sénégal) aux îles du Salut, au large de Kourou en Guyane, soit une distance de 2 600 milles (4 800 kilomètres) couverte en un temps allant de 40 à… 90 jours. 

S'ils n'étaient pas d'excellents sportifs et connaisseurs des flots, on dirait d'eux qu'ils sont M. et Mme Tout-le-Monde. Ces skippeurs amateurs − dont deux représentaient la gent féminine lors du cru 2014 − sont prof, architecte, steward à la retraite, artisan, officier de marine, expert-comptable, agent de maîtrise, informaticien, chef d'entreprise, commerçant ou opérateur chimiste. Le doyen de l'épreuve affiche 67 printemps, le plus jeune moins de 30 balais. Ces engagés volontaires ont mis leur vie professionnelle entre parenthèses pour se dépasser, mais aussi se déconnecter du monde moderne. Certains ont des biceps à la Popeye, d'autres ne sont franchement pas des armoires à glace. Certains ont déjà bravé l'océan à la voile, d'autres, simplement nourris par les récits de Gérard d'Aboville, découvrent la navigation en haute mer. Mais tous sont dans le même bateau, histoire de se mesurer à armes égales : un « monotype » insubmersible et autoredressable, résistant aux creux de 5 mètres et aux flirts avec les pétroliers. Ils l'ont eux-mêmes assemblé à partir d'un kit, s'arrachant les cheveux dans leur garage durant des centaines d'heures. À bord de l'embarcation exiguë, une corne de brume, une balise de détresse, une couverture de survie, un GPS et surtout une bonne crème apaisante pour les fesses en compote à force de frottements. 

Dans ce huis clos nautique où l'on rame jusqu'à quatorze heures par jour, beaucoup doivent jeter l'éponge. Au milieu de nulle part, ils peuvent être victimes d'une série de chavirages pendant la tempête, d'un aileron cassé, d'un surpoids provoqué par une colonie de coquillages qui s'est collée sous la coque. Ou d'une dépression nerveuse quand le cerveau, qui a fini par prendre le relais des bras, ne tient plus la route ! Et vogue la galère… La mer, démontée ou non, ne fait pas de cadeau ; elle fait maigrir, jusqu'à 15 kilos en deux mois. Difficile de trouver le sommeil quand ça tangue en permanence, surtout à l'approche d'un pot au noir, ces zones intertropicales balayées par des vents souvent violents, toujours aléatoires. Le règlement stipule que les rameurs à l'assaut de l'Atlantique « participent à l'épreuve à leurs risques et périls et, à tous les effets, sous leur seule et unique responsabilité ». 

Cette transat à la rame distille un maximum de souffrances pour un minimum de plaisirs. Pour tuer le temps entre deux coups d'aviron, il y a la pêche à la dorade, au harpon, qui met du beurre dans les épinards et change du sachet lyophilisé. Le lecteur MP3 brise aussi l'isolement. Comme le banc de dauphins qui sautent de joie en croisant un bipède. Ou la tortue qui semble dire bonjour avec sa patte. Ou encore la baleine qui suit à la trace le canot, jusqu'à dormir devant la coque et ronfler comme un ours. 
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Méfiez-vous des saboteurs !

Dans la Baja 1000, les conducteurs doivent se méfier des spectateurs, car ceux-ci sont des saboteurs. Pour pimenter ce rallye-raid à la sauce mexicaine, des petits malins truffent le parcours de mille et un dangers totalement imprévisibles. Juste pour le show, ils bloquent la route avec des troncs d'arbres ou leur bétail, construisent des tremplins en terre, creusent des fossés qui peuvent vite faire office de cercueils quand on sait que les concurrents roulent à tombeau ouvert. Dans le briefing d'avant-départ, les organisateurs ont beau rappeler aux pilotes qu'ils doivent être en permanence sur leurs gardes, beaucoup tombent dans le piège et y laissent leur vie. En près d'un demi-siècle de mauvaises plaisanteries, on ne compte plus les victimes. 

Bon, parfois, ce n'est pas la faute du public. Le principe même de l'épreuve, environ 1 000 miles (1 600 kilomètres) non-stop sur la péninsule de Basse-Californie (Baja California en espagnol, d'où le nom : Baja 1000) à avaler le plus rapidement possible, seul ou en équipage, conduit fatalement aux accidents. Excepté quand ils se ravitaillent en carburant, changent éventuellement de pilote et de pneus, usés par des chemins désertiques et rocailleux, les baroudeurs appuient sans cesse sur le champignon, de jour comme de nuit. Les collisions sont légion. Car cette course d'endurance traversant des dunes, des paysages lunaires et des nuages de poussière rejoint parfois les sentiers battus, des portions de routes ouvertes à la circulation automobile ou piétonne. Enfin, contrairement au Dakar, il n'y a pas de navigation digne de ce nom, pas de roadbook : le tracé est fléché, ce qui pousse à l'accélération… 

Dans ces conditions, sortez les brancards ! En 2013, le cœur du motard américain Kurt Caselli a cessé de battre à 30 ans, au sommet de sa gloire… éphémère. 

Tous les types de véhicules tout-terrain, même les vieilles carrosseries, peuvent s'engager dans l'aventure pourvu qu'ils aient des suspensions potables : 4 × 4 extravagants, classiques Range Rover, buggys, Coccinelle customisées, pick-up, prototypes, camions, motos, quads… Les quelque quatre cents participants ont des délais à respecter, entre 30 et 36 heures (le double quand, en l'an 2000, la Baja 1000 est devenue une Baja 2000) pour ne pas être disqualifiés. Seulement 40 % d'entre eux découvrent la ligne d'arrivée. Les meilleurs peuvent savourer une chope de bière du brasseur local Tecate, principal sponsor, au bout d'une vingtaine d'heures. Il y a tellement d'impondérables dans cette épopée que personne n'ose miser sur un favori.

Les stars du volant à l'image de l'Américain Robby Gordon, champion sur circuit NASCAR, les vedettes du petit et du grand écran mais aussi les anonymes adorent jouer à Satanas et Diabolo entre les cactus. Le doyen du rallye n'est autre que l'acteur Paul Newman, qui, en 2004, s'est aligné à l'âge de 80 ans. Steve McQueen ou plus récemment Patrick Dempsey (« Dr Mamour » dans Grey's Anatomy) ont aussi été sous les projecteurs de la Baja 1000. La course a parfois des allures de western du XXIe siècle. En marge de l'événement, il arrive en effet que les cartels locaux de trafiquants de drogue règlent leurs comptes. 
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Jouer à Spiderman 
 pour de vrai

La médecine devrait sérieusement se pencher sur son cas. On peut avoir le vertige, souffrir d'épilepsie, être invalide à 66 % et grimper à mains nues les plus hauts gratte-ciel de l'univers. Alain Robert, 53 ans, surnommé le « Spiderman français », en est la preuve bien vivante. Son mal du vide, en raison d'un déséquilibre lié à un dysfonctionnement de l'oreille interne, est apparu en 1982, après un accident d'escalade en montagne. Sa chute de 15 mètres la tête la première lui valut six jours de coma et de multiples fractures. Mais il en fallait plus pour stopper l'alpiniste, qui délaissa alors les rochers pour tisser sa toile sur les façades verticales des mégalopoles. À son tableau de chasse depuis deux bonnes décennies, une centaine d'immeubles et de monuments sans fin : l'Empire State Building de New York, la Willis Tower de Chicago, les Petronas Towers de Kuala Lumpur, le Burj Khalifa de Dubai, l'Opéra de Sydney… Mais son terrain de jeu préféré est en France, à la Défense. Le monte-en-l'air y a apprivoisé une bonne quinzaine d'édifices aux parois de verre. En mai 2012, il s'est attaqué, sous les yeux ébahis de centaines de cols blancs, à la tour First, la plus élevée de l'Hexagone du haut de ses 231 mètres. 

En moins d'une heure, l'affaire était réglée pour l'araignée à la taille de guêpe, 52 kilos pour 164 centimètres. Pour une fois, il n'y avait pas de vigiles ni de forces de l'ordre pour le rattraper au sommet. Alain avait l'accord du maître des lieux. C'est loin d'être le cas habituellement, le multirécidiviste se lançant au nez et à la barbe des autorités. Au cours de sa carrière de grimpeur compulsif, il a été arrêté à l'étranger plus de quatre-vingts fois pour ascension illégale, célébrant son exploit au poste de police ou… en prison avant d'être interdit de territoire. Le rebelle ne se plaint pas de ses mésaventures. Celles-ci enrichissent le mythe, font partie de sa renommée et de ses plans com.

Pour son exploit « autorisé » à la Défense, le baroudeur aux faux airs d'Iggy Pop et de Crocodile Dundee (santiags et pantalon en cuir dans le civil) avait même invité le commissaire de police ! Cet énième défi, il l'a réalisé pour offrir un coup de projecteur à son sponsor de toujours, un « réseau d'instituts d'expertise capillaire ». « Les gens se demandent comment je gagne ma vie. Eh bien, non, je ne vole pas les grands-mères », sourit l'homme aux cheveux mi-longs, qui a de la marge avant la calvitie. Sans corde ni le moindre matériel d'assurance mais avec des sparadraps aux mains et des… rafales de vent, il a corrigé le mastodonte vitré en progressant le long d'une conduite de gaz, un tuyau dangereusement glissant. Pourtant, il jure ne pas être « inconscient » et encore moins être un super-héros. « Tout ce que j'entreprends est très réfléchi. La peur, je la ressens comme tout le monde. Et le vrai courage, c'est d'aller combattre la misère dans les bidonvilles de Calcutta », assène-t-il. À bord d'une nacelle, il avait fait quelques jours avant sa session de grimpette du repérage, mais aussi du ménage avec un chiffon.

Quoi qu'il en dise, Alain prend plaisir à jouer avec le feu. En 2004, il a gravi les 509 mètres de la tour Taipei 101 avec un bras gauche en compote à la suite d'une opération huit jours plus tôt, conséquence d'une chute ayant touché le nerf cubital et entraîné quatorze points de suture au coude gauche. On se demande ce qui peut bien faire grimper ce père de trois grands garçons qui, entre deux vadrouilles vers le ciel, réside à Pézenas dans l'Hérault. Son amour du risque, il le doit au film La Neige en deuil, qu'il a vu à l'âge de 8 ans. Adapté du roman éponyme d'Henri Troyat, il raconte l'histoire de deux frères, l'un berger, l'autre guide de haute montagne, qui partent à la recherche de survivants victimes d'un crash d'avion sur les cimes. Un scénario qui a fait tilt dans sa tête. « J'ai décidé de vivre à fond ma passion, pas de survivre. J'essaie toujours d'être en mouvement. Ma vie est vouée à la verticale. Et plus on demeure longtemps vertical, plus on reste vivant longtemps, non ? » s'esclaffe-t-il. 
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Imitez les Icare de Mostar !

Sauter du pont de Mostar (Bosnie-Herzégovine) haut de 25 mètres, c'est plonger dans l'histoire, plonger d'un symbole. Édifié au XVIe siècle au temps de l'Empire ottoman, l'ouvrage, constitué d'une seule arche en dos-d'âne dominant le fleuve Neretva, a été détruit le 9 novembre 1993 par les obus croates. Avant de renaître à l'identique, onze ans plus tard, sous l'égide de l'Unesco et de devenir l'emblème du dialogue entre l'est de la ville, bosniaque musulman, et l'ouest, croate catholique. Le Stari Most (« vieux pont » en bosnien) est aussi historique parce qu'on en a toujours sauté, même quand il était en ruine ! Il est le théâtre chaque année en juillet ou août du plus ancien concours de plongeon au monde, vieux de quatre siècles et demi. Devant des milliers de spectateurs, quelque quatre-vingts athlètes, majoritairement de l'ex-Yougoslavie, se défient à coups de sauts de l'ange, de saltos et de vrilles lors d'une compétition baptisée « Ikari », autrement dit « Icare ». La star incontestée de cette épreuve de haut vol, Lorens Listo, est un enfant du pays. En 2014, il est rentré pour la huitième fois chez lui avec le trophée. 

Le 15 août 2015, lors d'une étape du Red Bull Cliff Diving, l'Anglais Gary Hunt, 31 ans, a réalisé à Mostar les premières acrobaties de sa carrière, enchaînant les triples saltos avant ou arrière et les quadruples vrilles. Juste avant de se jeter à l'eau, le champion du monde a cogité : « Je ressens à la fois la montée d'adrénaline et les doutes, des pensées négatives. J'ai une partie de mon cerveau qui me donne toutes les excuses pour ne pas sauter. Mon challenge, c'est d'oublier tout ça. Ensuite, dès que je plonge, je ne peux plus dire non, alors ça devient un moment de détente, une libération », décrit celui qui vit en France, le pays de sa compagne.

Il s'était préparé à faire une entrée percutante dans la Neretva, à plus de 90 kilomètres à l'heure, sous l'œil d'hommes-grenouilles prêts à intervenir en cas de KO. « C'est violent, c'est comme un coup de poing dans le ventre, ça coupe parfois le souffle », détaille-t-il. L'athlète fluet qui plongeait de 10 mètres à 10 ans est accro au danger. « S'il n'y en avait pas, ça ne m'intéresserait pas ! De l'extérieur, beaucoup de gens pensent que je suis fou. Mais pourtant, tout est calculé. J'ai suffisamment d'expérience pour minimiser les risques », assure-t-il. 

Il n'y a pas que les champions comme Gary qui tentent de dompter le pont de Mostar. Au cours de la saison estivale, les visiteurs qui n'ont pas peur sont, eux aussi, autorisés à enjamber la balustrade pour atterrir dans l'eau deux bonnes secondes plus tard. Pour 25 euros, les professionnels du club de plongeon de Mostar les conseillent, les encadrent, les réceptionnent mais ne peuvent leur garantir l'absence de plat, celui menant tout droit aux urgences. On commence toujours par quelques sauts préparatoires à 10 mètres des flots avant de passer aux choses sérieuses. Certains touristes frappadingues préfèrent ne pas s'adjoindre les services d'un instructeur pour effectuer leur saut périlleux. Très mauvaise idée. Les hôpitaux du coin ne tiennent plus les registres des souffles coupés, poignets cassés ou encore colonnes vertébrales fracturées. Il se dit que quatre têtes brûlées ont même perdu la vie. En 2011, un Australien qui se voyait trop beau a raté totalement son salto arrière, s'est très mal réceptionné avant de se noyer dans les eaux agitées et glacées du Neretva qui trouve sa source dans les montagnes. 

Il est nettement plus sûr d'admirer à l'œuvre les « locaux » qui ont transformé, comme à Acapulco (Mexique), leurs sauts de l'ange en attractions touristiques. Pour quelques euros, ils se jettent, bras en arrière, dans le vide. Certains en ont fait leur métier dans une région qui abrite près de 50 % de chômeurs. En plus d'offrir de l'adrénaline, ce petit boulot rapporte bien plus que d'être plongeur dans une taverne voisine. Dans la vieille ville classée au patrimoine mondial par l'Unesco, affronter l'abîme depuis l'arche aux 1 088 pierres taillées est une sorte de rite de passage pour les jeunes des alentours, qui entrent ainsi en action dès 14 ans. La nouvelle génération n'a pas connu l'œuvre originale. Mais les anciens sont là pour tout leur raconter. Et les initier. Car les Icare de Mostar sont aussi des sexagénaires volants aux cheveux blancs. 
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Du monde au départ, 
 (presque) personne à l'arrivée

Les organisateurs de course extrême ont tendance à user et à abuser des superlatifs pour séduire le chaland sensible à tout ce qui fait frissonner. Ceux de la 6633 Ultra présentent ainsi leur ultra-marathon comme « le plus dur, le plus froid et le plus venteux au monde ». Mais là, pour une fois, ce n'est ni du marketing ni de la vantardise, c'est totalement vrai. Connaissez-vous beaucoup d'épreuves hivernales qui ne comptent aucun concurrent à l'arrivée ? Eh bien, ce cas de figure exceptionnel a déjà été rencontré dans l'histoire de cette épopée. C'était en 2008. Depuis la naissance de l'aventure en 2007, une douzaine d'engagés seulement sont parvenus à bon port, à Tuktoyaktuk, sur les rives de l'océan Arctique. La 6633 Ultra doit son nom de code à des coordonnées géographiques, celles du parallèle de latitude nord 66° 33' correspondant au cercle polaire arctique. C'est tout là-haut sur la planète, au Canada, sur les territoires du Yukon et du Nord-Ouest, que la course prend ses quartiers. Pas moins de 566 kilomètres sur une route gelée à perte de vue. Une distance à parcourir en autonomie, en tirant un traîneau à roulettes qui peut se transformer en luge quand la couche de neige s'épaissit. Avec tout ce poids à tirer, on marche plus qu'on ne trottine. Et on s'aide de bâtons.

Dans le chariot-fardeau, des vivres, de l'eau, un réchaud, une tente… Les organisateurs conseillent de ne pas oublier la brosse à dents. « Car il n'y a rien de pire pour le moral que des dents sales », préviennent-ils, très sérieusement. Évidemment, le duvet qui supporte les grands froids durant le bivouac est obligatoire. Il est même vital. Car là-bas, le mercure descend jusqu'à − 50 °C. Mais avec les vents catabatiques dignes d'un ouragan, la température ressentie s'avère souvent bien plus basse, de l'ordre de − 70 °C ! Il paraît qu'il faut parfois ramper à même le sol pour continuer à progresser, notamment dans un corridor apocalyptique baptisé « Hurricane Alley ». 

Les gelures sont incontournables, mais ont au moins le mérite de faire oublier la douleur des ampoules. Le froid mord bien davantage que le lynx. Les rares checkpoints ne s'engagent à fournir que de l'eau chaude et un abri. Interdiction formelle d'abandonner ses déchets en cours de route, au risque d'être salement éliminé. 

Au départ, ils sont une vingtaine d'acharnés à croire encore qu'ils pourront aller au bout. Des trappeurs en apprentissage qui courent après l'exploit plutôt que les fourrures. On a la chair de poule rien qu'à l'idée de savoir qu'un Thaïlandais, un Zimbabwéen et un Indonésien ont déjà tenté leur chance. « Cette course s'adresse aux garçons et aux filles costauds, à moins que vous ne soyez fous », rappellent les officiels sur leur site Internet. Au mieux, ils ne seront que trois ou quatre chanceux dans la dernière ligne droite. Eux ne sont pas des finishers, plutôt des survivants ! Ou une survivante. En 2011, c'est en effet une femme, une Galloise, qui l'a emporté. 

Les concurrents ont droit à 8 jours maximum pour clore le parcours parfois d'une désespérante monotonie. Plus exactement 191 heures et non 192, car il faut tenir compte des 60 minutes de décalage horaire entre le départ et l'arrivée. Record à battre, établi en 2007 : 143 heures et 25 minutes, soit un peu moins de 6 jours. À cette vitesse, on se demande si ce vainqueur a eu le temps de profiter, la nuit venue, des aurores boréales qui sèment un peu de douceur dans un décor de brutes. Encore faudrait-il que le gel vorace n'ait pas dégouliné sur son masque de protection, le privant de toute visibilité !
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Trois hommes et un plumard

Sur ce circuit dit de l'« anneau de l'Église », dans le centre-bourg de Mahalon (Finistère), c'est le virage en descente qui est le plus difficile à négocier. Si vous le ratez, vous finissez tout droit dans le… cimetière, et pour de vrai ! Mais Dieu soit loué, les vitesses enregistrées aux championnats du monde de course en lit à roulettes n'ont jamais tué personne. Enfin si, mais les victimes sont mortes de rire. Dans ce patelin aux toits d'ardoise abritant neuf cents âmes, l'épreuve saugrenue, lancée en 1981, est (presque) aussi célèbre dans le monde que les chapeaux ronds des Bretons. Tous les 14 juillet, une quinzaine de trios composés de deux « pousseurs » costauds et d'un « dormeur » gringalet en position assise (et non couchée) sur le sommier en métal s'affrontent pour le titre de « meilleur au plumard ». Ils ne sont chaque fois que trois équipages par ligne au départ, donné à la corne de brume. Le vainqueur de la manche est qualifié pour le tour suivant. Et ainsi de suite jusqu'à ce que les trois meilleures formations se retrouvent pour la grande finale, programmée à 17 heures. Depuis 1996, le record de 1 minute et 16 secondes, entre les mains de frangins du coin, tient toujours. Et paraît imbattable. Les brancardiers, à l'ouest, semblent s'être endormis sur leurs lauriers, surtout dans la côte finale. Lors du cru 2014 remporté par des baraqués du club de foot mahalonnais, le meilleur chrono affichait 1 minute et 46 secondes. Un temps de lit… mace. 

Inutile de changer les roulettes au stand en cours de route. Le circuit autour de la vieille église en granit n'est long que de 345 mètres. Baptisés « Lit Corne », « Lit Mite » ou « Lit Cœur », les lits roulants, toujours les mêmes d'une année sur l'autre et bien moins élaborés que celui inventé par Gaston Lagaffe, ont été récupérés il y a des lustres à l'hôpital de Douarnenez. Depuis, des concurrents de toute la France, même de Tahiti mais aussi de Chine, du Japon ou d'Australie y ont pris place. Cette idée déjantée d'un championnat du monde a été proposée par un habitant d'une commune voisine qui avait découvert dans Picsou Magazine l'existence d'une course du même acabit dans le sud de l'Hexagone. C'était aussi une manière de rendre hommage aux pieux, puisque nous passons presque la moitié de notre vie à roupiller. Petit à petit, grâce notamment à un sérieux coup de pub de l'émission culte de Christophe Dechavanne Ciel mon mardi !, l'épreuve a fait son nid, attirant facilement plus de mille aficionados et bénéficiant désormais d'une notoriété mondiale. Elle s'est imposée comme la « locomotive » au sein du Festival de l'insolite, qui se tient le même jour et qui propose un tas de défis de la même veine : course de chaises de bureau, de triporteurs et de voitures à pédales, lancer de tongs, d'œufs à rattraper (en longueur), de crêpes (en hauteur), de bérets, de boîtes de camembert, concours de crachat de noyaux d'abricot, de la plus longue pelure de pomme ou du plus grand kouign-amann. Mais c'est bien la course de lits qui est la plus éprouvante et la plus dangereuse. Les deux pousseurs-piliers sont gantés et se propulsent au coup d'envoi comme des brutes vers la couchette mobile, comme s'ils entraient dans une mêlée de rugby. Les plus bruyants sont dopés au cidre, pas mécontents d'échapper aux contrôles. Le troisième larron, qui se cramponne au sommier rouillé et qui ne craint pas les secousses, est casqué. Ce qui est fort utile en cas de chute… déjà amortie il est vrai par les bottes de foin qui balisent et sécurisent le parcours. 

Pour trouver plus épuisant que le championnat de Mahalon, il faut traverser la Manche et rejoindre Knaresborough. Chaque deuxième samedi de juin, cette cité anglaise située dans le Yorkshire du Nord s'enflamme pour sa légendaire Bed Race, née en 1966 et accueillant quatre-vingt-dix teams sur un parcours de près de 4 kilomètres. Les divans, tractés par six runners déguisés en pirates ou en Écossais à kilt, ne sont pas seulement roulants. Ils sont aussi flottants pour pouvoir franchir la Nidd, cette petite rivière glaciale qui contraint ainsi les pousseurs à devenir nageurs. 
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Les zombies 
 de la vallée de la Mort 

La meilleure façon de se préparer à la Badwater, c'est d'enchaîner les séances d'entraînement sur un tapis de course installé dans un… sauna ! Ou sur un vélo d'appartement sous la véranda orientée plein sud quand le soleil cogne dur. C'est fondamental si l'on veut avoir une petite chance de vaincre l'ultra-marathon le plus chaud de la planète. Le seul, à en croire la légende, à pouvoir faire fondre les semelles de baskets, contraignant les participants à fouler les lignes blanches, un peu moins caustiques. Ici, dans la fournaise californienne de la vallée de la Mort transformée en un immense four à chaleur tournante, le thermomètre au sol affiche 80 °C. Sur ce bitume-barbecue, les pieds deviennent vite des merguez qui crépitent, rongés par les ampoules. Il est indispensable de prévoir des paires de chaussures de tailles différentes, les panards gonflant au fil du parcours. 

La température de l'air, elle, est nettement plus clémente : 50 °C seulement, à l'ombre of course. Les rayons tapent si violemment à la verticale qu'ils transpercent les vêtements, même blancs, incapables de protéger des coups de soleil. Dans cette dépression désertique, la lumière est tellement vive qu'elle attaque sans prévenir les yeux. 

Ne misez pas sur les vents pour rafraîchir l'atmosphère, eux aussi sont brûlants, même la nuit. Il faut être super-résistant à la canicule pour s'aligner à la Badwater, en plein mois de juillet, quand les conditions climatiques sont les plus extrêmes… Et pour avaler ainsi 135 miles, soit 217 kilomètres, en moins de 48 heures non-stop dans un parcours accidenté offrant 4 000 mètres de dénivelé positif cumulé. 

La course alterne les lignes droites occupant tout l'horizon et les cols sans fin. Le top départ, une fois l'hymne américain chanté a cappella la main sur le cœur, est donné du point le plus bas des États-Unis. Bienvenue dans le bassin de Badwater, un lac salé asséché à la blancheur éclatante à quelques dizaines de mètres en dessous du niveau de la mer. L'arrivée est, elle, programmée sur les pentes de la Sierra Nevada, à Whitney Portal, à 2 548 mètres d'altitude, en contrebas du mont Whitney, le sommet le plus élevé du pays hors Alaska. Au début de l'aventure, les ultra-fondeurs achevaient leur chemin de croix tout en haut, à 4 421 mètres, jusqu'à ce que les autorités du parc l'interdisent officiellement. Cela n'empêche pas les plus dingues, nostalgiques ou non rassasiés, de le gravir en catimini dans un rab de lacets de 18 kilomètres. Il y a encore plus inimaginable. Des concurrents poussent en effet le vice jusqu'à parcourir l'aller-retour. Un dénommé Scott Weber s'est même autorisé en 1994 un « triple crossing », plus de 650 bornes en moins de dix jours, le bougre !

Le premier à avoir réussi en solo l'aller simple jusqu'au « top » du mont Whitney s'appelle Al Arnold. Ce pionnier américain a couvert en 1977 la distance en 84 heures. Il avait démarré par un cuisant échec en 1974, stoppé dans son élan dès le 29e kilomètre par une déshydratation. 

Ils sont aujourd'hui une centaine de joggeurs de vingt-cinq pays à relever le défi. Presque aussi rapide qu'un road-runner, l'oiseau du désert qui fait « bip-bip » pour échapper à Coyote dans le cartoon, le Brésilien Valmir Nunes détient le record de l'épreuve, bouclée en 2007 en 22 heures 51 minutes et 29 secondes. 

Le plateau accueille 50 veterans déjà finishers et 50 rookies, des débutants surmotivés. Le doyen a 69 ans. Les femmes sont présentes à hauteur d'un tiers. Aucun ravitaillement n'est prévu par les organisateurs. Les engagés ne peuvent compter que sur leur propre équipe d'assistance, qui les approvisionne tous les trois kilomètres en liquides de refroidissement. Des litres et des litres de flotte mélangée à du sel de table pour garder au moins un temps l'eau dans le corps. Elle fournit aussi les glaçons sous la casquette, les milliers de calories et les compresses et sparadraps pour les ampoules. La bouche se dessèche en moins de cinq minutes chrono. Un quart d'heure sans boire dans cette étuve et vous êtes cuit, presque condamné à l'abandon. Mais les concurrents sont si durement sélectionnés qu'ils sont 80 % à franchir chaque année la ligne d'arrivée.
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Sur les traces de Balto, 
 le husky héroïque

L'Iditarod, c'est la commémoration d'une histoire incroyable comme Hollywood et les Américains en raffolent. Durant l'hiver 1925, en Alaska, au bord de la mer de Bering, la ville de Nome, frappée de plein fouet par une épidémie de diphtérie, lutte contre la mort. Pour sauver ses habitants, il faut d'urgence leur administrer du sérum. Seulement voilà, avec les tempêtes de neige et le blizzard permanents, impossible d'y acheminer par les airs ou les voies ferrées la substance vitale. Alors ce sont vingt équipes de conducteurs de traîneau et une bonne centaine de chiens fonceurs qui vont, pendant une semaine, se relayer durant des centaines de kilomètres au beau milieu de l'apocalypse pour parvenir à temps avec les ampoules de vaccin… congelé. Le dernier husky de tête, prénommé Balto, possédant un will to go (une envie d'avancer) inégalable, est entré dans la légende. Il a sa statue dans Central Park à New York et dans le centre d'Anchorage. Sa dépouille naturalisée est exposée au muséum d'Histoire naturelle de Cleveland, dans l'Ohio. Il incarne surtout, en 1995, le héros d'un dessin animé produit par les studios de Steven Spielberg, ce qui l'a rendu outre-Atlantique aussi célèbre que Rintintin, Lassie ou Beethoven. 

L'Iditarod, la « dernière grande course sur terre » à en croire la formule de ses organisateurs légèrement prétentieux, célèbre, elle, l'exploit des attelages. Elle tient son nom d'un village d'Alaska devenu fantôme, ayant connu son heure de gloire lors de la ruée vers l'or et qui signifie « endroit lointain » dans la langue des Indiens Ingalik. Chaque année en hiver depuis 1973, des hordes de maîtres et leurs chiens crapahutent durant 1 840 kilomètres, d'Anchorage à Nome. Objectif : l'arche en ronce de bois dans Front Street, faisant office de ligne d'arrivée ! 

C'est là qu'est allumée au départ de l'épopée une lanterne qui ne sera éteinte qu'au passage, au son des sirènes, de l'ultime concurrent, la fameuse « lanterne rouge ». Pour que leurs amies les bêtes tiennent le rythme insoutenable, certains mushers embarquent sur leur traîneau des haut-parleurs diffusant de la musique. 

Le plus rapide à ce jour, c'est l'Alaskien Dallas Seavey. Lors du cru 2014 rassemblant soixante-neuf glisseurs, il a eu raison de la taïga, de deux chaînes de montagnes et des grands vents rendant la visibilité quasi nulle en 8 jours 13 heures et 4 minutes. À 10 kilomètres de la fin du parcours, il n'était pourtant encore que second. Jusqu'à ce que son rival, Jeff King, fasse une sortie de piste, projeté dans le décor par une bourrasque. Dallas est un récidiviste dans cet univers impitoyable. En 2012, il triomphait déjà, intronisé à 25 ans plus jeune vainqueur de l'Iditarod. Il s'est distingué par le passé dans l'émission de télé-réalité américaine Ultimate survival Alaska, sorte de Koh-Lanta des glaces. Il a de qui tenir. Son père, Mitch, a inscrit son nom au palmarès de l'Iditarod en 2013, sacré, lui, vainqueur le plus âgé à 53 balais. En fait, les victoires à la « route du Sérum » sont souvent des histoires de famille. La star de l'édition 2007, l'Américain Lance Mackey, premier musher à avoir remporté la même année les deux plus grandes courses de traîneau au monde (Iditarod et Yukon Quest), est le fiston de l'un des fondateurs de l'épreuve, Dick Mackey, lauréat en 1978. 

Tout le monde n'a pas la chance d'avoir un papa champion et les gènes du succès. Ceux qui ferment la marche de l'Iditarod ont besoin d'une vingtaine de jours. Record de lenteur à battre : 32 jours, lors de la première édition. Si vous vous sentez incapable de devenir un « Iditarider » même à cette vitesse, vous pouvez toujours participer à une mise aux enchères permettant de s'installer à bord du traîneau d'un concurrent durant les 18 premiers kilomètres de l'odyssée. Attention, les places sont chères, souvent plus de 4 000 dollars (3 600 euros). Sinon, il reste le dîner d'avant course avec Jeff King, quadruple vainqueur de l'épreuve, pour 99 dollars (89 euros). Au menu, il y a une star, mais pas de grande gastronomie !
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Ça plane pour les clones 
 de Batman et Robin !

Ne leur dites surtout pas que ce sont des kamikazes, les sourcils se fronceraient. « Un kamikaze, ça veut mourir. Nous, on veut encore voler, on tient à la vie », rectifient d'entrée de jeu Frédéric Fugen, 35 ans et Vincent Reffet, 31 ans, deux Haut-Savoyards surnommés les « Soul Flyers ». En 2014, ils se sont élancés du sommet du plus haut gratte-ciel du monde, le Burj Khalifa, dominant Dubai avec ses 828 mètres. Les héritiers de Batman et Robin ont ainsi volé autour du building équipés d'une wingsuit, cette combinaison en forme d'aile, puis ont ouvert au dernier moment leur parachute. Trois ans d'entraînement avant de se laisser aller dans ce tourbillon mis en images et vu par dix millions d'internautes émerveillés sur YouTube. « On défie la gravité dans une totale liberté », résume « Fred ». « Juste avant de plonger, on a le cœur qui bat », souffle « Vince », le plus costaud du binôme, au look de skateur. Comme ces deux skydivers, ils sont des centaines de fous volants sur terre à tenter de rivaliser avec les oiseaux grâce à leurs manches de chauve-souris gonflées d'air. Ce sont les nouveaux héros d'une pratique encore mal encadrée mélangeant les joies du deltaplane et celles de la chute libre. La plupart se jettent d'une falaise ou d'un avion pour planer, n'hésitant pas à tutoyer les rochers à 180 kilomètres à l'heure ou à foncer comme une fusée entre des gorges. Le plus dingue de la bande, c'est peut-être le Britannique Gary Connery. En 2012 dans la campagne anglaise, ce cascadeur des films Harry Potter s'est précipité dans le vide depuis un hélico, à 731 mètres des champs. Avec une wingsuit mais sans parachute, se réceptionnant sain et sauf sur une montagne de dix-huit mille boîtes de carton ! 

Mais parfois, les plus perchés se brûlent les ailes. À trop frôler la mort, celle-ci finit par les emporter. Une vingtaine d'apprentis Batman se tuent chaque année dans le monde. Parmi eux, l'inventeur en 1994 de ce sport extrême, le Français Patrick de Gayardon alias « Deug ». Le pionnier est décédé en 1998 à Hawaï lors d'un saut durant lequel la voile de son parachute ne s'est pas ouverte. 

Sur la liste noire des wingsuiters stars figurent aussi l'Alsacien Ludovic Woerth, surnommé « Videoman » parce qu'il filmait ses balades aériennes avec une caméra sur la tête. Et le Britannique Mark Sutton, le voltigeur qui avait « jumpé » en parachute déguisé en James Bond lors de la cérémonie des Jeux olympiques de Londres en 2012, jouant ainsi la doublure du vrai agent 007, Daniel Craig. Il s'est écrasé durant l'été 2013 dans les Alpes suisses, percutant une ligne de crête. Plus récemment, en mai 2015, le géant de 198 centimètres Dean Potter, 43 ans, a trouvé la mort dans le parc national de Yosemite en Californie, là où la pratique est interdite. 

Il y a aussi toutes ces victimes anonymes qui, entraînées par leur GoPro, ont oublié que l'embardée en wingsuit n'offrait jamais de deuxième chance. Lors de l'été 2012, la municipalité de Chamonix, capitale mondiale du wingsuit, avait banni la discipline dans la vallée à la suite de deux drames. Elle l'avait de nouveau autorisée l'année suivante en restreignant les horaires du côté du Brévent afin d'éviter, notamment, les collisions avec les parapentistes. 

Selon Fred et Vince, la multiplication des accidents mortels est liée à un manque d'expérience de certains pratiquants. « Ils veulent sauter des étapes », regrettent-ils. Eux ont à leur actif des milliers de sauts en parachute. « On nous reproche d'être des trompe-la-mort. En fait, les gens ont peur pour nous parce qu'ils ne nous connaissent pas. On est extrêmement bien préparés. Il y a davantage de risque à rouler à moto sur le périphérique parisien, avec n'importe quel automobiliste qui peut déboîter ! » répète le binôme d'Annecy. 

Ces casse-cou ne se la « racontent » pas. « Ce qui nuit à l'image de notre sport, ce sont ces gars qui prétendent affronter la mort tous les jours sans rien faire d'exceptionnel », taclent-ils. Ils jurent que leurs parents ne sont pas inquiets pour eux. « Ils nous font confiance », assurent-ils. Il faut dire que chacun a un papa parachutiste chevronné. Quand ils ne planent pas avec leur combinaison ailée, ils piquent à la verticale. En 2014, ces triples champions du monde de chute libre ont accompli un exploit inédit. À 10 000 mètres d'altitude, largués par un avion au-dessus du mont Blanc, ils se sont offert 40 secondes dans les airs à près de 400 kilomètres à l'heure, enchaînant les acrobaties, dont un tête-à-tête renversant. À cette hauteur, le masque à oxygène est indispensable. Que de chemin parcouru, de vertiges surmontés pour Vince. « Gamin, quand j'allais dans un parc d'attractions, je ne faisais jamais le grand huit. J'étais plutôt plancher des vaches, tranquille pépère… »
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Furious mais pas fast !

Àla Rickshaw Run, on part à l'aventure avec un tricycle doté d'un moteur de tondeuse à gazon dans le coffre. En route pour traverser l'Inde, d'est en ouest ou du nord au sud, à bord d'un pousse-pousse passe-partout aussi puissant qu'un… scooter. Avec une vitesse de pointe de 60 kilomètres à l'heure (le bon rythme pour s'imprégner d'une culture fascinante), il faut entre deux et trois semaines pour boucler les quelque 3 000 kilomètres de parcours alternant entre asphalte plein de crevasses et pistes caillouteuses. Il s'agit là d'une odyssée furious mais franchement pas fast. Les arrêts à la pompe sont fréquents. C'est qu'avec un réservoir de 8 litres, on ne va pas bien loin.

Sur les pires routes du monde, un seul conducteur ne suffit pas. Il est vital de se relayer au guidon de cette machine couleur locale qui peut transporter jusqu'à trois passagers. L'épreuve est ultra-simple… sur le papier. La voiturette sans porte ni fenêtre est mise à disposition. Aux concurrents de la customiser selon leurs goûts avec, forcément, des peintures tape-à-l'œil et des guirlandes de fleurs multicolores pour un look baba cool. Ensuite, on leur donne juste une ville de départ et une ville d'arrivée. Entre les deux, c'est à eux de gérer leur itinéraire, leurs étapes, avec pour seule mission de parvenir à destination… et en vie. « Ce qui est sûr, c'est que vous vous perdrez et que vous tomberez en panne », préviennent, un sourire en coin, les organisateurs. Rien, par exemple, n'interdit aux aventuriers d'embarquer avec leur monture à trois roues à bord d'un poids lourd pour économiser durant quelques centaines de kilomètres des frais d'essence ! Dans ce Dakar au curry, franchement, tout est possible. 

Outre les 1 595 livres sterling (2 200 euros) de frais d'inscription (à ce prix-là, vous bénéficiez d'une leçon de conduite de rickshaw), chaque team doit s'acquitter d'une somme minimale de 1 000 livres sterling (1 400 euros) destinée intégralement à une œuvre caritative indienne. 

On roule donc pour une bonne action. Ce n'est pas une compétition, il n'y a ni gagnant ni perdant. Tous les finishers reçoivent un lot identique : une big party. Mais le nirvana se déguste surtout dans le décor le long du trajet : le Taj Mahal, le Gange, les éléphants, les singes farceurs (voleurs aussi). 

Des compétences en mécanique sont appréciées. Sur la ligne de départ, les Indiens vous répéteront que leurs rickshaws sont increvables. On a pourtant vu, dans le passé, un moteur hoqueter puis rendre l'âme en plein désert du Rajasthan après s'être enflammé pour de vrai. Les secousses douze heures par jour ont aussi vite fait de mettre les pneus à plat. La roue de secours perchée sur le toit ne sera jamais inutile. Rassurez-vous, sur ce sous-continent, la solidarité tourne à plein régime, il y aura toujours une bonne âme pour (essayer de) vous dépanner. 

Mais les pépins ne sont pas seulement techniques à la Rickshaw Run. Ils sont aussi parfois dans l'estomac après avoir tenté le diable, c'est-à-dire un plat épicé proposé par un cuistot ambulant sur le bas-côté. Sachez que les pousse-pousse ne sont pas encore équipés de toilettes.

Il faudra aussi braver les bouchons, la pollution des pots d'échappement en plein nez, la mousson, la canicule. Éviter, au beau milieu de la jungle urbaine, les chèvres ou les vaches sacrées, les collisions avec les camions et les bus (qui sont légion dans les pages « faits divers » de la presse indienne, annonçant régulièrement la décapitation d'un rickshaw). Et surtout, croiser les doigts pour échapper aux mauvaises rencontres. Un équipage a déjà dû abandonner après avoir été dévalisé par des brigands armés jusqu'aux dents. 

Pas de quoi dissuader les quelque soixante-dix équipages engagés chaque fois dans la compétition. Car il y a aussi des rendez-vous inoubliables. Un beau jour, une équipe a été invitée à une fête de village. On lui a proposé une assiette d'asticots. Or un cadeau de bienvenue, ça ne se refuse jamais…

On vient de très loin pour dévorer des larves. Des États-Unis, du Danemark, de Hong Kong, de Grande-Bretagne ou de France. Les participants détestent les voyages organisés, les bus climatisés, les hôtels de luxe. Ils préfèrent les évasions improvisées, les effluves d'essence, les décibels des klaxons, les nuits dans les guesthouses au standing douteux ou, même pliés en deux, à l'intérieur du fidèle tuk-tuk ! Et qu'importe si, dans la dernière ligne droite, certains baroudeurs sentent aussi fort qu'un durian déjà bien mûr. Dernière précision destinée aux candidats potentiels de l'Hexagone : en Inde, on roule à gauche.
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La bataille des pagaies

On ne peut pas rêver arrivée plus enchanteresse sur la plage publique de Matira, à Bora Bora. Mais il faut pagayer dur pour fouler en premier ce décor de carte postale. Chaque année depuis 1992, plus de mille rameurs à bord de pirogues polynésiennes dotées d'un seul balancier − des va'a en tahitien − s'affrontent du côté des îles Sous-le-Vent, à l'ouest de Tahiti. La Hawaiki nui va'a est la plus prestigieuse et la plus difficile course du genre au monde avec celle d'Hawaï, la Molokai Hoe. L'événement le plus populaire aussi dans cette France du bout du monde dont l'activité, durant la compétition, semble s'arrêter. Même les membres du gouvernement et les représentants de l'Assemblée de la Polynésie française suspendent leurs travaux pour ne pas en rater une miette. Il faut dire que le va'a est devenu là-bas le sport national, sous l'impulsion d'un dénommé Édouard Maamaatuaiahutapu, feu le président charismatique de la Fédération tahitienne de va'a et « papa » de la Hawaiki nui va'a. À six par embarcation appelée « V6 », les équipages doivent mater les vagues du Pacifique durant trois jours et autant d'étapes sur une distance totale de près de 130 kilomètres. 

Les bateaux n'ont plus rien à voir avec les pirogues traditionnelles d'autrefois, taillées dans un tronc d'arbre et qui servaient aux ancêtres à se déplacer dans le lagon ou à rejoindre une île voisine. Aujourd'hui, ce sont de véritables machines de course, des Formule 1 polynésiennes voguant jusqu'à 25 kilomètres à l'heure, fabriquées avec des lattes de bois et des matériaux composites comme la résine et les fibres de carbone. Elles sont recouvertes des logos des sponsors. Un poids minimal de 150 kilos est imposé et vérifié lors de la traditionnelle pesée. 

À chacun sa place à bord. Les rameurs les plus puissants, les « moteurs », s'assoient au centre. À l'arrière, le peperu (« barreur » en tahitien) est le navigateur en chef qui doit choisir, à l'œil et à l'instinct, la meilleure trajectoire et tirer profit au maximum de la houle en surfant sur les vagues. Privé de gouvernail, il utilise sa rame pour donner le cap. En troisième position, le capitaine ou chef d'équipe, lui, donne la cadence, jusqu'à quatre-vingts coups de rame par minute, et intime l'ordre à ses coéquipiers de changer de côté pour pagayer.

Entre formations surentraînées, on ne se fait pas de cadeaux. Au départ (matinal, à 7 h 15), ça frotte sec et il n'est pas rare que les va'a se télescopent. Le changement de rameurs en cours d'étape est strictement interdit. Il arrive que des équipages terminent à quatre, deux de leurs membres victimes d'un gros coup de mou s'étant jetés à l'eau avant d'être ramassés à la petite cuillère par le bateau suiveur. 

Même ceux qui sont considérés comme des aito, des « guerriers » en tahitien, ne sont pas à l'abri d'une défaillance physique. 

À l'arrivée dans le lagon de Bora Bora, il ne suffit pas d'accoster. Les rameurs doivent donner un ultime coup de collier en garant leur embarcation sur le sable blanc puis en courant jusqu'en haut de la plage. Les équipes locales, les « îliens » comme on dit, sont très nettement majoritaires et trustent les podiums. Mais elles voient désormais débouler des teams en provenance d'Hawaï, de Californie, de Nouvelle-Zélande et… de l'Hexagone. Lors de la 23e édition, en 2014, perturbée par une tempête le premier jour, les métropolitains se sont classés en 68e, 69e et 77e position sur quatre-vingt-quatre équipages. Très loin derrière les vainqueurs, l'équipage EDT (Électricité de Tahiti), qui a sué moins de 10 heures pour venir à bout des trois étapes. 
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Vas-y, Vasa ! 

Entre le traditionnel ragoût de renne dévoré la veille par les concurrents, la fameuse soupe aux myrtilles balbär qui réchauffe les corps aux ravitaillements et la course en elle-même, longue de 90 kilomètres, la Vasaloppet est particulièrement difficile à digérer ! Cela ne dissuade pas pour autant les quelque seize mille costauds de l'estomac, du cœur et des mollets qui tracent leur chemin chaque année en hiver sur la neige suédoise. De Sälen à Mora, non loin de la frontière norvégienne, ils traversent au pas de patineur bois, collines et lacs gelés afin de remporter la plus ancienne course de ski de fond au monde. Près d'un siècle que ça dure. Et seulement trois annulations. Une pour manque d'engagés (1934) et deux pour absence de manteau blanc (1932 et 1990). Désormais chaque année, de la neige artificielle est produite puis stockée pour éventuellement épaissir le terrain. 

La première édition, animée alors par cent dix-neuf fondeurs, s'est élancée en 1922. Elle commémore une vieille histoire. Son parcours est le même que celui emprunté (déjà sur des skis) cinq siècles plus tôt par le chef de la rébellion en guerre contre les envahisseurs danois. Après sa fuite forcée mais héroïque en 1521, le résistant finira par défaire les troupes du souverain du Danemark Christian II dit le Tyran. Il deviendra, en 1523, roi de Suède sous le nom de Gustave Ier Vasa. Guère étonnant que la Vasaloppet attire de nos jours des têtes couronnées. En 2012, le prince héritier Frédéric du Danemark s'y est classé 5 531e sur plus de quatorze mille concurrents hommes. La même année, c'est la Britannique Pippa Middleton, frangine de Kate et belle-sœur du prince William, qui faisait sensation, terminant à la 412e place sur 1 734 filles au départ, avec un chrono de 7 heures et 13 minutes. Une jolie performance… à plus de 3 heures tout de même de la Norvégienne victorieuse, ambassadrice d'une gent féminine qui n'a ses entrées à la « Vasa » que depuis 1981. 

C'est une impressionnante marée humaine qui prend le départ, en dix vagues successives. Attention, embouteillages monstres ! À côté, le chassé-croisé des juillettistes et des aoûtiens sur notre autoroute du Soleil passe pour un trafic fluide. 

Les encombrements les plus massifs apparaissent en début de course, à l'approche du deuxième kilomètre, au pied d'une côte aux allures d'entonnoir. Le nombre de traces se réduit brutalement d'une vingtaine à six. Dans ce goulet d'étranglement, on évolue spatule contre spatule. La pente devient ensuite casse-gueule. Il suffit qu'un maladroit chute pour que tous les poursuivants tombent comme des mouches. Tous ceux qui, privés de ski alpin et de leçons avec des monos en combinaison rouge, ont déjà chaussé des skis de fond savent que la descente est périlleuse. Même si le plus préjudiciable dans ce sport n'est pas de se vautrer mais d'aller bien au-delà de ses limites. Une dizaine d'engagés (sur un total de cinq cent mille) ont perdu la vie depuis 1922 dans la Vasaloppet, victimes pour la plupart d'un arrêt cardiaque. 

Les premiers fondeurs achèvent leur chemin de croix à Mora en moins de 4 heures. Le record de vitesse est détenu depuis 2012 par le Suédois Jörgen Brink, en 3 heures 38 minutes et 41 secondes. Le plus grand nombre de succès revient à Nils Karlsson, enfant du pays né… à Mora, vainqueur à neuf reprises de la Vasa dans les années 1940 et 1950. 

Les derniers concurrents ont, eux, besoin de 12 heures, pas une seconde de plus au risque d'être éliminés. C'est en effet le délai maximal autorisé pour finir… dans la nuit. Que les nyctophobes (ceux qui ont peur du noir) se rassurent, la piste est éclairée par des petites bougies posées le long de la piste. La plupart des compétiteurs arrivent dans les temps, mais à bout de forces. Le taux d'abandon reste faible, oscillant entre 3 % et 15 % d'un cru à l'autre. Quelques centaines de malheureux seulement ne peuvent donc admirer sur la ligne d'arrivée la devise de la course : I fäders spar för framtids segrar. Traduisez : « Sur les traces de nos ancêtres pour des victoires futures. »
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L'Everest puissance 3

En matière de dénivelé positif, on ne peut guère faire mieux. Ou pire. Avec un total de 24 000 mètres à gravir d'une seule traite durant 336 kilomètres de course, le Tor des Géants, tour complet du Val d'Aoste par les Hautes Routes, est l'un des ultra-trails les plus exigeants au monde. C'est comme si les concurrents devaient grimper près de trois fois l'Everest en démarrant leur voyage au niveau de la mer. À titre de comparaison, l'Ultra-Trail du Mont-Blanc et la Diagonale des Fous sur l'île de La Réunion offrent, en 170 kilomètres de souffrances, « seulement » 10 000 mètres de dénivelé positif. L'épreuve italienne, au départ de Courmayeur, qui est aussi la station d'arrivée, est donc largement au-dessus du lot. Avec ses vingt-cinq cols à plus de 2 000 mètres d'altitude (le plus élevé culmine à 3 300 mètres) à franchir, ses trente lacs à longer et ses trente-quatre villages à traverser, c'est la course qui monte, qui monte, qui monte. Ses sentiers serpentent, au pied de quatre géants des Alpes de plus de 4 000 mètres, des monstres sacrés prénommés mont Blanc, mont Rose, Cervin et Grand Paradis. Aucune pause n'est imposée durant ce périple en une seule étape et en semi-autosuffisance. 

Les randonneurs disposent d'un maximum de 150 heures, soit un peu plus de 6 jours, pour boucler la boucle et braver le vent, le froid, la pluie, la foudre et la neige. Ils cavalent jour et nuit, ne s'accordant généralement qu'une demi-douzaine d'heures de sommeil en tout et pour tout. Un répit sacrifié par les premiers qui n'ont besoin, eux, que de 3 jours d'évasion et donc qui se contentent de trois siestes de 10 minutes, pas une seconde de plus. 

Toute assistance est interdite le long du parcours. Elle n'est autorisée qu'aux quarante-trois postes de ravitaillement et sept bases de vie, des aires de repos où l'on peut piquer un somme, avec médecins et infirmiers aux petits soins. Durant l'effort, les forçats doivent obligatoirement porter un sac à dos contenant notamment deux lampes en état de marche avec piles de rechange, une gourde, une couverture de survie, un sifflet, une veste en Gore-Tex, un téléphone mobile et un altimètre. Des contrôles inopinés sont effectués pendant la course. Si le concurrent n'est pas en mesure de présenter son matériel de sécurité, il est disqualifié. Même sanction s'il ne porte pas assistance à un camarade en difficulté ou s'il est pris en flagrant délit d'« abandon de déchets ». Le Tor des Géants se veut écolo. Aux « ravitos », on ne trouve aucun verre en plastique. Les assoiffés sont invités à tendre leur propre gobelet. 

Dans leur tête, les engagés connaissent plus de bas que de hauts. La moitié finit toujours par craquer et abdiquer. Des médecins du sport ont observé que certains coureurs développaient en fin de parcours « un état similaire à celui des patients en réanimation ». Ils présentaient ainsi des troubles neurologiques et des dysfonctionnements de plusieurs organes vitaux : reins fragilisés, système digestif perturbé… Le Tor des Géants ne peut s'achever qu'en mode survie. 
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Ballet suicidaire entre les caténaires

C'est une chorégraphie irresponsable qui risque à tout moment d'être macabre, bien plus effrayante que le clip Thriller de Michael Jackson. En Afrique du Sud, de jeunes têtes brûlées à peine sorties de l'adolescence montent sur le toit des trains en marche, courent et dansent tout en esquivant les câbles électriques qui, au moindre contact, ont l'énergie d'envoyer une décharge mortelle. Le photographe et vidéaste italien Marco Casino a immortalisé dans un court métrage en 2014 ces adeptes du train surfing à Katlehong, à l'est de Johannesburg. Bienvenue dans l'un des plus grands townships du pays, un ancien bastion de la lutte antiapartheid. À travers un ballet suicidaire sous haute tension qu'on croyait réservé aux jeux vidéo, les équilibristes entendent libérer leur rage face à la montée de la violence, de l'extrême précarité, de la toxicomanie et du sida. Et même d'une sournoise ségrégation. Ils sont en quête d'une « rédemption sociale », si l'on en croit l'auteur Marco Casino. Dans son reportage couronné du World Press Photo dans la catégorie multimédia, l'un des « surfeurs » de la mort résume son état d'esprit : « Au lieu de voler ou de tabasser quelqu'un, tu exprimes ta colère en grimpant sur un train. » Ni les électrocutions fatales ni les amputations ne stoppent cette pratique strictement interdite. 

Il n'y a pas que sur les rails d'Afrique du Sud que les riders disent « fuck » à la fatalité en jouant aux fous sur le marchepied, entre deux wagons, à l'arrière de la rame ou sur le toit d'un train, d'un métro, d'un tramway… Dès les années 1980, la bêtise humaine a ainsi frappé au Brésil, faisant des dizaines de morts, victimes, en particulier, des caténaires. Aujourd'hui, c'est en Australie que le fléau de l'inconscience est le plus inquiétant. Les autorités ont beau avoir tiré le signal d'alarme en procédant à plusieurs vagues d'interpellations, le train surfing tue toujours à Brisbane ou Melbourne. En Russie aussi, on adore tenter le diable. Au péril de sa vie. En 2011 à Moscou, deux étudiants réfugiés sur le toit d'un métro sont décédés, percutés de plein fouet en pénétrant dans un tunnel trop bas pour eux. L'année suivante, un TGV russe reliant Saint-Pétersbourg à Moscou était contraint de faire une halte en rase campagne, trois jeunes − deux garçons et une fille – ayant été repérés sur le toit du bolide roulant à 250 kilomètres à l'heure. Le phénomène se banalise. Sur les quais, plus personne ne s'étonne de voir des passagers préférant voyager (sans payer) à l'air libre que dans un compartiment. Il faut dire que l'amende risquée par les casse-cou n'est guère dissuasive : 100 roubles, soit 1,60 euro. Aux États-Unis, un mannequin fan de cascades (habituellement en skateboard) qui « squattait » le toit d'un train de banlieue dans les environs de New York a succombé à ses brûlures après avoir été foudroyé. Il avait 21 ans. En Inde, les dingues sont plus terre à terre. Ils préfèrent se cramponner aux barreaux des fenêtres du train et venir frotter leurs semelles sur le sol, qui fait office de vague à surfer dure comme le roc. 

La France n'échappe pas au subway surfing et au RER surfing. En 2013, sur la ligne 6 du métro parisien, un jeune sur le toit d'une rame s'est fracassé contre le tunnel en se relevant peu avant la station Montparnasse. Il est mort quasiment sur le coup, le crâne embouti. 

En novembre 2014, la police a arrêté un « gamin » de 18 ans qui, avec son pote, s'était filmé du marchepied d'un RER A, agrippé aux poignées de la rame entre la station de Neuilly-Plaisance (Seine-Saint-Denis) et du Val-de-Fontenay (Val-de-Marne). On le voyait à plusieurs reprises frôler des poteaux et des rambardes. La vidéo, visionnée des centaines de milliers de fois, n'avait pas fait rire du tout la RATP, qui avait porté plainte, dénonçant « un comportement dangereux, irresponsable et répréhensible ». Alors que, quelques jours plus tard dans la gare RER, le surfeur visiblement lobotomisé rendait compte de son « exploit » devant une caméra d'une chaîne d'information continue, il avait, en pleine interview, été interpellé par les forces de l'ordre ! Juste avant, il confiait au micro : « C'était juste pour l'adrénaline. Sincèrement, c'était de l'orgueil. Je me suis fait beaucoup taper sur les doigts, j'ai conscience que ce n'était pas bien, mais j'ai eu conscience de ça un peu tard… »
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Des grandes vacances à transpirer

Pour eux, la route des vacances n'est pas la nationale 7 mais la Transe Gaule. Chaque année, une cinquantaine d'ultra-marathoniens passent tous leurs congés d'été à traverser l'Hexagone en diagonale, coast to coast, de la Manche à la Méditerranée. Lancée en 2001, la Transe Gaule est la plus longue course de France, du phare de Roscoff (Finistère) aux vagues de Gruissan-Plage (Aude). Près de 1 200 kilomètres de haut en bas, à engloutir en dix-neuf étapes, soit près d'un marathon et demi quotidien durant quasiment trois semaines et sans un seul jour de repos. Ce tourisme itinérant qui (sur)chauffe les mollets distille d'excellentes leçons estivales de géographie française à travers huit régions, seize départements, des centaines de villages et des vignobles qui donnent soif. Il y a aussi des dizaines de races bovines à découvrir pour briser la routine. Le règlement impose de trottiner à une vitesse moyenne minimale de 5,5 kilomètres à l'heure. Les concurrents, dont la moyenne d'âge s'élève à 51 ans, sont autorisés à se ravitailler eux-mêmes en cours de route. Ils peuvent ainsi s'accorder une halte aux fontaines, chez l'habitant, dans les épiceries et même dans les cafés des bourgades reculées. La nuit, le repos des guerriers se fait sur un lit de fortune, dans un gymnase ou une salle municipale. Lorsque le dîner n'est pas programmé dans un restaurant ou assuré par un traiteur, c'est un instantané Bolino qui est servi !

La Transe Gaule, non sponsorisée, est à mille lieues du Club Med ; c'est d'ailleurs ce qui fait son charme. Son créateur, le Breton Jean-Benoît Jaouen, s'est inspiré de la première Trans America en 1928, entre Los Angeles et New York. Cent quatre-vingt-dix-neuf pionniers s'étaient présentés sur la ligne de départ mais seulement cinquante-cinq avaient vu l'Atlantique, au bout de quatre-ving-quatre étapes et 5 374 kilomètres. À la Transe Gaule, environ quatre engagés sur cinq parviennent jusqu'au bord de la Grande Bleue. Le record de l'épreuve est détenu par Jean-Jacques Moros, qui, lors de la Transe Gaule 2011, a foncé en moyenne à 12,55 kilomètres à l'heure. « Pas besoin d'un potentiel physique exceptionnel pour parvenir à l'arrivée. En revanche, il faut être fort dans sa tête. Le plus dur, c'est le début. Une fois que la machine est lancée, au bout de quatre ou cinq jours, ça va mieux », note ce mécanicien à la RATP. L'athlète quadragénaire 100 % amateur s'entraîne en allant au boulot et en rentrant chez lui en courant, soit 25 kilomètres chaque jour de la semaine. Pas question au mois d'août de bronzer sur une serviette. Lui préfère se lever à 5 heures du matin puis galoper sans sourciller sur l'asphalte qui brûle l'après-midi. Maso, Jean-Jacques Moros ? « Mais pas du tout, c'est enrichissant ! Je trouve qu'il est plus maso de se dorer la pilule sur la plage », coupe-t-il. 

Le doyen finisher est américain et c'est une légende mondiale de l'ultra-fond catégorie troisième âge. En 2014, le Texan Don Winkley a foulé le sable de Gruissan-Plage à 76 ans, 4 mois et 21 jours. « King Don », fidèle à son rythme pépère, finit bon dernier à chaque étape. Mais il finit, et sans claudiquer ! Ce noble coursier n'a jamais raté une édition. 
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Attachez vos ceintures, 
 la piste est en pente ! 

L'atterrissage et le décollage sont, dit-on, les moments les plus redoutés par les pilotes d'avion. C'est vrai, surtout s'ils s'effectuent à l'aéroport Tenzing-Hillary à Lukla au Népal, considéré comme le plus dangereux au monde. Sculptée à flanc de montagne à près de 2 900 mètres d'altitude, délimitée par un précipice à une extrémité et un mur de pierres et un virage en épingle à l'autre bout, la piste ne mesure que 460 mètres de long et 20 mètres de large. Histoire de se démarquer sur toute la ligne, elle présente en plus une pente à 12 degrés. Au décollage, mieux vaut attacher les ceintures pour la descente accélérée vers l'abîme qui, il est vrai, facilite la prise d'élan. À l'atterrissage, à l'inverse, les passagers profitent d'une montée inédite qui a au moins le mérite de freiner naturellement l'engin. Les équipages retiennent à peine moins leur souffle depuis 2001, année où la piste a été asphaltée. Avant ça, c'était de la terre battue !

Ici, pas de tour de contrôle ni de radar pour orienter les avions légers et les hélicoptères. On navigue à vue depuis le cockpit, guidé notamment par les toits bleus des maisons. Un exercice périlleux quand on sait que la bande grise minuscule est camouflée par la verdure environnante et qu'un voile blanc nuageux occulte souvent la crête. À bord, beaucoup d'alpinistes en route vers l'Everest. Avec le recul, certains avoueront avoir eu davantage la frousse à l'approche du tarmac que dans l'ascension du Toit du monde ! À quarante minutes de vol de Katmandou, l'altiport Tenzing-Hillary, baptisé en l'honneur des pionniers de l'Everest entrés dans l'histoire le 29 mai 1953 (le Néo-Zélandais Sir Edmund Hillary et son sherpa népalais Tenzing Norgay) est le plus fréquenté de la région. Et pour cause : il est incontournable pour tous ceux qui veulent défier les sommets de l'Himalaya. Il n'existe pas d'alternative sauf à préférer accéder à cette porte d'entrée à pied, en cinq jours de marche au minimum. Évidemment, les alpinistes pressés de fouler les mythiques 8 000 choisissent les airs. 

Le tarmac est sous la coupe des caprices du ciel, souffrant, par sa géographie, de conditions météo extrêmement changeantes et imprévisibles. Le départ sous le soleil à Katmandou est trompeur. Car à l'arrivée, pluies et nuages assombrissent souvent l'horizon. Résultat : les crashs se succèdent à un train d'enfer, quatre rien qu'entre 2008 et 2013, tuant au total trente-trois personnes. Le plus meurtrier, le 8 octobre 2008, a fait dix-huit victimes lors du vol 103 de la compagnie Yeti Airlines. Au cours de son approche finale en plein brouillard, le Twin Otter DHC-6 a percuté le relief avant de s'embraser. Seul le capitaine a survécu. Le drame le plus récent remonte à 2013, lorsqu'un hélicoptère s'est pris les pales dans un fil barbelé du mur d'enceinte. Un passager y a laissé sa vie. 

L'aéroport n'est accessible que de 6 h 30 à 15 h 30. Les départs et arrivées doivent donc se succéder en plein jour à grande vitesse, à un intervalle parfois de seulement 90 secondes. Les navettes avec Katmandou sont aussi rentabilisées à tout prix. Top chrono : pas plus de dix minutes entre le débarquement et l'embarquement ! 

Les milliers de voyageurs chaque année à destination de la piste maudite sont forcément au courant des dangers encourus et des accidents à répétition. Alors ils applaudissent généreusement les as aux manettes quand le Dornier ou le Twin Otter pose ses roues sans encombre. Soulagés d'être en vie après ce qui est déjà une aventure extrême en soi. 
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Une descente infernale 
 au volant d'un joujou

Plutôt que d'aller chasser les œufs, ils préfèrent, le dimanche de Pâques, dévaler la rue la plus tortueuse au monde en tricycle dans le quartier de Potrero Hill à San Francisco. Mais attention, pas sur n'importe quel tricycle : un « Big Wheel », tout en plastique et avec selle chopper, qui a fait le bonheur de toute une génération de petits veinards dans les années 1970. Un millier d'adultes totalement déjantés s'élancent ainsi chaque année du sommet de la mythique Vermont Street (coupée tout de même à la circulation) au guidon de leur engin sans freins.

Sur la colline de goudron et de pavés, en route pour une série de secousses, lacets et dérapages incontrôlés au ras du sol. Des péripéties qui finissent souvent la tête la première dans les balles de foin, les chicanes en béton ou la foule de quelque cinq mille supporteurs envoyant des salves… de cris de stupeur. Car oui, ce n'est pas toujours poilant, c'est même parfois très grave. Lors de l'édition 2013, une fan qui a traversé au plus mauvais moment, croyant que l'épreuve était terminée, a été fauchée dans l'ultime virage par un sous-doué en matière d'arrêts d'urgence. Résultat : une méchante fracture du crâne suivie d'un passage sur le billard. Ce crash a failli coûter la vie à l'événement Bring Your Own Big Wheel, « Viens avec ton tricycle ». Dans cette course unique au monde, il est presque plus dangereux d'être spectateur que rider, surtout quand la pluie est de la partie. À l'issue d'une chute, les participants, eux, s'en sortent dans le pire des cas avec un bras et une jambe cassés mais, le plus souvent, avec seulement quelques égratignures aux genoux. 

À l'origine de cette chevauchée insolite, Jon Brumit, un artiste californien spécialiste des happenings absurdes. En 2000, il est tout seul à zigzaguer au volant de son tricycle, sous les applaudissements de treize spectateurs seulement, exclusivement des copains. Son terrain de jeu à l'époque, c'est la Lombard Street, une autre rue très pentue. Il le restera jusqu'en 2008, lorsque les riverains, qui n'ont guère le sens de l'humour, montent au créneau et menacent de porter plainte contre cette course piétinant gazon et arbustes. L'année suivante, Jon Brumit et ses camarades toujours plus nombreux décident de se replier sur la Vermont Street, encore plus raide, inclinée à plus de 15 %. 

L'ambiance est potache. Les tricyclistes sont tous déguisés : en Mario Bros, en Père Noël, en tortue Ninja, en punk, en nonne, en Homer Simpson, en Elmo ou en Lapin crétin. Le masque de gorille ou de panda géant qui limite la visibilité fait aussi un tabac. Les plus « Fangio » foncent à 40 kilomètres à l'heure. Les mieux préparés ont pris soin de coller sous leur semelle du ruban adhésif facilitant les haltes subites. 

La course se déroule dans une joyeuse cacophonie, sous l'emprise de la devise « héroïsme, stoïcisme et… cynisme ». Elle n'en a pas moins ses règles. Le véhicule doit être composé exclusivement de plastique. Les roues en caoutchouc, les rayons, les cadres comme les guidons métalliques sont strictement interdits. L'alcool et les drogues n'ont pas droit de cité. Ceux qui sont en piste comme ceux qui sont simplement venus applaudir s'engagent à tout nettoyer après leur passage. Chaque participant doit obligatoirement signer une décharge dans laquelle il reconnaît concourir à ses risques et périls et dédouane de toute responsabilité les organisateurs. Ceux-ci, antisystème, refusent tout sponsor malgré une notoriété devenue internationale au fil des années. Forcément, avec cette philosophie non commerciale, les vainqueurs, récompensés pour leur rapidité ou leurs costumes, n'encaissent ni gros chèque ni coupe en or. Mais des cadeaux loufoques : un slip kangourou avec sticks incrustés au fer à repasser, une sculpture de ficelles, une peinture kitsch enlaidie de coquillages… 
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Gare à la déferlante de chalutiers !

Tous les éléments sont contre vous. Le vent qui remue les vagues, la houle qui donne le mal de mer, la marée qui ralentit la cadence, le froid qui paralyse les muscles. Sans oublier le sel qui ronge la peau, les nappes de fioul des navires de commerce qui donnent la nausée, les méduses qui piquent… S'attaquer à la traversée de la Manche en solitaire, c'est défier l'un des détroits les plus fréquentés de la planète, déjouer les multiples pièges d'une autoroute maritime empruntée quotidiennement par trois à quatre cents chalutiers, porte-conteneurs, ferries et voiliers. 

Un seul sens est légalement possible, celui de l'Angleterre vers la France. Car notre pays interdit ces exploits aquatiques depuis 1999, officiellement en raison des risques liés à la densité du trafic maritime, officieusement pour tenter d'endiguer l'immigration clandestine. Pour sortir la tête haute, il faut être capable de rallier les galets de la Shakespeare Beach dans le port de Douvres aux rochers du cap Gris-Nez. Trente kilomètres quand on vole mais au moins quarante, et même souvent cinquante quand on flotte. Impossible, en effet, de nager en ligne droite. Les courants et les phénomènes d'inversion de marée rallongent la distance, la trajectoire prenant une forme de S. 

La voie est ouverte depuis le 25 août 1875, depuis que l'Anglais Matthew Webb a rejoint la rive calaisienne en 21 heures et 45 minutes. De nos jours, 300 prétendants s'offrent chaque année le grand plongeon, un tiers seulement parviennent à bon port. L'Everest de la natation compte ainsi en tout mille sept cents finishers pour cinq mille tentatives « réelles ». Il arrive que les prétendants au marathon aquatique soient condamnés à rester à quai, privés de départ, les traversées étant bannies par vents de plus de force 3, souffles contraires, brouillard… Pas question non plus de piquer une tête s'il y a de forts courants de marée, celle-ci devant être à faible coefficient. 

Les forçats des vagues peuvent aussi être stoppés dans leur élan malgré eux, confondus avec un immigré clandestin. Durant l'été 2014, un nageur professionnel australien en a fait l'amère expérience, interpellé par les autorités britanniques, qui, guidées par des badauds délateurs, croyaient avoir affaire à une tête brûlée en quête d'eldorado ! 

La traversée ne s'entreprend pas à la légère. Chaque nageur doit être chaperonné par un pilote qualifié aux commandes d'un bateau accompagnateur (escort boat) à bord duquel se trouvent les supporteurs, mais aussi un observateur veillant scrupuleusement au respect des consignes. Car on ne badine pas avec le règlement. Le slip de bain, la paire de lunettes et le bonnet en latex ou en silicone ainsi qu'une « source lumineuse » pour les efforts nocturnes sont de rigueur. La graisse à enduire sur le corps est autorisée pour se protéger du froid. En revanche, les palmes comme la combinaison sont prohibées. Au départ comme à l'arrivée, de jour comme de nuit, le baigneur de l'extrême doit être entièrement hors de l'eau, « à pied sec ». Il lui est formellement interdit d'entrer en contact physique avec le bateau-escorteur et ses membres d'équipage. Pas touche donc à la coque, au risque d'être disqualifié. C'est donc à l'aide d'une épuisette ou d'une perche dotée d'une corde que l'on approvisionne en produits hypercaloriques, sous forme liquide, le crawleur de fond. Un geste répétitif : pour pouvoir maintenir l'organisme à 36-37 °C quand l'eau affiche 15 °C, l'estomac doit être régulièrement « gavé », le corps devenant de plus en plus dépensier. 

Depuis 1875, huit postulants ont perdu la vie, victimes le plus souvent d'épuisement. Aucun suite à une collision avec un navire. Il faut dire qu'aujourd'hui, tous les bateaux passant dans le détroit sont tenus informés par un centre régional opérationnel de surveillance en liaison avec le bateau-escorteur de la présence d'un homme (ou d'une femme) à l'eau. 

Deux associations sont habilitées à convoyer les nageurs triés sur le volet, capables, lors d'un test de barrage, d'enchaîner les coups de bras pendant six heures dans une eau de mer plus que frisquette. La liste d'attente est longue. On réserve en moyenne deux ans à l'avance avant de pouvoir s'élancer. L'exploit coûte les yeux de la tête : 4 000 euros, frais d'inscription compris. 

Pour entrer dans l'histoire et avoir sa propre fiche Wikipédia, il faudra nager plus vite que l'Australien Trent Grimsey, qui, depuis septembre 2012, détient le record de vitesse en 6 heures et 55 minutes. Ou être plus âgé que son compatriote Cyril Baldock, qui, du haut de ses 70 printemps, est le doyen de la Manche. Un exploit qu'il a célébré en août 2014 en sifflant trois bières une fois sorti de l'eau. Enfin, ultimes solutions pour figurer dans les annales, collectionner les traversées et dépasser la Britannique Alison Streeter, surnommée « The Queen of de the English Channel » (la « reine de la Manche »), qui en compte quarante-trois ! Ou bien avancer comme un escargot, comme l'Anglaise Jackie Cobell, 56 ans, détentrice du record de lenteur en 28 heures et 44 minutes. Ne croyez surtout pas qu'elle s'y est prise comme un manche. Les courants l'ont amenée à accumuler les détours : elle a parcouru au total 105 kilomètres, soit plus de trois fois la distance à vol de mouette.
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La mort aux tournants

Le circuit n'était pas fait pour les professionnels, les pilotes de Formule 1, dont cinq ont abandonné leur vie dans le cockpit. Alors plutôt que de le laisser en friche, on l'a ouvert aux amateurs, aux conducteurs du dimanche. Le résultat est sanglant : des dizaines de morts en deux et quatre-roues au détour de l'un des quelque 150 virages souvent aveugles ! Il est tellement facile de succomber aux courbes irrésistibles des 21 kilomètres de la Nordschleife, la mythique « Boucle nord ». Cette piste, fleuron du complexe de sports mécaniques Nürburgring, littéralement l'« anneau de Nürburg », petit village allemand, a vu le jour en 1927. Elle répondait à la demande des constructeurs automobiles d'outre-Rhin qui voulaient tester leurs derniers modèles. Dans les années 1950 et 1960, le ruban de bitume serpentant à travers les forêts du massif de l'Eifel a été le théâtre d'exploits en Grand Prix, notamment grâce aux accélérations de Juan Manuel Fangio. Et de crashs retentissants qui auront finalement raison de lui la décennie suivante. Le champion du monde écossais Jackie Stewart l'a surnommé l'« Enfer vert ». « Si un pilote vous dit qu'il n'a jamais eu peur ici, alors il y a deux possibilités : soit il ment, soit il ne va pas assez vite pour comprendre ce qu'est le Ring », a-t-il un jour commenté après avoir eu son lot de frayeurs. Un nouveau circuit bien moins dangereux mais sans saveur a été aménagé juste à côté pour y organiser, en alternance avec celui d'Hockenheim, le Grand Prix d'Allemagne. Mais la Nordschleife n'a pas été totalement enterrée. Elle est encore à disposition des 24 Heures du Nürburgring, course d'endurance de voitures grand tourisme. On y croise aussi des « mulets », des véhicules en phase de test, déguisés pour ne pas être dévoilés totalement aux paparazzis qui traînent autour. Surtout, elle accueille le week-end des Touristenfahrten, des voyages touristiques destinés aux voitures, motos et bus… non scolaires ! Il s'agit de sessions réservées à M. et Mme Tout-le-Monde qui, moyennant 27 euros le tour et une bonne assurance, tentent d'imiter Fangio et consorts avec leur propre bolide, musclé ou non par du tuning. Imiter seulement, car la sortie pied au plancher des fous furieux se termine souvent par un tête-à-queue. Et un séjour à l'hôpital ou… la morgue, bien loin du meilleur chrono, 6 minutes 11 secondes et 13 centièmes, établi en 1983 par un pro au volant d'une Porsche 956. 

Mais alors, pourquoi cette route à péage fréquentée par des véhicules de toute cylindrée est-elle si accidentogène ? Sa longueur d'abord, exceptionnelle : 21 kilomètres contre 13 kilomètres par exemple pour le circuit du Mans, nécessite une concentration extrême sur la durée, ce qui fait défaut aux nombreux débutants. Surtout que le tracé alterne portions rapides et sinueuses. Il est ainsi réputé pour ses côtes jusqu'à 16 % et ses descentes à 11 %, et également pour ses bosses capables de faire décoller d'un coup quatre roues.

Ensuite, la variété de ses virages difficiles, jamais indiqués, a de quoi donner le tournis. Ils sont sans visibilité ou en banking, c'est-à-dire relevés, notamment dans le célèbre « Karousel ». Il faut, paraît-il, au moins une centaine de tours pour pouvoir bien les mémoriser. 

La forêt de chênes et de sapins bordant le bitume (et qui, par l'humidité qu'elle fabrique, peut rendre la chaussée glissante) se transforme en piège mortel à la moindre sortie de route. La traversée d'animaux sauvages fait aussi partie de la longue liste de dangers à l'instar de celle de ce chevreuil percuté par une Renault Mégane fonçant à 180 kilomètres à l'heure. Avant de monter sur le Ring, mieux vaut donc s'entraîner sur PlayStation, au jeu vidéo Gran Turismo qui a fidèlement reconstitué l'Enfer vert. 

Dans le monde réel, une minuscule imprudence, une simple imprécision dans la trajectoire se paie très cher. Des messages écrits sur l'asphalte en mémoire des malheureux pilotes d'un jour sont là pour le rappeler. Impossible de les confondre avec le pénis géant blanc tagué au printemps 2013 par des mauvais plaisants. Le « circuit de la peur » avait été fermé le temps d'effacer l'intrus. Pour une fois, ce n'était pas à cause d'un terrible accident… 
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Pas de glace, pas de départ

C'est le règlement. Si l'épaisseur de la glace n'atteint pas au moins 15 centimètres, l'événement tombe à l'eau. Et cela est malheureusement arrivé plus d'une fois à l'Elfstedentocht, littéralement le « tour des onze villes ». Depuis son lancement en 1909, cette course mythique de patinage de près de 200 kilomètres sur les canaux et rivières gelés de la province de la Frise au nord des Pays-Bas n'a connu que quinze éditions. Là-bas, plus que partout ailleurs en Hollande, on redoute forcément les effets du réchauffement climatique !

La dernière Elfstedentocht remonte au 4 janvier 1997, une éternité pour les Bataves qui en ont fait une épreuve ultra-populaire : seize mille patineurs (dont trois cents professionnels) de 18 à 83 ans, jusqu'à deux millions de fans pour les réchauffer avec leurs applaudissements et dix mille bénévoles. Il faut dire que le patinage de vitesse est le sport national des Pays-Bas, qui, lors des Jeux olympiques d'hiver, raflent l'essentiel des médailles. 

Un hiver très rigoureux est incontournable pour avoir une maigre chance de départ. C'était le cas en 2014. Mais voilà, après avoir tenu en haleine tout le pays, les organisateurs ont renoncé à la dernière minute, la couche de glace étant jugée à certains endroits trop fragile. Des milliers de supporteurs qui rêvaient des mots magiques et protocolaires « It giet can » (« Cela va avoir lieu ») avaient pourtant déjà fait le déplacement. Tous pronostiquaient une répétition du scénario de 1997. Cette année-là, pour la première fois, de la glace artificielle avait été implantée sur quelques passages sensibles, notamment sous les ponts. Cette année-là aussi, des saboteurs avaient déposé du sel ici ou là…

Aucune date de départ ne peut être connue à l'avance. Tout dépend de la météo. Par le passé, le coup d'envoi a été donné en décembre, janvier ou février. Face à ces incertitudes, les candidats à l'escapade gelée souscrivent une police d'assurance spéciale qui indemnise l'interruption de leur activité s'ils doivent se rendre en Frise. Car si les conditions sont optimales, rien ne peut stopper la tenue de l'Elfstedentocht, pas même la guerre et l'Occupation. En 1940, 1941 et 1942, elle a ainsi connu un triplé historique. 

Les grandes foules de patineurs s'élancent à 5 h 15, dans l'obscurité totale, dans la bousculade également. Les nostalgiques des premières éditions sont équipés de lampes de mineur. En revanche, sous les couches de vêtements, il n'y a plus de journaux plaqués contre le ventre pour se protéger des frimas mais un tee-shirt « thermique » qui évacue la sueur. Tous ont étalé sans compter de la vaseline sur les parties de la peau exposée aux gelures. 

Le froid est l'ennemi à combattre. En janvier 1963, un mercure dégringolant à − 18 °C accompagnant la tempête de neige avait eu raison de la quasi-totalité des troupes en lice, seulement 2 % des concurrents bouclant l'effroyable parcours recouvert de 20 centimètres de poudreuse. Chaque année, l'hypothermie conduit des dizaines de non-prévoyants à l'abandon. Quand ce n'est pas la crise cardiaque qui, en 1997, a arrêté net le cœur d'un patineur en plein élan. 

Le long du parcours, ça frise l'hystérie collective, rythmée par les fanfares. Surtout du côté du chef-lieu de la Frise, Leeuwarden, point de départ et d'arrivée de l'épopée. Pour ne pas frissonner, les spectateurs carburent à la fameuse beerenburg, une boisson très alcoolisée à base d'herbes apaisantes, pendant que les concurrents avalent, eux, saucisses, soupes et thés fumants. 

Pour être décorés de la « croix » argentée de l'Elfstedentocht, les ultra-marathoniens de la glisse sont obligés de franchir la ligne d'arrivée avant minuit. À cette heure-là, les retardataires ne sprintent plus, ils finissent à plat ventre. Ils doivent encore avoir la force de montrer patte blanche : leur carte oblitérée au point de contrôle de chacune des villes traversées. Souveraine, l'Association des onze cités frisonnes ne badine pas avec la charte. En 1997, un étourdi arrivé cinquième mais qui avait oublié un checkpoint a été disqualifié. Le vainqueur, l'enfant du pays Henk Angenent, n'avait, lui, pas la tête ailleurs. À l'issue de ses presque sept heures d'efforts par − 5 °C, ce maraîcher spécialisé dans les choux de Bruxelles a été accueilli en héros national et rebaptisé le « Roi de la Frise ». Il a même reçu par fax les félicitations de la famille royale, qui suit de très près l'Elfstedentocht. D'ailleurs, en 1986, le prince Willem-Alexander, aujourd'hui sur le trône, y avait concouru sous le pseudonyme W. A. Van Buren. 
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Un éperon pour se faire un nom

C'est une « Tour sans nom » mais pas sans risques. Fleuron du Pakistan, la Nameless Tower, interminable big wall culminant à 6 251 mètres d'altitude, est le plus haut sommet rocheux de la planète. Sans doute aussi le plus éprouvant à conquérir, requérant généralement plusieurs semaines d'ascension avec des nuits sans sommeil sur un hamac planté dans le roc. Le monolithe a une petite tête de plus que ses cousins-voisins appartenant à la grande famille des Trango Towers (en balti, langue tibéto-birmane, trango signifie « parc à moutons »), pics himalayens du massif du Karakoram. Il concentre tous les vices. Le froid, le vent, les chutes de pierres, la rareté de l'oxygène liée à l'altitude et la verticalité en font un ignoble mur de granit. Parvenir au pied de l'éperon long de 1 300 mètres est déjà une sacrée expédition. Avant de pouvoir, en effet, sortir les cordes au camp de base avancé à 5 000 mètres d'altitude, il faut d'abord, depuis un aérodrome improbable, enchaîner les heures en Jeep sur une piste chaotique puis marcher, accompagné de porteurs, durant trois jours de trek de bonne facture. Conseil d'ami : mieux vaut en garder sous la semelle avant d'attaquer l'obélisque qui possède le plus beau balcon du globe, avec en toile de fond le mythique K2. Attention, chaque accélération à cette altitude se paie très cher. 

Il existe au moins huit routes pour se hisser sur la Tour sans nom dominant le glacier du Baltoro. La première ascension face sud remonte à l'été 1976, réussie, à sa seconde tentative, par une cordée britannique. Plus d'une décennie sera nécessaire pour ouvrir avec succès, en 1987, deux nouveaux itinéraires, l'un par une équipe slovène sur la voie dite des « Yougoslaves », l'autre, le pilier ouest, par une formation franco-suisse. Deux ans plus tard, le pilier sud-est est gravi par des pionniers allemands dont le légendaire Kurt Albert. Cette voie royale, avec une fissure infinie où glisser les doigts, est alors baptisée « Eternal Flame » (« flamme éternelle »), tube du groupe de rock féminin californien The Bangles. En 2009, deux frangins, encore des Allemands, débarquent tout en haut en s'adjugeant l'intégralité de la falaise Eternal Flame en escalade libre : sans pitons, en exploitant uniquement les prises du rocher et avec seulement du matériel de sécurité salvateur en cas de chute. Sur les ultimes crêtes, la glace prend parfois le dessus sur la roche. Il devient alors vital d'user du piolet pour progresser, tout en croisant les doigts pour conjurer les chutes de gros glaçons.

En 1990, après une grimpette via la voie des Yougoslaves en escalade libre, la Française Catherine Destivelle est la première femme à lever les bras au ciel et à crier victoire. C'est qu'au palmarès des big walls, notre piton infernal est au top. Pour trouver ailleurs sur le globe un défi de taille équivalente, il faut migrer dans l'Antarctique. Dans ce désert blanc, sur la Terre de la Reine-Maud, émerge à 3 000 mètres d'altitude le pic Ulvetanna, autrement appelé « mâchoire du loup ». Un épouvantail à gravir avec des gants, rendus obligatoires par la chute du mercure à − 25 °C. 
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Tenez le coup, on va vous encourager… 
 à abandonner !

Dans la Death Race, la « course de la mort », les organisateurs, qui ont tous la voix qui porte, ne vous encouragent pas à vous dépasser mais à abandonner. « Cette épreuve va vous casser. Préparez-vous à partir tôt ! » hurlent-ils avant le départ. Tout est bon dans cette opération commando pour saper le moral. Deux fois dans l'année, en hiver et en été, des dizaines de fêlés se retrouvent dans la forêt de Pittsfield, village du Vermont, pour un parcours du combattant de 70 kilomètres semé d'embûches et de gages. Cette balade barbare, imaginée en 2005 par un trader de Wall Street qui est aussi ultra-marathonien, dure entre 48 heures et 72 heures… sans sommeil. Les engagés ne savent jamais quand la séance continue de torture va s'arrêter. Ni d'ailleurs commencer. L'heure officielle du début des festivités est annoncée à 4 heures du matin le samedi. Mais elle a parfois été soudainement avancée. Les finishers ne courent pas les bois. Ils ne sont que 10 % à voir le bout du tunnel. Ils doivent déambuler comme des zombies avec un seau rempli de pierres, un parpaing sur l'épaule ou un sac à dos lesté d'un tronc d'arbre. On leur ordonne de relever tout un tas de challenges tenus secrets. Et dignes de l'entraînement à la fois d'un sherpa et d'un captain de l'US Navy. 

Par le passé, ils ont coupé du bois durant deux heures, fait un feu façon Cro-Magnon, poussé une brouette en surcharge ou une roue de camion durant très longtemps – trop longtemps. Ils ont multiplié les pompes dans la neige ou dévoré six oignons crus. On leur a aussi jeté dans l'étang glacé des rondins qu'ils étaient obligés de récupérer dans la foulée, comme un fidèle terre-neuve ! Pire encore, une brute épaisse parmi les officiels a exigé qu'ils démontent la chaîne de leur vélo placée alors dans un sac plastique à son tour catapulté dans l'eau. Ils devaient ensuite plonger pour retrouver ce qui les fait avancer puis remettre leur biclou en état de marche avant de donner de sérieux coups de pédales. Plus d'un maillon faible a coulé à ce moment-là et donc jeté l'éponge. 

Les rares immortels de la Death Race ne font pas seulement appel à leurs gros muscles. Leurs neurones aussi sont mis à contribution. Au sommet d'une pente, ils sont sommés de retenir par cœur le nom des dix premiers présidents des États-Unis ou un verset de la Bible inscrits sur une feuille de papier. Puis de redescendre à toute blinde pour réciter la leçon à un chef plus dur qu'un adjudant frustré. Gare à la punition ! À la moindre erreur, ils doivent remonter en haut dans la montagne jusqu'à ce que ça rentre enfin dans leur ciboulot. Les alternatives tout aussi cruelles ne manquent pas. Comme mémoriser un plan de construction de Lego avant de fabriquer pour de vrai la structure comme un grand. Si c'est raté, dommage, il faut retraverser la rivière parcourue de fils barbelés. Le défi fonctionne aussi à merveille avec un Rubik's Cube. 

À chaque édition son thème. Une fois, elle était sous le signe de la money. Chaque participant devait s'élancer chargé de ferraille, un pactole de 50 dollars (45 euros) en pennies. La liste des affaires « exceptionnelles » à emporter dans les bagages varie, elle aussi, d'une année sur l'autre : une perceuse, un poisson vivant, un crayon à papier… 

Les chefs d'orchestre de la Death Race conseillent aux engagés de lire, pour se préparer à l'insupportable, les exploits de Sir Edmund Hillary (vainqueur de l'Everest), d'Ernest Shackleton (explorateur de l'Antarctique) et de Lewis et Clark (chefs de l'expédition qui, de 1804 à 1806, a traversé les États-Unis jusqu'à la côte pacifique). « Ceux qui vont au bout n'ont pas de limites, ce sont des personnes extraordinaires, des Rocky Balboa dans la vraie vie », constate le patron des opérations dans un clin d'œil au héros de la série des Rocky interprété par Sylvester Stallone. Les premières places sont souvent trustées par des militaires, en particulier des marines capables de tout encaisser, même les humiliations à répétition. À ce jour, et c'est un miracle, aucun prétendant n'a rendu l'âme. Ce n'est pas plus mal pour les organisateurs, qui ont ainsi fait des économies. Car pour ceux qui viendraient à mourir en pleine course, la maison s'engage à offrir l'enterrement sur place. 
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Trois Ironman pour le prix d'un

Boucler un seul et unique Ironman − 3,8 kilomètres de natation, 180 kilomètres à vélo et un marathon − est un exploit. Alors quand on en avale trois d'un coup, c'est un super-super-super-exploit. Chaque été depuis 1992, une quarantaine d'athlètes extravagants parviennent, à bout de forces, à inscrire leur nom au triple ultra-triathlon de Lensahn, dans le nord de l'Allemagne. Au final, l'addition est corsée : d'abord 11,4 kilomètres dans un bassin extérieur de 50 mètres, ensuite 540 kilomètres en selle sur un circuit de près de 5 bornes, enfin 126,6 kilomètres de course à pied le long d'une boucle de 1,3 kilomètre qui monte et qui descend. 

Avec de telles distances qui donnent le tournis, à vaincre jour et nuit et si possible sans interruption, mieux vaut ne pas louper la pasta party la veille au soir du départ. Un passage obligé pour remplir copieusement le réservoir de sucres lents. Une fois lancés, les hamsters à deux pattes n'ont guère le temps de se reposer s'ils veulent remporter leur combat physique et mental. La sieste de 30 minutes est un luxe, la pause pipi… des secondes de perdues ! Les guerriers ont droit à 58 heures maximum pour franchir la ligne d'arrivée. Au-delà, c'est l'arrêt forcé au stand, et un rêve qui se brise sur les exigences du chronomètre. En 2009, l'Allemand Frank Eickmann a eu très chaud, relevant le défi en 57 heures et 56 minutes, à seulement 4 minutes de la disqualification. À l'autre extrême, l'Autrichien Luis Wildpanner, le concurrent le plus rapide de l'épreuve, a « fait le job » en 31 heures et 47 minutes. Cet instructeur sportif à l'École des sous-officiers de l'infanterie autrichienne a mis 6 heures dans la vue de la dame la plus alerte, l'Allemande Astrid Benöhr. 

Pour être autorisé à tenter sa chance, il faut avoir terminé un « simple » Ironman au cours des deux années précédentes. La grande majorité des engagés parviennent à leurs fins, le taux d'abandon s'élevant à moins de 20 %. Les amis ont droit de cité sur le bord de la route pour les ravitaillements. En revanche, les accompagnateurs qui se mettent dans vos pas sont bannis. 

Le Français Goulwenn Tristant, sapeur-pompier de profession en activité dans les Yvelines, a déjà vaincu ces douze travaux d'Hercule à deux reprises, en 2014 et 2015. « En 2014, j'ai dormi une première fois quinze minutes et une seconde fois une demi-heure après un petit malaise », souffle-t-il. Ce battant hors norme avait piqué du nez dans les ultimes lignes droites. « Un camarade m'a tapé sur l'épaule et m'a réveillé pendant que je courais. Mon point faible, c'est d'être un gros dormeur. Je dois lutter contre le sommeil. En revanche, je n'ai jamais de crampes », se félicite-t-il. 

Pour conquérir l'impossible à Lensahn, il carbure aux fruits, aux melons, aux pastèques, aux brugnons… « Mais il m'est arrivé aussi de manger une saucisses frites. Avaler des aliments qui me font plaisir, c'est comme mettre de l'essence dans la voiture. J'ai horreur des boissons et des gels énergétiques, je suis un bon vivant », sourit-il. Durant l'odyssée sans fin, il ne trouve jamais le temps long. Pour se changer les idées, il pense à ses proches ou écoute les tubes dans son baladeur MP3. Il s'élance toujours avec une certitude : « C'est impossible que j'abandonne. Je me refuse à toute blessure, à toute excuse », martèle-t-il.

Ce Francilien d'origine bretonne est un stakhanoviste de l'effort physique, accro aux triathlons de l'extrême partout dans le monde. Il y investit toutes ses économies. Même quand il est en petite forme, comme lors de ce double Ironman en Hongrie durant lequel il a été victime d'une indigestion alimentaire, il franchit la ligne d'arrivée… au bord de la syncope. Que de chemin parcouru en une bonne décennie. « J'ai longtemps été un sportif du dimanche, pratiquant juste le football. Le déclic est venu lors de la préparation du concours des pompiers de Paris. Il fallait que je me muscle », confie-t-il. L'ex-manutentionnaire a démarré par les sports de combat, notamment le kickboxing. Puis il a enchaîné par les trails, les courses à pied en pleine nature. En 2011, il participe à son premier triathlon, qu'il réussit à boucler à la force de son mental d'acier. Il s'était acheté une bicyclette seulement quatre mois avant l'épreuve. « Et j'ai nagé lamentablement la brasse », se souvient-il. 

Notre homme de fer est convaincu de ne pas mettre son « corps en péril ». « Le vélo et la natation ne sont pas des disciplines traumatisantes. La course à pied pourrait l'être mais, comme les distances sont tellement longues, je fais des toutes petites foulées qui ne m'abîment pas. Un simple marathon, c'est beaucoup plus violent. Quand j'en fais un, je suis cassé de partout », compare-t-il. Goulwenn ne se prend pas pour un super-héros. « L'ultra-triathlon est accessible à beaucoup de gens. J'ai déjà vu un concurrent fumer sa cigarette entre deux disciplines ! »

Si, comme Goulwenn, le triple Ironman de Lensahn n'étanche pas votre soif de performances, alors il est urgent de vous rabattre sur le Deca-Ironman de León au Mexique, soit un Ironman quotidien durant dix jours. Au final, cela donne 38 kilomètres de crawl, 1 800 kilomètres sur une selle et 422 kilomètres de foulées. Les frappadingues qui ont un patron généreux en RTT et ne sont pas pressés opteront plutôt pour le Triple Deca Ironman de Castelnuovo del Garda, du côté du lac de Garde, en Italie. Il s'agit cette fois d'effectuer quotidiennement un Ironman durant un mois complet. Il paraît que ce sont les premiers les plus durs. Après, promis, c'est une promenade de santé…
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À dada sur mon « droma » !

Les turfistes ont d'abord cru à un mirage. C'est pourtant bel et bien des dromadaires mis au vert qui étaient chevauchés le 10 août 2014 sur l'hippodrome des Glerches, à La Chartre-sur-le-Loir (Sarthe), à mille lieues des dunes du Sahara. Un effet radical du réchauffement climatique ? Non, pas encore ! Dix jockeys et leur monture à une bosse se sont, en fait, défiés pour la deuxième édition de la Coupe de France des camélidés sur une distance de 1 100 mètres. Ils sont entrés en scène avant les courses traditionnelles de chevaux, signalant leur passage d'un concert de blatèrements plus dépaysants que les habituels hennissements. 

Dans les gradins, la foule était au rendez-vous, comme déjà lors de la première édition en 2012. « Je pouvais faire venir Mme de Fontenay et ses miss, j'ai préféré les dromadaires et je n'ai aucun regret », confiait à l'époque et avec humour Jean Baudry, le président de la Société de courses des Glerches. 

Il faut dire que sur la piste, le spectacle a toujours été à la hauteur. En 2014, sur le terrain rendu gras par une averse juste avant le départ, deux des camélidés ont chuté dans l'ultime virage. Un vidéo gag inédit heureusement sans gravité. Pas simple de contrôler un crack au long cou et aux longues pattes qui sait parfois se montrer réfractaire. Il lui arrive d'être têtu comme une mule, d'envoyer paître son passager dans la pelouse façon rodéo quand il refuse de répondre aux ordres. Ou de se coucher à 50 mètres de l'arrivée s'il s'estime déjà épuisé. 

Le vaisseau du désert a aussi une mémoire d'éléphant, surtout si vous avez abusé du bâton. Il est plutôt gentil mais rancunier, il faut le savoir avant de monter. À part ça, c'est un sacré sprinteur, avec une vitesse de pointe de 70 kilomètres à l'heure, bien loin de l'image nonchalante et de l'allure touristique qu'il traîne. Il a aussi des pieds dotés de coussinets ronds qui l'empêchent de s'enliser. Ce n'est pas pour rien si le mot dromadaire est dérivé du grec dromas, qui signifie « coureur ». Depuis 2010, c'est une tendance, les courses de dromadaires, extrêmement populaires dans les pays du golfe Persique (notamment au Koweït, au Qatar, dans les Émirats arabes unis et en Arabie saoudite), débarquent au grand galop dans nos petits hippodromes de province. 

Chevaucher un tel destrier est tout un art. « Pour les courses de galop, sur de courtes distances, on monte sur une selle à l'arrière de l'animal. Pour le trot, en revanche, c'est à l'avant de la bosse que l'on se positionne. Et comme un cheval, on le dirige avec des rênes », décrypte le jockey-entraîneur Olivier Philipponneau, 46 ans, champion de France qui a misé sur le bon « droma » avec Shilla, une femelle de 11 ans. Avec quelques heures d'entraînement, tout le monde ou presque peut espérer monter sur le podium des championnats de France, la concurrence n'étant guère impitoyable.

Il faut d'abord posséder son camélidé. La France abrite environ cinq cents dromadaires et chameaux dans les cirques, les zoos, les parcs d'attractions, les fantasias à la sauce hexagonale et même chez les particuliers. « C'est un animal domestique, pas sauvage. Tout le monde peut en avoir un à la maison, à condition d'avoir du terrain », assure le pro Olivier Philipponneau. Herbivore comme la vache, ce ruminant vivant jusqu'à 35-40 ans s'il est généreusement bichonné est nourri de foin, de paille et de céréales. Réputé pour sa résistance à la sécheresse et ses journées sans boire (jusqu'à trois semaines), il s'acclimate assez bien aux températures françaises. Son prix ? Entre 3 000 et 4 000 euros. Une bouchée de pain par rapport à la valeur que peut prendre un crack dans le golfe Persique, jusqu'à un million d'euros. Là-bas, les dromadaires de course ne jouent pas dans la même cour. Un centre d'optimisation génétique avec insémination artificielle et clonage fabrique des stars à quatre pattes aux Émirats arabes unis. La révolution est en marche, scientifique comme… humaine. Les robots télécommandés, capables d'actionner la cravache grâce au joystick des entraîneurs au bord de la piste, ont en effet remplacé les enfants-jockeys maltraités en provenance du Bangladesh et du Pakistan. 
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Un saut de l'ange 
 à 36 mètres du Pacifique

Ceux qui jouent les cacous parce qu'ils sont capables de sauter du 3 mètres à la piscine municipale ou d'éclabousser le jury de l'émission Splash peuvent aller se rhabiller. Ils passent vraiment pour des petits rigolos par rapport aux « plongeurs de la mort » mexicains, comme on appelle ces hommes (on n'a jamais vu de femmes au sommet) qui tombent à pic depuis la falaise de la Quebrada à quelques encablures du centre historique d'Acapulco. D'une pointe qui se dresse à 36 mètres au-dessus du Pacifique, ils s'élancent dans le vide en mettant leur vie en péril. De tout là-haut, la calanque a la forme d'une flaque d'eau !

Ils doivent attendre le moment propice avant de se jeter dans le précipice. Patienter jusqu'à ce que l'étroite crique sous leurs pieds soit assiégée par les vagues qui élèvent durant une poignée de secondes le niveau de l'océan. Sans ce déferlement de ressac en contrebas, la profondeur stagnerait à 3 mètres. Et, fatalement, les trompe-la-mort risqueraient d'être aplatis comme une crêpe. Dans ces conditions, la fenêtre de tir est extrêmement courte. Depuis leur rampe de lancement, ils observent les creux dans la mer agitée, la direction et la force du vent et rongent leur frein jusqu'à l'arrivée de la vague parfaite. Ils se laissent guider par leurs compagnons restés dans l'eau pour donner le top départ. 

Les drôles d'oiseaux d'Acapulco font une entrée percutante dans l'océan, à près de 100 kilomètres à l'heure, dans un son de coup de fusil. Ces voltigeurs sont aussi des alpinistes. Car avant de pouvoir piquer une tête, ils doivent escalader à mains nues la corniche. Au sommet, ils s'agenouillent devant la statue de la Madone, la Vierge de Guadalupe, puis enchaînent les prières routinières face au petit autel niché dans le roc. Ils prennent enfin le temps de méditer avant de lever les bras au ciel ou de les mettre en croix. 

À l'origine, c'était presque un jeu d'enfants. Car le premier Mexicain à avoir atterri dans la cuvette aquatique de quelques mètres de large n'avait que 13 ans. C'était en 1934. Il a plongé bien plus haut que les chercheurs de perles précieuses qui commençaient à prendre leurs marques sur les rochers. Pour autant, ce môme n'a pas inventé le saut de falaise. Il est juste le digne héritier d'une tradition imaginée au XVIIIe siècle dans l'archipel d'Hawaï par un roi de l'île de Maui qui voulait ainsi tester le courage de ses guerriers. Passé à la postérité, le gamin, dénommé Enrique Apac Rios, a surtout eu le mérite d'ouvrir la voie à des centaines de compatriotes qui ont métamorphosé leur dangereux divertissement en un show théâtral. Car le rituel est devenu une florissante attraction touristique. Chaque jour, à raison de cinq séances dont une nocturne avec torches dans les mains des héros, des visiteurs en tongs se pressent pour applaudir les hommes qui se mouillent. À l'issue du spectacle, ceux-ci viennent fendre la foule d'aficionados et posent, tous muscles dehors, pour une photo souvenir en échange d'une poignée de pièces bien méritées. 

Le filon, qui n'a rien du piège à touristes coiffés du sombrero, a été exploité dès 1947 par Teddy Stauffer, musicien suisse et businessman. C'est lui qui a proposé aux propriétaires de l'hôtel El Mirador d'agrandir leur établissement en construisant un restaurant faisant face à la falaise, donc aux premières loges pour admirer les acrobates. La terrasse avec vue imprenable a alors été prise d'assaut par de riches Américains en goguette, offrant à la Quebrada (que l'on peut traduire par la « cassure ») une renommée internationale. 

Les plongeurs de la mort ont aujourd'hui entre 17 et 45 ans et réalisent souvent leurs bravades physiques depuis trois générations. Ils portent mal leur nom. Car aussi étonnant que cela puisse paraître, aucun, en quatre-vingts ans d'exécutions de vrilles et saltos, n'a laissé sa peau sur les récifs. En revanche, ça fait belle lurette qu'on a arrêté de recenser les blessés dont le corps, pas toujours droit comme un I, a percé trop brutalement le mur aquatique de l'anse paradisiaque. Un décor de carte postale magnifié par Elvis Presley. En 1963, dans le film musical L'Idole d'Acapulco, il se sent pousser des ailes dans son rôle de maître-nageur et tente le saut depuis les flancs de la Quebrada pour les beaux yeux d'Ursula Andress. Qui craque littéralement. Mais quel cinéma ! Le King n'a jamais mis les pieds à Acapulco, c'est sa doublure locale, spécialisée en chutes rock 'n' roll, qui s'est chargée de la scène périlleuse. La légende prétend aussi que le nageur Johnny Weissmuller, multimédaillé aux Jeux olympiques de 1924 et 1928 avant d'endosser le rôle de Tarzan, voulait relever le défi. Mais celui qui a rendu l'âme en 1984 à… Acapulco jeta l'éponge une fois débarqué sur la petite plate-forme donnant dans le vide. 










[image: image]





[image: image]




En route vers les nuages

Sur la route de Pikes Peak, la rambarde est en option. Les 156 virages ne sont pas tous pourvus de barrières de protection. Autant dire que les fous du volant et du guidon de la plus célèbre course de côte des États-Unis sont attendus au tournant. Et lorsqu'ils ratent leur trajectoire, ils ont vite fait de plonger dans le précipice et d'enchaîner les roulades avec leur monture. Un rodéo dans le Colorado, au pays des cow-boys, qui peut s'avérer fatal. Car les bolides ne sortent pas toujours vainqueurs de leur combat contre la montagne perdue. Quatre pilotes auto et moto ainsi qu'un officiel de course percuté par un concurrent alors qu'il agitait le drapeau à damier ont trouvé la mort lors de la Pikes Peak International Hill Climb (course de côte), née en 1916, un an seulement après l'aménagement de la route, financé par le propriétaire d'un hôtel. 

Tous les étés depuis près d'un siècle, la « course vers les nuages » comme on l'appelle démarre à 2 800 mètres et s'arrête 20 kilomètres plus loin, à 4 300 mètres d'altitude. En moyenne, la pente est de 7 %, soit presque autant que celle de notre mont Ventoux. Les conditions climatiques sont changeantes. Le départ peut être sous le soleil, l'arrivée sans visibilité sous la neige ou la grêle. Sèche lors des premiers lacets, l'atmosphère devient humide tout en haut. La route est bordée d'arbres puis de fossés, enfin de ravins d'une profondeur de 600 mètres vers le sommet qui domine Colorado Springs. 

La différence de pression et le manque d'oxygène en fin de parcours impactent les moteurs, qui perdent jusqu'à 43 % de leur puissance. Pas le choix, il faut impérativement mettre le turbo pour ne pas freiner son allure. Sur sa Peugeot 208 de 875 chevaux, le Français Sébastien Loeb, nonuple champion du monde des rallyes, en avait deux… Euphorique, il a explosé le chrono de l'épreuve lors de son unique participation, en 2013, bouclant les 1 500 mètres de dénivelé en 8 minutes et 13 secondes, soit une bonne minute et demie de mieux que le record précédent. Et mettant 13 minutes dans la vue du premier lauréat qui, en 1916, pilotait – sans ceinture de sécurité évidemment – une Romano Demon Special !

L'Alsacien, sacré « King of the moutain », a roulé à une moyenne de 145 kilomètres à l'heure avec des pointes à 250 kilomètres à l'heure. Sans copilote : il connaissait par cœur le tracé. « Pour monter aussi haut, nous avons préféré envoyer une fusée », vantait, dans une campagne de pub, le constructeur au lendemain de l'exploit.

Jamais, ces derniers temps, l'ascension vertigineuse n'a été aussi rapide. Et pour cause : depuis 2012, la route est intégralement asphaltée. Le bitume a remplacé la terre et les graviers d'antan. Les dérapages sont moins spectaculaires. Mais les chutes, elles, le sont toujours. Dans l'ombre de la catégorie reine Unlimited, réservée aux monstres pouvant dépasser les 1 000 chevaux, les pilotes amateurs réalisent leur rêve… quand ils ne perdent pas le contrôle de leur engin traficoté. Les tonneaux ne sont pas toujours miraculeux. Et attention, il ne faut jamais crier victoire trop tôt. Lors de l'édition 2014, le motard Bobby Goodin s'est tué juste après avoir franchi la ligne d'arrivée, emboutissant un rocher du décor lunaire avant de plonger dans le vide. 
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Les murs de glace fondent en direct !

Si vous rêvez encore d'escalader des glaciers en Afrique, dégainez vite vos piolets et vos cordes avant qu'il ne soit trop tard ! Car, victimes des bouleversements climatiques, les blocs massifs du Kilimandjaro dans le nord-est de la Tanzanie sont en train de fondre comme neige au soleil. D'ici à une décennie, certaines calottes de glace du point culminant du continent africain (5 895 mètres), âgées de 10 000 ans, pourraient avoir totalement disparu. En 2014, l'alpiniste canadien William Gadd, 47 ans, a ainsi tiré la sonnette d'alarme, accouchant en direct d'une conscience écolo sur ce terrain en danger. 

Avant de fixer ses crampons, il lui a d'abord fallu une semaine de randonnée polé polé − « doucement » en swahili −, comme le répètent les porteurs qui veillent à l'acclimatation de leurs guest stars. Sur les traces de la légende des cimes, l'Italien Reinhold Messner en action ici même en 1978, il a ensuite vaincu, peut-être pour la dernière fois, des géants blancs à l'agonie. Ses deux gamins âgés de 5 et 8 ans risquent de ne jamais pouvoir imiter Papa, perdant ainsi la course contre le réchauffement planétaire. Pas moins de 85 % de l'épaisseur de la glace est déjà partie en liquide depuis un siècle. En treize ans, le Kilimandjaro, qui abrite une dizaine de glaciers surplombant une forêt exotique (qui, elle-même, a nettement régressé au fil des décennies, ce qui perturbe un peu plus l'écosystème), s'est allégé de quelque 4 millions de mètres cubes d'eau. Le rétrécissement saute aux yeux. « Nous avons campé cinq jours au sommet et lorsque nous sommes redescendus, des morceaux de glace que nous avions escaladés n'étaient déjà plus là », s'est affolé « Will » Gadd. Armé de deux piolets, il a inscrit à son palmarès ces parois gelées les plus rares du monde qui ressemblent à « des icebergs sur une plage tropicale ». 

Trois mois plus tard, le 27 janvier 2015, l'aventurier de la province de l'Alberta s'est consolé sur un autre monument, qui, lui, ne semble pas menacé, du moins pas encore : les chutes du Niagara. Si, si, on peut escalader les cascades les plus puissantes d'Amérique du Nord. Mais en hiver seulement, quand elles sont en partie solidifiées par les frimas. Il a eu besoin de moins d'une heure pour terrasser le mur de glace de la chute du Fer à cheval d'une hauteur d'environ 45 mètres, soit l'équivalent d'un immeuble de quinze étages. Une performance sans précédent. Seul un grimpeur tout bonnement givré comme Will pouvait tenter l'expérience. Avec une épaisseur de glace variant d'une poignée de centimètres à trois mètres, chaque appui était différent. Certains donnaient l'impression de marcher sur des œufs. La paroi était si instable que des blocs se sont pulvérisés sous ses yeux. Tout près de lui, l'eau coulait à flots, mouillant le bonnet aux couleurs de son sponsor, une célèbre boisson énergisante qui prétend donner des ailes. C'est d'ailleurs pour cet employeur qu'il a répété dans la foulée le même exploit plein de suspense à deux reprises. « À la fin de la journée, j'étais en hypothermie », a-t-il frissonné, reconnaissant que, dans sa bataille contre dame Nature, les chutes du Niagara avaient « gagné la guerre ». Et pour une fois, c'est un super-héros surnommé « Captain Adventure » qui le dit. Et qui s'incline. 
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Perdre 6,4 kilos en un après-midi, 
 si, si, c'est possible !

Il a tellement soif de records qu'il est prêt à faire n'importe quoi, jusqu'à fondre en direct sous l'œil d'un physiologiste. En octobre 2011, aux heures les plus chaudes de la journée sur une route bitumée au cœur du désert du Namib en Namibie, le Hollandais Wim Hof alors âgé de 51 ans a couru un marathon sans boire une seule goutte d'eau. Même pas une gorgée de Saint-Yorre ça va fort, même pas une casquette sur la tête pour éloigner les risques d'insolation. 

Évidemment, c'est son organisme, privé de ravitaillement, qui a trinqué en s'asséchant en plein cagnard : en quelques heures, il a perdu 6,4 kilos dont 5,2 litres d'eau. Plus de 10 % des liquides de son corps partis en fumée. À partir de 5 %, les spécialistes affirment que le risque mortel est patent. Mais notre cobaye en provenance d'Amsterdam a survécu à la pire des déshydratations sans tourner de l'œil. Pas de fièvre, pas d'évanouissement alors que le mercure affichait 40 °C à l'ombre. Même un oryx, la gazelle du coin, n'aurait pas tenu la distance… 

Le physiologiste de l'université Radboud de Nimègue (est des Pays-Bas) n'en croyait pas son thermomètre quand il a pris la température de son « patient ». Elle était la même qu'au départ, c'est-à-dire parfaite : 37 °C. Wim avait bien des « cloques de sang », des sortes de « pinçons » aux extrémités, à ses orteils comme à ses doigts, qui avaient fini par s'épaissir au fil des efforts. Mais rien de grave qui aurait nécessité d'appeler les urgences. Quelques verres de flotte à l'arrivée, quelques bières au bar de l'hôtel et l'hurluberlu qui cavale avec des sandales de touriste allemand était de nouveau d'aplomb. Ce type est un extraterrestre. Son surnom, c'est « Iceman », l'« Homme de glace ». Car habituellement, c'est dans le froid qu'il fait parler de lui. Il s'est déjà offert un marathon en short au-delà du cercle polaire. Il a tenu plus de six minutes en apnée sous la glace de l'Arctique. À New York, il s'est assis dans un bain de glaçons durant près de deux heures. Parfois, il est victime d'un coup de froid. En mai 2007, lors de l'ascension de l'Everest en tongs et en short, il a dû mettre fin à sa folle expérience à 7 400 mètres d'altitude, quand ses pieds ont commencé à geler. Ce goût pour la glace lui a pris quand il avait 18 ans. Alors qu'il se promenait, en plein hiver, dans un parc à Amsterdam, il est tombé sur une piscine découverte en partie gelée. Comme il n'y avait personne dans les environs, il s'est mis en caleçon et a piqué une tête, ni vu ni connu. Depuis, il emmagasine les records, une trentaine à ce jour. 

Pour résister aux frimas, Wim Hof a une technique. La même qu'il a appliquée en Namibie pour vaincre les grosses chaleurs le long d'une mer de sable abritant les plus hautes dunes rouges du monde : il sait réguler la température de son corps par la seule force de sa concentration, de ses respirations et, surtout, de son esprit qui envoie les « bons » messages. Il a ainsi réussi à développer une fonction antigel et antisurchauffe. Ce thermostat sur pattes défie les lois de la médecine. Et les conseils élémentaires en matière de santé. Les experts ne cessent de répéter qu'il faut boire durant la course entre 10 et 20 centilitres d'eau tous les quarts d'heure, bien plus si le soleil tape fort comme en Afrique. Et rappellent, études à l'appui, qu'on court plus vite quand on a bu que lorsque qu'on est au régime sec. Surtout, l'hydratation est vitale pour prévenir les troubles du rythme cardiaque. 

Wim Hof n'est pas le seul athlète de renom à faire la sourde oreille aux recommandations des docteurs. En 1956, lors de l'épreuve du marathon aux Jeux olympiques de Melbourne en Australie, le Tricolore Alain Mimoun ne s'était pas, lui non plus, hydraté une seule fois durant 42,195 kilomètres. Tout simplement parce qu'il n'avait pas l'habitude des « ravitos ». Il faisait pourtant 36 °C. Cet oubli n'avait pas empêché le dossard numéro 13 de franchir la ligne d'arrivée le premier dans un temps de 2 heures et 25 minutes, donc de décrocher la médaille d'or. Et d'entrer ainsi dans l'histoire olympique comme dans celle du sport français. 
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3-2-1, c'est parti pour 
 400 mètres d'agonie verticale !

Il y a ceux qui la descendent en hiver et s'envolent, la tête en avant, durant 200 mètres. Et ceux qui la montent en été et finissent en rampant. La piste autrichienne de saut à ski de Kulm ne sert pas seulement durant la saison blanche et humide. En plein mois d'août, elle est le théâtre de la « Sturm auf den Kulm » (la « tempête sur le Kulm »), la course la plus raide au monde avec une pente à près de 50 %. Elle n'est longue que de 400 mètres mais fait gagner presque 200 mètres d'altitude. Achtung Herren und Damen ! Risques élevés de roulé-boulé, d'autant que les chaussures à crampons et les pointes sont interdites. La dernière partie sur le tremplin naturel recouvert d'herbes et, à intervalles réguliers, de petites marches en bois, s'effectue forcément à quatre pattes, les poings plantés dans le sol comme un gorille. Les athlètes portent des gants comme en hiver. Mais là, il ne s'agit pas de se protéger du froid mais de mieux s'accrocher à la rampe. Au sommet de ce terrain glissant, les concurrents s'effondrent sur un matelas géant puis tentent de reprendre leur souffle, les bras en croix. Mais, totalement masos, ils reviennent l'année suivante. 

Cette idée farfelue est sortie du cerveau du sprinteur autrichien des années 1980 dans les… stades olympiques Andreas Berger. Il a eu la révélation en assistant à une épreuve de saut à ski sur le tremplin de Kulm. Il a été le premier, avec sa femme, à en venir à bout en sens inverse avant de chapeauter la première édition en 2011. Tout le monde peut prendre part à la compétition mais, à l'issue des qualifications, seuls les quarante-neuf meilleurs, tous excellents cavaleurs en montagne, peuvent s'aligner au départ de la grande finale. Il est fortement conseillé de s'accorder une longue séance d'étirements avant de s'élancer. Sinon, c'est le claquage assuré. Aucune épreuve ne brûle autant les cuisses et les mollets. Gare aussi à la nausée qui monte en intensité au fil de l'ascension. 

À ce petit jeu, c'est un Turc le plus fort. En 2013, Ahmet Arslan, un professionnel des trails de 27 ans est arrivé même pas fatigué tout en haut en 4 minutes et 57 secondes ; un record. Chez les dames, la grimpeuse la plus rapide est autrichienne : Andrea Mayr a vaincu la piste vertigineuse en 5 minutes et 34 secondes. Face au succès, le concept s'exporte vers d'autres tremplins européens, pas malheureux d'être rentabilisés hors saison. Au mois de mai, ce sont ainsi 300 courageux déterminés à défier les lois de la gravité qui partent à l'assaut du Letalnica Bratov Gorišek, le tremplin de Planica, en Slovénie. Les derniers mètres sont si abrupts qu'il est plus juste de parler d'escalade que de course à pied. Des troncs d'arbres sont dispersés sur le parcours pour s'agripper. En septembre, il faut se rendre à Harrachov en République tchèque pour cheminer vers le ciel, à la verticale ou presque. 
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Départ canon 
 à bord d'un train… Ferrari !

Dans le baquet de cette Ferrari, on peut s'asseoir à seize. Et bloquer le compteur en un temps canon, bien plus rapidement qu'un Kimi Räikkönen ou un Sebastian Vettel des grands jours, pilotes de Formule 1 de la Scuderia, l'écurie de la marque au cheval cabré. Le Formula Rossa, petit train en action sur la montagne russe la plus rapide au monde à Abou Dhabi (Émirats arabes unis), ne met que cinq secondes pour atteindre les 240 kilomètres à l'heure. Et deux secondes seulement pour franchir la barre des 100 kilomètres à l'heure quand la Ferrari California, pépite des nouveaux riches, a besoin du double. Cette fusée sur rails rouge, noir et jaune, inaugurée en 2010, est propulsée par un système hydraulique semblable à celui utilisé sur les porte-avions. Gare à la conjonctivite, surtout si l'on prend place au premier rang. Pour éviter les larmes liées à la vitesse époustouflante mais aussi les tempêtes de poussière, fréquentes dans le golfe Persique, des lunettes spéciales protègent les yeux des audacieux. Elles font d'habitude le bonheur des parachutistes. 

Ensuite, il faut boucler sa ceinture et abaisser la lap bar, la barre de sécurité. Vérifier que bijoux, casquettes et sacs ont bien été déposés en consigne. Puis respirer bien fort. 

Le grand huit supersonique d'une longueur de 2 kilomètres démarre par une ligne droite faisant office de rampe de lancement. Il libère une puissance hallucinante de 20 800 chevaux. Dès que les feux passent au vert, le bolide, censé vous mettre dans la peau d'un champion des Grands Prix, fait flasher les radars et pétrifie les corps sensibles. Tout au long du roller coaster édifié à 1,5 mètre du sol, chaque passager normalement constitué aura encaissé près de 5 G dont 1,7 uniquement lors de l'accélération monstre du départ, le launch comme on dit chez les pros des montagnes russes. À titre de comparaison mais surtout pas pour vous effrayer, un métro au démarrage produit une poussée de 0,1 G, un parachute en chute libre 0,95 G, une navette spatiale 3 G et un dragster 5 G. À bord de l'attelage Formula Rossa, on subit le même traitement qu'un pilote de jet ; mais fort heureusement juste durant une poignée de secondes. Il paraît aussi que l'attraction développe un excellent airtime, cette sensation d'être en apesanteur, de décoller de son siège. 

Le client, en plus de raffoler de la vitesse, doit aussi avoir l'estomac bien accroché. Car la course est parsemée de chicanes, de virages à 70 degrés et d'une bosse vertigineuse appelée camelback (littéralement « dos de chameau ») haute de 51 mètres. Rien que la vidéo sur YouTube donne déjà la nausée. Mais il y a encore bien pire dans le monde pour avoir l'impression d'être totalement ivre sans avoir bu une goutte d'alcool. Au parc d'attractions anglais Alton Towers dans le Staffordshire, le grand huit The Smiler, ouvert en 2013, détient le record mondial du plus grand nombre d'inversions : sur un parcours d'un peu plus d'un kilomètre, les voyageurs se retrouvent à quatorze reprises la tête à l'envers. « Ce n'est pas pour les trouillards », prévient le site Internet d'Alton Towers. Des toilettes sont à proximité. Il paraît, si l'on en croit l'humour british, que ce manège est le deuxième plus important facteur déclenchant de « vomi » sur terre après… la musique de Justin Bieber. Mais les réactions d'estomac sont sans gravité comparées à la collision entre deux wagons du Smiler le 2 juin 2015, qui a blessé très sérieusement quatre adolescents ! 










[image: image]





[image: image]




Filer comme le vent 
 sans jamais se dégonfler

Phileas Phogg a mis 80 jours pour boucler son tour du monde. Bien plus pressés que le héros de Jules Verne, le Suisse Bertrand Piccard et le Britannique Brian Jones n'ont eu besoin que de 19 jours 21 heures et 51 minutes pour effectuer leur circumnavigation planétaire, en ballon et sans escale. Au total, 46 759 kilomètres non-stop à environ 10 000 mètres dans les airs, avec des pointes à 250 kilomètres à l'heure. Pour autant, les pionniers gardent les pieds sur terre. « Quand on doit son succès au vent, on reste modeste », confiera ainsi l'Helvète à son retour au sol. Il n'empêche, ce dimanche 21 mars 1999, c'est bel et bien un exploit au crépuscule d'un siècle que le duo a réalisé et que vous aurez bien du mal à battre. Pourtant, il n'y avait pas un chat pour accueillir les aéronautes à la fin de leur odyssée. Et pour cause. Ils avaient prévu de finir au pied des pyramides de Gizeh, tout près du Caire. Mais faute de propane en quantités suffisantes, ils ont dû atterrir en plein désert égyptien, égarés au milieu des dunes, non loin d'une ancienne route caravanière utilisée depuis l'Antiquité. Ils ont alors patienté sept bonnes heures sous le cagnard avant d'être localisés puis enfin récupérés par l'armée égyptienne. « Les aigles se sont posés », avaient-ils annoncé par radio à leurs routeurs. 

Jusqu'à la dernière minute, les baroudeurs ont tremblé à bord du Breitling Orbiter 3, un ballon d'une hauteur identique à celle de la tour de Pise (56 mètres), mais moins bancal. Le stress a été maximal lors des sept jours de survol du Pacifique. Un océan qui avait joué de mauvais tours aux deux tentatives précédentes, l'une menée par le milliardaire Richard Branson, l'autre par le tandem anglais Colin Prescot et Andy Elson. Piccard et Jones ont bien failli connaître le même sort quand, au-dessus d'Honolulu, des vents aux abonnés absents ont stoppé leur élan. Mais finalement, le jet-stream a repris ses aises. La chance était du voyage. Tout au long de leur croisière, les veinards sont passés juste entre les cumulonimbus quand ils commençaient à être cernés par les orages. Le brûleur, qui s'était mystérieusement éteint, s'est rallumé par miracle. La dernière bonbonne de propane a, elle, duré presque deux fois plus longtemps que les autres. En Chine, les baroudeurs se sont retrouvés exactement dans le couloir aérien autorisé par le gouvernement du pays. 

Deux ans plus tôt, Bertrand Piccard, qui relevait le défi aux côtés d'un autre équipier, avait plutôt rencontré la poisse. Quelques heures seulement après le départ, il avait été contraint de se poser en Méditerranée en raison d'une fuite de kérosène dans la nacelle. Cette fois, le ballon ne s'est pas dégonflé prématurément. Il faut dire que le Suisse, psychiatre de profession, s'était préparé comme un fou. Lors de séances d'autohypnose, il parvenait à visualiser et donc à anticiper les pires avaries possible − incendie, collision avec un avion ou amerrissage forcé au milieu de l'Atlantique − en trouvant la solution les yeux fermés. Il n'a pas eu besoin de mettre en pratique sa méthode, testée allongé sur un canapé. En revanche, les leçons de sophrologie, qui musclent le mental, n'ont pas été inutiles pour rester zen dans la cabine pressurisée de 30 m2. 

Comme son grand-père Auguste, génie qui a inspiré le professeur Tournesol à Hergé (inventeur du ballon stratosphérique et du bathyscaphe), comme son père, Jacques, explorateur de fonds marins, le « savanturier » Bertrand Piccard est entré dans l'histoire. La capsule rouge du Breitling Orbiter 3 aussi est désormais immortelle. Elle trône dans le hall d'entrée du célèbre musée de l'Air et de l'Espace de Washington aux côtés d'une autre légende, le Spirit of Saint Louis, l'avion de Charles Lindbergh, l'homme qui a vaincu pour la première fois l'Atlantique d'une seule traite en 1927. 
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Attention, spot méchant ! 

Nom d'un chien, qu'elle est mordante, cette vague ! Oui, parce que Mavericks, qui déferle méchamment, porte le sobriquet d'un berger allemand baptisé « Maverick ». L'animal fidèle n'a jamais caressé la bête californienne œuvrant à moins d'une heure de San Francisco mais il avait l'habitude, au début des années 1960, d'accompagner au bord de la plage trois jeunes surfeurs aux cheveux dans le vent. Le trio a bien tenté d'approcher le mur d'eau fraîche (15 °C) qui peut atteindre 15 mètres par grosse houle, mais n'a pas réussi à le gravir. Trop dangereux. Dans les années 1970 et 1980, un dénommé Jeff Clark parvient enfin à le rider. Il en fait son terrain de jeu favori, mais ne s'en vante pas. Il veut Mavericks pour lui tout seul. Il craint aussi qu'on le prenne pour un mythomane. À cette époque, personne ne peut imaginer des creux aussi monstrueux ailleurs qu'à Hawaï. 

Il faudra attendre le début de la décennie suivante pour que les rouleaux de Half Moon Bay, station balnéaire connue jusque-là pour son festival annuel de… citrouilles, acquièrent une renommée mondiale. Ceux-ci décrochèrent notamment la couverture de Surfer Magazine en 1992, qui titrait « Cold Sweat », autrement dit « Sueur froide ». Enserré par les falaises, envahi de rochers dont certains exhibent leur pointe hors de l'eau, le spot fait trembler la planète surf. Il se mérite. Il est nécessaire de ramer pendant près de 45 minutes dans le Pacifique pour rejoindre, à 1 kilomètre du bord, le line-up, l'endroit où la vague commence à déferler, juste après la remontée abrupte du fond marin. Sur le rivage, un panneau rouge sang avertit les intrépides : Deadly waves at any time, « Vagues mortelles à tout moment ». Et ce n'est pas parce que des requins blancs rôdent dans les parages. La Mavericks Water Patrol ne peut pas jouer les anges gardiens à chaque fois. 

Deux grands noms du surf, deux Hawaïens, ont laissé leur vie à « Mavs », comme disent les pros. Le 23 décembre 1994, c'est la star des big waves, Mark Foo, qui disparaissait à 36 ans. Parmi les hypothèses expliquant sa mort, un wipe out (une chute) sur le ventre qui lui aurait coupé le souffle. Mais aussi un sale coup de son leash (cordon reliant la cheville du surfeur à la planche) qui se serait coincé dans les rochers, l'empêchant ainsi de remonter à la surface. Depuis ce drame, d'ailleurs, un leash éjectable, qui permet de s'en libérer en tirant une petite poignée, a vu le jour. Les cendres du surfeur Foo ont été dispersées dans l'océan sous les yeux de centaines de fans. Sur la plage, son nom est gravé sur un rocher titanesque transformé en mémorial. La seconde victime, décédée à 35 ans, se nomme Sion Milosky. Le 16 mars 2001, il a cessé de respirer après avoir été retenu sous l'eau l'espace de plusieurs vagues, tué par l'effet « machine à laver ». À Mavericks, les légendes ne disparaissent pas toujours. C'est aussi là qu'elles naissent, à l'instar du « gamin » Jay Moriarity, qui a affronté la belle avec succès lors de son premier essai à seulement… 16 ans. Son histoire a inspiré Hollywood à travers le film Chasing Mavericks, sorti en 2012. L'intéressé n'était pas là pour découvrir ce nanar. Le malheureux a quitté notre monde en 2001 après s'être noyé aux Maldives, non pas en surfant mais en plongeant en apnée. 
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L'autoroute à tombeau ouvert

C'est écrit noir sur blanc dans le règlement du rallye Gumball 3000. Ce n'est ni une « course » chronométrée ni une « compétition », il n'y a pas de premier ni de dernier, on n'a pas le droit de se tirer la bourre entre concurrents ni de se défier à travers des paris crétins. Surtout, on respecte le code de la route du pays traversé, en particulier les limitations de vitesse. Mais il y a un fossé, un véritable ravin entre les interdictions officielles et la réalité. Chaque année depuis 1999, dans ce rallye automobile international qui fait ronfler ses moteurs aux États-Unis et en Europe, des chauffards sont arrêtés, des permis de conduire retirés, des bolides confisqués. Certains ont une fâcheuse tendance à prendre l'autoroute pour un circuit de Formule 1. Demandez aux gendarmes du Puy-de-Dôme. En juin 2014, sur l'A71, ils ont intercepté sept fous du volant. Parmi eux, un conducteur de Porsche contrôlé à 215 kilomètres à l'heure et un pilote de BMW flashé à 204 kilomètres à l'heure. Ils sont repartis… tout sourire, avec une rétention administrative du permis (qui les a condamnés immédiatement à transmettre les manettes à leur copilote) et une amende de 750 euros. Trois francs six sous pour ces millionnaires qui ont déboursé près de 55 000 euros pour jouer au Fangio en puissance au Gumball 3000.

Lors de l'édition 2007, l'excès de vitesse a conduit tout droit au drame. En Macédoine, un Anglais a percuté de plein fouet avec sa Porsche 997 Turbo une modeste Golf Volkswagen, dont les deux passagers, un couple de Macédoniens, sont morts. La vitesse était estimée à 161 kilomètres à l'heure. Les deux pilotes voulaient prendre la poudre d'escampette en tentant d'embarquer dans un jet privé à destination de l'Angleterre ! Le tribunal les a reconnus coupables. Le conducteur a été condamné à deux ans de suspension de permis de conduire. 

Des étapes de « défoulement » sont pourtant programmées sur des circuits fermés. Mais visiblement, cela ne suffit pas. Ils sont chaque année des dizaines de flambeurs à s'élancer dans un périple d'une semaine de 5 000 kilomètres sur routes ouvertes, au volant de Ferrari, Lamborghini, Bugatti, Rolls Royce, Cadillac ou Maserati rutilantes. Entre deux étapes, les happy few font une halte dans des hôtels de luxe et la java jusqu'au bout de la nuit dans des clubs très sélects.

D'autres épreuves, à l'image du Cannonball 2000, qui s'invite sur les routes du vieux continent à un train d'enfer, ont aussi fait « chauffer » les radars ces dernières années. Toutes s'inspirent du Canonball Run, la « course en boulet de canon » popularisée par Hollywood et organisée illégalement à cinq reprises dans les années 1970 aux États-Unis. Les concurrents devaient traverser d'est en ouest le pays le plus vite possible, en hommage à un dénommé Erwin G. « Cannonball » Baker, qui, en 1933, à bord d'une Graham-Paige au moteur 8 cylindres, avait fait tout ce chemin en 53 heures et 3 minutes. Aucune règle, aucune limite, aucun itinéraire n'était imposé. Les tickets de caisse récupérés aux stations essence et présentés à l'arrivée faisaient foi. Le plus rapide à ce jeu dangereux a mis 32 heures et 51 minutes lors de l'édition 1979.

Pour tenter de passer à travers les mailles du filet tendu par les shérifs, les fonceurs lancés comme des boulets de canon étaient équipés de détecteurs de radars et des mêmes radios que celles utilisées par la police. Cela n'a pas empêché certains d'être pris en flagrant délit et de finir leur aventure… derrière les barreaux. Les ambassadeurs de cet événement entendaient à leur manière protester contre les limitations de vitesse fraîchement décrétées à l'époque sur les autoroutes. Ceux du Gumball 3000 ne dénoncent rien, ils veulent juste parader à Los Angeles, Las Vegas, Miami, Monaco ou Ibiza. Il n'y a pas que des anonymes roulant sur l'or qui déboulent dans cette caravane de grosses cylindrées. Des célébrités, à l'instar de l'acteur d'Alerte à Malibu David Hasselhoff, du rappeur bling-bling Snoop Dogg ou du basketteur tatoué Dennis Rodman répondent aussi à l'appel des projecteurs. 
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La montagne tueuse

Le Nanga Parbat n'est, du haut de ses 8 126 mètres, que le neuvième sommet du monde. Mais c'est sans doute le plus coriace. Il a longtemps vaincu ses conquérants avant d'accepter d'abandonner ses cimes enneigées à l'homme cramponné. Jusqu'à la première ascension réussie, il y a un demi-siècle, cette montagne au nord du Pakistan, nichée dans les contreforts de l'Himalaya, a tué trente et un ambitieux talentueux qui s'imaginaient pionniers. Emportés par une tempête, une avalanche ou un œdème pulmonaire. Un funeste record lié à la présence, même sur le chemin censé être le plus accessible, de flancs escarpés ouverts aux chutes de pierres et de séracs, tous entrecoupés de couloirs d'avalanches hyperactives. 

Le décompte macabre commence dès 1895 par la mort à 6 600 mètres d'altitude du premier candidat à l'impossible, le meilleur alpiniste anglais de l'époque. En 1937, trois ans après la disparition de neuf prétendants, une cordée de sept Allemands et de neuf sherpas est victime d'une coulée de neige. Cette expédition a des relents nationalistes dans l'Allemagne d'Adolf Hitler. Les héros congelés sont d'ailleurs célébrés par la propagande nazie. Le IIIe Reich rebaptise le Nanga Parbat, qui signifie « montagne nue » en ourdou (la langue nationale du Pakistan), en « montagne du destin » habitée par les démons. Après 1945, elle sera plus classiquement appelée la « montagne tueuse ». 

Le 3 juillet 1953, la malédiction se prosterne enfin. Sur la voie orientée nord, un Autrichien du Tyrol, Hermann Buhl, touche au Graal. Une consécration au terme d'une prouesse en solitaire. Troisième 8 000 sur lequel flotte un drapeau, le Nanga Parbat devient en ce jour historique le premier sur terre à voir débarquer un homme seul. Seul lors des ultimes 1 300 mètres, lâché malgré lui par un compagnon à bout de forces. Ce grimpeur est en fait un déserteur, un rebelle qui a finalement bien fait de refuser de respecter les consignes du chef d'expédition lui intimant de ne pas monter. La prise de risques inconsidérés a payé. Le contrevenant est surtout un miraculé, qui, tout là-haut, a survécu à une nuit glaciale sans sac ni matériel − laissés à l'aller sur le plateau. Il a renoué avec le camp de base avec seulement quelques gelures aux pieds.

Depuis cette conquête, le Nanga Parbat a encore attiré vers la mort une quarantaine de grimpeurs. Parmi eux, en 1970, l'Italien Günther Messner. C'est le frère de Reinhold, ce surdoué qui deviendra le premier homme à avoir gravi les quatorze pics de plus de 8 000 mètres du globe. Günther se trouvait avec son frangin quand celui-ci, lors de la descente côté Diamir, a péri à l'âge de 24 ans dans une coulée de neige. Une méchante rumeur a longtemps circulé dans le milieu soupçonnant Reinhold d'avoir lâchement abandonné son frère à l'agonie pour assouvir ses ambitions. Mais en 2005, les restes de Günther, recrachés par la nature, étaient retrouvés et attestaient la thèse de l'avalanche.

Quelques heures avant ce drame, le duo avait atteint pour la première fois le Nanga Parbat via sa face la plus difficile au sud. Il s'agit du versant à pic du Rupal, qui offre la plus longue paroi rocailleuse et glacée du monde, raide de 4 500 mètres dépourvus de cordes fixes.

En 1978, Reinhold Messner défiait à nouveau la muraille du Rupal, mais en solo cette fois-ci. Et sans drame. L'histoire n'est donc pas forcément tragique au départ du camp de base dont on dit qu'il est le plus majestueux de l'Himalaya, dressé au beau milieu des edelweiss. Elle a d'ailleurs souri à la Française Liliane Barrard, première femme au sommet en 1984. Mais elle sait redevenir inhumaine, surtout là où on ne l'attend pas. Car au Nanga Parbat, il n'y a pas que la nature qui est tueuse. Les hommes aussi sont massacreurs. Le 22 juin 2013, onze alpinistes − dix étrangers (trois Ukrainiens, deux Slovaques, un Lituanien, un Américano-Chinois, deux Chinois et un Népalais) ainsi que leur guide pakistanais − ont été assassinés à bout portant à l'arme automatique au camp de base sur la face Diamir par des islamistes, un commando de talibans pakistanais. Jusqu'alors, on croyait cette région de Gilgit-Baltistan à l'abri des terroristes. Depuis, la vie a repris ses droits, l'attraction du Nanga Parbat est redevenue irrésistible. Et les expéditions sont reparties de plus belle avec, cette fois, un objectif inédit : conquérir les 8 126 mètres en hiver, quand la neige est encore plus virulente. L'alpiniste italien réputé Simone Moro, qui a horreur des grandes foules estivales dans l'Himalaya, en a fait l'objectif d'une vie. Une pure folie. Pour l'heure, ce secouriste en hélicoptère de profession a dû faire machine arrière en cours de route. Dans le genre explorateur déraisonnable, il a de la concurrence. Une bonne vingtaine de raids hivernaux se sont élancés. Tous ont échoué. Comme le K2, le Nanga Parbat demeure encore intouchable en janvier, février et mars. Mais pour combien de temps encore ?
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L'échappée belle 
 des forçats du surplace

On peut courir durant 144 heures sans jamais changer d'horizon et même, paraît-il, sans s'ennuyer une seconde. Une échappée belle dans un tunnel ? Non, six jours et six nuits au chaud, à enchaîner non-stop les foulées sur un tapis de course ! Ces dernières années, en France, deux forçats du surplace ont relevé le défi du périple immobile. Le plus fort, c'est Pierre-Michael Micaletti. En mai 2012 à la Cité des sciences et de l'industrie de la Villette à Paris, cet ingénieur alors âgé de 45 ans a parcouru « à la rage » 822,3 kilomètres, soit la distance d'un Paris-Toulon. Pas moins de 860 000 foulées sans traîner la patte, une vingtaine de marathons enchaînés sans temps mort. Inhumain, totalement fou mais réellement exceptionnel. « Mica » a donc fait logiquement une entrée fracassante dans le livre Guinness World Records, pulvérisant la performance de 753 kilomètres établie par un Britannique sur 7 jours, donc 24 heures de plus que lui. Au printemps 2014, après huit mois d'entraînement intensif, Philippe Billard, 42 ans, spécialiste de l'ultra-trail, s'est à son tour lancé dans la course à l'exploit. Il a tenu le choc malgré les hallucinations qui lui en ont fait voir de toutes les couleurs, surtout de la fumée tournoyante aux formes bizarres. Mais il n'a pu faire mieux. À son compteur, 516,4 bornes, plus qu'un Paris-Lyon tout de même. Il n'a pas effectué le voyage statique pour rien. Il a brûlé quotidiennement jusqu'à 15 000 calories et avalé 12 litres de liquides en tout genre les premières 24 heures. Il s'est aussi dopé au best of de Jimmy Somerville qui passait en boucle dans ses oreilles.

Avant le départ, il entendait « démontrer qu'on peut pratiquer un sport d'endurance extrême et se maintenir dans une santé optimale ». Mission accomplie : à l'arrivée, le bonhomme au moral de guerrier était (presque) reposé. Comme son compère Mica deux ans plus tôt. Lui vient vraiment d'une autre planète. Et intrigue la science. Grâce à des capteurs fixés sur le crâne, de part et d'autre de chaque œil et du muscle du menton, celui qui n'est pas qu'un cobaye a fourni de précieuses informations sur le sommeil.

Durant sa quasi-semaine d'efforts non-stop, il a pioncé au total 12 heures éparpillées en 48 microsiestes de 15 minutes en moyenne. La pause était très rapide mais le sommeil profond, ce qui n'arrive jamais à une personne dite « normale » lors d'un temps de repos si court. Il fallait à notre martien moins de 60 secondes pour rejoindre les bras de Morphée sur un simple lit de camp. Il s'est entraîné au challenge en accumulant les nuits blanches, histoire d'apprendre à gérer parfaitement une dette de sommeil. Et quand il trottine sur sa machine, il a ses astuces dès qu'il commence à piquer du nez. « Je me redresse immédiatement, j'écarquille les yeux, j'étire un peu la mâchoire et je me motive. C'est un travail de volonté, il faut savoir serrer les dents », dévoile le sportif de l'extrême. Pour muscler le mental, rien ne peut remplacer la méditation. « Je vais fixer un point, une étoile par exemple et je vais y concentrer toute mon attention », raconte-t-il. En matière de régime préparatoire, il surconsomme des courgettes et de la viande blanche. Une fois en piste, il s'empiffre du menu complet « coquillettes-œufs-steak cru-hamburgers-pastèque-Coca » ! 

Mais qu'est-ce qui fait courir cet infatigable athlète, père de deux enfants ? « Poétiquement, je dirais que je recherche l'instinct primal, j'ai envie de réactiver le Neandertal qui sommeille en nous et qui ne pouvait pas dormir en sécurité », souffle-t-il. Il reconnaît être devenu dépendant à la performance. Il s'agit plutôt, dit-il, d'une « addiction au bonheur, au plaisir ». « Je ne suis pas un aliéné, j'adore faire un sprint sur la durée, ce n'est pas un sacrifice. Et je ne veux rien prouver à personne », répète-t-il. C'est un récidiviste. Le « six jours et six nuits », il l'a aussi tenté en 2014 au guidon d'un vélo statique installé sur home-trainer à… l'hôpital d'Évreux (Eure). Notre maillot jaune a pédalé durant 2 739 kilomètres, c'est-à-dire l'équivalent d'un Tour de France. Sans grimacer. Mais avec le sourire, même dans l'ultime ligne droite. Car quand il se lance dans un challenge déraisonnable, il a l'impression de vivre « un rêve éveillé ». À 16 ans, cette force de la nature a été victime d'un grave accident de la circulation qui lui a broyé le tibia et arraché les ligaments croisés postérieurs. Résultat : de multiples opérations, trois ans à se déplacer en fauteuil roulant ou avec des béquilles, huit ans d'attente avant de pouvoir de nouveau cavaler. Mica a depuis rattrapé le temps perdu. Pas mal pour un gars à qui on avait annoncé qu'il ne recourrait jamais. « C'est pour ça que je ne suis jamais aussi heureux que lorsque je me lance », confie-t-il.
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Les givrés de la banquise 
 cavalent sur l'eau

Jésus a marché sur les eaux. Mais ces dieux-là, eux, ils courent ! Et miracle, ils ne sont pas mouillés. Chaque année au mois d'avril, ils sont une cinquantaine de givrés à galoper en moufles et bonnet sur l'océan Arctique recouvert d'une couche de glace de 3 à 6 mètres d'épaisseur, ce qu'on appelle la « banquise ». Ils ne peuvent pas perdre le nord, ils y sont au plus près, engagés dans le marathon du pôle Nord (North Pole Marathon). Le seul au monde qui prend ses distances avec la terre ferme, le seul aussi qui, au départ de la base russe de Barneo, offre le privilège d'embrasser le pôle Nord géographique.

Sur la banquise en mouvement, il faut se méfier des ours polaires affamés. Mais pas de panique, des gardes armés prêts à dégainer patrouillent en permanence. L'ennemi numéro 1 n'est pas le fameux « mur des 30 kilomètres » qui coupe les jambes de tout marathonien, mais le froid de gueux. Tout au long du parcours − une route circulaire de 4,2 kilomètres à enchaîner dix fois et passant par la piste destinée à l'atterrissage des avions −, il brûle les bronches à chaque respiration. Il donne en quelques minutes à tout corps sain l'impression d'être devenu un légume asthmatique. Sauf à porter un masque de ski, il condamne à foncer quasiment les yeux fermés, des stalactites alourdissant inévitablement les cils. 

La doudoune polaire ne suffit pas. Deux couches supplémentaires de vêtements (une laine mérinos et un coupe-vent) sont capitales pour résister aux grands frissons. Trois paires de chaussettes sont aussi indispensables. Comme d'ailleurs la tente chauffée à 15 °C à disposition des plus frileux, qui peuvent y faire une halte après chaque boucle. Record de température à battre : − 37 °C lors de l'édition 2009. Le record de vitesse, lui, date de 2007. Les 42,195 kilomètres de cet enfer blanc ont été couverts par l'Irlandais Thomas Maguire en 3 heures et 36 minutes, soit près de deux fois le temps mis par le meilleur marathonien sur bitume ! Oui, mais voilà, au sommet du globe, le terrain est extrêmement glissant. On peut aussi s'y enfoncer. Car la glace est parfois concurrencée par une bonne épaisseur de poudreuse, sans oublier les congères fabriquées par les vents. Pour s'habituer à cavaler dans la neige, des concurrents s'entraînent à la plage, les pieds dans le sable. Mais pour les frimas, évidemment, ça ne marche pas, surtout en plein mois d'avril. Alors certains enchaînent les longueurs dans de vastes entrepôts frigorifiques. 

Lors de la première édition, le 5 avril 2002, il n'y avait qu'un seul engagé : Richard Donovan, l'organisateur de la course, devenu le premier marathonien des deux pôles ! Depuis, 350 dingos emmitouflés de 40 nations différentes ont suivi sa trace, les plus lents ayant eu besoin d'une dizaine d'heures pour être intronisés finishers. Parmi eux, deux aveugles et leur guide ainsi qu'un prodigieux athlète en chaise roulante. Les futurs postulants au marathon du pôle Nord doivent se dépêcher de s'inscrire. Car compte tenu de l'accélération de la fonte de la banquise, il n'est pas sûr qu'ils puissent dans un avenir proche courir sur de la glace. Ils n'auront alors plus qu'un choix : marcher sur les eaux comme Jésus.
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Le Grand Bleu en mieux

Dans les années 1950, les spécialistes pensaient que la limite physiologique d'une descente en apnée se situait à 50 mètres de profondeur. Dans Le Grand Bleu, Jean-Marc Barr, qui joue le rôle du vrai plongeur de légende Jacques Mayol, atteint 120 mètres. « C'est la limite absolue ! » répliquent alors les experts. Mal vu : en 2007, l'Autrichien Herbert Nitsch s'immerge à 214 mètres, défiant ainsi les lois de la science et les avis tranchés des sachants. Il devient l'indétrônable détenteur du record d'apnée dans la catégorie No limit. Celle rendue populaire par le film de Luc Besson. Celle qui consiste à s'enfoncer le plus loin possible verticalement, sans oxygène, avec une gueuse lestée fixée à un câble et à remonter fissa grâce à un ballon gonflé d'air. Celle aussi qui a laissé sans souffle certains de ses acteurs principaux, à l'instar de Loïc Leferme, mort en 2007 en plein entraînement au large de Villefranche-sur-Mer (Alpes-Maritimes). 

Herbert Nitsch, surnommé le « Robot » ou le « Poisson volant », est, lui, un miraculé. Le 6 juin 2012, il a failli trépasser dans les fosses grecques aux abords de l'île de Santorin. Ce jour-là, il a encore décidé de ne pas suivre les conseils des médecins qui jugent la mission impossible. Après avoir pris de profondes inspirations pour stocker 5 litres d'air dans ses poumons, il va très très loin dans les ténèbres aquatiques, à 253,2 mètres. À part le grand cachalot, capable de nager à… 2 kilomètres de profondeur, personne ne peut faire mieux ! Harnaché à un traîneau en forme de torpille, une sorte d'ascenseur pour l'échafaud aux yeux des pessimistes, il effectue une descente sans encombre. Mais la machine humaine se grippe lors de la remontée à l'aide de la cloche d'air au-dessus de sa tête dont le gonflage se déclenche automatiquement. À − 80 mètres, il s'évanouit, victime de ce qu'on appelle l'« ivresse des profondeurs », autrement dit d'une narcose à l'azote : le gaz présent dans ses tissus, comprimé par la pression à l'aller, a repris ses aises à l'approche de la surface, produisant de la « mousse » dans le cerveau qui conduit à la perte de contrôle. Dans un état entre le sommeil et le black-out, Herbert est tracté jusqu'à 10 mètres sous les flots, jusqu'à l'ultime palier de décompression qui est vital pour rétablir l'équilibre azote/oxygène dans son organisme. Mais il n'a pas le temps de le réaliser. Car le voyant quasi inconscient depuis leur catamaran, les plongeurs d'assistance viennent à son secours et le ramènent illico hors de l'eau, à l'air pur. L'apnéiste respire alors de l'oxygène avant, dans un réflexe de survie, de replonger à quelques mètres de fond avec des bouteilles afin de combler les paliers de décompression et de réparer ainsi les dommages. Une demi-heure plus tard, il ressort de l'eau avec un AVC, un accident vasculaire cérébral. Transporté dans une chambre de décompression à Athènes, il est plongé dans un coma artificiel durant une semaine. 

Le réveil est douloureux. Les docteurs le disent condamné à la chaise roulante. Mais Herbert déteste les « sentences définitives », trouve « stupéfiante l'arrogance du diagnostic » et, ne manquant pas d'air, brave pour la énième fois la science en quittant l'hôpital… à vélo ! Il garde tout de même encore des séquelles. Le cerveau a été endommagé dans sa partie inférieure. Le côté droit de son corps demeure quelque peu entravé. La jambe vacille. Il a du mal à écrire. « J'ai parfois l'impression d'être en bois », décrit-il. Il a aussi des pertes de mémoire. Mais tout n'est pas perdu. Son lobe frontal, là où sont abrités les traits de personnalité, n'a pas été altéré.

Alors le Viennois, avec sa boule à zéro d'action hero, redevient vite le grand fonceur devant l'Éternel. Huit mois après avoir flirté avec la mort, il renage dans un lac en Autriche. Et un an et demi plus tard, l'homme qui peut s'arrêter de respirer durant près de dix minutes replonge placidement à Tahiti, ne descendant pas au-delà de 20 mètres. Avant, à nouveau, de toucher (presque) le fond en Grèce et sur la Côte d'Azur. Sa performance du 6 juin 2012 au large de Santorin reste inouïe. Mais elle n'a pu être homologuée car le protocole à la surface n'a pas été respecté. Le règlement stipule en effet qu'il faut dire « OK » et tenir trente secondes sans syncope. À 45 ans, Herbert n'en fait pas tout un fromage. Des records d'apnée, l'ex-pilote de ligne de la Tyrolean Airlines en possède déjà trente-deux !
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L'obstacle no 6, 
 quelle boucherie chevaline !

Il s'appelait Synchronised, c'était un cheval bai, il était l'idole des bookmakers. Le 14 avril 2012, le favori du Grand National de Liverpool, l'épreuve de steeple-chase la plus célèbre au monde, a perdu la vie en direct après s'être pris les pattes dans l'obstacle no 6 appelé « Becher's Brooke ». Ce jour-là, un autre équidé, According to Pete, moins bien coté, a lui aussi trébuché et succombé au même endroit sur la piste de l'hippodrome d'Aintree. Tout ça sous l'œil de soixante-douze mille turfistes endimanchés un samedi et de six cent millions de téléspectateurs, soit une audience bien supérieure à celle de notre très cher prix de l'Arc de triomphe à Longchamp. Depuis la naissance de cette course hippique en 1836, quatorze pur-sang ont fait une chute fatale en franchissant ce qui a été rebaptisé au fil de l'hécatombe la « haie de la mort ». Cela ne veut pas dire que les quinze autres obstacles qu'il faut sauter à deux reprises sont sans danger. Au Grand National, plus de quatre-vingts engagés ont rejoint le paradis des animaux. Parmi eux, beaucoup de noms joyeux : Goguenard, Paris-New York, Legal Joy ou Hear The Echo. 

Une vraie boucherie chevaline que ce parcours infini de 7,2 kilomètres ! Quand, dans les courses de plat, on recense une victime pour mille partants, ici, la rubrique nécrologie en compte douze fois plus. Tous les chevaux ne décèdent pas sur le coup. Ceux qui respirent encore mais ont des blessures irrécupérables (fracture des cervicales par exemple) sont euthanasiés. Le cru le plus endeuillé date de 1954 : quatre malheureuses bêtes ont alors inscrit leur nom sur la stèle d'Aintree. 

Et les hommes dans ce carnage ? Les blessures plus ou moins graves de jockeys se comptent par centaines. Mais une seule à ce jour fut mortelle. C'était en 1870. George Ede est tombé au quinzième obstacle avant que sa monture, Chippenham, qui avait réussi à se relever, ne vienne piétiner violemment sa poitrine. Il a rendu l'âme trois jours plus tard.

Le gazon est surtout maudit pour les grands ongulés. Sur quarante partants, moins de la moitié parviennent à rallier l'arrivée. En 2001, seuls quatre concurrents ont réussi à dépasser le poteau dont deux remontés au galop par leurs jockeys après avoir valdingué en pleine course. Dès le premier obstacle, les duos ont commencé à se dissocier. Un cheval sans son fournisseur officiel de coups de cravache a également décidé de couper la progression du peloton, renvoyant ainsi directement dans les paddocks une dizaine de camarades. 

S'il y a autant d'abandons, c'est qu'une chute à un obstacle en entraîne forcément d'autres. Pas facile non plus de se frayer un chemin à travers des haies étroites. Les risques de roulades sont élevés, surtout au fameux Becher's Brooke, qui affiche 1,55 mètre de hauteur et 3 mètres de large. Il a été nommé ainsi en l'honneur du capitaine Martin Becher qui tomba dans le fossé lors de son inauguration en 1839, trois ans après la première édition. À terre au milieu de la flotte, le cavalier gradé eut alors cette réplique devenue culte au pays de Sa Majesté : « L'eau a un goût dégoûtant sans l'ajout de whisky. » Cette année-là, le mur tua déjà un cheval prénommé Dictator. Treize autres prendront le relais dont neuf depuis 1960. Dans le monde, un seul obstacle a provoqué davantage d'enterrements. Il s'agit de la tranchée Taxis du grand steeple-chase de Pardubice, en République tchèque, long de 6,9 kilomètres. À cette haie no 4 de 1,50 mètre de haut suivie d'un fossé de 4 mètres de large, pas moins de vingt-huit chevaux se sont brisé mortellement les os depuis 1874 lors du deuxième dimanche d'octobre. Brigitte Bardot s'en est d'ailleurs émue, exigeant la disparition de cet obstacle qui porte le nom du prince autrichien Egon Maximilian von Thurn und Taxis, à l'origine de la course. 

Au Grand National de Liverpool, on a décidé de prendre le taureau par les cornes pour tenter d'arrêter le massacre. Les difficultés titanesques ont été quelque peu rabotées. Les fossés ont été comblés. La haie no 6, qui a été le théâtre de deux cents galipettes depuis six décennies, a été rabaissée de 5 centimètres en 2011. Le premier obstacle a, lui, été rapproché de la ligne de départ pour ralentir la vitesse des quadrupèdes. Mais le cimetière des athlètes à crinière continue de se remplir à chaque édition ou presque.

Pour en finir une fois pour toutes avec les drames, la Société royale pour la prévention de la cruauté envers les animaux milite désormais carrément en faveur de la suppression du terrible Becher's Brooke. Elle prône aussi une réduction drastique de la longueur du circuit comme du nombre de participants. Ce lobby est puissant. Mais on ne touche pas comme ça à une institution vieille de près de deux siècles, véritable joyau de la couronne britannique. Même si, régulièrement, toute une nation pleure ses cracks.
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Le Toit du monde, 
 marche après marche

Pour vaincre l'Everest, inutile de voyager jusque dans l'Himalaya. En Allemagne, à Radebeul, dans la banlieue chic de Dresde, on monte aussi à 8 848 mètres. Sans oxygène, sans piolet, sans anorak, sans le mal des montagnes. Et c'est nettement moins cher : 100 euros de frais d'inscription. Dans cette cité surnommée la « Nice saxonne » en raison de son climat très doux, la conquête du Toit du monde s'effectue le long d'une rampe bordant des vignobles. Avec un départ − sur le papier − au niveau de la mer et non pas d'un camp de base déjà bien élevé. Pour cela, il faut monter et descendre cent fois le même escalier de 397 marches en grès, d'un peu plus de 410 mètres et d'une hauteur de 88,48 mètres. L'addition est douloureuse, d'un montant total de 39 700 marches à engloutir pour atteindre l'altitude du sommet le plus célèbre de la planète. Et autant en descente. À l'arrivée, ces grimpeurs du Mt. Everest Treppenmarathon, le « marathon de marches du mont Everest », auront avalé jour et nuit 79 400 marches et parcouru 84,3 kilomètres, autrement dit deux marathons. Les « touristes », eux, peuvent toujours se rabattre sur le relais à trois ou… cent ! 

Les héros en solo disposent de vingt-quatre heures pour relever le défi. Ils partent le plus souvent au galop, se mettent rapidement à trottiner et finissent généralement en marchant, s'aidant de la rampe avec leur main gantée. La plupart refusent de s'accorder une sieste en cours de chemin, redoutant de ne jamais se réveiller. Dans l'ultime tour, les enfants sont parfois appelés à la rescousse pour encourager Papa ou Maman sur les rotules. 

Le plus rapide à cette épreuve insolite est le Munichois Andreas Allwang, marchand de costumes bavarois. Lui en a bavé « seulement » durant 13 heures et 26 minutes lors du cru 2014. Chez les femmes, sa compatriote Ulrike Baars a conclu l'affaire en 17 heures et 6 minutes en 2015. Quant au plus fidèle, il a été sous les feux de la rampe à toutes les éditions depuis la naissance de la course en 2005. 

Une fois l'objectif atteint, les concurrents sont cordialement invités à prolonger leurs souffrances jusqu'au délai limite de 24 heures. Record à battre : 144 tours en 2007, soit l'ascension de l'Everest et, en prime, quasiment celle du mont Blanc ! Le nombre d'engagés en solo est limité à soixante par les organisateurs. Car l'escalier n'est pas bien large, à peine la place pour croiser un camarade de jeu. Ceux qui adorent courir à la verticale mais nettement moins longtemps ont une alternative sérieuse à la mission presque impossible de Radebeul. Dans les Alpes suisses, dans un décor de carte postale qui fait la renommée du canton de Bern, la Niesen Treppenlauf (la « course d'escalier de Niesen », www.niesenlauf.ch) consiste à grimper au printemps les 11 674 marches parallèles au tracé du funiculaire. Le dénivelé s'élève à 1 700 mètres. Au plus abrupt, la pente est de 68 %. Le meilleur coureur atteint le sommet du Niesen, qui culmine à 2 362 mètres d'altitude, en un peu plus d'une heure. Les chamois, même dopés à la bonne herbe des alpages, sont incapables de suivre le rythme. 
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« Big Brother » sous les mers

Son célébrissime grand-père au bonnet rouge avait, en 1963, passé 30 jours dans une capsule à 10 mètres sous les eaux de la mer Rouge en Égypte. Lui est resté 24 heures de plus au large de la Floride, dans une sorte de Nautilus fixe du XXIe siècle baptisé Aquarius, gisant à près de 20 mètres sous les flots. À la tête, en juin 2014, de la Mission 31, le plus long séjour aquatique à une telle profondeur, Fabien Cousteau, petit-fils du commandant, a poursuivi un demi-siècle plus tard l'aventure initiée par son aïeul. L'océanographe de 46 ans n'est pas descendu seul dans le laboratoire scientifique sous-marin, une structure unique au monde en forme d'autocar sans roues mais sur pilotis. Il était accompagné de cinq autres experts, trois femmes et deux hommes. L'équipage, qui n'est jamais remonté à la surface durant un mois complet, n'était pas là pour se la couler douce. Il a multiplié les longues plongées afin de mesurer l'étendue des dégâts provoqués par les changements climatiques et la pollution (hydrocarbures, engrais…) sur les récifs coralliens. Dans leur cabine de 25 m2, les cobayes, dont les moindres faits et gestes étaient observés par des caméras dignes de Big Brother durant 31 jours et 31 nuits, devaient aussi mesurer les effets psychologiques d'une vie en profondeur. 

Pas de burn-out au final ! Fabien Cousteau, qui, gamin, a grandi sur la Calypso et l'Alcyone de Grand-Papa, a visiblement supporté la pression. Ses camarades plongeurs aussi. Il faut dire que le refuge était parfaitement pressurisé, permettant à ses locataires de ne pas souffrir des effets de la décompression. L'approvisionnement en azote leur a évité de contracter la « maladie des caissons », choc engendré par les différences de pression. 

En revanche, les ermites des profondeurs ont bien senti que l'air n'est guère léger quand on est six à se partager la même atmosphère. Ils ont aussi constaté qu'on ne peut pas siffler lorsqu'on est ainsi immergé et que les cheveux poussent beaucoup plus vite qu'à la surface. Pendant leur sommeil, il s'est passé des choses incroyables derrière le hublot. L'une des caméras a immortalisé un mérou géant de 300 kilos attrapant dans sa gueule un barracuda de 1,50 mètre sans défense. En pleine nuit également, les résidents, cette fois debout, ont admiré un nuage de plancton phosphorescent. 

Le confort était des plus sommaires : des lits superposés à peine plus spacieux que ceux pour les gamins, une mini-douche avec, grand luxe, de l'eau chaude. Et des toilettes… en extérieur, cernées par un puissant « mur de bulles » protégeant leurs occupants des poissons féroces ou indiscrets. Pour aller au petit coin, il fallait sortir du « labo » − recouvert, comme sur un rocher, de coquillages − par la seconde pièce dite « zone humide » et ouverte à l'arrière grâce à un sas pressurisé puis nager. 

Au regard de l'exiguïté des lieux, aucun pensionnaire n'était jusqu'à présent resté plus de deux semaines d'affilée. Une capsule de ravitaillement approvisionnait l'équipage en nourriture. Au menu, des plats lyophilisés à décongeler dans le micro-ondes. Pas de cuisinière dans la station immergée de l'Atlantique longue de 12 mètres et large de 6. La vie au frais au cœur d'Aquarius, ça creuse. Brûlant beaucoup d'énergie pour se maintenir à température et ne pas grelotter, le corps avait besoin quotidiennement d'au moins 3 000 calories. Mais à 20 mètres de profondeur, Fabien Cousteau a perdu le sens du goût et a dû badigeonner ses mets de sauce pimentée, lui qui d'ordinaire déteste tout ce qui est épicé. 

Dans ce huis clos à la fois fascinant et angoissant, les aquanautes ont échappé à la « fièvre de cabine ». Un syndrome qui peut surgir quand on est enfermé à plusieurs dans un espace étroit durant une période prolongée et qui rend parano, claustro, dingo… Grâce aux nouvelles technologies, ils avaient des sas de décompression pour dialoguer avec les terriens : Internet et Skype. 
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Le sprint des festivaliers à poil

Il y a deux moments « chauds » au festival estival de musique de Roskilde au Danemark. Le premier, quand les icônes mondiales de la pop et du rock déboulent sur scène à l'instar de Muse, Coldplay et Radiohead. Et le second, lors de la Nogenlob (ou Naked Race), durant laquelle le dress code est un peu particulier. C'est comme ça en effet qu'on traduit la « course nudiste » au pays des Vikings. En marge des concerts, dans une ambiance flower power, des festivaliers et des festivalières à poil (sauf aux pieds, la plupart enfilent des baskets) se défient depuis 1999 lors d'un mini-cross-country mixte de quelques centaines de mètres autour des stands et du camping au fort pourcentage de beatniks. 

Les dossards s'affichent directement sur la peau grâce aux vertus du body-painting. 

Sous la flotte ou sous le soleil sont en piste autant de filles que de garçons, âgés entre 20 et 30 ans pour la plupart. Célibataires ou en couple, barbus ou rasés de près, une bonne trentaine de décomplexés et d'impudiques s'élancent dans le plus simple appareil. Sous l'œil parfois appuyé de centaines de spectateurs bien habillés, des « textiles » comme les surnomment les naturistes. Sous l'objectif aussi d'une meute de cameramen et de photographes qui savent qu'ils n'auront pas de mal à revendre leurs images dans le monde entier. 

L'avantage de courir allégé, c'est d'échapper aux frottements du tee-shirt sur le torse que redoutent tant les marathoniens. L'inconvénient, c'est qu'en cas de chute, même amortie par la pelouse, ça fait mal et ça laisse des traces rouges qui amusent la galerie. Il est vivement conseillé de s'étirer pour s'épargner le claquage et surtout se réchauffer. Car en Scandinavie, même en été, les températures ont bien du mal à dépasser les 15 °C. 

Au départ, les concurrents n'hésitent pas à jouer des coudes pour se frayer un chemin au risque de glisser et de tomber. D'autant que les organisateurs, pour pimenter le parcours, ont ajouté des fossés remplis d'eau fraîche. C'est qu'il y a de l'enjeu dans la Naked Race. À gagner, pour chacun des deux sexes en tête, un billet d'entrée pour le festival de l'année suivante. À l'arrivée, l'essentiel est tout de même d'avoir osé participer. Quelle que soit sa place, on se congratule entre nudistes tout en gardant une distance protocolaire, au cas où une épouse ou un mari jaloux viendraient à débarquer. Les vainqueurs ont l'immense privilège de monter sur scène comme les rock stars. Naturellement, ils sont toujours nus comme des vers. Ils peuvent ainsi s'offrir une douche au champagne sans mouiller leurs vêtements. L'épreuve est devenue si populaire que le festival est désormais obligé de mettre en place des préqualifications chez les… hommes, le sexe surreprésenté. La Nogenlob n'est pas unique en son genre. En Finlande, en Espagne et même en France au centre de vacances naturiste de Montalivet (Gironde), on court aussi à fond pour être le premier à franchir la ligne d'arrivée en tenue d'Adam et Ève. Certaines compétitions réservées aux nudistes préfèrent mettre la natation à l'honneur. En octobre 2014 en Alsace, deux cent trente athlètes en provenance de neuf pays se sont mesurés à la brasse, au crawl et au papillon dans le grand bassin de Mulhouse, à l'initiative du Club du Soleil de la ville et de la Fédération française de naturisme. Pour ne pas choquer le voisinage mais aussi pour mettre à l'aise les nageurs sans maillot de bain, les baies vitrées de la piscine publique avaient, elles, été préalablement couvertes ! 
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Dans le ciel, 
 ça ne fait pas un pli ! 

On peut en faire des choses dans une chute libre quand on ne manque pas d'air. Pour varier les plaisirs, des cumulards s'y sont rasé la barbe, coupé les cheveux ou divertis au Rubik's Cube. Les Britanniques Mike Frost et Steve Scott, eux, ont repassé en 2008 une chemise au-dessus des nuages dans le comté d'Oxfordshire, au sud-est de l'Angleterre. Le premier a sauté dans le vide avec son snowboard aux pieds qui s'est transformé en planche à repasser pour le second débarquant avec un fer chaud bouillant. Juste le temps d'éliminer quelques plis avant d'ouvrir le parachute.

Ce duo qu'on ne froissera pas en disant qu'il est « perché » est adepte de l'extreme ironing ou « repassage extrême ». Une activité qui combine la montée d'adrénaline et la satisfaction d'avoir entre les mains un habit impeccable. Elle se pratique à n'importe quel endroit pourvu qu'il soit dangereux et incongru : sous l'eau, au sommet d'une montagne ou d'une statue, à vélo, en canoë dans une descente de rapides, sur des skis nautiques, au beau milieu de la forêt amazonienne, lors d'un saut en élastique ou sur un bâton sauteur. On doit cette discipline excentrique évidemment à un Anglais, un dénommé Phil Shaw, employé dans une usine de vêtements en laine à Leicester. La légende raconte qu'un jour de 1997, à la sortie du boulot sous le soleil, ce célibataire tombe nez à nez à la maison avec une pile de linge à repasser alors qu'il crève d'envie de s'offrir une séance d'escalade. Il se gratte la tête. Et là, eurêka ! Pour ne pas avoir à choisir entre la corvée et sa passion, il décide de grimper la paroi avec sa planche et son fer hot, hot, hot afin d'exécuter la tâche ingrate en rappel. Ainsi est né dans le vide ce loisir désopilant qui sort le repassage de la routine. L'inventeur, qui se rebaptise « Steam » (traduisez : « Vapeur »), se lance ensuite dans une tournée mondiale pour promouvoir son sport so british. En Nouvelle-Zélande, il rencontre des touristes allemands sur la même longueur d'onde et crée avec eux la Fédération d'extreme ironing.

En 2002 sont organisés en Bavière, près de Munich, les premiers championnats du monde rassemblant quatre-vingts équipes en provenance de dix pays. Steam et sa team décrochent la médaille d'or par équipe. Mais c'est un Allemand, surnommé « Hot Pants » (« Slip chaud »), qui remporte l'épreuve individuelle. L'année suivante, le Rowenta Trophy, sponsorisé par une grande marque de fers à repasser, couronne une bande de Sud-Africains qui a pris le pli et qui évolue à domicile, entre les gorges de Wolfberg Cracks dans la réserve naturelle du Cederberg. Les situations deviennent de plus en plus acrobatiques. « La seule limite est votre imagination », encourage Steam. Alors on découvre sur la Toile des photos souvenirs de repassage extrême sur les pentes de l'Everest, du Kilimandjaro, de l'Aconcagua ou du mont Ruapehu, un volcan actif de Nouvelle-Zélande. La mission n'est accomplie et reconnue par les pairs que si la chemise, le pantalon ou la robe est parfaitement lisse. Alors les adeptes − on en compte un millier sur la planète − emportent dans leur barda des dizaines de mètres de fil électrique, un générateur ou un réchaud pour chauffer le fer. Leurs clichés et vidéos font le buzz sur la Toile.

Mais cela ne leur suffit plus. Ils militent donc pour que leur discipline devienne olympique ; elle le mériterait autant, défendent-ils, que le curling et la natation synchronisée. Pour ça, ils devront sans doute repasser… Steam, lui, a pris sa retraite, non sans un ultime coup d'éclat. En mars 2012, après un bon échauffement, il a couru le semi-marathon d'Hastings, au sud-est de l'Angleterre, avec un fer, s'autorisant trois pauses pour repasser et récolter des fonds pour la bonne cause. Depuis, des alternatives à la planche ont vu le jour, à l'image de l'extreme cello playing, qui consiste à interpréter un morceau de violoncelle là où personne ne vous attend. 
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Chouette, 
 un avis de tempête !

C'est un mariage houleux qui fait des vagues, de très grosses vagues. L'union entre l'Atlantique et un canyon sous-marin de 5 kilomètres de profondeur et de 170 kilomètres de long. Cette gorge profonde, qui se referme à quelques encablures de la côte, va ainsi propulser la houle de l'océan vers le littoral avec une force démesurée. Et générer des rouleaux de la taille d'un immeuble de sept à dix étages. Il y a une faille, une vraie, dans cette histoire. Pour voir de près ce phénomène géologique, il faut se rendre au centre du Portugal, dans la vieille cité de pêcheurs Nazaré. C'est là qu'en 2011, le surfeur hawaïen Garrett McNamara s'est hissé sur la plus haute déferlante jamais mesurée, près de 24 mètres. Un exploit certifié par les experts du Guinness World Records après visionnage de photos et d'images vidéo. Deux ans plus tard, il aurait même dompté une bête évaluée à la louche à 30 mètres, la vague du siècle donc. Une prouesse qu'il n'a pas souhaité homologuer. Parce que, dit-il, « ce n'est pas la taille qui compte ». « On veut juste s'amuser », feint-il. 

Ce quadragénaire légendaire n'est pas seulement un grand joueur. C'est aussi un assoiffé d'adrénaline. En 2007, il a affronté des vagues provoquées par la chute de morceaux de glacier en Alaska. Il a écumé toutes les mers du globe avant de trouver le Graal à Nazaré il y a une dizaine d'années. 

Ici, le surf se pratiquait autrefois sans planche. Pour séduire ces dames, les hommes les plus costauds du port se jetaient sur les carreiras, les creux des vagues, avant de se laisser emporter et de glisser jusqu'au rivage. 

Aujourd'hui, à chaque alerte tempête en hiver, des big wave riders de toute la planète surf se ruent sur les géantes de la Praia do Norte, la plage du Nord, au lieu de s'abriter au chaud comme le font les locaux de la petite station balnéaire. Les pluies torrentielles et les rafales de vent, synonymes de mer déchaînée, contribuent à leur bonheur. 

Au sommet du promontoire, une falaise de 110 mètres baptisée Sitio, les potes sont là pour admirer et immortaliser les numéros d'équilibriste. 

Dans l'eau, on charge les monstres en tow-in, autrement dit en se faisant remorquer par un Jet-Ski pour pouvoir attraper les masses d'eau les plus volumineuses. 

Plutôt que d'adorer la Vierge, autre célébrité de cette ville de pèlerinage, les pêcheurs de sensations fortes prient pour que le swell (la « houle ») soit démentiel. Ils sont souvent entendus par la nature, qui leur sert d'envoûtantes déferlantes. Ils peuvent aussi compter sur l'aide de la science et de la météorologie, ou se fier aux modèles de précision d'annonce de houle, toujours plus fiables. Seulement voilà, la brute épaisse de Nazaré est imprévisible, parfois trop forte pour ceux qui croient pouvoir rivaliser. 

La jolie Brésilienne Maya Gabeira peut en témoigner. Le 28 octobre 2013, elle a frôlé la mort, renversée puis submergée par la vague avant de passer d'interminables minutes sous l'eau et d'être in extremis réanimée sur la plage. « Si vous tombez, vous n'avez pas beaucoup de chances de survie », pronostique le vieux briscard Garrett McNamara. Sur la terre sainte des traqueurs de rouleaux, la sirène Maya était bien une miraculée. 
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LE SAUT STRATOSPHERIQU
L’ACCELERATION QUI FAIT BANG’

COMPETENCES REQUISES

Avoir les moyens de se payer un ballon a I’hélium plus
grand que la tour Eiffel, ne pas se laisser submerger par
I’émotion au moment de découvrir d’en haut une planete
Terre toute ronde, ne pas sursauter quand le corps fait
bang lors du franchissement du mur du son.

EFFETS INDESIRABLES

Hémorragie cérébrale si le corps part en vrille et si le sang
monte au cerveau, manque soudain d’oxygene qui
empéche de respirer, fissure fatale de la visiére du casque,
dépressurisation de la capsule.

IPENSE
Un gros chéque avec au moins six zéros du sponsor a
bulles, invitations dans les plus grands talk-shows améri-
cains mais aussi a 'ONU.

A ¥OS MARQUES

La meilleure saison pour pratiquer le saut stratosphérique
est le mois d’octobre au Nouveau-Mexique, aux Etats-
Unis, ou dans la province du Saskatchewan, dans ’ouest
du Canada.
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LES CENOTES DU YU
DES LABYRINTHES AQUATIQUES

COMPETENCES REﬂUISES

Avoir un sens aigu de I'orientation, ne pas étre cldustro-
phobe, bien calculer ses besoins en air pour ne pas en man-
quer au fond de la caverne.

EFFETS INDESIRABLES

Perte de la corde d’orientation, crise de panique qui vide a
une vitesse eCldll’ les réserves d’ oxygene lampe frontale qui
tombe en panne, narcose a I'a:

3

RECOMPENSE
Photos
X-Files.

A ¥OS MARQUES

Les cénotes les plus célébres se trouvent dans les environs
de Tulum, Playa del Carmen, Valladolid et Mérida, dans
la péninsule du Yucatan, au sud-est du Mexique. Droits
d’entrée entre 10 et 50 pesos (de 0,60 a 3 euros).
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LA Baja 1000,
LE RALLYE DES MAUVAISES SURPRISES

IPETENCES REQUISES
éder un organisme capable d’affronter des chaleurs
etouﬁantes é&tre propriétaire d’un véhicule avec d’excel-
lentes suspensmns avoir le pled costaud pour pouvoir
appuyer sans cesse sur le cham;

EFFETS INDESIRABLES

Bétail de l'autre coté du virage, réglements de compte

entre cartels de la drogue qui perturbent le départ, pleges
endus par les spectateurs (troncs d’arbres, fossés, trem-

plm en terre...), collision avec un tracteur.

RECOMPENSE

Selon la catégorie (il y en a une vingtaine), prix entre 1 000
et 30 000 dollars (entre 900 et 27 000 euros) Le montant
des awards varie en fonction du nombre

A0S MARQUES

La Baja 1000 a lieu chaque année le troisiéme week-end de
novembre au Mexique, souvent entre les villes d’Ensenada
et La Paz. Les frais d’inscription oscillent entre 2 500 dol-
lars (2200 euros) pour les motos et 4000 dollars
(3 600 euros) pour les
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LA TRAVERSEE DE L’ATLANTIQUE
EN CANOT

[EUMPE'TENCB RiﬂUISES
Etre talentueux en Mecca nter le canot en kit,
raffoler des moments de lltude plolongee avoir envie

de se lancer dans un penple ala facon d’un naufrage affi-
cher une résistance exceptionnelle au mal de

EFFETS INDESIRABLES

Crevasses aux doigts, intoxication alimentaire, vents e

courants contraires, panne du dessalinisateur d’eau de mer

PN

ou du réchaud a gaz, infection résistant aux « antibios » a
bord, chavirag

RECOMPENSE

Magnifiqu 1

victorieuse tenant une pdgale

YOS MARQUES

e dep d la derniére édition de la Rames Guyane s’est
enu en octobre 2014. Les concurrents doivent casser leur
urellre : 10 000 euros de frais d’inscription et 40 000 euros
pour 'achat du canot en kit. (ramesguyane.com)

-
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LES 100 KILOMETRES DE MILLAU
SANDALES EN PLASTIQUE

COMPETENCES REQUISES

Se moquer royalement de I’esthétisme en osant les chaus-

settes dans la paire de Crocs, avoir la force de répondre

méme question en plem effort : « Mais pour-
epter sans se vexer d’étre

fts)

cent fois a la
qu01 VOus courez avec ¢a ? », acc
traité de touriste.

EFFETS INDESIRABLES

Douleurs a la pl
tements avec les picots de la semelle.

RECOMPENSE
Des bonus d’applaudissements tout au long du parcours.

A0S MARQUES

L¢preuve des 100 kilometres de Millau (Aveyron) se
déroule chaque année le dernier samedi du mois de sep-
tembre. En baskets, en Crocs ou pieds nus, c’est le mém
tarif : 63 euros. (www.100kmdemillau.com)
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LA DRAGON’S BACK RACE,
LA TRAVERSEE DES MONTAGNES GALLOISES

? ROYAUME-UNI

TENCES RiﬂUISES

Aimer courir sous la pluie en enchainant montées raides
et descentes dbruptes savoir slalomer entre les moutons,
m<utnser lorientation a la boussole dans une brume
épai

na
<3

EFFETS NBESIRABLES

e de son coéquipier aprés une énieme engueulade, TOC
qu1 consiste a répéter a longueur de journée « jamais, plus
jamais ! », burn-out du frailer, chute dans un ravin.

e
s

RECOMPENSE

Un trophée gigantesque baptisé « Mountain Breath » (le

«souffle de la montagne ») pour les vainqueurs et une

coupe miniature frappée d’un dragon pour tous les autres
ers

Sinish

YOS MARQUES
La Dragon’s Back Race se tlem trés eplsodlquemem
— seules trois éditions ont eu
siecle. (www.dragonsbackrace.com)
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SE FAIRE AVALER TOUT CRU
PAR UN ANACONDA

PETENCES REQUISES
oir chasser I’anaconda (taille record a battr
8, 30 métres et 200 kilos !), avoir la téte casquée et une cage
thoracique de super- eros en acier trempé ou, a défaut,
une combinaison en Kev

EFFETS INDESIRABLES

RECOMPENSE
Audience ie si | loi 1
réussi jusqu’au bout.

A NOS MARQUES
Les anacondas v1vent dans les marecages et ﬂeuves
d’Amérique

J
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LE VERRUCKT LE TOBOGGAN AQUATIQUE
PLUS ELEVE DU MON

ins 1,40 metre et étre agé de plus de 14 ans,
aimer partager un plaisir a trons savour supporter des cris
dans les oreilles dépassant les décibels autorisés et émanant
des passagers derriére vous.

2
=
]

EFFETS INDESIRABLES
Refus soudain d
refaire, voix enrouée, souffle coupé.

1 brushing a

RECOMPENSE
Une vidéo
(et pas forcément & son avantage).

RQUES
e tickt domine le Schlitterbahn Waterpark a Kan:
City, ddns le Missouri, qui propose un abonnement a
Pannée a 130 dollars (117 euros). (www.theverruckt.com)
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L’ASCENSION DE L’ANNAPURNA

DAKGER DE MORT
N\ 22228 Q Awuspumna

V4

4

COMPETENCES REQUISES

Savoir faire abstraction des statistiques qui, avant le
départ, ne donnent pas cher de votre peau, posséder un
physique hors norme, avoir la baraka.

EFFETS INDESIRABLES

Hdllucmduons qui font ressentir des « présences », orteils
t doigts momifiés par les gelures, cedéme cérébral provo-
¢ par le manque d’oxygeéne, embolie pulmonaire.

RECOMPENSE
Le bonheur i ble d
retour au camp de base.

4
2 A vos JMRQUES
\\ La période id ir A

Népal se situe entre juin et octobre.
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LE MONGOL R
LE RAID SANS ITINERAIRE

COMPETENCES REQUISES

Savoir piloter une vieille caisse sur les routes les « pires »
du monde, étre capable de dénicher une station essence
dans le dé se d i, connaitre la traducuon de
« piston »,
turkmene, kazakh..., avoir I’esprit potache.

EFFETS INDESIRABLES
Panne d’essence au beau milieu des steppes mongoles, bar-
rage de chameaux sur la route, nids-de-poule qui brisent
a jamais la suspension déja en fin de vie dés le départ,
interrogatoires musclés aux postes-frontieres.

IPENSE
e classement, pas de pr

N\ d emier ni de dernier mais u

f tee- shm Mongol Rally remis a I’ensemble des concurrents.

/ Co A L’Ecole des fans, tout le monde a gagné a
/

A0S MARQUES
Le départ du Mongol Rally a lieu chaque année au mois
de juillet & Londres. (www.theadventurists.com)

>
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L’EXPLORATION DES ABYSSES
DANS LA FOSSE DES MARIANNES

COMPETENCES REQUISES

Résistance a la pression médiatique et... aux profondeurs

fon
océaniques, souplesse obligatoire pour se posmonner dans
le cockpit du bathyscaphe, maitrise des robots telecom-
mandés, connaissances poussées en faune et flore abys:
TS INDESIRABLES
ne des projecteurs, asphyxie en cas de manque d’oxy-
gene explosion du corps en (au moins) mille morceaux si
implosion du submersible.

RECOMPENSE
Entrée dans les manuels de biologie et couverture de la
prestigieuse revue internationale National Geographic.

MARQUES
Le spot idéal pour rejoindre les ténebres aquatiques se
situe dans le Pacifique, dans la fosse des Mariannes, la plus
profonde au monde, a quelque 500 kilométres de I'lle amé-
icaine de Guam.
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LE LEADVILLE TRAIL 100,

160 KILOMETRES AU CGEUR
DES ROCHEUSES

OMPETENCES REQUISES
Pouvonr carburer durant sa préparation a la tequila a base
de serpent et de cactus, étre capable de foncer durant
160 kllometres sur des sentiers escarpés avec des sanda-
lettes de gladial

(D
@

EFFETS INDESIRABLES
Indlgestlon de gels a base de glucides censés donner un
p de fouet, mal des montagnes, hypothermie.

RECOMPENSE

Une boucle de ceinture en or et argent pour les finishers en
moins de 25 heures, en argent seulement pour ceux qui
mettent entre 25 et 30 heures. Toutes les femmes qui fran-
chissent la llgne d’arrivée se voient remettre en plus un
pendentif en argent.

RQUES
départ est donné chaque ani d’ao
course suit un tracé de 50 miles (80 kllometres) avant de
reprendre le méme chemin en sens inverse. A mi-parcours,

de loterie, c’est le systeme du premier arrivé, premier servi.
(www.leadvilleraceseries.com)
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LA DESCENTE DE LA STREIF

COMPETENCES REQUISES

Avoir un niveau « compétition » en ski a rendre jaloux
n’importe quel moniteur de ’ESF et des aptitudes a rester
miraculeusement debout en cas de déséquilibre.

EFFETS INDESIRABLES
Trouille au ventre, commotions cérébrales, fractures du
thorax et du fém

RECOMPENSE

70 000 euros et un trophée en forme de chamois pour le
vainqueur de I’épreuve de la Coupe du monde. Pour les
simples amateurs, un vin chaud (a leurs frais) afin de
décompresser.

YOS MARQUES
La Streif est accessible au grand public durant la saison de
ski, sauf au moment de 1% epreuve de la Coupe du monde,
fin janvier. (www.kitzbuehel.c

J
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OL DU MONT Fu
AVEC UNE AILE DANS LE DOS

COMPETENCES REQUISES

Avoir 100 000 euros d’économies pour investir dan:

pack (aile propulsée par quatre reacteurs) étre capable de
plmcnter son vol de loopings, savoir atterrir en parachute
une carapace dans le dos.

2
@
)
=1

U qui p PP ros avec une célébre
marque suisse de montres.

A NOS MARQUES
Le mont Fuji, cone volcanique, se dresse au centre du Japon,
sur la cote sud de I'lle de Honshu. (www.jetman.com)
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LA MONTEE DES MARCHES
DE L’EMPIRE STATE BUILDING

COMPETENCES REﬂUISES

Savoir monter des marches d’escalier deux par deux
possible trois par tr01s ne pas étre claustrophobe ni asth-
matique, avoir d’ exce[lentes relations avec les responsables
des tours Montpa a Paris et First a la Défense pou:
pouvoir s’entrainer.

EFFETS INDESIRABLES

Allergie a la poussi i 1 d
genou, entorse de la cheville.

RECOMPENSE

Un trophée en cristal en forme d’Empire State Building

pour les vainqueurs, une médaille argentée sur laquelle est

grdve Pédifice pour tout finisher et une vue panoramique
New York depuis I’observatoire du gratte-ciel.

YOS MARQUES

La course d’escalier Empire S
déroule chaque année le premier week-end de fevner a
New York. (www.esbnyc.com)
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DEFI N® 42
LE BICLOU LE PLUS RAPIDE
DE LA PLANETE

COMPETENCES REQUISES

Savoir piloter a plat ventre un vélo capable de développer

une puissance de plus de 560 chevaux, pouvoir tenir le choc
uand le corps se met a vibrer comme un marteau piqueur.

EFFETS INDESIRABLES
Vol plané a la moindre bosse, vent qui dévie la trajectoire
et fait chuter, décollage fatal lors de la propulsion.

RECOMPENSE
Un reporte
semant une Ferrari !

A VOS MARﬂUES

Pour relever le défi, il faut d’abord trouver un circuit
blllard a l’lmage de celui du Castellet dans le Var, avec une
ligne droite de plus de 1,5 kilométre.
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LAUTERBRUNNEN,
VALL]:J: DES 1 b 1TES bKU Lbbb

COMPETENCES REQUISES
Maitriser parfaitement la chute libre avant de se rappro-
cher d un mstl ucteur (avoir au moins deux cents sauts en

savoir renoncer a un saut si tout les conditions de sécu-
rité ne sont pas réunies, tou]ours ressentir de la peur avant
de se jeter dans le vide, histoire de se protéger des exces.

EFFETS INDESIRABLES

Glissade au départ, atterrissage dans un arbre, fracture de
la jambe et de la colonne vertébrale, commotions céré-
brales, os brisés, parachute qui refuse de s’ouvrir.

RECOMPENSE

Une vidéo souvenir décoiffante grace a la GoPro fixée sur
le casque et un ﬂlrt avec les sommets mythiques Eiger,
Jungfrau et Cer

A ¥OS MARQUES

Le printemps et I’automne échappent a la surpopulation
de base-jumpers dans la vallée de Lauterbrunnen. En été,
en revanche, c’est 'embouteillage, on compte jusqu’a
200 sauts par jour. (www.swissbaseassociation.ch)
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UNE COLLINE (QUASI) INFRANCHISSABLE
le de franchir des

44
IMPOSSIB
A\
mme qui monte a pic, capabl
destructrlces au guidon d’une moto..

UMPETENCB
tre ’hom
orniéres artificielles

REﬂUISES
a cr mpons avoir des bras plus solides que le roc d es

EFFETS INDESIRABLES

ouloureux salto quand la moto se cabre, tympans abimés,
cOtes brisées sur la cote imprenable, doigts cassés, entorse

genou.
2 500 euros pour celui qui grimpe le plus haut et un jack-
pot de 10 000 euros s’il franchit la ligne d’arrivée

ible d’Arette, course pionniére en France
ule au mois d’aott, dans la vallée

MARI
tée imp

YOS MARQUES

a montée impossibl

de hill climbing, se déroi u
de Barétous, non loin de la station de ski de La Pierre-
Saint-Martin (Pyrénées-Atlantiques).
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DEFI N
LE NIEUWJAARSDUIK,
LE BAIN GLACE DU NOUVEL AN

COMPETENCES REQUISES

Ne surtout pas étre une poule mouillée pour pouvoir défier
le froid de canard, savoir augmenter sa température corpo-
relle (phénomeéne dit de thermogenese par antmpanon)
avant de piquer une téte dans I’eau glacée puis maitriser
respiration sans paniquer.

EFFETS INDESIRABLES

Chair de poule, perte de sensibilité des mains et des jambes,
?  gelures, évanouissement et, dans le pire des cas, choc hypo-
/ thermique, hyperventilation et arrét cardiaque.

RECOMPENSE
La erwtensoep, la traditionnelle soupe hollandaise aux poi
cassés, et un chocolat brilant.

>

A ¥OS MARQUES

Le Nieuwjaarsdui °r janvier a mid
sur la plage de S i a dans I’ d
Pays-Bas.
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LE MARATHON DE PARIS
A RECULONS

COMPETENCES REQUISES
dorer faire compliqué quand on peut faire simple,
doté par la nature d’yeux dans le dos, étre super-aglle du
cou, avoir un goit prononcé pour I'originalité et la lumiére
des projecteurs.
TS INDESIRABLES
TolthOllS, collisions avec des coureurs dans le sens de la
marche douleurs a la nuque, gymkhana éprouvant pour
es jambes et les nerfs, entorse a la cheville.

RECOMPENSE
Applaudissements nourris tout au long du parcours, hon-
neurs des caméras a larrivée et photo genereusement
légendée dans le quotidien Le Parisien du lendem

=

A ‘VﬂS MARQUES
Le marathon de Paris se deroul chaque année mi-avr
L’orlgmahte ne paie pas, les frais d’inscription sont, en
effet, les mémes que pour un coureur allant dans le bon
9 euros. (www.schneiderelectricparismarathon.com) y
/

sens
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LA DEATH RACE
L’OPERATION COMMANDO DANS LA FORET

A\
COMPETENCES REQUISES

Etre totalement maso, adorer imprévu (il n’y a pas
plan détaillé du proglamme des festivités a la Death Race)
étre un « Rocky Balboa » s la vraie vie, avoir une
memcure d’ elephdm méme au ord de la syncope, étre un
surdoué du Lego et du Rubik’s Cube.

EFFETS INDESIRABLES
Téte de zombie.
sions meurtriéres.

9
>
>
>
.

RECOMPENSE

Tous les frais d’inscription des engagés sont redistribués
exclusivement aux finishers (ils sont trés rares), qui les
reversent a leur tour a des ceuvres caritatives de leur choix.

RﬂUES
k Death Race se déroule dans le froid et dans le
chaud en janvier-février comme en juin-juillet & Plttsﬁeld
dans le Vermont, au nord-est des Etats-Uni F
d’inscription : 400 dollars (360 euros). (www.peal
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DEFI N°
LA NAMELESS Tow
LE PLUS HAUT PIC ROCHEUX
DE LA PLANETE

COMPETENCES REQUISES

Savoir crapahuter s: gant a des températures négatives,

ne pas étre pmssard jusqu’a patienter trois semaines pour

du beurre au pied de la falaise en attendant que la météo
éclairciss

EFFETS INDESIRABLES
Rafales de vent qui déséquilibrent, maux de téte liés a
P’altitude, éboulis de pierres et de morceaux de glace.

RECOMPENSE

La plus haute paroi du monde sur un CV, c’est un vrai

plus pour décrocher un job d’été dans une école d’escalade
a Chamonix

A ¥OS MARQUES

La meilleure période pour grimper la « Tour sans nom »
est juin-juillet. En aott et septembre, le temps reste clément
mais le risque d’avalanches y est plus élev
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DEFI N® 75
LA TRAVERSEE DE LA MANCHE
A LA NAGE

COMPETENCES REQUISES

Savoir nager en eaux troubles et fraiches, pouvoir lutter
contre les courants et les phénomeénes d’inversion de
marée, étre dlSpOSf: a fdlre du « gras » avant de plonger car
a gl

raisse sert de n thermique.

EFFETS INDESIRABLES

Etre confondu avec un clandestin, fourmillements, crampes
a la cuisse, hypothermie, tendinite au bras piqare de
méduse urticante, vomissements provoqués par les ﬂ aque:
de mazout, changements de cap lmprevus en rai d
trafic maritime, noyade.

RECOMPENSE

Certificat d’homologation attestant la performance.

VOS MARQUES
s traversées sont autorisées de fin juin a septembre uni-
quement dans le sens Angleterre-France. Deux associations
sont habilitées a accompagner les nageurs : The Channel
Swimming Association (www.channelswimmingassocia-
tion.com) et The Channel Swimming and Piloting
Federation. (www.cspf.co.uk)
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DEFI N 74

BRING YOUR OWN B1G WHEEL,
LA COURSE DE TRICYCLES EN PLASTIQUE

COMPETENCES REQUISES

Etre propriétaire d’un tricycle en plastique Big Wheel (on
peut dénicher ce genre de vieillerie sur eBay), avoir (tou-
jours) 'ame d’un grand enfant et I’esprit potache, maitriser
e virage serré avec ses pieds-freins.

TS INDESIRABLES
erap ge incontrdlé, plongeon dans une balle de foin, col-
lision avec des spectateurs, égratignures, méchants coups
de genou dans le dos lors d’un carambolage, bras et

es cassés

RECOMPENSE

Pour les concurrents les plus rapides comme pour les
mieux déguisés, des objets trés kitsch, tous faits main, ali-
mentent les gros lots.

A ¥OS MARQUES

Cette descente a la quasi-verticale se déroule chaque
dimanche de Paques a 16 heures sur la Vermont Street, a
San Francisco. Elle est totalement gratuite, mais ses créa-
teurs rappellent tout de méme que les dons de 5 et 10 dol-
lars (4,50 et 9 euros) sont trés appréciés pour financer le
jour J les vigiles, 1dlleS-WdlkleS sanitaires moblles bottes
de foin... (www.bringyourownbigwheel.com)
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DEFI KO
L’ELFSTEDENTOCH
LA COURSE DE PATINAGE DES ONZE VILLES

COMPETENCES REQUISES

Savoir patiner sans reliche durant 200 kilométres, étre
capable de se libérer de son travail a tout moment, faire
preuve d’une grande patience sans pour autant avoir la cer-
titude de réaliser un jour son réve.

EFFETS INDESIRABLES
Addiction sévére au bulletin météo, fracture de la couche
de glace... et du fémur, hypothermie, crise cardiaque.

RECOMPENSE

Inscription du nom du vainqueur sur une statue de pati-
neur & Leeuwarden et médaille en forme de croix remise a
chaq

ue finisher.

A NOS MARQUES

Pour participer, il faut étre mem de Passociation
Elfstedentocht, qui limite le nombre d inscriptions pour
des raisons de sécurité. Le depart et 'arrivée se déroulent
a Leeuwarden, au nord d s-Bas.

WWW. elfstedemocht nl)

—~
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LE NURBURGRING, LE CIRCUIT DE F1
OUVERT AUX TOURISTES

COMPETENCES REQUISES
Maitriser le saut de bosses et les virages ultra-serrés, avoir
I’estomac solide pour pouvoir survivre, au volant, aux
montagnes russes du circuit avec ses cotes et ses descentes
étourdissante:

HﬂESIRﬁBES

a-queue, bris de suspension (c’est Iavarie la plus cou-

Z rdnte) tonneaux suivis d’un embrasemem du véhicule, col-
/ lision avec une biche ou un chén

RECOMPENSE

Quiconque boucle un tour complet de la Nordschleife peut

légitimement apposer a larnere de son véhicule I'auto-
collant trés prisé a leffigie du

\ Le burg rmg est situé aux abords du village d N"r-
4 burg, hénanie-Palatinat, a l’ouest de I’Allemagne. L
shoot d’adrenalme n’est pas donné : 27 euros le tour
100 euros les quatre, 1650 euros ldbonnemem annuel.
www.nurburgring.de)

@

—~

/
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DEBOUT SUR LE TOIT DES TRAINS

[EUMPETENBES REQUISES

EFFETS INDESIRABLES

Electrocution mortelle, amputation, collision de plein fouet

avec un tunnel ou un feu rouge, arrestation. En France, a

condition d’étre... vivant, I'interpellation peut conduire a

une garde a vue pour «mise en danger d’autrui», une

mfrdctlon passible d’un an de prison et de 15000 euros
ende.

RECOMPENSE
Pour une foi
pas!

A ¥OS MARQUES
Prenez place
et moins béte.
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LE TOR DES GEANTS
24 000 METRES DE DENIVELE A ENGLOUTIR

COMPETENCES REQUISES

Etre capable de c

sav01r gérer la priy
colo.

EFFETS INDESIRABLES
Eboulements, chutes de neige, chute dans le fossé la nuit,
foudroiement, hallucinations, « trouble du Tor» — cette
dlf culté a revenir a une vie normale aprés tant d’ém

RECOMPENSE

Vues imprenables sur le mont Blanc, le mont Rose, le

Cervin et le Grand Paradis. Chaque concurrent franchis-

sant la ligne d’arrivée regoit un diplome de finisher. Prix

specml pour la ldnterne rouge. Il n ex1ste aucune récompense
pour les lau:

‘lﬂS RQUES

réé en 2010, le Tor des Géants se déroule durant la pre-
miére qumzame de septembre Les droits d’entrée s’élevent
a 450 euros. Les mscrlptlons sont llmltees a 700, deux foxs
moins que le nombre de ochistes qui postulen
(www.tordesgeants.it)
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L’AEROPORT TENZING-HILLARY,
LE PLUS DANGEREUX AU MONDE

COMPETENCES REQUISES

Pour I’équipage, étre capable d’atterrir dans le brouillard
sur une piste en pente pas plus longue que quatre terrains
de foot et cernée par le relief; pour les passagers, avoir
de la chdnce et du sang-froid et dégager un optimisme a
toute épreuve

EFFETS INDESIRABLES

Turbulences, coup de

stablllsee dempage n
u le mur d’enceinte.

alé L od 1

RECOMPENSE
Pour le pilote, des applaudissements des passagers soula-
gés ; pour les voyageurs, le bonheur d’étre en vie.

A YOS MARQUES

A 40 kilométres & vol d’oiseau du mont Everest, I’aéroport
Tenzmg Hillary est localisé¢ a Lukla au Népal, dans le dis-
trict du Solukhumbu.
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DEFI N® 72
LA TRANSE GAULE 1200 KILOMETRES
LA MANCHE A LA MEDITERRANE

COMPETENCES REQUISES

Savoir gérer une course a pied de 1200 kilomeétres avec la

régularit¢ d’un métronome, aimer la France des cam-

pagnes, celle des bistrots qu1 fermem mais des fontdmes

qu1 coulent encore, ne étre allergiquy anti-
inflammatoires.

EFFETS INDESIRABLES

Tendinite au talon d’Achille, hypoglycémie, insolation,
fracture de fatigue liée & une hypersollicitation des tissus
0SSEux.

ﬁ isher se voit remettre un maillot frappé d’un
nombre d’étoiles correspondant au nombre de fois que le
coureur a franchi la ligne d’arrivée ainsi qu’un biscuit
emallle représentant un coureur sur fond de carte de
Fra

A YOS MARQUES

La Transe Gaule se déroule au mois d’aout. Elle n’a pas
forcément lieu tous les ans, alternant parfois avec le
Mil’Kil, 1000 kilométres sans étape a parcourir le plus
rdpldemem possible dans un délai maximal de douze jours
\ ntre Saint-Malo (Ille-et-Vilaine) et Séte (Hérault).
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LA Haw, LA COURSE
DE PIROGUES LA PLUS PRESTIGIEUSE
AU MONDE

COMPETENCES REQUISES

Avoir des bras tatou és pour ne pdS fdire tache dans le
décor, posséder un ala pour s’entrainer
devant la télé, avoir un excellent sens de la navigation et
des biceps sufﬁsam ent d O pour étre capable
d’assurer 80 c I min

EFFETS INDESIRABLES

Hématomes provoqués par des coups de pagaie au départ,

tendlmte a 1 épaule, dessalage récupération humiliante
dans I’e: ar le bateau suive

RECOMPENSE
1200 000 francs Pacifique (10 060 euros) pour I’équipage
vainqueur, 780 000 francs Pacifique (6 540 euros) pour le
deux1eme et 490 000 francs Pdmﬁque (4 100 euros) pour le
sieme. Les gagnants ont g alement droit & six blllets
’av1on pour un vol a effectuer a bord de la pagnie

Tahiti Nui.

A ¥OS MARQUES
La Hawaiki nui va’a se déroule chaque année au mois de
novembre a 'ouest de Tahiti. (www.hawaikinuivaa.pf)






OEBPS/Media/Chap_Page_067.jpg
g DAKGER DE MORT
N\ 22

%i,

LA RICKSHAW RUN
LA TRAVERSEE DE L INDE
EN POUSSE-POUSSE

COMPETENCES REQUISES

Etre un fin mécano sous le charme des nuits blanches les
ans le bouis, savoir manier le sabre ou la

machette pour se defendre face aux voleurs, adorer klaxon-

ner, disposer d’une grosse réserve de boules Quies, avoir

des coéquipiers ﬁd les qui resteront vos amis aprés une

éniéme prise de téte.

EFFETS INDESIRABLES
Panne de moteur, collision avec un bus, mal des secousses,
typhoide, maladies parasitaires, turista, racket.

RECOMPENSE

A VOS MARQUES

Trois parcours sont proposés au cours de ’année (en jan-
vier, avril et aolt) entre Jaisalmer (ouest) et Shillong (nord-
est), Shillong et Cochin (sud) et Cochin et Jaisalm
(www.theadventurists.com)
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DEFI N® 65

LA VASALOPPET,
DU SKI DE FOND EN HOMMAGE AU ROI

ment endurant et résistant aux températures
polalres savoir descendre une pente en ski de fond sans
\ / s’emmeéler les spatules, ne pas étre agorapho

EFFETS INDESIRABLES
Gros bleus sur le derriére aprés une chute en descente,
carambolage dans le goulet d’étranglement au kilométre
n° 2, arrét cardiaq

RECOMPENSE

Une médaille (réservée a ceux qui ont terminé & moins de
150 % du temps du premier, autour de 6 heures donc) et
un simple diplome (celui avec les temps intermédiaires est
payant). Aucune dotation en cadeaux : pour s’offrir un
bonnet ou un sweat-shirt estampillé « Vasaloppet », il faut
casser sa tirelire.

A ¥OS MARQUES

La «Vasa», qui accueille 6 000 fondeurs étrangers, se
déroule chaque premier dimanche du mois de mars en
Suede, de Sdlen a Mora, a 300 kilométres au nord-ouest
de Stockholm. Entre 170 et 215 euros de frais d’inscrip-
tion. (www.vasaloppet.se

Ko
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LA BADWATER, LA COURSE
LA PLUS HOT DE LA PLANETE

=
e.

NCES REQUISES
n excellent souvenir de la canicule hexagonale
de 2003, étre capable de souffrir jour et nuit a chaleur
constdme sur de 'asphalte métamorphosé en rotissoire,
prévoir un sacré budget créme solaire.
7S INDESIRABLES
rages avec I’apparition de « vagues » au-dessus du sol,
2 deshydratatlon ou a 1 inverse hypondtremle cette hydrata-
/ tion excessive qui voque un déficit de sodium dans le
et co uirc a une per e de conscience

IPENSE

adwater n’est pas une ruée vers l'or. Pas de chéque a
de I'épopée, juste une boucle de cemture en bronze
estampillée « Badwater », une médaille et une Budweiser
pour se rafraichir le gosier.

A ¥OS MARQUES

La course a lieu fin juillet, au départ de la mini-localité de
Furnace Creek, dans le parc national de la vallée de la
Mort, a 58 métres au-dessous du niveau de le

é S rniéres anné roi
courses de 100 et/ou 165 miles (160 et/ou 265 kilométres)
et pouvoir démontrer une accoutumal aux chaleur:
étouffantes. (www.badwater.com)
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LES CHAMPIONNATS DU MONDE
DE LITS A ROULETTES

COMPETENCES REQUISES
Pour le duo qui endosse le réle des pousseurs, aimer joue;
\ ’au brancardier déjanté ; pour celui qui, assis sur le lit, fdlt
\ / ofﬁce de «dormeur », savoir accepter d’étre traité de
t».

EFFETS INDESIRABLES
_ Fou rire mortel, culbute dans une botte de foin, embardée
” qui s’achéve dans le cimetiére, tendinite du coude,
/ sciatique.

RECOMPENSE

Une part de kouign-amann, une bolée de cidre et toutes
les chances d’étre la vedette du bal populalre programmé
en soirée grice au titre de « meilleur au plumard »,

RUES
n est situé a la pointe sud du Finistére, pres de
mper. Les inscriptions se font directement sur place,
moyenndnt 2 euros correspondant au prix d’entrée du Fes-
tival de I'insolite. (www.mahalon.fr)
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DEFI N® 66
VOLER AUTOUR DU BURJ KHALIFA,
LE PLUS HAUT GRATTE-CIEL DU MONDE

COMPETENCES REQUISES

Etre d’abord un parachutiste « capé » avant d’enfiler le co:
tume ailé, étre trés bien mforme (en dlrect) des condltlons
météo, savoir mettre son ego de coté, avoir bien conscience
qu’on saute pour soi et non pas pour impressionner les
potes ou les jolies filles, quitte a redescendre la téte basse...
a pied.

EFFETS INDESIRABLES

Brise descendante ou montante, fractures des chevilles ou
des genoux lors d’une mauvaise réception en parachute,
collision avec la paroi de verre.

RECOMPENSE

ler comme une chauve-
souris.

A0S MARQUES

La tour Burj Khalifa se repére a 100 kilométres a la ronde

a Dubai et ses environs ; vous ne pouvez donc pas la man-
quer. En revanche, accéder a son sommet pour se jeter dans

le vide est une autre paire de manches, mieux vaut avoir

e

/

de sérieuses références pour convaincre les auto
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DEFI N® 65

L’ IDITAROD,
LA ROUTE DU SERUM SALVATEUR

COMPETENCES REQUISES

Etre équipé d’une bonne capuche en fourrure, ne pas &

n gros dormeur, savoir piloter un traineau a chlens sur
grawers quand I’hiver est excepuonnellement chaud, ce
alheureusement, devient fré

EFFETS INDESIRABLES
Epidémie canine décimant ’attelage, cheville brisée, gros
rhume provoqué par une tempéte de neige, hallucinations.

RECOMPENSE

50 000 dollars (45 000 euros) et un pick-up au vainqueur,
47000 dollars (42 500 euros) au deuxiéme, 44 000 dollars
(39 800 euros) au troisieme

YOS MARQUES

Le départ de I'Idi N PN N Alacl
(Etats-Unis) le premier samedi du mois de mars.
(www.iditarod.com)






OEBPS/Media/Chap_Page_060.jpg
DEFI N° 60
LA TOUR FIRST A MAINS NUES

COMPETENCES REQUISES

Maitriser la technique du «solo intégral» en milieu
urbain, sans aucune assistance, corde de sécurité ni matelas
gonflable de réception, ne pas avoir les mains qui
deviennent moites au moindre danger.

EFFETS INDESIRABLES

Menottage au sommet puis garde a vue et méme séjour en
n lors d’ascensions illégales a 1’étranger, chute dans

le vide.

RECOMPENSE

Joli chéque du sponsor qui s’offre un gros coup de pub,

concert de « wouahhhhh » des badauds estomaques puis,
a la fin du défi, applaudissements de soulagement.

A YOS MARQUES
Une fois 'autorisation de la direction de la tour First obte-
nue, c’est parti... & vos risques et périls !

)
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DEFI N®

LA 6633 ULTRA, UN FLIRT GLACIAL

EC LE CERCLE ARCTIQU

CUMPETENCES REﬂUISES

Résister a un froid ressenti de — 70 °C et a des vems cata-
bathues avoir la force de pc
solitude durant 566 kilométres.

EFFETS INDESIRABLES

Ampoules, gelures, nez rouge (sans avoir bu une goutte
d’ alcool), mal de dos lié¢ au tractage de la luge gamelles
sur la route verglacée, embolie pulmonaire.

RECOMPENSE
Avoir enc 1i ils a1
qui n’était pas gagné d’avance.

MARﬂUES
e départ est donné chaque e en mars devant I’hotel
Eagle Plams le long de la Klondlke Highway, dans le
Yukon, au Canada. Frais d’inscription : 3 800 euros. Pour
les « petites natures », il existe une alternative bien plus
courte, d’une distance de 193 kilometres jusqu’a Fort
McPherson. (www.6633ultra.com)
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NEFI N° 61
SAUTER DU STARI MOST,
LE VIEUX PONT BOMBARDE

[‘UMPETENCB REﬂUISES
Ne pas & e s’élancer avec deux maillots de bain
empilés (une couche supplémentaire n’est jamais superﬂue
quand il faut protéger les parties strateglques) savmr plon-
ger avec des nceuds dans ’estomac mais sans les jambes
écartées au moment d’entrer dans I’e:

EFFETS INDESIRABLES

Coup de froid dans I'eau glaciale du fleuve Neretva, plat

mémorable, rupture des ligaments croisés, uppercut a la
t rendre mconsment étra

=
nz

pointe du menton qui peut
plégie, noyade.

RECOMPENSE
Shoot d’adrénaline et certificat attestant le plongeon déli-
vré par le Mostar Diving Club.

RﬂUES

e trouve a deux heures de route de Sarajevo, en
Bosme-]-lerzegovme Le concours de plongeons « Icare » se
déroule chaque été.

o
@
&
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DEFI N
LE TOUR D’EUROPE EN 365 JOURS

OMPETENCES REQUISES
Prefere la régularité aux coups d’éclat t donc
tortue plutot que liévre, aimer le régime pates riz- pates riz-
pates-riz..., avoir une santé de fer qui fait fuir les blessures,
étre bigorexique (maladie des accros du sport).

EFFETS INDESIRABLES

Tendinites, élongation
arthrose.

RECUMPENSE
Un ma 1
de vous offnr une assistance de luxe.

A YOS MARQUES

Il n’y a pas de date de départ plus adaptée que d’autres
our s’é¢lancer dans un tour d’Europe en courant ; il faut

juste éviter de traverser les pays quand le mercure y est au

plus bas ou au plus haut. (www.sergegirard.com)






OEBPS/Media/PictoPannoMerPlongee.jpg





OEBPS/Media/Chap_Page_016.jpg
—PERTON
? ROYAUME-UNI

g DAKGER DE MORT
\ 225

DEFI N 16

LA TOUGH GUY,
LA COMPETITION DES GROS DURS

IPETENCES REQUISES
as étre acrophobe (peur des hauteurs), pyropho

(peur du feu), aquaphobe (peur de I’eau), frigophobe (peur
du fr01d) militar ophobe (peur des militaires), thanato-
phobe (peur de la mort).

EFFETS INDESIRABLES
Coupures, hypott
du bassin, électrocution, crise cardiaque.

Z
@

RECOMPENSE
Un diplér i p
malin au comptoir des pubs anglais.

YOS MARQUES
La Tough Guy Competition a lieu fin janvier, début février
a Perton, prés de Wolverhampton, au ceeur de I’ Angleterre.
(www.toughguy.co.uk)

J
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DEFI N
LA VAGUE DE TEA
LA PLUS PUISSANTE AU MONDE

[TUMPE'TENCES REﬂUISES

Avoir un pote courageux en Jet-Ski qui ne rechigne pas
vous trdcter Jusqu ’a la déferlante, maitriser de manicre tres
zen I’apnée pour survivre a une immersion d’une minute
sous la vague.
EFFETS INDESIRABLES

Fractures ous il 1
ment, noyade.

RECOMPENSE

Couverture assurée du magazine Surfer (bible américaine

de la glisse) a celui ou celle qui ridera la nouvelle « vague
u millénaire ».

kilomeé ie P sur la
e

A ¥OS MARQUES
Teahupoo se
presqu’ile de Taiarup
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L’EUKONKANTO,
LE MONDIAL DE PORTER D’EPOUSE

COMPETENCES REQUISES

E tre un « mari » musclé et une epouse une maitresse ou
une copine préte a prendre le cou de son compagnon de
jeu a ses jambes !

EFFETS INDESIRABLES
Sciatique, lumbago, luxation de I’épaule, dents et nez
cassés.

RECOMPENSE
Poids en bi¢ I’ép ée, soit au moin
49 kilos de breuvage

WS MARQUES
"Eukonkanto met le feu chaque année durant un week-end
debut juillet au village finlandais de Sonkajarvi, & 500 kilo-
meétres au nord- stde la Cdplldle Helsinki. Les frais d’mscnp-
tion s’élévent a 50 euros par couple. (www.eukonkanto.fi)
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DEFI K 13

LE SPARTATHLON,
246 KILOMETRES SOUS LE CAGNARD

COMPETENCES REQUISES

Connaitre ses classiques de la Grece antique, pouvoir résis-
ter aux chaleurs tomdes aux chutes de température la nuit
et aux p s d’é happemcnt athéniens, étre capable d’avaler
du Coca... salé pou s’hydrater.

EFFETS INDESIRABLES

Entorse lors de I’ascension nocturne du mont Parthénion,
pertes de lucidité, vomissements, disqualification pour
non-respect des délais.

RECOMPENSE

A condition de franchir la ligne d’arrivée, une couronne
d’olivier et une coupe d’eau franche du fleuve Eurotas et
soit le classemen

ce, quel que

A NOS MARQUES

Pour postuler au Spartathlon, il faut exhiber son CV :

déja parcouru un 100 kilométres en moins de 10 heures et
30 minutes ou au moins 180 kilométres en 24 heures ouencore
au moins 280 kilometres en 48 heures. La course est organisée
le dernier vendredi de septembre au départ d’Athénes. Frais
d’inscription : 450 euros. (www.spartathlon.gr)
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DEFI N
URIST TROPH
LA COURSE DE MOTOS EN RASE CAMPAGNE

COMPETENCES REQUISES

Tenir la route a 330 kilométres a I’heure en rase campagne,

ne pas se laisser impressionner par le public posté a

2 métres des bolides, soit une distance cinquante fois

momdre e lors d’'un Grand Prix moto classique en

tribun

EFFETS INDESIRABLES

Rencontre de taches d’huile, pluie, bouche d’égout sur la
oute qui, a fo nd la caisse, devient un tremplin, co[hslon

avec une maison, une cabine télépho;

onique, un muret,
pub au coin de la rue..

OMPENSE
20 000 livres sterling (28 100 euros) pour le vainqueur de
la course phare & moto, 9 000 livres sterling (12 700 euros)
pour celui en side-car.

MARﬂUES
urist Trophy se déroule fin mai, début juin durant
pres de quinze jours (une semaine d’essais, une autre de
competltlons) sur I'lle de Man, en mer d’ Ir[dnde Départ
et a Douglas, la capitale. (www.iomtt

\-/
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DEFI K® 15
LE BLUE HOLE, UN TROU BLEU
A 100 METRES DE PROFONDEUR

COMPETENCES REQUISES

Etre un plongeur expérimenté faisant preuve d’humilité,
pouvoir compter sur lassistance d’un camarade de
confiance en cas de pépin, maitriser la plongée dite « tech-
nique » avec mélange gazeux (plo
dioxygene, hélium et diazote)

EFFETS INDESIRABLES

Narcose a ’azote (excés d’azote inhalé qui agit sur le sys-
téme nerveux et peut provoquer des hallucmanons une
désorientation spatio-temporelle ou une crise de panique
fatale), noyade.

ée au trimix associant

A ¥OS MARQUES

Accessible toute I’année, le Blue Hole est situé a 8 kilo-
meétres de Dahab station balnéaire égyptienne au bord de
la mer Roug
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DEFI N 14
L’ASCENSION DU K2,
LE SOMMET IMPREVISIBLE

COMPETENCES REQUISES

Etre un himalayist onfirm déja  plusieurs
8 000 meétres a son baudrler fdlre preuve de prévoyance a
I’égard de ses proches en ayant souscrit depuis belle lurette
une genereuse assurance- v1e dlSpOSCl’ de COplCU.SCS réserves
de graisse (dix bons kilos sont perdus lors d’une
ascension).

EFFETS INDESIRABLES

Hallucinations liées a la raréfaction de I'oxygéne, au
manque de sommeil et aux efforts surhumains consentis,
avalanches, chutes de séracs et de pierres.

RECOMPENSE

Photo souvenir devant le drapeau tricolore a 8 611 métres

daltltude a condition que l’appareil ne vous ait pas
app: des moufles avant !

A ¥OS MARQUES

La saison la plus propice a la conquéte du K2 se déroule

d e juin & aolt, mais en décembre, janvier, février ou mars,
serait une premiére historique.
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DEFI N® 11
JAWS, LA VAGUE FETICHE
E LAIRD HAMILTON

COMPETENCES REQUISES

Ne pas affoler la balance au risque d’avoir, une fois dans
I’eau, beaucoup de mal a remonter a la surface, ne pas étre
allergique au double gllet de survie, savoir dire « au revoir »
en hawaien.. cas “est facile, c’est le méme mot que
pour dire bOnJOLll aloha 1), savoir patienter des semaines
pour une poignée seulement de minutes d’adrénaline.

EFFETS INDESIRABLES
Impression terri
apnée forcée durant d’interminables minutes.

RECOMPENSE
Chemise hawaienne offerte par les sponsors et cocktail
Blue Hawaiian a base de curagao bleu.

A ¥OS MARQUES

Jaws s’abat au large de la célébre plage de Peahi sur I'lle
de Maui. Elle atteint des sommets de décembre a février.
Si le spot est désespérément calme, il existe une alternative
tout aussi dangereuse a Waimea Bay (avec des courants
déportant vers des rochers tranchants), sur la ord,
au large de I'ile d’Oahu.
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DEFI H® 10
LE NORSEMAN XTR
LE TRIATHLON DES VIKINGS

COMPETENCES REQUISES
Savoir nager dans une eau glaciale, pédaler le long d’infinis
lacets, courir durant 17 bornes en pente raide.

EFFETS INDESIRABLES
Hypothermie, hy
du talon d’Achille, lombalgie.

RECOMPENSE

Un tee-shirt noir pour les finishers du mont Gaustatoppen,

une soupe a la tomate mais méme pas d’omelette norvé-
ienne, quelle honte

A ¥OS MARQUES
Le Norseman Xtreme Triathlon se déroule la premiére
semaine d’aolt dans I'ouest de la Norvége. (www.nxtri.com)
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DEFI N §
LA LECON DE GYMNASTIQUE
SUR UNE AILE D’AVION

COMPETENCES REQUISES
Faire preuve d’une grande souplesse pour assurer le grand
écart a 250 kilomeétres a I’heure dans les airs, étre capable
de grimper sur une aile malgré un vent a décorner les
b(xeufs (il parait que c’est la méme sensation

marathon pendant un ouragan).

de courir

EFFETS INDESIRABLES
Glissades sur laile (san
ché), coup de froid ou, nettement plus dangereux, coups
d’hélice, crash de ’avion.

RECOMPENSE
Des salves d’applaudissements lors des meetings aériens.

A ¥OS MARQUES
Dans son fief de Cirencester dans le Gloucestershire
(Angleterre), la patrouille Aerosuperbatics propose (en
toute sécurité) des initiations au wingwalking a partir de
399 livres sterling (560 euros). (Www. a51osuperbatlcs com)
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LA T
AVEC DES BALLONS DE BAUDRUCHE

_ ENTRELES
ETATS-UNISET
| CATRANGE

RAVERSEE DE L’ATLANTIQUE

4"\ / lons de baudruche, étre un doux réveur.

COMPETENCES REQUISES
Savoir manceuvrer un parachute et un canot de sauvetage,
disposer de centaines de milliers d’euros a dépenser en bal-

EFFETS INDESIRABLES
Amerrissage forcé, ¢ icre les ball chut
libre non maitrisée, noyade.

RECOMPENSE
Une suite 1
plateau aux studios Disney et Pixar.

A ¥OS MARQUES

Pour bénéficier de la meilleure fenétre de tir possible, il faut

savoir faire preuve de patience et rester parfois sur terre de

longues semaines avant de décoller. C’est a la fin du printemps
et jusqu’au début de 'automne que les conditions météo-
rologiques sont le mieux adaptees a une traversée de
’Atlantique en ballons de baudru

www.clusterballoon.com)

-
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DEFI N® 5

L’ENCIERRO,
LE LACHER DE TAUREAUX DANS LA VILLE

COMPETENCES REQUISES

Etre majeur et vacciné, vétu d’une chemise blanche et d’un
foulard rouge, avoir d’excellents réflexes pour esquiver les
coups de corne mais aussi les autres coureurs qu1 font obs-
tacle, savoir miser sur ses talents de sprinteur et sa résis-
tance au stress.

&,

EFFETS INDESIRABLES
Glissades sur les pavés mouillés, contusions, fractures,
embrochage et piétinement par un taureau d’une demi-

/ tonne.

RECOMPENSE
Absolument aucune, méme pas un cliché souvenir avec le
taureau puisque les appareils photo sont interdits.

A ¥OS MARQUES

Les huit encierros annuels se déroulent du 7 au 14 juillet
tous les matins a 8 heures dans la v1e111e v111e de Pampe-
lune, a une centai kilometres
(www.sanfermin. com)
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DEFI N 8

LA DESCENTE
DE L’AMAZONE A LA NAGE

COMPETENCES REQUISES

Savoir affronter une vague géante pororoca, étre capable de
rester indifférent aux bruits pétrifiants de la jungle, avoir
le don de se mettre dans la poche les méchants pirates.

EFFETS INDESIRABLES

Insolation, briilures sur le visage, nausées, étourdissements

ddns les remous, morsures de piranhas, coups de jus
anguilles électriques, maladies parasitaires.

RECOMPENSE

RQUES
Le fleuve Amazone dans le sens du courant fagon Martin
Strel, du Pérou au Brésil, est un enfer. Mais il a été sur-
monté. Pour innover et fa.lre mieux désormais, il faut le
remonter, a contre-coura
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LA TRAVERSEE DES ETATS UNIS
EN PEDALANT

COMPETENCES REQUISES
Etre capable de pédaler durant 5000 kilométres en moins
de 12 jours, pouvoir rester en selle quand les températures
deviennent négatives sur les sommets ou lorsqu’elles
atteignent les 50 °C dans les purgatoires arides a I'instar de
Monument Val

T
<

EFFETS INDESIRABLES

Fesses en compote, crampes, cou bloqué, hallucinations,

épuisement extréme, déshydratation nécessitant une mise
rfusio

sous per]

RECOM
Pas un seul
céres d’une poignée d’admirateurs.

A+os mﬂu&s
La RAAM démarre a Oceanside (Californie) et s’achévs
Anndpolls (Maryland). Elle peut se courir en solo ou, pour
les fainéants, par équipe de deux, quatre ou huit cyclistes.
Les concurrents paient, pour souffrir, environ 3 000 dollars
(2700 euros). (Www.raceacrossamerica.org)
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L’ ASCENSION EXPRESS DU MONT BLANC

IPETENCES REQUISES
M itriser les techniques de I'alpinisme et du trail (course
en autonomie en pleine nature), avoir des capacités pulmo-
naires et une fréquence cardiaque hors norme.

EFFETS INDESIRABLES
Chute dans une crevasse en petite tenue, avalanche de cri-
tiques des « vieux » guides de haute montagne qui hurlent
a I'inconscience.

A condition de battre le record de « Monsieur » Jornet,
lauteur de ce livre s’engage & vous offrir fondue, tarte aux
mymlles et vipérine au restaurant Le Fer a Cheval a
Cham

VOS MARQUES
Lascension d
(www.chamonix-guides.com)
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DEFI N*

SAUTER DANS LES CHUTES DU NIAGARA

COMPETENCES REQUISES
Avoir rédigé son testament avant le grand saut, étre chan-
ceux, adorer attirer les caméras, n’avoir plus rien a perdre.

EFFETS INDESIRABLES
Ecchymoses, hyr
ment fatal dans les tourbillons.

1 il 1

RE[‘ IPENSE
cas de survie, une tournée glorieuse dans les plus presti-
gleux talk-shows américains, puls un passage au tribunal
sous les projecteurs avec, en guise de condamnation, une
amende de plusieurs milliers de dollars (qu’un éditeur se
fera un plaisir de payer pour publier votre histoire en
clus;

ivité).
A

YOS MARQUES
Toutes les saisons sauf ’hiver (les cascades sont en partie
gelées) se prétent aux plongeons suicidaires. Mais I’eau est
évidemment plus frisquette en novembre qu’en juillet. I
reste nettement moins aléatoire de plonger dans la folle
histoire des sauts dans les chutes du Niagara en s’immer-
geant dans le musée dédié, juste a coté.
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LA GI OUCESTER R CHEESE,
A COURSE AU FROMAGE

COMPETENCES REQUISES
Maitriser la roulade, la cascade, I’humour des Monty
Python et I'autodérision.

EFFETS INDESIRABLES

Torticolis, entorse du genou, luxation de I’épaule, toutes les
fractures et tous les hématomes possibles et imaginables,
traumatisme cranien

REIII]MPEMSE

n fromage double gloucester de plus de 3 kilos et un
amcle elogleux dans la page 3 du tabloid The Sun, sous
Iéternelle play;

A YOS MARQUES

La Gloucester Rolling Cheese se déroule chaque dernier
lundi du mois de mai, dés midi, a Brockworth, au sud-
ouest de I’Angleterre dans le comté de Gloucestershlre
L’inscription est gratuite et s’effectue sur place le jou
(www.cheese-rolling.co.uk)
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DEFI §°
LES 160 KILOMETRES DE LA BARKLEY

TENCES REQUISES

trés matinal, avoir un moral d’acier, un excellent sens
de Iorientation et de I’humour, savoir accepter I’échec et
I’humiliation en public, sortir de la Légion étrangere.

[esid
Em

EFFETS INDESIRABLES

Egratignures de ronces, hallucinations et évanouissements
liés a la fatigue, coup de fr01d (les températures peuvent
descendre jusqu’a C et les vents souffler jusqu’a
100 kilométres a I’hew

RECOMPENSE
Pas de trophée, pas de prix, mais le privilege extrémement
rare de pouvoir dire « I did it » (« Je Iai fait »).

A ¥OS MARQUES

La Barkley se déroule chaque année fin mars, début avril

au Frozen Head State Park, prés de Wartburg, dans le

Tennessee. Il n’existe pas de site officiel, mais on déniche

de précieuses informations sur www.mattmahoney.net. )
/
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DEFI N® 3

LE PALIO, LA COURSE
QUI OPPOSE DES QUARTIERS ENNEMIS

COMPETENCES REQUISES

Etre capable de monter a cru, savoir donner sans vergogne
des coups de cravache a son cheval mais aussi aux autres
jockeys, pouv01r surmonter les pressions a répétition des
défenseurs des a

EFFETS IHﬂESIRﬁBES

Guet-apens tendu avant le départ par les quartiers enne-
mis, coups de poing et de pied d’ adversalres 1mp1toydbles
vol plané durant la galopade s acheva t al r des
contusions, humiliation des perdants par le laureat qui
tourne vite au pugilat.

RECOMPENSE

Des dizaines de milliers d’euros pour chacun des jockeys
recrutés a prix d’or par le quartier et un drapeau en soie
peinte appelé « Palio» — congu pour chaque course —
remis au lauréat.

A0S MARQUES
Le Palio enflamme la ville de Sienne & deux reprises chaque
année, le 2 juillet et le 16 aolt. (www.ilpalio.org)

>






OEBPS/Media/Chap_Page_038.jpg
g DAKGER DE MORT
N\ 22

DEFI K® 38

RACE THE TUBE,
LA COURSE CONTRE LE METRO

COMPETENCES REQUISES

Savoir grimper et descendre des escaliers et/ou des escala-

tors trois par trois, mdltrlse le gymkhana en surface entre

les voitures, les bus, les passants, les poussettes..., ne pas
étre katagélophobe (craindre le ridicule).

EFFETS INDESIRABLES
Claquage assuré si les étirements ont été boycottés, coin-
?” cage entre les portes de la rame, amende des controleurs
/ si, trop pressé, vous avez oublié¢ d’oblitérer.

RECOMPENSE
Une vidéo vue au minimum des dizaines de milliers de fois
sur YouTube, un passage assuré aux Grosses Tétes.

A ¥OS MARQUES
Toutes les villes du globe qui disposent au moins d’u
ligne de métro et de stations pas trop éloignées peuvent
faire office de terrain de jeu. (www.racethetubelyon.fr)

a
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DEFI KO
TRENTE-TROIS IRONMAN
EN 33 JOURS

COMPETENCES REQUISES
Avoir une excellente préparation nutritionnelle, disposer de
capacités mentales extraordinaires, savoir transformer la

‘\ / souffrance physique en épanouissement émotionnel.
A4

EFFETS INDESIRABLES

Ampoules infectées, tendinites aux genoux, courbatures,
arthrose, haine féroce des bananes et des barres éner-
gétiques.

RECOMPENSE

Une douche le soir aprés chaque Ironman («un vrai
moment de bonheur », dixit Didier Woloszyn) suivie d’une
créme glacée.

A ¥OS MARQUES

Inutile de traverser I’Atlantique pour relever le défi, toute
piscine et tout circuit en extérieur méme ouvert a la circula-
tion peuvent faire Iaffaire.
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NEFI §°
LES 500 MILES D’INDIANAPOLIS,
LA COURSE DES CARAMBOLAGES

COMPETENCES REQUISES

Détester étre doublé par la gauche comme par la droite,
étre a 'aise dans les chicanes, savoir maitriser les virages
en pente inclinée a 9 degrés.

EFFETS INDESIRABLES
Eclatement des
violent accrochage, moteur qui prend feu.

RECOMPENSE

Pour le gagnant, un verre de lait, le Borg-Warner Trophy,

cette coupe géante sur laquelle sont sculptés les visages des
ecedem héros, et si t un pactole de 2,5 millions de

d llar:

A ¥OS MARQUES
Les 500 miles d’Indianapolis, dans le Midwest américain, se
déroulent fin mai. (www.indianapolismotorspeedway.com)

)
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DEFI K® 37
LENFER VERT DU JUNGLE MARATHON

IPEFENCES REQUISES
ir passer six nuits sans fermer I'ceil, étre rompu aux
régles de survie en forét vierge, ne pas avoir la phobie des
araignées, serpents et autre faune terrifiante.

EFFETS INDESIRABLES

Crampes, turista, insolation, piqire de scorpion, morsure
de piranha, étouffement par un anaconda, intrusion de
sangsue.

RECOMPENSE
Une glace, une biere, un tee-shirt et une médaille a
Parrivée.

A ¥OS MARQUES

Le Jungle Marathon, créé en 2003, se déroule chaque
année en octobre au Bresﬂ dans la foret nationale de
Tapajos. Frais d’inscription : 3 200 el

(www.junglemarathon.. com)

J
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DEFI K® 36
LA PAROI DU HALF DOME

UMPETEHCES REQUISES

Ne pas se laisser impressionner par un big wall, aimer pion-
cer ddns le vide, avoir des « biceps » dans les doigts et un
instinct de survie bien rodé.

EFFETS INDESIRABLES

PENSE
mprenable sur le parc national de Yosemite et son
fesuval de couleurs et, pour quelques dollars, le tee-shirt
ec le slof g I l imbed HalfD e (« Jai escaladé Half
») t pas de la publicité mensongére quand

MARQUES
n juin- Julllet-aout les condmons sont les mellleures pour
vaincre la « R th

les plus longue:

)
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DEFI KO 31
SUR UN CABLE ENTRE DEUX GRATTE-CIEL,
LES YEUX BANDES

o
~ O
2

IPETENCES REQUISES

er jouer avec les nerfs de ses proches, avoir un sens
inné de I’équilibre et une grande confiance en soi, savoir
gerer ses émotions en toutes circonstances et faire le vide
dans sa téte avant de marcher sur un fil.

5
@
2

TS INDESIRABLES
Flashs d’appareils photo, lasers et drones utilisés par des
spectateurs perturbateurs, bourrasques de vent, douleurs
aux bras a force de porter le balancier, perte d’équilibre.

RECOMPENSE
Des dizaines de milliers de dollars si vous signez un contrat
juteux avec une chaine de télévision américaine.

(UES

ir un numéro exceptionnel de funambulisme urbain,

ciel pas trop elongnes feront I'affaire. Toutes les
P

les buildings, mieux vaut demander I’autorisa:

tion des propriétaires ! (www ni k wallenda.com)
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DE'FI M“ 30
GEE A «
LE COULOIR A AILERONS

IPETENCES REQUISES

onnaitre la recette secréte du chum, un gloubiboulga nau-
se abond de poissons hachés et d’huile de sardines qui sert

appater le requin. Etre capable de repousser calmemem
mais fermement d’une main sur le museau la béte en-
drait 2 montrer de I'agressivité.

EFFETS INDESIRABLES

RECOMPENSE
Sauf mauvaise surprise, une réconciliation avec I’animal
qui fait le plus cauchemarder au monde.

A ¥OS MARQUES

Les requins blancs rodent en masse au large de Gansbaai a
150 kllometres du Cap, surtout de mai a octobre. C’est en
juin que la visibilité est la meilleure. (www.gansbaaiinfo.com)
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DEFI §°
LA TRAVERSEE DE L’ATLANTIQUE
EN RADEAU

COMPETENCES REQUISES

Etre de méche avec la direction de Gazprom pour récupé-
rer gratos des tubes de gazoduc, étre msensnble au tangage,
savoir se passer de produits frais durant des semaines et
ga1der son sang; -frcud quand une baleine fait les 400 c
devant le radea
EFFETS INDESIRABLES
Mal de mer, surtout quand les paquebots frolent I'embar-
cation, troubles de la prostate au beau milieu de 'océan.

RECOMPENSE
Un steak XXL, du pai
Var

A0S MARQUES
La meilleure période pour profiter des alizés lors d’une
transatlantique court de décembre a avril.
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DEFI N® 32
LE RECORD DE L’HEURE CYCLISTE
DANS LA CATEGORIE PLUS DE 100 ANS

COMPETENCES REQUISES

Avoir déja soufflé ses 100 bougies, disposer d’une sa
de fer et des capacités physiques et cardiaques d’u:
quinquagénaire en pleine forme, savoir s’arréter a temps
quand son cceur commence a s’emballer, détester les
graisses susceptibles de boucher les arteres.

EFFETS INDESIRABLES

RECﬂMPEMSE
L ovatio:
13 heures de I’ mdeboulonndble JPP.

YOS MARQUES
Le record peut, entre autres, se tenter sur le vélodrome de
Saint- Quentm en-Yvelines (Yvelines) ou celui de I'UCI, a
Aigle, en

J
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DEFI K 28

LA DESCENTE DU VOLCAN
CERRO NEGRO SUR UNE PLANCHE

COMPETENCES REQUISES

Savoir surfer assis sur des grains de roche volcanique, étre
capable de freiner brusquement avec... des baskets, ne pas
étre dégoité par les odeurs d’ceuf pourri.

EFFETS INDESIRABLES
Inhalation de pi
éruption volcanique surprise.

RECOMPENSE
Diplome avec vitesse de la descente mesurée par un pistolet
radar, mojito offert en bas de la piste par les tour-
opérateurs et, pour reprendre des forces, volcano burrito, la
tortilla garnie cuite dans un trou brilant creusé¢ au
sommet.

ANOS MARQUES
Le Cerro Negro se trouve au Nicaragua, a I'ouest du pays,
tout pres de la ville de Ledn. (www.bigfoothostels.com)
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DEFI K 27
LES 100 KILOMETRES
DE L’ANTARCTIQUE

COMPETENCES REQUISES

Pouvoir résister at id %
non-stop, savoir « i pirati i 1
moindre visibilité.

EFFETS INDESIRABLES
Ego dcﬂatt(m ou
neiges, gelures, dongls et orteils a amputer.

RECOMPENSE

Tee-shirt et médaille souvenirs, certificat attestant la per-

formance, photos et vidéo de I’exploit immortalisé par
‘ganisateur.

A v0S MAROUES

The AntdlCth 100 K se deroule en ]ngle!‘ Prix :
11 400 euros, incl 1 A

au Chili Jusqu aux portes de I’Antarctique. (www.ice-
marathon.com)
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DEFI KO 2
A SELF-TRANSCENDENCE,
5 000 BORNES AUTOUR D’UN BAHUT

COMPETENCES REQUISES

Etre converti a la « philosophie » du gourou indien Sri
Chinmoy, savoir slalomer entre les poussettes, les poubelles
et les déjections canmes détester le changement de decor
avoir ardemment envie de passer ses treés grandes v.
(et méme plus) a cavaler dix-huit heures par jour.

@

ETS INDESIRABLES
Ampoules, nausées, asthme, entorse suite a une glissade sur
une peau de banane, fracture de fatigue, perte considérable
poids.

RECOMPENSE

A Tlarrivée, aprés des millions de foulées, pas de médaille
mais une couronne de houx, un collier de fleurs et un can-
tique entonné par une chorale de supportrices.

A ¥OS MARQUES
La Self-Transcendence se déroule de juin a aolt dans le
quartier Jamaica du Queens & New York. (www.3100.ws)

J
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DEFI N 24

LA TOUR DIVIDE,
LA PLUS LONGUE COURSE
A VTT

IPEFENCES REQUISES
Pdrle r anglais et surtout le compr dre méme quand
sexprlme avec un accent d W d couper au Cco
teau, avoir le sens de la debloullle savmr se passer de
douche aprés un long effort, étre capable de faire seul un
apping.

il

EFFETS INDESIRABLES

Chutes de neige, crevaisons, chaine qui saute, inflammation
du tendon d” Achllle tendmltes aux chevilles et aux genoux,
attaque d’ours affam

RECOMPE
«Riena g a p
le reglement officiel.

A ¥oS MARQUES

Le « grand départ » de la Tour Divide est donné générale-
ment le deuxieme vendredi du mois de juin a Banff, au
Canada. Les tandems sont autorisés a concourir.
(www.tourdivide.org
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EN EQUILIBRE SUR
UN VESTIGE DE L’ERE SOVIETIQUE

COMPETENCES REQUISES

Savoir tenir a cloche-pied sur une poutre a 200 meétres d
\ » plancher des vaches, défi a exclure d’emblée si vous avez le
’\ / vertige sur un cscabeau ou les jambes qui flageolent au
balcon du troisi

EFFETS INDESIRABLES

Echafaudage qui ne résiste pas & la séance de pompes,
garde a vue prolongée et amende de 300 roubles (moins
de 5 euros).

RECOMPENSE
Buzz garanti de Moscou a Vladivostok si le selfie est par-
tagé sur Vkontakte, le Facebook russe.

YOS MARQUES
\ T s les édifices publlCS de la grande Russie d’une hauteur
d’au moins 100 métres peuvent faire figure de terrain de
jeu. A défaut d’embellir le paysage, Iarchitecture sovié-
tique fait le bonheur du skywalking. (www.ontheroofs.com) y
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DEFI N° 26
LASCENSION DU MONT HUASHAN

IPEFENCES REQUISES
Etre vacciné contre le tétanos (gare aux chaines rouillées),
tenir sur les planches étroites, avoir un ceeur bien accroché
pour s’aventurer sur le « chemin de la mort » balisé dans

fragile paroi

EFFETS INDESIRABLES
\ Douleurs lancinantes aux rotules en grimpant les escaliers,
oups de coude de pelerins trop pressés, plongeon dans
ide.

RECOMPENSE
Un thé bril
temple taoiste.

YOS MARQUES
Le mont Huashan se dresse a 120 kilométres de Xi’an,
capitale de la province du Shaanxi, au centre de la Chine.

J
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LA PLANETE A LA FORCE DES MUSCLES

A\

CﬂMPffEHCES REQUISES
Ne pas étre pressé, inspire
un employeur conciliant acceptant votre départ sans
connaitre la date de votre retour.

EFFETS INDESIRABLES

Budget a sec, arrestation pour suspicion d’espionnage,
typhon, attaque de pirates, collision avec une voiture ou
une baleine, malaria.

RECOMPENSE
Des anecdotes par milliers a raconter aux petits enfants
jusqu’a la fin de ses jours sans craindre de radoter.

A ¥OS MARQUES

Le départ peut étre donné n’importe ou sur la planéte, il
faut juste s’assurer que le lieu choisi pourra accueillir votre
retour « quelques » années plus tard. En choisir un si pos-
sible avec acces facile pour les supporteurs, car les encoura-
gements ne seront pas de trop.
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DEFI N° 20
EL CAMINO DE LA MUERTE,
LA « ROUTE DE LA MO

TENCES REQUISES

er prier au volant tout e t un ceil sur la statuette
adhésive a Deffigie de saint Chrlstophe (patron des auto-
mobilistes) fixée sur le retrowseur malmser la marche
arriere durant un kilometre sur u; e de 3 metres de
large bordée de ravins.

EFFETS INDESIRABLES
Rétrécissements non indiqués, gllssements de terrain,

b
ponts d’un autre age traversant des precnplces de
400 métres de profondeur, virages au couteas

RECOMPENSE

Tee-shirt « J’ai descendu la route la plus dangereuse du

monde » vendu dans toutes les boutiques qui font leur
urre sur Je bilan macabre de la sécurité routicre.

A YOS MARQUES

Le trongon le plus dangereux de la route de la Mort, long
d’une bonne soixantaine de kilomeétres, meéne de La Paz a
Coroico, dans la région des Yungas. Ces dernicres années,
les VTT pilotés par des touristes aventureux ont pns le
relais des poids lourds. Une descente encadrée n pro-
fessionnel colite une trentaine d’euros.
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COMPETENCES REQUISES
Etre aussi endurant que ses chiens inépuisables, avoir ter-
né deux courses de 200 et 300 miles (322 et 482 kilo-
etres) dans les 42 mois précédant I’épreuve, pouvoir
résister au blizzard et a des températures polaires
(= 50 °C), ne pas souffrir de dépression saisonniére méme
51 lobscurlte qui occupe une bonne partie des journées
e aux coups de blues.

E
:
><

EFFETS INDESIRABLES

Engelures, hypothermie, commotion cérébrale (certains
mushers optent désormais pour le casque de descente de
ski), chute dans une crevasse de lac glacé.

B

RECOMPENSE

Quatre onces (124,12 grammes) d’or pour le premier
musher a atteindre Dawson City (Canada), I'une des étapes
a course, et prix de 24000 dollars (environ
22 000 euros) au vainqueur final.

A ¥OS MARQUES

La Yukon Quest se déroule en février. D’une année sur

Pautre, le départ est donné tantét de Whitehorse dans le

Yukon (Canada), tant6t de Fairbanks en Alaska (Etats-
Unis). (www.yukonquest.com)
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DEFI N® 21
LA DEVIL’S Poo1
LA PISCINE DES CHUTES VICTORIA

COMPETENCES REQUISES

Etre un touriste ris sque-tout qui n’a jamais le vertige ; sauf
a étre « minus », il est inutile de savoir nager, la plofondeur
de la piscine naturelle ne dépassant pas 1,30 mq

EFFETS INDESIRABLES

Crise de panique ou crise cardiaque sous ’émotion due a
la vue a couper le souffle, plongeon mortel de 100 métres
de haut.

RECOMPENSE

Selfie nombriliste qui fera son petit effet auprés des collé-
gues de bureau et vidéo partagée qui fera un tabac sur
Dailymo

YOS MARQUES

La piscine du Diable est accessible en bateau depuis I'lle
de Livingstone, en Zambie. La baignade n’est autorisée que
durant la période seche, de fin aoit a décembre. Le mieux
est de passer par le tour-opérateur Tongabezi qui organise
\_ cing « trips » par jour. (www.devilspool.net)
\
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DEFI K® 100

R LA VAGUE
LA PLUS HAUTE DU MONDE

COMPETENCES REQUISES
Savoir retenir une énorme respiration avant de prendre la

' vague, ne pas défaillir quand, aprés des semaines d’attente,
‘\ / survient le « rouleau du siecle ».

EFFETS INDESIRABLES

Risques élevés d’€tre projeté sur les rochers tranchants,

» arrivée d’une deuxiéme vague aussi puissante que la pre-
/ miére alors que vous étes encore « dans le bouillon », au

3 bout du rouleau sous I'eau et tout prés de la falaise...

RECOMPENSE

Entrée fracassante dans le Guinness World Records si vous

pouvez prouver que vous vous etes hissé au sommet de la

a plus élevée de la

)
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DEFI K 67
TRENTE ET UN J RS CLOITRES
DANS UN BUS SOUS MAR

COMPETENCES REQUISES
Etre capable de vivre en collectivité un mois complet dans
25 m? et sans air pur, savoir bien nager pour se rendre

aux commodités.

EFFETS INDESIRABLES

Rendez-vous avec un mérou géant de 300 kilos, pétage de

plombs lié a I'exiguité et a la surpopulation, infection aux
illes.

oreilles.

RECOMPENSE
Tournage d’un documentmre au551 passionnant que

Le Mond.

a

A ¥OS MARQUES

Aquarius, propriété de 'université de Floride, est un centr
de recherche immergé a I'extrémité sud de la Floride, a
une quinzaine de kilométres de I'ile d Ke argo, dans
’archipel des Keys. (www.mission-31.c

<

V
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DEFI N® 96

LA COURSE D’ESCALIER DE RADEBEUL

OMPETENCES REQUISES
Prendre son pied a monter et descendre des marches
durant une bonne journée et une bonne nuit non-stop,
adorer les balades répétitives en pente jusqu’a pouvoir
grimper les yeux fermés.

EFFETS INDESIRABLES
/ \ Crampes, entorse a la cheville, syndrome de I’essuie-glace

y
RS

&

(douleur au tendon qui s’étend du haut du fémur jusqu’au

\ / haut du tibia), arthrose du genou.

RECOMPENSE
Apero reconstructeur avec de délicieux vins locaux et inté
n pour I'éternité au « club des 100 » qu1 fédere ceux
qu1 ont bouclé les 100 tours et grimpé jusqu’a 8 848 metres,
soit I’altitude de I’Eve:

A NOS MARQUES
Le Mt. Everest Treppenmarathon se déroule chaque année
en avril a Radebeul, en Saxe. (www.treppenlauf.de)

)
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DEFI N® 65

L’EXTREME IRONIN
LA SEANCE DE REPASSAGE ACROBATIQUE

COMPETENCES REQUISES
Savoir sauter en parachute et repasser... dans le vide, étre
capable de faire plusieurs choses a la fois sans maugréer.

FETS INDESIRABLES
Perte du pantalon qui s’envole avec ses plis, briilures aux

doigts ou, bien plus génant, sur la voile du parachute.

RECOMPENSE

une tache ingrate, disposer d’une chemise d’avance
repassée.
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DEFI KO 58

LA NOGENL
LA COURSE NUDISTE

COMPETENCES REQUISES

Etre majeur, pouvoir oser la nudité en public, trouver amu-
sant de se retrouver ensuite a poil sur la Toile dans des
vidéos mises en hgne par des spectateurs ou... des repor-
ers en quéte de buz:

-

EFFETS lﬂﬂiSlRﬁBlfS
Piquer son phare au moment d’affronter la foule, vol plané

dans la boue quand il flotte, rhume dans la fraicheur scan-

dinave, coup de soleil mal placé (mais la, le risque est trés

limité).

A ¥OS MARQUES

La Nogenlob ou Naked Race est traditionnellement orga-
nisée le samedi durant le festival qui a lieu ﬁn Jum debut
juillet & Roskilde, & une trentaine de kilom

de Copenhague. (www.roskilde- festlva.Ldk)
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LE MARATHON DU POLE NORD
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& running de deux ou trois pointures supérieures
a votre taille habituelle afin de pouvoir empiler les couches
de chaussettes, étre capdble d’enchainer des milliers de fou-
lées par — 30 °C, ne pas avoir les sourcils trop épais au

risque de finir la course avec des icebergs autour des yeux.

EFFETS INDESIRABLES
Gelures aux orteils, hypothermie, chutes sur la glace,
hypertension artérielle, téte-a-téte avec un ours affamé.

RECOMPENSE
Tee-shirt et médaille souvenirs ainsi qu'un certificat de
finisher qui clouera le bec de ceux qui vous traitent de
«mytho ».

MARQUES

rathon du pdle Nord se déroule au mois d’avril.
Prix : 11 900 euros (comprenant notamment les vols du
Spitzberg jusqu’au pole Nord et un survol en hélicoptére
de la région). (www.npmarathon.com)
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DEFI KO 52

SIX JOURS ET SIX NUITS
SUR UN TAPIS DE COURSE

COMPETENCES REQUISES

Savoir gérer une dette abyssale de sommeil, pouvoir
s’endormir en moins d’une minute et se réveiller frais
comme une rose un quart d’heure plus tard, étre capable
d’avaler 15000 calories et 12 litres de liquides plus ou
moins appétissants par jour.

EFFETS INDESIRABLES

Tendinites, somnambulisme, irritabilit¢, hallucinations,
panne irréparable du tapis de course apres plusieurs jours
plusieurs nuits sans arrét.

@
2

A ¥OS MARQUES

11 suffit d’une piece de quelques métres carrés, d’un tapis de
course et d’apporter toutes les preuves de sa performance
(vidéo, présence d’un juge du Guinness World Records...)
pour relever le défi.

/
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DEFI N® 65
D NATIONAL

LE GRAN
LE STEEPLE-CHASE QUI BRISE LES PATTES

TENCES REQUISES

ir démentir les statistiques morbides en passant sans
encombre ’obstacle n°® 6, ne pas perdre ses m yens quand
un cheval sans jockey vous coupe la route, pouvoir affron-
ter en gentleman les attaques des associations de protection
des animaux qui vous traitent de bourreau.

EFFETS INDESIRABLES
Euthanasie (du cheval, pas du jockey) en cas de blessures
incurables, piétinement du jockey par sa monture.

RECOMPENSE
Un million de li li illi I
vainqueur.

A0S MARQUES
Le Grand National de Liverpool se tient chaque année un
samedi aprés-midi au début du mois d’avril.
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DEFI N® 54
EN APNEE A 253 METRES
ROFONDEUR

TENCES REQUISES

ir I'’énorme ambition de toucher le fond, savoir stocker
5 litres d’air dans ses poumons avant de plonger pouvoir
retenir sa respiration pendant dix minutes.

EFFETS INDESIRABLES

Narcose a I'azote ou « ivresse des profondeurs », évanouis-
sement, black-out, troubles neurologlques attaque céré-
brale, coma prolongé, hémiplégie.

RECOMPENSE

Conférences rémunérées dans les séminaires d’entreprise et

succes garaml auprés du personnel féminin, 'apnée No
étant une arme de séduction massive.

-\

A ¥OS MARQUES

Au large de Santorin, de la Sicile ou méme de Nice, il est
moult fonds qui se prétent idéalement a jouer au Grand
Bleu.
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LA CONQUETE DU NANGA PARBAT

COMPETENCES REQUISES
Garder son calme lors des fréquents interrogatoires sur
place par les services de renseignement qui chassent les

\ / espions, savoir construire un cairn (amas de plerres) pour
etre ur-

signer son passage au sommet et évidemment &
homme pour résister a ’enfer.

Tanel 1 P 1

EFFETS INDESIRABLES

RECOMPENSE

Un panorama étourdissant au sommet ou seul le ciel vous
domine puis, de retour a la civilisation, un agenda blen
rempli de conférences grassement rémunérées sur le thém

du dépassement de soi.

MARQUES

ez-vous dans la région de Gilgit- Bdltlsldn au nord-
est du Pakistan... aprés un combat de sept mois en
moyenne avec les autorités pour obtenir un vi

2
2
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LE GUMBALL 3000,
E D

B CANON »

COMPETENCES REQUISES

Prendre un malin plaisir a faire crisser les pneus, aimer
flamber, déraper et jouer au chat et a la souris avec les
forces de I'ordre, adorer les grosses cylindrées d’au moins
300 chevaux, surtout les décapotables.

EFFETS INDESIRABLES

Suspension de permis de conduire, immobilisation du véhi-
cule, amende allant jusqu’a 30000 euros inflige au
conducteur équipé d’un systéme antiradar, collision
mortelle.

REl‘ﬂMPEHSE

nq
« le pl lui qui fai
durant I’épreuve.

A ¥OS MARQUES
Le Gumball 3000 se déroule en mai-juin. Il faut étre agé
de 21 ans et plus et, évidemment, étre titulaire du permis
de conduire. Prix : 40 000 livres sterling (56 000 euros) par
véhicule. (www.gumball3000.com)
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MAVERICKS,
LA VAGUE TUEUSE DE STARS

COMPETENCES REQUISES

Etre un «surfeur de gros» chevronné, ne pas reculer
devant un mur d’eau de 15 métres de haut, savoir slalomer
entre les rochers.

EFFETS INDESIRABLES

attaque de requin
blanc.

RECOMPENSE

Etre exempté de casting pour décrocher un second rdle
dans la suite de Bnce de Nice, a condition de réaliser la
gamelle d’or de I"anné

MARQUES
ord de la Californie, le spot de surf Mavericks Point
est rattaché a la statlon bdlnealre de Half Moon Bay et se
trouve au large du e Pillar Point. Les vagues les plus
spectaculaires se forment de janvier a mars, juste aprés une
grosse tempéte dans le Pacifique Nord.
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DEFI N® 86
L’ASCE SION DE LA PISTE
SAUT A SKI DE KULM

COMPETENCES REQUISES

Avoir le souffle d’Haile Gebreselassie, Usain Bolt e

Alberto Tomba « la Bomba » réunis, adorer faire les choses
a l’envers en dehors de toute logique.

EFFETS

INDESIRABLES
Claquages a la cuisse et au mollet, entorse, nausées,
NCOpE.

RECOMPENSE

Un tee-shirt et des canettes riches en taurine a volonté

pour chaque participant offerts par le sponsor de I’épreuve
n joli trophée en forme de tremplin pour les vainqueurs.

MARQUES

course, en solo en relais de quatre coureurs, se

deloule au mois d’ aout sur la piste de saut a ski de Kulm
a Bad Mitterndorf, en Autriche. (www.redbull.com)
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DEFI N® 85
N DANS LE DESERT
SANS BOIRE UNE GOUTTE D’EAU

COMPETENCES REQUISES

Avoir envie de risque: cobaye, trouver
les « ravitos » totalement mutlles etre capable de dévelop-
per dans son corps, grace a ’esprit, une fonction (insoup-
¢onnée) antisurchauffe.

EFFETS INDESIRABLES

Brutale perte de poids, fievre, insolation, évanouissement
coma, accident cardio-vasculaire, déshydratation fatale.

RECOMPENSE
Aucune, a part décrocher le surnom de « Heatman » et
endommager séricusement son capital santé.

YOS MARQUES

Le désert de sel du Namib, affichant un taux d’hu
inférieur a 5%, se situe en Namibie. Mais un marathon
sans boire une goutte d’eau en plein ceeur du Sahara, du
désert de lAtacam u de Gobi est aussi un exploit qui ne
se conteste pas !

midité

/
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DEFI N®

LE TOUR DU MONDE EN ROZIERE

COMPETENCES REQUISES

Savoir voler en roziere — ce ballon a double paroi, conte-
nant dans I'une de I” hellum et dans 'autre de l’alr chauffe
au brileur —, étre capable de rester concentré malgré un
manque cruel de sommeil.

EFFETS INDESIRABLES

Panne du brileur, bonbonnes de gaz en rupture de stock,
absence de vents, orages, amerrlssage au milieu de nulle
part, explosion du ballon suite a une fuite de propane, col-
lision avec un avion.

RECOMPENSE

Piccard et Jones ont regu un million de dollars promis par
une célébre marque de biére américaine en cas de succes,
qu’ils ont 1mmed14tement reversé a leur fondation humani-
taire Winds of Hop

S
<

VOS WA
A vous de trouver la fenétre météo idéale. Ne soyez pas
pressé : suivant a la lettre les conseils de leurs routeurs,
Piccard et Jones ont patienté durdnt trois mois avant de
décoller de Chateau-d’Oex, en Suis:
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LE FORMULA ROSs
LE GRAND HUIT LE PLUS SPEED AU MONDE

COMPETENCES REQUISES

Mesurer entre 1,30 métre et 1,95 métre, aimer prendre

’ des G comme un pilote de jet, raffoler des vibrations, savoir
\ / faire semblam de prendre son pied en levant les bras a
chaq

EFFETS INDESIRABLES
Perte de casquet
tion de voix, petnﬁcatlon malaise.

RECOMPENSE
La fierté, qui vient caresser ’ego, d’étre plus rapide que
Lewis Hamilton ou Fernando Alonso.

MARQUES
nula Rossa est I’attraction a sensation du parc Ferrari
orld (environ 60 euros I’entrée), situé sur I'ile artificielle
de Yas a Abou Dhabi, tout prés du «vrai» circuit de
Formule 1. (www.ferrariworldabudhabi.com) y
7,

£3%
é






OEBPS/Media/Chap_Page_082.jpg
ACAPULCO
MEXN

y DANGER DE MORT
N\ 288 e

DEFI N°
LA FALAISE DE LA QUEBRADA,

DE LA MORT »

OMPETENCES REQUISES
Connaitre sur le bout d doigts la prlere Je vous salue

Marie, savoir plonger en fermant les poings et en ayant les
orteils tendus car sans ca les risques sont élevés de remon-
ter a 1 f gles I’ t est -
parable & une chute d une dizaine de métres dans... un bac
a sable !).

EFFE

ous tenaille, déct 1
tismes cervicaux, coccyx cassé, crane fracassé sur les
rochers, plat fatal.

RECOMPENSE

Deux a trois secondes de bonheur dans les airs, libre de
toute entrave et, a I'issue du saut, la propina, le petit pour-
boire jamais boudé par les touristes américains.

hlstorlque de la station balnéaire d’ Acapulco Les plon-
geurs de la mort s’y donnent en spectacle toute ’an
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DEFI K° 81
LA COUPE DE FRANCE
DE COURSES DE DROMADAIRES

TENCES REQUISES
ouvoir supporter I’haleine épouvantable et le caractére
parf01s irascible d’un dromadaire, avoir un sens aigu de
I’équilibre, savoir dejd parf tement monter a cheval est un
sérieux plus pous ncer a chevaucher un camélidé.

EFFETS INDESIRABLES
Chutes dans les virages des que le terrain est gras, luxation
de I’épaule, piétinement du jockey a terre par sa monture.

RECOMPENSE

Un voyage en Jordanie pour le turfiste qui a trouvé le tiercé

gagnant de dromadalres Pour repartir du « camelodrome »

avec une voiture de luxe, il faut plutdt tenter sa chance
4 Dubai

A ¥OS MARQUES

Des courses de dromadaires ont animé ces derniéres années
les hippodromes de La Chartre -sur-le-Loir (Sarthe) de
Vichy  (Allier), Roche-Posay  (Vienne
(www.dromas.org)

(=%
@

&
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A L’ABORDAGE
GLACIERS DU KILIMANDJARO

[EUMPE'TENCES REQUISES
Etre capable de déployer toute son énergie a prés de
6000 meétres d’altitude, faire preuve d’une grande résis-

tance au froid.

EFFETS INDESIRABLES
Chutes de stalactites, MAM (mal aigu des montagnes, qui
touche une personne sur deux au-dessus de 4 000 métres
et trois sur quatre au-dela de 5000 metres) li¢ a la rareté
de ’oxygene, cedéme cérébral et pulmonaire.

RECOMPENSE

Vaincre le
safari en Tanzanie.

o

A ¥OS MARQUES
Lascension du Kilimandjaro et de ses glaciers est possible

S
tout au long de I'année.

)
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PIKES PEAK,
LA COURSE DE COTE LA PLUS CONVOITEE

COMPETENCES REQUISES
Etre propriétaire d’un bolide avec turbo capable d’enchai-
ner 156 virages sur les chapeaux de roue, maitrise, au
volant, de la différence de pression liée a Paltitude et qui
provoque le mal des montagnes.
EFFETS INDESIRABLES
utes de neige qui multiplient les risques de chute dans

le ravin, spectateurs inconscients qui traversent au plus

mauvais moment.

RECOMPENSE

Quelques dizaines de milliers de dollars pour le vainqueur
de la catégorie reine Unlimited, 5 000 dollars (4 500 euros)
en prime pour un record battu et une plaque

chaque concurrent ayant franchi la ligne d’arrivée.

MARQUES

Pikes Peak International Hill Climb se déroule fin juin,
debut]mllet dans le Colorado, Etat de I'ouest de I' Amérique.
Quinze catégories (auto, moto, quad, side-car, modeles
vintage.. ), plu pdl‘t ouvertes aux amateurs, sont en lice.

(www.ppihc.com)
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LE TRIPLE ULTRA-TRIATHLON
DE LENSAHN

COMPETENCES REQUISES

Avoir déja terminé un I n les doigts dans le

sur les mains, pouvoir bou‘e 10 litres d’eau par jou

limitant ses arréts aux stands afin de gagner de preme ses

minutes, se complaire dans la monotonie (228 longueurs

de bassin a quelques brasses de la mer Baltique, c’est un
eu rébarbatif).

n;

=4

<3
2

EFFETS INDESIRABLES

es aux mollets, insolation (si, si, c’est possible dan

le nord de I’Allemagne !), syndrome fémoro-rotulien (pour
plus d’informations, veuillez consulter votre médecin
traitant).

RECOMPENSE
Une médaille de finisher et une Currywurst (spécialité alle-
mande a base de saucisse bouillie) sur le pouce.

A ¥0S MARQUES
Le triple ul
a L hn, dans le Schleswig-Holstein, non loin de
Lubeck Frais d’inscription : 500 euros. (www.triath-
lonlensahn.de)
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