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    Nous étions tous, à un moment, juste des enfants. 
 
    Le moment d’après, nous étions déjà des grands. 
 
    Vous nous avez volé le temps ! 
 
      
 
    « J’aimerais me dire que cette histoire n’est qu’une fiction 
 
    issue de mon imagination. 
 
    Que les mots ne sont pas l’écho 
 
    De tous les maux. 
 
    J’aimerais me dire, sans nous mentir... » 
 
   


  
 

 – Prologue – 
 
    Parfois, il s’agit d’une photo. 
 
    Celle d’un mari, d’une femme, d’un enfant, d’une amie. 
 
    Parfois, il s’agit d’un objet fétiche, « son porte-bonheur ». 
 
    Une bague, un bracelet, une chaîne, un tatouage sur la peau. 
 
    Il évoque un être cher à nos yeux, un moment important de notre vie, une place particulière dans notre cœur. 
 
    On le regarde, on le touche, on l’effleure plusieurs fois par jour. 
 
    Nous en avons tous au moins un. 
 
    Il nous rassure, il nous apaise, il est la présence de l’absence. 
 
    Nous allons jusqu'à lui donner des pouvoirs magiques. 
 
    Il est « notre précieux ». 
 
    Mon précieux à moi ? 
 
    Ce sont ses yeux ! 
 
    Il y a deux ans maintenant, je lui ai posé la question : 
 
    « Tu me donnes tes yeux ? » 
 
    Je n’ai pas eu de réponse… 
 
    Je me suis servie ! 
 
    J’ai fait de petites et délicates incisions sur le contour. Ils me regardaient encore, c’était un moment absolument magique ! Nous n’avions pas besoin de parler, il suffisait de plonger. 
 
    Après quelques intenses minutes, je les ai arrachés d’un coup sec. 
 
    Les heures passées à regarder des vidéos sur Internet étaient enfin mises à profit. 
 
    Les ciseaux, le bain de formol, les cotons et le bocal. 
 
    Tout était prêt. Je crois qu’ils ont aimé ma tendresse et mes attentions à leur égard. 
 
    Depuis, ils vivent dans une urne à ciel ouvert. 
 
    Près de moi la nuit, le jour. 
 
    Vous voulez connaître la couleur de ses yeux ? 
 
    Ils sont comme un arc-en-ciel qui aurait trop pleuré. 
 
    Les sept couleurs y dansent avec les sept péchés capitaux. Quand ils sont fatigués, ils finissent toujours par s’emboîter. Je reçois alors une onde de choc, c’est le signal, je sais qu’ils me parlent. 
 
    Si vous les regardez de près, vous ne les verrez jamais briller ; le temps a passé, ils sont délavés, mais vous savez, c’est pas le plus important, parce qu’ils ont ce truc, c’est pour ça qu’ils sont précieux... 
 
    Ils ont le pouvoir ! 
 
    En ce moment même, je les regarde. Ils me renvoient mon regard, comme un reflet dans le miroir. 
 
    Ces yeux savent tout. 
 
    Ces yeux voient tout ! 
 
    Surtout ce qu’ils ne devraient pas… 
 
    Mon rituel du matin est immuablement le même depuis deux ans. 
 
    Après avoir passé de longues minutes allongée sur le sol, les yeux en l’air à regarder les poutres de la chambre, les larmes arrivent inexorablement sur mes joues. 
 
    Je les laisse voyager librement, sans retenue ; elles me parlent de nous ! 
 
    Le temps s’arrête et je ne fais rien pour le contrôler, je lâche prise, je nous retrouve. 
 
    Sans savoir comment, le temps revient, les larmes s’arrêtent de couler, je me remets debout. 
 
    En fermant la grande porte de chêne massif au bois clair, j’effleure les mots gravés. 
 
    Ils sont là, en plein milieu, un peu comme les mots des gamins qu’on écrit à l’intérieur des arbres, pas comme ceux des amoureux écrits sur le sable et qui s’en vont. 
 
    Ils sont là, au milieu de la porte, comme ceux des arbres, qui restent. 
 
    Nos mots sont un peu bancals. 
 
    Ce n’est pas facile d’écrire sur un arbre. 
 
    Sur une porte non plus. Les lettres sont un peu de travers, je ne connais pas les lignes droites, j’écris un peu comme je vis, aussi. 
 
    Avec un couteau et les larmes de mes yeux, du bout des doigts, j’ai gravé : « Au jardin des secrets ». 
 
    Il n’y a pas un jour sans que je ne ferme doucement la porte, sans que je n’effleure les mots. 
 
    Sans toucher ta peau. 
 
    Tu me manques tellement ! 
 
    Tu me manques à tous les instants. 
 
    À toutes les secondes du temps. 
 
    Tu me manques, pourtant, je sais que tu es là, 
 
    Parce que je te vis, parce que je te sens en moi, 
 
    Parce que de toute manière, la vie sans toi 
 
    N’existe pas. 
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    1. Qui suis-je ? 
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    3. Un petit cochon 
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    5. Au-delà 
 
    6. Matthieu B. 
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    – VENDREDI – 
 
      
 
    1. Valentin 
 
    2. Une comptine 
 
    3. Merlin 
 
    4. Dix Petits Nègres 
 
    5. Il faut que je vous dise qui je suis vraiment 
 
    6. Confessions 
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    – SAMEDI – 
 
      
 
    1. Entre les deux rochers 
 
    2. Un dernier regard 
 
    3. Avant d’unir nos vies 
 
    4. Maya & Merlin 
 
    5. Séverine L. & Virginie P. 
 
    6. Un nénuphar dans le cœur 
 
    7. La cérémonie 
 
    8. Je suis les yeux 
 
    9. Confrontation 
 
    10. Deux fois morte 
 
    11. Et si... 
 
   


  
 

 – Lundi – 
 
    1. Qui suis-je ? 
 
    2. Manon 
 
    3. Chloé 
 
    4. Les sœurs 
 
    5. Valentin 
 
    6. Lolita 
 
    7. Les fiancés 
 
    8. 1er Tableau 
 
   
  
 

 Qui suis-je ? 
 
    Nous répondrons ensemble à cette question, mais pas tout de suite. 
 
    Avant, vous allez me prendre, me toucher, me reposer, peut-être même me sentir, me caresser de longs moments, de longues heures pas loin de la ligne de flottaison de votre cœur. 
 
    Les artères irrigueront votre âme par torrents de sentiments. 
 
    Je ne serai jamais bien loin de vous, je vous le promets, mais il faut aussi me faire une promesse ! 
 
    Ne me rangez pas, ne me fermez pas, ne me jugez pas sans être allé jusqu’au mot « fin ». 
 
    Vous promettez ? 
 
    Oui ? J’en suis heureuse, nous avons besoin de temps pour nous apprendre. 
 
    J’espère qu’après, vous saurez qui je suis, vous comprendrez nos vies, et si je parle à votre cœur, peut-être réussirez-vous à me pardonner. 
 
    Me pardonner quoi ? 
 
    Mes crimes... le pluriel est indispensable. 
 
    Vous savez, mes mots vont être de larmes, mais aussi de sang. 
 
    Littéralement parlant, le mot « sang » ; pas le mien, pas le vôtre, mais celui de la vengeance. Le sang va jaillir comme d’un geyser, s’expulser des artères. 
 
    Ils sont nuisibles vous savez, je vais les torturer, vous allez certainement les entendre hurler. 
 
    Ils vont crever comme des chiens sous vos yeux, vous serez témoin, juge et partie (« Nemo judex in causa sua »). 
 
    La vie, elle est cruelle, elle est injuste, elle prend plus qu’elle ne donne. Alors parfois, il faut rétablir l’équilibre ! 
 
    C’est pas la vie, d’ailleurs ; elle, elle est plutôt chouette avec ses moments d’absolu, comme le bonheur sur un fil suspendu. 
 
    Mais il y a les toxiques, ceux qui se donnent des droits, ceux qui font n’importe quoi. 
 
    À cause d’eux, on a parfois mal à en crever, 
 
      
 
      
 
    Ils font pourrir les fruits, 
 
    Ils font plier les arbres, 
 
    Ils volent le temps… 
 
   


  
 

 Manon 
 
    Mon prénom est une division, un prénom controversé. 
 
    Pour certains, il vient des Égyptiens : « Mry », qui veut dire « aimer » ; pour d’autres, il est d’origine hébraïque : « Myriam », qui signifie 
 
      
 
     « goutte de mer ». 
 
    Tout cela me correspond, la division, l’amour, la mer. Sur Internet, cela donne : 
 
    « Les traits de caractère des Manon sont : 
 
    – la sociabilité ; 
 
    – la fantaisie, avec le piment de la vie ; 
 
    – le secret sur les sentiments ressentis ; 
 
    – la protection des êtres aimés ; 
 
    – la générosité. » 
 
    Je me reconnais dans chacun de ces traits. 
 
    Dans quelques jours, on va fêter mon anniversaire : dix-huit ans ! J’ai hâte. Ma sœur, qui ne laisse rien au hasard, va se marier le même jour. Elle a ce côté carré, pratique, que je n’ai pas. Elle m’a dit qu’on allait faire des économies en nous servant du buffet des mariés pour fêter mon anniversaire et, surtout, qu’on serait sûres de ne jamais oublier la date. Samedi 14 juillet 2018. Pour la Fête nationale. Je n’y peux rien, c’est le hasard de ma venue sur Terre, l’expulsion du ventre de ma mère. 
 
   


  
 

 Chloé 
 
    Ma sœur adore l’histoire des mots, des prénoms aussi. Elle a dû commencer par expliquer le sien, c’est certain. Elle ne peut pas s’en empêcher, il faut toujours qu’elle trouve des racines à tout. 
 
    Pour la copier, le mien est issu de la mythologie grecque : il était le deuxième prénom attribué à Déméter, la déesse des moissons. 
 
    Il signifie « jeune pousse ou herbe naissante ». 
 
    La fête des Chloé est le 13 juillet. 
 
    Manon a dû aussi parler de son anniversaire et, de facto, de mon mariage samedi. Il me tarde ! 
 
    Je voudrais être plus vieille de cinq nuits. 
 
    La date de ma fête est le fruit du hasard ; pour la signification du prénom, oui, pourquoi pas, si on élargit le champ des herbes aux plantes… 
 
    Je ne vais pas parler comme elle des traits de caractère, elle a un côté fleur bleue qui n’est pas le mien. Mes parents, surtout maman, en grande admiratrice de Boris Vian, m’a tout naturellement, il y a vingt ans, donné le prénom de l’héroïne de « L’écume des jours ». 
 
    Est-ce que j’ai, moi aussi, un nénuphar dans le cœur ? 
 
    Mon voyage de noces sera-t-il le dernier, comme dans le roman de Vian ? 
 
    Il y a peu de chances que cela se produise. 
 
    Les nénuphars, le voyage de noces. 
 
    Pour la mort... 
 
    Je ne sais pas encore. 
 
    Je suis ici et ailleurs, 
 
    Dans mon jardin d’Éden sans fleurs, 
 
    Dans mon jardin d’Éden en pleurs. 
 
   


  
 

 Les sœurs 
 
    — Regarde, Chloé, les doigts de ma main : je n’ai plus besoin que d’une seule pour décompter. Quand j’en serai à l’auriculaire, tu auras le lendemain, à l’annulaire, le lien avec Valentin. 
 
    — Toi qui cherches l’origine des mots, tu sais pourquoi l’anneau de mariage se porte à l’annulaire gauche ? 
 
    — Oui. Il est dit que c’est le seul doigt à posséder une veine le reliant directement au cœur. Une veine d’amour qui remonte à l’époque de l’Antiquité grecque et égyptienne. Si tu croyais me piéger, c’est raté, grande sœur. 
 
    — Manon, tu es un puits de science, tu le sais ? 
 
    — J’adore tes mots, Chloé. Sans vouloir te poser de questions, est-ce que vous avez déjà les bagues ? Est-ce que vous avez déjà vos tenues ? Et, par-dessus tout, elle a lieu où, la cérémonie ? Tu sais que j’aime les surprises, mais vous vous mariez dans cinq jours et c’est un grand mystère encore. Je ne te parle même pas de qui seront tes invités, comment se déroulera la fête, si fête... 
 
    — Je vais te dire que tu ne sauras absolument rien sur le déroulement de la cérémonie. Elle aura lieu dans un endroit magique, chez nous, à quelques kilomètres de Marseille, à L'Estaque, dans une crique perdue entre deux rochers accessibles par un unique chemin de terre. Un endroit à l’abri des regards... Pour les anneaux, je croyais t’avoir dit que Valentin et moi voulions nous faire tatouer les alliances. Nous avons besoin de marquer nos chairs, d’être à tout jamais l’un à l’autre dans nos peaux... nous irons chez le tatoueur après. Pour satisfaire ta curiosité, regarde le dessin : tu vois bien ? 
 
    — Oui, c’est magnifique... C’est un C et un V entrelacés ? 
 
    — Oui, le C est couché, le V est droit avec les pointes en bas, en direction de nos veines. 
 
    — Et pour vos tenues ? Vos témoins ? Et moi ? Est-ce que je suis invitée ? Je te demande, car je ne sais même pas comment m’habiller. 
 
    — Pas de robe blanche, hors de question ! Et puis, arrête ! J’ai plus envie de te répondre, on dirait un interrogatoire de police ! 
 
    — Chloé, reste avec moi, calme-toi... 
 
    — PUTAIN ! SURTOUT, NE ME DIS PAS DE ME CALMER !!! 
 
    — Chloé... 
 
    — Pardon, Manon. La pression du mariage, certainement. J’ai tellement envie d’unir nos vies ! Tu es l’amour de mon cœur, ma sœur, mon double, mon âme aussi. Je suis heureuse de notre trio, de notre entente depuis six ans. Toi mieux que personne sais à quel point il est mon essentiel ; nous deux, c’est une évidence depuis des années, une tendre complicité. Ses rayons de soleil traversent en permanence mes nuages. Tu les vois, mes yeux gris de pluie, les marécages boueux. Tu fais de ton mieux, avec tes beaux yeux vert menthe à l’eau, pour me rendre mon sourire, mais il n’y a que lui qui puisse enlever la vase pour laisser le jour pénétrer. J’ai besoin de lui, tu sais... 
 
    — Une évidence, c’est le bon mot pour définir votre relation. Un cœur à cœurs réunis. Tu as besoin d’aide pour les préparatifs ? 
 
    — Valentin a écrit un scénario pour le mariage, il m’a dit avoir fait comme pour un film, découpé les scènes, mis en place les acteurs. Il veut que tout soit parfait, sous contrôle. Il sait que je n’aime pas... que j’ai peur des gens. Ils peuvent être une source d’imprévus, de contretemps. Cela me panique, me paralyse, c’est hors de ma zone de confort, mais apparemment, on ne peut pas faire autrement. Nous aurons donc des invités, et bien sûr que tu en fais partie ! Et oui, je veux bien de ton aide. Tu es dans son scénario. Attends, je vais chercher la feuille qui te concerne, bouge pas ! 
 
    — Je reste là, je t’attends. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    Vous savez que le compte à rebours a commencé ? 
 
    Maudit soit le temps ! 
 
    À peine un instant pour l’évoquer 
 
    Qu’il faut le conjuguer au passé. 
 
    C’est un leurre, 
 
    C’est un clown, 
 
    C’est un voleur ! 
 
    Il nous réduit en esclavage, 
 
    À le regarder passer, 
 
    On voudrait le retenir, l’empêcher de partir, 
 
    Il avance à pas de géant. 
 
    Petit Poucet a semé des cailloux. 
 
    Et nous ? 
 
    Que faisons-nous de lui ? 
 
   


  
 

 VALENTIN 
 
    En arrivant dans la vie des sœurs, la première chose à laquelle j’ai eu droit, c’est l’étude de mon prénom. Avec Manon, impossible d’y échapper. J’ai appris que « Valentin » venait du latin et signifiait « vaillant, robuste ou vigoureux ». Il est dit que les Valentin ont un caractère sensible, affectueux et romantique. Rien d’étonnant à ce qu’il soit utilisé pour la fête des amoureux. 
 
    J’avais quatorze ans quand je les ai rencontrées, j’étais dans la même classe que Chloé. 
 
    Je leur ai demandé si elles voulaient m’aider à vivre. 
 
    Elles ont répondu « oui ». 
 
    Je leur ai alors demandé si elles pouvaient me faire du mal, m’estropier. 
 
    Elles ont répondu « oui ». 
 
    Nous avons fait un pacte ! 
 
    Un pacte d’adolescents, un pacte pour la vie, dans le sang et les larmes. Six ans après, je vais achever ma série de tableaux. Elle s’intitule : 
 
    « Les larmes de sang ». 
 
    Dans cinq jours, je vais épouser Chloé, nous serons liés pour l’éternité. Manon restera près de nous, différemment, mais elle ne sera jamais loin de notre vie. 
 
    Les pactes d’enfants sont les plus résistants au temps ! 
 
      
 
   


  
 

 Lolita 
 
    — Tiens, regarde, c’est écrit assez gros ? 
 
    — Oui. C’est l’écriture de Valentin ? 
 
    — À droite, avec une inclinaison complète. Son écriture lui ressemble, vulnérable, impulsive, déséquilibrée, sans aucun frein. Ce sont les textes pour la cérémonie. Tu pourras les retravailler, tu as ce talent avec les mots, ils chantent avec toi, tu en connais tous les sons, toutes les musiques. Il n’y a jamais de fausses notes dans tes textes. Juste un truc, Manon : ne fais pas dans les discours. Tu vois, pour les mariages, on a souvent le discours de l’officiant, des proches, de l'échange d’alliances... C’est un mot qu’on déteste. « Un développement oratoire sur un sujet déterminé ». C’est tellement vide de poésie pour définir des mots qui doivent être juste des morceaux du cœur ! 
 
    — Fais-moi confiance pour parler de votre amour, je trouverai les mots. Ils seront violents, expulsés de mon intérieur ; ils ne seront pas pensés, pas intellectualisés, ils seront plus forts que tes rêves. Je te promets des larmes dans le coin de vos yeux. Elles envahissent déjà les miens rien qu’à l’idée d’écrire vos textes. Et sinon, on reparle de ta tenue ? Pas de robe blanche, mais tu vas quand même faire un effort, mettre tes formes en valeur ? 
 
    — Mes formes ? 
 
    — Chloé, tu es belle, et si tu avais quelques années de moins, je t’appellerais Lolita. 
 
    — LOLITA ? T’es sérieuse ? 
 
    — Dans ta bouche, on croirait presque que c’est un gros mot. Au risque de grandement te décevoir, tu n’es pas l’héroïne de Nabokov, même si tu es ma sœur d’amour, il faut te détendre. Et oui, pour le « plus beau jour de ta vie », il va falloir que tu fasses un effort pour assumer les regards qui vont se poser sur toi. Les yeux vont même te déshabiller, parce que tu es tout simplement sublime, Chloé, il faut l’accepter, il faut te pardonner. Tu vas être dans ta zone d’inconfort absolu, tu vas être le centre d’intérêt, en pleine lumière. C’est la place de ta beauté. Tu veux que je dise le mot interdit entre nous ? Mannequin ! Inutile de planter tes yeux dans les miens ! J’ai dit le mot, car c’est celui qui correspond le plus à ton physique. 
 
    — Mannequin, c’est cliché ! De belles façades, la plupart du temps totalement ravalées. Du paraître pour les yeux qui s’arrêtent comme pour lécher les vitrines décorées des grands magasins pendant les fêtes. Ces regards, je les déteste, je hais cette lumière dans leurs iris, comme des « je te veux ». 
 
    — Chloé, là, tu es méchante ! Oui pour le cliché, mais comme tout cliché, il y a des exceptions, des gens avec aussi un intérieur, pas juste l’extérieur. Tu sais, la beauté n’est pas un défaut, c'est un mot de jaloux. Revenons à ta façade, comme tu dis : c’est effectivement la première chose que l’on voit de toi, c’est le passage obligé, le regard sur ton corps. Tu l’as voulu parfait pour de bonnes raisons... N’oublie jamais, Chloé, les raisons… 
 
    — Un mètre soixante-douze de raisons et cinquante-cinq kilos de mémoire. Des yeux gris en amande, de longs cheveux blonds qui se finissent en belles anglaises, un superbe 95C, des fesses fermes et rebondies... je continue, Manon ? Je sais le reflet de moi ! Je sais les raisons ! 
 
    — On se ressemble tellement, maintenant ! Il reste la couleur de nos yeux, le son de nos voix. Je suis l’eau, tu es le feu ; je suis la sage, la raisonnée, tu es l’angoissée, l’excitée. Je suis le silence, tu es les mots de trop. Profonde discussion, tu ne trouves pas ? On devait seulement parler chiffons, non ? 
 
    — Chiffons ? J’ai oublié le sujet. Il faut que je te dise... Nous sommes sœurs Manon, mais tellement plus ! Tu es radieuse, solaire. J’ai besoin de ta lumière au quotidien, j’ai besoin de la chaleur de tes rayons. Je me demande parfois... si nous étions jumelles, serions-nous plus fusionnelles que nous le sommes déjà ? Pour moi, passer une journée sans toi est impossible. 
 
    — Chloé, tes mots résonnent et font écho en moi. Je suis heureuse que notre fusion n’ait pas laissé Valentin sur le chemin. C’est l’homme qu’il te faut, n’en doute jamais. On va oublier la discussion sur ta robe ; de toute manière, je t’ai perdue. Parlons des jours d’après. Vous allez devoir partir de la maison après votre mariage, vous construire de plumes votre nouveau nid, tu le sais ? 
 
    — C’est ici, notre nid !!! Je t’interdis tes prochains mots !!! Tu n’as pas le droit, tu sais très bien pourquoi !! Je ne veux pas avoir cette discussion, je ne veux pas nous abîmer. S’il te plaît, Manon. 
 
    — Il faut pourtant que tu entendes... Tu sais, nos parents, où que tu sois avec Valentin, ils seront avec vous. Nous avons vécu ici, avec eux, dans cette maison. Ils sont en nous, grands voyageurs dans nos cœurs, et où que soit votre nid, ils seront présents. Pour toujours Chloé, nos parents, c’est pour toujours... Tu portes la chevalière de papa à ton cou et l’anneau d’or de maman à ton doigt, leurs visages, leurs mots dans ton cœur. Moi, je n’ai aucun de ces objets, seulement les pensées et quelques photos bien rangées. L’accident me hante tous les jours. La honte, la culpabilité, la responsabilité me dévorent, me rongent d’en dedans. Tu peux construire ta vie avec Valentin où tu le voudras, Chloé ; moi, je resterai là, gardienne de notre passé, notre maison, notre mémoire. Le temps ne peut pas se remonter comme une horloge. On ne pourra jamais être au temps d’avant, au temps heureux, au temps où l’on ne savait pas qu’il nous était compté, où nous ne savions pas que nous allions les enterrer. Chloé, mon choix, c’est de rester au temps figé, mais ça ne peut pas être le tien... Toi, c’est le temps du marié, du futur, de Valentin, d’un bébé de vous, d’une nouvelle maison, d’un avenir fait de sourires. Laisse-moi les souvenirs. 
 
    — ARRÊTE MANON ! ARRÊTE DE ME REGARDER ! ARRÊTE DE PARLER ! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    Manon s’est murée dans le silence. 
 
    Chloé est partie jouer à la mariée. 
 
    La porte s’est refermée sur des sœurs abîmées… 
 
   
  
 

 Les fiancés 
 
    Valentin sourit au bruit de la porte qui claque : Chloé va débouler dans son atelier, furieuse et malheureuse, elle va se planter là, dans leur jardin d’Éden, à l’abri de son cœur en pleurs. 
 
    Manon fait depuis toujours la météo dans son cœur. Aujourd’hui, lundi, c’est nuages et orages, un temps parfait pour la couleur du jour. 
 
    Il imagine Manon avec les yeux lavés des torrents versés. 
 
    Depuis six ans qu’il habite dans leur maison, à l’autre bout du couloir, à l’extrême opposé de leurs chambres, il est le témoin privilégié de leurs fusions, de leurs explosions. Une alternance de mots silencieux et de cris qui déchirent le cœur. 
 
    Pour vivre en harmonie avec Chloé, il a choisi depuis le début de faire âme commune et corps séparés. Chacun son espace, ou plutôt, chacun son « territoire », comme pour des animaux. 
 
    Ils ont ce point commun depuis leur première rencontre ; dans les yeux, ils se sont trouvés, bêtes traquées en humains transformées. 
 
    Ils partagent de nombreux secrets, fruits des douleurs de leurs vies. 
 
    La plaie béante laissée par les harcèlements et les violences subies. Elle est comme un volcan qui ne s’éteint jamais. Tous les jours en éruption, elle crache des laves de douleurs, c’est le feu de leurs blessures d’enfants. Celles enfouies, cachées, terrées dans leurs cœurs. 
 
    Valentin est le chef d’orchestre de leur trio. Il a organisé de toute pièce la partition de leurs vengeances. Il compte les jours, il en est même à compter les heures qu’il leur reste avant de jouer le concert de leurs vies. 
 
      
 
    — Valentin ! AIDE-MOI ! 
 
    — Encore une dispute ? 
 
    — Elle est si insupportable, parfois ! Des questions, toujours, et puis là, elle parle de nid, de plumes, de départ, quitter les parents… 
 
    — Viens près de moi, assieds-toi en tailleur sur le sol et décris-moi ce que tu vois. 
 
    — Pourquoi ? Je connais tout. 
 
    — Pour te calmer, pour te canaliser... Dis-moi juste ce que tu vois. 
 
    — Ton atelier, ta chambre... ton refuge s’est rempli de vide. Y a pas de jolies poutres comme dans les nôtres, y a pas la couleur du soleil, c’est toujours le soir. Tu as condamné l’unique fenêtre pour avoir des nuits perpétuelles. C’est froid. La lumière de la lampe me fait mal aux yeux. Tes bâches au sol sont remplies de peinture séchée, de peinture fraîche aussi, tu dois peindre tout le temps. L’odeur est très forte. 
 
    — Les meubles ? 
 
    — Juste les six chevalets pour ta série, les uns à côté des autres, bien alignés, comme les jours de la semaine à venir. 
 
    — Non, mon amour, il y a autre chose. 
 
    — Le premier est recouvert d’un drap, les autres ont la toile nue. 
 
    — Comment te sens-tu ? 
 
    — Moins en colère, un peu, les mots en arrière. 
 
    — Regarde ma main, Chloé... Non, pas celle de gauche qui me sert à peindre, l’autre qui est morte, que vous avez tuée, qui m’a sauvé. Regarde ma main et compte les jours qu’il nous reste pour nous unir et nous venger. Ferme les yeux, concentre-toi sur le son de ma voix, je vais te parler de nous, te parler de moi, pour que tu sois plus forte pour les heures à venir. Pour ne pas te perdre, tu ne sauras rien du projet dans son ensemble. Comme pour un puzzle, je te donnerai les pièces au fur et à mesure, une par une. Après mes mots, tu retourneras voir Manon, tu lui diras à quel point tu l’aimes. 
 
    — Oui, mon amour. 
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    Je suis le premier tableau. 
 
    Si je veux que vous me compreniez, il faut que je vous mette le pinceau entre les mains, il faut que vous me dessiniez avec vos yeux et votre cœur. Il faut aussi m’entendre de tout votre intérieur. Pouvez-vous faire silence ? 
 
    Sur le papier, les mots couchés, il faut les entendre hurler. 
 
    Je pourrais mettre toutes les majuscules, tous les points d’exclamation, tous les signes possibles de ponctuation, ils seraient en dessous de la réalité vos intonations. 
 
    Aucune technique d’écriture ne sera assez forte pour traduire la violence de la souffrance. 
 
    Sur la toile, c’est Valentin enfant, il doit avoir entre six et huit ans. 
 
    Pour le voir enfant, imaginez-vous l’adulte d’aujourd’hui : il a vingt ans, brun aux yeux marrons comme la chaleur du feu qui crépite l’hiver. Il mesure dans les un mètre soixante-dix, il est sec, il ne mange presque pas. Ses deux mains réunies forment le gris. La gauche a les doigts vivants, la droite est morte depuis longtemps. Son tout est un mélange de peinture blanche et de peinture noire. À la fois très fort et très fragile. 
 
    Sa force vient de sa haine, de son pouvoir ; sa fragilité vient de son temps figé. 
 
    Vous en savez assez maintenant pour regarder le tableau ! 
 
    En haut, les yeux. 
 
    Ils ne font plus partie de lui parce qu’il ne veut plus voir sa vie. Ils sont des spectateurs impuissants, ils pleurent des larmes de sang sur son corps d’enfant. 
 
    L'iris brisé des yeux assassinés. 
 
    Les larmes descendent librement en diagonale du fou. Elles se retrouvent au sol, elles vont par-delà la toile, par-delà le plancher, elles sont indélébiles depuis tant d’années. 
 
    Les barreaux du lit sont courbés à l’endroit où ses mains luttent pour rester un enfant vivant. C’est du noir et blanc, mais si vous fermez les yeux, vous verrez le rouge sang des poignets, des petits doigts. 
 
    Les cheveux bruns cachent le visage, c’est mieux pour tout le monde. Imaginer la douleur est plus supportable que la visualiser. 
 
    Il est chétif, torse nu, un bas de pyjama pour unique vêtement. 
 
    À la fin de son corps, sur ses chevilles, il y a les mains ! 
 
    Regardez-les bien, ces PUTAINS DE MAINS ! 
 
    Elles le tirent en arrière, 
 
    Elles sont à son père... 
 
    PUTAIN D’ENFOIRÉ DE PERVERS ! 
 
    Il vient chercher son jouet !!! 
 
   


  
 

 – Mardi – 
 
    1. Faire-part 
 
    2. Qui suis-je ? 
 
    3. Henri & Louise Bailly 
 
    4. Wedding planner 
 
    5. Diptyque 
 
    6. Le temps figé 
 
    7. 2e tableau 
 
   


  
 

 Faire-part 
 
    — Manon ! Je t’aime... 
 
    — Je suis contente de te voir si heureuse, ce matin. 
 
    — Oui, Valentin m’a fait du bien. 
 
    — Le coquin ! 
 
    — Non, pas... enfin, si, aussi... Tu veux les voir ? 
 
    — Quoi ? 
 
    — Nos faire-part ! 
 
    — Bien sûr ! Rectangulaires, c’est classique, c’est bien un peu de tradition. J’adore le fond blanc crème, et vos yeux ! Marron de Valentin et gris des tiens, qui se regardent au milieu... c'est juste splendide ! « Samedi 14 juillet à 20 heures précises, 7, Plage des Corbières, au bout du chemin, la crique entre les deux rochers ». Du classique pour les invitations, vous passez au surprenant pour l’endroit, même un peu au mystérieux... Comme j’ai hâte, ma Chloé ! Pourquoi vous insistez sur le « vingt heures précises » ? Ce n’est pas un mariage religieux, c’est une cérémonie entre vous, pourquoi tant de solennité ? 
 
    — J’en ai besoin, tu le sais, la rigueur m’apaise. La date est importante, mais il faut aussi que tout se passe comme Valentin l’a prévu. Il ne faut pas qu’il y ait de fausses notes. Nous allons vivre des instants inoubliables pour la mémoire des lendemains. Nous serons des funambules marchant sur un fil suspendu. On regardera d’en haut, tout sera plus beau, avec à l’intérieur cette peur qui excite le cœur. Celle de tomber. Tu sais pourquoi on dit « la vie ne tient qu’à un fil » ? 
 
    — Devine... Évidemment ! Cela vient de la mythologie romaine : à l’époque, trois sœurs avaient droit de naissance et de mort sur les mortels, et elles utilisaient pour cela des bobines de fil. Les hommes ne connaissaient pas la longueur de leur bobine et ne pouvaient donc pas savoir le destin qui leur était réservé. Vous avez envoyé combien de faire-part ? 
 
    — Je ne sais pas, Valentin s’occupe de tout... Il me donne les choses à faire au fur et à mesure, il évite de me noyer. Il m’a dit doucement qu’il y aurait des gens, que c’était obligatoire, des témoins aussi. Je dois envoyer des mails tout à l’heure à un wedding planner. 
 
    — J’espère bien être parmi les témoins ! 
 
    — Manon, tu es témoin de tout, depuis et pour toujours. Je te laisse, j’ai un rendez-vous toute la matinée, pour des choses… 
 
   


  
 

 Qui suis-je ? 
 
    Le justicier des voleurs du temps. 
 
    Les dettes doivent se payer, je vais y ajouter les intérêts du temps passé, du temps figé. 
 
    Aujourd’hui, c’est le jour premier pour les gens assassinés ! Enfin ! 
 
    Ils seront combien jusqu’à samedi ? 
 
    Vous avez envie de le savoir ? 
 
    Oui ? 
 
    Non ? 
 
    Les deux, je crois. Oui, le nombre de morts vous excite, vous tient en haleine. Non, vous aimez être surpris au détour des pages. 
 
    Un indice, alors. 
 
    Ils vont avoir peur, ils vont naviguer dans d’atroces douleurs, des pages à venir pour décrire l’horreur. 
 
    La détermination, la vengeance, la punition... la mort pour ultime destination. 
 
    Chloé est partie avec un grand sac. Regardez dedans. Vous les voyez ? 
 
    – Le marteau, le club de golf ; 
 
    – les cordes en chanvre, l’appareil gris ; 
 
    – l’urne, le formol, les gants, le déguisement. 
 
    Je sais comment elle va les utiliser. 
 
    On se retrouve vite… 
 
   


  
 

 Henri & Louise Bailly 
 
    Manon parle beaucoup, Valentin beaucoup moins. Moi, je suis au milieu, un peu comme une voiture hybride : je marche aux mots et aux silences. Aujourd’hui, je roule au super. 
 
    Je pense atteindre ma vitesse de pointe au moment où je vais commencer à les buter ! J’ai hâte. 
 
    J’aurais pu venir plus tôt, mais après la discussion avec Manon, j’ai dû voir Valentin. Il a voulu me mettre dans les meilleures conditions. Nous avons descendu ensemble l’escalier dans le noir, il a dit des mots tout doucement, et longtemps. Ils dansent dans ma tête en ce moment. 
 
    Putain, quelle chaleur ! Je suis dégoulinante dans la voiture ! 
 
    Je crève de chaud dans ce déguisement. Celui de la « fliquette » aurait été certainement plus supportable, mais y avait pas moyen, la petite jupe, les bas résille et tout le bordel, c’était pas possible. 
 
    Je suis habillée de la tête aux pieds pour dix-huit euros cinquante-huit frais de port inclus, un excellent rapport qualité-prix. Bon, je nage dans la taille L, mais au moins, je peux garder mes vêtements en dessous. L’annonce n’était vraiment pas trompeuse : « Déguisement de police scientifique : combinaison seconde peau avec fermeture dissimulée et ouverture facile sous le menton ». Le masque qui me couvre la moitié du visage était compris. Au final, on dirait un truc pour Chippendales, mais moi, je vais pas danser pour eux. C’est eux qui vont valser. Putain d’enfoirés ! 
 
    Pour parfaire la panoplie, j’ai ajouté des gants blancs recommandés sur le site et un paquet de cinquante surchaussures de protection en plastique jetables. J’ai de quoi voir venir. =) 
 
    Je prends mes sacs, ils sont hyper lourds, je suis en nage. Je sors de la voiture, pousse la portière avec le pied, actionne le bip pour condamner les portes. La voiture est de location... c’est dingue le nombre de choses qu’on peut avoir en location ! 
 
    Impasse « Destombes ». J’adore le nom ! Aujourd’hui, il est carrément de circonstance. Au bout, la maison rose des bourgeois. Pas de jardin, pas de chien, pas de voisins. Une maison de ville aux apparences bien tranquilles. Derrière la façade, derrière les murs, moi je sais ce qu’ils ont fait à Valentin. Les cris hurlés, l’enfance violée, l’adolescence volée, les blessures, les tortures. 
 
    Les images reviennent comme des gifles... Valentin rampant, n’arrivant même pas à se tenir debout, tellement souffrant d’en dedans ; Valentin et sa main cachée. Valentin, mon Valentin, je te jure que je vais les tuer comme des chiens ! 
 
    Mon doigt se déchaîne sur l’interphone « Henri et Louise Bailly ». 
 
    — C’est pourquoi ? 
 
    — C’est la police, madame !  
 
    — La police, vous ? Vous ne ressemblez pas à un policier, je vous vois, vous savez… 
 
    — Écoutez, je suis de la police scientifique, ouvrez-moi au lieu de m’observer ! 
 
    — Qu’est-ce que vous me voulez ? 
 
    — Nous avons découvert le corps d'un jeune homme pas très loin, c’est peut-être celui de votre fils. J'ai été chargée par mes supérieurs de récupérer des effets personnels dans sa chambre afin de pouvoir effectuer une comparaison ADN. Bon, vous m'ouvrez maintenant ? 
 
      
 
    J’entends qu’elle tourne la clé, mon cœur fait des bonds. La porte s’entrouvre à peine, juste de quoi voir sa face de rat... juste de quoi mettre mon pied pour la bloquer. 
 
    Elle est exactement comme je me l’imaginais : petite vieille aigrie de la vie. La peau complètement flétrie, des yeux qui ont dû être noisette, des cheveux blancs clairsemés, coiffés au carré. Sa robe de chambre à fleurs jaunes lui donne l’air encore plus mégère. 
 
    Ni grosse ni maigre, le genre de personne insignifiante qu’on ne remarquerait même pas dans la rue. C’est une race dangereuse, les insignifiants, ils sont presque invisibles et se fondent dans la masse, dans le décor. On dit souvent d’eux qu’ils sont monsieur et madame tout le monde. Sous leurs airs de ne pas y toucher, parfois se cachent des bourreaux d’une incroyable cruauté. 
 
    La mère de Valentin entre dans la catégorie des bourreaux des mots. 
 
    Elle n’a pas utilisé avec lui la violence du corps, mais celle de la parole. Valentin, les mots, il s’en souvient encore, ils dansent en lui la nuit et le jour. Ils lui ont pris ses rêves et ses sourires. 
 
    C’est une douleur qui ne se voit pas, elle est mesquine, ne laisse pas de blessures extérieures, elle dévaste juste tout à l’intérieur. La petite vieille, c’est aussi un peu comme la Castafiore : elle a une voix de crécelle à vous faire péter les tympans dès qu’elle ouvre sa bouche. Et sa grande gueule, Valentin m’a dit qu’elle l’ouvrait souvent. À croire que chez certains humains, c’est comme pour les chiens : plus ils sont petits, plus ils l’ouvrent grand. Moi, je vais le lui fermer, son putain de clapet ! 
 
    J’engage tout mon corps et mes sacs à travers l’espace entrouvert ; elle n’a pas le temps de réagir, juste celui de prendre le plus lourd en pleine face. La voilà minable, assommée, le cul par terre et les quatre fers en l’air ! 
 
    C’est à ce moment précis que le vieux déboule, complètement affolé. Il est un peu plus grand qu’elle, un peu plus large aussi. Il est habillé comme un vieux qui sent le vieux, ridicule dans sa robe de chambre bleu marine, son pyjama gris qui dépasse, ses pieds réfugiés dans des charentaises marron sale. C’est pas Sean Connery, le coco ! 
 
    Je ne le vois presque pas, je me concentre sur ses mains. 
 
    Sales mains de pervers ! Elles sont immenses ! Pour de vrai. 
 
    Dans les yeux d’un enfant, tout paraît plus grand, mais il avait raison mon Valentin, elles sont bien grandes. Les ongles sont longs, dégueulasses, les peaux rongées, y a plein de poils... C’est dégoûtant, j’ai envie de vomir. 
 
    Lui, il a mis son regard d’abord sur la vieille étendue au sol, puis dans mes yeux pour y chercher des réponses. Il a l’air complètement paumé. Est-ce que si je me dis qu’elle a soixante ans et lui soixante-treize, je serai sensible à leur condition ? Est-ce que j’aurai un début de compassion ? 
 
    Même pas en rêve ! Au contraire, ils ont déjà assez vécu, assez pollué l’air. Du balai, les vieux ! 
 
    — Tu fais quoi, papy, à courir avec tes jambes, là ? Tu veux essayer d’aller jusqu'à ton téléphone pour appeler les secours ? T’as pas de portable sur toi ? Attends, bouge pas, je vais t’expliquer comment ça va se passer : on va jouer tous les trois, puis tous les deux. Pas bouger ! Retourne-toi face à moi. Voilà, bon chien ! C’est comme ça que tu lui parlais, à Valentin ? 
 
    — Quoi ?! 
 
    — Un beau couple de salauds, voilà ce que vous êtes ! On dit souvent « qui se ressemble s’assemble » ; vous vous êtes trouvés, bande d’enfoirés ! Des parents bourreaux. L’autre a frappé dans l’invisible avec ses mots, et toi, toi, c’est le jouet que tu voulais, encore et encore. Tu te souviens de Valentin ? Ton fils. Votre enfant. Le petit que vous avez maltraité, violenté, torturé… 
 
    — Mais vous êtes qui ? Où est Valentin ? Qu’est-ce que vous nous voulez ? Qu’est-ce que vous allez nous faire ? 
 
    — Arrête les questions, c’est moi qui parle ! Mamie, elle a son compte pour le moment, elle va nous foutre la paix, elle pionce. Si tu la fermes, je lui ferai pas trop de mal, t’es OK avec ça ? 
 
    — OK. 
 
    — Ramène ton cul sur la chaise, je vais enlever mon masque et ma combinaison. T’inquiète, c’est pas pour te rincer l’œil. Tu vas essayer de me reconnaître, et moi, je vais me changer, histoire de pas crever de chaud. Ce serait con, avoue, que je meure la première ? Maintenant, tu me reconnais ? 
 
    — Non. 
 
    — C’est bien, la conversation avec toi ! Faut dire que les mots, c’est pas ta spécialité, hein ? Tu les laisses à ta femme ; toi, ta came, c’est les gestes, ceux que tu fais avec tes putains de mains ! 
 
    — Il est arrivé quoi, à Valentin ? On l’a pas revu depuis six ans... 
 
    — J’adore ! Comme si t’en avais quelque chose à foutre de son destin, à ton fils ! Il est en vie pour information, il va l’être un peu plus chaque jour de cette semaine. Manon et moi allons tout faire pour. 
 
    — Manon ? Je me souviens d’une petite qui s’appelait comme ça... Elle avait une sœur, Chloé. Mais j’arrive pas à vous remettre, vous êtes laquelle ? 
 
    — Tu sais que tu viens de faire une phrase ? Je suis épatée, vraiment. 
 
    — Valentin, qu’est-ce qu’il a pu vous raconter pour que vous vous pointiez chez moi, tabassiez ma femme et me menaciez ? Hein ? Qu’est-ce qu’il a raconté encore, ce petit con ? 
 
    — Ah ! nous y voilà, les mots sortent enfin. Je vais pas te parler de son départ de votre maison de fous, parce que vu le peu de temps qu’on a, je préfère le consacrer à te dire ce que j’ai sur le cœur depuis toutes ces années. D’abord elle : comment elle a pu lui dire toutes ces horreurs ? C’était un gamin ! Lui dire qu’elle préférait le voir crevé que vivant, qu’elle regrettait tous les jours de l’avoir mis au monde, que c’était pas un fils, mais un moins que rien, une sous-merde juste bonne à vous faire plaisir ? Pourquoi ?! Je vais pas lui demander, parce que je veux pas entendre un son de sa bouche, et parce que je sais. Pour ses différences, à Valentin, il aimait lire et peindre, c’était son refuge, et ça, cette conne, elle s'en foutait, elle voulait pas lui donner ces moments, elle trouvait que c’était pas assez « masculin ». Aujourd’hui, chaque fois qu’il entend rire, parler, il croit que c’est pour lui, il veut plus du regard de personne, il est en souffrance tout le temps. Dehors, c’est une bête blessée. Le seul endroit de liberté, c’est chez nous, dans son atelier, le monde qu’il s’est inventé. Valentin, il veut plus de ses racines tellement elles sont pourries. Il n’ose pas s’exprimer parce qu’il pense que ce qu’il va dire intéressera personne. À force de l’avoir humilié tous les jours moralement et physiquement, c’est même plus la confiance en lui qu’il a perdue, c’est lui qui se trouve plus. Il fuit le conflit, la parole. Il a bien essayé de fermer ses oreilles pendant les quatorze années de son incarcération, mais il a pas réussi, tous les mots sont passés, les fissures, les failles, une destruction massive. C’est un homme de verre aujourd’hui, tout se casse en lui. Vous l’avez BOUSILLÉ !! 
 
    — Mais bordel !! Vous allez arrêter votre jugement à deux balles ? Le gamin, il était à nous, on avait quand même le droit d’en faire ce qu’on voulait, on était chez nous, non ? Il m’a toujours attiré que des emmerdes, incapable de m’aider au garage, toujours avec ses petites mains fragiles de fille. Alors oui, je prenais du bon temps avec lui, fallait bien qu’il paye d’une manière ou d’une autre, c’est pas gratuit la vie ! Et puis merde quoi, je l’ai jamais pénétré, je faisais juste à côté ! C’est pas violer que de se masturber, le toucher... J’ai pris ce qui m’appartenait, merde à la fin ! 
 
    — J’ai envie de te crever les yeux ! De t’exploser ! T’es un grand malade, tu sais ! Heureusement, Valentin m’a prévenue, m’a dit les mots dans le noir, l’escalier, je vais descendre vite, parce que sinon, tu vas crever sans souffrir... Me calmer, juste un peu… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    — J’y arrive pas !!! Me calmer, j’y arrive pas !!! Je vais vous buter tous les deux, je vais me régaler, prendre mon pied ! Je sais que tu comprends mieux que personne ce que veut dire prendre son pied, sale connard ! Regarde ma main droite, regarde-la bien... Tu le sens, là, le coup de poing dans ta gueule ? Maintenant, je vais me rhabiller, pas envie de me tacher de toi. Tu sais ce que je vais faire, tu le sais… 
 
    JE VAIS ME SERVIR DE TOI. 
 
    TOI, 
 
    TA VIEILLE, 
 
    VOUS ÊTES... DEVINE… 
 
    MES JOUETS !!! 
 
   
  
 

 – AVERTISSEMENT – 
 
    Les pages qui vont suivre décrivent des scènes particulièrement violentes. 
 
    Vous pouvez choisir de ne pas les lire et reprendre votre lecture au prochain chapitre. 
 
    Vous pouvez aussi choisir de ne pas tenir compte de cet avertissement. 
 
    Je laisse alors vos yeux continuer le voyage en tournant la page ! 
 
   


  
 

   
 
      
 
    J’ai relevé la vieille pour la planter sur la deuxième chaise du salon. Lui à droite, elle à gauche. 
 
    Avec les grosses cordes de chanvre, j’ai ligoté leurs pieds aux barreaux des chaises et ficelé leurs poignets dans leur dos. De vrais saucissons ! Leur aspect reflétait enfin ce qu’ils étaient : des porcs. Ils doivent déjà avoir sacrément mal à entendre leurs gémissements, leurs petits cris de douleur. Un pur bonheur pour mes oreilles, comme une sonate de Mozart. 
 
    Henri et Louise ne peuvent maintenant plus bouger que les extrémités et la tête. J’ai soigné la mise en scène. Tous les éléments du décor sont en place, la partie peut commencer. 
 
    Je me tiens à égale distance de mes deux compagnons de jeu. 
 
    Mes yeux doivent être rouge sang, je le sais parce que mon souffle est de plus en plus rapide, il se libère. 
 
    Avant de commencer avec le marteau, je veux les faire hurler à en rattraper tous les jours de leur vie qu’ils ont salis. L’appareil gris est juste à côté de moi, il me sourit, il est prêt. Je le suis aussi. 
 
    D’abord, je me positionne derrière elle, je lui souffle un peu dans le creux de l’oreille, ça m’excite. J’ai un putter dans la main droite ; la fiche Internet ne mentait pas pour le « doux au toucher » ; j’espère qu’il en sera de même pour « plus réactif [...], il va vous permettre de trouver le trou plus souvent »… Pour être sûre de l’utiliser au mieux, j’ai regardé sur Internet une vidéo de Catherine Lespinasse ; bien évidemment, je vais détourner le coup du swing et du putter. Son épaule est dans ma visée, je fais un mouvement de balancier en prenant le recul nécessaire, à vide d’abord, puis mon club fend l’air, une fois, deux fois... La troisième, il s’écrase de toute ma force sur son épaule. 
 
    Quel cri !!! Mais c’est magnifique ! 
 
    Je viens de lui défoncer l’épaule, ils hurlent tous les deux, mais pas de la même façon ni pour la même raison. 
 
    Moi, je fais quelques pas de danse. 
 
    C’est trop trop bien. 
 
    Pour continuer sur cette belle lancée, je prends l’appareil gris et le branche à une prise électrique juste à côté des chaises. Quand ça veut, ça veut. Il est petit et silencieux, tout l’opposé de ce qu’il va provoquer. C’est vraiment cool de détourner des objets de leur but. Là, le petit, il sert en kiné pour le traitement des tendinites par ondes de choc radiales, il sert à soigner ; moi, je vais l’utiliser pour torturer. 
 
      
 
    Elle n’est plus qu’un tas de rien dégoulinant de larmes et gémissant de douleur. J’allume l’appareil, positionne l’intensité à 3 bars – soit un peu plus que ce qu’il faut. Il va délivrer 3 000 coups en dix minutes sur le reste de son épaule. Un peu comme un marteau-piqueur qui insisterait sur une zone ultra douloureuse. Pistolet dans la main... 
 
    C’EST PARTI ! 
 
    Impossible plaisir à décrire, il m’envahit de toute part. Au bout de dix minutes, c’est une merde que je laisse agoniser. 
 
    J’arrive à côté de lui, je lui souffle aussi dans l’oreille, et j’applique mon nouveau rituel. 
 
    Les mêmes hurlements, les mêmes supplications. Avec lui, j’ai tout augmenté : l’intensité du coup de putter sur l’épaule, le temps d’utilisation, le nombre de bars, la fréquence des coups. 
 
    Je sais que de toute manière, tout sera en dessous de la douleur de mon Valentin, mais comme on dit, « c’est toujours mieux que rien ». 
 
    Je prends un peu de recul pour admirer mon œuvre, nettoyer mes outils, les ranger. C’est important. 
 
    J’en veux encore... Leur douleur, j’en veux encore. 
 
      
 
    Dans ma main droite, je sers fort le manche jaune du marteau de coffreur que m’a confié Valentin. Il ne l’a jamais quitté, c’est son précieux. À moi d’en prendre soin aujourd’hui. 
 
    Je me suis amusée à regarder les caractéristiques du marteau sur Internet pour savoir aussi comment l’exploiter au mieux : 
 
    – porter des lunettes, gants et vêtements de protection ; 
 
    – poignée anti-glissement ; 
 
    – surfaces de frappe latérales ; 
 
    – arêtes supérieures vives pour racler les résidus de béton. 
 
    Il est fait pour moi ! Mais ce n’est pas le béton que je vais racler ! Comme c’est cool ! 
 
    La Castafiore, à peine réveillée, s’est mise à hurler ; lui ne fait que chouiner, on dirait un gamin... Aucune dignité. Pauvre type ! 
 
    Au lieu de m’attendrir, ils sont en train de m’exciter moralement et physiquement : je bande. 
 
    Le pouvoir me donne cette sensation de sérénité et de jouissance absolues. Être là et ne profiter que du moment présent. 
 
    La haine, la vengeance, le dégoût, le désir... tous ces sentiments coulent dans mes veines et donnent de la force à mon cœur. 
 
    Am stram gram, ce sera toi qui mourras en premier ! 
 
    Mon bras monte haut en l’air, aussi haut que je le peux, et en une fraction de seconde, sans bruit, il fait le chemin inverse jusqu'à rencontrer la mâchoire de Louise. L’heureuse gagnante. 
 
    Instinctivement, elle a un bref mouvement de recul, mais pas suffisant pour éviter la confrontation avec le marteau. La douleur est fulgurante lorsque l’acier rencontre la pointe de son menton. Dans sa course, la masse de sept cents grammes fracture la mandibule, qui se désolidarise de l’os occipital. Elle étouffe dans ses cris sourds. Plusieurs dents voyagent à travers la pièce pour finir sur le sol. 
 
    Le sang coule enfin sur sa robe de chambre ; l’ensemble commence à avoir de la gueule : le rouge du sang mêlé au jaune des fleurs, Valentin aimerait sûrement le tableau. 
 
    Elle me dévisage, elle sait très bien que ce n’est que le début. 
 
    Mon bras dessine un nouvel arc de cercle de haut en bas. Pour mieux la contempler, je recule de quelques pas. 
 
    Le marteau s’échoue sur son crâne à l’endroit exact prévu. Le choc est d’une violence inouïe. La frappe brise l’os frontal et le pénètre jusqu’au manche avec un bruit sourd. Une gerbe de sang macule le plafond et une multitude de gouttelettes rouge vif aspergent son visage et ses cheveux. 
 
    Elle voudrait bien s’essuyer mais elle ne peut pas. Ses yeux sont complètement fous. 
 
    Sa tête bascule en avant. Le marteau est planté si profondément qu’il me faut plusieurs secondes pour parvenir à le retirer. 
 
    La jouissance atteint presque son paroxysme lorsque j’entends les os craquer sous l’effort. Des gargouillis sortent de sa gorge. Son cœur s’est certainement emballé. 
 
    Elle ne va plus tarder à crever, c’est une question de secondes, maintenant. Quel orgasme ! 
 
    Je regarde amoureusement le marteau qui vient glorieusement d’accomplir sa mission. Une partie du cerveau de Louise n’est plus qu’une immense bouillie. 
 
    Au moment où je le récupère, sa tête s’affaisse sur le côté. 
 
    Je recule un peu. 
 
    Un immense sourire sur les lèvres, une sensation de bien-être de partout, des larmes de joie s’échappent même l’espace d’un court instant. 
 
    J’examine la tête : un mélange de cervelle et d’hémoglobine sort du trou béant qui s’est formé à son sommet. 
 
    Un nouveau frisson de plaisir me parcourt quand je m’aperçois que sous l’impact, un de ses yeux a été éjecté de son orbite et se balance gentiment au bout du nerf optique. 
 
    La vieille à un dernier soubresaut ; c’en est fini d'elle. 
 
    Henri n’a pas perdu une miette du spectacle depuis le début. Je crois même que le salaud y a pris du plaisir. Il était avec elle juste pour les apparences, de toute façon. Maintenant, il sait que son tour est venu. 
 
    Je m’approche de lui avec un bonheur évident et lui, il se pisse dessus ! 
 
    L’odeur de son urine mêlée à celle du sang est un coup de fouet pour les narines. 
 
    Il s’humilie à me faire « non » de la tête. Je sens mon bras encore plus puissant au moment où je le monte au ciel. Je sais faire maintenant. 
 
    Le marteau retombe alors avec toute la force du monde. Il a légèrement tourné la tête, heureusement pas suffisamment pour éviter le coup, mais assez pour que celui-ci ripe sur la tempe et lui arrache juste l’oreille. 
 
    Dans sa course, le marteau va quand même s’écraser sur son l’épaule, et il se met à hurler en même temps que sa clavicule explose. Belle synchronisation. 
 
    Il essaye péniblement de bouger, et commence même à demander pardon. C’est le mot de trop... Je ne savais pas une seconde avant que haïr plus était possible. Le plus de haine, marié au plus de colère, m’a fait le prendre par les cheveux tellement fort que lui aussi a hurlé encore plus fort qu’il ne pouvait se l’imaginer l’instant d’avant. Mes yeux sont plantés dans ses yeux. Mon joli gris a dû se transformer en noir foncé, car il a aussitôt baissé les siens. 
 
    Son souffle écœurant vient mourir sur mon visage. On est quasiment nez contre nez, maintenant. Je reprends le marteau, mais cette fois, je ne vais pas frapper la tempe, mais son visage. Je frappe encore et encore en pleine face, je vise bien le milieu, comme le point rouge d’une cible. Son nez, je vais le faire exploser en mille morceaux. 
 
    Les os finissent par se briser un à un. Le sang gicle sur les vêtements, le sol, les murs. Un chef-d’œuvre ! L’odeur est devenue irrespirable. Un peu après le huitième coup, il perd connaissance, me laissant un petit goût de pas assez. Mais en le regardant encore de plus près, une surprise m’attend, comme un lot de consolation. 
 
    Il manque un œil à l’appel de son orbite, il est méconnaissable, le visage enflé, les chairs boursouflées. Les pommettes sont déjà bleuies. 
 
    Je me rapproche tellement de lui que là, comble du bonheur, je vois que la veine du cou continue de battre. Il est toujours vivant ! 
 
    Je reprends mon marteau chéri. Mon bras exécute le mouvement à la perfection, la tête en acier s’enfonce comme dans du beurre dans le peu de visage qui lui reste. L’os pariétal se fend en deux, laissant apparaître une substance visqueuse et grisâtre. C’est comme l’intérieur d’une noix de coco. Le jus coule sans retour possible. 
 
    C’en est fini de lui aussi. 
 
    C’est un des plus beaux moments de ma vie ! Merci Henri, merci Louise. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    Chloé a ramassé les deux yeux. 
 
    Ils nagent dans l’urne. 
 
    La pièce est rouge sang. 
 
    Enfin les premiers assassinés ! 
 
    Enfin la première vengeance ! 
 
    J’aurais aimé que cela dure plus longtemps, 
 
    Qu’elle alterne les outils de tortures... 
 
    Mais ce sont les premiers, 
 
    Elle n’est pas encore prête à patienter, 
 
    À laisser monter le désir... 
 
    Il lui fallait taper et taper encore, 
 
    Petit animal qui sort enfin de sa cage. 
 
    Elle va apprendre, 
 
    Je le sais. 
 
    Elle sera prête 
 
    Pour les prochains… 
 
   


  
 

 Wedding planner 
 
    Léonard est un jeune homme heureux, du haut de ses vingt-sept ans. Il possède son entreprise « Et Je Te Dis Oui », nom qu’il a choisi après sa lecture du livre « Et Tu Vis Encore » pour ne pas oublier Alice et sa bouleversante histoire. 
 
    Léo est le wedding planner en vogue à Marseille. La semaine dernière, « La Provence », le journal local, lui a consacré une longue interview avec, en point d’orgue, l’échange sur son choix de vie : 
 
    « — Pourquoi avoir choisi ce métier ? 
 
    — Vous savez, mes parents étaient entrepreneurs de pompes funèbres, j’ai grandi parmi les morts. Pour ma carrière, j’ai choisi de travailler avec les vivants, de célébrer le plus beau jour de leur vie, plutôt que le dernier. Je vais me permettre une pointe d’humour qui, je l’espère, ne heurtera pas vos lecteurs : c’est quand même bien plus agréable de faire sauter des bouchons de champagne que de procéder aux mises en bière. =) » 
 
    Léonard était très fier du papier et de son humour. Il est tout aussi fier de ses nombreuses qualités – « son intelligence, son altruisme, son insolence et, indéniablement, sa beauté ». La modestie n’étant pas dans sa panoplie d’homme parfait, c’est sans complexes qu’il aime se définir. 
 
    Il faut avouer que Léo, c’est un peu monsieur cinquante nuances de gris à qui tout réussit. Côté physique, le seul mot possible est effectivement « beau » ! Un mètre quatre-vingt-dix de muscles, des yeux bleu océan entourés de longs cils soyeux. Une tignasse châtain clair légèrement ondulée. Une peau restée à l’âge de bébé, douce et naturellement parfumée. Pour compléter le tableau idyllique, il travaille savamment un look BCBG décontracté. Léonard a la folie des jeunes qui croient encore à la puissance de la vie ; son corps est un attrape-rêves. 
 
    En amour, c’est un séducteur qui a choisi de ne pas choisir. Tour à tour, il fait chavirer le cœur des hommes, le cœur des femmes, aucun ne sachant sur quelle rive il va venir s’amarrer. Les préférences de Léonard sont un mystère savamment entretenu. Le temps lui permettant uniquement de naviguer sans s’échouer, il continue à voguer. 
 
    Son travail chronophage le rend pleinement heureux, aujourd’hui particulièrement, au moment précis où ses yeux ébahis se posent sur le mail de... Chloé Barthélemy ! 
 
    C’est un retour de leurs échanges. Une véritable correspondance. Léonard remonte l’historique pour se replonger dans cette improbable demande. 
 
    Tout a commencé trois semaines auparavant, par un appel d’offres de Chloé. Comme pour tous ses autres clients, il lui avait alors envoyé son formulaire composé de questions ouvertes et fermées. C’est important de connaître les motivations, les rêves, les envies des futurs époux afin de réaliser le plus beau jour de leur vie. La qualité du travail de wedding planner en dépend. Le retour du questionnaire, d’habitude, lui fournit les éléments de réponses, mais pas avec Chloé. 
 
    Aucune réponse à ses questions, ni ouvertes ni fermées ; à la place, une très longue lettre. Par le menu détail, elle y exprimait sa démarche et ses souhaits. 
 
    « Cher Monsieur, 
 
    Je fais appel à vous afin de pallier notre absence d’amis ! 
 
    Vous devez comprendre que n’avons jamais aimé les gens. Nous vivons entre nous, un peu comme une pièce à huis clos : il y a ma sœur, Manon, c’est à sa façon la plus communicante, la moins asociale. Malheureusement, elle ne vous sera d’aucune aide en ce moment : dès que je commence à lui parler de mariage, elle n’arrête pas de parler, c’est insupportable. Mon futur mari, Valentin, est tout aussi absent, occupé à peindre jour et nuit l’œuvre de sa vie. Je suis de fait la moins indisponible. 
 
    Je vous remercie d’avoir répondu à mon appel d’offres : les formules que vous proposez m’amènent à penser que vous pourriez être l’homme providentiel. 
 
    Je prends donc quelques minutes pour vous expliquer plus en détail ma recherche. Comme vous avez pu le constater, votre questionnaire est resté vierge de mes réponses. Je suis consciente que la finalité du document est bien d’en obtenir, mais je ne le peux pas. Vous cherchez à réaliser des rêves alors que nous, nous souhaitons en finir au plus vite. 
 
    Vous comprendrez en temps voulu qu’il nous faut une cérémonie d’apparence “normale”. Nous fournirons les deux témoins, Maya et Merlin, qui font partie de nos passés respectifs. Vous devrez nous amener six personnes qui constitueront “nos amis”, toujours dans cet unique objectif de crédibilité. Nos témoins ne doivent pas savoir, vous comprenez ? Vous savez, pour nous, tout cela est cauchemardesque, ce sera à l’évidence une souffrance de tous les instants. Les codes de la communication nous sont tellement étrangers ! Avec la chaleur, en plus des corps, il y aura les odeurs. Rien qu’en y pensant, je trouve cela extrêmement répugnant. Nous avons estimé nos capacités d’endurance à deux heures maximum. Au-delà de ce temps, nous pensons disjoncter, au propre comme au figuré. 
 
    Pour nos échanges futurs, je ne souhaite d’aucune manière que ce soit entrer en contact avec vous en dehors d’un échange de mails. Ne cherchez pas mon numéro de téléphone, vous perdriez votre temps. L’idée de parler dans l’appareil m’est tout bonnement insupportable. Cela demande une interactivité que je ne peux donner. La correspondance est parfaite, elle permet de maîtriser les mots, elle laisse le temps de la réflexion. Si vous souhaitez encore travailler pour nous, merci de me faire parvenir au plus vite votre devis sur la base des éléments portés à votre connaissance. 
 
    Vous l’aurez compris, la cérémonie est un mal nécessaire, mais nous comptons sur vous pour abréger nos souffrances… » 
 
    Léonard comprenait surtout qu’il ne comprenait rien du tout ! Mais il avait renvoyé le devis en tenant compte des six amis à procurer. La réponse était là, maintenant, sous ses yeux, à l’égal de leurs échanges surréalistes ! 
 
      
 
      
 
      
 
    « À : Léonard Loison 
 
    CC : Valentin Bailly 
 
    Objet : Contrat signé pour le mariage de Chloé et Valentin 
 
    De : Chloé Barthélemy                 Le : 10 juillet 
 
    Léonard, 
 
    Le contrat signé est en pièce jointe. Nous comptons sur vous pour nous aider à franchir cette ultime épreuve. 
 
    Vous trouverez peut-être que le temps restant pour tout préparer est court, mais pour nous, les quatre jours à venir vont être les plus longs de notre vie. 
 
    Un virement de 3 750 euros a été effectué hier sur votre compte, c’est le montant que vous demandiez pour l’option « Cérémonie & Location d’amis tout compris ». 
 
    Notez que nous n’avons pas cherché à négocier vos tarifs. La liberté a un prix, nous sommes prêts à le payer. 
 
    Léonard, à samedi, comme le dit la phrase consacrée,“pour le meilleur et pour le pire”. 
 
    Chloé. » 
 
      
 
    *** 
 
    « Pour le meilleur et pour le pire ? » 
 
    Quatre jours pour organiser un mariage ? 
 
    Mais elle est sur une autre planète, c’est pas possible ! se dit Léonard en fixant toujours son écran. 
 
    En même temps, il était surexcité comme un gamin qui regarde ses cadeaux sous le sapin la veille de Noël. Ce n’était rien de dire que Chloé avait piqué sa curiosité au point que seule comptait désormais l’envie de la voir, de les voir. 
 
    Un grand moment à venir, mais en attendant, il n’avait pas une minute à perdre. 
 
    De l’aide... Voilà, j’ai besoin d’aide ! se dit Léo en revenant au temps présent. 
 
    Qui ? 
 
    Lou Carpentier, peut-être ? Elle est assez folle pour accepter de travailler à l’arrache sur un dossier aussi tordu. « Lou d’amour », de son nom de scène, est une quinqua shootée à la vie qui n’a pas oublié ses rêves d’enfant. Une belle rousse au caractère trempé et au cœur animé. 
 
    — Lou ? C’est Léo, tu es dispo les quatre jours et les quatre nuits à venir à partir de maintenant ? 
 
    — Oui, bonjour à toi aussi... C’est toujours un bonheur de t’entendre. T’es dans la merde ou t’es overbooké, bébé ? 
 
    — Ni l’un ni l’autre, tu comprendras si tu daignes ramener tes petites fesses jusqu’à mon bureau. Tu viens ? 
 
    — J’arrive. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    Le compte PayPal était vérifié et le rétro planning checké quand Lou posa ses deux mains sur le bureau. 
 
    — T’es quand même pas mal pour une vieille ! Perfecto branché, jean moulant, chemise blanche qui laisse entrevoir les vestiges de ton passé... dit Léo en posant sur Lou un regard plein de tendresse. 
 
    — Plaît-il ? Fais encore le malin, petit chéri, et je repars comme je suis venue ! 
 
    — D’accord mamie, je t’explique vite fait. 
 
    Léo passa pour le « vite fait » près de deux heures à tout raconter à Lou tellement il était fasciné par ses nouveaux clients, Lou se gardant bien de l’interrompre. 
 
    — T’as une notion de « vite fait » assez particulière, mais je te comprends : ils sont complètement lunaires ces deux-là. Fucking envie de les rencontrer, tu m’étonnes ! Je m’occupe de trouver « les amis » ; toi, tu fais toute la partie technique et logistique, mon chou. 
 
    — OK, mais tu sais que samedi, tu ne pourras pas venir ? Parce que tu l’as compris, les gens et l’improvisation, c’est pas leur credo... 
 
    — T’inquiète beau gosse, tu me raconteras. Kiss et file. 
 
    *** 
 
    Six amis à trouver en quelques heures... Direction, le supermarché ! 
 
    Après quelques clics, une jolie page d’accueil s’ouvre sur l’ordinateur : 
 
    « Le concept des “amis à louer” 
 
    Bienvenue ! Le concept de la location d’amis est japonais, nous l’avons adapté au mieux pour vous satisfaire, notamment en vous donnant la possibilité de louer aussi des femmes. Vous trouverez ci-dessous un court descriptif des pratiques japonaises qui nous ont librement inspirés. 
 
    Au Japon, la majorité des clientes est issue de l’industrie du divertissement pour adultes entre trente et quarante ans, mais les businesswomen et les ménagères commencent à faire preuve d’intérêt pour ce nouveau concept. 
 
    Les frais de base commencent à 6 000 yens (62 €) de l'heure. Les plans qui incluent des voyages avec nuit sont disponibles à partir de 40 000 yens (412 €) les 8 heures. Toutes les autres dépenses liées aux frais de transport et de restauration doivent être prises en charge par la cliente. 
 
    D’après les informations du magazine « Shukan Jitsuwa », plus de trente réservations sont faites en moyenne par jour. Le service dispose actuellement de trente-trois hommes inscrits dans la base de données du site. 
 
    Une femme peut enfin profiter de cette sensation d’un rendez-vous aux chandelles, d'une sortie ou d’un voyage en compagnie d’un homme qu’elle apprécie. La devise de la société Eterna (Éternité) est que les clientes profitent de moments apaisants pour une éternité. » 
 
    Pas le temps aujourd’hui pour l’histoire, se dit Lou en passant les pages pour arriver enfin au menu général. 
 
    « www.book-a-friend.com 
 
    1er réseau mondial de location d'Amis par affinités ! » 
 
    Pour gagner du temps, la méthode du copier-coller reste la meilleure. Remplir attentivement la première fiche et faire pareil pour les suivantes. 
 
    « Je recherche : Une amie à louer 
 
    Pays : France 
 
    Sexe : Féminin (forcément, puisque c’est une amie… formulaire à la mode « Sécurité sociale ») 
 
    Âge : 29 ans 
 
    Avec photo : Impératif » 
 
     Validation des premières informations, deuxième écran. 
 
    « Critères : 
 
    Origine ethnique – Religion – Diplômes – fumeur ou pas – signe astrologique » 
 
     Aucune réponse sur ces critères, qui ont peu d’importance vu le contexte. 
 
    « Orientation sexuelle : Bisexuelle » 
 
    Le mariage n’en sera que plus convivial et ouvrira le champ des possibles. 
 
    « Taille – Poids – Couleur des yeux – Style 
 
    Tatouages : Oui, des tatoos ! 
 
    Traits de caractère, sport, ce qu’elle aime, ce qu’elle n’aime pas : Patiente, sportive, la danse, l’égoïsme. 
 
    Disponibilités : Disponible impérativement pour le casting mercredi 11 au matin, et si la candidature est retenue, le samedi 14 toute la journée. » 
 
     Une page apparaît, avec vingt jeunes femmes au sourire Colgate. 
 
    Un tri par ordre croissant des tarifs est impératif à ce stade de la sélection. Par expérience, Lou avait appris qu’il valait toujours mieux prendre les plus chers pour éliminer automatiquement les faux profils et les hommes qui se font passer pour des femmes et vice-versa. 
 
     Mettre les amis dans le panier. 
 
    Le panier du jour, pour les femmes, sera composé de Sasha, Emma et Pépita. Que des femmes en « A », comme « Amour ». 
 
    Quelques copier-coller plus tard, trois hommes viennent compléter la commande : Damien, Grégory et Frédéric. 
 
     Vérification du panier et paiement de la commande. 
 
    « Vous avez sélectionné six amis à louer au tarif unique de 50 euros de l’heure. Cliquez sur le nombre d’heures désirées et acceptez les CGV avant d’effectuer votre paiement en ligne sur notre site sécurisé. » 
 
    Lou valida quatre heures par ami ; cela devrait être suffisant pour leur faire passer le casting. Si leur profil n’est pas trop faux, cela devrait très bien se passer, puisqu’ils n’auront qu’à faire de la figuration, et surtout pas la conversation. 
 
    « Total de 1 200 euros, paiement effectué via PayPal. 
 
    Votre paiement est accepté, merci d’avoir choisi www.book-a-friend.com » 
 
   


  
 

 Diptyque 
 
    Les deux yeux ont perdu leur cruauté, elle s’est envolée quand ils se sont noyés. 
 
    L’agressivité du formol a lessivé toute forme d’inhumanité. 
 
    Valentin les fixe, fasciné, depuis de longues minutes, assis en tailleur au milieu de son lit. Chloé est venue les lui apporter, encore pleine de rage ; elle a ouvert les mains où se tenait l’urne, il a pris le précieux. Dans le dialogue des yeux, ils se sont dit les mots de la liberté, des rêves brisés, de la vengeance assouvie. Tous ces mots ne sont pas sortis, mais ont été échangés dans les iris dilatés. 
 
    Elle a rapidement quitté son atelier, épuisée par le pouvoir qui peu à peu la fuyait. 
 
    Valentin lui est tellement reconnaissant d’avoir tué ses parents, d’avoir pris leurs yeux ! 
 
    Si le précieux a les pouvoirs, les mêmes que ceux de l’autre urne, alors le chemin de ses peurs ne sera plus qu’un souvenir ; mais si les pouvoirs ne sont pas là, le chemin sera une voie condamnée. Plus de retour en arrière possible, il restera pour toujours au temps figé. Il lui faut rencontrer son destin. Maintenant. 
 
    Valentin se recroqueville, les bras entourant ses genoux, la tête rentrée, les cheveux tombant sur ses yeux absents. 
 
    Sa respiration se fait de plus en plus lente, c’est la première étape du lâcher-prise. La seconde, c’est la concentration, l’absence d’interférences. Le voyage dans l’escalier peut alors commencer : aujourd’hui sera peut-être le dernier et le premier jour de sa vie d’adulte, si l’enfant et l’adolescent sont absents, si… 
 
    Un pied dans le vide, prêt à se poser sur la seconde marche, la douleur le suspend. 
 
    Son ventre brûle, les braises éteintes depuis toutes ces années se sont d’un coup embrasées. Le grand final approche. 
 
    Des gouttes de sueur descendent le long de son dos, autant de perles de peur. Des tremblements secouent son corps. 
 
    Valentin ne contrôle plus rien ; paralysé par les doutes qui fracassent sa tête, meurtri dans sa chair, l’hypnose ne peut rien pour lui à ce moment précis. La danse des « si » a pris possession de son tout. Et si... 
 
    Si aucune rédemption n’est possible ? 
 
    Si sa main brisée n’avait de valeur que ces quatre années de liberté ? 
 
    Si rien ne peut venir sauver l’enfant abîmé ? 
 
    Si la vengeance n’enlève pas la souffrance ? 
 
    Si les yeux volés se moquent de ceux brisés ? 
 
    Alors... 
 
    Ils seront là ! En bas de l’escalier ! 
 
    Ils auront gagné les jours d’hier et les lendemains. 
 
    Alors... 
 
    Il restera emmuré vivant, incapable de se sauver, incapable d’aider les sœurs à accomplir les projets. 
 
    Au prix d’un immense effort, le pied se pose enfin, les marches se succèdent. L’air a fui la pièce, Valentin est en apnée dans un espace-temps incertain. 
 
    La dernière marche est en dessous de lui quand soudain, au lieu de descendre, il remonte. 
 
    Un coup de poing vient de le frapper en pleine poitrine, il hurle. Dans ses yeux, les flashs du temps passé arrivent sans prévenir, il devient le spectateur impuissant du film de son enfance. 
 
    Il revoit ses petites mains accrochées aux barreaux de fer du lit. Il sent celles de l’autre arrimées à ses chevilles. Elles l’attirent vers l’arrière, les putains de mains ! 
 
    Les barreaux ne sont déjà plus qu’un souvenir quand les grosses mains touchent ce qu’il a de plus petit, de plus fragile, son futur d’homme. 
 
    Sa tête essaye de voyager, mais il n’y arrive pas, ses yeux essayent de fuir, de partir pour ne pas voir, il s’accroche, la vision disparaît. 
 
    Reste le toucher, encore et encore... D’un coup, les mains le quittent et se retournent pour s’occuper de ce que l’autre a de plus gros chez lui. Elles ne vont plus s’arrêter de le masturber, rythmées par les « Vas-y ! Vas-y » de la vieille qui les regarde et donne la cadence. 
 
    Les mains s’arrêtent, la vieille sourit, il a joui dans un cri. 
 
    Le cri, Valentin l’entend toutes les nuits... Ses yeux ont mis des années avant de regarder son sexe d’homme, tellement honteux qu’il soit là, accroché à son corps. 
 
    L’aboiement aussi, Valentin l’entend toutes les nuits, des mots qu’elle crachait chaque fois comme du vomi sur son visage d’enfant : 
 
    « Sale clébard, t’as gagné ta pâtée aujourd’hui ! Putain de chien ! » 
 
    L’iris de ses yeux se pose sur sa main droite, sur ce qu’il reste du mot « main » pour Valentin. 
 
    Des doigts brisés, déformés, sans vie, qui bougent depuis des années comme un pantin désarticulé. 
 
    Dans sa bouche, le goût amer du whisky revient par vagues, son anesthésiant d’adolescent pour atténuer la douleur. 
 
    Il remonte en rampant, ventre à terre, une marche de plus. 
 
    Les sœurs sont là, le regard sous un épais brouillard de larmes. Elles sont ivres, le marteau passe des mains de Chloé à celles de Manon, elles le mettent haut dans le ciel pour l’abattre avec toute la force de leur amour. Aucun mot ne sort, il n’y a de place que pour la douleur. 
 
    Ils étaient trois adolescents, perdus dans la folie des grands. 
 
    À quatorze ans, pour échapper aux putains de mains, Valentin a choisi de sacrifier une des siennes. Les sœurs ont choisi de ne plus jamais vivre avec leurs yeux d'enfants pour l’aider dans son projet. Ils ont tous les trois, ce jour-là, cassé leurs coffres à jouets, leurs coffres à rêver. 
 
    Ils sont devenus des adolescents absents, des grands pas encore présents. 
 
    Pour ne plus jamais être un objet, un sex-toy pour parent violent. 
 
    Chloé, à force de documentation, d’heures passées sur le Net, savait exactement quoi faire. Elle avait vu Valentin franchir la ligne. De victime, il devenait coupable. Il justifiait le mal qu’on lui faisait, il culpabilisait. 
 
    Il l’avait mérité, il devait forcément le mériter, comment l’expliquer, sinon ? Comment accepter que des parents, que ses parents, lui volent son enfance, violent son cerveau, son corps ? Comment ? 
 
    Chloé et Manon ont passé de nombreuses heures à parler avec lui à même le sol dans la cour du lycée. Elles lui disaient que c’était le pouvoir des bourreaux, qu’ils faisaient ça, transformer les victimes en coupables. 
 
    Valentin se souvient de la souffrance du corps, des mots, puis de celle, après, du marteau. Il pensait connaître ses limites, mais aujourd’hui, sur l’escalier, il sait que la souffrance est un super héros qui ne prend jamais de repos. 
 
    La force de sa main de pantin lui fait dévaler tout l’escalier. 
 
    Le noir est tellement noir qu’il doit forcer son regard. 
 
    Personne. 
 
    Personne ! 
 
    Ils ne sont plus là, il a réussi à sortir du temps figé. Épuisé, il remonte à la surface, s’assoit en tailleur sur son lit, les yeux ouverts à la vie. 
 
    Toutes les douleurs ont disparu, mais pour ouvrir la porte à des demains sourires, Valentin sait qu’il doit revivre une dernière fois le passage de l’enfant rampant à l’enfant debout. Pour avoir une chance de soigner ses fissures, il faut qu’il retrouve le moment de sa rupture. 
 
    L’hypnose va le conduire à l’endroit précis où... 
 
    Les yeux fermés, il ouvre les siens au temps d’avant. 
 
    Les sœurs sont là, à terre, en larmes. Blotties l’une contre l’autre dans le sang, dans le bruit des doigts brisés, dans les vapeurs d’alcool, elles sont devenues plus que des sœurs, elles sont devenues une âme sœur, pour toujours un seul et même cœur. 
 
    À peine le temps de les voir que le brouillard envahit ses yeux. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
    Vous voyez comme il a grandi, comme il est maigre aussi ? Le désespoir s’est nourri de sa peine à en devenir obèse. 
 
    Combien de temps est-il resté évanoui ? Sa main difforme lui fait un mal de chien, le chien qu’il ne sera plus jamais. Il l’a tué, le clébard, à coups de marteau, de sang versé. C’en est fini des pâtées. 
 
    Étendu sur le lit de Chloé, le marteau posé sur l’oreiller, un mot déplié pour lui expliquer tout ce qui s’est passé et ce qu’il doit faire en se réveillant. 
 
    « Valentin, que de courage il nous a fallu pour tenir notre promesse ! Tes cris déchirants nous ont donné tellement de coups de poing ! Que de courage il t’a fallu pour supporter le marteau dansant et s’abattant sur ta main... Nous n’avions tous pas d’autre choix. Pourrons-nous un jour oublier ? Devons-nous le faire ? À tout jamais liés. 
 
    Maintenant, tu vas suivre le projet. Les cachets à ta droite vont t’aider à rester debout quelques heures. Prends-les. Je te remets le plan dans les mots qui suivent, je me doute que tout a disparu de ta tête. Manon et moi, nous t’aimons tellement ! 
 
    Après avoir pris les cachets, tu mettras les vêtements que Sami nous a donnés ; ils devraient t’aller plus ou moins. Tu vas directement à l’école et tu demandes à parler au directeur (notre père) ; vu ton état, ils vont directement t’emmener dans son bureau. Quand tu seras devant lui, ne le regarde pas dans les yeux, fixe le sol jusqu’à t’y enfouir. Mon père va voir ta main en s’approchant de toi. Si tu peux essayer de t’évanouir comme nous l’avons répété... Tu n’as rien mangé depuis trois jours, entre l’alcool, les cachets, et la douleur, tu devrais pouvoir partir sous son regard. Dans tous les cas, il va appeler d’abord les pompiers pour ta main. Ensuite, il devrait téléphoner à la gendarmerie pour signaler ta maltraitance. Notre père est un super héros, il a tous les pouvoirs pour arriver à déclencher une enquête. 
 
    Mon Valentin, alors commencera ta vie : il va te sauver. » 
 
    Valentin revoit le père de Chloé fixant sa main, des yeux d’adulte aimant comme il n’en avait jamais rencontré, des yeux qu’il aurait voulus pour parents. 
 
    Dans le miroir de son âme, Valentin a rencontré sa liberté. Le projet s’est déroulé comme prévu : « Violences volontaires sur mineur, ayant entraîné une mutilation commise par personne ayant autorité », article 222-13 du Code pénal. 
 
    Ils n’ont rien compris, ils avaient l’air complètement abrutis, niant avoir cassé la main. 
 
    Cassé ! Ils avaient tout détruit dans l’invisible. La marque visible, c’était la brillante idée de Chloé pour que personne ne puisse douter, pour qu’ils puissent être condamnés et Valentin sauvé. 
 
    Il a vécu jusqu’à ses dix-huit dans différents foyers, quatre années de liberté. Depuis le début, tous les trois s’étaient donné rendez-vous le jour de ses dix-huit ans pour vivre ensemble avec les parents. 
 
    Valentin respire lentement, revient au temps présent. Debout devant son chevalet, le deuxième tableau est presque terminé. Les yeux dans l’urne le regardent, ils sont morts dans leurs corps ; dans le sien aussi. Les vieux sont partis avec la vengeance assouvie. Il reste encore à tuer, à venger, pour les sœurs et leurs rêves brisés. 
 
   


  
 

 Le temps figé 
 
    — Tu as pris leurs yeux ? 
 
    — Manon ! Je suis tellement heureuse de te retrouver ! Oui, les yeux, le précieux. Tu aurais adoré, ils ont hurlé, supplié. Le marteau, à chaque coup, tu frappais avec moi, comme avant. Nous l’avons vengé ensemble. Ne m’en veux pas, il faut que je dorme. 
 
    — Non ! Ne me laisse pas ! Je veux te parler ! La date approche. J’ai mal Chloé, de plus en plus. Tu m’avais dit qu’avec le temps, j’aurais moins mal, tu m’as menti. J’entends tous les jours leurs rires, je vois un peu moins leurs regards, mais je sens encore l’odeur de la peau de papa, de maman... Ma tête, mon corps, sont devenus leur résidence principale. Chloé, le temps ne soigne rien ! C’est que des conneries, t’es qu’une sale menteuse !! 
 
    — D’accord, si tu veux, on va parler. Quand tu pars sur ce chemin, rien ne t’arrête... On va crier, s’abîmer, nous finirons comme d’habitude les yeux dans les yeux, noyées. Calme-toi mon ange, calme-toi. Pour te faire sourire, tu veux que je te raconte pour la cérémonie ? 
 
    — Oui, je veux bien. 
 
    — Valentin m’a fait écrire des tas de mails à un wedding planner, il s’appelle Léo, il va s’occuper de tout pour nous. Il va nous louer des amis ! C’est une brillante idée, c’est un génie Valentin, tu sais ? 
 
    — C’est super ! Oui, je ne sais pas où il trouve ses idées, mais c’est cool... Et, juste pour savoir, pourquoi vous avez besoin de louer des amis ? 
 
    — Parce que tu sais bien que nous n’en avons pas ! Les gens sont méchants... Pour le projet, il faut que les témoins ne se doutent de rien, que tout paraisse normal. Je dois avouer que je n’ai pas tout compris, mais je fais ce qu’il me dit ; lui, il sait pour nous... Tu pleures, Manon ? 
 
    — Tu vois mes larmes ? Je ne veux pas… 
 
    — Je les entends aussi, petits ruisseaux sur tes joues. 
 
    — Chloé ? 
 
    — Oui ? 
 
    — La date... Vous allez vous marier le jour où nos parents sont morts. J’ai besoin d’entendre comment tu l’as appris. J’étais absente, pas à la maison, dehors, ailleurs. Raconte-moi... 
 
    — Pourquoi, tous les ans, tu as besoin de revivre ce moment ? Tous les ans, tu me dis « raconte-moi », comme si c’était une histoire pour t’endormir. 
 
    — Je sais pas... Pour être sûre, peut-être, qu’ils ne sont plus là, qu’ils ne reviendront pas. Raconte-moi, je t’en supplie ! 
 
    — Manon, je vais les venger, tu le sais. Nos parents ne sont pas morts, ils ont été assassinés ! Valentin, le projet... Il sait qui sont les meurtriers ! 
 
    — Parle-moi. 
 
    — Il était une fois, un peu avant la fin des rêves, un peu avant la fin de notre monde, un peu avant les tombes... 
 
      
 
      
 
    *** 
 
    Un Quatorze Juillet, des années avant maintenant. 
 
    Jean-Marc détestait cette situation ; ce n’était pourtant pas la première fois. Comment pourrait-il un jour s’habituer, normaliser ce qu’il s’apprêtait à faire, se détacher des mots et des yeux les douleurs qu’il allait infliger ? Il entendait déjà les cris, les supplications, l’espoir d’une erreur. Marine l’accompagnait, comme chaque fois ; c’est important une présence féminine, ressentir un peu d’empathie. Encore une fois, le représentant de la commune s’était déchargé de sa mission ; il aurait dû les accompagner, mais comme d’habitude, il avait trouvé une excuse à la dernière minute. Il le détestait parce qu’aujourd’hui, c’était encore plus douloureux, parce qu’il s’agissait de détruire prématurément des vies. Frapper à la porte et annoncer la destruction d’un monde, tout piétiner en une seconde. Quand on peut se préparer, ça ne fait pas moins mal, mais on n’a pas l’effet de choc en plus. Dans le cas présent, aucune préparation, un saut dans le vide. 
 
    On ouvre la porte et on détruit des vies sans préavis. 
 
    Marine sait mieux que lui gérer les crises, la panique, les larmes. Son cœur de maman est toujours ouvert, quand elle prend son service, elle ne le laisse pas au vestiaire. Elle est mère à plein temps et flic le restant. 
 
    En descendant de la voiture, leurs regards disent la même chose : « Et s’il n’y avait personne ? ». Sur l’instant, cela leur ferait un bien fou, mais ils savaient aussi qu’ils devraient revenir. Alors peut-être qu’ils voulaient que la porte s’ouvre : eux, ils étaient préparés. 
 
    Chloé a ouvert la porte sans poser une seule question. Elle n’avait pas le regard heureux auquel ils s’attendaient : elle avait déjà les yeux gris de pluie. Pas un mot, un silence gênant, comme si elle savait. Ils n’avaient jamais vécu cette situation. Ils sont restés sur le seuil de la maison, à la frontière des mondes. 
 
    Une seconde suspendue. C’est Marine qui a dit les premiers mots : 
 
    — Bonjour, tu es… ? 
 
    — Oui, je suis celle que vous cherchez. 
 
    — Tu peux nous laisser entrer ? On voudrait discuter avec toi, on serait mieux à l’intérieur. Regarde nos cartes, nous sommes... 
 
    — Je sais qui vous êtes ! Et non ! Vous ne pouvez pas entrer ! Vous ne devez pas... Si je vous laisse entrer, vous serez toujours là, dans la maison, vos mots seront pour toujours dans les murs. Là, vous êtes dehors, à l’air, ils peuvent encore s’envoler. Ça change tout, pour tous les jours qui vont être après vous. 
 
    — Cela veut dire que tu sais pourquoi nous sommes là ? 
 
    — Oui. 
 
    Marine n’arrivait plus à parler, je la voyais avec sa gorge de maman serrée et ses yeux de plus en plus humides. Elle admirait le désespoir et la force de la jeune fille. Elle aurait préféré les larmes, c’est plus facile à gérer quand tout est extériorisé. J’ai décidé de continuer, il le fallait, on devait dire les mots... Nous n’avions pas le choix, c’était notre travail. 
 
    — Nous sommes vraiment désolés de t’apprendre la nouvelle de la sorte, mais il n’y a pas cent façons de le faire. Il s’agit de tes parents : ils ont eu un accident de voiture ce matin. Les secours sont intervenus très rapidement, mais n’ont pu que constater leur décès. 
 
    Le couperet était tombé ! Froid, incisif, terrible, et surtout, définitif. Un aller sans retour. Marine a repris la parole, nous formions un duo pour les mots douloureux. Chacun prenant sa part, parce qu’il ne faut pas se mentir, c’est bien trop lourd pour une seule personne, même pour des flics qui ne font que leur métier. 
 
    — Tu as de la famille ? 
 
    — Oui, ma sœur est avec moi. Sinon, nous n’avons plus personne. Nous étions quatre avant que vous ne frappiez à la porte. Nous étions heureux de vivre avec nos parents, avant vous. 
 
    Nous étions quatre, trois, deux… 
 
    Jean-Marc et Marine se sont tournés l’un vers l’autre, ils ont échangé, dans un regard très furtif, leurs interrogations. Aucun d’eux n’a eu envie d’en parler. La porte venait de se refermer violemment sur leurs visages. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    — Il était une fois... 
 
    — J’entends encore leurs voix, aux flics, parfois... Toi aussi ? 
 
    — Oui Manon, moi aussi j’entends leurs voix, je vois leurs visages... J’aurais tellement voulu mettre ma main sur leurs bouches pour qu’aucun mot n’en sorte ! Nos parents étaient si aimants que leur absence, c’est un vide, un abysse, un précipice dans lequel je tombe tous les jours et ne me relève jamais sans le cœur broyé. 
 
    — C’est à cause de moi, Chloé !! Je te demande pardon, pardon, pardon... 
 
    — Manon, arrête !! Ne recommence pas, mon ange. Toi et moi, on sait pour les meurtriers. 
 
    — Je voudrais le croire, parfois j’y arrive un peu, quand je suis seule dans mon noir... 
 
    — Plus que quelques jours, que quelques heures avant de les venger. Je t’en ai fait la promesse. 
 
    — Tu viens avec moi au cimetière ? Sur leurs tombes. Je veux les voir. 
 
    — Maintenant ? 
 
    — Oui. 
 
    — Manon, je ne peux pas, je ne suis pas comme toi, je n’ai pas cette capacité à ne jamais être fatiguée. Il faut que je dorme, vraiment. Tu voulais que je te raconte, je t’ai raconté. Laisse-moi un peu de repos, quelques heures. 
 
    — Le cimetière, une vie en pierres. Tu as raison Chloé, il faut te reposer. Moi, les parents, je peux aller les voir sans toi. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    Manon, je voudrais pouvoir te dire toute la vérité, mais elle te serait insupportable de culpabilité, alors tu ne sauras jamais qu’avant de partir, ils m’ont donné le téléphone portable de maman. 
 
    Il était tout cabossé, mais sur l’écran brisé, j’ai vu les mots. 
 
    « Nous voulons partager avec vous une grande nouvelle ! Nous avons joué avec votre fille Manon presque tous les jours depuis trois mois, et aujourd’hui, c’est le premier jour du dernier. » 
 
    Je les ai cachés. 
 
    Les mots, le téléphone. 
 
    À quoi bon ? Tu souffres déjà tellement ! 
 
    Non, ce n’était pas qu’un accident... 
 
    Nos parents sont morts de douleur. 
 
    Elle devait être bien trop forte pour leurs cœurs. 
 
    Maman a dû lire les mots et crier. Papa a dû se tourner pour la regarder. 
 
    L’espace d’une seconde, la voiture a repris sa liberté. 
 
   


  
 

 – Mercredi – 
 
    1. Lou Carpentier 
 
    2. Léonard Loison 
 
    3. Manon Barthélemy 
 
    4. 3e tableau 
 
   


  
 

 Lou Carpentier 
 
    — Allez, mes petits chéris, on bouge ! Le temps, c’est de l’argent ! Je veux voir vos petits culs se dandiner. Vous me donnez un sourire à avoir envie de connaître la suite du menu. Surtout, n’oubliez pas que vous devez me convaincre d’avoir bien rempli mon caddie sur Internet. OK les loulous ? 
 
    Les douze iris arc-en-ciel se tournent en même temps vers les yeux de la voix. 
 
    Pour rien au monde, à cet instant précis, Lou n’aurait cédé sa place. 
 
    Ils étaient tous là, ses achats du supermarché. Un panier composé de jeunes bisexuels de vingt-neuf ans aux dents « Colgate White » – pour elle dont les parents sont dentistes, les dents, c’est important – et aux corps élancés. 
 
    Des panneaux publicitaires ambulants, une invitation au voyage d’Alice en son pays des merveilles. Les vêtements, enfin ce qu’il en restait vu le peu de tissu sur leur peau, étaient au top de la mode. Visuellement et olfactivement, c’était un plaisir – les effluves de parfums volaient dans l’air. On se serait cru chez « Séphora » un jour de mutinerie où tous les flacons auraient décidé de se libérer de leurs essences. Lou était dans l’Éden fleuri... Secrètement, son intimité aussi. 
 
    Les tatoués ont tout de suite commencé à bouger sensuellement leurs corps afin d’émettre des signaux de détresse, des S.O.S d’envie de décrocher le job. Elle sentait bien qu’ils étaient prêts à tout, notamment aux heures supplémentaires non payées qui faisaient les petites joies de son métier, et dont, il faut l'avouer, elle abusait à chaque casting. Ce matin, Lou était couguar du regard, qui se préparait pour sa folle nuit d’amour avec un jeune amant fougueux. Lequel ? Elle hésitait encore entre Frédéric et Damien, ou peut être bien un trio, si Emma était partante. Les frissons dans son jean la ramenèrent vite fait bien fait aux iris qui l’observaient depuis quelques minutes. 
 
    — Le débriefing va être assez simple, les cocos. Vous serez, si notre matinée se passe bien, les six amis des mariés. Ils n’auront personne d’autre à part deux témoins-mystères. Pour le reste, vous n’avez rien à savoir de plus, tout le dossier étant bien sûr confidentiel. En plus, croyez-moi sur parole, même si je vous expliquais le pourquoi du comment, vous ne comprendriez pas plus. Même moi, je ne cherche pas. Je veux juste m’assurer que vous serez là samedi, souriants, heureux de vivre. Pour les fringues, c’est l’inconnu, donc on va partir sur un BCBG discret. Des questions ? 
 
    Le ton ferme de sa voix n’appelait évidemment aucune question, et les candidats à la location se retenaient bien d’ouvrir leurs magnifiques bouches pour en laisser sortir le mot de trop. 
 
    — On gagne du temps, c’est parfait ! Table, déclarations de confidentialité, signatures. Après, vous allez me faire un petit défilé sur « Waka Waka » de Shakira, histoire de voir vos faces avant et arrière en mouvement. Je veux un putain de déhanché coordonné abdos-fessiers, OK ? 
 
    Comme des chats, les pattes avant et arrière se déplacèrent vers les papiers, chacun signant très vite en bas de la feuille sans lire une seule ligne. Ils savaient tous la chance qu’ils avaient d’être là, une rémunération indécente à la clé pour la prestation. Cinquante euros de l’heure contre dix pour une nourrice, défrayés et, bien sûr, non déclarés. 
 
    Ils allaient en plus – surtout – être embauchés par Lou Carpentier, la « casteuse » connue de tous dans le milieu. Un appui d’elle et c’était d’autres contrats à venir, voire, pourquoi pas, le rêve absolu : un petit rôle à la télévision ou, mieux encore, au cinéma. À l’inverse, un avis défavorable de sa part et ils n’avaient plus qu’à changer de région. En dehors de la Toile et sur la Toile, c’était la papesse, et ils le savaient tous. Ils connaissaient aussi son autre passion, dans laquelle elle excellait : pro de golf au Golf club de Toulouse. S’ils étaient malins, ils pourraient, en faisant ami-ami avec elle, parcourir quelques greens et rencontrer les notables du coin... Un peu loin de Marseille, mais que ne ferait-on pas pour élargir ses fréquentations ! Lou était définitivement une personne à ne pas négliger. 
 
    Pendant que ses petits étaient affairés, Lou dégrafa un bouton de plus à son chemisier, jeta un regard appuyé sur son nouveau soutien-gorge – un « Wonderbra » qui mettait ses seins inévitablement sur le parcours des yeux. Elle sentit son entrejambe lui donner un rapide retour sur investissement. 
 
    Son téléphone indiqua l’appel entrant de sa meilleure amie, couguar comme elle, Patricia F. 
 
    — Alors ? Ça marche ? 
 
    — Moi aussi, je suis contente de t’entendre ! Me poser la question « Est-ce que je te dérange ? », ce n’est pas mal non plus, non ? Je ne te parle même pas de commencer ta phrase par « bonjour »… 
 
    — T’es con ou quoi ? Allez, j’en peux plus... Depuis lundi, je me demande si tu as reçu ton colis, si tu utilises les jouets, si la lingerie est so sexy... Allez choupette, dis-moi, s'teupppp ! 
 
    — Chérie, les dessous sont archi sexy ! Tu verrais le petit soutif que j’ai là... même mes seins n’en croient pas leurs tétons ! L’œuf est en place et vibre de bonheur, la télécommande me permet des accélérations de folie. C’est une Formule un pour mon vagin. 
 
    — Oh, j’en veux un moi aussi ! C’est facile à mettre ? 
 
    — Comme un gros tampon, avec une petite ficelle pour l’extraction. 
 
    Lou remarqua alors le silence qui régnait dans la pièce : ils étaient tous en train de l’écouter, l’air de ne pas y goûter. 
 
    — OK... File-moi l’adresse du site, je vais passer direct ma commande. 
 
    — Le site, tu crois sérieusement que je m’en souviens ? Attends, t’es devant ton ordi, là ? 
 
    — Yep ! 
 
    — Va sur Google et tape « lingerie sexy pour couguar »... C’est bon ? 
 
    — Oui, mais y a des trucs bizarres qui sortent... Je te dis : « Lingerie, sous-vêtement sexy et dessous : www.ladylove.fr » ; « Lingerie érotique pour femme : www.bonprix.fr » ; « Une couguar latino sort ça : www.reference-sexe.com » ; « Lingerie sexy et coquine femme : www.3suisses.fr ». 
 
    — C’est normal. 
 
    — OK, merci choupette ! Passe une bonne journée avec tes loulous ; moi, je vais passer ma commande. Des bises, et hasta la vista, Baby ! 
 
    La stupeur passée, Patricia F cliqua sans hésiter sur la troisième proposition. La couguar latino s’afficha plein écran avec un petit texte d’accompagnement : 
 
    « Esclave à temps complet, cette jolie soumise blonde vit dans une cage. Elle se complaît dans sa vie de chienne et attend toujours sa libération pour servir son propriétaire du mieux qu'elle le peut, avec tous ses orifices. Aujourd'hui, le master dominant a les crocs ! Cagoule sur la tête, il fait sortir la belle de sa prison et entame les hostilités par une gorge profonde. La pétasse est retournée, enculée sans ménagement et attachée en croix pour subir de brutales insertions. Elle gémit sous sa boule-bâillon, mais jouit honteusement, comme à son habitude... » 
 
    La vidéo libre d’accès, sans aucune notification concernant l’âge minimal requis, était effectivement le reflet parlant, et surtout criant, des mots écrits. 
 
    Patricia F était dans un état ! 
 
    Lou raccrocha et regarda avec envie ses Playmobils vivants. Définitivement, elle allait passer une bonne journée… 
 
   


  
 

 Léonard Loison 
 
    Cinq minutes auparavant, Léo était heureux. Il venait de raccrocher avec une Lou surexcitée par son casting et les promesses de sa nuit à venir. Les six amis joueraient apparemment très bien leurs rôles. Seule ombre au tableau : elle tenait absolument à venir à la cérémonie. Léo ne savait rien lui refuser, d'autant moins qu’elle répondait toujours présente lorsqu’il l’appelait au secours. Comment expliquer sa présence à ses insaisissables clients ? La question tournait en boucle. La bouteille de rosé plantée dans le sable à ses pieds allait certainement l’aider à trouver des réponses. 
 
    Derrière ses lunettes de soleil, il voyait la mer à perte de vue. Y a plus compliqué comme métier, se dit-il avec un large sourire en se redressant de son fauteuil. Il était officiellement à L’Estaque en repérage, afin de trouver la fameuse crique entre les deux rochers. Une vibration dans la poche droite de son pantalon le ramena à la surface. Un nouveau mail de Chloé ! Une sueur froide lui traversa le dos, un mélange d’excitation lié à l’idée de plonger à nouveau dans les demandes retorses du couple et la peur d’un changement impossible à gérer à trois jours de la cérémonie. 
 
    « À : Léonard Loison 
 
    CC : Valentin Bailly 
 
    Objet : Chanson pour la cérémonie & les témoins 
 
    De : Chloé Barthélemy 
 
    Le : 11 Juillet 
 
    Léonard, 
 
    Il me semble ne pas avoir évoqué, lors de nos précédents mails, la musique que nous souhaitons pour l’échange de nos alliances. Je vous fais confiance pour régler les détails techniques. 
 
    Notre choix s’est porté sur la chanson de Léa Castel “À cause de toi”. 
 
    Les paroles sont faites pour nous, pour ce jour et ceux d’après. Vous l’avez compris, c’est un impératif ! 
 
    Je compte sur vous, Léonard, et sur votre professionnalisme, pour que la pureté du son soit à la hauteur de celles de ces mots et du moment. 
 
    Il nous tarde. 
 
    Chloé 
 
    P. S : Les témoins ont eu, par Valentin, votre numéro de téléphone, ils devraient vous appeler. » 
 
    En quelques clics, Léonard avait dans ses oreillettes la musique et les paroles. 
 
   


  
 

   
 
    LÉA CASTEL 
 
    « À CAUSE DE TOI » 
 
    C'est comme un coup de couteau
Qui transperce mon ego
Des silences qui résonnent
Me tiennent en laisse. 
 
    Je m'accroche à des photos
Et je manque de ta peau
Chaque fois qu'on s'abandonne
Qu'on se délaisse. 
 
    Notre histoire tombe à l'eau
Et je me noie dans les flots sans toi 
 
    À cause de toi, mon cœur saigne
Car tous mes rêves t'appartiennent
Il faudrait que tu reviennes
Tu sais, à cause de toi, mon cœur saigne
Car tous mes rêves t'appartiennent
Il faudrait que tu reviennes. 
 
    C'est comme une balle en plein cœur
De regret, de rancœur
Ton absence qui résonne et déraisonne
Et je compte les heures
Aucun souvenir ne meurt
Personne ne te remplace
J'perds le contrôle. 
 
    Tu sais, à cause de toi, mon cœur saigne. 
 
   


  
 

   
 
    Ni la bouteille de rosé ni la beauté du paysage ne pouvaient rendre le sourire à Léonard. 
 
    — Mais ils sont complètement barrés !!!! 
 
    Il venait de hurler, le son encore au maximum dans ses oreilles, la chanson en boucle pour être sûr de bien comprendre les mots qu’il entendait. 
 
    Un mariage, il s’agit d’un mariage que je dois organiser, pas d’un enterrement ! C’est pour qui tous ces regrets, toute cette absence dans la présence quotidienne du temps ? 
 
    À bien chercher, le seul passage raccord avec la cérémonie, c’est quand elle dit « Je me noie dans les flots ». Bord de mer, noyade... 
 
    Ils devraient se noyer dans le bonheur plutôt qu’avoir le cœur qui saigne ! 
 
    Les sueurs froides reprirent leur chemin le long de son dos malgré la chaleur écrasante. Léonard avait la boule au ventre, la sensation étrange que le meilleur allait côtoyer le pire et qu’il serait le chef d’orchestre d’une cérémonie hors normes, mais jusqu’à quel point ? 
 
   


  
 

 Manon Barthélemy 
 
    Je ne sais pas si j’ai le droit de m’adresser directement à vous. Je crois que cela va être notre secret. 
 
    Vous devez avoir les codes pour comprendre les enjeux de cette semaine, le mariage, le poids du passé, les projets de vengeance, la mort qui a commencé et qui ne va pas cesser. 
 
    Allez-vous pouvoir me pardonner ? 
 
    C’est tellement important pour moi ! Si vous saviez… 
 
    Des genoux usés par les prières, un cœur devenu de pierre, des yeux emplis des larmes du désert. 
 
    D’hier à aujourd’hui, j’erre dans des impasses sans rédemption. 
 
    Je voudrais demander pardon, remonter le temps à la vie de mes parents. Devenir l’hologramme d’une enfant. 
 
    Je voudrais ne plus mentir, ne plus travestir la réalité, ne pas essayer de rendre acceptable ce qui ne l’est pas. 
 
    Le mot juste doit être « honnêteté ». 
 
    Au commencement, il y avait de l’envie, du rêve, du désir. 
 
    Au milieu, il y a eu un jeu dangereux. 
 
    J’aurais dû demander les règles avant, mais la curiosité, la passion ont pris le pas sur la raison. L’envie est un des sept péchés capitaux, certains disent qu’elle prend l’apparence d’un ange, d’autres d’un démon. Elle est les deux : la main caresse de sa paume et frappe de son revers. 
 
    À la fin, un labyrinthe de honte et d’humiliation. Pour trouver l’unique sortie, j’ai mis mes ailes de cire. Arrivée près du soleil, elles ont, pareilles à celles d’Icare, fondu, plus rien ne m’a retenue. 
 
    La chute a été brutale. 
 
    Je vais tout vous raconter maintenant, il le faut absolument. Tout ce que je n’ai jamais pu dire à mes parents, à Chloé. 
 
    C’est ma confession ! 
 
    Vous voyez, dans ma chambre, le grand drap blanc ? 
 
    Il couvre un miroir en bois. 
 
    Le miroir, il me faisait du mal. 
 
    Il ne renvoyait que le noir de mon âme. 
 
    Mon corps était devenu son terrain de jeu. 
 
    Seuls mes yeux ont été préservés, îlot d’innocence dans un monde de souffrance. 
 
    Mes yeux, 
 
    Chloé les a sauvés ! 
 
    Elle les a purifiés dans le formol, 
 
    Lavés des heures volées. 
 
    Plus fort que les effluves d’alcool, 
 
    Un nouveau regard, 
 
    Un nouveau départ. 
 
    À tout jamais avec elle, sur le chemin de sa vie 
 
    Les actes passés ne resteront pas impunis. 
 
    Je le sais aujourd’hui : 
 
    Les briseurs de rêves 
 
    N’auront plus de trêve, 
 
    Ils seront torturés, 
 
    Ils seront tous tués ! 
 
    Mes yeux sont devenus son précieux, 
 
    Sa force, sa foi, sa loi. 
 
    Quand j’aurai écrit le mot « fin » de mon histoire, peut-être que je pourrai regarder le miroir. Vous allez m’aider ? 
 
    Quelques années avant, j’avais dans les seize ans… 
 
    Pouvais-je savoir que c’était le prix à payer pour mon plaisir ? 
 
    Nous serons comme un journal intime au temps du présent. Vous allez vivre dans mon corps, penser avec mes reflets et regarder avec l’iris de mes yeux. 
 
    Chloé m’a permis de vous les prêter, c’est un cadeau inestimable ! Mettez l’urne près de vous et allumez des bougies : je voudrais une ambiance tamisée pour les mots qui vont se dévoiler. 
 
    Êtes-vous prêts à traverser le miroir ? 
 
    De l’autre côté des contes de fées, il y a les pires cauchemars qu’une jeune fille puisse imaginer. 
 
    Le temps devient un instrument, la sensation de toucher le fond n’est qu’une illusion ; les mondes périssent un peu plus, on les croit inhabités, ils sont peuplés de perversions. 
 
    Je vais vous vomir des phrases parce qu’on ne peut rendre beaux tous les mots ; parfois, ils sont abjects. 
 
    Des carrés blancs, des lettres rouges de mon sang... Entre nous, il n’y aura aucun tabou. 
 
    Victime, complice ou coupable ? 
 
    Votre jugement sur ma confession sera peut-être ma rédemption… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
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    Je suis une amazone assise sur un rebord de fontaine. L’insolence de mes seize ans transperce mes yeux menthe à l’eau. Les passants ne peuvent s’empêcher de me regarder. Ils ont un mètre soixante-douze à observer, et même assise, il y a de quoi, croyez-moi. Vous voulez me voir ? 
 
    De longs cheveux châtain clair tombent en cascade jusqu’à mes épaules. 
 
    Un tee-shirt kaki en V souligne mon 95C. Mes bras nus sont longs et fins, colorés par le soleil du Sud, un léger parfum de monoï s’évade de moi. Signe particulier : sous mon œil droit, j’ai une mouche parfaitement dessinée. 
 
    Mon jean gris troué couvre d’interminables jambes et renferme des fesses en forme de jolies petites pommes. J’ai un corps, j’ai aussi une voix : les mots sortent en dansant, comme un charmeur de serpent. 
 
    Je suis tout ce que ma sœur n’est pas ! 
 
    C’est important, pour comprendre la suite, de connaître nos différences, ce qu’elles ont engendré comme conséquences. Nous avons subi les autres, la souffrance dans leurs yeux-miroirs, l’indifférence dans leurs mots dérisoires. 
 
    Nous sommes des jumelles de cœur, mais si peu d’extérieur. Le monde nous compare, nous évalue, pose des codes-barres sur nous comme pour indiquer une date de validité, un label de qualité. 
 
    On me déshabille avec envie, on ignore ma sœur avec froideur. 
 
    Les femmes, pour la plupart, me détestent, me jalousent, quand elles plaignent et ont pitié de Chloé. 
 
    Si j’étais un parfum, je serais un élixir. Un concentré de ce qu’il y a de mieux selon les critères en vigueur. 
 
    Si Chloé était un parfum, elle serait de synthèse, une reproduction chimique. 
 
    Si j’étais un fruit, je serais issue de l’agriculture biologique ; Chloé serait emplie de pesticides. 
 
    De ces différences, nous avons cultivé notre jardin secret ; personne ne peut le comprendre, c’est un recueil de douleurs. Entre nous, il faut que vous le sachiez : aucune jalousie n’a réussi à nous diviser. Comme pour une toile d’araignée, chaque blessure n’a fait que tisser un peu plus nos liens. Je suis malheureuse d’être trop et elle si peu dans les regards d’autrui. 
 
    Ma beauté engendre des dommages collatéraux. Certains vont jusqu’à dire que nous sommes de parents différents. La vie privée de Chloé est un long parcours solitaire ; les hommes ne la regardent pas, et elle ne fait rien pour. Moi, j’ai ignoré pendant toutes ces années les sollicitations, je ne voulais pas d’un bonheur qui serait réversible. 
 
    Une fille de ma classe s’asseyait toujours à côté de moi en cours. Elle marchait tout le temps la tête baissée, l’air de s’excuser d’exister. J’ai volontairement oublié son prénom, mais me reste son surnom : « l’invisible ». 
 
    Encore un opposé, un contraire. C’est d’ailleurs certainement pour cette raison qu’elle aimait ma présence. On ne regardait que moi, du coup, on ne la voyait pas du tout. On ne l’entendait pas non plus, aucun son ne sortait de sa bouche. L’invisible, muette, au regard absent. Ce jour-là, comme à son habitude, elle n’a pas parlé, elle m’a juste mis sous les yeux son téléphone portable. 
 
    Il était là, devant moi, mon alpha, mon oméga. 
 
    *** 
 
    2 
 
    « Il » s’est planté devant moi quelques jours après. Mes iris se sont dilatés, mon corps est parti en fusion. J’alternais les bouffées de chaleur et les frissons. Je sentais le rouge recouvrir mes joues, mon intimité battait la mesure d’une musique dont j’ignorais totalement la partition. Mon cœur est devenu comme un manège à sensations fortes, il faisait des loopings vertigineux, je m’accrochais en hurlant dans le silence, le bonheur fou du moment. 
 
    « Il », c’est le sosie parfait de Johnny Depp. Des cheveux châtain foncé, raides, tombant sur des épaules carrées. Des yeux marron tirant sur le noir au regard perçant l’âme. Une chemise militaire ouverte sur un torse musclé à souhait. Des mains longues aux bagues surprenantes, des bracelets sur ses poignets. Un jean pas troué, mais littéralement déchiré, des boots de cow-boy... En un mot : un look de rebelle ! Le même que sur le téléphone portable. Plus qu’une rencontre, une révélation, une évidence. 
 
    En un instant, il est devenu mon essentiel, je le voulais pour ma première fois et celles d’après. Je ne savais rien sur lui, à part son âge – vingt-sept ans – et son prénom… 
 
    « Il », c’est le frère solaire de la sœur invisible. Ils ont en commun le silence : pas un mot n’a été prononcé. Il a tendu sa main, j’ai glissé la mienne à l’intérieur. Je lui appartenais. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
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    — Bienvenue dans mon donjon. 
 
    Voix grave, envoûtante, cassée... je suis dans un état second. Son donjon ? Le mot arrive en morceau jusqu’à mon cerveau, mais c’est jour de congé pour mes neurones. Les mots et le reste me ramenaient à « Cinquante nuances de Grey »... Tellement cliché ! Mais quand la tête ne marche plus, quand le corps s’écoute, on a l’impression d’être unique, de vivre un moment exceptionnel. À y repenser, j’aurais dû savoir la fin avant de commencer, mais avec des « j’aurais dû », le cœur ne parle plus. 
 
    Nous allons faire l’amour, je crois. Quand il bouge son corps, le mien ne contrôle plus rien. Ma première fois arrive. 
 
    Vous n’allez plus être des lecteurs pour vivre avec moi ces quelques heures. Vous allez devenir des spectateurs, des voyeurs. 
 
    Je veux partager avec vous mon bonheur et mes peurs. Le scénario est un peu tronqué, parce que je connais la scène finale. 
 
    Peut-être l’avez-vous déjà devinée ? 
 
    Les scènes vont se succéder, nous allons descendre ensemble, nous perdre, pour ne jamais nous retrouver. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
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    Je suis prête, il ne me reste certainement que quelques minutes avant de ne plus être, à jamais, celle d’avant l’instant. Interminables minutes où mon corps se doute du changement, mais ne sait pas comment. Mon clitoris s’affole et parfois, je dois croiser les jambes, parce que ça fait un peu mal, le désir. 
 
    Avant de partir, Chloé m’a dit de profiter de chaque instant. Elle sait tout, je ne voulais pas lui mentir. Elle est heureuse pour moi, enfin je crois. 
 
    — Déshabille-toi ! 
 
    — Au milieu de la pièce ? 
 
    — Oui ! C’est un ORDRE ! 
 
    Mes vêtements forment un cercle autour de moi. 
 
    — Tu sais que... enfin... c’est ma première fois. 
 
    — Ma jolie, je ne fais que les premières fois ! 
 
    Les mots ne trouvent aucun écho. Mon corps est tendu à l’extrême vers lui. Je ne veux plus du temps présent, je veux celui de l’instant d’après. 
 
    Touche-moi, prends-moi, fais-moi l’amour. 
 
    Rien ne sort de ma bouche. Il s’approche de moi, tellement que je sens son souffle se mélanger au mien. Je vais exploser en plein vol. 
 
    — Tu vas faire tout ce que je te dis ! Ne parle jamais, écoute mes ordres, c’est tout. Je suis ton maître, tu es mon esclave. Je vais te donner des leçons, au propre comme au figuré. Si tu n’es pas sage, tu seras corrigée à la hauteur de ton insolence ; dans le cas d’une obéissance totale, je te promets de te faire un peu moins mal. 
 
    Mon esprit en mode « pause » ne relève pas. Pourtant, s’il se mettait sur « lecture » quelques secondes, il me hurlerait de partir, de courir, de fuir. 
 
    Il faut que j’aille jusqu’au bout. Je veux laisser ma virginité au temps passé. Au final, il ne s’agit que d’un jeu de rôle, mon hymen étant le prix à gagner pour lui et à perdre pour moi. 
 
    — Tu bandes ! 
 
    — ? 
 
    — Les femmes bandent aussi... Tu as dans ton clitoris des terminaisons nerveuses et des vaisseaux sanguins ; sous l’effet de l’excitation, il s’élargit, il se tend, comme pour moi. Tes seins, tes mamelons aussi entrent en érection. Regarde comme ils pointent vers moi ! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    Frère et sœur juste avant le début 
 
    — Qu’est-ce que tu vas lui faire ? 
 
    — Je vais lui faire mal, à l’extrême bord de la douleur ! 
 
    — C’est sa première fois… 
 
    — Comme les autres... rien de nouveau sous le soleil. 
 
    — Je pourrai venir ? 
 
    — Non ! C’est mon jouet. Après, je te la prêterai. 
 
    — S’il te plaît… Juste regarder, alors… 
 
    — Tu sais bien qu’il faut d’abord que je la domestique, c’est comme pour notre chien. Elle doit m’obéir au doigt et à l’œil. Nous verrons bien si tu as fait le bon choix, si c’est l’esclave qu’il me fallait, qu’il nous fallait. On a tellement de scénarios à réaliser et de jouets à utiliser que je ne veux plus attendre. Dis-lui que je la verrai demain, près de la fontaine. 
 
    — Elle est très proche de sa sœur, de ses parents... Si elle parle ? 
 
    — T’es folle ! Y en a déjà une seule qui a parlé ? Jamais ! La manipulation, c’est le principe même de la domination, fais-moi confiance. 
 
    — Mon frère, je t’aime, tu es tellement merveilleux ! 
 
    — Et toi, ma sœur, tu es mon unique et meilleur recruteur. Tu sais le noir de mon âme, tu fais tout pour assouvir ma soif, comme un vampire qui a besoin de son sang, tu m’amènes les objets de mes fantasmes. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
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    — Rien ne va être vanille. 
 
    — Vanille ? 
 
    Le mot est sorti tout seul, mais il n’a pas l’air de m’en vouloir. 
 
    — C’est l’expression consacrée lorsque deux personnes font l’amour dans la position du missionnaire, l’amour conjugal. Si tu as vu ou lu un certain livre pseudo érotique, tu dois savoir de quoi je parle. Mais le livre, il était bien gentil tu sais, un peu pour les minets. Ici, c’est pas la même histoire, c’est pour un public très averti. Tu vas vite comprendre, petite chérie. Nous n’allons pas aller sur ce terrain. Tu l’as compris, je suis déviant : je vais te baiser, je vais jouer avec toi, mais pas à la façon soft de Monsieur cinquante nuances de couleurs. Tu vois la porte sur ma droite ? Derrière, il y a les instruments, pas de simples jouets en silicone, pas une ligne de produits qu’on va pouvoir décliner en produits dérivés. Il y a des objets en fer, en cuir, des cordes. Il y a aussi une cage et une croix. Je suis un expert, il est temps que tu en saches un peu plus. 
 
    Quatre lettres. 
 
    B.D.S.M 
 
    Il me soulève comme une plume. Dans ses bras, je ne suis plus personne, je déraisonne. 
 
    La porte se referme. Le froid a pris possession de mon corps nu. 
 
    J’ai tellement peur maintenant, pardonnez-moi. 
 
    Il m’a posée au milieu d’un cercle de bougies rouges à la lumière vacillante. La première scène du rituel. 
 
    — Assis ! 
 
    Mon château de cartes s’écroule, le prince charmant a pris les apparences d’un monstre d’une extrême violence. Ses yeux sont injectés de sang, la voix hurlante. Mon Johnny Depp n’est plus le gentil pirate de mon cœur, c’est un pervers aux trésors de calvaire. Où sont les pétales de rose, la musique douce, les coupes de champagne ? Je suis assise, les larmes profitent de leur liberté pour s’enfuir. Elles me regardent, volcan en éruption. Genoux regroupés, tête rentrée, mes parents et ma sœur me manquent, ma vie aussi. 
 
    — Arrête de chialer putain, tu fais chier là !! 
 
    Il m’arrache les deux bras pour me relever. Une de ses mains tire mes cheveux en arrière, l’autre vient s’écraser sur ma joue. 
 
    Les premiers coups. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
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    Il me fixe sur une immense croix en bois en forme de X. Mes bras et mes jambes sont écartelés, mes poignets et chevilles emprisonnés dans des pinces en fer. L’homme au chromosome Y a fait une arme de torture en utilisant la génétique féminine X. Quelle délicate attention… 
 
    — Regarde et lis, c’est la carte des plaisirs. Un menu tout compris. 
 
    En face de moi, un grand tableau noir avec des mots blancs écrits à la craie. 
 
    BDSM => définit toutes les pratiques sexuelles qui font intervenir le bondage, la domination, le sadisme et le masochisme, la soumission et les punitions. 
 
    B => Bondage 
 
    D => Discipline 
 
    S => Sadisme 
 
    M => Masochisme 
 
    Bondage => façon d’attacher qui permet une meilleure maîtrise de la possession, de la pénétration physique et morale. 
 
    Discipline => être le maître et faire de l’autre son esclave. 
 
    Masochisme => lorsque le plaisir passe par celui de la douleur, quand le jeu sexuel sort de sa définition. 
 
    Sadique => l’humiliation de l’autre est source de son propre plaisir. 
 
    — Quatre lettres, ma jolie, que tu ne vas plus jamais oublier. Le début de ton alphabet. 
 
    Il y a tellement de larmes dans mes yeux qu’ils se sont noyés. Je voudrais que mon cœur s’arrête de battre pour ne pas savoir la suite de l’histoire. Je suis remplie de tout ce que je déteste : les regrets, les remords. Je pense à vous qui me tenez du bout des doigts : vous aussi, vous avez honte de moi ? 
 
    Ce n’est que le début de la théorie ; il m’a appris la leçon, la pratique arrive. 
 
    Pour mon plaisir, je pars à la dérive. Mon cœur saigne, je vous aime. 
 
    *** 
 
    7 
 
    Les bougies, seules présences rassurantes d’un monde encore civilisé. De ses mains, il fait couler doucement la cire sur mes seins. Aucun regard ne peut s’échanger, il n’a plus de visage, c’est devenu mon bourreau. 
 
    Je hurle de douleur, tous mes cris intérieurs. 
 
    — Crie ! OUI ! Je vais te faire crier plus fort encore. 
 
    Je suis maintenant ligotée à une potence, les pinces en fer sont remplacées par des cordes qui m’arrachent la peau. Une barre de pole dance détournée de sa fonction. Il dit que c’est une potence de menottage. Je suis ravie de l’apprendre, parce que le temps qu’il prononce des mots, les gestes s’arrêtent. 
 
    — Je vais te baiser ! 
 
    L’importance des mots. Me faire l’amour aurait pu être doux pour m’enlever ma virginité. 
 
    Au final, il me baise comme un animal. 
 
    Mes seins tapent contre le bois de la potence au rythme de ses coups de reins. Il va et vient. Je suis sa chose face arrière. 
 
    C’est de plus en plus rapide, de plus en plus violent. 
 
    Violent, violée... Je me fais pénétrer de force, je me fais violer... Les mots, toujours. 
 
    Ça coule le long de mes cuisses, de l’urine et du sang. Il a fait de moi une bête qui pisse debout. 
 
    Il jouit. 
 
    Si les liens ne retenaient pas mes poignets et mes chevilles, je serais à quatre pattes au sol, implorant une gamelle, implorant qu’on me laisse. 
 
    Les cordes s’en vont. 
 
    Je tombe. 
 
    Mes yeux s’ouvrent, ils ont dû se fermer. Combien de temps ? Des barreaux de fer pour univers, je suis dans une cage. Animal mourant. Mes iris descendent le chemin du corps. Il est propre, il m’a lavée. L’apparence normale, salie, pourrie pour la vie. Comme des milliers de lames de couteaux, c’est ce que mon entrejambe me crie, et ma face arrière aussi. Je m’allonge au sol. Est-ce que « je » est encore d’actualité ? Un pronom personnel pour ce que je suis devenue : une ombre, un rampant. 
 
    Il est où ? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    8 
 
    Le harnais, le siège de mobilisation, la roue de la torture, le carcan d’immobilisation et le banc d’éducation ont été ses instruments les jours d’après. 
 
    Tous les jours après les cours. Rituel immuable, moi à la fontaine, lui qui arrive tout sourire. Le moi n’a jamais eu le courage de dire non. Son grand sourire menaçant de tout dire à mes parents. L’invisible, en cours, était devenue transparente. 
 
    Chloé, son regard sur moi, ses yeux pleins de larmes, sa main qui effleure la mienne, ses mots : « petite sœur ». 
 
    Lui et son identité sont restés secrets. 
 
    Elle a voulu m’aider, elle m’a suppliée, je l’en ai empêchée. 
 
    Quant à eux, il fallait absolument les protéger. La honte est une maladie contagieuse. Je me suis comme enfermée dans un caisson d’isolation pour éviter que mes virus ne se propagent. 
 
    Quelques jours avant le grand final… 
 
    Pouvez-vous ne pas avoir trop de monde autour de vous ? 
 
    Pouvons-nous rester ensemble ? 
 
    J’ai besoin de vous ; seule, je ne vais pas y arriver 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    J-2 
 
      
 
    Il a pris une tige en métal, un crochet, comme celui du capitaine. 
 
    Une partie est attachée à mes cheveux, l’autre est introduite dans mon anus. 
 
    Je suis à genoux sur une chaise, complètement ligotée. Seule ma tête peut bouger. Il frappe mes fesses de toutes ses forces, l’objet est glacial, je suis brûlante. Il est debout derrière moi, son souffle s’accélère... Il va me déchirer. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    J-1 
 
    Nous avons passé un continent. L’Asie, et le Shibari pour nouveau jeu. 
 
      
 
    Nouvelle immobilisation, toujours la même forme d’humiliation ; du fer, je suis passée aux cordes de chanvre. 
 
    Sur un grand morceau de bois, tout mon corps est ligoté, même mes doigts, une corde autour du cou pour bloquer ma respiration. 
 
    Si seulement il pouvait serrer un peu plus fort, je pourrais enfin voir la mort. 
 
    La corde est double. Elle commence son chemin sous mes seins pour faire ensuite le tour de mon corps ; puis elle revient sous ma poitrine, et il me fait comme un nœud de cravate avec. 
 
    Mes mains sont tirées en arrière, mes poignets sont saignés, paumes tendues en leur opposé. 
 
    La corde finit sa course sur ma poitrine pour être fixée comme un harnais. 
 
    Comme un jambon, je suis accrochée à une poulie, loin du ciel, sous un plafond de poutres marron. 
 
    Comme les gamins qu’on pousse sur leurs balançoires, il me fait flotter dans l’air. 
 
    Il se touche, il se caresse... il se branle en même temps, le pervers ! 
 
    Il n’a jamais dit mon prénom... Le connaît-il seulement ? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    Frère et sœur, juste avant la fin 
 
    — Tu veux venir, ce soir ? 
 
    — Oui !!!! J’en ai trop envie, c’est le moment ? 
 
    — C’est le moment, sœurette. Elle n’est plus qu’un corps qui accuse réception. Pour le final, je vais aller plus loin qu’avec les autres, un feu d’artifice pour tous vos orifices. Un grand tour de roue, le dernier. 
 
    — On va avoir très mal ? 
 
    — Tu ne sentiras même plus la douleur tant ta souffrance sera immense, fais-moi confiance. 
 
    — Trop bien ! 
 
    — C’est le minimum pour le mot « fin ». 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    J 
 
    L’invisible muette est à côté de moi ! Elle a ouvert la bouche pour me dire que c’était aujourd’hui la dernière fois, qu’elle allait participer, et que ce serait très spécial. 
 
    « Spécial » ? Comment appeler toutes les tortures des mois derniers ? Le mot « très » est censé me faire peur, mais je crois avoir atteint tellement de paliers dans l’horreur qu’une plongée de plus ou de moins… 
 
    Je devrais me sentir soulagée de savoir que je ne vais plus être son jouet, mais c’est trop tard. Il a changé ma vie, il m’a assassinée, emmurée dans un immeuble de honte. Je me répugne, mes yeux ne veulent plus voir, ma peau, ma chair, mon intimité, tout est violé. Je suis devenue une autre, sa chose. 
 
    Je veux mourir. 
 
    C’est lâche ? Que donner à ma sœur, à mes parents, que donner à la vie ? Comment être bien pour eux si je ne suis plus là pour moi ? Je ne suis plus au présent, le seul temps pour parler de moi est le passé. L’avenir est une promesse que je ne tiendrai pas. Le briseur de rêve a rempli son contrat, c’est un tueur de l’intérieur, au propre comme au figuré. Encore les mots... « au propre » pour mon noir à l’âme et au corps. 
 
    — Let’s play to BREATHPLAY ? 
 
    C’est donc le dernier jeu, le jeu de la respiration ? Il a effectivement gardé le meilleur pour la fin... 
 
    L’invisible se met à trépigner sur place comme une enfant devant l’arbre de Noël. On dirait un requin qui a senti le sang de l’humain. Elle tourne autour de sa proie, elle tourne autour de moi. 
 
    Je vais retrouver les poutres massives, le ciel sans soleil, un nouveau tour de grande roue. 
 
    Par habitude, je tends les mains, animal docile. 
 
    Elle me regarde et tend les siennes, le sourire en plus. 
 
    Au sol, les cordes, des tas de cordes. 
 
    Il est nu, avec comme de l’huile sur la peau. Il regarde sa sœur et lui rend son sourire. 
 
    Complètement cinglé ! Je commence à comprendre, en remontant le fil du temps, à quel point j’ai été manipulée, à quel point tout était prévu. J’ai été castée, j’ai été traquée. Je me suis jetée la tête la première dans un duo frère-sœur pervers. Très classe, très intelligent aussi… Manon, tu es vraiment con !!! Ma tête pense au masculin depuis qu’il m'a violée par tous les orifices possibles de mon intimité. 
 
    C’est comme un ballet de cordes, un duo en parfait accord. 
 
    Moi d’abord, elle après. La queue bien au garde-à-vous, il prend son pied dès le début des hostilités. Une première pour la dernière. 
 
    Mes mains sont ligotées dans le dos avec une pression des cordes encore plus forte. Moi qui croyais savoir, je sais maintenant que la souffrance est un puits sans fond. 
 
    La préparation dure une éternité. 
 
    L’invisible et moi sommes liées, il a fait de nos corps une balançoire. 
 
    Les poutres se mettent à danser. 
 
    Je monte. 
 
    Elle descend. 
 
    Je descends. 
 
    Elle monte. 
 
    Il nous regarde, il hurle « OUI, OUI, OUI !!!! ». Lui aussi est hors de son corps, je ne l’ai jamais vu excité à ce point. 
 
    Manège enchanté. 
 
    Grande roue emballée. 
 
    Il ne hurle plus, il crie, il supplie… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    Si le film de ma vie doit défiler, je veux y voir mes parents au temps d’enfant, je veux tenir la main de ma sœur, leur dire à quel point je les ai aimés, leur demander de me pardonner. Je veux embrasser Valentin et lui dire à quel point il peut et doit être fier de lui. 
 
    En cessant enfin de souffrir, je vais commencer leur descente aux enfers. Impossibles vases communicants. 
 
    Les larmes coulent de la douleur, elles se frayent un passage sur une peau meurtrie, mon cœur saigne des larmes de sang. Je sors tous les cris silencieux d’une bouche sèche, d’une gorge qu’il a aussi ensevelie de lui. 
 
    Voir encore un peu... Ils se ferment doucement, mes yeux. 
 
    Sentir... Le corps est mort, il n’y a plus d’odeurs. 
 
    Respirer... L’air s’en va vers un lointain tant espéré. 
 
   
  
 

 3e tableau 
 
    [image: ]
  
 
      
 
      
 
      
 
    Regardez-le : 
 
    La tête dans ses mains, 
 
    Il ne comprend plus rien. 
 
    Les cordes ont lâché, 
 
    Les deux corps sont tombés. 
 
    Regardez-la : 
 
    Elle est dans sa chambre à jouer au pendu, 
 
    Les cordes la poursuivent, 
 
    Elles ont raccourci son temps. 
 
    Son carnet de confessions 
 
    Par terre, 
 
    Grand livre ouvert, 
 
    Le téléphone portable figé, 
 
    Sur un message envoyé. 
 
    Je sais qu’elle vous a parlé, 
 
    Elle n’en avait pas le droit. 
 
    La mort est venue arrêter le temps, 
 
    C’est une grande faucheuse, 
 
    C’est une voleuse, 
 
    Nous avons ce point en commun… 
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 Qui suis-je ? 
 
    Un jour, je me suis mis à écrire. 
 
    Pas pour raconter des histoires, 
 
    Mais pour les revivre, 
 
    Ressentir de nouveau le plaisir. 
 
    Ma perversion est une drogue, 
 
    Il me faut ma dose quotidienne : 
 
    Tous les jours, je visite le noir de mon âme. 
 
    Dans mes romans, je le saupoudre uniquement. 
 
    Les faits divers me nourrissent jusqu’à l’indigestion, 
 
    La vie me fait vomir les mots ! 
 
    Mes histoires sont froides, glaciales, cruelles... c’est tellement simple pour moi. Je n’éprouve aucune empathie, aucun remords. 
 
    Je suis un monstre sans cœur, un briseur de rêves, un passeur de corps. 
 
    Je les prends jusqu’au plus profond, ils deviennent mes coffres à jouets, les objets de mes fantasmes, les habitations de ma perversion. 
 
    Hermaphrodite, comme une sangsue, je suce leur sang jusqu’à l’ivresse. 
 
    Une fois vidés, ils ne présentent plus d’intérêt, ils ne m’amusent plus. 
 
    Ils retrouvent leurs propriétaires dans un état de misère, des tombeaux à ciel ouvert. 
 
    Parfois, les jeux dérapent et la mort arrive en courant avec son sourire confiant. Je dois alors déployer des trésors d’énergie pour ne pas les perdre. 
 
    Un jour pourtant, un corps est tombé... C’était le tien, tu te souviens ? 
 
   


  
 

 Double Je 
 
    — T’es contente ? Tu l’as eue, ton histoire, une jolie descente aux enfers, hein ? T’as pas compris que j’avais besoin de sommeil ! Toi, tu es en mouvement permanent ; moi, je peux pas, j’ai besoin d’arrêter les horloges du temps. Dormir, c’est quand même pas beaucoup demander, si ? Regarde-moi ! Mais putain, regarde-moi quand je te parle ! 
 
    — Chloé arrête, je t’en supplie, ne fais pas ça ! Tes yeux sont ancrés dans les miens ! 
 
    — C’est drôle le prénom que t’utilises… Tu sais, Valentin a presque fini les tableaux, il travaille jour et nuit pour que tout soit prêt pour samedi… 
 
    — Chloé, à mon tour d’écouter, parle-moi de votre projet, je sais que dans ton état, tu ne penses qu’à ça, en ce moment. Entre nous, il n’y a aucun mot tabou, alors dis-moi... 
 
    — Non ! Pas envie de te parler, à toi, fiche-moi la paix ! 
 
    Elle avait pas le droit de vous parler ! Vous m’appartenez ! Mais Manon, elle s’en fout, elle prend tout, elle a toujours tout pris. 
 
    Alors pour une fois, les mots, je vais pas lui dire, je vais pas lui raconter les projets. Je voudrais qu’on ait un secret ensemble. Un truc qui nous appartienne. 
 
    Voyons... 
 
    Vous avez compris quoi de ma vie ? Une suite de lettres qui forment des maux. Vous voulez un putain de bouquin ? Un livre qui vous retourne les tripes, qui soit plus horrible que la réalité, qui vous fasse chialer à vous en faire sentir vivant ? 
 
    Écoutez mes larmes ! Regardez mes cris !  
 
    Le sol a la forme de mon corps, je m’y enfonce. 
 
    À droite, au bout de mes doigts, il y a les précieux. 
 
    À gauche, au bout de mes doigts, il y a le scalp de leurs yeux. 
 
    Vous voulez savoir pourquoi ? Suivez-moi au restaurant et regardez la carte. 
 
    L’entrée 
 
    Au bout d’une corde à jouer au pendu. Au sol, un carnet-testament pour expliquer le pourquoi du comment. 
 
    Le poids de la honte trop lourd à porter, le reflet impossible à regarder. Les yeux qui ne veulent plus voir un corps transformé en déchetterie, la poubelle de son plaisir sans tri. 
 
    Rien à recycler ! Une vie brisée. 
 
    Le plat 
 
    Souffrir pour ne plus subir. 
 
    Fracasser les os de sa main pour que la douleur intérieure montre enfin un visage extérieur. 
 
    Pour ne pas devenir fou, pour ne plus jamais être à genoux. 
 
    Enfant humilié, abusé à en crever par un pervers de père. 
 
    Enfant détruit par la violence des mots de celle qui s’appelait sa mère. 
 
    Grandir de travers, mais continuer à pousser dans les champs dévastés. 
 
    Fils d’adultes sans courage, la lave a remplacé le sang dans les veines de l’enfant. 
 
    Le dessert 
 
    L’arbre de la vie a choisi de vous la reprendre. Votre souffrance n'en sera que moins grande. Vous n’auriez pas pu survivre avec le cœur d’une mère, d’un père à l’envers. 
 
    Être parent, c’est protéger son enfant. 
 
    Vous ne le pouviez pas, vous ne saviez pas. La culpabilité de votre absence est-elle plus lourde à porter que les coups qu’elle a reçus, que sa dignité perdue ? 
 
    Les yeux d’une maman parcourant les mots d’un SMS. Cœur explosé comme du verre brisé, doigts tremblants d’un père qui quittent le volant. Hurlement déchirant dans la voiture de deux parents que tu as perdus, que je ne reverrai jamais plus. 
 
      
 
      
 
    Café gourmand 
 
    Des kilos aussi gros que mes rêves, des briseurs de rêves à l’autre bout de mes chaînes. Des adolescents armés de mots, prêts à me tuer à chaque phrase. Pour un regard donné, pour un regard détourné. 
 
    Imaginez ma vie, une enfant abîmée perdue dans un monde d’impasses. La machine du temps n’a rien fait pour arrêter sa course folle. Au contraire, elle a accéléré à en perdre haleine. 
 
    Sur son parcours sans retour, j’ai vu les corps des êtres aimés, j’ai vu la souffrance des vies brisées, j’ai vu les larmes de sang couler sur les joues des enfants. 
 
    L’addition 
 
    Quel est le prix à payer pour les rêves brisés ? 
 
    Quelle est la peine pour les violeurs d’âme ? 
 
    A-t-on le droit de toucher des enfants, 
 
    Pour assouvir le plaisir des grands ? 
 
    Emmurés vivants dans le bitume de la honte 
 
    Vous avez choisi, nous avons agi ! 
 
    L’addition est de trois morts, et deux vies brisées. 
 
    Je vous laisse payer. Moi, je vais nous venger ! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    Il est bancal, le chapitre... J’essaye de l’écrire droit, de raconter mon histoire de manière linéaire, mais y a rien à faire, ça fonctionne pas. Parce que y a ce truc de travers en moi, ce truc différent. Je ne suis pas seule, vous savez ? 
 
    Je ne vous parle pas de Valentin, de Manon... Je vous parle de quoi, d’ailleurs ? 
 
    Je suis le sujet de la proposition, je ne m’emploie jamais comme attribut ou complément. 
 
    Derrière ces lettres, qui croyez-vous voir ? Je vous le donne en mille ! Allez, faites un petit effort, vous voulez jouer ? Dites-moi que oui ! Dites-moi que ce n’est que le début de la partie. 
 
    Un jeu où enfin je ne serai plus seule avec la règle, un jeu où on pourra enfin jouer à plusieurs. 
 
    Vous allez partager mes peurs, il le faut ; vous allez entrer dans le monde interdit de la schizophrénie, de la psychiatrie. Vous savez... les blouses blanches, la bave au coin des lèvres, la tête qui dodeline, les mains qui s’entrecroisent, les jambes à demi debout, à demi couchées. 
 
    Je vous propose une unique partie d’échecs, à vous les blancs, à moi les noirs. Je vous laisse quelques coups d’avance pour équilibrer le jeu, parce que moi, je connais la fin de l’histoire. 
 
    Allez, placez votre fou sur la diagonale de la vie. 
 
    Laissez-le courir sur l’échiquier, prenez un putain de pied ! 
 
    Vous entendez l’écho de mes mots ? Ils se répètent, ils s’interprètent. Dans mon monde enfermé, dans mon cachot à ciel ouvert, les mots reviennent par l’arrière. 
 
    Le dernier est le premier. 
 
    Ça me donne du temps, j’en manque tellement ! Le temps de l’assurance. Les humains formulent des questions et attendent des réponses. Moi, je les comprends à peine qu’il faut en plus que j’en fasse un rapide retour à l’envoyeur. 
 
    Si vous saviez à quel point c’est difficile, à quel point c’est impossible de communiquer ! M’exprimer, parler est une souffrance de chaque instant. 
 
    Je voudrais tellement rester dans ma prison... C’est ma liberté, mon foyer. Le loyer que je dois payer pour ne plus être des vôtres. 
 
    Je suis là, mais je n’y suis plus. Les souffrances ont pris possession de mon esprit, de mon corps ravagé de l’intérieur. Je suis comme le saule pleureur de nos moments de bonheur. 
 
    Je ne suis que peurs, plaies ouvertes de douleur. 
 
    L’écholalie est un des nombreux symptômes de mes maladies. 
 
    Je mets tout au pluriel, je ne suis pas dans l’économie quand il s’agit des souffrances de ma vie. 
 
    La signification des mots, c’est tellement important ! Vous me parlez, je découpe vos phrases en morceaux le temps de l’écho, le temps qu’il me faut pour comprendre et transformer le langage en image. Comme un dessin d’enfant pour répondre à celui des grands. 
 
    Je suis trop petite pour voyager sur votre navire, j’ai besoin d’une bouée pour ne pas couler. J’ai besoin de temps pour m’adapter. Ma faiblesse n’est pas de grandir, de vieillir ; je ne veux pas que le temps passe, qu’il t’efface. Je veux rester à nous. 
 
    « Nous »... des lettres écrites dans le sable avec la puissance de l’amour, balayées d’un revers de main par de l’eau qui s’en fout, de l’eau qui prend tout. 
 
    Les vagues me ramènent à ta mort. 
 
    Chaque grain de sable est un souvenir. 
 
    Comme l’écho de ton rire. 
 
    Mes mains qui coupent tes liens, 
 
    Ton corps s’échouant contre le mien. 
 
    Le fou continue d’avancer de travers. 
 
    Troisième pièce de l’échiquier, 
 
    C’était un éléphant au temps passé ; 
 
    De deux cases en diagonale, affaibli de stratégie, 
 
    À la folie de toutes les diagonales aujourd’hui. 
 
      
 
   
  
 

 Un petit cochon 
 
    Je n’y arrive pas... J’ai commencé à me confesser, mais il en reste encore à vous dire. 
 
    Rien n’a été fait à moitié, ma pendaison a été « complète », selon les termes techniques en vigueur. Cela veut dire qu’aucune partie de mon corps n’a touché le sol. Les trois étapes m’amenant là où je suis, là d’où je vois, tout a été si parfaitement orchestré ! Regardez en direct ma mort ! 
 
    Étape 1 : L’asphyxie. La trachée comprimée. Le visage en feu, mais pas rouge sang, plutôt d’un joli bleu cyan. Encore le sens des mots : quand la peau devient bleue, c’est une cyanose. Parfois, j’ai envie de rire de ce que j’apprends... Si seulement je pouvais ! 
 
    Étape 2 : L’inhibition. Les carotides comprimées et relâchées, les battements de mon cœur qui fonctionne à deux à l’heure. Mon corps qui se bat comme il peut pour retarder l’échéance ; il convulse, il me transforme, je deviens enfin aussi laide de l’extérieur que de l’intérieur. 
 
    Étape 3 : Le final, avec l’anoxie cérébrale. Plus d’oxygène dans le sang. J’ai appris un nouveau mot au cours de cette phase : « vultueux ». C’est pour dire que mon visage est congestionné, mais en plus vertueux. 
 
    Les apnées sont de plus en plus fréquentes, ma conscience s’en va. 
 
    Au bout de quelques instants qui m’ont paru des heures, la grande faucheuse est arrivée. Je suis morte, mais les battements de mon cœur ont continué un peu encore. 
 
    Je pars, je ne pars pas... j’hésite encore un peu. 
 
    Ma vérité a été l’unique compagne du voyage. 
 
    Le cahier au sol n’est plus qu’un point, les souvenirs d’une confession. 
 
   


  
 

 Défragmentation 
 
    « Réorganisation des fichiers et de l'espace inutilisé d'un disque dur dans des secteurs contigus pour accélérer l'exécution des programmes et réduire les temps d'accès aux données. » 
 
    Je suis donc le singulier et le pluriel en même temps. « Rien ne va plus, les jeux sont faits ! ». Utiliser l’espace disponible, réduire le temps d’accès... J’aimerais me dire que cette histoire n’est qu’une fiction. 
 
    Nous aurions tous aimé, pas vrai ? 
 
    Manon !!!!!! 
 
    De ton visage, il restait que le mot... 
 
    J’aurais voulu fermer les yeux 
 
    Pour te garder un peu... 
 
    J’ai pris délicatement les tiens, 
 
    Pour l’éternité dans leurs bains. 
 
    J’AI PÉTÉ LES PLOMBS !!!!!!!! 
 
    C’est pas une fucking métaphore, 
 
    J’ai complètement fondu de l’intérieur ! 
 
    Vous vouliez que je fasse quoi en détachant ma sœur, mon âme, de son jeu de pendu ? 
 
    La détresse de Valentin est revenue comme un boomerang, mes tortures au lycée, en flash constant, clignotant comme les warnings d’une voiture. 
 
    Et puis, pour faire de la pièce une tragédie, l’arbre qui accueille mes parents à branches ouvertes. 
 
    Une bombe à défragmentation est venue me sauver en explosant tous ces morceaux de moi. 
 
    Chacun d’eux mène un combat perdu d’avance, mais la somme des tous me permet de rester vivante pour continuer la vengeance que j’ai projetée. Vous voulez connaître le scénario du film ? Mais faut pas rêver ! Je vais rien vous dévoiler, il faudra attendre le clap de fin... Vous pensez pas que j’ai fait tout ça pour rien, hein ? 
 
    Je suis comme une « matriochka » (une poupée russe dans le texte), de la plus petite à la plus grande et inversement. Toutes bien rangées. Elles peuvent sortir librement de leur contexte, mais à quoi bon ? Moi aussi, je le pourrais, mais j’en suis incapable : si l’un de mes moi prend la liberté de s’échapper, il me fait CREVER !!! 
 
    Je ne peux respirer que lorsqu’ils sont au complet. On pourrait trouver des adjectifs pour chacune de mes personnalités : 
 
    – folle ; 
 
    – fragile ; 
 
    – schizophrène ; 
 
    – triste ; 
 
    – détruite ; 
 
    – déterminée ; 
 
    – combative ; 
 
    – vengeresse. 
 
      
 
    Vous connaissez les arthropodes ? Leurs mues ? Non, cela ne vous dit rien ? 
 
    Ce sont des animaux, et pourtant, ils me ressemblent. Ils sont ce que j’étais, ce que je deviens, ce que je serai un jour, et ce que je ne serai plus. 
 
    Une explication avant de vous perdre. 
 
    Les arthropodes sont des insectes qui possèdent un squelette externe, une carapace. 
 
    La mue leur permet d’en changer régulièrement, de grandir. Semblable à eux, je me métamorphose. J’abandonne mes carapaces devenues trop petites. Le juste mot est « exuvie », « exu » comme « expulse », et « vie » comme « nouvelle naissance ». Les mots ont toujours leur importance. 
 
    Le cycle est immuablement le même : l’exuviation et, après la mue, le rejet, la destruction, la naissance, la reconstruction. 
 
    Pendant cette phase, comme les arthropodes, je suis vulnérable, je ne peux plus fuir. C’est la période où j'entre en cure de détoxication. J’abandonne à la nature les éléments passés. 
 
   
  
 

 Au-delà 
 
    — Regarde-les, Manon ! Tu vois leurs yeux ? 
 
    — Les yeux de qui, Chloé ? 
 
    — Tu le fais exprès ? Les yeux des lecteurs !!! Je sais que tu leur as parlé, j’ai vu leur regard, c’était plus le même. Tu voulais quoi ? Être pardonnée ? Maintenant, ils sont là à attendre la suite des mots, et toi, tu verses encore des larmes dans les tiens. Putain de chagrin qui sert à rien ! Arrête de pleurnicher, grandis un peu, merde ! 
 
    — Mais qu’est-ce que tu as ? L’échéance du mariage qui approche te panique ? La peur de t’engager pour la vie avec Valentin ? 
 
    — Pour la vie… Que t’es con ! C’est pas l’avenir qui me fait peur, c’est tout ce qui reste à régler avant. La note du passé à faire payer ! Mais toi, tu peux pas comprendre, t’es restée dans ton monde, t’as fui la vie pour ne pas l’affronter, une corde pour changer de monde, mais moi, je suis là ! 
 
    — C’est égoïste, Chloé ! Ton ego te dicte tes mots. Tu n’as pas le monopole de la douleur, tu sais ! 
 
    — Oui, mais toi, tu as été lâche, Manon ! Et si tu veux qu’on parle d’égoïsme, j’aimerais savoir laquelle des deux l'a joué en solo depuis des années. Parce que, ma petite chérie, la mort de nos parents, c’est un peu ta faute, tu sais ! Ma détresse de ta perte, de leur perte... TU FAISAIS QUOI AU BOUT DE LA CORDE, MANON !!!! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    — T’as laissé un merdier pas possible derrière toi. Je passe ma vie à vivre la tienne par procuration. Moi n’existe qu’à travers toi. Aujourd’hui pour te venger, les jours d’avant pour te pleurer, le passé en ombre chinoise. 
 
    — Chloé… tu me fais mal ! 
 
    — Mal ? Je vais te parler du mal, il faut que je te dise comment j’en suis arrivée là, parce que si tu crois que j’ai fait des choix, petite princesse dans ton royaume perdu, petite sœur pendue ! Plante tes yeux dans les miens, écoute la face cachée de la vérité. Celle dont je t’ai préservée du temps de ton vivant. Ne pas abîmer les rayons de ton soleil, c’était le quotidien de mes jours, ma promesse à la vie pendant que je n’étais que nuit. Je t’ai aimée plus fort que je ne saurai jamais m’aimer, je t’ai aimée parce que tu étais la lumière qui éclairait nos parents, ma vie. Quand tu as appuyé sur l’interrupteur pour éteindre le jour, tu as tout ravagé sur ton chemin. Est-ce qu’au moins tu savais ce que tu faisais ou, égoïstement, tu l'as fait pour que cesse ta propre douleur, sans savoir la cascade des dominos qui allaient s’écrouler ? Je suis comme le sel utilisé par les jardiniers pour désherber. La mauvaise herbe qu’il faut arracher, l’indésirable. Nous étions deux adolescentes si différentes… Je suis restée devant la porte de ton jardin d’Éden, j’ai vu à travers toute la beauté des arbres fruitiers, j’ai vu en ton centre l’arbre de la vie. En revenant sur mes pas, à l’autre bout du couloir, il y avait ma terre aride, mon sol stérile. J’ai poussé dans l’ombre de ta lumière au gré des vents contraires. 
 
    — Manon ? 
 
    — Oui ? 
 
    — Non, je croyais que tu t’étais endormie ! 
 
    — Qu’est-ce que tu cherches, ce soir ? Tu veux me renvoyer dans l’enfer de mon paradis ? Tu veux m’oublier ? Mettre un terme à notre histoire ? Je le comprendrais, tu sais... Il faut que tu penses aux jours d’après, que tu tournes enfin la page, que tu t’apaises dans les bras de ton mari. Il va prendre soin de toi pour la vie, la vraie... 
 
    — Va te faire foutre avec tes belles phrases ! La vie, c’est pas de la poésie. Sous la terre, dans ton habit de poussière, tu es bien plus au paradis que moi ici ! 
 
    — Chloé, aucun de mes mots ne pourra lutter avec les tiens. Dans ton état, il n’y a que Valentin qui puisse te ramener, il a le pouvoir de descendre et monter l’escalier, de t’emmener, de te retrouver. 
 
    — Valentin… Tu te souviens, à l’école, les premières blessures, les failles dans la roche, les premières secousses sismiques, les premiers coups de couteau ? Je ne sais plus quelle bouche a craché les mots : « Comment peut-on, avec les mêmes parents, avoir un résultat aussi différent, la belle et la bête ? ». La belle, c’était pour toi ; la bête, pour moi. Le soir, j’ai demandé à maman si nous étions de la même portée. En réponse à ma question, des torrents de larmes ont coulé, j’ai pris ma connerie en pleine tronche ! À ce moment-là, je me suis jurée de ne plus jamais écouter les mots qui sortaient des bouches ouvertes, mais tu sais, je les entendais quand même. Les adolescents blessants, méchants, ils donnaient des concerts dans ma tête tous les jours, ils étaient devenus les résidents qui passaient en boucle les tubes de la douleur, de la rancœur. Nos corps, ma petite sœur, se sont de plus en plus éloignés, toi vers la perfection, moi vers l’alimentation. C’est cliché de dire que j’avais besoin de me remplir, mais c’est juste la vérité des manques à combler. Le bien que je me faisais en dévorant tout ce que je pouvais augmentait d’autant la haine dans les regards. La balance de l’enfance n’a jamais trouvé l’équilibre. Valentin a mis « Je » sur pause en faisant lecture du « Nous ». Nous avons fusionné nos douleurs. Nous avions un but commun : le sauver. Lui, l’emmuré vivant, l’enfant de la violence des grands. Lui exploser la main a été le meilleur moment de ses années perdues. Nous inversions enfin la tendance du mal, nous ne subissions plus, nous agissions. Mais la trêve a été de courte durée, un moment éphémère, une étoile filante. Le dernier soupir du météore, le dernier moment de bonheur. Quelques jours après, il y a eu l’autre… Matthieu, tu te souviens ? 
 
    — Je ne sais plus Chloé, tu me fais tellement de mal ! J’arrive plus à penser... Parle si tu veux, crache ton venin, du moment que je n'en suis ni le sujet ni la destinataire. 
 
    Pour tout te dire, je ne sais plus qui nous sommes ! Je ne nous reconnais plus… 
 
   


  
 

 Matthieu B. 
 
    Matthieu, tu crois que c’est un de mes lecteurs ? Est-ce que seulement il sait lire ? 
 
    Tu me trouves cynique ? Ah ! ben oui, un peu quand même... une note isolée dans le concerto pour peine majeure qu’il m’a joué. 
 
    Je croyais avoir touché le fond, être parvenue jusque dans les entrailles du mal. J’étais loin du compte. 
 
    Il était trop beau, si beau que j’aurais dû me méfier, mais pour une fois, j’avais envie d’y croire, croire à ses regards, ses sourires, ses SMS. À seize ans, on est encore parfois une enfant. 
 
    Deux mois à me draguer, et moi, reine du royaume des cons, j’ai accepté son rendez-vous. C’était derrière le bâtiment des sports. Il y avait la grande route pour y arriver, et un petit chemin que personne à part moi ne connaissait. 
 
    À quatorze heures, je marchais dessus, mes kilos en trop étaient si légers ! J’avais mis un joli chemisier blanc transparent pour que tu voies le plus beau de moi, des seins généreux et bien formés. Mon pantalon noir faisait ce qu’il pouvait pour contenir le trop-plein. J’avais mis du rose aux joues et aux lèvres, parfumé mon corps et mes cheveux. J’étais heureuse. 
 
    Du flou a jailli de mes yeux. 
 
    Mes kilos ont pesé de tout leur poids. 
 
    Ils étaient tous là à me guetter, bande de putain de chasseurs ! 
 
    Ils voulaient me traquer, m’humilier, me foutre la honte. 
 
    Mais la plus bête des deux n’a pas été celle qu’il croyait... 
 
    CONNARD !! 
 
    Cachée derrière des buissons, à quelques mètres du bâtiment... 
 
    Ils ont ri comme des singes. 
 
    Et lui ! Chef de la meute, il était au premier rang, les mains sur les hanches, le sourire aux lèvres. Il m’attendait. Il jouissait déjà de la peine qu’il allait me faire. Il se pavanait comme un paon. 
 
    Il paradait la queue en avant ! 
 
    Toute la classe devait y être, et plus encore. Je ne voyais plus rien. 
 
    Je me souviens que mon cœur a eu comme un choc. 
 
    Que mes jambes sont devenues absentes. 
 
    Ma tête a fracassé le sol. 
 
    Plus tard, c’était la nuit, ils étaient tous partis. Moi, allongée dans les buissons, j’ai compris que c’était le début de la fin de ma vie. J’ai compris aussi que je ne serais plus jamais la victime. 
 
    Matthieu B., où que tu sois, si tu m’entends, si tu me lis, si on te lit mes mots, sache que je te dis merci d’avoir donné naissance au bourreau que je suis devenue : tu auras réussi à me tuer, à me renaître. Tu as détruit mes rêves, volé les étoiles de mon ciel, tu y as mis du gris de pluie. Tu m’as rendue sans filtre à la vie. Sache quand même que t’es juste un CONNARD. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
    — Tu as tout craché, tout vomi, ou il en reste encore, Chloé ? 
 
    — TU VAS ARRÊTER DE PARLER ? Tu peux me fiche la paix, des fois ? 
 
    — Je vais fermer les yeux, alors. 
 
   
  
 

 4e tableau 
 
    [image: ]
  
 
      
 
      
 
    Qui est-elle ? Singulier ou pluriel ? Manon regarde Chloé, Chloé regarde Manon, les yeux dans l’urne en sont témoins. À qui appartiennent-ils ? 
 
      
 
   


  
 

 – VENDREDI – 
 
    1. Valentin 
 
    2. Une comptine 
 
    3. Merlin 
 
    4. Dix Petits Nègres 
 
    5. Il faut que je vous dise qui je suis vraiment 
 
    6. Les confessions de Chloé 
 
      
 
   
  
 

 Valentin 
 
    Mes yeux ne voient plus, 
 
    Mes doigts sont comme paralysés, 
 
    Je ne me nourris plus, 
 
    Je ne dors plus. 
 
    Il reste deux jours avant mon mariage ; 
 
    Mes tableaux seront achevés. 
 
    Que restera-t-il après ? 
 
    Ma main atrophiée, mon trophée, 
 
    Les yeux des vieux comme précieux. 
 
    J’ai encore deux tableaux à peindre. 
 
    Le sablier du temps est à l’envers, 
 
    Dansent dans ma tête les mots interdits 
 
    Lettres rouge sang de vengeances... 
 
    Voler des vies n’est parfois pas un crime. 
 
    Les voleurs du temps, eux, n’ont aucun remords, 
 
    Aucun regret, ils prennent sans jamais se retourner. 
 
    Alors pourquoi moi j’en aurais, des regrets ? 
 
    Regardez Chloé ! Ma femme et ses poupées ! 
 
      
 
   


  
 

 Une comptine 
 
    — Décroche Lou, allez... Quatrième sonnerie, la dernière avant de tomber sur ton répondeur... Décroche, par pitié ! 
 
    — Allô ? 
 
    — Lou ? 
 
    — Ben oui, mon coco, si tu composes mon numéro, tu t’attends à entendre la voix de qui ? Shakira ou bien… 
 
    — C’est vraiment pas le moment ! Je te jure que là, pour l’humour, ça va pas être possible, je suis pas « aware » du tout ! 
 
    — Calme-toi, mon petit chéri, raconte à mamie. 
 
    — Des cordes !! Lou, tu m’entends ? Elle veut des cordes pour samedi ! 
 
    — Léo, petit chou, tu sais, je suis pas sourde ! Quoique à force de hurler comme un cochon qu’on égorge, tu vas bien finir par m’exploser les tympans. Tu parles de Chloé, je suppose... Elle veut des cordes, d’accord, mais pour quoi faire ? 
 
    — T’es mignonne... Tu crois qu’elle me l’a précisé ? Je viens à l’instant de recevoir un nouveau mail, je te lis : « Merci de venir samedi avec huit cordes en chanvre de gros diamètre ». Tu le crois ? Je vais devoir aller chez « Castorama » pour acheter des fournitures pour une cérémonie de mariage ! On est en plein délire ! Mais qu’est-ce qu’ils vont en faire, de leurs cordes ? Franchement, je les savais un peu excentriques, gentiment barrés avec leurs demandes, mais là, ils viennent encore de franchir un cap. 
 
    — Léonard, tu veux que je te dise ? C’est peut-être pas aussi gentil que tu le penses, y a un truc de louche, quelque chose qui cloche. Et puis... il y a eu mon cauchemar. 
 
    — Ton cauchemar ? C’est pas toi la reine des nuits érotiques ? D’ailleurs, t’as pécho la dernière fois ? 
 
    — Oui Léo, j’ai pécho la dernière fois, et deux fois mieux qu’une. Comme les loués voyaient bien que j’avais du mal à me décider, un homme et une femme, dont je tairai les noms par discrétion, ont rendu ma nuit bien courte. Mais, revenons à la nuit dernière... Je m’en fous, je sais que tu vas te foutre de ma pomme, mais peu importe : moi, j’étais en nage, morte de peur, et toi, ce matin, tu me parles de cordes. Y a pas de hasard, tu le sais ! 
 
    — À mon tour de te dire de te calmer... Vas-y, parle-moi, raconte-moi tout de ta nuit, enfin pas tout, hein... 
 
    — Le début je m’en souviens plus, je me suis retrouvée comme les autres le cul sur une chaise, un bâillon dans la bouche, et j’ai cru crever étouffer. Ils ont formé un grand cercle avec les chaises. Ils se sont mis en plein dans le milieu... 
 
    — Attends, je suis plus rien... Quand tu dis « ils », tu parles de qui ? 
 
    — De tes clients, des gentils barrés. Dans mon cauchemar, c’étaient eux. J’avais l’impression d’être revenue au temps du Ku Klux Klan. Sauf qu’ils ne portaient pas de grands draps blancs. Bref, on est restés un moment plantés, ça sentait la peur et l’urine, les gens se pissaient dessus, je te dis pas que moi aussi, j’ai failli. Je faisais pas ma fière, loin de là. Tout d’un coup, on a entendu, doucement, d’abord comme un murmure puis, de plus en plus fort, la comptine, une voix d’homme et une voix de femme qui s’unissaient, qui chantaient : 
 
    « Am, stram, gram, 
 
    Pic et pic et colégram, 
 
    Bour et bour et ratatam, 
 
    Am, stram, gram. 
 
    Mais comme le Roi (et la reine) 
 
    ne le veut (veulent) pas, 
 
    Ça ne sera pas toi ! » 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    — Depuis ce matin, j’ai ce refrain qui tourne en boucle comme un vieux disque rayé, alors j’ai consulté mon ami « Google » pour au moins comprendre ce que je chantais. Devine un peu : je suis sûre que toi, tu crois comme moi que c’est un chant pour les gamins, mais pas du tout. Moi, maintenant, je connais le sens de l’incantation chamanique, celle qui vient du Grand Nord, leur truc de possession avec les loups, vraiment à flipper. Je reviens à mon cauchemar : c’était interminable, des « am stram gram » à perte de vue. Tout d’un coup, plus rien ! Silence total. Ils allaient d’un ami loué à un autre, je voyais plus rien ! 
 
    — Ma chérie, je t’ai encore perdue... Tu me parlais de Chloé et de Valentin et là, tu vois l’intégralité de ton panier ? 
 
    — Arrête de te foutre de moi ! Sérieusement, je voyais pas leurs visages, mais putain, je voyais leurs yeux, et si tu les avais vus, je te jure que tu ferais moins le malin ! Des yeux de camés, complètement défoncés d’adrénaline. L’homme tenait une serpe à la main. Je te jure, la même que dans Astérix, tu sais, celle du barde, sauf que là, la serpe a pas servi à cueillir le gui… Il s’est arrêté devant une chaise et l’instant d’après, la tête du loué roulait par terre. Y avait du sang partout. Et on était repartis pour un tour de manège : comptine, arrêt brutal, coup de serpe, tête qui roule... À la fin, ils ont pris les têtes et les ont joliment alignées autour de moi. L’homme s’est mis à ma droite, la femme à ma gauche. Dans le même espace-temps, ils se sont penchés tous les deux aux creux de mes oreilles et m’ont murmuré : « On te laisse en vie pour que tu souffres un peu plus chaque jour des images que tu viens de voir, ta vie ne va être qu’une lente mort ». À la fin de leur phrase, j’étais droite comme un I, plantée au milieu de mon lit, en nage comme une vieille chose ménopausée. 
 
    — Tu sais que je vous adore, toi et ton imagination ! Je t’accorde qu’ils sont bien spéciaux, mais de là à avoir des psychopathes comme clients, tu ne crois pas que t’y vas un peu fort ? 
 
    — Écoute garçon, pense ce que tu veux, mais sache que j’irai pas repêcher ton corps de beau gosse quand ils l’auront démembré et jeté à la mer. 
 
    — C’est rassurant de pouvoir compter sur toi ! Bon, la conversation est fort sympathique, mais j’ai un métier et je ne te donne pas un salaire indécent uniquement pour me faire profiter de tes délires nocturnes. Donc moi, je file à « Castorama », et toi, tu vas faire la répétition avec les chouchous. On se retrouve en fin de journée à l’Estaque, entre les rochers ; j’enverrai les coordonnées GPS sur ton téléphone, et please, ne me foire rien ! 
 
    — Je t’aurai prévenu. 
 
    — Je sais, y a un truc qui cloche... Allez, au boulot, Madame Carpentier ! 
 
   


  
 

 Merlin 
 
    La carte est arrivée directement dans les spams de ma messagerie « Outlook ». Elle est kitch au possible. Quoique le clin d’œil soit parfait : une femme vêtue de blanc tient dans ses mains une corde en chanvre ; à l’autre bout de la corde, son futur époux en costume noir. Il a la corde au cou… 
 
    « Chloé Barthélemy et Valentin Bailly vous invitent 
 
    à la cérémonie laïque de leur mariage 
 
    Entre les deux rochers sur la plage de L'Estaque 
 
    le samedi 14 juillet 2018 à vingt heures précises ! » 
 
    Il y a un post-scriptum écrit en plus petits caractères : 
 
    « Maya et Merlin, vous serez nos témoins, votre présence est donc obligatoire. 
 
    Nous sommes ravis de partager ce moment avec vous. » 
 
    Tu sais très bien que cela n’est pas possible ! 
 
    Tu n’as pas pu revenir d’entre les morts. 
 
    J’étais le dernier à jouer avec ton corps. 
 
    Sommes-nous bien d’accord ? 
 
    Les deux corps tombés par terre d’un coup, avec un bruit sourd, je m’en souviens comme si c’était hier. 
 
    Un des piliers de la balançoire a cassé, les cordes ont lâché, vous avez fini toutes les deux à mes pieds. 
 
    Depuis ce fâcheux épisode, je ne joue plus dans mon antre. Ce n’est pas un choix, mais une obligation. Il faut absolument que je sois prudent. 
 
    Quel pied quand même d’avoir d’abord découpé un des corps avec ma scie, puis de l’avoir mis après en petits morceaux dans des sacs-poubelle ! Le summum du plaisir, c’est d’avoir jeté les sacs dans la benne devant le commissariat. Là, je dois avouer, j’ai eu comme un sentiment de plaisir. 
 
    J’ai bien été interrogé, soupçonné même vu nos liens, mais ils n’avaient pas de preuves. Alors jusqu’à présent, je suis innocent. 
 
    Toi. Je ne te voulais plus, ton corps ne me réservait plus aucune surprise. 
 
    Je t’avais vidée comme on vide un poisson. 
 
    Le scénario de fin n’était pas écrit comme on l'a vécu toi et moi, j’avais prévu autre chose d’un peu moins radical : je savais très bien que tu n’aurais jamais rien dit. Tu avais tellement honte et peur à la fois ! Tu étais à moi, mon objet, ma chose. 
 
    Mais tu n’aurais pas dû ! Tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même, parce qu’il y a en toute chose des limites à ne pas dépasser. Toi, en l’entraînant dans ta chute, tu as signé ta perte. 
 
    Depuis ce temps, j’ai découvert un monde derrière les écrans. 
 
    L’ordinateur n’était pour moi, avant, qu’un outil de travail ; il est devenu le réalisateur de mes fantasmes. Il m’a ouvert, au-delà des frontières, une armée de pervers. 
 
    Nous sommes des fantassins avec les mêmes desseins, nous aimons le mal sous toutes ses formes. 
 
    C’est comme ça que je vis, c’est comme ça que je jouis, c’est comme ça que je dévie. 
 
    Avant, j’utilisais son corps pour réaliser les trucs qu’on définissait avec les autres. Chacun y allant après de sa vidéo pour comparer, surtout pour évaluer qui avait été le meilleur dans la violence et dans la douleur. 
 
    Maintenant, je n’ai plus son corps, parce qu’elle ne peut plus, à cause de l’enfant qu’elle porte. Elle est de plus en plus invisible malgré son gros bide. Elle ne parle plus, et c’est bien mieux comme ça. 
 
    L’enfant, il est à moi. Uniquement à moi. 
 
    Elle, n’est en fait qu’un trou, un hébergement provisoire. 
 
    Un « airbnb », une location saisonnière pour neuf mois tout au plus. 
 
    Après, je prendrai possession de ma chose, mon petit pervers. Je vais lui transmettre tout mon savoir-faire, il sera meilleur que moi. Il sera un roi. 
 
    J’ai hâte qu’elle l’expulse, j’ai hâte de recommencer à jouer avec elle, aussi. Comme toutes les autres, je sais qu’elle ne parlera jamais : nous avons en commun trop de secrets, et puis, elle va être la mère de mon enfant, elle ne nous trahira jamais, elle préférera mourir… 
 
    À penser à mon futur roi, j’en allais presque t'oublier toi. 
 
    Mais qui es-tu, Chloé Barthélemy ? 
 
    Quelle est la probabilité pour que tu sois un homonyme parfait ? 
 
    Autant, à mon avis, que celle qui ferait de toi un fantôme. 
 
    Alors, je te repose ma question : qui es-tu, Chloé Barthélemy ? 
 
    T’inquiète pas, tu as excité ma curiosité. Le mot est à bon escient : ce n’est pas juste un éveil, c’est une envie animale de te voir. Pour Maya, je ne sais pas comment tu as pu savoir… 
 
    Intéressant… 
 
    Je te dis... 
 
    À samedi ! 
 
   


  
 

 Dix Petits Nègres 
 
    Ils ne se connaissent pas. 
 
    Ils seront réunis au même endroit. 
 
    Au départ, ils seront dix. 
 
    À la fin, 
 
    Ils ne seront plus que huit. 
 
    La plage va être magnifique, 
 
    Un paradis entre ciel et mer. 
 
    Un peu après la fin du voyage, 
 
    Leurs corps seront sous terre. 
 
    À vous, je peux le dire 
 
    Vous allez choisir qui va mourir. 
 
    Vous avez la liste des dix prénoms 
 
    Comment ferez-vous votre choix ? 
 
    Vous allez chanter la comptine ? 
 
    Vous allez prendre les prénoms que vous aimez le moins ? 
 
    Vous allez essayer de savoir ce qu’il y a dans ma tête ? 
 
    Ah ! j’adore cette idée ! 
 
    Maintenant, c’est à vous de décider ! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    1. Sasha 
 
    2. Emma 
 
    3. Pépita 
 
    4. Damien 
 
    5. Grégory 
 
    6. Frédéric 
 
    7. Lou 
 
    8. Léonard 
 
    9. Maya 
 
    10 Merlin 
 
   


  
 

 Il faut que je vous dise qui je suis vraiment 
 
    Combien de temps avons-nous ? Non, pas vous. Je sais bien que vous me posez et me reprenez quand vous le voulez. Je vous vois faire. 
 
    Les grains du sablier commencent à tomber. 
 
    Mes poupées se désolidarisent tellement vite ! Vous savez, quand les mots arrivent par l’arrière, quand je pars de travers. 
 
    Il faut que je vous dise qui je suis vraiment. 
 
    Par millier j’ai explosé, vous l’avez compris ; vous savez aussi que depuis le début, je vous parle parce que je veux que vous puissiez vous rendre compte du mal. Besoin de partager, de me confesser aussi, sans doute, mais par-dessus tout, il faut que vous compreniez comment j’en suis arrivée là. Il faut aussi, si c’est possible, que vous sachiez que je ne suis pas un cas isolé. Les années passent et les souffrances des violences, elles, sont toujours au temps présent. 
 
    La technologie ne fait que rendre plus rapide encore la propagation des douleurs, elle rend publiques les souffrances privées : elles jaillissent sur la Toile et font mourir les moins forts d’entre nous. Mais derrière tout cela, il y a eux, les Voleurs ! Les responsables, les pitoyables, les si faibles qu’ils en deviennent si forts, les si minables qui nous volent notre âme. 
 
    Comprenez-moi : je ne suis pas en quête de votre absolution ni de votre pardon pour les crimes commis et ceux que je vais commettre. Non. C’est un besoin d’absolue vérité entre nous. C’est aussi une histoire, des histoires qui n’en sont pas, qui sont le reflet de la réalité. J’aimerais tellement écrire une fiction… 
 
    Je ne suis malheureusement pas une victime isolée des terroristes du cœur, ces bourreaux à l’apparence humaine qui ne sont là que pour vous enlever au bonheur. 
 
    On ne peut pas les voir à l’œil nu, ils sont invisibles ; c’est pour cela qu’ils sont aussi nuisibles. 
 
    Au festival du cinéma, je n’aurais certainement pas la palme de la vie la plus triste, mais si, en la racontant un peu, cela peut éviter – peut-être – à certains de subir, à d’autres de fuir, alors... Je ne sais pas, mais c’est mieux parfois de dire les choses, non ? 
 
    Dans tous les cas, je vais en massacrer encore deux : cela fera toujours ça de moins. 
 
    Mes poupées sont les tiroirs de ma vie, c’est comme un classeur du mal. 
 
    Il y a quelques années, j’ai lu et adoré le livre « La liste de mes envies », de Grégoire Delacourt. 
 
    Avant de me perdre, je vais écrire « La liste de mes failles ». 
 
    À la fin de la lecture, vous saurez certainement qui je suis vraiment. J’espère que vous le saurez, parce que moi, je dois bien vous avouer que je me suis perdue à jamais. 
 
    La première faille, c’était le connard... Vous vous souvenez ? Matthieu B. 
 
    Quand on a juste envie d’y croire, qu’on est simplement heureuse de vivre et qu’on veut, l’espace d’un instant, être comme les autres, compter, se sentir désirée dans le regard de l’autre... L’humiliation que j’ai subie a cassé tous mes rêves de « mini girl », a enlevé le peu de confiance que j’avais en moi, m'a montré que je n’étais rien et encore... rien, c’était déjà trop pour moi. 
 
    Il m’a rabaissée, mais cela ne lui suffisait pas : il voulait que d’autres participent, que la chute soit encore plus grande. 
 
    Il a atteint son objectif : j’ai vogué des années dans la solitude de mon état de femme qui aurait comme rétréci au lavage. 
 
    Mon corps est mort de l’intérieur. Vous allez me dire : et Valentin et notre amour ? 
 
    Il faut se méfier des apparences... Nous sommes unis, oui, mais pas avec les corps. 
 
    Nous avons mutualisé notre souffrance pour en faire une arme de destruction… 
 
    La seconde faille, c’était justement notre Valentin. 
 
    Abusé dans son corps d’enfant, utilisé comme un jouet par les mains de son pervers de père. 
 
    Détruit par les mots que lui crachait à la gueule sa mère (tiens, mes mots reviennent un peu par l’arrière, je le sens quand ils sont moins beaux, c’est le début, le signal de mon animal...), bousiller sa main n’était vraiment rien pour lui donner des demains. 
 
    La troisième faille, le séisme de ma vie. 
 
    Imaginez-vous en train de détacher votre sœur en haut de la poutre (imaginez-vous le faire avec n’importe quel être cher). 
 
    Ôter les cordes. 
 
    Récupérer le reste de son corps qui avait subi la violence de la souffrance. 
 
    Enlever ses yeux pour ne jamais nous dire « adieu ». 
 
    La lecture de ses mots sur le cahier. Une descente de plus en enfer, dans son enfer. Voyager dans l’horreur qu’a subie son corps... Elle était harcelée physiquement, et tout autant moralement. Il a craché sur sa vie. 
 
    Elle était une esclave, ma sœur, c’était MA SŒUR !!!! 
 
    La quatrième faille, ricochet de la troisième. 
 
    Des larmes qui ne coulent plus des yeux desséchés. 
 
    J’ai pourtant pleuré la tombe de mes parents, 
 
    Mais avec les larmes de sang, 
 
    Les poings, les dents serrés, 
 
    Les genoux au sol, mal à en crever. 
 
    Pourquoi est-ce qu’ils se sont donné des droits sur nos vies ? 
 
    Est-ce qu’à un moment, j’ai envoyé un signal de détresse ? 
 
    Un truc du style : « tu as ma permission, viens me piétiner, viens prendre tous les gens que j’aime ? Mais fais comme chez toi ! ». 
 
    Merde !!! 
 
    Mes poupées sont en train de s’ouvrir, vous devez le voir dans les mots, je me sens partir. 
 
    Quel bordel, les mots à l’envers ! 
 
    Les tableaux tous finis samedi. 
 
    Nous marier. 
 
    Nous venger, venger nos corps, nos âmes, celles qui restent des vivants, celles des absents. 
 
    Rééquilibrer au mieux les plateaux de la balance. 
 
    Tuer ses vieux n’étaient qu’une mise en bouche, et ils s’y connaissaient eux, en bouche, les ENFOIRÉS !! 
 
    M’aimez-vous un peu ? 
 
   


  
 

 Confessions 
 
    C’est de plus en plus compliqué de vous cacher la vérité. Au début, il le fallait, pour que vous remontiez le temps avec nous, parce que pour comprendre le présent, il vous fallait vivre notre passé. 
 
    Pour comprendre aujourd’hui et le chemin que prendra demain, il faut que je vous en dise plus maintenant. 
 
    Voici ma confession 
 
    La vérité première, c’est que nous sommes plus d’une ! 
 
    Je suis Manon pour vous, mais en fait, je suis Chloé. 
 
    Celle qui joue au pendu depuis le début. 
 
    Elle a pris mon prénom, à défaut de pouvoir me rendre la vie. 
 
    Je sais, cela peut sembler compliqué… Revenez avec moi au début : je suis la plus belle, je suis l’élixir, je suis aussi celle qui, pour assouvir ses égoïstes envies, a tout détruit, sa vie et tant d’autres. 
 
    Qui est Chloé ? Qui est Manon ? 
 
    Nous sommes une histoire d’amour. 
 
    Notre lien est grand jusque dans l’au-delà. 
 
    Il a voyagé dans le temps, de la présence à l’absence. 
 
    Il est indestructible, un mélange de nos deux cœurs. 
 
    Un amour fusionnel de sœur à sœur. 
 
    Quand ma sœur a explosé d’en dedans, quand les fractions des bombes sont entrées dans sa tête, quand les poupées l’ont habitée, elle a comme muté. 
 
    Je ne vous parlerai pas maintenant de tous les changements opérés, seulement de la substitution de nos prénoms. 
 
    Elle, c’est Manon. 
 
    Pour rester « nous », elle est à bien des égards devenue moi. 
 
    Quand elle a arraché mes yeux, j’ai compris qu’elle était perdue à tout jamais. Elle était déjà multiple, car comment faire autrement ? Arracher les yeux de sa sœur pour les garder dans une urne ! Mais à bien y penser, est-ce si différent des gens qui, avant, avaient le droit de garder les cendres de leurs morts dans de jolies boîtes sur les cheminées ? 
 
    Elle a eu besoin de prendre mon prénom. Quand elle s’est regardée un jour dans le grand miroir, je l’ai entendue dire « Chloé ». Le début du début, vous le connaissez maintenant. Elle a mis Manon au monde du passé, avec ses rêves d’enfant et les trahisons des grands remisés à tout jamais dans un coffre en bois de jouets cassés. 
 
    Remisés derrière la grande porte de chêne. 
 
    Remisés dans notre jardin des secrets. 
 
    Ma sœur, mon âme, si vous saviez ce qu’elle croit ! Si je pouvais lui donner des indices... J’ai essayé quand elle a enlevé les cordes autour de mon cou. 
 
    J’ai crié de toutes mes forces, mais aucun son n’a accompagné mes mots. 
 
    J’ai bougé tout mon corps en dedans, mais rien ne bougeait en dehors. 
 
    Quand elle a fait des incisions près de mes yeux, quand elle les a pris au creux de ses mains, j’ai cru qu’elle pourrait me voir. 
 
    Mais ils sont vides de regard, ils sont endormis dans le formol pour un sommeil sans réveil. 
 
    Les jours ont passé... Oh ! pas beaucoup, mais là où je suis maintenant, le temps est figé. 
 
    Nous étions l’une près de l’autre. La journée, elle faisait des petits pas pour devenir moi, et le soir, elle me racontait, elle me montrait. 
 
    Nous vivions presque heureuses, jusqu’au soir où elle est rentrée se mettre ventre à terre et hurler comme un animal torturé. 
 
    Elle a hurlé la mort de nos parents, elle a hurlé à ne plus pouvoir parler pendant des jours. Elle a hurlé pour nous deux. 
 
    J’entendais au loin ma culpabilité, je voyais de près le chagrin immense, la destruction nouvelle, l’explosion en elle. J’étais là, à ne rien pouvoir faire... Vous savez, il est insupportable, pour un mort qui ne l’est pas vraiment, de ne rien pouvoir faire pour un être vivant qu’on aime autant. 
 
    Pour les DIX PETITS NÈGRES, vous avez fait votre choix ? 
 
    Mes yeux ont vu la liste écrite, les noms joliment dessinés. 
 
    Moi, je ne sais vraiment pas qui va être assassiné, et si je posais la question, je n’aurais de toute manière pas de réponse. Elle a peur que je lui interdise. 
 
    J’envisage depuis le début la location des amis comme une grande mascarade, un truc pour faire illusion, plus même : pour faire diversion. 
 
    Mais à bien y penser, ils sont peut-être parmi eux, les deux morts encore vivants. 
 
    Qui doit mourir ? 
 
    Celui qui a fait de moi un cochon pendu au plafond ? 
 
    Celui qui a pris le temps présent, le temps futur à nos parents ? 
 
    « Celui » ou « celle », je ne sais pas... Enfin pour moi, je sais bien sûr qui m’a mise au bout d’une corde… 
 
    Je sais aussi qui a envoyé le SMS à nos parents ; c’est pas moi, je le pouvais pas.. 
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 AM STRAM GRAM... 
 
    Sur le podium, les « amis » loués : à gauche, Lou Carpentier et Léonard Loison ; à droite, en noir, les témoins. Vous savez pourquoi ils sont en noir ? 
 
   


  
 

 – Samedi – 
 
    1. Entre les deux rochers 
 
    2. Les yeux de Chloé 
 
    3. Avant d’unir nos vies 
 
    4. Maya & Merlin 
 
    5. Les mots de Virginie 
 
    6. La cérémonie 
 
    7. La rencontre 
 
    8. Deux fois morte 
 
    9. Et si... 
 
   


  
 

 Entre les deux rochers 
 
    Grâce aux précises indications de Léonard, les deux rochers ont été relativement faciles à trouver. 
 
    D'abord, une longue traverse descendant vers la mer ; ensuite, une route d’environ trois kilomètres, et pour finir, un sentier de sept cents mètres impossible à trouver pour celui qui ne sait pas le chercher. À la fin du périple, une petite crique faite de deux immenses rochers. Le lieu est à l’abri de tous les regards, un bout de paradis marseillais. 
 
    — C’est la première fois que je me retrouve dans la peau d’une louée, je suis trop contente ! Cinquante euros de l’heure pour jouer les poupées Barbie au bord de la mer, y a franchement pire comme job ! Et vous, c’est aussi votre première ? 
 
    — C’est Pépita, ton prénom ? 
 
    — Oui. 
 
    — Moi, c’est Damien. Comme on est les premiers, ça laisse du temps pour causer, pas vrai ! On va éviter le « vous », parce que franchement, t’es canon ! Pour de rire, Pépita, c’est pas un prénom, tu me fais marcher ? 
 
    Oh là là ! Mais lui alors, il ferait mieux de pas ouvrir la bouche ! J’ai failli craquer pour lui tellement il est beau, mais qu’est-ce qu’il a l’air con ! D’un autre côté, on loue apparemment pour le physique, pas pour la discussion. 
 
    — Alors, pour te répondre, non, c’est pas ma première fois : je suis comme on dit un pro de la location. T’as vu un peu mon physique ? Alors normal, hein ? Par contre, ouais, c’est la première fois pour une cérémonie de mariage. J'comprends pas ce qu’on fout ici d’ailleurs, genre on doit défiler ? Tu sais, toi ? 
 
    — Non, pas vraiment. La directrice du casting n’avait pas non plus l’air de bien savoir à quoi nous allions être employés. Quand on parle du loup, la voilà qui arrive... Mate le canon ! Comment elle est trop sexy ! 
 
    — Salut les chouchous ! Prêts pour le grand jour ? Mais où sont les autres ? 
 
    — Bonjour, Madame Carpentier. Juste derrière vous, ils arrivent. Damien me tient compagnie depuis quelques minutes, mais je ne vous cache pas mon plaisir de vous voir arriver. 
 
    — Oui, oui, on arrive, juste quelques minutes de retard. Grégory a fait du covoiturage, du coup, le temps de récupérer tout le monde... Bref... Alors, madame la directrice, vous pouvez nous en dire plus ? Parce que là, on a discuté tous ensemble pendant le trajet et on ne sait vraiment pas ce qu’on attend de nous… 
 
    — Ah, ben c’est pareil pour Pépita et moi ! Et salut, les copains. 
 
    — Tout le monde se détend... Gardez bien en mémoire que je suis votre patronne pour la journée, le débriefing est le plus opaque que j’aie jamais eu à gérer. Vous devez simplement être beaux et heureux, être proches des mariés sans trop les coller. C’est en rapport avec les témoins, il me semble. Quelque chose comme ils ne doivent se douter de rien. Sachant que je ne sais absolument pas ce que cache le « rien ». Je dois téléphoner à Léonard ; pendant ce temps, allez vous mettre au frais, histoire de ne pas faire suer vos belles gueules d’anges... 
 
    — Léo ? 
 
    — Yep Lou ? 
 
    — Ils ne devaient pas venir un peu avant la cérémonie, les témoins ? Ou y a encore un truc que j’ai pas suivi ? 
 
    — Ah ! oui chérie, j’ai complètement oublié de te dire pour le dernier mail de Chloé. Elle m’explique que finalement, Maya et Merlin ne viendront qu’à vingt heures précises, au moment où ils vont se dire « oui ». Je sais, je te vois derrière le téléphone avec ton petit sourire : tu vas me dire qu’y a vraiment un truc qui cloche. Te fatigue pas, je commence moi aussi à tourner en carré avec ce mariage... T’imagines même pas le moment de solitude que j’ai eu à la caisse de « Castorama » avec mes cordes. Du coup, j’ai repensé à tout ce que tu m’as dit et j’ai essayé d’assembler les différentes parties du puzzle. T’as cinq minutes pour en discuter ? 
 
    — Vas-y Columbo, dis-moi qui va mourir ! Après, on trouvera comment… 
 
    — Fais pas ta maline, c’est vraiment pas le moment. Tu as déjà vu des témoins qui doivent arriver synchronisés ? Des amis loués non pas pour accompagner, mais pour noyer le poisson ? Une chanson qui parle de séparation ? Des cordes de chanvre comme accessoires ? Je zappe volontairement l’approche et la non-communication dans nos relations. Tu vois, tous ces petits détails mis bout à bout, c’est quand même un scénario digne d’un Columbo, non ? 
 
    — On devrait déjà avoir un cadavre à se mettre sous la dent... Putain de cauchemar ! Tu me crois, maintenant, quand je te dis qu’on va être les témoins d’un truc vraiment pas net ? Tu veux pas annuler ? Il est encore temps, non ? 
 
    — Annuler ? Jamais de la vie ! T’es pas folle dans ta tête ?! Non, au contraire : traite-moi de barge, mais j’ai vraiment trop envie de savoir ce qu’ils nous réservent. On va vivre le plus beau jour de leur vie, et crois-moi, ils vont en avoir pour leur argent ! 
 
    — T’es aussi malade que tes clients, finalement. 
 
    — C’est seulement maintenant que tu t’en aperçois ? Tu me déçois... C’est certainement à cause de l’âge, tu perds en puissance, ma chérie. 
 
    — Finalement, j’aimerais bien voir ton corps démembré dans la grande bleue. 
 
    — Trop de love dans l’air ! 
 
    — C’est pas que la conversation ne me convienne pas, mais moi, j’ai un métier... Ramène ton corps bodybuildé vite fait bien fait. 
 
    — Oui, ma louloute d’amour... 
 
    — Fous-toi de ma gueule en plus ! 
 
      
 
   


  
 

 Un dernier regard 
 
    Mes yeux nagent dans le bonheur, 
 
    Je suis avec ma sœur et Valentin. 
 
    Ils marchent sur le sable, 
 
    Ils avancent main dans la main, 
 
    Moi juste au-dessus des vagues. 
 
    Nous avons rendez-vous avec notre destin. 
 
    Pouvions-nous faire autrement ? 
 
    À vivre le début, il nous faut accepter d’en vivre la fin, 
 
    C’est la marche inexorable des lendemains. 
 
    Les sabliers n’inversent jamais leur course, 
 
    Ils parlent aux marins du temps. 
 
    Parfois, à force de volonté, 
 
    On arrive à le figer à l’instant présent. 
 
    Aujourd’hui, 
 
    C’est une belle journée pour s’unir 
 
    Une belle journée aussi pour mourir. 
 
    À côté de moi nagent aussi leurs yeux, 
 
    Les yeux des vieux ; 
 
    Eux ne volent rien, ils n’ont pas le pouvoir. 
 
    Ils ne pourraient rien y comprendre de toute manière, 
 
    Ils n’ont été qu’un cœur sans couleur. 
 
    L’atelier de Valentin s’est vidé de lui. 
 
    Restent les tableaux, le dernier est interdit. 
 
    Il l’a recouvert d’un grand drap blanc, 
 
    De toutes mes forces, j’ai essayé de voir à travers... 
 
    Impossible pour mes yeux fatigués. 
 
    Aux formes cachées, j’ai cru deviner 
 
    Un triptyque pour son final : 
 
    Ce sont ses Fleurs du mal. 
 
    Les autres tableaux m’invitent à poser mes iris sur eux, 
 
    Ils veulent me parler une dernière fois, mais pourquoi ? 
 
    Des touches de sa pudeur 
 
    À son insoutenable douleur, 
 
    Tellement de larmes de sang ! 
 
    Je sens leurs odeurs, 
 
    Je vois toutes les images du malheur, 
 
    Ses mains accrochées aux barreaux de son lit 
 
    Pour ne pas partir en arrière 
 
    Dans celles de son père, 
 
    Ses yeux à terre pour ne plus voir son enfance volée. 
 
    Moi qui joue au pendu, à une corde suspendue. 
 
    Le tableau du miroir qui renvoie un double de moi. 
 
    Parfait à nous confondre, des heures à souffrir sur son corps, à changer les lentilles dans ses yeux, la couleur de ses cheveux, l’anneau dans son corps pour en enlever le poids, la démarche, et même les intonations dans la voix. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Ma sœur défragmentée cherchant des réponses... 
 
    Il ne faut pas qu’elle regarde ce qu’elle voit : 
 
    Ne dit-on pas qu’il faut regarder avec le cœur ? 
 
    Si elle avait pu, peut-être... 
 
    Aujourd’hui, je peux librement vous parler, 
 
    Le temps des secrets a expiré : 
 
    Nous avons tellement partagé ! 
 
    Vous faites partie de ma vie, de celle que j’aurais voulu avoir, 
 
    De celle où on peut tourner les pages d’un roman, 
 
    Pas simplement en voir les mots d’en haut... 
 
    Avez-vous deviné la fin ? 
 
   


  
 

 Avant d’unir nos vies 
 
    — Tu es prête à me dire « oui » ma chérie, trésor de mon cœur ? 
 
    — Plus que jamais, mais tu le sais, je veux qu’on s’appartienne. 
 
    — C’est important, irréversible, alors si tu as le moindre doute... 
 
    — Ne pas revenir en arrière, ne rien regretter. Non, je n’ai pas de doutes, je veux faire ce que nous allons faire pour l’instant présent et les instants de toujours. 
 
    — Tu as peur ? 
 
    — Peur ? 
 
    — Pardon, mon cœur, parfois j’oublie que tu ne ressens plus cette sensation... Les morceaux de toi ont pris chacun un peu de ce poids. La peur, je devrais, moi, la ressentir, mais au fond, c’est plutôt un immense soulagement qui m’habite. Nous allons enfin mettre la touche finale à notre projet... Tu sais mon amour, j’ai fini ma série, le dernier tableau a été le plus compliqué à peindre. Il parle de nous, d’hier à demain, de l’alpha à l’oméga. Je sais que tu ne comprends pas mes mots, je voudrais te le montrer, mais il y a une partie que tu dois encore ignorer. Le marchand de sable va faire un dernier voyage. Avant, j’ai encore quelque chose à te dire... Merci, merci pour toutes ces années que tu m’as données... Chaque fois que je suis tombé, tu as toujours été là, tu es la personne la plus altruiste que je connaisse, tu as le cœur le plus grand, tu t’oublies, Manon. 
 
    — Valentin ? 
 
    — Oui ? 
 
    — Pourquoi tu m’appelles Manon ? 
 
    — Ma chérie, Manon, c’est aussi ton prénom. Tu sais, avant ta destruction, il y avait ta sœur, Chloé, et toi, Manon. Quand tu as défragmenté, quand ton corps à toi avec le sien a fusionné, tu as aussi pris son prénom. Tu avais tellement mal d’elle, de son absence, que t’appeler comme elle, quand tu l’entendais, c’était un peu comme si elle était dans ton présent physiquement. Mais tu le sais qu’elle est morte, que tu l’as descendue de sa poutre, que tu lui as retiré ses yeux, qu’ils sont dans l’urne à ciel ouvert depuis tout ce temps. Qu’ils vont être aussi, tout à l’heure, les témoins de nos actes. Nous allons être cœur à cœur, les couleurs de nos iris vont se mêler. La fovéa de nos yeux va voir bien au-delà du visible. Je suis admiratif de ton courage. 
 
    — Manon... Chloé... Je ne comprends rien ! Je ne comprends pas non plus pourquoi tu dis que je suis en morceaux... Je suis comme un vase recollé ? Je suis malade ? Dis-moi Valentin, dis-moi qui je suis aujourd’hui ? Il faut aussi que tu me dises quelle va être notre vie après... On va vivre où ? Je veux pas partir de la maison, je veux pas les abandonner. 
 
    — Oui, tu es malade. Tu ne souffres pas que dans ton cœur ; ta souffrance, ta douleur, c’est aussi une maladie. Quand tu parles en Chloé, c’est à l’envers parce que ton cœur a la mer démontée. Quand tu parles en Manon, tu fais des vers parce que ton cœur est une rivière, un long fleuve tranquille, un endroit où le temps n’est plus important. Si tu veux savoir, alors je vais te le dire, il est temps d’alléger tes tourments. Avant, je vais te préparer, tu ne pourras pas recevoir les informations sinon, il faut te détendre, on va prendre l’escalier ensemble. Tu vas lâcher prise, d’accord ? 
 
    — Oui, je veux lâcher prise. 
 
    — C’est bien, mon amour, tu es avec moi. Écoute : d’abord, je vais te dire les termes cliniques, ils sont très barbares. Trois petites lettres pour résumer ton chaos : « TLP ». C’est restrictif, mais la définition est « troubles de la personnalité limite » : ton instabilité, ton manque de maîtrise des impulsions, tes problèmes de communication, ta dépression. Ensuite, « PRAISE », un autre mot pour en mettre sur les tiens : persécution, relation instable, attaques de colère, peur de l’abandon, impulsivité, ennui… Le plus juste est le plus simple pour toi, mon amour : c’est un trouble dissociatif de l’identité. Tu as navigué de Manon à Chloé, de la tombe de tes parents à ma main explosée, tu as passé toutes ces années sur une mer agitée. Maintenant, tu dérives de Chloé à Manon, nous avons réussi un peu à t’apaiser. 
 
    — Alors, c’est juste un trouble ? 
 
    — À l’extrême, oui, juste un trouble. Dans ton cœur, tu les additionnes tous pour te soustraire le plus possible à la douleur. Tu n’as plus d’espace-temps, tu es ici et ailleurs. En lévitation au gré des vents dans ton cœur. Tu as ta propre zone de flottaison. Tu fais au mieux, tout simplement. Les aiguilles de ton temps n’avancent plus, elles sont cassées. Comment aurais-tu pu faire autrement ? Les chocs que tu as subis sont si importants ! Ils t’ont fait grandir trop vite. Tu tiens debout, tu es forte pour moi, tu es une femme merveilleuse, forte et fragile, un roc de cristal. Je t’aime, tu le sais ? 
 
    — Valentin, je voudrais oublier parfois, je voudrais juste tout oublier. Fermer les yeux et, en me réveillant, ne plus avoir mal dedans. 
 
    — Regarde tout le chemin que tu as parcouru, regarde tous les changements, pense à nos projets, nous allons nous venger ! Les venger ! Je serai toujours là pour toi, quel que soit ton prénom, quel que soit l’aspect de ton corps, ici et ailleurs, nous serons ensemble pour l’éternité. Nous allons tout partager. 
 
    — Mon corps, il est aussi parti avec elle, pour elle ! 
 
    — Je sais, tes efforts ont payé, tu lui ressembles tant... Physiquement, tu es devenue sa jumelle. De la couleur de tes cheveux à la couleur de tes yeux. Tu as changé la tonalité, joué avec le nuancier. Pour ton corps, tu es allée au bout de ta souffrance. J’étais là quand ta chair s’est réveillée maltraitée, meurtrie. « Gastrectomie » : c’est le nom de l’opération que tu as subie. Dire adieu à ton estomac, à tes kilos en trop, aux fantômes de ton adolescence et, en même temps, être elle par le corps. C’est une absolue fusion. Tous ces mois de patience pour ne pas être une étrangère pour toi-même. Mais, lorsque physiquement tu y es parvenue, c’est d’en dedans que tu as disparu. Impossible union. Personne ne te reconnaîtra. Dans son regard, Chloé sera revenue d’entre les morts. Nous savons qu’il n’aura pas peur, mais au moins, nous allons pouvoir lui faire payer l’addition. Le fait de t'être muée en elle, c’est un peu comme si c’était elle qui allait tenir le couteau, qui allait lui découper la gorge et tenir bien haut sa tête. Tu vois Chloé, ta souffrance aura le prix de la vengeance ! Comme toi, j’ai hâte. 
 
    — Je pourrai le torturer avant de lui trancher la gorge ? 
 
    — Oui, j’espère qu’on pourra le faire. Le tuer est une certitude, la finalité de notre projet ; la torture sera la cerise sur notre gâteau de mariage, mon amour. 
 
   


  
 

 Maya & Merlin 
 
    Ils sont beaux, les témoins. Ils ont endossé le costume des rôles à jouer. 
 
    Merlin, malgré la chaleur écrasante, porte un complet gris perle, une chemise blanche ouverte sur son torse musclé, des mocassins noirs. 
 
    Maya, malgré son accouchement imminent, est dans une magnifique robe blanche, perchée haut sur des chaussures à talons aiguilles beige crème. Ses beaux cheveux noirs lui arrivent jusqu’en bas du dos ; lui, il a aussi les cheveux noirs. 
 
    Sa démarche n’est pas à l’aise, elle a mal aux pieds, mais il s’en fout de sa douleur, au contraire. C’est lui, bien sûr, qui a décidé seul de sa tenue ; son esprit à l’envers de pervers l’a amené à vouloir prendre la place des mariés. Il a trouvé cela drôle qu’elle porte une robe de mariée, qu’elle souffre atrocement des pieds ; pour lui, il s’est choisi un costume de jeune premier, très confortable. La chaleur ne lui fait aucun effet. 
 
    C’est un homme-glaçon. 
 
    Se marier à la place des mariés, se marier en même temps qu’eux, une cérémonie pour deux. L’idée lui procure un petit frisson de plaisir, mais pas pour les raisons du cœur. 
 
    Comme à son habitude, il veut uniquement avoir le contrôle de la situation, prendre le pouvoir sur les gens, leur voler le temps ! 
 
    Juste un peu avant d’arriver, Merlin serre violemment Maya plus qu’il ne l’enlace. Dans le conduit de son oreille, il lui souffle : « Pour le meilleur, et surtout pour le pire, ma sœur ». 
 
    Maya, dans un imperceptible mouvement de recul, accuse le coup. Pour ne pas subir, elle va faire comme d’habitude : ne pas réagir, ne rien dire. Surtout ne pas lui montrer à quel point elle est terrorisée. 
 
    Il la retourne, la met face à lui. 
 
    L’index de sa main gauche vient se coller à ses lèvres, comme un sens interdit aux mots qui pourraient être dits. 
 
    Sa main gauche caresse son ventre en souriant, comme pour accélérer la sortie de son enfant. 
 
    C’est son frère. 
 
    C’est aussi le père. 
 
    Il a pris son ventre pour un « Airbnb », le prix de la location étant sa soumission. Comme l’invisible, elle n’a pas eu le choix. L’invisible, c’est le surnom qu’il avait donné à sa sœur, l’autre, la plus petite des deux. Lally. 
 
    À force de la prendre, de la jouer, elle en avait perdu son apparence et son prénom. Pourtant, elle a toujours dit « oui » à Merlin, ils avaient les mêmes déviances, elle était comme lui, de travers. Ils étaient frère et sœur, c’était son amie pour les jeux interdits ; Maya, elle fuyait dans les livres, le plus loin possible. 
 
    Aujourd’hui, elle est droite... enfin, l’était. Maintenant qu’il est dans son ventre, elle devient à son tour de plus en plus transparente. Prisonnière de ses entrailles. Elle ne verse pas de larmes aujourd’hui, elle veut juste profiter de pouvoir enfin sortir, faire comme si elle était libre. 
 
    « Libre »... Un mot qu’elle ne conjugue plus depuis des années, qu’elle ne met plus au présent depuis la mort, bien trop tôt, de leurs parents. Si Merlin ne lui avait pas dit son secret, alors oui, peut-être que les choses auraient été différentes. Peut-être qu’elle aurait essayé de fuir avec sa sœur sous le bras. Mais il lui avait dit, un huit octobre à dix-sept heures : 
 
    « Maya, je vais t’avouer un secret, écoute bien : nos parents ne sont pas morts dans un accident de la route, un simple accident comme on te l’a dit. Je les ai tués ! J’ai trafiqué les freins. Si jamais toi ou l’invisible pensez un jour à me quitter, si l’idée traverse ton esprit, si tu parles à qui que ce soit avec des mots ou des allusions, je vous tuerai toutes les deux, et sache qu’avant de mourir, je vous torturerai comme jamais ». 
 
    Elle aurait dû lui demander pourquoi, mais à partir de cette révélation, elle n’a plus cherché à penser. Son frère était devenu en quelques secondes un tueur, un meurtrier, un voleur du temps. 
 
    Maya regarde la mer, son ventre, sa robe blanche. Elle le regarde et pense à la signification du mot « élevé ». Elle pense à l’accent du mot qui fait toute la différence. D’un côté, il amène de la hauteur à l’âme et au cœur ; de l’autre, il est le traitement qu’on réserve aux animaux : on les élève, on les domestique, ils sont notre propriété. 
 
    Du costume gris qu’il porte, elle ne voit que le noir de son âme, reflet de ses cheveux. 
 
    Elle regarde le ciel et toutes ses pensées implorent l’univers. Elle ne sait pas comment formuler sa question, elle veut juste qu’on l’aide à avoir la réponse. 
 
    Je veux qu’ils meurent tous les deux. Le costume gris et le petit. 
 
    Merlin, lui, est un homme heureux. 
 
    Il sait qu’il est beau, la soumise porte son enfant, il va foutre en l’air le mariage de Chloé et Valentin, et surtout, dans quelques minutes, il va enfin satisfaire sa curiosité et savoir si on peut revenir d’entre les morts. 
 
   


  
 

 Séverine L. & Virginie P. 
 
    Maintenant, je ne sais plus si je suis Chloé ou Manon. 
 
    Quand est-ce que je change de rive ? Quand est-ce que je passe de la mer à la rivière ? 
 
    Ce n’est pas important pour ce que je veux là, maintenant. Je veux dire tout à l’heure, à l’homme de mon cœur, les choses que disent les femmes « normales ». 
 
    Je veux dire à Valentin tous les mots d’amour qu’on dit quand on s’aime, qu’on dit quand on s’unit. Mais rien ne vient naturellement, parce que dans ma tête, y a que du sang, des yeux arrachés, un marteau et des cordes. 
 
    Pour lui faire la surprise, tout à l’heure, j’ai regardé sur Internet. J’ai écrit « amour, mort, livres ». Après plusieurs tentatives, je suis enfin arrivée sur une page, un lien, qui a réussi à retenir mon attention : 
 
    http://www.ilestbiencelivre.com 
 
    Derrière l’écran, j’ai eu comme un choc, un reflet dans le miroir. 
 
    Une fille blonde s’agitait dans des vidéos, elle mangeait souvent et parlait de livres en faisant de grands gestes, comme si les personnages étaient autour d’elle. 
 
    À un moment, elle a mis un slip sur sa tête, et en riant, elle a dit que c’était le meilleur livre de la semaine, qu’il lui avait retourné le cerveau. 
 
    Je ne comprends toujours pas pourquoi le slip, mais je sais qu’elle m’a fait sourire. Sourire, c’est pour moi un moment tellement rare ! En la regardant d’un peu plus près, je me suis vue, le moi d’avant, le moi heureux avec mon corps et mon envie de vivre, le moi que... PUTAIN ! MATTHIEU... 
 
    Pardon... C’est parce qu’elle dit souvent « putain » aussi dans ses vidéos, et elle parle d’un Matthieu B. aussi, mais c’est un hasard : lui, il a l’air gentil. La lecture, les mots couchés... Moi, je cherchais des mots à voler, des mots d’amour à crier. Je lui ai chuchoté pour savoir si je pouvais demander à ses contacts de m’aider. Elle m’a dit « oui » sans hésiter, un message est apparu sur l’écran. Y a eu plein de réponses tout de suite, des mots très très beaux, des mots de femmes debout. Puis il y a eu ceux de Virginie Paolini Lechêne. 
 
    Avec son accord, je les ai faits miens pour mon Valentin. 
 
    « Un regard, un frisson... 
 
    Nos mains qui se frôlent et le cœur qui bat si fort que c'en est assourdissant. 
 
    Je ne vois plus rien à part Toi, je n'entends plus rien que le battement de ton cœur. Et quand le OUI est au bord de tes lèvres si douces, j'ai le cœur au bord d'une falaise, prêt à plonger dans l'amour absolu et le bonheur. 
 
    Ma joie est telle que le mot “AMOUR” danse dans ma tête. 
 
    C'est le moment, c'est notre moment... 
 
    Tellement beau et intense que j'en pleure, et quand je te regarde, je vois ces mêmes larmes de bonheur couler sur ta joue. 
 
    Nous sommes heureux et ensemble, 
 
    Plus rien ne peut nous arriver à présent. » 
 
   


  
 

 Un nénuphar dans le cœur 
 
    — Donne-moi ta main. 
 
    — Oui, mon amour, ma main, mon cœur, et ma vie. 
 
    — Oui, ma chérie, ma main, mon cœur et ma vie aussi. 
 
    — Tu sais, pour le roman de Boris Vian, le prénom Chloé, son nénuphar... il y a un rapport avec moi. 
 
    — Tu n’as pas de maladie incurable, seulement des absences spatio-temporelles. 
 
    — Non, c’est autre chose, pas le symbole du nénuphar, mais sa signification. Si je suis un « double je », alors c’est moi aussi qui analyse les racines et les origines, comme elle le faisait avant… Tu sais que le nénuphar, dans le langage des fleurs, c’est la fleur de l’indifférence, de la froideur ? Son message est clair : « vous êtes incapable d’aimer ». 
 
    — À chercher, on trouve toujours, mais tu te trompes, tu es tout le contraire. Tu n’es qu’amour, un soleil qu’on a trop vite éteint. 
 
   
  
 

 La cérémonie 
 
    — Vous êtes Léonard ? Moi, c’est Valentin, et je vous présente Chloé, mon futur. 
 
    — Léonard, pour vous servir !! Je suis ravi de vous rencontrer enfin tous les deux en chair et en os. Je vous présente Lou, qui m’a aidé notamment pour la location de vos « amis ». Pouvez-vous nous dire maintenant comment vous voulez les « utiliser » ? Les « positionner » ? 
 
    — D’abord, nous tenons à vous remercier pour votre grande patience à notre égard, pour votre discrétion aussi. Avant de répondre à vos questions, je tiens à vérifier que vous êtes bien venu avec la chanson de Léa Castel et les cordes. 
 
    — Oui, bien sûr, nous avons respecté scrupuleusement vos demandes. Même si, pour être tout à fait honnête, la plupart nous ont laissés perplexes, elles sont pour le moins très différentes de... Peu importe. Comme les trois singes, nous pratiquons la devise « ne rien dire, ne rien voir, ne rien savoir ». 
 
    — Je les AIME ! Ils sont mes amis japonais, je veux dire, les trois singes : Mizaru l’aveugle, Kikazaru le sourd et Iwazaru le muet. Vous connaissez la signification de la maxime ? 
 
    — Non, Chloé... si nous pouvons utiliser votre prénom ! répondirent d’une seule voix Lou et Léonard. 
 
    — Dans les grandes lignes, cela donne : 
 
    1. ne pas voir le Mal ; 
 
    2. ne pas entendre le Mal ; 
 
    3. ne pas dire le Mal. 
 
    — À celui qui suit cette maxime, il n’arriverait que du bien… 
 
    Il n’arriverait que du bien, se répétait Lou en boucle, haut et fort dans sa tête. Elle ne les quittait pas des yeux depuis leur arrivée. Par quel miracle elle pouvait assister à la cérémonie, elle ne le savait toujours pas, mais elle s’en foutait grave. Léonard avait certainement dû négocier, ou ne rien dire et les mettre devant le fait accompli. 
 
    Tout ce qu’elle voulait, c’était ne pas perdre une miette du spectacle, être aux premières loges quand ça allait se passer, parce qu’indubitablement, il allait se passer quelque chose, un truc vraiment terrible, elle en avait maintenant l’intime conviction. De gentils barrés, ils étaient passés au grade supérieur de complètement allumés. Dangereux ? Oui, certainement, mais pourquoi et pour qui ? 
 
    — Y a une autre phrase que j’adore, je peux la dire ? 
 
    — Oui, ma chérie, on t’écoute... Aujourd’hui, tu as tous les droits, tu es la reine du jour. 
 
    — « Parce qu’ils ne savaient pas que c’était impossible, alors ils l’ont fait ». 
 
    — Oui, très jolie citation de Mark Twain. Est-ce que c’est un message en rapport avec votre cérémonie ? 
 
    — Vous savez Léonard, ma femme est parfois très surprenante... N’attachez pas trop d’importance à ses mots, il n’y a que moi qui puisse en comprendre le sens. Mais oui, elle est en rapport avec la cérémonie, d’une certaine manière. Pour les « locations », vous allez les positionner en cercle entre les deux rochers ; Chloé et moi allons nous mettre au milieu. Nous avons apporté des chaises, cela sera plus confortable pour tout le monde, parce que... 
 
    — Aaaah !!!!!! hurle Lou malgré elle. 
 
    — Qu’est-ce que tu as ? T’es pâle comme un linge, ma vieille branche... Dis-moi quelque chose ! 
 
    — Nous allons vous laisser quelques minutes, en espérant qu’il n’y ait rien de grave pour votre amie : nous ne voulons pas être contrariés aujourd’hui, vous comprenez. Vous avez cinq minutes pour tout mettre en place ! Et dites-lui de se calmer, nous sommes d’accord ? 
 
    — Oui, bien sûr, Valentin. Je vais la calmer, positionner les « loués »... tout va être parfait et conforme à vos demandes, ne vous souciez de rien. 
 
    — Lou, parle-moi, qu’est-ce que tu as ? 
 
    — Le cercle !! Léo, ça te rappelle pas un truc ? Non ? Mon cauchemar ! Je t’ai raconté que j’avais vu en plus un druide genre Panoramix avec une grande serpe. Ben, il ne cueillait pas le gui avec, il coupait des têtes. Y a pas de hasard, sérieusement, là, je commence à flipper sévère. 
 
    — Keep cool poulette, ils veulent seulement faire comme pour un rituel. Tu sais, leur cérémonie est à part, donc le cercle va avec le reste des demandes... Tu vois, y a pas de quoi virer parano non plus. 
 
    — Si tu le dis… 
 
    Les dents Colgate étaient prêtes. 
 
    Ils sont beaux, jeunes, heureux, insouciants, et pour ceux qui pensent, inconscients. L’endroit est merveilleux, ils sont payés pour être présents et obéissants. Leurs mains se sont enlacées pour former un cercle parfait. 
 
    Léonard et Lou ne sont pas du tout aussi heureux, ils ont tous les deux mal au ventre, ils se serrent les mains comme des gamins. 
 
    Le silence est oppressant, à peine rythmé par les respirations et le bruit de la mer. Il va se passer quelque chose, c’est une évidence maintenant ; il ne s’agit plus pour eux de savoir vraiment quoi, ils espèrent juste que cela sera moins mauvais que les pensées qui les transpercent de part en part. 
 
    Valentin et Chloé sont revenus avec d’immenses sacs très lourds. Valentin a fait plusieurs allers-retours pour chercher des choses dans son camion, il est en nage. De son dernier voyage, il a rapporté des chaises en bois pliantes. 
 
    Ils se positionnent en plein milieu du cercle. 
 
    Maya et Merlin sont en approche. 
 
    — Léonard, vous allez être notre maître de cérémonie ! 
 
    — Comment ça, « maître de cérémonie » ? Je suis wedding planner, Valentin, pas marieur ! Quoique je ne sois pas certain de l’existence du mot... Bon, ce n’est pas la question... Mais allez, vous me faites marcher, vous n’êtes pas sérieux ? 
 
    — Je crois que vous n’avez pas bien compris : on ne joue pas là. Vous êtes notre employé, vous allez faire scrupuleusement ce qu’on vous demande, mais ne vous inquiétez pas : vous allez vous amuser, nous allons tous nous amuser. Je vous en fais la promesse. Dès que nos témoins arrivent, vous leur dites de se positionner face à nous, au milieu du cercle : vous lirez alors le texte que j’ai dans la main. Eux, ils ont eu leurs textes par mail dans la semaine. Je suis sûr qu’ils le connaissent déjà par cœur. 
 
    — Pardon de m’immiscer dans la discussion, mais normalement, les témoins sont de chaque côté des mariés et... 
 
    — Lou, ne dis rien, ils ont raison... ce sont eux, les clients. Et puis, me voilà doté de pouvoirs divins, c’est plutôt agréable, non ? 
 
    — C’est une cérémonie laïque, et vous l’avez compris, Chloé et moi sommes atypiques : seules nos envies décident de notre vie aujourd’hui. Les conventions, les obligations sont nos ennemies. Vous pouvez lire le texte, maintenant. Ma divine Chloé ne vous dira plus rien, elle est dans l’émotion absolue. Les mots sortiraient de travers... Je serai les mots de son cœur, sa voix de l’intérieur. En son nom et au mien, je vous remercie tous de votre présence, les moments à venir vont être déterminants dans notre vie, dans la vôtre aussi. Merci de bien garder votre position actuelle. Quelles que soient les phrases que vous allez entendre, ne bougez pas ! Surtout pas ! 
 
    Le son du silence était fracassant. 
 
    Vue d’en haut, la scène était digne d’un Hercule Poirot, un huis clos à ciel ouvert. 
 
    Chaque étape du temps avait été au préalable mentionnée dans les nombreux échanges de mails, tout était calculé à la minute près. Pour le moment, les humains se comportaient plutôt bien. 
 
    Valentin et Chloé commençaient à sentir cette odeur de peur s’évaporer d’eux, doux parfum que celui de tous les corps réunis. Les phéromones les excitaient. Tels des animaux à l’odorat surdéveloppé, pour une fois, ils étaient les chasseurs, et pas les bêtes traquées. L’alchimie qui opérait entre les pensées de leur esprit et les sensations de leur corps commençait à faire d’eux une machine redoutable pour qui savait reconnaître leurs codes. Ils se transformaient un peu plus chaque minute. Discrètement, imperceptiblement, ils allaient là d'où on ne revient pas. 
 
    Maya et Merlin venaient à eux doucement, mais sûrement. 
 
    Merlin 
 
    Il a les pieds plantés dans le sable, la tête haute, le regard au loin. Seuls ses poings peuvent traduire les tourments de son âme : ils sont serrés. Il presse le pas, voudrait déjà être à celui d’après, mais il contrôle son corps pour ne pas montrer sa précipitation. Qui es-tu, Chloé Barthélemy ? C’est son unique question. 
 
    Maya 
 
    Elle fait le chemin inverse, elle voudrait reculer plutôt qu'avancer, elle voudrait courir vite et loin pour le fuir. Elle voudrait tomber, se faire mal, mal à se vider de l’intérieur de son ventre. Mal à le perdre. Elle n’a pas le regard au loin ; le sien s’arrête à quelques centimètres, là où est son bourreau, son gardien de prison. Son frère incestueux, son pervers, maître de son univers. 
 
    Eux deux 
 
    Ils connaissent leurs textes, n’ont même pas cherché à comprendre pourquoi ; ils ont juste appris les mots. 
 
    Dans son monde de travers, lui trouve cela excitant. 
 
    Dans son monde de souffrance, elle trouve cela divertissant. 
 
    Respectant les consignes, ils se frayent un chemin à travers le cercle et se positionnent face à Valentin et Chloé. 
 
    Merlin a les pupilles dilatées. 
 
    Maya a l’espoir dans le cœur. 
 
    Léonard, le maître de cérémonie 
 
    — Valentin, Chloé, vous avez choisi de concrétiser aujourd’hui votre amour. Vos proches participent à ce moment important de votre vie, et parmi eux, vos témoins. J’invite donc Maya à venir lire un texte sur l’engagement. Merlin lira ensuite un texte sur la famille. 
 
    Maya, témoin 
 
    — Je m’engage envers toi, cela signifie que j’entre dans le passage qui me conduira jusqu’au bout de ta vie. Ton cœur n’est pas un hôtel dans lequel je prends une chambre pour les vacances, pour le meilleur. C’est cliché de dire « pour le meilleur et pour le pire », pourtant. Le meilleur serait plus simple, nous serions alors des amants vivant de l’instant présent. 
 
    Le pire, c’est choisir de vieillir ensemble, d’assumer les coups de la vie. Elle ne nous épargnera pas, si on en croit ses débuts prometteurs... Que fera-t-elle de tout le reste des heures ? 
 
    Notre union n’est pas un Contrat à Durée Déterminée. Pas de date limite de consommation. Notre union est un Contrat à Durée Indéterminée. 
 
    L’alchimie d’un futur réussi, c’est faire le pari fou de pouvoir être moi auprès de toi, et que tu sois toi auprès de moi. 
 
    La fusion de nos deux personnes, notre respect mutuel, notre tendresse, cette envie de tout partager, échanger, cette forme absolue de liberté fera de nous deux un troisième. 
 
    Il sera notre Éden. Notre jardin des secrets. 
 
    Un lieu où nous viendrons nous reposer, une source où l’on viendra s’abreuver. 
 
    Des étoiles que nous irons décrocher à la tristesse que nous parviendrons ensemble à atténuer. 
 
    « Ensemble » signifie l’un avec l’autre. 
 
    L’un face à l’autre. 
 
    L’addition de toi, de moi, fera une somme de nous. 
 
    Notre projet est fou, mais il serait encore plus fou de ne pas l’exécuter par peur d’échouer. 
 
    Merlin, témoin 
 
    — Parler de la famille, je vais vous en parler, mais serez-vous prêts à entendre sans juste écouter ? 
 
    Certaines familles, dont la mienne, commettent l’impensable, l’effroyable, parce qu'au nom de la famille, certains se donnent des droits, se permettent tout. 
 
    Les animaux en sont réduits au rang de sous-riens, et les enfants au rang de riens. Les enfants sont des choses qui en procurent d’autres. 
 
    Des choses, des objets, des jouets. 
 
    Le mot « famille » tient ses origines du latin et signifie « réputation ». Nous portons le même nom, nous défendons le même code d’honneur. En l’occurrence, il s’agit de déshonneur. Si on remonte à l’origine du temps, chez les Romains, il était utilisé pour notifier une réunion de serviteurs, d’esclaves appartenant à un seul individu. 
 
    Ce serait accorder beaucoup d’intelligence à ces gens qui connaîtraient la signification du mot au sens primaire, mais quand même, il est lourd d’histoire, le mot « famille ». Chef de famille, alliance, porter le même sang. À avoir des droits, on en oublierait presque l’essentiel : que l’ensemble de nos droits nous donne juste des devoirs. Devoir prendre soin de l’autre, des siens, les protéger, les comprendre pour les aimer, leur être fidèle dans le temps et les sentiments. 
 
    Nous allons construire notre famille parce que l’addition de la tienne et de la mienne n’est que chaos. Le prix déjà payé est trop lourd, alors si on lui donne le temps, nous n’aurons que des dettes. 
 
    Nous, les témoins, Maya et Merlin, sommes heureux aujourd’hui de déclarer la naissance de votre premier jour, Chloé et Valentin. 
 
    Le début et la fin. 
 
   


  
 

 Je suis les yeux 
 
    Ils m’ont emmenée ! 
 
    Je suis les yeux, je suis les restes de ma vie. 
 
    Je suis Chloé Barthélemy. 
 
    Je nage dans le formol depuis des années. Que vont-ils faire de moi ? Pourquoi ils sont tous là ? Pour jouer aux dix petits nègres, c’est une évidence. Je sais maintenant, à les observer depuis un moment, qui va mourir ! 
 
    Ils sont tous debout en silence. Comme par magie, des coupes et du champagne ont surgi. De magie, il n’en est rien : Valentin est un fin stratège, lui aussi est un double « je ». Fragile de ses doutes, fort de sa colère, de sa haine, de son envie de vengeance. 
 
    Ils sont en train de boire. 
 
    Les mains de Valentin ont, tel un prestidigitateur, versé un liquide que je suppose incolore. Il a fait en son temps des ravages sur moi et causé bien des fois ma perte. Perte de moi, perte de mon corps. Il a trois initiales : GHB. 
 
    Il anesthésie les douleurs de la vie. Il permet de faire des choses avec un corps, de le manipuler, de le posséder, de lui faire mal, le viol n’étant souvent pas l’unique destination. Dans à peine quinze minutes, ils auront tous d’abord un sourire aux lèvres, je verrai leurs dents « Colgate », ils seront comme ivres avec uniquement quelques gouttes d’alcool dans le sang, mais le fléau bien plus grand arrivera discrètement. Ils vont, selon la dose, être inconscients et perdre la mémoire. Dans six heures, ils auront tout oublié, mais TOUT QUOI ? 
 
    Ma sœur, mon amour, c’est le plus beau jour de ta vie ! 
 
    QU’EST-CE QUE TU VAS EN FAIRE ?! 
 
    Je vois la détermination dans tes yeux, je vois le même éclat dans tes iris que quand tu es revenue avec l’urne contenant les yeux des autres. 
 
    Le dernier tableau, tout est dans le dernier tableau... 
 
    JE VEUX LE VOIR !!! 
 
   


  
 

 Confrontation 
 
    Comme indiqué dans sa feuille de route, à la minute voulue, Léonard lance le morceau de Léa Castel « À cause de toi ». Il se sent partir. 
 
    « C'est comme un coup de couteau
Qui transperce mon ego
Des silences qui résonnent
Me tiennent en laisse 
 
      
 
    Je m'accroche à des photos
Et je manque de ta peau
Chaque fois qu'on s'abandonne
Qu'on se délaisse » 
 
    On dirait un musée de cire, les personnages ne bougent plus. Le GHB commence à faire son effet, ils sourient tous bêtement, ils sont des présents absents. Seul le quatuor continue sa musique silencieuse, celle des yeux qui se cherchent, se toisent, se défient. 
 
    *** 
 
    Valentin n’est plus l’enfant qui tenait les barreaux de son lit à s’en arracher les mains, l’adolescent qui en a sacrifié une, l’homme qui regarde sa femme se perdre en souffrances... Il est en ce moment l’animal. La somme de tout le mal. 
 
    D’une voix sortie de nulle part, il expulse des mots : 
 
    — La mise à mort du taureau, voilà à quoi vous allez assister ! Même si vous voulez partir, vous ne le pourrez pas. Dans quelques minutes, vous n’aurez plus aucune force. Surtout, plus important, vous allez vivre un moment unique ; soyez curieux, soyez vilains, savourez le mal et prenez votre pied. Bientôt, Chloé va passer parmi vous pour vous asseoir et vous ligoter aux pieds de vos chaises. Elle vous attachera aussi les uns aux autres. Il faut être prudent, quand même. À vous, Maya et Merlin, nous réservons un tout autre destin. 
 
      
 
    *** 
 
    — Alors, c’est toi Chloé Barthélemy ? Tu sais que ce n’est pas possible ! 
 
    — Pourquoi Merlin ? Parce qu’à force de jouer avec moi, tu m’as détruite ? T’ES QU'UN ENFOIRÉ DE PUTAIN DE PERVERS ! 
 
    Malgré les effets de plus en plus présents de la drogue dans leurs corps, aux mots de Chloé, l’instinct de curiosité malsaine que nous avons tous donnait au groupe du cercle la force de garder les yeux et les oreilles grands ouverts. « Le plus beau jour de leurs vies », certainement, il n’allait pas l’être, mais le plus hallucinant, à l’évidence, oui. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    La musique de Léa continuait de sortir des haut-parleurs du téléphone de Léonard. 
 
    Lui et Lou étaient surexcités au possible. La drogue les emportait, ils étaient en zone de transit, pas très loin d’un paradis artificiel. 
 
    Lou avait cette sensation que donnent les lendemains de cuite. Mais son envie de connaître la suite était plus importante que le tandem mal de crâne et fatigue. Elle était aussi fière d’avoir encore eu raison ; ce n’était pas faute d’avoir prévenu Léonard qu’il allait se passer quelque chose. Son cauchemar était une intuition, une prémonition. Rassurée quant à sa perspicacité, elle voulait maintenant avancer dans le temps, parce qu’avec toute cette mise en scène, le final promettait d’être explosif. Quels pouvaient être les liens entre ses clients et les témoins ? 
 
    Quels rôles allaient tenir ses « locations » ? 
 
    Et elle, allait-il en abuser ? La torturer ? La tuer ou en faire un témoin, une complice ? Oui, mais complice de quoi ? Témoin de quoi ? 
 
    Vite, vite, il lui fallait connaître la suite, car son autonomie s’en allait plus vite que son envie. 
 
    Léonard était comme au spectacle, acteur, mais aussi spectateur de son corps, de sa tête, et maintenant de la cérémonie qu’il avait pourtant lui-même organisée. Tenir les yeux ouverts était un travail de tous les instants, mais quel pied de les entendre hurler ! De savoir que lui, Lou et les loués, a priori, ne craignaient rien permettait, avec la drogue, d’être complètement libéré pour savourer la mise à mort du taureau. 
 
    Oui, mais qui allait être le torero, et qui allait jouer le taureau ? 
 
    Les loués, eux, n’avaient pas autant de volonté que Lou et Léonard ; ils flottaient en état hypnotique, ils attendaient que Chloé vienne les border pour entrer dans un doux et confortable sommeil. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    — C’est techniquement impossible que tu sois VIVANTE, et les insultes, jeune fille, tu devrais y faire bien attention… 
 
    — Ah ! j’aime tes menaces, il semble que tu aies une spécialisation dans le domaine... Tu sais qu’on peut revenir d’entre les morts pour accomplir sa vengeance ? Le voyage vers là-haut n’est possible que quand celui d'en bas est terminé. Mon gardien, mon ange d’après la vie, m’a renvoyée à celle-ci, car mon âme n’était pas libre. Grâce à cette magnifique journée, je vais pouvoir enfin la libérer. Tu COMPRENDS ? Tu ENTENDS au moins ? ARRÊTE TON PETIT SOURIRE EN COIN, JE VAIS T’EXPLOSER TA GUEULE ! 
 
    — Elle m’a parlé d’une sœur... Manon, je crois ? 
 
    — T’es pas si con, mais non : je suis Chloé ! Chloé BARTHÉLEMY. 
 
    — D’accord, si tu veux. Tu lui ressembles, maintenant que je me souviens, mais elle n’avait pas de jumelle... Enfin, peu importe au fond, c’est quoi votre délire ? 
 
      
 
      
 
    *** 
 
    Ma sœur n’a plus de prénom, ni le mien ni le sien. En ce moment, toute la colère des souffrances passées fait d’elle un bras armé pour tuer ! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    — Chloé, ma chérie, va attacher nos amis, tu sais, comme je t’ai appris. Toi, tu arrêtes tout de suite de parler à ma femme, de la regarder ! Tu n’as plus ce droit, tu n’as plus aucun droit ! Quant à la tienne, je vais m’occuper d’elle avant de m’occuper de toi ! 
 
    — Mais, FAIS-TOI PLAISIR ! Vous êtes un vrai couple de barges, tous les deux. Tu sais que j’en ai rien à foutre de ta Chloé, ou Manon, je me fous royal de son prénom ! Quant à ma femme, tu peux bien l’utiliser, la prendre, la retourner, tu fais tout ce que tu veux, mais tu ne touches pas à mon enfant ! Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, elle est enceinte jusqu’au bord des yeux, et si tu continues à hurler, elle va peut-être perdre les eaux... Putain, comme ce serait génial qu’il vienne au monde ici et maintenant ! Tu trouves pas que ce serait cool ? Et sinon, la question stupide : on fait quoi ici ? Même si je commence à comprendre un peu, à remonter le cours de l’histoire, à entrer dans vos têtes. 
 
    — Tu vas avoir un enfant avec ta sœur ? C’est la jumelle de l’invisible ? Comment est-ce que tu peux faire ÇA ?! Tes sœurs !! 
 
    — Oui, c’est la jumelle de l’invisible, mais moi, c’est une vraie jumelle, pas comme ta Chloé. Tu vois, j’aime bien que les choses restent en famille, c’est important la famille. C’est un garçon, il sera mon élève et prendra ma relève : je vais lui apprendre à jouer, je vais l’entraîner à la pratique très jeune, tu comprends ? Pour le prénom, j’ai choisi la lettre M, en hommage à Maya et Merlin : c’est bon pour mon ego. Il s’appellera Max. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    J’ai vu Valentin se figer au mot « pratique », je sais qu’il a senti son père le pénétrer. 
 
    Ma sœur n’a pas bronché, elle est totalement absente du présent. 
 
    Je donnerais ma vie pour venir crever les yeux de Merlin avec mes doigts, j’ai envie de les enfoncer dans les siens, de les arracher ! Je le savais pervers, mais à ce point-là, j’étais vraiment loin du compte. J’ai entendu tout à l’heure les pensées de Maya, je sais que c’est un tueur... enfin, ça n’est pas une découverte pour moi… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    Chloé appuie doucement sur les bras des humains du cercle et les fait docilement s’asseoir. Ils penchent tous la tête, soit sur le côté, soit en arrière. Ils sont au bord des chimères. Elle passe les cordes de chanvre autour des chevilles et des poignets. Elle s’applique à reproduire les gestes que Valentin lui a montrés des centaines de fois, dans l’atelier. Elle croise le regard de Lou et de Léonard ; ils essayent de soutenir le sien, en vain. Elle les attache aussi, mais serre un peu plus les cordes. Elle les sent plus résistants que les autres. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    — Max, ton fils, l’enfant de ta sœur... Tu m’écœures ! Sinon, tu commences à comprendre ou faut que je te fasse un dessin ? 
 
    — Me prends pas pour un con ! Comme je ne crois ni aux revenants ni aux âmes en peine, il doit s’agir de la sœur, l’autre, celle que je n’ai jamais vue. Dommage, j’aurais bien joué avec les deux, moi... 
 
    — T’es vraiment qu’un PAUVRE SALAUD ! Tu n’as pas la moindre idée de tout le chemin qu’elle a fait, que nous avons fait pour te retrouver, pour préparer notre vengeance, attendre le bon moment... Oui, c’est bien Manon, la sœur de Chloé, celle avec qui tu as tellement joué qu’elle a fini par se suicider. Manon a dû la décrocher de la poutre dans sa chambre, et je crois que c’est à partir de ce moment-là qu’elle a vrillé. Depuis, Manon n’existe plus, elle a muté en Chloé. Je ne sais pas si avec ton QI de poule tu arrives à me suivre, mais son temps s’est arrêté le jour de la mort de sa sœur. Tu es un voleur du temps, un voleur de vie, un briseur de rêves. Un pervers. Tu es tout ce qui nous dégoûte, qui rend la vie moche, tu es au-delà du mal. À cause de toi, ses parents sont morts, le chagrin, c’est toi, la douleur insupportable du SMS. Tu vois la chanson de Léa ? Tout est dans les paroles. Tu te doutes bien que tu vas payer, maintenant. Tout se paye un jour, tu le sais, et je vais jouer avec toi, crois-moi ! 
 
    — Je vais payer, OK, pas de problème... Tu veux jouer ? J’adore, mais sache quand même que c’était pas une enfant de chœur Chloé, elle ne disait jamais non ! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    Maya joint ses mains dans son dos en un signe de croix. Son ventre lui fait horriblement mal ; les yeux au sol, elle sent le souffle du dénouement. 
 
    *** 
 
    Chloé a fini de les attacher. Les mots qu’elle vient d’entendre chantent et hurlent dans sa tête, ses mains sont crispées... Elle le sait, elle va hurler, elle va sortir de son corps, elle va… 
 
    *** 
 
    Valentin est allé vers un des sacs pour en sortir un immense couteau de boucher. Il a pris la main de sa femme dans la sienne, l'a ramenée au milieu du cercle. Il la positionne en face de Maya ; il s’occupera d’elle après. Il se souvient des mains de son père, monte et grandit sa colère… 
 
   


  
 

 Deux fois morte 
 
    — Très belle lame ! Si tu crois me faire peur avec, non, tu sais bien que non... Au contraire, les couteaux, ça m’excite, mais à ta place, je l’utiliserais pas tout de suite. Si tu le fais, tu auras plein de regrets, Valentin, car toi et ta femme ne saurez jamais la vérité. 
 
    — La vérité, je la connais : tu as utilisé sa sœur pendant des mois comme un objet, tu lui as enlevé tout ce qui est humainement possible, elle a vécu un enfer, elle a fini dans un sac mortuaire ! 
 
    — Oui, mais la fin de l’histoire n’est pas celle que vous croyez : il ne faut pas toujours se fier aux apparences... Mais avant, je voudrais savoir : eux là-bas, vous allez en faire quoi ? Et la cérémonie, les discours, toute cette mise en scène, pourquoi ? Vous pouviez venir chez moi et me planter votre couteau, non ? Plus simple ? 
 
    — Eux, ils sont là pour faire joli... Certains choisissent des plantes pour leur décor ; nous, on a voulu des amis. Ne pas soulever trop de questions, paraître les moins atypiques possible. Nous unir, boucler la boucle. Un ensemble de facteurs que je n’ai pas envie de t’expliquer. Venir chez toi, il n’en a jamais été question. Le moment d’après, celui que tu ne connaîtras pas, est vital. Pour qu’il se réalise, il faut être ici et maintenant. Nous n’allons tuer personne d’autre que vous deux. Nous ne sommes pas des meurtriers, seulement des âmes meurtries. Pour avancer dans nos vies, nous devons soigner nos cœurs, tenter de nous apaiser ; la vengeance est le chemin pour y arriver. Tu es un nuisible Merlin, te supprimer, c’est faire du bien à d’autres vies aussi. Il nous faut également tuer Maya, parce qu’elle porte en elle les racines du mal. 
 
    — VALENTIN ! ARRÊTE DE TE JUSTIFIER ! ARRÊTE LES MOTS ! 
 
    — Une vraie tigresse, ta nana, tu ne dois pas t’ennuyer avec elle… 
 
    — Ferme TA GUEULE, j'te jure, j’vais te bousiller ! 
 
    — Mais vas-y, ma chérie, défonce-moi comme j’ai défoncé ta sœur ! Tu veux jouer avec moi, avant ? Tu veux que je te dise le secret ? Tu peux comprendre ou t’es déjà trop perchée ? 
 
    — Comprendre, je peux ! 
 
    — Oui, elle peut comprendre. Si tu essayes de gagner du temps, c’est pas très malin. 
 
    — Non Valentin, t’inquiète... échec et mat me convient parfaitement. Mais avant de mettre fin à la partie, je veux que ce soit moi qui mène un peu le jeu. Deal ? 
 
    — Vas-y, crache-la ton histoire, le truc qu’on doit savoir avant de te buter ! 
 
    Valentin pose délicatement le bout de la lame sur le ventre de Maya ; elle ne bouge pas. Il n’a aucune envie de lui faire du mal à elle, au contraire ; il voudrait lui dire de s’enfuir, mais le truc qu’elle a dans son ventre, le truc qui vient de l’autre, c’est pas possible de le laisser naître. 
 
    Chloé sur sa main sacrifiée vient de poser ses doigts : elle va avoir besoin de lui pour ne pas tomber, pour ne pas lui prendre le couteau, pour écouter les mots. Heureusement que Valentin l'a préparée pendant des heures avant, l'a mise partiellement sous hypnose, sinon, elle aurait déjà volé en éclats. 
 
    — Chloé, Manon ? Regarde-moi... Ta sœur, la lolita, c’est toi qui l'as retrouvée en train de jouer au pendu, pas vrai ? 
 
    — Poutre, corde, pendue ma sœur, un petit cochon au plafond. 
 
    — Tu as aussi retrouvé le carnet sur le sol de la chambre ? 
 
    — Sol... Oui, y avait un carnet au sol, comment tu sais ? 
 
    — Merlin ! À quoi tu joues ? Comment tu peux savoir ? Si tu t’amuses à jouer avec ma femme juste pour la torturer, je te préviens que je vais pas te laisser finir ! 
 
    — J’ai bientôt fini, mais tu arrêtes de m’interrompre, d’accord ? 
 
    — D’accord. 
 
    — Tes parents, ils ont bien eu un SMS de la part de ta sœur leur disant qu’elle les aimait, mais qu’elle ne pouvait plus  vivre, qu’elle ne voulait pas voir un jour dans leur visage le reflet de sa honte ? 
 
    — Oui... 
 
    — Toi, pendant toutes ces années, tu as pensé qu’elle avait été... comment dire... lâche, que sa souffrance l’avait conduite au dernier chemin possible, qu’elle vous avait tous abandonnés, toi, tes parents, la vie, parce qu’elle n’avait plus d’estime pour l’humaine qu’elle était devenue. Alors, écoute bien : TU T’ES BIEN PLANTÉE, MA LOULOUTTE !!!! MAIS COMME TU T’ES BIEN PLANTÉE !!! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    Je sais les mots qui vont venir, mais pas tous, parce que vous le comprendrez vite, dans ma situation, je n’avais qu’une partie de l’équation. 
 
    *** 
 
    Maya ne connaît pas toute l’histoire, elle écoute, comme Chloé et Valentin. Elle regarde tristement son énorme ventre, elle l’entend trépigner, la chose a envie de sortir. Max lui donne des coups de pied, il ne sera qu’une chose, le fruit d’un liquide injecté contre sa volonté dans son corps, le sperme de l’autre qui a germé tout de suite. Elle ne savait pas son corps si fertile ; naïvement, elle s’était imaginé qu’en refusant très très fort d’être violée par son frère, son corps allait l’écouter et tout rejeter. C’est le contraire qui s’est passé. 
 
    Elle sait mieux que personne qu’il n’a aucune limite... Qu’est-ce qu’il a fait à cette pauvre fille ? 
 
    La lame du couteau, elle a envie de s’avancer pour s’y empaler. 
 
    Pour que la chose en crève, pour qu’elle en crève aussi. 
 
    Ils vont peut-être le faire, la libérer, la délivrer. Elle croise tout ce qu’elle peut sans que Merlin puisse le percevoir. Ses doigts de pieds, l’un sur l’autre, et si la force païenne est véridique, alors l’union de ses orteils est parfaite, et le point d’intersection qui forme la croix servira de résidence aux forces du mal. 
 
    À voir la haine sortir des yeux de Chloé et Valentin, oui, ils vont certainement le tuer... Enfin, si jamais l’univers entend ses prières, avec un peu de chance, il souffrira atrocement, il agonisera comme la merde qu’il est. 
 
    Elle ferme les yeux et remonte le temps. Elle rencontre ceux de sa sœur. Le dernier instant avant… 
 
    Il l’avait forcée à venir assister à sa dernière représentation avec Manon – en fait, Chloé –, recroquevillée dans un coin à regarder la balançoire les monter, les descendre tour à tour. L’emprise de la terreur faisait d’elle une spectatrice. Il était en transe, il hurlait, il bavait, il bandait. Et soudain... 
 
    Le bruit sourd. 
 
    Les cordes qui lâchent. 
 
    Les deux corps qui tombent dans la même seconde. 
 
    La vie qui bascule. 
 
    L’une respire encore... 
 
    L’autre déjà plus. 
 
    Lui regarde sans comprendre, il pleure surtout ses jouets. 
 
    Elle, elle vient de voir mourir sa sœur. La douleur et la peur se sont croisées sur le chemin. Maintenant, il n’a plus qu’elle, elle va prendre cher, elle le sait, ce sera elle, son nouveau jouet… 
 
    Qu’est-ce qu’il a fait après ? Il l’a renvoyée chez eux en hurlant. Elle a couru comme une folle dans les rues sans se retourner. Jamais. 
 
    Le reste des jours d’après est dans son ventre. La chose est prête à pointer le bout de son nez. Le soleil reflète son visage dans la lame ; elle ne voit rien. Elle est devenue transparente à son tour. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    — Écoutez bien, Chloé, Manon et Valentin : je vais vous chanter une comptine pour enfant. Vous aimez les comptines, je le sais... Nous avons tellement en commun... 
 
    « Un petit cochon
Pendu au plafond
Tirez-lui le nez
Il donnera du lait 
 
    Tirez-lui la queue
Il pondra des œufs
Tirez-lui plus fort
Il donnera de l’or 
 
    Combien en voulez-vous ?
– 5 (ou un autre chiffre)
– 1, 2, 3, 4, 5 ! » 
 
      
 
      
 
      
 
    — Chloé, regarde bien mes lèvres, je vais les bouger tout doucement pour que tu savoures chaque lettre... TA SŒUR, elle ne s’est pas pendue toute seule. Elle ne s’est pas suicidée. Je l’ai TUÉE. Je l’ai PENDUE. Comme un petit COCHON, je l’ai suspendue au PLAFOND ! 
 
    *** 
 
    Enfin le moment que j’attendais par-dessus tout ! Ils savent que je ne les ai pas trahis, que je ne me suis pas trahie ; je suis morte deux fois, tout simplement. C’est lui aussi le tueur de nos parents... Que vont-ils ressentir ? 
 
    Et vous ? 
 
    M’aimez-vous un peu, maintenant ? 
 
    *** 
 
    Les ongles de Chloé entrent dans la chair de Valentin. Les mots font un voyage impossible, toutes ses poupées partent chacune de leur côté. 
 
    Valentin a le cœur comme des milliers de petits cailloux. 
 
    Merlin, lui, affiche un sourire triomphant, il sait qu’il a gagné la partie. Le prix de sa propre mort, et peut-être de celle de Maya, n’est rien à côté du séisme qu’il vient de provoquer. 
 
    Ils se regardent comme des âmes errantes, ils viennent d’atteindre un point de non-retour absolu. 
 
    Des années à pleurer un suicide qui était un meurtre. 
 
    Ils viennent de la perdre une nouvelle fois. Elle a été assassinée par le type devant eux. Au-delà du pervers, au-delà de l’incestueux, c’est un meurtrier qui leur sourit des yeux. 
 
    Maya pose ses deux mains sur son ventre comme pour le fermer. Pour que jamais n’en sorte la chose qui a, en une seconde, changé de statut. Enfant de meurtrier, c’est un level au-dessus d’enfant de pervers dans la poubelle de la vie. 
 
    *** 
 
    — Confidence pour confidence, je vais aller jusqu’au bout de mes révélations... Je me faisais vraiment chier avec ta sœur. J’avais pris son corps de toutes les manières possibles. Comme pour un jouet cassé, je voulais la jeter. Mon grand final était plutôt pas mal : une bonne partie de balançoire. Et puis, vous savez, les choses ne se passent jamais comme prévu. Là, ça a merdé sévère. Les cordes qui lâchent, les filles qui tombent. Pas de chance pour moi, celle qui est morte sur le coup, c’était ma sœur, pas la tienne. Ma sœur, elle ne devait pas mourir. Non que j’y tenais plus que ça, mais elle me ramenait les filles pour jouer, elle ne disait jamais non, elle avait un enthousiasme à toute épreuve. L’invisible n’était plus. Il m’en restait encore une, heureusement. Hein, Maya ? Bref, pour finir, vous comprenez bien que je ne pouvais pas la laisser impunie, la Barthélemy. Le plan m’est venu tout de suite, une illumination divine en quelque sorte. Comme elle avait déjà pas mal de marques dans le cou, que j’avais des cordes à ne plus savoir qu’en faire, le cochon a vite pointé le bout de sa queue. La miss avait un côté vintage, son journal intime était en version papier, toujours fourré dans son sac avec son téléphone portable. Tout était en accès libre, sans verrouillage... Trop naïve, la pauvre fille. Ta sœur, Maya – la mienne aussi, d’ailleurs –, a eu droit à des adieux grandioses, tu sais. D’abord, je l’ai découpée en petits morceaux ; dans mon donjon, ce n’était pas les outils qui manquaient. Tu vois Valentin, nos points communs avec ton couteau de boucher... Mais je m’égare... Donc, l’invisible, j’en ai fait de jolis petits tas juste pour le plaisir et j’ai balancé le tout dans un immense sac-poubelle. Le truc vraiment cool, c'est de l'avoir déposé dans le conteneur juste devant le commissariat. Un instant de bonheur parfait ! J’ai pas pu rester longtemps, fallait que je m’occupe de la vivante. La comptine tournait en boucle dans ma tête (« Trois petits cochons... »). Les clés de votre maison étaient dans son sac, et comme c’était en plein après-midi, aucun risque de croiser les parents. Pour toi, je savais pas et je m’en foutais, j’aurais improvisé. Quelques minutes de voiture et me voilà chez vous. Au bout du couloir, sa chambre avec les magnifiques poutres. L’évidence de la situation. J’ai hissé bien haut son corps. J’entends encore le crissement des cordes quand elles faisaient leur travail. Une super équipe ! Je l’ai regardée un bon moment assis par terre en tailleur. J’adorais la voir se balancer, nue, le visage déformé. Pour finir, j’ai écrit les mots sur son journal intime. Parmi mes nombreux talents, je compte aussi celui d’imitateur, je veux dire pour l’écriture ; c’est un don chez moi. Alors, rien de plus simple que de dessiner les lettres que avez lues, où soi-disant elle disait : « Je me déteste, je ne pourrai pas supporter de voir la déception, pire encore, la honte dans vos yeux. Je vous aime, et c’est parce que je vous aime que je vous dis adieu ». J’ai adoré écrire ces conneries. Avant de partir, j’ai envoyé avec son téléphone le SMS à tes parents. Pareil, des mots bien dégoulinants. Mon SMS, il était trop cool ! C’était mieux qu’ils meurent en voiture, non ? 
 
    *** 
 
    Chloé ne s’est pas suicidée, morte, pendue, toi, la corde, mal, j’ai mal, tellement mal VALENTIN !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
 
    *** 
 
    Maya prie avec la force de son envie. Elle ne veut plus que la mort, la mort de la chose, du géniteur, la sienne. Il ne peut pas y avoir de demain après tout ce qu’elle a entendu. Il ne peut qu’y avoir une fin. 
 
    *** 
 
    Chloé a glissé sur le sol. Des larmes sèches s'affichent en transparence. Son corps ne la porte plus. Ses poupées ont disparu. Les yeux ouverts, elle voit sa sœur suspendue au bout de la corde. Elle entend ses cris en la détachant. 
 
    Son cœur lui fait mal, il voudrait s’enfuir loin de tout ce merdier. Elle n’a rien compris pendant toutes ces années, elle n’a pas su aimer sa sœur, se réfugiant dans sa propre douleur. 
 
    *** 
 
    Valentin est devenu très grand d’un coup. Il a compris que les mots qui venaient d’être crachés par Merlin n'étaient pas ceux qu’ils avaient pensés pendant toutes ces années. 
 
    On venait de tuer Chloé une seconde fois, Manon ne s’en remettrait pas, il le savait. 
 
    Il regarde sa main atrophiée, souvenir de ses propres douleurs, de ses propres voleurs. Il la caresse pour enlever la douceur de son cœur et faire rugir l’animal. Son père le tire en arrière, il serre le couteau. Ses mains glissent des barreaux, l’autre hurle des encouragements en même temps que des insultes pour lui, lui, son chien, son moins que rien, son petit Valentin. 
 
    Il descend rapidement l’escalier à la rencontre de sa meilleure amie : la haine. Compagne fidèle, elle anesthésie les sentiments, elle imperméabilise l’émotion, elle rend indolore la souffrance. C’est sa carapace, son unique filtre ; elle est la conséquence, l’unique recours pour rester un homme debout. 
 
    Il est en bas des marches. 
 
    Seuls les briseurs... 
 
    Seuls les voleurs... 
 
   
  
 

 Et si... 
 
    Le drap blanc vient de tomber, 
 
    Je vois enfin le dernier tableau. 
 
    Les paroles de la chanson 
 
    Contenaient les réponses à mes questions. 
 
    Envie de vomir sur le gâchis de la vie, 
 
    Envie de cracher les mots... 
 
    De quel droit ? 
 
    Enfant, je croyais que les cloches des églises 
 
    Sonnaient, toutes les heures, 
 
    La joie et le bonheur. 
 
    Enfant, on croit ; 
 
    Adulte, on voit. 
 
    Enfant, on rêve ; 
 
    Adulte, on en crève. 
 
    Pardon d’avoir été assassinée, pardon d’avoir aimé, pardon de vous avoir fait tant pleurer. 
 
    Je sais maintenant que vous allez me venger. 
 
    Venger tous les enfants-jouets, tous les enfants-objets. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    Maya regarde la lame du couteau s’éloigner de son ventre. 
 
    Elle la voit faire un grand mouvement circulaire. 
 
    Elle monte doucement et descend violemment, comme un swing de golf. 
 
    De toute la force du vent, de toute la force de la haine, elle arrive dans le cou de Merlin. 
 
    Elle fait des va-et-vient, ne s’arrête plus. 
 
    Le sang explose de joie tout autour. 
 
    Il l’éclabousse de bonheur, 
 
    Il coule sur Chloé, 
 
    Il habille Valentin. 
 
    Il vide Merlin... 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La lame du couteau n’a pas fini son ouvrage. 
 
    Elle se dirige vers les yeux de Merlin et s’enfonce dedans avec amour, à chacun leur tour. 
 
    Valentin lui arrache violemment la ceinture qui retient son pantalon. 
 
    Ce qu’il reste de son arme est totalement ridicule, bout de chair puante. 
 
    Il prend son sexe dans ses mains, il a une douleur atroce dans tout le corps, l’impossible de son enfance. 
 
    Il découpe rageusement, comme il peut, le morceau de chair et tout ce qui l’entoure... Une bête, un cochon pendu au plafond… 
 
    De Merlin, il ne reste plus rien, de Valentin non plus... Il glisse au sol à côté de Chloé. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    — Lou !!! Tu vas bien ? Réveille-toi !!! 
 
    — Mal de crâne, putain ! Mais qu’est-ce qui s’est passé ? 
 
    — Ils nous ont drogués, c’est la seule explication possible... J’ai les poignets en sang. Ils ont dû venir défaire nos liens ; heureusement, je ne vois pas comment on aurait fait, sinon. J’ai entendu les paroles d’une comptine, et puis... le vide absolu. 
 
    — TU VOIS !!! Quand je te disais qu’il y avait un truc pas net ! Tu voulais pas me croire, mon coco, ben la prochaine fois, tu l’écouteras ta vieille, hein ! Oh ! ma tête... 
 
    — On m’en redonnera des « c’est le plus beau jour de notre vie » ! Plus jamais de location d’amis, plus jamais de contrat sans avoir vu les clients avant. Mais quel bordel ! C’était quoi le but ? Tu as compris quelque chose, toi ? 
 
    — Tu sais, avec des gens aussi barrés, tous nos raisonnements ne servent à rien : ils sont dans un monde à part, un monde qui leur est propre. Ils doivent sacrément souffrir. 
 
    — Ils nous ont retournés ? Physiquement, je veux dire, regarde notre position. 
 
    — Ah ! j’avais même pas vu... Tu me diras, on est complètement partis... Regarde les loués, ils pioncent encore comme des bébés... 
 
    — C’est quoi cette odeur ? 
 
    — Mon parfum, chéri... Je sens trop bon, je sais. C’est « Aura », de Mugler. 
 
    — Mini star, va falloir que t’arrêtes de te la péter, c’est pas trop le moment ! Je te parle d’un truc dans l’air, et crois-moi, c’est pas du parfum... T’es sérieuse quand tu dis que tu sens rien ? 
 
    — Oui, je te jure, je sens rien. Faut qu’on se retourne... 
 
    — On se retourne ? 
 
    — Oui, mais ensemble : j’ai un mauvais pressentiment... À trois. Un... Deux... Trois ! NON ! PUTAIN, C’EST QUOI CE BORDEL ?! 
 
    — C’est Merlin... ce qu’il en reste en tout cas ! Ils lui ont tranché la gorge à côté de nous... L’odeur, c’est le torrent de sang... regarde, y en a partout ! 
 
    — Quand la réalité dépasse la fiction... Bienvenue chez Barge Land ! Là, quand même, on parle d’un crime ! Mon premier tranché... Tu vois, je pensais que j’allais vomir, hurler, mais c’est toi qui es tout pâle, chouchou... Moi, je commence à comprendre toutes les allusions, la chanson, le fait qu’ils voulaient des témoins... mais bon, c’est quand même un sacré merdier ! VIVE LES MARIÉS ! OK, moi et mon humour décalé, on sort. On appelle la police ? Parce que là, mon instinct de survie me dit de prendre nos jambes à notre cou et de filer, mais c’est pas très sérieux. Une idée ? 
 
    — Si tu crois un instant qu’on va nous accuser, t’inquiète pas pour ça : au pire, on va pisser dans un joli tube, et dans nos urines, ils trouveront la trace du GHB. Et puis, c’est pas comme si on avait pas un dossier sur ces deux tarés... 
 
    — Tarés, tu vois, ce n’est pas le bon mot... Ils étaient vraiment mignons, des âmes en peine. Comique, la situation... On est là à papoter à côté d'un type qui a la gorge tranchée, les autres qui sont saucissonnés... 
 
    — C’est qu’on est un peu décalés, toi et moi, atypiques. Je sais pas si la police va les retrouver... En fait, je crois qu’ils sont déjà partis. Je l’espère, aussi. 
 
    — Léo, on touche à rien, d’accord ? On réveille les dents « Colgate » et on les conduit direct à la sortie sans les faire se retourner. On a qu’à leur dire que tout cela était une répétition pour un jeu de rôle. 
 
    — Je suis d’accord. Tu sais quoi, Lou ? Je vais prendre de très très longues vacances. 
 
    — Oui, moi aussi, mais pas en bord de mer ! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    — Reviens, mon amour, reviens-moi, réveille-toi doucement... 
 
    — On est où, qu’est-ce qu’il s’est passé ? 
 
    — On est presque à la fin du roman... Physiquement, nous sommes au Prado, sur la plage, et il est presque demain. J’ai accompli notre projet. Nous sommes unis à la vie. Il fait nuit. 
 
    — La femme enceinte, tu l'as… 
 
    — Non, je n’ai pas pu... Elle nous ressemble, c’est une victime, elle est en souffrance de partout. Il faut qu’elle trouve son écho. 
 
    — Valentin, elle a été assassinée... Ma sœur, Chloé... Je suis Manon tu sais, Chloé est morte, tout me revient par moment. Je ne suis que souffrance, la douleur est insupportable, il faut que tu m’aides, je t’en supplie, aide-moi... 
 
    — Nous ne sommes que souffrance, et je croyais qu’en nous vengeant, le mal serait plus calme... Mais c’est une tempête sans fin. Tout reste au temps figé. Je sais maintenant que rien n’enlève les douleurs au cœur, le temps n’efface pas, la vengeance non plus. Il n’y a pas de gomme magique, il n’y a aucune solution, à part vivre avec, si on peut, quand on peut. Le pouvons-nous ? Ils ont gagné la partie, ceux qui ont brisé nos rêves, volé notre temps... Ils ont pris le meilleur de nous, ils ont pris nos vies. Nous sommes à jamais les prisonniers du temps figé. Ma chérie, nous n’avons plus notre place ici, tous les êtres aimés sont ailleurs... Trésor de mon cœur, ma belle rencontre, mon évidence, veux-tu les retrouver ? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
    Je le savais, moi, que la vengeance 
 
    N’enlèverait pas leurs souffrances, 
 
    Qu’elle ne changerait rien. 
 
    Au mieux, une pause, un répit, 
 
    Un instant volé à leur monde détruit. 
 
    Je suis au moment présent, 
 
    Ils arrivent, je les vois, je les entends, je les sens. 
 
    Valentin met une chaîne à ses pieds, 
 
    Il y a un gros boulet qu’il traîne, 
 
    Le poids de sa peine. 
 
    Il équipe ma sœur, 
 
    Ils sont face à face, 
 
    Cœur à cœur. 
 
    Ils déposent mes yeux délicatement à la surface de l’eau, 
 
    Je les regarde avec tout mon amour, 
 
    Ils s’enfoncent dans la mer, 
 
    C’est leur tombeau à ciel ouvert, leur cimetière. 
 
    Ils arrivent enfin ! 
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 – Épilogue – 
 
    Le ventre de Maya est vide, elle a pensé de nombreuses fois au moment d’après l’expulsion. 
 
    Elle a pensé le prendre et le pendre. 
 
    Elle a pensé lui retirer les yeux. 
 
    Elle a pensé l’étrangler. 
 
    Elle n’a jamais pensé l’aimer. 
 
    Max. 
 
    Un petit bout de chair et de sang. 
 
    Sa chair à lui aussi. 
 
    Son sang à lui aussi. 
 
    Son enfant à elle. 
 
    Il occupe déjà le centre de sa vie. 
 
    Il la regarde de ses yeux innocents. 
 
    Mère amoureuse de son enfant, 
 
    Protectrice de ses tourments.                                                                                                       
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Max… 
 
      
 
    Quatorze ans après avoir franchi le seuil de la vie, il est assis dans son lit à regarder les posters recouvrant tous les espaces de sa chambre d’adolescent. 
 
    Ils représentent tous une femme dans la trentaine, blonde, magnifique, mince, un micro à la main. 
 
    Elle resplendit la vie, son sourire est dans ses yeux bleus. 
 
    Sa voix sort de son téléphone portable, il écoute en boucle un de ses nombreux succès : « Les rêves d’un gosse ». 
 
      
 
    ... 
 
    « Devenir quelqu’un de rare 
 
    Devenir peut-être même une star 
 
    Avant de n’être plus qu’un tas d’os 
 
    Des rêves de gosse » 
 
    … 
 
    Incontestablement, elle est devenue la star de ses rêves, à elle, mais à lui, aussi. 
 
    C’est au-delà de la simple admiration ; de toute manière, Max fait tout au-delà : depuis ses huit ans, il n’a aucune réaction commune aux enfants de son âge. 
 
    Il a taché son téléphone avec le sang de ses mains ; il y en a partout du sang : les mains, la chemise, le pantalon. 
 
    Il s’en fout, personne ne va venir lui demander de nettoyer. 
 
    Ce soir, il dormira avec ; demain est un autre jour, Le Jour, celui de sa rencontre avec celle qu’il veut, qu’il a choisie, son obsession. 
 
    Un dernier regard sur le sol, à l’entrée de sa chambre. 
 
    Elle nage dans le rouge qui flotte autour. 
 
    Il est heureux, elle ne lui parlera plus, plus un mot ne sortira de sa bouche pour expliquer pourquoi il est de travers, pourquoi elle le traite d’hystérique, pourquoi elle lui a dit, dans un dernier cri : « Tu es bien le fils de ton père ! ». 
 
    Un couteau planté dans le cou. 
 
    Un autre dans le ventre. 
 
    Elle l’a bien cherché ! 
 
    Le troisième couteau, celui avec une lame magnifique, il le garde précieusement pour demain. Il est sous son oreiller, bien au chaud. 
 
    Il a gravé dessus : 
 
    « Max et Alice pour la vie ». 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    « Ma sœur était mince, belle et attirante, si bien que ma mère l'a toujours préférée à moi. J'étais un vilain petit canard, grosse, maladroite et mal-aimée. Il est cruel pour un enfant de ressentir qu'il est laid et non désiré… Je ne lui pardonnerai jamais de m'avoir volé mon enfance. Pendant toutes les années où j'aurais dû jouer et grandir, je chantais ou gagnais de l'argent. J'avais toutes les bontés pour elle et tout ce qu'elle me rendait était du mal… » 
 
    La Callas (1922-1977) 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -      Naissance du livre - 
 
      
 
    J’ai entendu ta mère lire des passages de ton journal intime. La souffrance dans les mots m’a fait directement écho. Tu t’es défenestrée à quatorze ans. L’enfer de tes journées au lycée, Émilie, je les ai vécues aussi des années auparavant, avant les réseaux sociaux. Juste le temps d’y échapper. 
 
    Eliot, beau petit garçon de six ans, je t’ai vu sur Facebook une poupée à la main et le regard lointain. 
 
    Ta maman écrivait la violence des autres, de ceux qui voudraient te voir avec un ballon plutôt qu’avec l’objet de chiffon qu’elle t’avait fabriqué, que tu aimais tant. Ton doudou n’était pas assez viril pour ces têtes hostiles. 
 
    Valentin D… jeune homme épanoui dans la vie, on s’est croisé ; tu m’as raconté les moqueries que tu entends encore, les sourires qui, des années après pincent encore ton cœur, moi j’ai compris, je les entends aussi… 
 
    Ne pas rester au temps figé, au temps volé.  
 
    Vivre l’instant présent, le prendre pour respirer à la vie 
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    Sami, Gary, Stéphane, Emmanuel et Matthieu pour me permettre de concilier la réalité et les rêves… 
 
    Jean-Marc, Cédric, Frédéric, merci de travailler avec moi et ma tête parfois dans les nuages 
 
    Sur FB, pour nos échanges et vos conseils, merci à Olivier Norek, Solène Bakowski, Armelle Carbonel, Sir Cédric, Laurent Loison et toi, Matthieu Biasotto. 
 
    Des coups de cœur à mes moments de bonheur avec toi Séverine Lenté, les groupes de lecture, des mordus d’ici et d’ailleurs, des rêveurs et un gentil ours… 
 
    Le plus grand des mercis il est pour vous qui avez mon précieux dans vos mains : son avenir vous appartient. J’espère que les émotions ont parcouru votre lecture, que le temps s’est suspendu, que vous avez envie de me retrouver les yeux dans les yeux et à cœur ouvert. 
 
    Je vous embrasse fort. 
 
    Corinne 
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