
   


  
    
  


  
     


    Rosalie Bonenfant


    LA FOIS OÙ J’AI ÉCRIT UN LIVRE


    Humeurs
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  La fois où je vous remettais un brin en contexte avant de vous laisser entamer votre lecture


  L’année dernière, alors que j’étais encore à l’aube de ma vingtaine, j’ai noté sur un morceau de papier les trois principaux buts que je tenais à atteindre dans cette décennie :


  
    	partir explorer une fraction du monde en packsac, par moi-même ;



    	emménager en appartement ;



    	publier un livre.


  


  Aussi impatiente qu’impulsive, j’ai rayé les deux premiers énoncés dans les six mois qui ont suivi. Paumée mais bronzée, je travaillais sur le plancher de mon salon pas encore meublé quand j’ai reçu l’appel qui allait tout changer. C’était le chauffeur de Uber Eats qui m’annonçait que mon tofu général tao venait de m’être livré !


  Bref, toujours est-il que j’ai oublié précisément quand, mais quelque part dans cette période, on m’a proposé de publier le recueil de toutes mes chroniques préalablement rédigées pour la radio. L’écologiste que je suis n’a pas eu à se faire prier longtemps avant d’accepter ; j’étais ravie à l’idée de pouvoir composter mes vieilles idées ! (Nananinanère, c’est pour ça que vous avez payé ! Ben quoi ? Il n’y a rien de mal avec le recyclage, pourquoi s’opposer au concept des mots de seconde page ?)


  L’ouvrage est parsemé de codes QR. Il ne s’agit pas de très petits labyrinthes à résoudre. Je vous invite à les scanner à l’aide de votre téléphone intelligent afin d’être redirigés vers un article résumant la situation que j’évoque dans ma chronique. Comme mes textes étaient très souvent inspirés de l’actualité, j’ai voulu vous aider la mémoire sans que vous ayez à faire trop d’efforts.


  Mon souhait, en assemblant cette courtepointe d’émotions, était d’offrir un ouvrage accessible et sans prétention. C’est d’ailleurs pourquoi j’ai choisi de garder une portion de l’oralité que j’ai prêtée aux mots en les livrant à la radio. Pour vous situer, mon ton est souvent sarcastique, cynique ou ironique… Ne soyez donc pas surpris de tomber sur certains textes qui piquent.


  Voilà. Le troisième vœu de ma vingtaine est désormais exaucé. À cause de vous, je suis déjà obligée de me trouver de nouveaux objectifs à atteindre. Ugh.


  Toutefois, en attendant que je décide de quoi je remplirai mes prochaines années, j’espère que quelque part entre ma féroce douceur et mes révélations crève-cœur, vous trouverez, vous aussi, votre couleur. (Je vous conseille le Nouveau Rouge !)


  Rosalie


  Légende des pastilles de mood


  Certains des textes de ce livre sont accompagnés d’une pastille de mood dont voici une brève description :
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          Cette chronique est déconseillée à ceux qui souffrent d’incontinence lacrymale.
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          Cette chronique a été écrite par une féministe (possiblement en criss).
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          Cette chronique peut contenir des traces de sarcasme ou d’ironie.

        
      


      
        	
          [image: ]

        

        	
          Cette chronique contient des propos volés à mon journal intime.
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          Cette chronique a été écrite en réponse à…

        
      

    
  


  La fois où j’ai dit oui
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  (5 octobre 2016 : en réponse à mon agent qui revient à la charge et insiste pour que j’accepte d’aller présenter un roast sur ma mère à la radio, alors que j’ai déjà poliment décliné l’offre. (« Sacrez-moi patience avec ma mère ! je l’ai assez fait, mon numéro de petit chien savant ! ») Morale de l’histoire : Je ne sais pas dire non. (Du moins, pas à ce moment-là. Ça me prendra une couple de chroniques avant d’y arriver, mais ça, c’est une autre histoire !)


  Maman, on m’a appelée pour que je vienne bien te cuire pour ta fête. Bon, on m’a commandé un roast, mais te connaissant, j’opterai plutôt pour « une série de petits commentaires qui vont te faire rire jaune et nous mener à une discussion infiniment lourde à table ce soir, où tu me demanderas si je pensais vraiment ce que j’ai dit »…


  Je dois t’avouer que je me sentais un peu mal à l’aise avec le concept du roast. Pas parce que tu es virée végé et que je ne me voyais pas faire un méchoui de ma mère, le matin de sa fête… Non, en fait, je me sentais mal parce que j’ai quelque chose à te demander d’ici la fin de semaine et que j’ai un peu peur de me tirer dans le pied, mais surtout parce que j’ai l’impression que je passe déjà ma vie à rire de toi ! On dirait que tu te roastes toi-même au quotidien, pour peu que tu parles anglais ou que tu essaies de danser. Pour vrai, tu possèdes un tas de belles qualités, mais quand tu danses, des fois j’ai peur que tu sois en train de faire une crise d’épilepsie.


  Par contre, quand je dis que tu débordes de qualités, je suis sincère. Par exemple, l’indulgence que tu as envers toi-même. C’est vrai ! Heille, tu pourrais constamment te comparer aux mères qui savent cuisiner et qui ont des spécialités comme le bœuf braisé ou le pâté au poulet, mais tu ne te mets pas cette pression-là. Toi, t’es fière que ta spécialité soit un sandwich au couscous. Et tu sais déléguer aussi, c’est important, ça. J’aimerais d’ailleurs en profiter pour remercier les aliments M&M, fiers commanditaires de mon enfance.


  Une autre de tes grandes qualités, c’est ta sagesse. Tu m’as appris tant de choses ! La plus belle leçon que tu m’as transmise jusqu’à présent, c’est : « Si l’amour nuit à tes études, lâche l’école. » C’est un beau conseil, mais celui-là, je ne le suivrai pas. Je préfère imiter ton parcours : rester à l’école et, même, aller à l’université dans l’espoir de pouvoir un jour, comme toi, animer une émission de porn à 40 ans sur une chaîne que personne n’écoute.
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  C’est simple, tu es mon modèle. Et je pense avoir raison de vouloir te ressembler. Déjà, on me compare souvent à toi… surtout quand je ris et que mon menton disparaît dans mon pli de cou. Mais sinon, je te trouve plus belle que jamais à 45 ans. Non pas qu’à 20, t’étais laide ! Tu avais juste un peu moins d’argent à investir dans ta face. Aujourd’hui, je suis fière de dire que ma mère est une MILF. Ça serait chouette si dans ton cas, ce n’était pas l’acronyme de Mom I’d Like Focus.


  Ton mausus de TDA, on va se le dire, il est surtout pratique pour ne pas avoir à écouter les histoires de jeux vidéo de ton fils ou pour te faire sentir moins cheap d’avoir oublié la fête de ta fille et de lui donner sa carte huit mois plus tard.


  Sinon, une autre belle affaire que tu m’as apprise, c’est de ne pas m’attacher aux biens matériels. Une maudite chance, parce qu’on déménage aux deux ans ! D’ailleurs, savais-tu que tu n’es pas obligée de changer de chum chaque fois ? ! Deux divorces plus tard, tu ne te trouves pas si pire que ça… Mais tu te compares à Renée-Claude Brazeau !


  Plus récemment, tu m’as aussi enseigné l’amour des animaux en te procurant deux chiens… que je te soupçonne d’avoir adoptés pour te rattraper sur la discipline, vu que tu avais déjà scrappé deux enfants ! J’espère juste que tu ne manqueras pas ta shot, cette fois-ci, l’assurance santé a appelé, ils font dire qu’on a dépassé notre quota de thérapies pour les 10 prochaines années !


  Ma première fois
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  (21 octobre 2016 : le bien-cuit devient viral et je me retrouve, bien malgré moi, avec un nouvel emploi ! « Tu nous as montré que tu pouvais générer des vues, maintenant, enweille ! Punche, la p’tite ! ») Voici donc ma première chronique, sur une feuille qui shake…


  Pour être honnête, je suis assez nerveuse. Je trouve que les attentes sont hautes et je ne pense pas être capable de retrouver l’effet « surprenant » du roast d’il y a deux semaines… À moins que je me mette à lâcher des BOUH ! aux deux phrases, mais je risque plus d’avoir l’air d’être atteinte du syndrome de la Tourette. C’est stressant de faire une première chronique officielle, parce que je sais qu’avec le temps, vous allez apprendre à me connaître, vous habituer à moi, et je vais seulement vous décevoir de plus en plus. Heureusement, c’est un pattern que je connais bien, hein, maman ? De toute façon, je ne dois pas trop m’énerver avec ça : quand j’ai vu le salaire qu’on m’offrait, j’ai bien compris qu’on ne s’attendait pas à ce que je me force !


  En fait, je crois que si j’ai le pompon si peu calmé, c’est parce que je n’ai pas tout à fait compris ce que je viens faire ici. Je ne peux quand même pas rire de ma mère chaque semaine ! Non pas que je manquerais de matériel pour le faire, c’est juste qu’avec l’âge, elle est plus fragile, et je veux rester fine parce que ça serait un mauvais moment pour me faire déshériter.


  Quoi qu’il en soit, je ne sais toujours pas à quoi je sers ici. La semaine dernière, on a eu une réunion pour discuter de ma collaboration et en sortant de là, j’ai réalisé que je n’avais rien compris de ce qu’on m’avait dit. C’est peut-être parce que je suis conne, ou juste que Jo Roberge parlait trop fort en même temps que tout le monde. Ce n’est pas des farces, toute la semaine, j’ai été convaincue que c’était lui le patron. Maintenant que je sais que ce n’est pas Jo, j’imagine que je vais finir par l’identifier par déduction au fil des semaines !


  Chose certaine, j’ai vite compris que ce n’était pas Dominic Arpin ! Mais je préfère éviter de faire des commentaires sur son compte. Ça me semble trop délicat, à cause des épreuves qu’on lui connaît… Non non, définitivement, ça ne se fait pas, de rire de quelqu’un qui a les Bloopers TVA sur son CV. OK, c’est aussi parce que j’ai pas 35 000 piasses à lui donner si jamais ça lui tente de me poursuivre pour s’acheter un nouveau rein sur mon bras !


  Heille, je suis contente d’être là. Je sens qu’on va s’aimer ! En tout cas, pour moi, c’est une super vitrine. J’ai même remarqué que, depuis un petit bout de temps, les sites à potins commencent à parler de moi. Alors j’ai pensé que je pourrais leur offrir en exclusivité un petit scoop à mon sujet : mon nom, ce n’est pas « la fille de Mélanie Maynard ». Personne n’en parle, mais je suis aussi la fille de Mario Bonenfant. Le connaissez-vous ? Moi non plus… Oh, mais sinon, je suis ravie de l’attention. J’adore voir des journalistes compétents retranscrire mes statuts Facebook sur une page vierge et faire passer ça pour un article.


  Justement, sur Facebook, on m’a adressé quelques commentaires haineux… auxquels je ne me suis pas attardée à répondre, parce que moi, j’ai autre chose à faire. Je suis bien trop occupée à ne pas avoir de talent et à me faire donner de la job tout cru dans le bec ! D’ailleurs, maman, si ton prochain chum pouvait être astronaute, ça serait formidable, parce que c’est le métier que j’aimerais exercer après la radio, mais ça ne me tente pas de me claquer les études, donc ça m’arrangerait beaucoup de me faire plugger !


  Par contre, force est d’admettre qu’il y a bel et bien un détracteur dont le commentaire m’a particulièrement marquée… Aux Fantastiques, Éric Salvail a dit ne pas comprendre ce qu’on pouvait bien me trouver, parce que selon lui, je n’ai « pas d’air »… JE N’AI PAS D’AIR ? ! Selon moi, ce n’est que de la projection, parce que c’est lui qui manque d’air. Remarque, c’est normal quand on considère le fait qu’il porte sa face comme ses vestons : trop serrée.


  Bon… Je devais faire une chronique pour me présenter, mais j’ai finalement réalisé que c’est fucking tôt, cette émission-là, et que ça ne me tente pas de me lever à cinq heures du matin tous les vendredis, alors j’attends juste de me faire barrer de la station !


  Prendre la matante par la corne
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  (4 novembre 2016 – la fois où une chanteuse a eu le culot de porter un gaminet de Gerry Boulet au gala de l’Adisq)


  Je suis bien consciente qu’en ayant ce recueil entre les mains, vous vous attendez à découvrir l’avis d’un jeune spécimen de 19 ans sur toute une panoplie de sujets. Eh bien je ne veux pas vous décevoir, mais très souvent, c’est le même que le vôtre, sauf que je me le suis bâti en me basant sur des articles lus sur un écran plutôt que sur du papier.


  Vous vous êtes dit : « Heille, c’est une milléniale ! C’est clair qu’elle n’aura pas sa langue dans sa poche ! » Effectivement, les milléniaux n’ont pas la langue dans leur poche… Ils ont la langue dans la bouche d’un peu n’importe qui, parce qu’ils vivent leur liberté sexuelle comme s’il n’y avait pas de lendemain ! J’avoue que dans ma génération, on change d’orientation sexuelle aussi souvent qu’un baby boomer pose un geste qui nuit à l’environnement ! Aujourd’hui, c’est d’ailleurs sur certains d’entre eux que je veux déverser mon fameux « fiel de jeune adulte fringante et fougueuse ». En fait, plus particulièrement sur ceux que l’on retrouve sur Facebook.


  J’aimerais m’adresser à vous, chère communauté qui se cache derrière son écran. Vous que l’on peut froisser tellement facilement et qui êtes donc bien frileux face à la nouveauté. Vous avec qui il faut mettre des p’tites laines sur absolument tout… sauf sur Safia Nolin. Parce que vous êtes peut-être bien bons quand vient le temps d’assembler des pains sandwichs ou de scrapper notre avenir, mais le réseautage social, ce n’est pas tout à fait votre fort, hein ?


  À vous, que j’appelle (peu) affectueusement les « matantes de Facebook », j’ai décidé d’adresser quelques conseils. (Notez qu’être un baby boomer n’est pas un prérequis pour être identifié comme une matante de Facebook. Mon préjugé est inclusif, peu importe votre âge, vous y êtes éligibles !)


  Justement, avant que tout le monde s’affole et s’offusque, je vais vous aider à déterminer si vous en êtes une ou pas. En passant, il est question des matantes simplement parce que j’en vois davantage, mais ça inclut aussi les Réjean et les Michel ; ceux qui ne publient que des photos de trucks, qui rédigent des statuts racistes, homophobes et sexistes, ou qui commentent mes photos en me demandant si je suis célibataire. (Je suis majeure depuis à peine un an… c’est dégueulasse.)


  En gros, les matantes, ce sont ces Lise de Blainville dont l’entièreté du profil Facebook semble avoir été partagé par accident : des phrases inspirantes soufflées par les Minions, la description trop graphique des oignons qu’elles ont sous les pieds, les articles de Sophie Durocher.


  Si ta quouéffeuse Sandrrra te met un ti-cass avec des trous pour te sortir des mèches à bleacher, t’es une matante. Si tu trouves que Mario Pelchat est un homme « ben charrrmant à qui tu ferrrais pas mal », t’es une matante. Si t’es abonnée à la majorité du star-système québécois et que tu prends plaisir à commenter l’allure des gens en faisant fi du talent qu’ils peuvent avoir, t’es THE matante. (C’est correct. Savoir reconnaître son problème est la première étape de la guérison.)


  D’abord, ce que tu dois savoir avec Facebook, c’est que ton nom est déjà écrit. Tu n’as pas besoin de signer tes commentaires ! Ça, c’était la première chose.


  Ensuite, et là, écoute bien, parce que c’est pas mal LE point à ne pas manquer : si tu t’apprêtes à écrire quelque chose que tu ne serais pas game de dire tout haut, ne l’écris juste pas. C’est tout. Tu penses que ton commentaire passe mieux si on le lit, au lieu de l’entendre être énoncé par ta vieille voix de fumeuse qui est morte en dedans et qui ne le sait pas encore ? Tu te trompes.


  Crime ! On fait des campagnes anti-intimidation dans les milieux scolaires, mais moi, les commentaires les plus rough que j’ai reçus, ce sont des médames qui me les ont adressés ! Les pancartes anti-bullying, ce n’est pas dans les écoles qu’il faut les mettre, c’est dans les CLSC pis dans les classes de soft zumba !


  Si t’es à ce point incapable d’être civilisée quand tu fais ton « surf sur les interwebs », retourne-donc à ton scrapbook pis à ton cholésterol. Est-ce que je viens scraper tes mardis de quilles en te gueulant en lettres majuscules-que-veux-tu que c’est laid comme le cul ton eye-liner bleu ? Nooooo ! Vivre et laisser vivre, ça fonctionne des deux côtés, cocotte.


  Pour finir, j’aimerais porter une attention particulière aux gentilles matantes, parce qu’elles existent, quand même ! Personnellement, mon expérience avec ce groupe-là s’est jusqu’à présent limitée à celles qui m’écrivent des messages adorables du genre : « Bravo pour ton spectacle d’humour, ma grande, tu peux être fière de toi ! » Merci. Je ne suis pas Rosalie Vaillancourt, mais t’étais à un nom de famille près de réussir ton compliment ! Tu peux être fière de toi !


  Ce que ça prend pour réussir


  (11 novembre 2016 – quelques jours après que les Américons aient élu l’équivalent humain d’un reflux gastrique à la tête de leur pays)
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  J’aimerais qu’on parle du succès. De ce que ça prend pour réussir, en fait, parce que mercredi matin j’ai bien vu qu’on pouvait être décalis… surpris de ce que ça prend. Disons que je ne m’attendais pas tout à fait à ce que la réponse à cette question soit : « Des valeurs qui ont expiré en 1930 pis une grosse face jaune orange. »


  Qu’est-ce que ça prend pour réussir ? Le problème, c’est que c’est vague, le succès. Ce dont on a besoin pour l’atteindre varie donc énormément selon le domaine. Pour réussir à courir un marathon, il faut s’entraîner ; pour réussir à te pogner une fille comme moi, il faut avoir beaucoup d’argent ; pour faire caca, il faut consommer des fibres ou bien être un immigrant aux États-Unis à l’ère Trump.


  Si j’y vais de mon hypothèse personnelle, c’est sûr que j’attribue une grande partie du succès à notre passage au cégep. (Ce n’est pas vrai, mais ma mère m’a dit qu’elle me donnerait cinq piasses si je lui donnais raison à ce niveau-là. Ben quoi ? Je l’ai dit plus haut, que je suis à l’argent !)


  En fait, je pense que pour réussir dans la vie, il faut être cute. Je l’ai dit. J’ai fait de moi une animatrice de radio X en affirmant avec conviction quelque chose de dégueulasse comme si c’était normal ! Oui, la principale cause du succès, c’est la beauté. Avec quoi d’autre pourrait-on réussir, sinon ? Du talent, de la détermination, de la pertinence, des propos intelligents, du cœur au ventre ? Haha ! Laissez-moi rire ! C’est sûr qu’il y a quelques années, c’était ce que ça prenait : il n’y avait pas de réseaux sociaux où étaler ses selfies pour se faire remarquer ! Il n’y avait aucune plateforme où un employeur potentiel pouvait vérifier si tu avais assez d’abonnés pour faire la job. Tout ce qu’on avait pour faire son chemin dans la vie, c’était des « valeurs ». Pff ! Franchement ! Heureusement, aujourd’hui, si tu t’arranges pour être cute et que tu te montres la face à la bonne place, sous le bon angle et sous la bonne lumière, t’es en business.


  La beauté, c’est la clé. Il suffit de se fier à l’étymologie du mot « succès » pour le comprendre. La première moitié du mot, « suc », vient du latin sucre et la seconde, « cès », du latin cesse. Cesse-le-sucre : succès ! Là, j’en vois déjà plusieurs qui vont critiquer ce que je dis : « Ben là, c’est chien ! Moi j’ai l’air d’un accident de truck, qu’est-ce que je vais faire ? » Rassurez-vous. Ce n’est pas grave si, quand on vous parle, on ne sait pas si on s’adresse à votre face ou à votre cul. On va se dire les vraies affaires : si vous n’êtes pas cute, on s’en torche ! On est en 2016 ! Il existe plein de façons de faire semblant que vous l’êtes !


  Paradoxalement, je crois aussi qu’une piètre estime de soi ne peut qu’aider ! C’est logique : quand on n’est jamais satisfait de soi, on cherche constamment à s’améliorer. Mine de rien, on veut compenser ! Pourquoi vous pensez que les pétards sont aussi nuls au lit ?


  Pour réussir aujourd’hui, il faut aussi être unique. Tu dois te trouver quelque chose d’original. Si t’as de la misère à déterminer ce qui te distingue des autres, c’est pas grave : t’as juste à copier ce que les autres font sur Instagram ! Si tu n’arrives pas à te démarquer, arrange-toi pour avoir moins de linge. Tu vas voir, ça va booster tes likes et ton intégrité ! (On rit, mais… prenez-le personnel.)


  Faut savoir que le succès ne vient pas toujours nécessairement avec un talent. Ça se peut que tu connaisses un succès monstre comme danseuse nue, même si ton plus grand talent n’est peut-être pas d’avoir des totons. C’est vrai, ce dans quoi on réussit n’est pas forcément toujours notre premier choix. Peut-être que ton plus grand rêve était de changer le monde, mais qu’aujourd’hui, tu te filmes sur YouTube en train de te mettre des pinces à linge dans la face. Ça se peut aussi que ton seul réel talent soit d’être capable de roter l’alphabet, mais que la vie t’amène plutôt à faire de la radio et à publier un recueil de chroniques ! (Dans ce temps-là, tu prends ce qui passe et tu ne te poses pas de questions !)


  Et si t’es ni cute ni particulièrement doué dans quoi que ce soit, tu peux toujours devenir président des États-Unis. Apparemment que ça ne prend vraiment pas grand-chose pour avoir la job !


  Dans tous les cas, comme je dis souvent : si tu veux… tu ne peux pas nécessairement, parce que life’s a bitch et que notre route est parsemée de petites déceptions. (Tu peux aussi choisir de te trouver un mentor plus quétaine et optimiste que moi, qui te dira qu’avec de la persévérance et du travail acharné, si tu veux, TU PEUX !)


  J’ai peut-être écrit cette chronique en étant high…


  (18 novembre 2016)
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  Cette semaine, j’aborde un sujet grave. Un très alarmant fléau, un véritable danger. Il sera question de plantes. D’une plante en particulier : la plante de « le pot ». En tant que jeune adulte de 19 ans qui a une opinion critique sur le monde qui l’entoure, je me demande POURQUOI EST-CE QU’ON A AUTANT PEUR DE « LE POT » ?


  Avant que je passe pour une spécialiste en la matière ou pire, pour une stoner, je tiens à mentionner que pour ma part, je n’en consomme pas… si souvent.


  Par contre, sans même être une experte, je crois être assez bien placée pour en parler : j’ai étudié en arts visuels au cégep du Vieux, je possède une paire de pantalons en lin et je connais facilement les paroles d’au moins cinq-six tounes des Cowboys fringants.


  Je crois qu’un des grands stress par rapport à la légalisation imminente du pot, c’est qu’on ignore comment on fera pour gérer la consommation et la conduite automobile. Voyons donc ! Comme si on allait se juger apte à conduire même après avoir fumé ! Loin de moi l’idée de vous décevoir, mais il y a plus d’un conducteur, moi la première, qu’on ne devrait juste pas laisser conduire du tout. Particulièrement lorsque sobre ! La semaine passée, sur l’autoroute, j’ai vu un arrêt de piste cyclable en bordure de la route ET JE ME SUIS ARRÊTÉE ! Mais si j’avais été gelée, j’aurais été tellement occupée à observer mes mains et à les trouver weird que je n’aurais même pas remarqué le stop de piste cyclable et il n’y aurait eu aucun problème ! En tout cas…


  Selon moi, les plus stressés par le pot au volant s’inquiètent parce qu’ils pensent qu’on ne peut pas identifier les conducteurs qui ont fumé ou pas. Coudonc ! Je ne sais pas exactement en quoi consiste la formation pour être policier, mais est-ce que c’est vraiment si difficile que ça de repérer des petits yeux rouges et un trio Big Mac, un McFlurry aux pickles pis un chausson aux croquettes sur le siège passager ? S’ils ne sont pas certains, l’haleine ne trompe jamais. Ils n’ont qu’à frencher les conducteurs qui les font douter. Si le conducteur a l’air réticent et qu’il essaie d’esquiver ton bec, il n’y a aucun doute à avoir : il cache quelque chose. (Ça marche avec mon chum, en tout cas !)


  De toute façon, à quel point la légalisation du pot peut avoir un impact sur le nombre de personnes qui chauffent avec des facultés affaiblies ? Quand on regarde les statistiques des accidents mortels liés à l’alcool (qui, lui, est tout à fait légal), on voit bien que malgré la loi qui interdit de conduire en état d’ébriété, les rébarbatifs le font quand même. Légal ou pas, on sait déjà qu’on ne peut pas s’en remettre au jugement de chacun. La preuve, il y a des gens haut placés chez Hurtubise qui ont jugé que ça serait pertinent de rassembler tous mes textes pour les publier et que je sois lue par des centaines de personnes*. Si ça, ça ne vous convainc pas !


  En même temps, je peux comprendre les réticences : c’est vrai, le pot corrompt la jeunesse. C’est quand même ironique, par contre, que ceux qui disent ça appartiennent à la génération pour qui le LSD a pratiquement déjà été un groupe alimentaire à lui seul !


  Moi, je crois que tout est une question d’équilibre. Cette semaine, mon copain et moi nous obstinions à savoir à quel âge on laisserait nos enfants consommer pour la première fois. Il insiste pour que je dise que sa position là-dessus était : « Jamais de la vie, le pot, c’est le démon ! On ne touche pas à ça. » Mais ça, c’est parce qu’il sait que sa mère me lit ! Personnellement, j’étais d’avis que 10-11 ans est un âge raisonnable pour commencer à fumer le pot, parce que je veux élever mes enfants comme on m’a élevée. Vous allez dire : « Voyons, tes parents n’avaient donc bien pas de jugement de te laisser fumer à cet âge ! » Mais peut-on vraiment les blâmer ? Ils ne savaient pas ce qu’ils faisaient, ils étaient tout le temps défoncés !


  Anyways, moi je pense qu’on ne devrait pas avoir peur des dégâts du pot au volant. Même que j’ai une solution très simple. Saviez-vous que les assurances santé ne considèrent pas un consommateur de cannabis comme un fumeur ? Alors, avec l’argent que t’épargnes sur ton assurance santé, investis dans une très bonne assurance auto, pis t’es en business !


  La fois où j’ai porté un toast aux hommes


  (25 novembre 2016)
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  Cette semaine, j’aimerais porter un toast aux hommes. C’est un texte que j’ai rédigé avec le corps en origami à force d’être pliée de douleur, gracieuseté de mes crampes menstruelles, FAQUE J’AIMERAIS ÇA QU’ON L’APPRÉCIE ! Aujourd’hui, je lève ma DivaCup aux gars, sans qui on serait tellement démunies. C’est bien connu, nous les filles on est un peu nunuches, alors on a souvent besoin de leur aide pour savoir quoi faire avec notre corps.


  J’ai remarqué que quand on cherche le mot « féminine » dans le dictionnaire, on nous renvoie automatiquement à « féminin » ! Et ça, ce n’est pas pour rien, c’est juste parce que les hommes sont plus intelligents que nous. Quoi ? C’est vrai ! Ils arrivent à nous faire croire que notre féminité nous appartient ! Saviez-vous que ce sont des hommes, mes chéries, qui ont inventé le talon aiguille, le rouge à lèvres et les augmentations mammaires ? Une chance qu’on a les hommes pour nous rendre belles, comment ferait-on pour leur plaire sinon ?


  Alors chin-chin et merci. Merci tout d’abord à Jean Airoldi. Merci de nous faire brailler dans des boîtes en plexiglas. Sans toi, qui est-ce qui nous dirait qu’on est trop vieilles pis trop laittes pour apparaître en public ? Grâce à toi, on est tellement contentes d’aller étrenner notre nouvelle guénille au travail qu’on en oublie presque qu’on est payées une fraction du salaire de nos collègues masculins pour la même job plate.


  Merci, les boys, de toujours assumer d’emblée qu’on est en syndrome pré-menstruel quand on se fâche ou quand on est émotives. Une chance que vous faites ça, parce que ça justifie le fait qu’on ait des réactions ou, pire, des opinions.


  Merci d’avoir inventé les crèmes rajeunissantes et les crèmes anti-vergetures. Sans vous, on aurait l’air humaines, et niaiseuses que nous sommes, on pourrait croire que c’est correct comme ça !


  Merci à vous, les mansplainers, de chialer qu’on a trop de demandes et de caprices, pour qu’on se rappelle qu’on ne fait pas si pitié que ça. On a besoin que vous nous rameniez sur terre une fois de temps en temps ! Heille, on a déjà le droit de voter, qu’est-ce que ça va être après ? On va commencer à se sentir en sécurité quand on marche toute seule la nuit ? On va développer notre esprit critique et tenir des propos féministes à la radio ? Un moment donné, wô là !


  Merci de nous pogner une fesse quand ça vous tente, même si on ne se connaît pas. Ça nous rend fières et ça nous fait plaisir de sentir qu’on remplit avec succès notre fonction première, qui est de vous plaire.


  Merci d’avoir récemment inventé un vernis à ongles anti-viol pour nous permettre de rester élégantes malgré le fait qu’on est toujours ben juste un morceau de viande à qui on n’a pas besoin de demander son consentement pour lui passer dessus. Sans rien enlever à l’invention qui est plutôt ingénieuse (c’est un vernis qui, une fois appliqué, permet de détecter les drogues du viol dans un verre), personnellement, ça me sonne une cloche. Est-ce qu’on est réellement à une coquetterie près de se faire violer ? ! Je ne sais pas pour vous, les filles, mais moi, ça me fait sentir assez vulve-nérable.


  En même temps, il faut faire attention pour ne pas être trop belles, parce que ce n’est pas si fort que ça, un gars. La preuve, c’est déjà difficile pour eux de nous résister, alors imaginez s’ils doivent nous respecter en plus ! Nonon, clairement, c’est à nous d’être plus prudentes. On n’a pas toutes la chance d’être des Autochtones déboîtées pis porteuses d’hépatite. Parce qu’en tout cas, à écouter Jeff Fillion, elles, elles l’ont l’affaire pour se réapproprier leur corps !
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  Bon, c’est sûr que maintenant, grâce à l’invention du super Cutex anti-viol, on peut prévenir un peu le danger, mais ça serait quand même pas pire qu’on prenne tout le temps qu’on passe à inventer des cossins pour nous protéger puis qu’on l’investisse plutôt à éduquer le danger.


  Les gars, je vais profiter de l’espace que j’ai ici pour vous donner un mini cours là-dessus, et vous allez voir, je vais faire vite parce que je sais que vous n’êtes pas très bons avec le blabla. (C’est le Cosmopolitan qui l’a dit. Il y avait un article qui nous expliquait 10 façons de vous plaire oralement, et aucune des 10 façons citées n’impliquait de parler. Ça a le mérite d’être clair !)


  Le petit cours va comme suit :


  Mon corps, c’est mon corps, ce n’est pas le tien.


  Tu as ton corps, alors laisse-moi le mien.


  Une dernière petite parenthèse… À vous, les hommes qui consommez des heures et des heures de porn décadente où des filles habillées en écolières se font infliger des affaires pas possibles, et qui ne comprenez pas pourquoi après ça on a moins envie d’avoir des sexy times avec vous : on sait qu’elle a l’air de tripper, la petite fille avec des daddy issues dans ton écran d’ordi, mais nous, on n’est pas payées pour faire semblant, alors ça se peut que ça ne nous tente pas nécessairement de nous faire décorer la face de votre plaisir. OK ?


  Vous savez, les gars, on a beau se battre bien fort pour prouver qu’on peut faire tout aussi bien que vous, qu’on a autant de valeur, qu’on est aussi fortes… Mais pour l’instant, c’est encore vous qui avez le gros bout du bâton, alors s’il vous plaît, faites attention à nous.


  À votre santé !


  La vérité sur le mensonge


  (2 décembre 2016)


  Qu’est-ce que c’est qu’un mensonge ? Une menterie, un bobard, une fourberie, un Gilles Vaillancourt. Un mensonge, c’est une brassière push-up ou la paire de bas dans les bobettes Calvin Klein à Justin Bieber, c’est la face que tu vois sur le cover d’un magazine, c’est les vœux de mariage de ma mère.


  Il faut savoir qu’il existe plusieurs sortes de mensonges. Il y a le petit mensonge blanc qui ne fait de mal à personne. Le plus commun, c’est chez le dentiste qu’on l’entend. Quand l’hygiéniste commence à nous parler de fil dentaire et qu’on lui dit : « Oui-oui, j’en prends un neuf chaque fois, je ne réutilise pas celui de la personne qui se l’est passé avant moi pour économiser ! » (Tsé, on ne veut pas avoir l’air cheap non plus !)


  Il existe aussi le mensonge par omission. Parce qu’être malhonnête, ça se fait aussi en silence. C’est-à-dire qu’il y a certaines vérités qu’on devrait dire, mais qu’on tait pourtant. Tu veux savoir si t’es honnête ? Si t’as un ami qui a créé un compte Instagram à son chat, qui conduit un Hummer ou qui utilise l’expression « jeudredi » et que tu le laisses faire, t’es malhonnête. Et t’as besoin de te faire des nouveaux amis.


  Sinon, il y a le mensonge d’amour. Celui que tu dis pour ne pas blesser l’autre ou parce que tu es tanné de dormir sur le divan. Par exemple, quand tu demandes à ton chum si ta robe moulante te fait un gros cul et qu’il te dit qu’elle te va à merveille, même si t’as l’air d’une fucking grosse larve en satin. C’est de l’amour. (En passant, ce qui te fait un gros cul, ce n’est pas ta robe, c’est ton gros cul.)


  Il y a aussi le mensonge de fond de rang. Ça, c’est quand tu diffuses de l’actualité erronée, parce que La Presse + ne se rend pas chez vous, alors tu n’as pas le choix de t’informer en lisant Monde de Stars sur Internet. Ces mensonges, en revanche, ne sont pas méchants, parce qu’ils partent d’un simple manque d’information. Je pense ici à tous ceux qui ont partagé cette semaine des photos de Che Guevara en écrivant RIP Fidel Castro. (Ce sont les mêmes qui mettaient des photos de Tilda Swinton quand David Bowie est mort !)


  Mais le type de mensonge le plus répandu, c’est celui qu’on se conte à soi-même.


  Le plus grand mensonge de cette catégorie-là, on se le dit au début de chaque nouvelle année. Qu’est-ce qu’on fait, le 1er janvier ? Une diarrhée de lendemain de brosse. Après quoi, on se fait la résolution de ne plus jamais boire. Ces chères résolutions. La vérité, c’est qu’on les scrape tout le temps ! Ça ne tient jamais plus longtemps que deux semaines, ces affaires-là. Je vais donc te sauver du temps et régler d’un coup tous les mensonges que tu te contes : Tu te jures que tu vas manger plus santé ? Mensonge ! Tu vas manger quatre raisins dans l’année et ça sera par accident parce que tu auras pris un biscuit avoine et raisins en pensant qu’il était aux pépites de chocolat.


  Tu textes ta mère en lui disant que tu veux savoir à quelle heure elle rentre à la maison « parce que tu t’ennuies » ? Mensonge ! Tu n’as juste pas encore lavé la vaisselle qu’elle t’avait demandé de faire et tu veux savoir combien de temps il te reste pour rapporter subtilement dans sa garde-robe le chandail que tu lui as emprunté sans lui demander.


  Tu dis : « Oui-oui, on verra, on checkera ça, on se tient au courant… » Mensonge ! Ce que tu veux dire, c’est : « Non, ça ne me tente pas d’assister à ta pièce de théâtre expérimentale de trois heures dans le sous-sol d’une église. Je ne sais pas t’es qui, pis tu sens la pisse. »


  Quand tu te dis : « Concentre-toi sur les yeux de cette madame, ne regarde surtout pas sa poitrine triple D si tu ne veux pas l’insulter. » Mensonge ! Crois-moi, elle a payé genre 10 000 piasses pour que ses seins ressemblent à ça, rentabilise son investissement et regarde-les !


  Quand tu dis à ton amie végane que tu manges de la viande parce que l’homme en a besoin pour survivre… Mensonge ! Ce que tu veux vraiment dire, c’est que t’es un peu égoïste et paresseux, puis que ça te gêne d’admettre que tu fais passer tes papilles gustatives avant la vie d’un animal.


  Quand tu quittes un party en gueulant que t’es correct, que tu n’es même pas à point zéro huit même si tu viens de t’enfiler 16 shooters dans le nombril de Pamela… Mensonge ! Appelle Nez rouge, il y a des barrages policiers partout et tu mets des vies en danger. (La tienne, j’avoue que c’est moins grave. Si t’es assez crétin pour conduire quand t’es complètement torché, je pense que le monde ne se porterait pas si mal sans toi. Par contre, il y a du monde assez smatte qui mérite de rester vivant encore un petit bout.)


  Quand, le jour de la rentrée scolaire, tu dis à ton enfant qu’il est beau, qu’il est bon et qu’il est libre d’être ce qu’il veut… Mensonge ! Ce que tu censures, c’est : « T’as une moustache molle, des bras trop longs, pis je pourrais faire cuire des frites dans tes cheveux si je les tordais au-dessus d’une poêle. Aussi, tu risques de te faire intimider durant tout le secondaire, parce que des fois, les ados sont des trous de cul. Je sais que t’aimes mieux le ballet, mais faudrait quand même que tu t’inscrives dans l’équipe de football si tu veux qu’on te sacre patience. »


  Quand tu dis : « J’suis fatiguée, j’aimerais ça qu’on attende encore un peu, j’ai trop bu, j’sais pas si c’est une bonne idée… » Mensonge ! Ce que tu veux dire, c’est NON.


  Quand tu te dis : « Ayoye ! Dans une même chronique, j’ai réussi à parler du consentement, des végans, de l’intimidation au secondaire, de la conduite en état d’ébriété, de la santé et des mamans ! Je viens de regrouper une grande partie de la population, je risque d’avoir pas mal de bon feed-back et ça va me faire du bien à l’estime de me faire valider par plein d’inconnus ! »… VÉRITÉ ! T’as 20 ans et tu te cherches encore, mais au moins, t’es honnête envers toi-même !


  Le Guide du parfait petit hater


  (9 décembre 2016)


  Cette semaine, j’ai un peu laissé aller ma fibre scientifique. J’ai fait mes recherches, pis je vous ai concocté un très sérieux « Guide du parfait petit hater ».


  Qu’est-ce que c’est qu’un hater ?


  Le mot hater est l’acronyme officiel de « Humain Ayant Très Envie de Rabaisser ». Si on remonte un peu dans l’histoire, on constate que c’est un terme emprunté de l’allemand « Hitler », qui, avec le temps, s’est déformé jusqu’à devenir le hater qu’on connaît aujourd’hui, d’où le fameux Heil Hater !


  Grosso modo, ça désigne quelqu’un qui croit encore que la valeur d’autrui amoindrit la sienne. C’est juste une triste excuse que certains utilisent pour se distraire du fait qu’ils ne sont pas plus hot que les gens qui ont du succès. Même si hater est le terme le plus commun pour les désigner, il ne faut jamais les appeler comme ça dans leur face, parce que c’est très péjoratif pour eux. On peut par contre employer les termes : trolls, misanthropes ou Serge Denoncourt à Tout le monde en parle.
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  Leur habitat


  Ils sont assez répandus, mais selon moi, on retrouve la plus grande population de haters sur Internet, grâce à leur fameux click-hate. Ça consiste à attirer l’attention sur soi à coup de propos haineux et peu nuancés. Des fois, ils y vont même à Caps Lock, que veux-tu, mais ça, Marie-Chantal Toupin a prouvé que ça peut virer en maudit bordel.


  [image: ]


  Sinon, au Québec, outre dans la section des commentaires du Journal de Montréal ou de TVA Nouvelles, on en retrouve aussi quelques-uns au journal Le Ricochet, qui souhaitent la mort d’un autre chroniqueur. Ça, d’ailleurs, c’est un gros non. Ça ne se fait simplement pas de souhaiter la mort de quelqu’un ! Voyons donc ! Et puis à part de ça, le monde a besoin de Richard Marti… Bon. En tout cas, c’est juste pas poli de faire ça !


  Quelques exemples de sujets sur lesquels on peut « hater »


  La plupart du temps, ce sont les humains qui y passent, mais les conifères ne sont pas à l’abri, hein ! Spécialement ceux qui ont l’air d’une dysfonction érectile.
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  De ce temps-ci, il y en plus d’un qui « hatent » sur Martin Perizzolo. Pour vrai, slaquez un peu. D’abord, moi je le comprends, personne n’a le goût de se saucer l’orteil dans une flaque. Pauvre lui, pour une fois qu’il était un peu comique ! Sacrez-lui donc patience, déjà qu’il est myope et albinos, c’est bien assez, il me semble.
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  Sinon, on peut aussi « hater » un autre humoriste, juste à cause qu’il nous vend des fruits pour arrondir ses fins de mois. C’est vrai que ÇA, c’est réellement terrible, hein ? Il ne faudrait surtout pas faire des sous pour survivre ! On le sait bien, nous autres au Québec, on est nés pour un petit pain. Personnellement, je pense que si on ne dépensait pas toujours la moitié de notre paye en gratteux, on pourrait peut-être s’acheter un plus gros pain, mais en tout cas…


  Pourquoi vouloir devenir un hater ?


  Parce que c’est plus facile que d’aller en thérapie pour régler nos petits bobos, mais surtout parce que c’est architendance cette année. C’est vrai ! En 2016, les haters pullulent plus que jamais. Ce n’est pas peu dire, le hater suprême, celui qui a un Swiffer sur la tête, vient même d’être désigné « Personnalité de l’année » par le magazine Time. Alors il n’y a pas plus in que ça.
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  Les prérequis


  C’est sûr que pour être un hater, il ne faut pas être trop heureux. Idéalement, il faut avoir une vie plate plate plate, mais aussi un beau grand jardin où faire pousser de l’amertume et cultiver de la jalousie. Ainsi, on s’assure de toujours en avoir à offrir à ceux qui passent.


  En ce qui concerne l’apparence, on n’est pas tout à fait sûr de ce que ça prend, à cause qu’on ne voit presque jamais les haters en vrai. On estime toutefois qu’ils ont un physique à l’image de leur intérieur : tout pourri. Ça expliquerait pourquoi ils se cachent généralement derrière un écran pour commettre leurs crimes… Autrement, ils seraient plutôt vulnérables et inoffensifs.


  Ce qu’on peut offrir à un hater


  Comme Noël approche, voici les cadeaux qui me semblent tout indiqués pour le hater de votre entourage : un vibrateur, de la confiance en soi, un passe-temps, mais, surtout, la capacité d’arriver à distinguer ce qui est de la haine de ce qui est une opinion ou une critique.


  Ici, chers haters, je me permets de vous gâter. Je vous fais tout de suite cadeau de la distinction.


  On a le droit d’avoir des opinions. Une opinion, par exemple, c’est de dire : « Je pense que même si un paraplégique ne bouge pas vraiment, ça serait quand même pertinent de lui donner plus que deux bains en cinq ans. » Ça, c’est une opinion. Ce qui n’en n’est pas une, c’est d’affirmer que les gros, les Noirs, les femmes, les gais, les vieux, les handicapés, les putes et les trans sont des sous-catégories d’humains. Ça, en plus d’être idiot, c’est de la propagation haineuse.


  Et il y en a eu en sapristi de la haine, cette année. Je pense à la fusillade au Pulse à Orlando, aux attaques à Bruxelles. Tout ça aurait pu être évité tellement facilement si on appliquait tous le principe suivant : « Ne fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse. » Puis, même si vous êtes game de le faire, même si vous êtes mû par la conviction que sept vierges vous attendent de l’autre côté, aucune promesse de harem ne vaut la vie d’autrui.


  Les haters ont beau être des losers, ce sont des losers qui ont besoin d’amour. Alors pour Noël, prenez donc le temps de leur donner l’attention dont ils ont besoin. Embrassez un homophobe (point bonus si c’est une personne de votre sexe). Faites un câlin à Guillaume Wagner. Jouez dans les cheveux d’un néo-nazi. Et si les haters envient la place que vous avez, s’ils jugent si férocement que vous ne la méritez pas, c’est juste parce que leur place à eux, ils ne l’ont pas encore trouvée.


  Chers haters, arrêtez d’essayer de faire de la chicane partout. On vous reconnaît et vous ne nous faites plus peur. Vous croyez peut-être que votre venin vous protège, mais il ne fait que dégager des effluves nauséabonds. À force de puer l’amertume, vous courez le risque de rebuter une à une chaque personne qui aurait pu vous offrir une place au soleil. Et si, cette année, vous investissiez dans le parfum de la paix intérieure ? Il me semble que ça vous irait plutôt bien comme nouvelle odeur ! (Mon conseil : attendez au Boxing Day. Peut-être que, par la même occasion, vous trouverez les moyens de vous procurer les fragrances Estime de soi et Compassion !)


  Revue non corrigée


  (23 décembre 2016)
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  L’année 2016 tire à sa fin et je veux vous aider à vous préparer, non pas à la nouvelle année, mais au Bye bye qui sera diffusé le 31 décembre au soir. C’est bien le fun les Bye bye, mais parfois, on ne sait même pas quand on doit rire parce qu’on ne saisit pas tous les gags, n’étant pas assez au courant des références. J’ai donc décidé de démêler pour vous les événements marquants de 2016 et vous aider à comprendre ce qui s’est passé.


  2016 a été WILD. D’abord, les animaux ont foutu la marde. On a perdu des pythons lousses dans la ville, on a mis des p’tits gars dans des enclos à gorilles, des pingouins se sont noyés, des capybaras ont pris la poudre d’escampette, puis un dindon a pissé sur un couch ! Après ça, on pense qu’une muselière sur un pitbull va suffire à contrôler les dégâts ? Come on !


  Évidemment, on ne peut pas éviter le sujet des élections présidentielles américaines. Ça, c’était vraiment pas beau à voir. Sérieusement, on se serait contentés d’un podcast. En gros, ce qu’il faut comprendre, c’est qu’il y a deux équipes : les bleus et les orange. Les orange, c’est ceux qui veulent pogner des p’tits chats. (Quoique ma traduction est peut-être un peu approximative !)
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  Les bleus, c’est ceux qui veulent effacer leur historique sur Internet et étonnamment, ce n’est même pas un homme à la tête du parti. Ce n’est pas ce que vous pensez non plus : si Hillary Clinton a effacé ses affaires, c’est parce que le SPVM a commencé à l’espionner. Vu qu’elle avait eu une aventure avec Patrick Lagacé, elle n’a pas pris la chance que ça se sache et elle a tout effacé. La semaine d’après, elle est allée s’acheter un Samsung, parce qu’un téléphone qui explose, c’est moins louche que des courriels qui disparaissent ! Ça, c’est réglé.


  Parlons maintenant de ce qui s’est passé au niveau des codes vestimentaires, parce que ça n’a pas toujours été évident. Qui se cache sous un drap ? Qui se sort le titi en pleine rue ? Quand il est question de burkini, c’est facile : c’est sûrement une femen qui se cache en dessous. C’est bien connu, ces femmes-là n’aiment pas se raser, alors quand elles vont à la plage, elles sont bien contentes de se sauver le trouble de l’épilation ! Celles qui se promènent le toton au vent, ce sont les musulmanes. C’est vraiment juste pour des raisons pratiques ; vu que les hommes musulmans doivent choisir beaucoup de femmes à marier, ça va plus vite pour eux s’ils n’ont pas à les déballer une à une avant de faire leur choix.


  Toujours dans la catégorie « vêtements », il y a aussi les refugiés syriens qui ont tricoté des tuques pour les Mexicains illégaux. C’était bien fin, ça.


  Il y a également eu des gens déguisés en clowns qui aimaient faire peur aux civils, et des clowns déguisés en civils qui n’aimaient pas la communauté LGBT. Après quoi, Cœur de Pirate a fait son coming out de mêlée.


  [image: ]


  Justement, sur la scène québécoise, il y a eu le très médiatisé divorce de PKP et Julie Snyder. Les raisons de leur séparation sont un peu floues. Certaines rumeurs rapportent que Julie ne faisait simplement plus le poids, d’autres disent qu’elle l’aurait insulté quand elle l’a reçu au Banquier et qu’elle lui a demandé si sa transformation était complétée. Au moins, ils ont réussi à s’entendre à l’amiable : elle lui a laissé le T et le A, puis elle a gardé le V.
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  Cet été, il y eu la folie de Maringouin Go. En gros, c’est un jeu où on devait capturer des bébittes virtuelles avec des noms bizarres, comme Zikachu, mais il y a eu un glitch avec l’avènement de la réalité virtuelle et les pokémons de type moustique sont sortis du jeu. Tout le monde est viré fou, ça courait partout dans les rues avec leur téléphone pour ne pas se faire attraper par les maringouins.


  Il y a aussi eu la très controversée affaire Mike Ward et Jérémy Gabriel. Ayayouille ! Pauvre Mike ! L’histoire, c’est que pour un numéro en attente d’approbation, il avait engagé un avocat du Panama pour se backer, mais il y a eu une fuite et toutes ses blagues sur le petit Jérémy sont sorties.
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  Cette histoire-là a remué ciel et mère, surtout la sienne. Il a beau dire le contraire dans son single, je ne pense pas qu’il don’t care à ce point-là ! En tout cas, moi je préfère éviter de donner mon opinion là-dessus, mais je ne vous cacherai pas que dans toute cette affaire-là, mon préféré c’était celui qui a une drôle de voix pis qui n’est pas ben beau…


  Parlant de fuite, 2016 a généré pas mal d’eau sale. Je pense entre autres au Saint-Laurent encore tout plein de crotte, à l’ouragan Matthew, à la piscine verte des Jeux olympiques de Rio et au liquide amniotique de Marie-Claude Savard ! (Ça demeure quand même toutes des eaux où j’aimerais mieux me baigner que celles de la piscine du Beachclub !)


  Voilà ! Je pense avoir pas mal fait le tour. J’aimerais conclure sur ces quelques mots que je vous ai rédigés avec amour, spécialement pour l’occasion : Because vi vant our childrrren in this nation to know that the only limit to your achievements is the strrrenght of your drrrims and your vilingness to vork for them.
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  Joyeux Noël, spécialement aux historiens du futur, qui seront mêlés ben raide s’ils tombent sur ce texte !


  Tourne pas autour du potin


  (13 janvier 2017)


  À cause du congé des fêtes, il ne s’est pas passé grand-chose récemment, alors je n’avais pas grand-chose d’intéressant à dire dans cette chronique. Ça fait que, pas plus conne qu’une autre, je me suis dit que j’imiterais ceux qui ne savent pas écrire et qui n’ont rien de pertinent à raconter, puis j’ai décidé de vous parler de potins de vedettes.


  Pour m’instruire sur le sujet, je suis allée lire une couple de nouvelles sur des sites de potins en ligne et, bien que ça soit difficile à croire, j’ai lu des articles qui avaient encore moins de contenu que l’émission Barmaids. (Honnêtement, je n’arrive pas à m’expliquer l’intérêt qu’on peut avoir à s’asseoir pour regarder ça. Si je veux voir du monde sur la brosse qui disent des affaires qui n’ont pas de bon sens et qui gueulent pour rien, je vais aller voir un show de Peter MacLeod !)


  Bref, sur ces sites à potins-là, et tout ça, c’est 100  % réel, j’ai lu des trucs comme : La vérité sur Sophie Thibault enfin dévoilée ! (Et la vérité en question, c’était qu’elle n’est pas reptilienne. Fiouf, hein !) J’ai aussi lu le titre Patricia Paquin et Louis-François Marcotte viennent de toucher le gros lot !, où on nous apprend qu’ils se sont fait cuire des fèves et qu’ils ont mis du fromage en crotte dessus… Mais mon article préféré, le Saint Graal de la douce ironie, c’est celui qui avait pour titre La fille de Mélanie Maynard souhaite que l’on cesse de l’appeler ainsi. Ben. Voyons. Donc ! Si je ne suis pas assez connue pour que tu m’appelles par mon prénom, je ne suis certainement pas assez connue pour que ça vaille la peine de se pencher sur ce que je veux et ce que je ne veux pas ! Allume, Coco !


  Au moins, je sais désormais ce que ça prend pour raconter des potins : pas grand-chose. Mais comme nous sommes déjà en plein milieu d’une page, je ne peux pas miser sur des titres accrocheurs du genre Vous ne devinerez jamais ce que Maripier Morin cache dans son sac à main ! qui vous feront cliquer sur mon article même s’il ne raconte rien. Si je veux vous garder en haleine, je n’aurai pas le choix de divulguer des vrais de vrais potins. (Au passage, pour ceux qui se le demandent, ce que Maripier a dans sa sacoche n’est rien de bien extraordinaire : de la gomme, du gloss pis les vieux autographes de Brandon dont plus personne ne veut.)


  Bon, alors je me lance : voici en exclusivité ce que les vedettes d’Énergie le matin ont vraiment fait pendant leur congé des fêtes !


  Dominic Arpin a continué son grand défrichage archéologique. (« Ma blonde pis moi on ne fait pas souvent l’amour. Elle me démontre autant d’affection qu’une roche ! ») J’imagine qu’il va finir par venir à bout de sa roche, à force de gosser dessus et de la gratter. En attendant, il fait comme beaucoup de gars : il se lève en cachette la nuit et il va dans le sous-sol avec son ordi, pour regarder des photos de Ewoks pis de C-3PO.


  Mélanie Maynard, quant à elle, a fait un méchant gros party. Ses amis quadragénaires ont abusé de l’alcool comme des ados et se sont couchés aux petites heures du matin après avoir hurlé toute la nuit, empêchant par la même occasion les jeunes de dormir. Deux semaines après, j’ai invité trois amis à jouer au ping-pong et le lendemain, elle m’a chicanée à cause qu’elle a trouvé un M&M par terre. #TrueStory


  Jo Roberge, lui, est allé à… Attendez, c’est une vedette, Jo Roberge ?


  Finalement, Martin Lemay a sûrement écouté le hockey en buvant de l’eau et en disant à ses filles que le pot, c’est le diable, puis qu’il les déshériterait si elles frenchaient avant 35 ans ! (Pour ceux qui ne savent pas qui est Martin, le gag, c’est qu’il est plate ! Hihi !)


  En faisant mes recherches, j’en suis venue à me demander : « Pourquoi ça nous intéresse tant que ça de savoir ce que font les vedettes ? » (Ou les presque has been, dans le cas de mes collègues !)


  Si vous avez justement passé le congé des fêtes à entendre votre tante radoter sur l’accouchement de la chienne du cousin du quatrième voisin que vous ne connaissez même pas, pourquoi voudriez-vous continuer votre calvaire en cherchant à connaître encore plus d’anecdotes plates sur d’autre monde que vous ne connaissez pas ? Ils ne sont pas plus hot, les gens connus… Même que, savez-vous quoi ? Des fois, il arrive à Julie Snyder de devoir se moucher parce qu’elle a des crottes dans le nez. Il ne faut pas oublier que les gens connus sont quand même des humains, comme vous et moi. Idem pour Céline Dion, Laurent Paquin et le Doc Mailloux ! (OK. J’avoue que dans son cas, c’est un peu exagéré d’affirmer qu’il est « comme vous et moi »…)


  Pour vous montrer à quel point les potins de stars sont dépourvus de substance, imaginez si on racontait les mêmes choses, mais sans mentionner de quelle personnalité il est question. « Cette semaine, on a appris qu’un dude se serait fait pisser dessus. » Ah bon. Par contre, en sachant que c’est Trump, c’est une autre affaire. Moi, je crois qu’on partage surtout cette nouvelle-là parce que ça nous rassure pour Melania de savoir que ce n’est pas juste à elle que revient la tâche de coucher avec lui…


  Ce qui est dommage, c’est que ce qu’on raconte sur les personnes connues est rarement ce qu’il y a de plus intéressant à savoir sur elles. Je trouve regrettable qu’on s’attarde aux futilités de la vie des artistes plutôt que de s’entretenir avec eux pour parler de ce qu’ils accomplissent, de leur inspiration, de ce qu’ils veulent partager. Je suis convaincue que la plupart d’entre eux ont beaucoup plus à offrir que de l’engrais à gossip et qu’on gagnerait bien davantage à les entendre sur le message qu’ils veulent transmettre par le biais de leur art plutôt que de les voir être pluggés sur un site à deux cennes à propos de leur nouvelle coupe de cheveux. À part de ça, Simon-Olivier Fecteau a bien prouvé dans le Bye bye qu’on pouvait amplement se plugger soi-même, anyways !


  Tout ça pour dire que c’est un concept bien étrange de porter une plus grande attention aux détails de la vie d’un autre qu’à notre propre existence ou à ce qui se passe dans le monde. Pour ma part, je n’encourage absolument pas la divulgation d’informations sur la vie privée des gens… Mais si Échos Vedettes me donne 500 dollars, je veux bien révéler l’identité du mystérieux chum espagnol de ma mère !


  La fois où je rêvais de m’évader


  (20 janvier 2017)


  Que font les Québécois, l’hiver ? Ils chialent, ils morvent et ils se pètent la fiole sur la glace, mais quand ils sont tannés de faire ça, ils partent dans le Sud.


  De ce temps-ci, tout le monde autour de moi semble partir au soleil. Je ne sais pas si c’est la jalousie ou le fait que je me suis levée à 5 heures du matin dans le frette pour aller lire ma chronique à la radio, mais moi aussi, je ressens vraiment le besoin d’aller au chaud. Comme je ne peux pas me le permettre parce que je dois être en studio chaque vendredi pour faire ma révoltée, j’ai décidé de m’adresser à tous ceux qui, comme moi, ont envie de partir.


  Alors voilà : bonjour, je m’appelle Rosalie. (En chœur : « Bonnnjouuur Rosaliiie. ») C’est difficile à admettre, mais récemment, je me suis rendue à l’évidence que moi aussi, j’en suis une… Je suis une Tabernacos Anonyme. Je me surprends à rêver d’avoir les cheveux tressés avec les christis de petites billes aux couleurs de la Jamaïque. Je suis obsédée par la divine sensation de caler une bière tiède diluée au chlore dans le bar d’une piscine. Je suis obnubilée par le désir de me magasiner un cancer de la peau en dansant le limbo au soleil. Toutes mes pensées sont occupées par mon besoin de décrocher. Juste une fois. Une petite semaine à la chaleur sur le dos des Mexicains qui arrivent à peine à gagner leur vie, et à qui je donnerais comme tip deux paires de bas de nylon pis une barrette pour me sentir moins cheap.


  Si pour vous aussi ça sonne comme des vacances de rêve, vous n’êtes pas seuls. Plus de 60  % des Québécois font au moins un voyage d’agrément par année. Et j’insiste sur le terme « d’agrément », parce qu’on s’entend que dans un tout-inclus, tu t’agrémentes pas mal plus que tu visites. Là-bas, la seule affaire que tu découvres, c’est que même si tu te pensais bien ouverte d’esprit, tu peux en effet avoir littéralement du sable dans le vagin. Malgré ça, tu ne peux toujours pas prétendre « découvrir la culture du monde ». Tu manges la même bouffe que chez vous, sauf que contrairement à la maison, il y a trois messieurs mal à l’aise qui te jouent du banjo à deux pouces de la face, et ton souper ressort en flaque. Définitivement, c’est zéro culturel ; tout au plus, tu vas apprendre à dire cerveza, tequila et fiesta. Tant qu’à ça, fais jouer un épisode de la crise d’adolescence de Dora et tu vas être en business !


  Par contre, comme nous sommes dans un lieu de confidences et de non-jugement, je vais décortiquer avec vous les différentes phases de cette addiction pour mieux comprendre ce qu’on vit.


  Tout commence par la phase d’essai. Durant cette phase, le sujet veut expérimenter quelque chose de nouveau. Une seule expérience suffit à le rendre dépendant. C’est la période des premières fois, où tout est beau et excitant : les tonnes d’algues sur la plage qui sentent la mort, l’habitant local édenté qui t’achale pour te vendre une tortue laitte en noix de coco, le gros Alain la craque à l’air qui trouve ça comique de faire du harcèlement sexuel sur les petites G.O. Le plus merveilleux dans un resort, c’est quand tu réalises que tu peux t’y permettre tout ce dont tu rêverais à la maison, sauf qu’ici, tu peux le faire sans culpabilité ! (Moyennant que tu oublies toute la misère dont tu as été témoin sur le chemin entre l’aéroport et l’hôtel.)


  Arrive ensuite la phase d’abus. Durant cette période, des détériorations physiques et psychosociales surviennent, mais elles sont ignorées par le sujet. C’est souvent à cette étape que les humains, normalement rose pâle, tentent de nous faire croire qu’ils sont réellement en cuir brun foncé. Les pauvres, au cerveau complètement cuit par le soleil, arrivent même à en juger qu’il est convenable d’applaudir à l’atterrissage de l’avion.


  C’est aussi vers la fin de cette phase que tu subis un genre de wake-up call et que tu prends conscience du cercle vicieux dans lequel tu t’es embarqué. Tu réalises que tu endures probablement d’être malheureux et insatisfait toute une année au travail ou à la maison juste pour pouvoir t’accorder tes deux semaines de vacances bien méritées, où tu assumes que tu seras enfin bien. Tout d’un coup, tu te demandes si ta seule source de bonheur consiste à te projeter dans le futur, parce que l’idée d’un moment à venir te rend plus heureux que ton quotidien.


  Heureusement, on finit par arriver à la phase de désintoxication. Tu décides alors qu’au lieu d’économiser ton bonheur pour le condenser dans une seule semaine, tu vas arrêter de te complaire dans ta schnoutte et tu vas prendre les choses en main pour réapprendre à trouver ton quotidien agréable.


  C’est à ce moment-là que tu commences à t’offrir des petits bonheurs régulièrement. Particulièrement en hiver, où on peut avoir la mine à terre. Par exemple, tu peux essayer de prendre un bain avec une nouvelle bombe effervescente au lieu d’avec ton toaster. S’offrir des petits bonheurs, c’est aussi t’amuser à chercher le positif dans une situation plate. Par exemple, écouter le discours d’investiture de Trump et boire un shooter chaque fois qu’il insulte une minorité.


  L’important, dans cette phase-là, c’est que tu comprends que prendre soin de soi, ça se fait au jour le jour, pas d’un seul coup après une accumulation de stress.


  Finalement, après la désintox vient la rechute. Ça, c’est quand tu finis d’écrire ta chronique sur les tout-inclus en te promettant de ne pas laisser ton moral dépendre d’une carotte au bout d’un bâton, et que tu finis la soirée sur Trip Advisor à te magasiner un forfait voyage. ¡ Adiós !


  Lettre à celle que j’ai négligée


  (27 janvier 2017)
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  Avant-hier, c’était la journée Bell Cause pour la cause, une initiative qui vise à briser le silence entourant la maladie mentale et à amasser du financement pour les organismes qui s’investissent dans ce domaine.


  On connaît tous quelqu’un qui vit au quotidien avec des difficultés au niveau de la santé mentale, qui a traversé des épisodes plus sombres ou qui a choisi de s’arrêter au milieu du brouillard…


  Mais les problèmes de santé mentale, ça ne se présente pas toujours de façon archi-évidente et cliché avec une grosse cape noire sur la tête et des yeux bouffis. Des fois, c’est plus subtil ou plus sournois qu’on le pense. Ça peut être caché dans certains réflexes qu’on a ou dans la manière dont on fait face à différentes situations. Ce que je veux dire, c’est que sans avoir la grosse étiquette de « maladie mentale » collée sur le front, on peut être quand même souffrant.


  Aujourd’hui, je veux m’adresser à quelqu’un en particulier, une personne à qui je tiens beaucoup, qui a eu, elle aussi, ses moments gris. Gris un peu trop foncé à mon goût.


  J’aimerais prendre un instant pour m’excuser à celle à qui j’ai donné pas mal de fil à retordre, celle que j’ai blessée, celle que j’ai trop mal aimée. Je veux m’excuser de ne pas lui être venue en aide plus tôt, parce que, dans ma tête, un adulte se devait d’être fort et résilient. Je me disais qu’un adulte, ça s’arrange tout seul, ça s’invente un mode d’emploi. J’aimerais la prendre dans mes bras, même si j’ai encore tellement de difficulté à la protéger. J’ai tout fait à l’envers. Elle devait être la personne que j’aime le plus au monde, mon véritable premier amour, et moi, j’ai passé mon temps à la rabaisser, à manquer de douceur à son égard et à la juger plus sévèrement que n’importe quel média ou tierce personne.


  Maintenant, je réalise l’ampleur du mal que je lui ai fait et je me sens redevable, parce qu’elle mérite plus encore que tout l’amour du monde : elle mérite l’amour-propre. Je crois qu’elle se sent un peu coupable, parce qu’elle sait qu’elle n’est pas un bon exemple quand elle tire à répétition dans son propre but, quand c’est sur sa tête à elle qu’elle cogne si elle a besoin de frapper.


  On nous répète constamment qu’on doit s’aimer d’abord avant de se laisser aimer par d’autres, mais on nous dit trop rarement qu’on doit s’aimer tout court. Personne n’arrivera à combler les trous de notre existence tant qu’on laisse notre cœur être une passoire. C’est difficile de vouloir se faire respecter ou traiter en égal quand, la plupart du temps, l’être le plus cruel à notre égard, c’est soi-même.


  Alors, à cette femme envers qui j’ai trop souvent manqué de respect, je veux te dire que tu es plus belle, plus forte et tellement plus importante que je t’ai laissé le croire.


  Je te demande pardon, petite Rosalie insécure, qui doute constamment de sa valeur et qui n’est jamais satisfaite de ce qu’elle fait, parce qu’elle traîne comme un boulet la mauvaise habitude de constamment se déprécier. Je sais que tu travailles fort à apprendre à t’aimer et que t’as la chienne parce que souvent, c’est mal vu d’être fier de soi. Mais il y a une première fois à tout. Et même si les premières fois sont éprouvantes, parce qu’on est mal à l’aise et qu’on ne sait pas comment s’y prendre, je crois que quand c’est fait avec la bonne personne, on n’a rien à perdre et tout à gagner. Heureusement, ça adonne que « soi-même », c’est en plein la bonne personne pour t’aimer, parce que c’est la première et la dernière avec qui tu partageras ta vie.


  Aujourd’hui, je n’ai plus envie te perdre. Je veux t’aider et te montrer à prendre soin de toi, parce que je t’aime profondément, même avec quelques diachylons qui ne collent pas toujours super bien. Prends le temps qu’il te faut, mais s’il te plaît, apprends à être plus douce avec toi. Apprends à te pardonner tes erreurs et à te remercier plutôt que de te blâmer. Je te promets qu’un jour, j’arriverai à croire que tu es le plus grand amour de ma vie.


  La fois où j’ai jugé les préjugés


  (3 février 2017)


  Tout le monde a des préjugés. Ton oncle, ta voisine, une vedette, même l’autre, dont le nom m’échappe. Tsé, la mascotte des Expos qui a mal vieilli… Trump ! Voilà, même le président des États-Unis en a quelques-uns. Bon, j’avoue que lui, il est un cas à part, parce qu’on voit souvent le contraire : un Occidental qui aime tout le monde sauf certaines communautés, alors que lui, il hait tout le monde égal, à quelques « poutines » près.


  Même si on est plein de bonnes intentions, il peut nous arriver de juger malgré nous. Moi la première. Par exemple, si ton chien s’appelle Maggie, je te juge. C’est plus fort que moi. Si tu prononces le P de « sculpture », je te juge. Si tu coupes tes ongles en public et que tu ne ramasses pas tes petites rognures, je te juge. T’es dégueulasse. (On voit vraiment toutes sortes d’affaires quand on habite à Longueuil !)


  Vous me direz sûrement que je ne suis pas correcte de juger, mais l’affaire, c’est qu’il y a une différence entre préjuger et juger. « Pré-jugé », ça le dit : ils ont déjà été jugés. Pas besoin d’en remettre. Je pense aux pitbulls, à Britney Spears pendant sa crise en 2007, à Jean Airoldi. (Lui, on ne le juge pas vraiment, mais la dernière fois que j’ai parlé de lui, ma chronique a eu beaucoup de vues sur Facebook, faque…)


  La différence réside dans le fait que lorsque tu as un préjugé, tu te fais une opinion sans même t’être donné la chance de t’ouvrir à l’autre pour essayer de le comprendre ou de développer de l’empathie. Quand tu connais le background de quelqu’un, il est souvent plus facile de remettre les choses en perspective. Par exemple, on assume d’emblée qu’une fille qui s’est fait poser de gros faux seins l’a fait pour plaire aux hommes, mais peut-être que si on lui demandait, elle nous expliquerait que c’est justement pour les garder loin d’elle, en leur imposant au moins un toton de distance. On ne sait jamais !


  De nos jours, n’importe quel sujet peut être matière à préjugé : les origines ethniques, les métiers, l’apparence physique et même l’autre petite insolente qui vient faire son intéressante à la radio, le vendredi matin. N’oublions pas non plus les positions religieuses, les positions politiques, les positions sexuelles. (Si tu baises dans un sex swing, je te juge. Ben quoi ? C’est ridicule de dépenser une petite fortune pour s’acheter un tel appareil alors que les parcs municipaux regorgent de balançoires !)


  Alors, étant donné qu’on peut difficilement les éviter, la petite insolente vous a préparé quelques suggestions de réponses aux préjugés les plus populaires.


  Quand tu me dis que le maquillage, c’est de la fausse publicité parce que ça change l’aspect de mon visage naturel : c’est drôle parce que, justement, je ne suis pas un produit. Je n’essaie pas de me vendre à toi présentement. Ma face, ce n’est pas Shopping TVA.


  Quand tu regardes une jeune fille en shorts courts et que tu dis « Ayoye ! Elle est bien trop jeune pour porter des shorts si courts, elle a l’air d’une vraie guédaille ! » : si elle est trop jeune pour ça, elle est aussi trop jeune pour que tu sexualises son corps selon ce qu’elle porte. Retourne jouer à World of Warcraft dans ton sous-sol si elle te stresse trop.


  Quand tu assumes que c’est sexy, un homme qui t’aide à faire la cuisine et le ménage à la maison : ce n’est pas sexy, parce que ce n’est pas de l’aide. Savoir cuisiner et faire le ménage, ce sont des compétences assez essentielles, spécialement pour quelqu’un qui s’alimente et qui contribue également à salir la maison.


  C’est tellement niaiseux la façon dont on range les gens dans des cases distinctes. Comme si on avait besoin de se classer séparément pour s’assurer que quelqu’un de différent ne déteindra pas sur nous. Coudonc, on n’est pas de la peinture ! Avoir plusieurs couleurs dans sa palette ne signifie pas qu’on doit toutes les mélanger pour les forcer à devenir identiques. Le but n’est pas de former une seule grosse gibelotte d’une même couleur. Le but est de comprendre que plus on a de couleurs variées, plus grandes sont nos chances de créer un joli tableau, plus coloré et plus complet.


  Ce qui nous unit, ce ne sont pas les épices avec lesquelles on cuisine ou la forme de ce qu’on choisit de se mettre sur la tête. Ce qui nous unit, c’est l’expérience humaine. Rien d’autre.


  Alors, selon moi, la solution pour arrêter de préjuger, c’est de s’intéresser aux autres, de chercher réellement à les connaître. Et ça adonne drôlement bien, parce qu’il s’avère que c’est aussi la solution à l’idiotie !


  La fois où j’ai lancé une pointe à Cupidon


  (10 février 2017)
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  La Saint-Valentin n’est que la semaine prochaine, mais plusieurs la célébreront sûrement en fin de semaine, parce que cette année, la Saint-Valentin tombe un mardi… On a beau s’aimer, on ne va quand même pas manquer Unité 9 juste pour se regarder dans les yeux pis manger deux-trois Ferrero !


  Puisque le romantisme n’est pas inné pour tous, je vous ai dressé la liste des trucs à éviter si vous voulez passer une belle Saint-Valentin. L’important, c’est de donner à votre tendre moitié l’impression que c’est important pour vous aussi. C’est tout ce qu’on veut, nous, les rêveurs : se mettre la tête dans le sable une journée dans l’année !


  Vous me direz sans doute que je ne suis pas assez romantique, que si j’étais une sauce chez McDo, je serais aigre-douce… Mais l’affaire, c’est que je m’explique mal le concept de la Saint-Valentin. Prenez Cupidon. Qu’est-ce que c’est que ça ? Un gros bébé tout nu avec un arc… Voyons donc, ce n’est pas cute du tout ! Pour moi, un nourrisson avec une arme, c’est un cas de DPJ !


  Ou encore, prenez juste le mot amour : A-mour. Mour ! Du verbe mourir ! Venez me dire que c’est gai comme fête après ça !


  Bref, commençons avec le plus évident : les cadeaux. Parce que oui, ça en prend. C’est même le but principal de la fête, acheter quelque chose de super générique pour illustrer à quel point votre amour est unique. Si vous êtes cassé, rappelez-vous que des fleurs, ça coûte toujours moins cher qu’un divorce ! Par contre, il y a des cadeaux qu’il vaut mieux éviter d’offrir : un abonnement au gym, une bible, un souper en tête à tête à boules chez Hooters.


  Évitez aussi de donner du chocolat acheté à la pharmacie. Pas parce que ça fait cheap, mais parce que ça goûte vraiment la pharmacie. Tant qu’à engraisser, aussi bien que ça ne soit pas pour une bouchée qui goûte le vieux sarrau et le Dayquil ! De toute façon, le chocolat de qualité coûte plus cher, alors tu en achèteras moins, et de cette façon ta blonde ne deviendra pas aussi grosse que Lady Gaga !
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  Sinon, plus généralement :


  Évitez de « socialiser » avec une autre femme que la vôtre. Même si vous êtes un gars « friendly et charmeur ». Effectivement, il se pourrait que ça rende les gens « inconfortables ».
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  Évitez de sortir les pétales de roses et les bougies qui vont mettre de la cire partout, ou d’emporter la crème fouettée dans la chambre à coucher. À quel point faut-il mal comprendre les femmes pour penser qu’elles seront allumées par des affaires AUSSI SALISSANTES ?


  Évitez de tomber dans le piège des soi-disant aliments aphrodisiaques. « Paraîtrait que de manger des huîtres, ça stimule le désir… » Clairement, la personne qui a décidé ça était sourde !


  Pour l’amour, n’essayez pas de reproduire quelque chose que vous avez vu dans Fifty Shades. Je sais que ça peut sembler sexy quand on le voit au cinéma, entouré de plein de madames qui fantasment juste à l’idée de voir un couple faire l’amour sans leurs bas, mais vous risquez de vous retrouver à l’urgence. C’est évident que douche, petit fouet et acrobaties ne sont pas une combinaison de génie.


  Évitez d’acheter des bobettes mangeables. OK, j’avoue que je n’ai aucune raison de dire ça, je ne saisis simplement pas l’intérêt qu’on peut porter à l’activité. Non mais, où est le plaisir dans le stress constant de peut-être te faire croquer la noune ?


  Évitez d’essayer de « créer un moment » en prenant un bain à deux. Je comprends que l’idée d’être tout pogné avec le robinet dans le dos et de suer votre vie en face de votre partenaire peut vous sembler romantique, mais croyez-moi que ça l’est beaucoup moins de le regarder passer la demi-heure qui suit avec un icepack sur la poche parce que l’eau était trop chaude pour ses testicouilles.


  Et par pitié, évitez de vouloir surprendre votre blonde en vous habillant tout en cuir avec des chaps. Elle risque de vous prendre pour un nouveau divan et elle sera en colère que vous ne l’ayez pas attendue pour choisir le modèle.


  Pour les gens qui sont seuls : que faire lorsqu’on est célibataire à la Saint-Valentin – à part pitié, je veux dire ? S’il n’y a qu’une chose à éviter à tout prix, c’est de se faire des attentes. La vie, ce n’est pas Pornhub. Minces sont les chances que votre livreur de pizza soit là pour vous emmener au septième ciel. Eh oui… Même Steve et sa moustache molle ont d’autres choses à faire ce soir. C’est rough, hein ?


  Alors faites comme tout le monde et pleurez dans votre chambre en essuyant vos larmes avec l’argent que vous n’aurez pas eu à dépenser en fleurs et en resto. De toute façon, la dernière place où vous voulez être le soir de la Saint-Valentin, c’est dans un resto ! Vous serez entouré d’une panoplie de couples qui n’ont rien à se dire et qui se forcent à être là par principe. Heille ! S’il y a bien quelque chose que vous avez pour vous, les célibataires, c’est de la naïveté et de l’espoir, et on ne voudrait surtout pas vous enlever ça en plus.


  Et si ça ne va pas bien dans votre couple, pour vous aussi, il y a de l’espoir. Pensez à tous nos couples chéris, Brad Pitt et Angelina Jolie, Johnny Depp et Vanessa Paradis, Marilou Wolfe et Guillaume Lemay-Thivierge, ou encore Mélanie Maynard et le quart de la Montérégie !


  Sinon, pour ceux qui sont heureux et fidèles en couple, par amour ou par manque d’occasions, je vous souhaite la plus agréable des Saint-Valentin !


  La fois où je me suis penchée sur l’intimité


  (24 février 2017)


  L’intimité : qu’est-ce que c’est que ça, à part un mot qui sonne comme un nettoyant féminin ? L’intimité, c’est l’équilibre que tu établis entre ta vie privée et ce que tu choisis d’exposer aux autres. Le truc pour préserver ton intimité, c’est d’apprendre à faire comme l’origine du mot l’indique et en montrer juste « ine tite moitié ». Particulièrement dans une ère où les médias sociaux sont aussi présents. C’est bien correct de prendre part à cette nouvelle manière de communiquer, mais il faut savoir doser.


  Par exemple, si tu changes quatre fois par jour ton statut de « en couple » à « c’est compliqué », c’est too much. Si tu fais une vidéo live de ta coloscopie, c’est too much. Si tu partages ton numéro de carte de crédit, c’est… quoi les trois chiffres qui sont au dos de ta carte ? Les nudes, c’est too much. Oui oui, astheure le monde publie les photos où ils ne sont qu’à un émoji d’aubergine d’avoir le parmigiana flambette à l’air ! Pour le fun, juste comme ça ! L’affaire, c’est qu’il y a de ces choses qu’on ne veut pas nécessairement voir, peu importe à quel point tu brûles d’envie de nous les montrer. (Tes particules personnelles en font partie. Ben quoi ? À la taille qu’elles ont, ne va pas penser que ça mérite le titre de « parties » !)


  On a tous déjà entendu la phrase : « Ta liberté s’arrête là où celle de l’autre commence. » Ou sa version mexicaine : « Ta liberté s’arrête là où le mur commence. » Ça s’applique aussi à l’intimité. Ça serait agréable que ta vie sexuelle s’arrête là où mon déjeuner commence. Personnellement, le matin, je préfère que mes céréales soient accompagnées d’un ordre de toasts, pas d’une horde de tits. Il est 8 heures du matin, laisse-moi les Rice Tities tranquille !


  Je me questionne pour vrai… D’où vient ce désir d’être vu nu par le plus grand nombre de personnes ? Il y a 60 ans, voyais-tu mamie se poser en bobettes avant d’envoyer ça par la poste à tout le monde qu’elle connaissait et une poignée d’autres voéreux ? Ben non ! Ça aurait coûté bien trop cher de timbres !


  En même temps, c’est sûr que quand on utilisait les services postaux, il y avait pas mal moins de chances de se tromper de destinataire. Parce qu’exposer l’entièreté de tes photos chaudes au monde entier, c’est une chose, mais de simplement vouloir envoyer une photo un petit peu tiède à ton partenaire, c’est différent. Malgré tout, ça comporte quand même son lot de risques. T’essaieras, toi, de ne pas te tromper de destinataire quand ton chum s’appelle Miro et que ton père s’appelle Mario ! (Désolée encore, papa…)


  En fait, ça sert à quoi de partager ça ? Qu’il soit question des bouts de notre corps ou des bouts de notre vie, s’agit-il d’un besoin de validation ou bien juste d’un narcissisme qui découle d’une trop grande conscience de soi ? Dans tous les cas, on s’entend qu’on a tendance à montrer ce qui nous met à notre avantage, même si ce n’est pas forcément tout à fait réel. À coups de retouches, de luminosité astucieuse et de recadrages, on dresse pour les autres le portrait d’une réalité artificielle où on se met constamment en scène, comme les petites marionnettes de notre vraie-fausse vie. Puis on devient tellement obnubilés à regarder comment on existe dans les yeux des autres qu’on oublie momentanément d’exister dans notre propre vie, dans le vrai de vrai. La question n’est plus « être ou ne pas être », désormais il faut choisir entre être ou paraître.


  Ce qui est dommage, c’est que dorénavant, la poudre n’est plus appliquée uniquement qu’à nos joues, on la jette aussi aux yeux d’autrui. Pour compenser, on se fait des accroires. Pas tant pour impressionner que parce que ça nous rassure de savoir que s’il y a quoi que ce soit qui ne va pas à notre goût, on peut toujours faire semblant. C’est un peu comme les compliments… Avez-vous remarqué que les compliments qui nous font le plus plaisir ne sont pas nécessairement les plus vrais, mais plutôt ceux qui disent ce qu’on aimerait entendre ? Un peu comme si je disais à Jérémy Gabriel qu’il va, sans l’ombre d’un doute, tout déchirer au Rockfest cet été.


  On accorde tellement d’importance à ce dont on a l’air une fois qu’on est passés par le filtre du regard des autres, qu’on est prêts à partager nos moments les plus purs et les plus intimes, même si on sait qu’au final, ils seront dilués d’avoir été exhibés devant des yeux qui n’appartiennent pas à ces souvenirs-là.


  Alors vivez-donc vos moments d’intimité en paix, seuls avec ceux que vous aimez. Arrêtez de venir nous accoucher dans la face et profitez-en pour vrai, de votre gros bébé bleu pis enflé ! On est capables d’attendre qu’il ait dératatiné avant de le voir !


  Ce que j’essaie réellement de vous dire, c’est : ARRÊTEZ DE NOUS PARLER DE VOUS ! Les seules affaires qui valent la peine d’être partagées, c’est mes chroniques. Merci !


  Ma crise de la vingtaine


  (10 mars 2017)


  Je traverse présentement une période bizarre où je subis encore les inconvénients d’être une enfant, mais où je connais aussi les avantages d’être une adulte. Par exemple, je ne suis toujours pas capable de zipper mon manteau toute seule si j’ai des mitaines, mais d’un autre côté, je peux dézipper mes pantalons assez vite si c’est le temps de faire l’amour.


  Ce qui est curieux de l’entrée dans la vie d’adulte, c’est que ça ne survient pas en même temps pour tout le monde. Ça se fait graduellement. Tu ne te lèves pas tout d’un coup, le jour de tes 18 ans, avec des pattes d’oies, des dettes et une minivan. (Oui, à 20 ans, c’est encore ça ma vision d’être un adulte.)


  Je pensais à ça, l’autre soir, pendant que je jouais au Twister avec mes amis. Déjà, quatre adultes totalement sobres qui décident de leur plein gré de jouer à se disloquer les articulations sur une petite nappe multicolore, c’est douteux, j’en conviens. Pendant que j’étais en forme d’origami de Rosalie, je me suis dit : « Ayoye, c’est fou, quand même ! J’ai des amis qui sont diplômés de l’université, propriétaires ou même en voie de se marier… Et moi, tout ce que j’ai, c’est le pied gauche sur le bleu. »


  C’est là que j’ai compris qu’il y avait deux types d’adulte.


  D’abord, il y a l’adulte responsable. Je pense à l’amie un peu plate de ta gang du secondaire. Celle qui a eu le même chum du début à la fin et qui se pensait tellement plus hot que vous parce que le petit sapin dans sa Honda Civic était à la fragrance de « nouvelle voiture » au lieu de « gomme balloune ».


  Puis, il y a l’adulte plus… mou, qu’on appelle l’adulescent. Lui, c’est simple, c’est celui que tes parents ne veulent pas que tu aies comme chum. Si tu n’as jamais eu de partenaire que tes parents n’aimaient pas, c’est sûrement parce que c’est toi, le p’tit bercé trop près du mur que les parents ne veulent pas voir leur enfant « dater ». Mais ne t’en fais pas avec ça. Comme on dit, à chaque torchon sa guénille, et à chaque niochon son François Pignon !


  En même temps, c’est normal de vouloir rester jeune. Vieillir, c’est éprouvant ! D’ailleurs, notre entrée dans la vie adulte se ferait déjà plus en douceur si tout le monde pouvait arrêter de nous demander constamment : « Pis, as-tu enfin un p’tit chum ? As-tu des projets à long terme ? Penses-tu te stabiliser bientôt ? Est-ce que tu veux te marier ? Veux-tu des enfants ? Dans 40 ans, tu vas mettre quoi sur tes toasts le matin ? »


  Je vais vous le dire une fois pour toutes : c’est déjà assez stressant comme ça de devenir un adulte. En fait, le plus préoccupant, c’est d’en devenir un bon, parce que tout le monde peut devenir un Richard Martineau. Ou pire encore, devenir le gars qui a kidnappé le président des restaurants Cora ! Tsé, calme-toi le beigne. Moi aussi, ils ont déjà un peu brûlé mes patates, mais j’ai pris mon mal en patience !
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  Au moins, dans mes deux premières années de « vie adulte », j’ai quand même fait quelques apprentissages.


  D’abord, j’ai appris que je n’y étais pas du tout préparée ! À l’école, on ne m’a pas enseigné à gérer des RÉER ou à préparer mon rapport d’impôts, mais aucun stress, je connais le théorème de Pythagore ! (En passant, chers profs de maths, vos situations de résolution de problèmes sont vraiment zinzins. Personne n’achète 50 melons d’eau dans la vie !)


  J’ai aussi appris qu’être adulte, c’est assumer les conséquences de ses actes. Tu manges des cochonneries, tu engraisses. Tu prends une cuite, tu es hangover le lendemain. Tu ne fais pas ton lavage, tu portes des bobettes qui sont devenues rigides. C’est la vie !


  J’ai aussi appris à reconnaître ce qu’était un adulte. Par exemple, tu sais que tu es un adulte quand tu attends avec impatience le moment où tu ouvriras tes cadeaux pour voir si le père Noël t’a apporté les draps en coton égyptien que tu lui as commandé. Quand tu choisis de ton plein gré des céréales brunes, tristes et riches en fibres plutôt que celles qui goûtent le sucre et le cancer. Quand tu te retrouves hebdomadairement sur le site Accès D (que j’appelle peu affectueusement Excédé). Mais surtout, tu sais que tu es un adulte quand tu choisis ton vin en fonction de ta palette de goûts au lieu de t’en remettre au ratio « prix versus pourcentage d’alcool ».


  J’ai appris qu’en gros, être un adulte, c’est répéter jusqu’à ta mort « OK, demain est la journée où je me prends en main ».


  Dans tous les cas, je me console en me disant que quand on est adulte, on est libre. Plus aucun fucking test « bip bip » à subir en éducation physique, plus besoin de se gosser après la dent de lait pendant trois semaines pour se faire un peu d’argent, et si ça nous tente, plus personne ne peut nous empêcher d’aller acheter 50 melons d’eau pour le fun !


  Les forêts généalogiques


  (17 mars 2017)


  D’abord, que sont réellement les frères et les sœurs ? Il est pertinent de se poser la question, parce que la définition peut changer selon l’époque. Avant, quand la religion judéo-chrétienne prenait plus de place, un frère c’était un monsieur louche qui attendait que les parents partent pour pouvoir être seul avec les enfants. Puis une sœur, bien… c’était celle qui faisait semblant de ne pas voir les frères louches laissés seuls avec les enfants !


  Selon moi, un frère ou une sœur, c’est surtout la personne à qui tu donnes des surnoms plus ou moins affectueux pour la faire choquer. Par exemple, le mien s’appelle Louis-Thomas, mais je m’amuse à l’appeler « Accident de Trojan ». (C’est son nouveau surnom, parce que avant je préférais rire de sa moustache molle, mais ma mère ne voulait plus que je l’appelle Manon Massé.)


  Évidemment, opter pour le sujet de la fraternité peut sembler être un choix surprenant venant d’une fille à qui ça prend une demi-heure pour expliquer son organigramme familial.


  En gros, ma mère s’est mariée avec mon père, avec qui elle m’a eue. Après ça, elle a divorcé, puis elle a eu un fils avec mon premier beau-père, de qui elle a aussi divorcé. De son côté, mon père a rencontré ma première belle-mère, avec qui il a aussi eu un fils. Ce qui, à ce stade, amène ma famille à deux enfants complets. Le compte est bon ! Vu qu’il est question de deux demi-frères, on les additionne, puis ça en fait un entier. Avec moi, ça fait deux. Par contre, mon premier beau-père, avec qui ma mère a eu un enfant, avait déjà deux filles issues d’une union antérieure, ce qui fait deux demi-sœurs, donc une sœur au total. Ensuite, la mère de mes deux demi-sœurs-qui-font-une-sœur-au-total a eu une fille avec son nouveau conjoint (de qui elle s’est ensuite séparée), le premier beau-père de mes deux demi-sœurs. Je n’ai pas vraiment de lien avec cette nouvelle demi-sœur, alors disons qu’elle ne vaut qu’un quart-de-sœur. Donc, au total, si je compte mes deux demi-frères, mes deux demi-sœurs, la demi-sœur de mes demi-sœurs plus moi, on est trois et quart.


  Sauf que je préfère les appeler mes sœurs et mes frères, parce que si je veux expliquer ma famille, ça implique d’avouer à quel point je suis entourée de gens psychologiquement instables. C’est vrai, ma famille change de semaine en semaine. À 20 ans, j’ai déménagé 14 fois. Et Rémi sans famille pense qu’il s’est baladé dans la vie, pfff !


  Le pire aspect de la famille recomposée, c’est la garde partagée. Ça s’explique tellement mal à un enfant. Quand il était plus jeune, mon petit frère ne comprenait pas pourquoi ses sœurs partaient une semaine sur deux. On lui disait : « Louis, sois patient, ton tour va venir, toi aussi ! »


  En tout cas, chez nous, y a du monde à messe ! Personnellement, je pense que d’ajouter des enfants à la famille ne devrait pas être une décision qui ne revient qu’aux parents : ça devrait être une décision familiale. Un bébé, ça arrive chez nous, ça prend nos ressources, ça ne parle même pas notre langue, et qu’est-ce qu’on a en retour ? OK, il y a vraiment plein d’avantages, mais imaginez quand il y en a plusieurs qui arrivent en même temps ! Moi, j’ai peur de perdre ma place, alors je crois que la chose la plus intelligente à faire serait de construire un mur entre les ovaires de ma mère et ma vie familiale. En même temps, c’est vrai que ce n’est peut-être pas de mes affaires… Ma mère me répète tout le temps d’arrêter de me mêler de l’éducation de mon petit frère, sous prétexte que j’ai pas assez d’expérience pour me prononcer… Allô ! Je me suis élevée toute seule, moi, alors il me semble que je suis une assez bonne référence !


  Avoir des frères et des sœurs, c’est aussi apprendre à attendre en ligne pour la salle de bain, parfois même jusqu’à 12 heures… sans rien avoir à manger… puis être obligé de finir par se soulager dans une bouteille vide ! Pour ma part, avoir un petit frère, c’est devoir me taper ses pseudo-blagues d’actualité quand il finit par sortir des toilettes : « Rosie, fais-moi une phrase avec “autoroute”… J’suis resté assis trop longtemps, j’ai mal au to-route cul ! » (Une blague qui entrera assurément dans les annales.)
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  Personnellement, j’aurais préféré avoir un chien plutôt qu’un petit frère, mais depuis qu’il est entré dans sa puberté, je vous jure que ce n’est pas si loin de ça. Il pue, il grogne et il pense juste à se mettre le nez en dessous des jupes des filles.


  En fait, ce que j’aurais vraiment aimé avoir, c’est un grand frère qui aurait quelques années de plus que moi. Bon, c’est sûr que j’ai le chum de ma mère, mais je ne me fais plus avoir : désormais, j’attends au moins 10 ans avant de m’attacher !


  Il y a plusieurs types de frères et sœurs. Il y a les demis, comme les miens, ceux qui viennent d’une famille qu’on a besoin de dessiner pour comprendre. Il y a aussi les demis qui ont les mêmes parents que toi, mais que tu n’aimes seulement qu’à moitié. Il y a la sœur de type Cendrillon, celle qui aurait préféré rester une enfant unique. Dans son monde idéal, elle se serait passée de Javotte et Anastasie pour se contenter de Javorte et Anesthésie. Puis finalement il y a la Sœur Angèle, une vieille madame avec un accent italien qui parle trop fort.


  Malgré tout, je l’aime, ma famille en casse-tête. Avec le temps, j’ai même appris à tirer profit de la situation. Je me dis que d’avoir des frères et des sœurs, c’est aussi avoir quelqu’un à rabaisser pour te faire reluire davantage. D’autant plus que s’ils n’étaient pas là, je ne pourrais pas dire que je suis la préférée de ma mère.


  C’est vrai que j’en ai beaucoup, des frères et sœurs, mais au fond, je suis correcte avec ça… parce que je suis un peu la Céline de la gang : on sait que les autres sont là, mais c’est surtout à moi qu’on s’intéresse !


  Mon anti-chronique


  (24 mars 2017)


  Ma chronique vous aurait peut-être plus interpellés si elle promettait de vous montrer, disons, comment remarquablement souffler dans le turlututu de votre partenaire, mais malheureusement ça ne sera pas le cas. Ça ne sera pas le cas parce qu’elle a été rédigée par une fille qui est tannée de ne plus rien apprendre de pertinent et qui est gênée de se laisser happer, elle aussi, par le « maudit sensationnalisme de la culture du vide ». L’affaire avec le vide, c’est que ce n’est pas juste une joke sur Salvail au Bye bye ou ton pot de beurre de pinottes après un trip de bouffe. Le vide, c’est aussi quelque chose qui se consomme.


  Alors cette semaine, j’ai décidé de ne pas trop me forcer à composer une bonne chronique, puisque de toute façon, je me suis dit que vous ne la liriez même pas.


  Vous ne la lirez pas parce que ça vous prendrait un peu plus que vingt secondes pour le faire. Vous ne la lirez pas parce que son titre n’est pas écrit en lettres majuscules et qu’il ne contient pas les mots « CHOC » ou « INCROYABLE ». Vous ne la lirez pas parce que je ne vous la présente pas en étant toute nue. Et vous ne la lirez probablement pas parce que entre vous et moi, elle ne sera sûrement pas aussi divertissante que le toupet de Trump ou que le trou de pet des Kardashian.


  Hier, après presque une journée entière passée sur Facebook, absorbée dans une espèce de voyeurisme malsain, j’ai été dégoûtée de moi-même. En partie à cause de la petite reproduction de la tour de Babel en emballages de Ferrero Rocher qui s’érigeait tranquillement à côté de moi, mais surtout parce que, sans m’en rendre compte, j’insultais mon intelligence. Malgré ça, j’avoue quand même avoir eu le flash que si je me filmais en train de manger toutes ces cochonneries, ça pognerait plus sur Internet que le propos que j’essaie de vous expliquer présentement, mais bon.


  J’ai réalisé que l’intellect, ça se cultive. Que ce n’est pas quelque chose que tu acquiers et que tu gardes avec toi pour toute la vie, comme un diplôme.


  On a constamment besoin d’engrais à cerveau, sinon tout ce qui peut scintiller en nous accumule la poussière. Où en serions-nous aujourd’hui si tous les Gandhi et les Luther King de ce monde avaient tenu des discours du genre « Vous n’en croirez pas vos yeux, cette reporter se fait caca dessus en direct » ?


  On dirait que l’ordinaire et le pertinent n’ont plus leur place dans nos vies, parce que ça exige trop de temps, et que nos cerveaux engourdis par les clics ne sont plus assez forts pour soulever le poids d’un livre. On oublie que la raison pour laquelle une phrase pèse plus lourd qu’un like, c’est parce que c’est de la protéine à culture, pas des calories vides qui ne t’auront rien apporté d’édifiant une fois absorbées.


  On interagit comme on mange ou consomme de la porno : ça doit être vite fait, facile et plus grand que nature.


  On a complètement désappris à « en croire nos yeux ». À quel point faut-il avoir une faible estime de nous pour accorder autant d’importance à la prise de poids d’une starlette, mais si peu à ce qu’on choisit de laisser entrer dans notre tête ?


  Notre intérêt pour l’inutile nous fait perdre un temps fou. Personnellement, une des plateformes où je perds beaucoup du mien, c’est Netflix, ce grand allié de la procrastination assistée. Récemment, même en sachant que j’avais ma chronique à préparer, j’ai entamé une série pour la 5e fois consécutive. J’aurais pu choisir de lire un livre sur la croissance personnelle ou d’écouter un documentaire sur un sujet que je ne connais pas, mais je ne l’ai pas fait. Pourquoi suis-je restée dans le confort de la futilité ? Parce que l’humain est attiré par la facilité, alors mon neurone paresseux a choisi le chemin qu’il connaissait déjà.


  Ça vaut aussi pour notre individualité. Jour après jour, on se gave de détails insignifiants qui concernent la vie des autres, mais arriver à cerner notre propre personnalité est devenu un défi de taille. Alors pour se définir en tant qu’humain et confirmer qui l’on pense être, on s’en remet à des quiz (certainement rédigés par des psychologues qualifiés) tels que « Quelle est ta plus grande qualité selon la forme de tes mamelons ».


  Tout ça pour dire que si tu as lu ma chronique au complet, soit tu as un kick sur moi et tu t’intéresses dans les moindres détails à ce que je fais, soit la petite lumière de curiosité intellectuelle dans ton esprit brille encore plus fort que l’écran de ton téléphone intelligent. Maintenant que tu en as pris conscience, arrête de me lire et va faire quelque chose qui t’aide à te sentir important ou utile : va me masturber l’ego en t’abonnant à mon compte Instagram et n’oublie pas de mettre un pouce bleu sur ma photo de profil Facebook !


  La mathématique des couples


  (31 mars 2017)


  Être en couple n’est ni facile ni toujours agréable. On doit gérer des malentendus, s’ajuster à l’autre, réutiliser ses cure-oreilles pour économiser. J’ai donc décidé de vous aider à décortiquer la vie d’un couple pour vous permettre de mieux la comprendre… et de passer moins de nuits dans le garage (étant donné que le chien a gaffé avant toi et que c’est déjà lui qui prend le divan pour la nuit).


  Ce n’est pas pour rien qu’on qualifie une relation amoureuse de « couple ». Ça vient de l’idée que justement, il va falloir que tu en essaies une couple avant de trouver le bon ! Être en couple, c’est connaître le plus grand des bonheurs, mais aussi vivre toutes sortes de tortures au quotidien. Par exemple quand, après quelques heures à être collés en cuillère, ton chum se décolle tout d’un coup et se tourne de l’autre côté pour la nuit.


  Pire que ça ? Les chicanes de couple. Particulièrement le moment où la chicane passe à deux doigts de se régler, mais qu’elle repart en force. Ce fameux moment, quand ton esprit rationnel te dit : « Heille, il s’est excusé, c’est correct, passe à autre chose », mais que ton esprit de guerrière amazone te dit : « Non, tu sais quoi, tu devrais ramener sur le tapis la fois où il a liké la photo de la fille avec un décolleté il y a trois ans. Vas-y. Achève-le ! » (Je dis « guerrière amazone », mais ce n’est pas tout à fait adéquat parce que nous, on se chop pas un toton pour mieux manier notre arme, au contraire, nos armes, ce sont nos totons !)


  Le couple est assez complexe. En fait, la façon la plus simple de comprendre le couple, c’est de le classer par périodes, en associant une équation mathématique à chacune de ses phases de vie.


  Les nouveaux couples perçoivent leur relation comme la formule : 1 + 1 = 1. Ils sont fusionnels et ne forment qu’un. C’est le genre de couple qui a encore ses preuves à faire, alors il s’en remet aux réseaux sociaux pour prouver sans cesse son amour. On reconnaît les gens dans cette phase à leur photo de profil, qui est la même que celle de leur partenaire ! En même temps, on ne se plaint pas qu’ils publient autant sur Facebook, parce que c’est le seul endroit où on peut prendre de leurs nouvelles… Ils ont arrêté de voir leurs amis depuis qu’ils sont casés !


  À cause de la période édénique et gluante de romantisme cheap qu’il traverse, ce couple est communément surnommé « Adam et Ève » ; mais en 2017, on peut aussi les appeler Pamela et Dave, ou encore Babe et Beubé. C’est une histoire classique : Dave est charmé par Pam et son look de barmaid typique, tandis que Pam est tombée en amour avec les mags en or sur la Honda Civic de Dave. Dire que tout a commencé par un « Fruit défendu and chill » !


  Ensuite, vient la période post-fusion, où le couple commence à étouffer et se scinde : 1 + 1 = 2. À ce stade, il est fréquent que les membres du couple n’aient plus vraiment le cœur à l’ouvrage, alors ils envisagent de regarder chez le voisin pour tricher. Ça sonne triste, dit comme ça, mais en traversant cette période, le couple commet des trahisons pas mal plus grandes que la tromperie. Comme la première fois où ton partenaire ne t’attend pas pour écouter un épisode de la série que vous suivez ensemble. Généralement, c’est la période où une certaine routine s’installe : métro, boulot, porno ! Les longues séances de « Raccroche ! », « Non, toi, raccroche ! » font place à « OK, raccroche pour vrai, reviens-en, maudite épaisse ! »


  Ceux qui arrivent à surmonter ces épreuves accèdent à la phase ultime, celle où ils comprennent que, même s’ils sont en couple, ils demeurent des personnes à part entière, tandis que le couple est une entité bien différente. L’équation devient donc 1 + 1 = 3 : il y a toi, il y a moi et il y a… IKEA ! Il faut quand même faire attention pour ne pas se laisser mêler par l’équation et confondre avec les couples à trois. Surtout que, selon notre âge, on n’a pas tous la même définition de « couple à trois ». Aujourd’hui, il est question de gens très ouverts d’esprit, mais avant, il s’agissait du gars, de sa blonde, et du père de la fille qui les surveillait avec une carabine !


  Une fois rendu à cette étape, c’est le couple parfait. Je crois donc que mon chum et moi sommes rendus là. Justement, parlant de mon couple, on me dit souvent que je suis les traces de ma mère. C’est correct, j’ai toujours dit que j’aurais deux mariages, moi aussi. Ça fait que si mon chum pouvait embrayer sur la demande, ça serait pas mal le temps. J’ai une vie à faire après, moi, et Dieu sait que c’est long, les procédures de divorce ! Si je veux être encore un peu cute avant de rencontrer le prochain, ça serait le fun qu’il se dépêche !


  Bon, maintenant qu’on comprend bien la mathématique, attaquons-nous au timing. Une fois que tu es en couple, c’est facile d’obtenir ce que tu veux, il faut simplement que tu saches comment et quand le demander. Par exemple :


  À partir de quel moment dans la relation peux-tu suggérer de faire un trip à trois ? Réponse : après environ deux ans, ou quand tu sens que ton couple est assez solide… ou assez saoul !


  À quel moment peux-tu suggérer ledit trip à trois, mais en précisant d’emblée avec laquelle des amies de ta blonde tu voudrais faire ça ? Réponse : oh ! n’importe quand, moyennant le fait que tu n’as pas tant d’intérêt à rester en vie. (Jackass !)


  À quel moment peux-tu dire à ton chum que tu n’aimes pas certains de ses amis parce que tu les trouve colons ? Réponse : prends ton mal en patience, un moment donné, tu auras suffisamment peaufiné tes techniques de manipulation et sans qu’il le voie venir, tu seras capable de le convaincre de ne plus les voir. C’est aussi à partir de ce moment que, grâce à cette astuce super saine, vous recommencerez à vous isoler, à être sur la même longueur d’onde, à vous appeler par des surnoms dégueus et, éventuellement… à recommencer le cycle des relations.


  Somme toute, on essaie de comprendre le couple et de l’analyser comme une science, mais au fond, c’est facile de savoir si ta relation est faite pour durer. Si vous arrivez à choisir ce que vous allez manger pour souper en moins de cinq minutes sans problème, vous allez passer votre vie ensemble. Félicitations !


  Je m’en fiche


  (7 avril 2017)
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  Aujourd’hui, je fais mon coming out. Je vous parle d’un aspect de ma personnalité qui fait partie de mon quotidien depuis que je suis toute jeune, mais qui n’est pas moins difficile à admettre. On a beau dire que notre société a évolué, toujours est-il que c’est encore quelque chose de délicat à aborder, étant donné que c’est aussi souvent mal vu. Cependant, par souci de transparence, je serai honnête avec vous en vous avouant que… je suis une grande paresseuse.


  D’abord, d’où vient le mot paresse ? Selon ma définition, la réponse à cette question serait : « Regardez-donc sur Google par vous-même, je n’ai pas à travailler pour vous. Je ne suis pas votre mère ! » (Effectivement, être paresseux et être ado, c’est assez similaire.)


  Seulement, lorsqu’on est au travail, on ne peut pas répondre à notre employeur de la même manière qu’on répondait à nos parents lorsqu’ils nous demandaient d’accomplir une corvée. Par exemple, si mon patron me demande d’écrire une chronique, je me vois mal lui répondre : « Fais-le donc toi-même ! Pourquoi ça serait à moi de le faire, j’ai jamais demandé à vivre, moi ! » (Il s’agit évidemment de langage ado traduit en français standard, sinon le manque de consonnes aurait nui à la compréhension.)


  La meilleure amie de la paresse, c’est la procrastination, et qui dit procrastination dit (non, pas vaseline et kleenex !) dit évidemment travailler sous pression. C’est bien connu, plus on repousse, plus on doit être rapide et efficace par la suite pour compenser. Imaginez alors comme les enfants dans les sweatshops ont dû se la couler douce dans le passé pour devoir travailler aussi fort aujourd’hui ! Eh bien c’est ça, c’est bien beau la paresse, mais ressaisis-toi un moment donné, parce que nous, on veut des souliers !


  Quand on procrastine, on prend du retard, et s’il y a bien un moment où l’on veut éviter d’être à la dernière minute, c’est pendant la fin de session. Je ne suis plus aux études, mais je me souviens combien la fin de session était éprouvante… Enfin, pas pour moi, puisque je suis une fille astucieuse et pleine de ressources : je n’avais qu’à menacer mes enseignants de révéler notre aventure à leur femme et ça me suffisait pour obtenir la note de passage !


  Personnellement, cette technique m’a sauvé la vie plus d’une fois, étant donné que je suis toujours à la dernière minute. Je suis sans cesse en retard quelque part. En retard pour l’autobus, en retard à mes rendez-vous, en retard dans mes règles… (Surprise, mon amour !)


  Sans blague, je suis paresseuse au point où la section « Intérêts divers » de mon CV ne contient que « Faire des siestes et porter des souliers à velcro ».


  Je me console en me disant que la paresse, c’est aussi une façon de se simplifier la vie. Bill Gates a déjà dit : « Je confie toujours les tâches difficiles à une personne paresseuse, parce qu’elle trouvera une façon facile de les faire. »


  Dans mon cas, pour éviter de faire la vaisselle, je couvre toujours mes assiettes d’une pellicule de plastique. De cette façon, je n’ai qu’à jeter le plastique une fois que j’ai terminé. Ça, par contre, c’est une technique d’initié. Mon petit frère n’a pas encore développé cette astuce et répond encore à ma mère « qu’il n’a jamais demandé d’exister » quand elle lui ordonne de laver la vaisselle. Un amateur !


  Évidemment, se simplifier la vie vient avec l’obligation d’accepter certaines conditions par dépit. Quand on tourne les coins ronds, on obtient rarement un résultat optimal. Par exemple, la semaine passée, mon copain et moi n’avions plus de protection, alors on s’est dit que de réutiliser le restant de Saran Wrap de mon repas ferait l’affaire… Ça explique mon retard, en tout cas ! Voilà ce qui arrive quand tu penses sauver du temps d’un côté : tu te retrouves à en perdre davantage en magasinant des Pampers ! C’est une question de choix, finalement.


  Sinon, vous pouvez également suivre mon exemple et vivre dans le déni. C’est-à-dire choisir de bâcler mais prétendre que tout est parfait. D’ailleurs, hier, j’ai fait trois squats, alors ne vous surprenez pas si vous me trouvez plutôt en forme aujourd’hui !


  Sauf que la paresse peut aussi se manifester au niveau de l’esprit. Nous sommes plus d’un coupable à regarder des téléréalités insipides au lieu d’ouvrir un bon livre. C’est sûr qu’en même temps, un livre de bimbos qui se bitchent dans un spa doit s’avérer être moyennement intéressant…


  Tout ça pour dire qu’on prend toujours des raccourcis (sauf Josélito ; lui, il prend un train !). Il suffit de penser aux inventions. Partant de la télécommande, passant par la commande à l’auto, puis par la commande en ligne, pour ceux qui veulent rester commando. Je comprends que l’on veuille répondre à un désir de se simplifier la vie, mais ça pousse aussi à se demander : « Où nous en allons-nous avec tout ça ? »


  Il est impossible de le savoir, mais chose certaine, on s’enligne pour s’y rendre en triporteur, en tout cas !


  Rentrer dans le moule


  (14 avril 2017)


  Les moules existent parce qu’ils sont rentables, puisqu’ils augmentent la productivité. Ils ont été créés pour qu’on puisse sortir sur le marché le plus grand nombre de modèles identiques en même temps. Je ne parle pas de ceux pour Pâques, qui servent à fabriquer les chocolats en forme de lapins et de p’tits Jésus… Même si c’était de ceux-là dont il était question, on ne se cachera pas qu’il faudrait quand même que tu te rentres le ventre pour parvenir à y entrer, parce que le moule standard n’est clairement pas le plus large ! Au contraire, si tu veux t’assurer de fitter dedans, tu es bien mieux de t’assurer d’être sans sucre, sans gras, sans gluten et sans goût. Quoique c’est une question de choix, hein. Oui, certains veulent fitter dans le moule, mais d’autres se contentent aussi de ne fitter que dans le mou…


  Je parlais plutôt du moule qui est un peu plus serré. Celui dont aucun pli ni aucun poil ne doit dépasser. Celui qui est fait en forme de sourire et de « Ma vie est donc bien tout le temps douce ». Le moule de ceux qui ne savent pas vraiment ce qu’ils veulent, parce qu’ils espèrent toujours que tout soit plus gros, mais plus petit en même temps. De plus gros seins, mais une plus petite taille. Une plus grosse maison, mais de plus petites taxes. Un plus gros salaire, mais de plus petits cernes. Aujourd’hui, gracieuseté de la porno, même ta propre moule doit rentrer dans le moule !


  Au moins, on peut choisir dans quel moule on veut se couler. Par exemple, si tu choisis le moulage en forme de poule de luxe, tu vas te contraindre à porter des jupes courtes, des décolletés et des talons hauts, mais ce n’est pas ça le pire. Le pire, c’est de devoir porter des étiquettes, comme si on devait être classé dans la bonne section à l’épicerie. Ça aide à savoir à qui on a affaire. À mieux nous comprendre et à mieux nous vendre. Elle a du beau linge, c’est une riche. Celle-là a des tattoos, c’est une rebelle. Elle a des bourrelets et une moustache, ça doit être une féministe. (Ou bien c’est Jo Roberge qui s’est trompé d’allée !)


  Tu peux aussi choisir d’être une coquille vide. Ils sont assez nombreux, ces cocos-là. Va à l’école, achète-toi une voiture, marie-toi, trouve-toi un champ d’études qui a de l’avenir même si ce n’est pas l’avenir qui te tente. L’important, c’est la sécurité, alors reste dans la boîte et tu ne te casseras pas… Ça va peut-être être plate, mais tu vas te rendre à ta date d’expiration sans craque.


  Pour bien se mouler à la société, il faut apprendre à sortir du nid. Être extraverti, aller vers les autres, se créer un réseautage et être à l’aise de faire tout ça. Mais comment tu t’y prends quand être continuellement entouré de gens draine ton énergie ? Quand la première chose que tu fais en arrivant dans un party, c’est de regarder l’heure pour savoir dans combien de temps tu vas pouvoir retourner chez toi et te mettre en bobettes ? Quand la simple idée de parler à quelqu’un au téléphone te fait faire des p’tits cacas nerveux ? Eh bien, il faut apprendre à dissimuler ton inconfort. Te forcer le sourire vers le haut, même si tout le reste glisse vers le bas.


  Qu’est-ce que ça te donne d’essayer de fitter dans le moule ? C’est sûr que si tu tentes d’entrer dans quelque chose qui n’a pas ta forme, ça va te râper sur les bords ! Comme quand tu essaies de rentrer dans un jeans trop petit : tu es bien fière d’arriver à te comprimer dans deux tailles plus petites, mais on voit bien qu’en refoulant ce qui ne rentrait pas en bas, ça s’est ramassé en haut, et que maintenant, le haut de ton corps ressemble à celui de Jabba the Hutt.


  Par contre, ce qui est bien avec les moules, c’est que si tu n’entres pas dedans par toi-même, personne ne peut t’y forcer. Si, par contre, tu es déjà embarré dedans et que tu cherches à casser le cadenas pour t’en sortir, ne perds pas ton temps à t’échiner. La clé, c’est l’indépendance d’esprit, l’unicité que tu vas te trouver.


  Imaginez combien ça serait décevant si tous les œufs Kinder contenaient la même surprise. (Particulièrement si c’était le maudit casse-tête !) Ça serait plate, on n’aurait plus rien à découvrir… Déjà que le chocolat goûte so so !


  Au fond, on s’en fout que tu sois noir, blanc ou au lait avec des pinottes. Ce qui est réellement valorisant, c’est de savoir qu’on ne peut pas te trouver au milieu de centaines de répliques semblables sur la tablette d’un magasin grande surface. Tu vas peut-être te sentir un peu tout seul au début, mais je t’assure que c’est mille fois mieux que de te retrouver avec les chocolats cheap et maganés dans les rabais de fin avril !


  Mais tout ça, c’est la faute à qui ? Aux moules préfabriqués ou à toi qui fais plein de pirouettes pour essayer de rentrer dedans ? Lequel est venu avant ? L’œuf ou le moule de poule ?


  L’apologie de mon succès


  (21 avril 2017)


  Juste avant de commencer, je vais clarifier pour tout le monde : une apologie, c’est la justification ou l’éloge de quelqu’un ou de quelque chose. Comme le livre de Platon qui faisait rire la gang de hockey au cégep parce que le nom de Socrate ressemblait à « prostate » !


  Aujourd’hui, je mets de côté mon chapeau de vulgaire chroniqueuse pour enfiler celui de conférencière, coach de vie, mentor et idole. Mes affaires fonctionnent plutôt bien par les temps qui courent, alors je juge être désormais une référence assez fiable pour partager avec vous les secrets qui expliquent comment je me suis rendue au top.


  Puisque dans la vie, tout le monde veut réussir, j’ai décidé de vous décliner les étapes à franchir pour être un gagnant, comme moi !


  La première chose à savoir, c’est que Forrest Gump est mêlé ben raide : la vie n’est pas comme une boîte de chocolats. La vie, c’est plutôt comme un jeu de société. Évidemment, tout le monde ne joue pas au même jeu. Trump semble croire qu’il prend part à une grosse partie de Risk. Personnellement, je préfère voir l’expérience humaine comme une partie de Serpent et échelles (ou, comme les mariages de ma mère, Serments et échecs).


  Si la vie est un jeu de société, le succès, quant à lui, est un coup de dés. Il faut être à la bonne place au bon moment, choisir les bonnes personnes à qui accorder des faveurs sexuelles… En tout cas, si tu es dans un nouveau milieu de travail, je te souhaite d’arriver dans une petite équipe, parce que ça peut être long avant de tomber sur le boss !


  Si tu veux t’éviter ça, l’idéal est de bien t’enligner, pour partir du bon côté de la vie. Et comme la vie ne vient pas avec un livret d’instructions, tu es probablement mieux de garder tes petites roues au début, juste au cas où tu rencontrerais un petit trou. Par « petites roues », j’entends surtout « sécurité ». Selon moi, la plus judicieuse sécurité que l’on peut aller chercher, c’est les études. On sait très bien qu’un diplôme peut toujours nous soutenir en cas d’imprévu. Vous croyez que les serveuses aboutissent dans les restos par hasard ? Hé non ! Elles ont fait quatre ans de conservatoire de théâtre pour en arriver là !


  D’autres choisissent d’apprendre sur le tas, mais la question demeure : sur le tas de qui ? Il me semble que ce n’est pas la meilleure façon de procéder. Tu ne veux pas que l’expérience que tu acquiers soit juste le vieux compost d’idées de la personne qui était là avant toi.


  Il n’est pas toujours facile, le jeu de la société. Certains défis te font prendre de plus grosses débâcles que d’autres. Mise en échec des Rangers, recule de deux. Commence ta carrière en faisant des blagues et retrouve-toi à animer un show qui en est une, avance à Bali. Légalise le pot, relis ce paragraphe quatre fois avant de le comprendre. Tu tombes sur la case de chemin de fer : profite du scandale qui s’abat sur United Airlines pour investir dans le réseau ferroviaire. Grimpe en haut de l’échelle de Bombardier. Bonus : fais une poker face jusqu’au prochain tour ! Oh non : tu tombes sur la case poursuite ! Pige une carte « maladie mentale » et évite la prison.


  Il va sans dire qu’on aimerait parfois troquer notre échelle pour un ascenseur, question d’emprunter un raccourci ; mais dans la vie, les free rides n’existent pas. Tu ne peux que calculer tes déplacements et placer tes pions stratégiquement. Métro, boulot, dodo, passez go.


  Quand tu commences à réussir un peu, vient le moment où tu peux avoir tendance à t’asseoir sur tes lauriers (ou sur tes ciboulettes ! Je sais, on peut dire que je suis une humoriste en herbe). Je parle du moment où tu réalises que tu es doué et talentueux, alors tu te permets de te la couler douce. C’est le phénomène du talent d’Achille. C’est correct de faire des pauses. Il faut être indulgent envers soi-même, mais il faut surtout faire des erreurs, puis les regretter, puis les assumer, puis en refaire, puis se relever. Les échecs, c’est la meilleure façon d’avancer, parce que quand tu recules, tu as aussi l’occasion de prendre un élan pour aller plus loin la fois d’après. Seulement, tu dois savoir que tu n’arriveras pas plus vite au but en sautant des cases. Si tu vas trop vite, tu risques même de devoir retourner à la case départ.


  Gravir les échelons un à un, c’est long, mais ça te fait gagner en expérience. De toute façon, il n’y a pas de course. Il faut comprendre que la réussite ne se mesure pas sur un podium. Comme de fait, ce n’est pas avec cette mentalité qu’on sort gagnant, parce qu’en vérité, la victoire est toujours plus douce pour ceux qui ne jouent pas de game.


  Au fond, tu gagnerais beaucoup à arrêter de compter les points et essayer de faire trébucher tes adversaires, parce que non seulement c’est de la triche, mais ta seule vraie compétition, c’est toi.


  Votre maudit bon vieux temps


  (27 avril 2017)
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  Quelles sont les phrases que les milléniaux ont le plus horreur d’entendre, à part celles qui contiennent les mots « engagement » ou « se prendre en main » ? Réponse : celles qui commencent par le fameux « dans mon temps ».


  On s’entend d’emblée que je parle ici au nom de la gang qui n’a jamais eu d’antenne sur son téléphone cellulaire, ni sur sa télé ni sur son vibrateur ! Même nos insectes n’ont plus d’antennes, ils sont tous rendus Bluetooth !


  Généralement, les fatigants qui font référence au bon vieux temps sont les mêmes qui nous ont élevés, nous ont imposé nos premières consignes – et comme je le découvre avec mon psychologue – nous ont fuckés ben raide.


  On nous a tous déjà dit : « En avril, ne te découvre pas d’un fil. » Où est-ce que ça nous a menés ? Aujourd’hui, on a tellement eu peur de perdre ce fil-là qu’on l’a caché en sécurité dans notre craque de fesse et il nous fait maintenant office de bobette !


  Combien de fois nous a-t-on balancé : « Ne parle pas aux étrangers ! » Faut croire que c’est ceux qui ont voulu nous l’inculquer qui l’ont le mieux assimilé, parce que alors que les jeunes font des pieds et des mains pour que tout le monde se sente intégré, les boomers sont allergiques au mot « mosquée » !


  Ou encore : « Mange tous tes légumes, c’est bon pour toi ! » C’est connu, les carottes, c’est bon pour les yeux. Une chance, parce que grâce à ça, on voit assez bien pour lire l’interminable liste des ingrédients sur l’emballage de notre paquet de carottes !


  N’oublions pas le fameux : « Va jouer dehors, il fait beau ! » Facile à dire quand tu appartiens à la génération qui nie encore l’existence du cancer de la peau ! Maintenant, on doit se faire beurrer de la tête aux pieds avec de la 50 avant de sauter dans l’eau. Quand j’étais petite, je devais attendre le temps réglementaire pour que la crème sèche avant de pouvoir me baigner. Alors j’allais jouer dans le sable en attendant, et souvent, je finissais par ressembler à un enfant pané !


  Quand je remettais en question une consigne que mes parents m’avaient donnée, ils me répondaient toujours : « Quand tu vas être vieille, tu comprendras ! » Honnêtement, je doute de ça. Avez-vous visité une Résidence Soleil, dernièrement ? Parce que visiblement, même avec 14 appareils auditifs, LES VIEUX NE COMPRENNENT PAS MIEUX !


  Toutefois, de toutes les vieilles phrases prémâchées qu’on a essayé de me passer dans ma jeunesse, les pires ont toujours été celles qui commençaient par : « Dans mon temps… »


  Personnellement, je suis d’avis que la vie n’était pas meilleure avant, mais que vous aviez simplement moins de conscience ! Cette semaine, par exemple, ma grand-mère m’a servi de la crème glacée à l’érable en me disant : « Prends-en, c’est bon pour la santé, ça ! Ça contient plein de bonnes affaires : du lait, de la crème, du sirop d’érable… » Ne vous demandez pas pourquoi c’était plus simple avant : Isabelle Huot n’était pas née !


  Si la mémoire est une faculté qui oublie, elle est aussi une faculté qui enjolive en maudit. Peu de héros le sont de leur vivant, et peu de souvenirs sont aussi exceptionnels au présent.


  Oui, dans votre temps, vous passiez vos journées au parc ou en vélo, mais vous avez aussi commencé à fumer et à boire à 13 ans dans ce parc-là ! Je ne crois pas que votre ado qui joue à l’ordinateur seul dans sa chambre soit parti pour ça ! En même temps, a-t-il vraiment autre chose à faire ? Il ne peut pas jouer aux cowboys, parce que ça encourage la violence. Il ne peut pas jouer à la cachette, parce qu’il y a trop d’acariens sous les lits. Il ne peut pas aller s’énerver dehors avec ses amis, parce qu’il risque de faire une crise d’asthme ou de tacher ses vêtements. Vous avez tellement aseptisé vos enfants qu’ils peuvent à peine bouger un seul doigt ! Ne leur reprochez donc pas de faire exactement ça à la journée longue !


  Je me demande de quoi ma génération va se vanter, quand ça ne sera plus « son temps ». Quand on y pense, mon temps à moi est pareil au temps de mes arrière-grands-parents. Les petites filles tombent encore enceintes à 16 ans ; seulement aujourd’hui, elles sont les vedettes d’une émission de télé.


  De toute façon, qu’est-ce qu’il avait de si hot que ça, votre temps ? Ne faites pas vos frais, tout ce que vous aviez de bon, on l’a récupéré. Des vinyles, on en a. Des Polaroid, on en a. Des robes beiges et informes, Marilou en a !


  Tout ce que vous aviez dans votre temps et que nous n’avons pas, c’est du temps. Nous, on n’en a quasiment plus, on court sans cesse après. Alors, essayez donc de pas nous le gâcher avec vos vieilles phrases culpabilisantes ou vos morales à deux cennes du genre « ça va s’arranger tout seul avec le temps », parce que si vous voulez mon avis, ça ne paraît clairement pas dans vos faces !


  Est-ce que je te plais, s’il te plaît ?


  (4 mai 2017)
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  Sexuellement, je crois correspondre aux standards. Pas de fétichisme bizarre, ni d’attirance particulière pour les jeux de rôles. Toutefois, comme je suis ouverte à tout, j’ai envie d’essayer quelque chose de nouveau : aujourd’hui, je me glisse dans la peau d’une jeune écolière.


  J’ai 15 ans. L’école m’a renvoyée à la maison pour la journée parce que je n’ai pas respecté le code vestimentaire. Je n’ai pourtant rien d’une rebelle qui veut à tout prix enfreindre les règles. Je n’ai pas voulu choquer qui que ce soit : il faisait chaud, j’ai choisi de porter une camisole. Mon enseignant m’a dit que mes bretelles de soutien-gorge le rendaient mal à l’aise et qu’elles déconcentraient mes pairs. Apparemment, les bretelles de brassière d’une jeune fille suffisent à rendre mal à l’aise un père de famille de 55 ans. C’est moi ou, d’emblée, il y a un problème si un homme mature sexualise mon corps de cette façon ?


  Je me rends à l’école pour apprendre, pas pour parader. Pourtant, on me renvoie chez moi sous prétexte que je « déconcentre » les garçons avec mes épaules tellement sensuelles. J’en comprends que l’éducation des garçons est prioritaire à la mienne, puisqu’on préfère me priver d’école pour la journée afin de s’assurer que l’appât qui me sert de corps ne nuise pas trop au bon apprentissage de mes camarades masculins. En revanche, on ne demandera pas aux gars de se tempérer l’incontrôlable pulsion animale ou d’en revenir de mes épaules, et de regarder dans leurs cahiers plutôt que de commencer à fantasmer sur trois centimètres carrés de peau exposée.


  Des discours comme ceux-là font leur chemin jusque dans ma tête et y trottent longtemps. Sauf que mon cerveau d’ado intelligente – mais pas encore assez mature et outillée pour pousser la réflexion par moi-même – ne raisonne pas toujours comme prévu. À force d’interdits, de pression et d’emphase mise à répétition sur mon corps, que ce soit par le biais des codes vestimentaires, du slutshaming ou des commentaires sur mon apparence qu’on me lance dans la rue, j’ai fini par croire que ce qui avait le plus d’importance dans tout ce que je suis, c’était la sexualité que j’incarnais malgré moi. J’ai cru qu’elle était nécessaire et que je me devais de l’offrir. Cette pensée s’est si bien ancrée en moi qu’elle a commencé à contrôler mes agissements en fonction de plaire aux autres, mais aussi par peur de les décevoir.


  Ça fait qu’un peu plus tard, mon corps, je l’ai montré.


  Je l’ai offert comme un objet de désir, parce qu’on a réussi à me faire croire que c’est ce qu’il est. En même temps, pas plus conne qu’une autre, je comprends bien que derrière ce jeu d’interdit se cache un désir de voir.


  J’ai montré mon corps sans même qu’on me le demande. Dans mon cas, personne ne m’a fait de chantage ou de menaces, mais je voulais plaire. En faisant l’addition, j’ai compris qu’au fond, c’est en montrant ce qu’on attendait de moi que j’y parviendrais.


  J’ai compris que l’interdit ne fonctionne jamais. Il ne nous incite qu’à faire ce qui ne nous est pas permis, mais en cachette et sans précaution. On répète aux filles : « Si tu envoies des photos de toi, sois prudente, parce que tu sais, un gars c’est un gars ! » Ça ne devrait pas fonctionner ainsi. Un gars, c’est un humain sensible et intelligent, capable de respect, qui doit être tenu responsable de ses actes, au même titre qu’une fille.


  Le discours que l’on adresse aux filles ressemble souvent à « Cache tes mamelons et garde ton pantalon ! », mais j’entends trop rarement « Apprenons aux garçons à se faire dire non ». Apprenons-leur que les vêtements ne sont pas synonymes de consentement ou d’invitation. Apprenons-leur que les filles ne sont pas des machines distributrices qui te donnent de la sexualité en échange de pièces de chantage ou de compliments.


  Qui sait, peut-être que si je pouvais m’habiller comme bon me semble sans être critiquée, insultée ou réduite à un symbole sexuel, personne n’aurait de pulsions indomptables en étant exposé à mon corps. Comme celui de mes compères mâles, peut-être deviendrait-il quelconque, une fois qu’on s’habituerait à sa vue. Peut-être passerait-il du statut d’attraction à celui de pelure abrillant l’entièreté de ce que je suis. Et peut-être m’accorderait-on enfin le droit d’être la seule concernée quand il sera question de régir mon intimité.


  Les galas


  (11 mai 2017)


  Le Gala Artis arrive à grands pas, suscitant l’énervement pour certains et le désintérêt pour d’autres. Personnellement, je trouve les galas plutôt excitants, parce qu’on ne sait jamais vraiment ce qui va se passer. Est-ce que Guy Jodoin va se la jouer Hollywood et annoncer le mauvais gagnant ? Est-ce que ça sera enfin différent des 15 dernières années ? Est-ce que cette fois Safia Nolin va porter un chandail de Valérie Carpentier sans chandail ?
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  Mine de rien, le tapis rouge est l’une des parties les plus importantes des cérémonies de remise de prix. Ce n’est pas pour rien qu’un gala s’appelle un gala. Le terme vient de l’expression « R’garde-la » ! Comme dans « R’garde-la donc, elle, avec son gros décolleté qui lui descend jusque dans les abysses ! »


  Sur le tapis, tout est méticuleusement scruté, surtout les détails inutiles, comme ce qu’on porte ! Pourtant, le tapis est uni, ça devrait être assez simple, mais on trouve quand même le moyen de s’enfarger dans les fleurs qu’il n’y a pas dessus ! En même temps, tant mieux si on s’attarde au look des vedettes. Ça fait des semaines que les filles se privent pour entrer dans leur robe, alors plus on en jase, plus elles ont de chances de se retrouver dans le palmarès des cinq plus belles d’une blogueuse qu’on ne connaît pas !


  Heureusement, après le tapis, on peut enfin aller s’asseoir. Pour les quelques-uns qui sont trop ordinaires et qui ne sont jamais allés dans un gala, je vais vous expliquer comment ça fonctionne pour les places. En gros, si tu es assis devant, au milieu, tu fais partie de ceux qu’on reconnaît, ceux à qui on s’intéresse. Si tu es placé sur les côtés, tu es de ceux qui aimeraient qu’on s’intéresse à eux. Puis, si tu es assis près de la sortie, c’est sûrement parce que tu as joué dans L’Auberge du chien noir !


  Cette année, vous pourrez aussi essayer de repérer les figurants qui seront là à titre de bouche-trou de siège, puisqu’il y a déjà des absents de confirmés. Il y a d’abord Julie Snyder, mais dans son cas, ce n’est pas parce qu’elle n’était pas invitée ! Elle n’a simplement pas le temps de venir, parce qu’elle est trop occupée à animer le jeu télé le plus populaire qui n’est pas en nomination… Bizarre. Il y a aussi le coach gagnant de La Voix, Éric Lapointe, qui sera également absent. Il a été appelé en renfort à Laval pour aider les sinistrés inondés ; à ce qu’on dit, il absorbe sur un moyen temps !


  Les galas, ça fait des gagnants, mais ça fait surtout des non-gagnants. Des perdants, des losers, des « on-va-te-filmer-la-face-en-gros-plan-pour-te-faire-souffrir-pendant-que-tu-feins-d’être-content-pour-l’autre ». Cela étant dit, les perdants ne sont pas nécessairement des pas bons : bien souvent, c’est juste que leur émission ne joue pas au bon poste !


  De toute façon, quand tu es en nomination au gala, tu dois t’attendre à perdre : pour la moitié des catégories, ce sont les mêmes qui gagnent depuis que la télé est en couleur. On les appelle des « catégories », mais on s’entend que si on voulait arrêter d’humilier les perdants, il y en a une couple que l’on pourrait juste rebaptiser « Guylaine Tremblay ».


  C’est vrai que ce sont toujours les mêmes qui reçoivent les prix, mais croyez-vous vraiment que ça ne représente rien pour les vedettes qui les gagnent ? Ces statuettes-là valent presque 400 dollars ! Laissez-moi vous dire que quand Véro en reçoit une, elle est bien contente de pouvoir la mettre sur Kijiji et d’avoir un petit lousse pour faire creuser sa troisième piscine !


  Quant au reste de la cérémonie, c’est simple : tu restes assis et tu souris quand la caméra est dirigée vers toi pour faire comme si tu ne trouvais pas le temps long. En fait, c’est surtout le party d’après-gala qui est plaisant. Il s’agit d’un pas pire deal : l’alcool est gratuit et tu as l’occasion de faire mauvaise impression devant un bon nombre d’employeurs et de collègues potentiels !


  Dans mon cas, je m’en sauverai peut-être parce que j’ignore encore si j’irai au Gala. Cette année, ça tombe le jour de la fête des Mères et je juge que la mienne mérite définitivement plus mon attention que Gino Chouinard ! Ma mère, elle m’a donné la vie, elle m’a nourrie, aimée, dit que j’étais belle même quand j’ai essayé de couper mon toupet toute seule et que je ressemblais à Jim Carrey dans La Cloche et l’Idiot… Gino, lui, tout ce qu’il m’a apporté, c’est des entrevues avec les rejetés de La Voix et des cornets de crème à glace ! Ça fait que ton trophée, Gino, tu peux bien te le saucer dans le chocolat puis dans les pinottes parce qu’à mes yeux, ce n’est pas toi le plus hot !


  Ta maudite silhouette de plage


  (26 mai 2017)
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  Aujourd’hui, je m’adresse à la déesse sur la couverture de mon magazine Sens-toi bien dans ta peau et accepte-toi telle que tu es, mais lis aussi notre reportage qui t’indique comment perdre 10 livres en une semaine !


  Alors, chère déesse en papier, j’ai besoin de te dire que, du plus profond de mon cœur et de mon petit muffin top, tu me fais suer. Oh ! Tu ne me fais pas suer parce que tu fais ta fraîche pet en maillot sur le bord de l’eau et en plein centre de ta photo… En fait, tu me fais suer parce que c’est un peu par ta faute si moi – salami de complexes injustifiés boudiné dans ma serviette comme un rouleau impérial mal roulé –, je n’oserais jamais exposer mon corps comme un trophée saucé dans l’huile-à-la-noix-de-coco-qui-bronze-plus-vite.


  Ça aussi, ça m’achale. Tu es bronzée, toi. Un splendide brun doré qui s’harmonise avec ton beau maillot à la mode que tout le monde veut, mais que personne ne sait où acheter. Tu es bronzée comme une saucisse à hot dog qu’on a laissée sur la braise juste assez longtemps, avant qu’elle commence à croûter. À côté de toi, j’ai l’air d’une guimauve qui est tombée en plein dans le feu et qui a cramé ben raide. Je suis la guimauve blanche et sèche qui se met de la 90 parce qu’elle craint le cancer de la peau, mais qui réussit tout de même à brûler. Même en dessous de sa serviette, qui est en dessous de la petite hutte en paille, qui est en dessous d’un nuage, qui est en dessous du spot le plus épais de la couche d’ozone.


  Tes dents m’achalent, parce qu’elles sont trop blanches, trop droites et qu’elles n’accueillent jamais un petit morceau de persil, comme ça arrive au monde normal sur les photos prises sur le vif où toi tu es crampée pour rien.


  Tes fesses m’achalent, parce qu’elles n’ont jamais l’air d’une orange, même-si-ça-serait-correct-parce-qu’on-est-humaines-ou-juste-parce-qu’une-orange-aussi-c’est-beau-sapristi.


  Ton piercing de nombril m’achale, parce qu’il brille comme huit constellations qui écrivent dans le ciel de ton ventre : « Regardez ici ! Je me permets de porter ça parce que moi, j’ai le temps de m’entraîner quatre fois par jour et ça me fait plaisir de vous inviter à le constater ! »


  Ton ventre aussi m’achale. Il m’achale parce qu’il ne trouve pas ça plate, lui, de s’alimenter de jus vert et de gazons comestibles qu’on n’est même pas censés aimer, mais que tu aimes quand même parce que souffrir pour être belle est devenu une seconde nature pour toi !


  Tes cheveux m’achalent. Principalement parce qu’il ne s’agit pas tant de cheveux que d’une longue crinière blonde parfaitement ondulée au naturel, sans que tu aies besoin d’y vaporiser le produit qui te déconcrisse les pointes et qui te donne vite l’air de porter une perruque d’épouvantail.


  Tu m’achales parce que pour toi, c’est facile de t’aimer comme tu es et d’assumer une photo à moitié nue, étant donné que les filles veulent être toi et que les gars te veulent toi. Tu m’achales, parce qu’au plus profond de mon ego plus gros que tes seins même pas refaits, ça me tue d’admettre que je t’envie, même si tu n’existes pratiquement même pas pour vrai.


  À toi, déesse de papier inventée et modifiée pour nous faire désespérer ou fantasmer : tu as bien le droit de poser en trophée, mais peux-tu arrêter de nous faire nous sentir atrophiées juste parce qu’on n’a pas toutes la même forme de trophée ? En même temps, je sais bien que ce n’est pas réellement de ta faute. Probablement que si je possédais une fraction de ton aplomb, moi aussi, je pourrais m’assumer et m’exposer les cuisses en public, même si elles ont l’air de cantaloups tannés d’exister.


  Je te promets que cet été, j’essaierai d’arrêter de me comparer à toi… mais je ne peux pas te jurer que j’arrêterai secrètement de souhaiter que ton photographe s’étouffe avec ses retouches quand, malgré tout, j’achèterai ton magazine comme une hypocrite.


  Tais-moi


  (2 juin 2017)


  Qu’est-ce que ça signifie, quand on dit de quelqu’un qu’il « manque de filtre » ? Chose certaine, il n’est pas uniquement question d’avoir des graines dans son café ou de la poussière dans sa Brita ! Manquer de filtre, pour la plupart, c’est donner son avis sans qu’il soit sollicité ou blesser des gens sans même s’en rendre compte. Dans mon cas, ça consiste plutôt à dire tout haut ce que personne ne pense… même tout bas ! Par exemple : « C’est moi, ou les Justiciers masqués auraient peut-être eu plus de succès s’ils avaient été masqués pour vrai ? »


  J’ai l’air méchante, mais l’affaire, quand tu manques de filtre, c’est que tu parles trop vite pour donner une chance à ta raison de s’interposer. Tourner sa langue sept fois avant de parler, je ne connais pas ça. Ma langue est une langue, pas une gymnaste ! Peut-être que ta langue à toi est une Nadia Comaneci, mais la mienne est une Denis Coderre : disons qu’on devine assez vite que les pirouettes, ce n’est pas son fort !


  Descartes a dit : « Je pense, donc je suis », mais nous, dans la communauté des pas-filtrés, le problème est justement qu’on ne pense pas ! Sauf qu’on n’existe pas moins pour autant, au contraire, on dirait qu’on existe encore plus ! Parfois, on veut simplement aller prendre un café avec des amis, bien tranquille, sans toujours finir par humilier quelqu’un et en faire brailler un autre !


  C’est sûr que certaines personnes, comme ma génitrice, arrivent à dissimuler leur manque de filtre en le tournant à leur avantage. Ma mère fait comme s’il ne s’agissait que d’un petit trait de personnalité sympathique, voire attachant. C’est de la bullshit. Manquer de filtre, c’est tout sauf cute, même que c’est un vrai défaut. C’est comme demander à quelqu’un si souffrir du syndrome de la Tourette est un avantage ou un obstacle. Ou si d’avoir la diarrhée est un privilège ou un inconvénient. Manquer de filtre, c’est pareil : ça ne se contrôle pas, donc ça te nuit… Et ça ne se guérit pas avec une gorgée de Pedialyte !


  En fait, c’est un défi perpétuel, parce que tu ne fais pas la différence entre « être honnête » et « être inapproprié ». Par exemple, c’est impossible d’arriver à se vendre en entrevue. Quand on te demande ton plus gros défaut, tu es incapable de répondre comme tout le monde : « Oh, vous savez, je suis vraiment très perfectionniste et j’ai la mauvaise manie de toujours faire passer le travail avant ma vie personnelle. » Moi, si je dois répondre à cette question, ça risque de sonner comme : « My god ! Mon plus grand défaut ? J’en ai tellement ! D’abord, je suis excessivement paresseuse. Je peux procrastiner des heures et des heures avant d’accomplir une tâche, que je finirai par bâcler de toute façon. Sinon je suis aussi particulièrement désagréable le matin et j’ai un déficit d’attention, alors je n’écoute pratiquement jamais les ordres qu’on me donne. »


  Évidemment, j’exagère pour qu’on me comprenne, parce que j’avoue qu’en général, je parviens quand même légèrement à contrôler ce que je dis. C’est ma face qui me trahit. Il n’y a que les myopes qui ont de la difficulté à me cerner, parce qu’ils voient mal mon expression faciale ! Le meilleur exemple, c’est mon boss qui me parle de sa vie, de la température et de la coupe de cheveux qu’il avait en 1962, pendant les deux seules minutes que j’ai pour me relire avant d’entrer en ondes. Eh bien lui, il n’a jamais remarqué qu’il me gossait, parce que mes mots disent toujours : « Oh, c’est très intéressant ça, Michel. » C’est juste qu’il ne voit pas ma face qui dit : « Oui, tu m’as dit ça hier, puis avant-hier, puis avant-avant-hier, puis comment ça se fait que ça te prend toujours de plus en plus de temps chaque fois pour me conter la même histoire ? ! T’es donc ben lourd ! What the fuck, Bro ? »


  Oh flûte, je suis peut-être allée trop loin. « Bro », c’était peut-être too much. Je n’ai pas pensé ! Faites-moi taire avant que je perde ma job !


  Notre maudit nouveau temps


  (9 juin 2017)
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  Cette semaine, quelque chose m’a particulièrement agacée… J’imagine que vous voyez où je veux en venir : il s’agit du tollé suscité par la lettre ouverte aux milléniaux tellement savage qui a été rédigée par le bon dude Pat Lagacé. Vous savez, le chroniqueur plutôt lit et vraiment goals yo man, mais qui n’a pas été très chill yolo swag nice en disant que les milléniaux n’étaient pas travaillants.


  Déjà, certains se sont offusqués de le voir s’essayer à parler notre langue de mystérieuses créatures bouffeuses d’avocats. Moi, au contraire, je trouve que c’est un bon pas vers l’acceptation de l’autre, d’essayer de se faire comprendre en adoptant son dialecte.


  Faque c’est ben d’adon : Pat, je te trouve ben blood, mon chum, pis mange pas tes bas, parce que moi, je serais même prête à lôffer mes cours pour r’soudre chez vous qu’on se pique une jasette.


  Bon, maintenant que la frontière de communication entre nos deux générations est brisée, je veux m’adresser à toi au nom de ma gang, la génération qui boit dans des pots Mason et qui met des lumières de Noël partout, même quand ce n’est pas Noël.


  Ma génération est très éduquée, plus que les précédentes, même. Toutefois, on vient d’une école où la pression de performance est si forte qu’on ne fait que gober tout ce que nos profs disent, le revomir sur nos feuilles d’examen et l’oublier le lendemain, pour faire de la place à d’autres informations que l’on doit apprendre par cœur. Tout ça afin de ne pas être gênés par le chiffre ou la lettre par laquelle notre intelligence sera notée. Tu comprendras donc que, pour nous, le libre arbitre est plus difficile à développer. Imagine alors ce qui arrive lorsqu’on lit en diagonale un article où on est dépeint de façon généralisée et peu nuancée…


  Nul besoin d’en rajouter, on t’a déjà facebooké plusieurs fois que ma génération est volontaire et travaillante. On t’a aussi twitté que notre fibre entrepreneuriale est, contrairement à ce que tu dis, révolutionnaire, et on t’a même screenshotté des exemples pour te le prouver. Comme tu es un gars brillant, j’estime que tu as déjà compris tout ça, alors je ne reviendrai pas sur ces arguments. De toute façon, en tant que « milléniale », j’en ai marre que notre maudite étiquette néologique nous précède dans tout ce que l’on fait, alors, pour essayer de contrebalancer la sti-de-stigmatisation qui nous entoure, je t’avouerai même que je me range de ton côté.


  Je me reconnais dans tes propos parce que moi, je suis paresseuse. Je fais partie de ceux qui se contentent d’offrir le strict minimum et de surfer sur la facilité sans avoir à travailler outre mesure. Je pourrais me pousser à faire mieux, mais ça ne me tente pas. Remarque, ce n’est pas pour rien qu’on peut me lire dans le Journal de Montréal plutôt que dans le Devoir !


  Malgré ça, ne serait-ce que par orgueil, j’ai choisi de me forcer un peu cette semaine et de te lâcher un coup de fil pour connaître ton opinion réelle au lieu d’être une énième vingtenaire fougueuse et révoltée à te mettre des mots dans la bouche. Les tiens, pour résumer, me racontaient qu’au fond, ton message ne visait qu’à exprimer que dans la vie, ce n’est jamais en se la coulant douce qu’on réussit. Fair enough.


  Mais tu sais quoi ? Je pense que la vraie lacune dans ton article, ce n’est pas que tu te sois moqué de la façon dont on voulait travailler, c’est que tu sois passé à côté des vrais enjeux auxquels ma génération est confrontée. Il y a bien des affaires que tu as oublié de nous reprocher…


  Notre problème, c’est que nos relations sont désormais déterminées par un swipe de pouce.


  Notre problème, c’est qu’on se sent beaucoup trop valorisés juste parce qu’une poignée de personnes likent notre déjeuner.


  Notre problème, c’est qu’on aime critiquer nos prédécesseurs, mais qu’on est toujours partants pour se regarder le nombril si c’est pour un selfie, sans nous remettre en question.


  Notre problème, c’est qu’on ne sait même pas où commence et où se termine notre foutue génération. (Et comment sommes-nous supposés être confiants, alors qu’on est définis par un mot qui n’existe même pas vraiment ?)


  Notre problème, c’est qu’on est bien bons pour faire du bruit dans les rues, mais qu’on fait la sourde oreille quand on nous parle d’engagement.


  Notre problème, c’est qu’on est créatifs, allumés et revendicateurs, mais qu’on se fait lyncher sur la place publique dès qu’on suggère quelque chose de nouveau, comme des jeans dans un gala.


  Notre problème, c’est que vous nous trouvez arrogants, mais que parfois, l’Internet nous explique juste plus vite et plus clairement ce qu’on veut savoir, pis que Wikipedia, lui, ne roule pas ses « r » !


  Notre problème, c’est que vous nous trouvez paresseux, mais que vous oubliez que c’est épuisant pour nous de constamment essayer de retourner à l’envers vos valeurs démodées de patriarcat et de xénophobie.


  Au fond, je dis tout ça en cherchant un peu c’est à qui le tour de se faire lancer le blâme au visage, mais je sais qu’en vérité, la faute vient du fait qu’on a grandi devant Les Télétubbies au lieu de Passe-Partout…


  Tu sais, Pat, à mon avis, ces guerres de générations sont un peu comme La Presse en papier : « C’est l’heure de dire au revoir… »


  Rosalie 2.0


  (25 août 2017)


  Aujourd’hui, à la suite du remaniement des stations, je présente ma première chronique à Rouge FM, alors je me suis dit que ça pourrait être pertinent de me re-présenter, pour que les auditeurs puissent tranquillement découvrir l’acidité de ma rhétorique. En toute honnêteté, c’est aussi parce que j’ai encore une gougoune dans les vacances, alors je feelais pas trop pour me prononcer sur un phénomène d’importance sociétale.


  De toute façon, de quoi aurais-je parlé ? C’est encore l’été ; il n’y a pas d’actualité, l’été ! Quand même bien qu’il y a une couple d’attentats par-ci, par-là, on fait deux-trois papiers sur le sujet, on met une réaction triste sur un statut Facebook, le sujet est couvert et on passe à autre chose.


  Moi, en revanche, je suis une jeune Canadienne blanche et hétérosexuelle, alors ça vaut tout à fait la peine qu’on s’attarde sur moi présentement. En plus, moi aussi, je suis un peu une immigrante illégale, vous savez. C’est-à-dire que je suis rentrée à la radio très vite et un peu su’l side. D’ailleurs, d’emblée, on va mettre ça au clair : OUI, c’est à cause de ma mère. C’est à cause d’elle que j’ai eu l’occasion de me faire entendre l’an passé, et c’est aussi à cause d’elle si je suis si hot, alors on m’a gardée.


  De toute façon, il faut bien commencer à former la relève, ma mère n’en a plus pour si longtemps que ça à travailler ! Ben quoi ? Quand tu es une femme dans le showbiz, ta carrière dure le temps que tu es cute, alors tu en profites autant que tu peux avant d’avoir l’air d’un glissement de terrain ! (Ne le prends pas personnel, maman, surtout que dans ton cas, il n’y a aucun stress : j’ai vu ton contrat traîner sur le comptoir de la cuisine, tu peux amplement te permettre le Botox !)


  Bon, doucement détruire ma mère : check. On enchaîne.


  Maintenant, pour ceux qui ne me connaissent pas, tout ce qu’il faut savoir, c’est que je n’ai pas la langue dans ma poche. En fait, je n’ai rien du tout dans ma poche, il n’y a rien qui rentre ! Céline s’est sûrement arrangée pour faire rapetisser nos poches de pantalons afin qu’on n’ait pas le choix d’acheter ses grosses sacoches !


  Ce qu’il faut retenir à mon sujet, c’est que j’suis une milléniale qui adore brasser de la crotte de milléniale, alors Carole sensibles s’abstenir. Les opinions d’avant-guerre, ça ne passe pas. Vous m’haïrez tant que vous voulez, je m’en fous ! Moi, au moins, je suis capable d’imprimer un document Word !


  Pour ceux qui me connaissent, je ferai quand même une mise à jour. Étant donné qu’aujourd’hui est la dernière journée de mes 20 ans, je trouve utile de dresser le bilan de ce que j’ai appris jusqu’à présent dans la vie. Plutôt, de ce que j’en ai retenu, parce que moi aussi, j’en manque des bouts ; apparemment que le TDA se transmet génétiquement !


  Dans les 20 dernières années, j’ai appris que si je suis venue au monde, c’est parce qu’un soir d’hiver, mes parents se sont ramassés tout nus dans l’entrée et qu’ils ont été trop pressés pour aller chercher un condom dans leur table de chevet. Oui, j’ai été botchée sur le bord d’un cadre de porte. Soyez indulgents.


  Quand tu es un enfant bâclé, c’est normal que ta vie soit un peu brouillon. À cause de ça, j’ai appris que, dans les moments plus éprouvants, il ne faut pas hésiter à consulter un psy. Pour les sceptiques qui pensent que ça n’aide pas vraiment, je vous jure qu’à 120 dollars la séance, tu t’arranges pour les clearer assez vite, tes petites crottes sur le cœur ! (Papa, dis-moi donc que tu m’aimes, avant que je loade ma troisième carte de crédit !)


  Parlant de thérapie, j’ai aussi appris qu’on ne devrait pas être gênés d’avoir confiance en soi. Le temps qu’on perd à s’haïr est démesuré. Moi, en tout cas, je suis désormais capable de dire haut et fort que j’ai la shape d’une mannequin de Victoria’s Secret… qui est tombée dans le bar à pain du Pacini. (C’est sûr que j’ai aussi appris l’humilité en quelque part là-dedans.)


  Sinon, plus récemment, j’ai compris que la vingtaine, ce n’est pas si facile que ça. Même quand on « suit notre cœur » et qu’on fait ce qu’on pense être la bonne chose, ça demeure une période où notre intuition est floue en mautadine. Qu’est-ce que c’est, « être à sa place » ? Comment sait-on si c’est bien là qu’il faut être ? En arrière de quelle boîte de céréales trouve-t-on le chemin pour s’y rendre ? Ce sont toutes des questions auxquelles je n’ai pas encore la réponse… parce que je suis imparfaite, et c’est bien correct comme ça.


  Je ne suis pas parfaite, mais chaque vendredi matin, je viendrai quand même prétendre que je le suis, juste pour le plaisir de vous faire la morale !


  Ma réforme


  (1er septembre 2017)


  Début septembre, c’est la période durant laquelle les enfants braillent devant des publicités de Bureau en Gros et celle où les parents s’arrachent les cheveux devant les listes de matériel scolaire qui exigent spécifiquement un surligneur jaune canari (pas jaune moutarde), un surligneur vert lime (avec une efface et un embout rechargeable), puis un surligneur fushia (glow in the dark).


  Mis à part ceux qui ont assez d’argent pour s’acheter 14 nouveaux ensembles à parader, personne n’aime le retour à l’école. Entre autres à cause des petites affaires plates, comme de recommencer à se faire intimider parce que ta boîte à lunch Louis Garneau est le modèle de l’an passé, mais surtout à cause des adultes. Particulièrement ceux qui essaient de te faire croire que l’année sera une partie de plaisir et qui se disent jaloux de toi parce que « c’est la plus belle période de ta vie » !


  Il faut savoir que les adultes sont complètement mêlés. Ils croient que l’école est synonyme de fraternité, d’expériences enrichissantes et d’apprentissages qui marquent une vie. Alors que les élèves, eux, savent pertinemment que l’école est synonyme de procrastination, de café coupé au Red Bull et de Concerta procuré illégalement sur le campus. (Ça, c’est de la petite bière, attendez d’entrer au secondaire pour voir !)


  C’est sûr que l’école serait plus agréable si le système d’éducation n’était pas aussi problématique. À mon avis, on n’a pas besoin de 28 000 réformes ; je vais vous le faire, moi, le ménage là-dedans ! En plus, je suis qualifiée, je suis allée à l’école de la vie !


  Déjà, la première incongruité à laquelle on devrait remédier apparaît dans les coulisses du retour à l’école. C’est ce que j’appelle la « reconnaissance genrée ». Je m’explique : quand on voit un père étiqueter les articles scolaires de ses enfants, ses compères lui lancent des « T’es une machine ! J’espère être aussi dévoué que toi quand je serai père ! #DadGoals ». En revanche, lorsqu’une maman étiquette le matériel scolaire, lave les uniformes, prépare les lunchs, remplit les sacs d’école en répartissant bien le poids des cahiers, écrit un mot tendre à ses enfants pour leur donner confiance le jour de la rentrée, sa progéniture lui lance un « Ben là ? ! T’as pas pensé à mettre mes souliers d’édu’ dans mon sac de sport ? »


  J’ajouterais aussi quelques notions essentielles au programme :


  
    	Décrypter l’acronyme LGBTQIA2 +. Il me semble que quand t’es rendu avec un nouvel alphabet seulement pour décrire les orientations sexuelles, c’est un incontournable !



    	La gestion de nos finances. Personne ne nous l’apprend, mais ça serait important, notamment pour qu’on apprenne à calculer notre budget pour l’abonnement au gym… puis celui pour les crèmes raffermissantes et les liftings, parce qu’on finit tous par lâcher le gym !



    	Les expressions populaires. Ça, la gang, c’est à revoir ! Ça ne se dit pas, « Y aller avec le dos de la main morte »… Ça fait que démêlez donc ça… à la vitesse d’un rien de temps sur le piton !


  


  Ça prendrait aussi un cours pour se tenir au courant des modes, parce qu’elles passent tellement vite. Par exemple, en 2017, ce n’est plus super tendance d’être un xénophobe fini, mais ça, personne ne l’a enseigné à La Meute ! D’autant plus que si on avait un cours de mode, on n’aurait plus besoin de code vestimentaire ; à la place, on développerait notre jugement. Puis, quand on sortirait de l’école, on ne serait pas pris au dépourvu quand personne ne serait là pour nous rappeler que de porter des talons aiguilles sur un site inondé par l’ouragan Harvey, c’est moyen !
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  Sinon, ça ne serait pas mal si on pouvait moduler les styles d’enseignement selon le cerveau qu’on possède. Prenez moi, par exemple. L’autre jour, j’étais dans le bureau de mon patron pour signer mon contrat et, après quatre minutes à l’écouter parler, j’avais déjà visité la Lune, Vénus et Mars. Je suis peut-être même rendue bénévole sans en avoir la moindre idée ! Je suis faite ainsi : quand on me parle sans cesse, je ne retiens rien. Ça explique pourquoi je me croyais incompétente, à l’école, parce que dans mon bulletin aucune section n’avait été prévue pour juger de mon intelligence émotionnelle, artistique ou kinesthésique. Je ne voyais qu’un chiffre trop bas, une étiquette trop lourde.


  Si l’école nous inculquait le libre arbitre, on prendrait vite conscience qu’il n’y a pas que le QI qui mesure la réussite. Mais on nous enseigne dans un tunnel tellement étroit que la plupart des esprits ne fittent juste pas dedans.


  Ça serait cool si, au lieu de nous apprendre à marcher au pied, on nous apprenait juste à marcher droit, par nous-mêmes. Mine de rien, c’est tout ce qu’on doit savoir faire pour pouvoir aller où on veut.


  Cœurs de pommes


  (8 septembre 2017)


  On est peut-être juste en septembre, mais l’automne se fait déjà sentir. Les arbres se dégarnissent au même rythme que les jambes de filles se regarnissent. Les petits vents frais rappellent aux gars seuls et tristes que même après 10 ans à en prendre soin, leur barbe pousse encore patchy. C’est ce même vent frisquet qui, comme chaque année, nous souffle en pleine face l’envie de nous caser avant l’hibernation. L’automne a raison de nous donner envie de nous assortir, parce qu’à deux, c’est mieux. Pensez à tout ce qui va mieux à deux ! Une table pour deux, un spécial deux pour un, couper la poire en deux, un jaune d’œuf… L’Univers nous a conçus ainsi : deux yeux, tant mieux, deux oreilles, c’est pareil, deux reins, quand ça va bien.


  Ça tombe bien parce que moi, je suis une experte en couples. (En tout cas, comme tout le monde, je pense que mon couple est mieux que celui des autres !) La première leçon que je vais vous donner est la suivante…


  Il paraîtrait qu’il « faut s’aimer soi-même avant de pouvoir être aimé ». C’est de la bullshit. Pour pouvoir être aimé, il faut juste que tu sois prêt à aller aux pommes à chaque année de ta vie parce que même si c’est cave et bourré de monde et que tu pourrais te contenter d’acheter tes pommes à l’épicerie, C’EST IMPORTANT POUR ELLE. Une des joies d’être en couple, c’est pouvoir sentir qu’on est mieux que tous les autres, en faisant exactement la même activité que tous les autres !


  Il existe plusieurs types de couple. Par exemple, il y a ceux qui s’aiment pour vrai, et il y a ceux qui publient constamment des photos d’eux sur Facebook.


  On connaît tous un couple beaucoup trop intense à la Roméo et Juliette, ou Grobécots et Sucette, parce qu’ils ne se gênent pas pour se frencher jusqu’à l’œsophage en plein souper d’amis. Vous savez que le mot passion vient du grec pathos, qui veut dire « supplice » ? Ça tombe bien, c’est exactement ce qu’ils sont pour nous ! Souvent, on est amis avec une seule personne du couple, mais quand tu l’invites au singulier, surprise ! elle répond au pluriel. C’est pas mêlant, ils sont pratiquement aussi fusionnels que les deux jambes d’une nonne ! Souvent, leur fusion s’explique par le fait qu’ils sont un nouveau couple. Au fil du temps, ils vont vivre toutes leurs premières étapes importantes, comme laisser sa brosse à dents chez l’autre, utiliser la brosse à dents de l’autre quand on oublie la sienne, expérimenter avec la brosse à dents dans la chambre à coucher… Bon, c’est sûr que ce n’est pas forcément tout le monde qui fait ça… Juste ceux qui possèdent une brosse à dents électrique !


  Une fois que la magie s’envole, un nouveau type de couple apparaît : les désillusionnés. Ceux-là ont compris que l’amour n’est pas un conte de fées. Ils savent très bien qu’il est possible que tu surprennes ton crapaud de prince la main dans les collants devant PornOgre, même s’il t’avait juré que les citrouilles artificielles « ne l’allumaient pas ». Ils ont aussi eu le temps de réaliser que Cendrillon, une fois passé minuit, et après six shooters de Fireball, elle perd ses souliers, sa sacoche, son portefeuille et se transforme en charrue comme par enchantement.


  Il y a aussi les vieux couples. Eux, ils ne nous font pas chier avec leurs photos aux pommes, ils sont ailleurs. Leur amour s’est usé parce qu’ils ont laissé la poussière s’accumuler dessus. Les p’tits becs se sont transformés en prises de bec, les soupers aux chandelles sont devenus un surplus de vaisselle, et juste au moment où la passion allait laisser place à la pension, ils ont fait une folie au lit… Puis, juste comme ça, en faisant l’amour sans leurs bas, leur flamme s’est ravivée pour un autre six mois.


  Cependant, le meilleur type de couple, c’est celui qui est rendu à célébrer ses noces de Polydent. Blanche-Tête et son certain. Ceux qui se sont battus tellement fort contre les tempêtes que leurs corps n’ont même plus l’énergie de produire de la couleur pour leurs cheveux. J’ignore quel genre d’agent de conservation ils ont incorporé dans la recette de leur amour, mais ils ne se sont jamais lâchés. (D’autant plus que maintenant, ça les aide à marcher !) Eux, ça leur fait réellement plaisir d’aller aux pommes, puisqu’ils ont tout leur temps. Ils l’ont gagné, parce qu’il n’a jamais réussi à les séparer. Moi, c’est à eux que je voudrais ressembler, parce qu’ils n’ont plus rien à prouver mais tout à savourer, même si leurs pommes, ils les préfèrent en purée.


  Mes débuts avec la langue


  (15 septembre 2017)
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  Bien que j’aie perpétuellement l’air d’être en autocontemplation à cause que je suis un peu payée pour raconter ma vie, celle qui capote le plus sur mon cas, c’est ma mère ! Quand j’étais plus jeune, elle était de celles qui ont un enfant-passion, c’est-à-dire que de me regarder vivre constituait l’un de ses principaux intérêts. Si bien qu’elle a un jour commencé à remplir un cahier dans lequel elle inscrivait tous mes meilleurs mots d’esprit. J’ai longtemps pensé que si elle préférait me citer au lieu de me photographier, comme toutes les mères normales, c’est parce que je n’étais pas une fillette assez jolie. Par contre, quand j’ai retrouvé ledit cahier, j’ai compris qu’il contenait bel et bien quelques perles, ou au moins quelques billes, en tout cas !


  Allez, trippons sur moi tous ensemble ! Voici mes meilleurs mots d’enfant de 5 à 9 ans !


  Rosalie, 5 ans


  « Maman, la seule chose qui me rend triste, c’est de ne pas t’avoir connue plus tôt, quand tu étais enfant. C’est comme si la vie durait juste une journée et que moi, je t’avais seulement à partir de l’après-midi. »


  Rosalie, 6 ans


  À table, maman et son conjoint Guy discutent de la séparation qu’il a vécue son ex-femme. Le nez dans mon macaroni, mais les oreilles tendues vers leur charabia d’adultes, j’interromps la conversation pour y aller de ma propre hypothèse :


  « Le problème avec la séparation de Guy, c’est qu’il a trop de cheveux d’un côté ! »


  *


  Maman discute d’une certaine Angèle avec son conjoint, qui lui demande de quelle Angèle il s’agit. Je m’interpose dans la conversation en suggérant :


  « Angèle-atine ? »


  Rosalie, 7 ans


  Sur la plage, j’aperçois un parasol bleu à l’effigie de Corona. Voulant le montrer à ma mère, je m’élance et m’enfarge dans mes mots :


  « Regarde, maman, un parasoldat d’guerre ! » (Un parasol bleu de bière !) Pas facile de parler avec une seule palette !


  *


  Nous sommes à table et mangeons des patates pilées :


  « Maman, les patates ont trop de poil… Elles sont pas assépilées ! »


  *


  Par un bel après-midi ensoleillé, dans l’auto :


  —  Maman… merci.


  —  Merci de quoi ? me demande-t-elle.


  —  Merci de m’avoir si bien créée.


  *


  Chaque soir, maman m’apprend un nouveau mot dans le dictionnaire. (Elle me préparait déjà à écrire un livre !) Aujourd’hui, on tombe sur le mot « greffe », qu’elle m’explique en me donnant l’exemple d’une greffe de cheveux pour les hommes qui n’en n’ont plus.


  « Maman, ça ne serait pas plutôt la grève des cheveux, dans ce cas-là ? »


  *


  À l’épicerie, alors que j’observe maman dans la file pour la caisse :


  « Maman, ce que j’aime de toi, c’est tes grandes jambes minces, on dirait que t’es un crayon qui tient tout seul ! »


  *


  Un soir, avant le dodo, je suis prise dans une de mes peines injustifiées qui naît de nulle part et qui me semble insurmontable :


  « Maman, j’ai de la peine, mais c’est pas parce que je suis fatiguée, c’est parce qu’on dirait qu’il y a un gros nuage qui vient bloquer ma vie. »


  *


  Maman me fait réviser quelques notions d’anglais en me faisant compléter des phrases.


  —  My name is…


  —  Rosalie.


  —  I come from…


  —  (Avec l’accent anglais) … mage !


  *


  Alors que je suis aux toilettes d’une charmante petite auberge avec maman, je lis sur le mur une affiche disant : Nous ne sommes pas responsables des objets perdus ou volés. Avant de sortir, maman remarque une belle petite table qui lui plaît, puis me lance à la blague :


  —  Oh, elle est belle, on pourrait la voler !


  Ce à quoi je réponds candidement :


  —  Ben oui ! De toute façon, ils ne sont pas responsables !


  *


  Maman lit un livre qui m’intrigue, alors je l’interroge sur son contenu. Elle m’explique que l’histoire se déroule dans un autre pays et qu’une jeune fille a beaucoup de problèmes parce qu’elle est tombée enceinte sans être mariée. Je lui demande donc pourquoi le garçon n’a pas mis de condom, ce à quoi elle me répond que ce n’est pas une ressource disponible dans ce pays-là.


  « Ben oui, mais une pelure de banane, ça pourrait faire pareil ! »


  *


  J’aide maman dans la cuisine en coupant du pain avec un petit couteau. Quand j’ai fini de l’utiliser, je ne le trouve pas vraiment sale, alors je lui demande, en parlant du tiroir où sont rangés les couteaux :


  « Est-ce que je le remets dans son habitat naturel ? »


  *


  Mon beau-père a l’habitude de me surnommer son « petit tracteur », étant donné que je suis la plus robuste parmi mes sœurs. Pendant une randonnée à vélo, il m’encourage à monter la grosse pente en m’appelant toujours ainsi. Je réfléchis et lui dis :


  « Guy, je ne veux plus que tu m’appelles comme ça, ce n’est pas assez féminin. À partir de maintenant, je veux que tu m’appelles “la grue” ! »


  *


  Je discute avec mon beau-père d’un sujet quelconque, qui devait sûrement tourner autour de la garde partagée. Il me dit :


  « Rosie, chez papa c’est chez papa, chez maman c’est chez maman. »


  La discussion bifurque ensuite sur le fait que maman doit travailler tôt le lendemain et je me plains, car je n’aime pas les matins où elle part avant moi. Mon beau-père essaie de me faire voir une autre réalité en me disant :


  —  Ceux qui ont des parents chauffeurs d’autobus ne les voient jamais le matin, il y en a des pires que toi !


  Ce à quoi je réponds :


  —  Guy, si chez papa c’est chez papa et que chez maman c’est chez maman, j’imagine que chez le chauffeur d’autobus, ça me concerne pas tellement !


  Rosalie, 9 ans


  Encore à l’heure du coucher (le moment des grandes réflexions !), je lance à ma mère :


  —  Maman, j’ai l’impression que plus je vieillis, plus je grandis.


  —  Belle constatation ! me répond-elle.


  —  Non mais, j’ai vraiment l’impression que je m’emmaturis.


  *


  Au retour de l’école, je raconte à maman comment j’ai fait rire toute la classe durant un exposé oral en imitant mon enseignante. Je lui explique que j’ai trouvé ce moment très valorisant, ce à quoi elle me répond :


  —  T’es vraiment show off !


  Et mini-Rosalie de lui répondre :


  —  Ben non ! J’suis show on !


  Le (petit) lexique du féminisme


  (22 septembre 2017)
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  Récemment, un homme de mon entourage m’a soumis un sujet pour une chronique, et c’est ce que j’ai choisi d’aborder aujourd’hui. En fait, je n’exploiterai pas son idée de sujet, parce qu’elle était absolument inintéressante ; mais ce qui ne l’était pas, par contre, c’est la façon dont il en est venu à me la proposer. Il m’a dit : « Je sais qu’il y a des niochons qui te traitent de féministe, mais moi, j’ai le sujet parfait à te suggérer pour leur prouver que t’en es pas une ! »


  Quand j’ai eu fini de saigner du nez, j’ai réalisé que, même si la plupart des gens sont pleins de bonnes intentions, il y a quand même encore une couple de p’tits cocos qui sont complètement mêlés. Donc, ce matin, je me mets au service des niochons-qui-me-traitent-de-féministe et je vous offre mon propre lexique du féminisme… En fait, mieux que ça : mon petit lexique du féminisme, parce qu’on le sait, une femme c’est discret, faible et ça ne voudrait surtout pas se casser un ongle en essayant de soulever un GROS guide du féminisme. Alors voilà, je vous propose quelques petites définitions.


  Féminisme : idéologie choquante selon laquelle les femmes devraient être considérées comme égales aux hommes sur les plans politique, économique et social.


  C’est tout ! Aucune misandrie, aucun désir de domination mondiale, aucune sorcellerie qui nous fait pousser le poil des jambes ou qui nous rend lesbiennes ! Le seul bémol, c’est qu’on ne pourra effectivement jamais atteindre l’égalité physique… Parce qu’à la base, les femmes, ayant plus à endurer, ont donc naturellement plus de balls que les hommes. Je plaisante ! Ne capotez pas ! De toute façon, des couilles, c’est comme la masculinité… très fragile. Personnellement, je ne suis pas triste de ne pas en avoir, parce que notre minuscule orifice à nous, il est capable de vous expulser l’équivalent d’une dinde de l’Action de grâce qui pourrait facilement nourrir dix personnes ! Alors on repassera pour le « sexe faible », on s’entend !


  Parenthèse : certains croient qu’au lieu de dire « féminisme », on devrait plutôt parler d’« égalitarisme » ou d’« humanisme », parce que ça sonne plus inclusif… Sauf que l’intérêt du terme « féminisme », c’est justement qu’il donne de la visibilité aux femmes ! C’est précisément ce mot-là qui nous permet enfin d’avoir un rôle dans notre propre libération. On a toujours dépendu des maudits princes pour nous secourir, quand même bien qu’il y aurait deux-trois princesses qui se montrent les seins pour dénoncer quelque chose, au moins, elles ne sont pas en train d’attendre dans leur tour de pierre que le plafond de verre explose tout seul par miracle !


  Compliment : nom masculin ; paroles polies ou louangeuses qui font d’autant plus plaisir à recevoir quand elles soulignent autre chose que notre physique.


  Notez bien que le terme ne doit pas être confondu avec le harcèlement sexuel. Par exemple, si tu es mon patron de 64 ans et que tu me dis que « ma robe est belle, mais ce qu’il y a en dessous est sûrement encore plus beau », c’est inapproprié et ça ne me fait pas plaisir de t’imaginer bander mou en me regardant travailler. Je sais que tu n’es pas méchant et que tu pensais bien faire, mais ce qui est encourageant, c’est que contrairement à ton acouphène, ton ignorance, elle, se guérit !


  Zone grise : ça, je l’ai cherché dans le dictionnaire, mais je n’ai rien trouvé. On dirait que ça n’existe juste pas ! Quand je l’ai tapé sur Google, tout ce que ça m’a suggéré, c’était soit « Mythe inventé par des gros douchebags n’ayant aucune notion du consentement » ou bien « Vouliez-vous plutôt dire “Gerry Sklavounos” ? »


  Mansplaining : désigne la situation où un homme se croit en devoir d’expliquer à une femme quelque chose qui la concerne directement, généralement de façon paternaliste et/ou condescendante. Synonymes : « Ferme ta boîte, je sais comment ça fonctionne un tampon, merci ! » et « Si t’essaies de m’expliquer qu’une fille “court après” en étant habillée sexy, je risque de t’expliquer ce qu’est un œil au beurre noir d’assez près ! ».


  D’ailleurs, ce sont souvent les mansplainers qui nous font cadeau de la douce expression « C’est pas tous les hommes qui… » Ugh. Ce ne sont pas tous les Allemands qui étaient des nazis, ce ne sont pas tous les chemins qui mènent à Rome, et ce ne sont pas tous les épisodes de 30 vies qui ont été écrits par Fabienne. Voulez-vous d’autres évidences niaiseuses dans le genre, ou vous commencez à comprendre le concept ?


  Et si vous pensez encore que c’est niochon d’être féministe, parce que vous croyez que l’égalité est déjà atteinte, je vous dirais que… c’est vrai qu’il y a eu des progrès.


  En 1960, on a accordé aux femmes le droit d’accéder aux études supérieures. Sans ça, aujourd’hui, on ne pourrait pas aller à l’université et travailler d’arrache-pied pour voir presque tous les postes de cadres occupés par des hommes souvent moins formés que nous.


  En 1964, les femmes ont acquis le droit de posséder leur propre compte en banque. Sans ça, aujourd’hui, on n’aurait nulle part où mettre les 80 sous qu’on fait pour chaque dollar gagné par un homme.


  En 1969, on a donné aux femmes la permission d’aller dans les tavernes. Sans ça, aujourd’hui, on ne pourrait pas aller boire un verre et se faire droguer au GHB, avant de se faire violer pour se faire demander par après ce qu’on portait ce jour-là, parce qu’en ce qui a trait au consentement, notre guénille pèse encore plus fort que nos mots.


  Alors si vous me demandez pourquoi ça ne me gêne pas de dire haut et fort que je suis féministe, pourquoi ce n’est pas une insulte et pourquoi je n’ai pas à prouver que je n’en suis pas une, c’est pour ça. C’est parce qu’on a encore tellement de chemin à faire. Et quitte à ce qu’on doive parcourir ce chemin-là, moi, je veux pouvoir dire que j’ai été de celles qui l’ont fait debout.


  Ma fin du monde


  (29 septembre 2017)


  Ce matin, j’étais de bonne humeur, alors j’ai eu envie de commencer mon texte par ce petit rappel : La seule certitude qu’on a, c’est qu’on va tous mourir. On ne sait pas quand, on ne sait pas comment, mais on sait que ça va arriver. Toutefois, une théorie qui revient souvent dans l’actualité est celle de la fin du monde. Désolée de crever votre bulle, mais le monde a survécu à la période glacière, aux sécheresses, aux dinosaures et à la mode des toupets crêpés. Ça m’étonnerait énormément qu’il ne survive pas à une couple de ti-cass qui conduisent encore des gros VUS polluants.


  Par contre, le plouc qui se déplace en Hummer, lui, n’est pas tout-terrain. Il est même incapable de s’adapter par lui-même aux conditions de sa propre planète. Pensez-y ! Sans notre Canada Goose, on pète au frette, sans notre Coppertone 50, on « méchouit », et sans nos souliers Nike, on se blesse en pilant sur de la p’tite garnotte.


  Si quelqu’un doit disparaître, c’est clairement nous, qui consommons comme s’il n’y avait pas de lendemain… Ce qui a quand même un certain sens, puisque des lendemains, c’est vrai qu’il ne nous en reste plus tant que ça !


  On est tellement concentrés sur les besoins qu’on se crée que même si on fond, si on assèche, si on épuise et si on rase, on continue de « focuser » sur quelque chose d’aussi laid qu’un vieux môgnon de cicatrice de nourrisson ! Changer, ce n’est pas juste pour que l’amour arrive et que la passion nous délivre, comme le dit la chanson. Changer, c’est aussi pour qu’un jour notre histoire qui soit écrite dans les livres ne raconte pas comment on a été l’espèce qui s’est autodétruite parce que c’était trop forçant de fermer le robinet en se brossant les dents.


  Tout ça pour dire qu’en raison de notre extinction imminente, j’ai voulu m’assurer d’offrir un legs plus pertinent qu’une poignée de chroniques moralisatrices. J’ai donc décidé de me projeter dans le futur et de répondre d’avance aux questions potentielles de ma petite-fille que je ne connaîtrai probablement pas… parce que même si on survit jusque-là, elle va probablement me laisser croupir dans un CHSLD devant mon bowling en réalité virtuelle. J’aimerais donc que dans mon testament se retrouvent mes réponses adressées à Sarah-Pixel Saint-Jacques Laberge, fille unique de ma fille, née de l’union avec son huitième mari.


  —  Mamie Rosalie, c’est vrai que dans ton temps, vous communiquiez juste avec des genres de dessins pis des symboles ? Comment vous faisiez pour vous comprendre ?


  —  Ah, tu parles des hiéroglyphes ? C’était désuet bien avant mon temps, ça ! Nous on avait beaucoup évolué, on avait les émojis !


  —  Comment il s’appelait, donc, le dictateur fasciste qui a divisé plein de gens par la propagande et qui croyait qu’il existait une race meilleure qu’une autre ?


  —  Hitler.


  —  Non, l’autre : tu sais, celui qui s’était parti une chaîne YouTube sur comment perdre sa présidence en 140 caractères ?


  —  Ah oui, Trump !


  —  Mamie Rosalie, qu’est-ce que ça veut dire, “l’arroseur arrosé” ?


  —  C’est une expression qu’on utilise pour faire référence aux idiots qui arrosaient leur asphalte jusqu’à ce que la Terre se tanne d’eux et qu’elle leur envoie Harvey, Irma et toute sa gang d’ouragans pour les aider à bien la rincer !


  —  Si vous saviez que vos voitures étaient très polluantes, pourquoi vous ne preniez pas plus souvent le transport en commun ?


  —  Parce que c’était trop long et qu’on n’avait pas le temps.


  —  Pourquoi ? Qu’est-ce que vous faisiez, la majeure partie du temps ?


  —  On était coincés dans le trafic…


  —  Est-ce que c’est vrai que tu as déjà vu l’échangeur Turcot pas en construction ?


  —  Non, mais ça s’en vient : paraît qu’ils vont l’achever cette année.


  —  Comment on fait les bébés ?


  —  Quand deux personnes s’aiment beaucoup beaucoup, elles commencent par économiser pendant très longtemps, et quand elles sont prêtes, elles se rendent dans un laboratoire pour bricoler un bébé et elles y retournent jusqu’à temps que ça marche.


  —  Est-ce que c’est parce que vous avez mangé les animaux que vous êtes devenus stériles ?


  —  Entre autres, mais on ne les mangeait pas tous : seulement ceux qu’on ne connaissait pas !


  —  Finalement, est-ce que Nadine était vraiment décédée dans la deuxième saison de District 31 ?


  —  Non, pas cette fois-là. Elle est seulement morte dans l’épisode 37 de la saison 16, parce que Magalie Lépine-Blondeau avait décroché un contrat en Europe.


  —  Ouin, avec le recul, c’est pas vrai que c’était mieux dans ton temps, hein ?


  —  Tu as raison… En plus, toi, tu as évité le pire : l’année de ta naissance, Despacito a arrêté de jouer à la radio !


  Ce qui se passe dans mes bobettes


  (6 octobre 2017)
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  Cette semaine, je vous parle de règles. Pas celles de conduite ou de grammaire ! Non, je parle des règles qui sont capables de me faire pleurer une bonne demi-heure juste parce que je n’arrive pas à ouvrir un Ficello !


  Mes menstruations, je les ai attendues avec impatience. J’avais sept ans et je traînais déjà des protège-dessous « juste au cas ». J’ai finalement dû attendre d’avoir 16 ans avant d’être menstruée. SEIZE ANS ! J’ai failli perdre ma virginité avant d’avoir mes règles ! Quand je l’ai annoncé à ma famille, j’ai eu droit à un party, un gâteau et un cellulaire ! J’ignore pourquoi… Peut-être pour me permettre de texter mon cycle à ma mère pour qu’on synchronise nos I-Cals et nos I-SPM.


  L’année suivante, je me suis offert mon meilleur cadeau de règles : ma précieuse DivaCup. Surprise ! La cup n’est pas réservée aux quadragénaires qui s’habillent en chanvre et qui boudent le déo ; j’ai même déjà porté la mienne avec des talons hauts et du mascara !


  Alors, me voici prête à partager avec vous ma propagande utérine ! Comme le disait Einstein : Il n’existe que deux choses infinies : l’Univers et les avantages à passer à la cup. Ma découverte de la coupe menstruelle a littéralement changé ma vie. C’était ça pour moi, « le Nouveau Rouge ».


  Reste que les règles, ça fait peur. On est tellement dégoûtés par les menstruations que ce qui fait office de sang dans les pubs, c’est de l’eau bleue. Franchement ! Si tu veux me vendre ton produit, sacre-moi de la confiture aux fraises sur ta serviette et là on parlera !


  Malgré tout, je vous comprends. C’est très tendance chez les femmes d’être dégoûtées de leur propre corps. D’ailleurs, c’est souvent l’argument principal de celles qui jugent la cup : « Ark ! Faut que tu mettes tes doigts là-dedans pour aller la chercher ! » Ben non, il n’y a pas juste tes partenaires qui ont le droit de mettre leurs doigts à cet endroit : toi aussi ! Je ne dis pas que c’est un game changer, mais considère le monde de possibilités qui s’ouvre à toi et tu me remercieras après !


  Ce qui est réellement dégueu, par contre, c’est de savoir que, dans sa vie, une femme va jeter 15 000 tampons ou serviettes ! Ce n’est ni écolo ni écono. C’est vraiment juste nono. Une cup, tu en achètes une ! (Ou deux, si tu fais comme moi et que tu oublies la première sur le feu en voulant la stériliser. Par contre, une place où tu peux l’oublier jusqu’à 12 heures sans problème, c’est à l’intérieur de toi !)


  Tu peux dormir nue en étant dans ta semaine, tu peux recevoir une cuni-gâterie en étant dans ta semaine, et quand tu n’es pas dans ta semaine, tu peux même t’en servir comme verre à shooter si t’es bien mal prise !


  Évidemment, il y a toujours des rébarbatives.


  « OK, mais j’ai vu dans une annonce qu’avec un tampon, tu peux faire de l’équitation, du tennis et de l’escalade en étant crampée ben raide, peux-tu faire ÇA avec ta cup ! ? » Oui. Tu peux faire tout ça, mais c’est vrai que la cup empêche bien des choses que tu ne peux vivre qu’avec un tampon : dégager de mauvaises odeurs, avoir des réactions allergiques, dessécher ta flore vaginale et développer des mycoses. (Des mycoses, c’est des champignons… mais pas les mêmes que Ricardo met dans son risotto !)


  « OK, mais moi, j’ai un flux menstruel très abondant, c’est sûr que ma cup va déborder ! » Cocotte, je me suis déjà servi de la mienne comme bouchon de bain, et ce n’est pas des farces. Alors, si ça peut retenir 150 litres d’eau, ça peut retenir tes petits 30 ml de restants de muqueuse !


  « OK, mais j’ai déjà essayé, et ça a pas marché du premier coup. » C’est vrai, avant d’être à l’aise avec la cup, ça prend de la patience, de la compréhension et ça peut te rendre un peu folle… Mais les gars aussi, et beaucoup de filles n’ont aucun problème à en mettre un dans elles !


  Il n’y a pas à dire, la cup, c’est une idée de va-génie. Alors, si après tout ça tu es encore pleine de mépris à l’idée qu’on mette un petit réceptacle en silicone dans notre vagin, c’est sûrement parce que dans le tien, c’est du sable que tu mets !


  Avez-vous une pilule pour ça ?


  (13 octobre 2017)


  Cette semaine, je ne vous fais pas de chronique, je vous fais une capsule ! (Ou plutôt une gélule, si vous trouvez ça plus facile à avaler !)


  L’humain aime les pilules parce qu’elles sont faciles d’emploi et efficaces. En même temps, c’est vrai qu’il y a quelque chose de fascinant dans l’idée qu’un si petit comprimé puisse régler de si grands problèmes. Un peu comme une toute petite bague peut faire pardonner un très gros adultère.


  Grâce aux médicaments, on vit de plus en plus longtemps, mais on commence à avoir une vie de vieux de plus en plus jeune ! Ce n’est pas vraiment mieux si notre pilulier est rendu plus long que notre espérance de vie ! Dans mon cas, je n’ai que 21 ans et la liste des prescriptions que l’on m’a déjà faites comprend : Adderall, Alesse, Ativan, Biphentin, Cipro, Concerta, Naproxen, Nuvaring et Vyvanse. Pourtant, ce que j’ai attrapé de plus grave dans ma vie, c’est deux-trois grippes pis une vaginite !


  Ce n’est pas mêlant, on est rendus avec plus de pharmacies que de marchés de fruits et légumes ! Ce n’est pas pour rien que Metro a acheté Jean Coutu ! Peut-être qu’au moins, leur porte-parole va enfin trouver une pilule pour se calmer !
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  Les pilules sont omniprésentes dans notre vie. Pour moi, c’est ainsi depuis que je suis toute petite. Tu fais de la fièvre ? Prends une aspirine ! Tu as mal à la tête ? Un p’tit lénol. Tu as mal au ventre ? Un gros lénol ! C’est sûr qu’après ça, le passage à l’ecstasy s’est fait naturellement…


  Il existe un comprimé pour tout !


  Pour ton enfant de sept ans qui n’est pas capable de rester assis huit heures d’affilée sur sa petite chaise en plastique trop droite et qui a plus envie de jouer dehors que de se concentrer à identifier les dénominateurs communs : il y a une pilule !


  Pour ton mari de 75 ans qui a la barre plus tendre que croquante : il y a une pilule ! (Parce qu’à cet âge-là, même si tout commence à s’effriter, c’est quand même important d’avoir le pénis plus dur que les hanches !)


  Pour ton amie qui voudrait perdre ses quelques livres en trop : il y a une pilule ! En même temps, quand on y pense, c’est évident que les comprimés amaigrissants fonctionnent : une pilule contient bien moins de calories qu’un beigne ! Duh !


  Ça prend aussi des pilules pour le sommeil, pour les cheveux, des pilules contraceptives et la pilule du lendemain pour celle que t’as oublié de prendre ! Pilule par-ci, pilule par-là, take a pill in Ibiza ! Quelqu’un au Japon a même récemment inventé une nouvelle pilule pour te changer la saveur entre les jambes. Il me semble que c’est exagéré quand tu es rendue à te mettre un branchez-le-dans-la-noune pour t’aromatiser la cavité ! (Coucou les matantes : j’ai encore dit noune !)


  Sans compter la pilule que ça prend pour annuler les effets secondaires d’une de tes pilules, puis une autre pilule pour annuler les effets secondaires de la pilule qui annule les effets secondaires de la pilule initiale.


  Par contre, il n’existe toujours pas de pilule pour soigner la maladie de Weinstein. Oh que je lui ferais une petite prescription, moi ! « Posologie : prendre un comprimé chaque fois que tu penses que ton statut te donne le droit de tripoter qui tu veux. » C’est vraiment la seule pilule qui manque.
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  Cependant, je ne prétends pas que la pharmaco ne nous a pas aidés. C’est la réponse de la science et, souvent, c’est la seule réponse qu’on a. C’est d’ailleurs grâce à cette science qu’on ne meure plus à 25 ans, juste après avoir expulsé son 12e enfant !


  Cela étant dit, je ne crois pas davantage aux remèdes de grands-mères. Je pense que tu peux aussi te maganer plutôt facilement en te mettant 28 couches de moutarde forte dans le cou et une gousse d’ail dans le trou de pet !


  Néanmoins, malgré tous les progrès, les pilules magiques n’existent pas. (Sauf pour ceux qui font de l’argent en vendant des pilules. Pour eux, c’est vraiment magique !) Alors, des pilules, on va continuer d’en inventer.


  Puis si elles ne servent à rien, on s’inventera des maladies pour aller avec !


  La fois où j’ai dit non


  (20 octobre 2017)
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  Avec la semaine mouvementée qu’on a eue, alors que nous sommes en plein cœur de la période #MoiAussi, j’ai écrit, effacé puis réécrit plusieurs fois ma chronique en cherchant comment j’allais bien pouvoir aborder le sujet, sans me mettre les pieds dans les plats (lire ici : « perdre ma job »), parce que je sais que je ne pèse pas mes mots. Surtout pas ceux-là : ils sont trop lourds.


  Finalement, j’ai choisi d’opter pour ce que je fais le mieux : parler de moi !


  Mercredi matin, avant que je n’ouvre mon cellulaire et que je voie sur Facebook la multitude de cœurs qui avaient besoin qu’on entende leurs cris, je me réveillais tranquillement à côté de mon amoureux. On se collait et on déjeunait nos bisous. Jusque-là, tout va bien. Après un deuxième et un troisième service de bisous, je sens que le dessert arrive. Toutefois, ce matin-là, j’en ai assez avec mes entrées, je ne feele pas trop pour un dessert.


  Vous me connaissez pour mes valeurs féministes. Vous savez que je prône non seulement le consentement à tout prix, mais aussi le respect de soi et de ses envies. Donc, dans ma situation, je juge que la meilleure chose à faire est d’exprimer ce que je ressens à mon chum. Je m’exécute : « Poulet, on dirait que ce matin, je préfère qu’on se colle. Je suis bien comme ça et ce qu’on fait présentement, ça me satisfait ainsi. »


  Je l’ai pas choisi pour rien ; mon chum a évidemment la meilleure réaction, la seule réaction acceptable : « C’est bien correct, poule, y a pas de stress. Moi aussi, j’aime ça me coller. As-tu envie qu’on se fasse un petit cinq minutes de cuillère avant qu’on se lève ? » Il ne m’a pas culpabilisée, il n’a pas essayé de me convaincre, il n’a même pas montré une miette de déception.


  Mais moi… moi, grande défenderesse de l’intégrité et de l’importance de faire respecter son point, moi, j’ai passé l’heure qui a suivi à pleurer toutes les larmes de mon corps.


  Je me sentais inadéquate. Une « pas bonne blonde », parce que je n’étais pas qualifiée pour m’offrir à mon homme 24/7. Des pensées dégueulasses, que je condamne moi-même en temps normal.


  Même si mon chum ne me faisait sentir aucune pression, j’en ressentais une qui était bien réelle. Celle d’être une petite nymphette au service de son homme, une femme-objet prête-à-porter. J’étais désemparée, parce qu’en refusant d’enfiler le costume de celle qui est toujours prête à se déshabiller, je devenais celle qui est remplaçable par les filles tout le temps excitées et généreuses sur Internet.


  Et maudit, j’ai beau être la première à crier haut et fort qu’on n’a aucune obligation, qu’on n’existe pas pour le plaisir de l’homme, j’ai beau avoir l’air de la parfaite petite féministe qui s’assume et qui prend sa place, j’ai culpabilisé toute la journée. Parce que l’idée « qu’on n’est pas assez » nous rentre dans la tête.


  Elle nous rentre dans la tête à un point où tu te sens tellement mal de ne pas vouloir du dessert à chaque moment de la journée, que tu finis par te dire que la prochaine fois que tu n’auras pas faim pour ton dessert, tu vas en prendre quand même. Parce que de cette façon, tu évites de décevoir celui qui l’a fait et tu t’épargnes la culpabilité. Mais ce n’est pas normal de se gaver quand tu n’as pas faim. Ce n’est pas normal de t’enfiler chaque bouchée en essayant de te convaincre qu’au fond, ça te tentait d’en prendre, du dessert. Et ce n’est pas normal que ça soit tellement mal vu de ne pas en vouloir qu’on préfère s’inventer des maux de tête pour être sûres que ce n’est pas de notre faute à nous si on n’a pas le goût.


  J’aurais quasiment préféré que mon chum me boude, parce que ça aurait été plus facile pour moi de me choquer contre lui et de lui sortir mes grands discours sur la repossession de notre corps. Ça aurait été plus facile que de me convaincre que mon corps m’appartient pour vrai. Que je lui fais vraiment faire ce que je veux, quand je veux et que je n’ai pas à me sentir mal pour ça.


  Mais je sais que mon corps ne m’appartient pas encore tout à fait, parce que même dans une situation de douceur et d’amour où il n’y a aucune pression, je me suis sentie coupable d’imposer un refus à mon chum. Parce que malgré nous, on se sent encore un peu obligées ; on sent encore que c’est ce qu’on doit.


  Ce soir-là, je me suis fait une promesse.


  Plus jamais je ne vais m’excuser d’avoir dit non.


  Pour la douleur que mon cœur intelligent et féministe a eue de me voir pleurer parce que je me suis écoutée, mais surtout, pour ceux et celles qui, eux, n’ont pas eu la liberté de le dire…


  Plus jamais je ne vais m’excuser d’avoir dit non.


  La fois où on avait tous la frousse


  (27 octobre 2017)


  Toute la semaine, j’ai cherché l’idée parfaite, celle qui me garantirait un coup de circuit. Finalement, j’ai réalisé que je me mettais la barre trop haute. (Et on s’entend que par les temps qui courent, avoir la barre haute n’est pas nécessairement recommandé !)
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  Cela étant dit, ma dernière chronique m’a prouvée que ce qui fonctionne particulièrement sur les réseaux sociaux, c’est de dévoiler son intimité. Et je ne parle pas de s’exhiber ou de se sexualiser pour faire réagir. Au contraire, j’ai bien vu la semaine dernière qu’on peut pogner juste en disant qu’on est plate au lit !


  Tout ça pour dire que cette semaine, je vous offre un nouveau pan de mon intimité. Étant donné que c’est bientôt l’Halloween, j’ai pensé aborder le sujet de la peur, mais pour me donner un défi supplémentaire, j’ai tenté l’exercice de rédiger ma chronique avec ce que j’ai de plus personnel, de plus imparfait et de moins glorieux : ma famille.


  Saviez-vous que la peur la plus répandue est celle de s’exprimer en public ? Comme ce n’est pas tous les membres de ma famille qui peuvent le faire, j’ai voulu leur donner une voix afin qu’ils puissent se prononcer sur leurs peurs à eux. OK, j’avoue, c’est aussi parce qu’après le buzz de la semaine passée, j’avais peur de me planter aujourd’hui. On dirait que je n’avais vraiment que de la schnoutte à dire. (L’aspect positif, c’est que ça m’a donné de l’empathie, parce que j’ai enfin compris Richard Martineau !)


  Alors voilà, je vous présente les peurs de la famille Maynard-Bonenfant-Bélanger-Torres-Santamaria.


  Gé : conjoint de ma mère, originaire de Madrid mais réside au Québec depuis quatre ans ; confond encore les mots « cou » et « cul ». (Nos pauvres chiens étaient bien perplexes quand ils se sont retrouvés les fesses toutes humides après que la vétérinaire a dit à Gé d’appliquer le traitement antipuces dans la région du cou !) Quand je lui ai demandé de quoi il avait le plus peur, il m’a répondu :


  « Aussi ridicoule qué ça pouisse paraître, cé qui mé fait lé plousse por, c’est dé conne-stater à quel point lé Québécois massacrent lé français. Vous outilisez beeen trop dé anglicismes. Ça mé prend tellement dé éfforts pour apprendre votré langue, pis vous, vous la scrappez beeen raide. Allez vous chier. »


  Louis-Thomas : mon frère de 12 ans, avec qui je partage une mère, un air constamment désabusé et des bras trop longs. Il m’a dit :


  « J’ai peur quand je repense à la fois où j’ai mis mon doigt par accident dans l’anus de Binou. »


  Binou, c’est notre chat. D’ailleurs, lui aussi voulait s’exprimer, il fait dire : #MiawAussi.


  Mélanie : mère de Louis-Thomas et de moi-même, prétend qu’elle aime autant son fils que sa fille, mais préfère secrètement sa fille.


  Elle m’a répondu qu’elle avait peur de demander le deuxième divan en cuir brun à son ex parce que c’est le seul item que Louis-Thomas n’a pas été capable de lui ramener en cachette dans son sac de garde partagée.


  Et finalement moi-même, Rosalie : 21 ans, ne s’étonne clairement pas d’être si bizarre considérant qu’elle fréquente au quotidien les trois énergumènes cités plus haut.


  J’ai récemment réalisé que j’avais peur de perdre mon temps. C’est d’ailleurs pour cette raison que je n’ai pas pris la peine de répondre directement aux détracteurs qui ont jugé mon dernier billet inutile. De toute façon, comme disait mon grand-père : « Donne à manger à un cochon, il viendra chier sur ton perron. » Pour ceux qui ne connaissent pas le dialecte de L’Ange-Gardien, ça signifie que si tu prends la peine de répondre personnellement au message d’un cave, tu risques de t’engager dans une très exaspérante conversation avec ledit cave. Donc, pour éviter de gaspiller mon temps, je préfère leur répondre à tous d’un seul trait :


  À ceux qui m’ont trouvée folle de ressentir de la pression sexuellement et qui m’ont dit « Ayoye, t’as clairement un problème entre les deux oreilles, tu devrais consulter », je le fais déjà, lâchez-moi ! Si tu as des dents, tu vas en prendre soin chez le dentiste. Si tu as des yeux, tu vas en prendre soin chez l’optométriste. Ben moi, j’ai quelque chose que tu n’as pas, et c’est un esprit, alors je vais en prendre soin chez le psy !


  Je pense que nos peurs en révèlent beaucoup sur nous-mêmes. Au fond, le chum de ma mère a peur de passer trois ans à l’université pour apprendre une langue qui est vouée à disparaître. Ma mère a peur de son ex, et mon frère a peur des trous noirs. Puis moi, je comprends que si je n’ai jamais peur quand je regarde des films d’horreur, c’est parce j’ai saisi que les vrais monstres ne sont pas ceux des films, portant un masque de Jason, mais plutôt ceux qui sévissent dans la section des commentaires du Journal de Montréal, se cachant derrière une photo de pick-up.


  Maintenant, dites-moi quelle est votre plus grande peur, faites un vœu, puis envoyez cette chronique à cinq de vos contacts avant minuit ce soir, sinon les 2Frères apparaîtront dans votre miroir et vous forceront à écouter leur musique en boucle… Ouin. Quoique si vous écoutez Rouge, c’est pas mal déjà ce qui vous arrive. Oubliez donc ça. Bye !


  Chronique d’une petite ingrate


  (3 novembre 2017)


  Je trouvais que ce titre était très à-propos, parce que c’est également le nom que ma mère me donne depuis que je suis toute petite. OK, j’exagère, elle ne m’appelait comme ça qu’une fois de temps en temps. Les autres fois, c’était « ma petite garce », « ma petite charrue » ou « maudite conne » !


  Il faut quand même avouer qu’elle n’est pas très tolérante. Tout ce que j’ai fait pour mériter ce nom-là, c’est de vider son frigo au quotidien, d’emprunter son linge sans lui demander et de le laisser en boule par terre dans ma chambre, puis de lui ramener son camion vide d’essence mais couvert d’égratignures !


  Ce n’est pas de ma faute si les relations parents-enfants sont aussi inéquitables ! Moi, ça me ferait plaisir de passer mon linge à ma mère si elle rentrait dedans !


  De toute façon, ce sont nos parents qui ont fait le choix de nous avoir. Je n’ai pas choisi de naître… j’ai juste choisi d’être désagréable !


  Avez-vous remarqué que les gens félicitent toujours nos parents quand on fait un bon coup, mais qu’ils ne les blâment jamais quand on gaffe ? Si c’est grâce à eux que tu reçois ton diplôme universitaire, ils devraient aussi être tenus responsables de la fois où t’es tombé dans un coma éthylique après avoir calé trois Four Loko en bobettes dans les couloirs des résidences de l’UQAM !


  Oui, des enfants, c’est ingrat. Oui, vous nous avez tout donné, mais non, on n’ira quand même pas vous visiter au CHSLD plus tard. Oui, on est des merdes, et non, ce n’est pas parce que tu as nettoyé la mienne que je vais nettoyer la tienne. Ce n’est pas par manque d’empathie, c’est juste qu’un caca déposé dans une Pampers, ça fait moins peur qu’un caca déposé dans une Depend !


  Ce qui est encore pire que d’avoir des parents aimants et dévoués, c’est quand, en plus, ils ont déjà tracé un chemin pour toi et que tu as moins d’efforts à faire dans la vie. (Soupir.)


  Marcher dans les traces de ses parents, c’est agréable à quatre ans, quand tu ne fais que trois pieds de haut et qu’il a neigé une pelletée. Mais quand tu essaies de faire carrière dans le même domaine, c’est une autre paire de bottes !


  Au moins, ma mère est correcte, alors ce n’est pas si grave qu’on m’associe à elle. Sauf que j’aurais pu être la fille de Salvail… Et à voir le rythme auquel il vend tout ce qui lui a coûté cher, je commencerais à avoir peur de me retrouver en rabais sur Kijiji !
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  Bon, vous me direz sûrement que compte tenu de la nature d’Éric Salvail, le simple fait qu’il puisse avoir un enfant est peu probable… et c’est vrai. Il n’aurait jamais eu assez d’altruisme pour en élever un !


  Même si ma mère n’est pas la pire personne à laquelle on peut m’associer, j’ai quand même passé certains moments où j’ai été gênée d’être sa fille. Comme la fois au primaire où ma classe a voté pour que le film de l’activité récompense soit Dans une galaxie près de chez vous. Disons que j’étais contente d’avoir un pupitre derrière lequel me cacher quand Pétrolia et Flavien n’étaient qu’à un « 13 + » de me faire un petit frère à la télé.


  Au moins, je ne suis pas la seule qui doit composer avec le fait d’avoir un parent connu. Dans le milieu, une couple de connus sont issus d’encore plus connus à l’origine. Pour certains, c’est pire que d’autres. Je pense aux Labrèche, notamment. Non seulement ils partagent le même métier, mais en plus, ils sont pognés pour se partager la même face de génération en génération !


  Ce qui est bien, c’est que la deuxième mouture a souvent plus de succès que la première. C’est à ça que servent les brouillons. Pensez à Xavier Dolan, le fils de Manuel Tadros… ou à Laurence Leboeuf, la fille de Marcel ! On s’entend qu’elle, elle n’est clairement pas partie pour avoir à vendre des colliers en pinottes !


  Au fond, que nos parents nous aient fait grandir dans un placard sous l’escalier ou sur un piédestal de huit étages, on finit toujours par reproduire ce qu’ils font depuis le début de notre vie : les faire passer en deuxième. Et c’est précisément parce qu’ils ont toujours passé deuxièmes qu’ils devraient être les premiers qu’on remercie.


  Moi, si j’ai aujourd’hui les tripes de m’exprimer en public, c’est surtout parce que ma mère me souriait en me faisant des thumbs up pendant qu’elle se tapait le premier, le deuxième et le troisième rappels de mes interminables spectacles d’enfant.


  Peu importe où tu t’enlignes dans la vie, tes parents sont les premiers à t’ouvrir les portes. Que tu travailles à la télé ou en ingénierie, l’important n’est pas qu’ils soient ton premier « vas-y », mais qu’ils soient ton dernier « reviens », parce que la porte de tes parents ne se ferme jamais complètement.


  Bon, maman, maintenant que tu es vulnérable, me passes-tu l’auto pour la fin de semaine ?


  Mon ennemie d’amour


  (10 novembre 2017)
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  Cette semaine, je regardais Occupation double et, aussi surprenant que ça puisse paraître, ça m’a fait réfléchir.
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  On ne se cachera pas que si on est autant à regarder cette émission, c’est principalement pour la fameuse « bisbille » entre les participants. Sauf qu’on a beau se révolter contre les frasques de Joanie, on attend quand même chaque épisode avec une curiosité malsaine parce que, collectivement, on aime l’haïr, cette Joanie. On aime l’haïr comme on prend plaisir à détester le vilain d’un film : parce qu’elle incarne exactement l’antagoniste dont on a besoin. Et il nous faut un antagoniste, parce que c’est précisément ce personnage qui sert à mettre le héros en valeur puis, ultimement, on veut tous être le héros.


  Alors on continue de regarder Joanie comme on regarde une bête de foire, scrutant son comportement à la loupe, ravis d’être confortés par la moindre de ses lacunes. Semaine après semaine, on aime retourner la voir commettre un nouvel impair, pour se confirmer qu’on est mieux qu’elle. Toutefois, s’il nous semble plutôt banal de juger quelqu’un simplement parce qu’il se trouve de l’autre côté de l’écran, portez attention à ce qu’il advient de votre appareil lorsque vous l’éteignez, une fois l’émission terminée. Cet écran, qui nous renvoyait tantôt le portrait de quelqu’un dont on déplore les fautes, prend soudainement des airs de miroir et, comme de fait, nous renvoie cette fois notre propre portrait, lui-même coupable d’un tort : exécrer quelqu’un d’autre uniquement pour s’aimer mieux soi-même.


  Là où on est dans l’erreur, c’est qu’on ne semble voir que le monstre, pas l’humain. Si Joanie était vraiment si terrible, elle ne serait pas autant convoitée par les gars, et les autres filles de l’émission n’accepteraient pas de passer du temps en sa compagnie.


  Ça m’a fait penser à celle qui est mon antagoniste dans la vraie vie. Ma vilaine à moi n’est pas comme Joanie. Aucune raison particulière ne vaut qu’on la déteste ; en réalité, il s’agit d’une fille on ne peut plus quelconque. Qui plus est, de façon générale, elle est appréciée.


  J’aimerais pouvoir affirmer que si moi je ne parviens pas à l’apprécier, c’est parce qu’elle me dégoûte ou que ses actions vont à l’encontre de mes valeurs, mais c’est faux. Elle n’est pas dégoûtante et ne me choque pas dans mes valeurs.


  Tout ce que je peux dire, c’est que quand vient le temps d’expliquer en quoi elle me dérange, mes justifications sont peut-être faibles et défaitistes, mais elles me réconfortent. En effet, en me convainquant que c’est elle le problème, je ne suis pas forcée de cerner ce qui cloche de mon côté ; pas forcée d’admettre que je trouve presque inconcevable l’idée qu’elle puisse intéresser qui que ce soit, juste parce qu’elle donne l’exemple aux autres en étant la première à se tripper dessus. J’aimerais avoir la sagesse de me rappeler que la valeur d’une autre n’amoindrit pas la mienne, mais c’est plus fort que moi : quand je la vois rayonner, ça me brûle les yeux.


  C’est comme si sa lumière passait pile où il faut dans la loupe de mon manque d’estime pour que mes insécurités s’enflamment. Ce qui chauffe le plus, c’est de réaliser que ce feu brûle tellement fort que j’en arrive à déprécier une fille super, juste parce qu’elle est super.


  J’ai tenté de m’immuniser contre son éclat en développant une espèce d’indifférence à son égard, mais je me suis butée à un mur. Celui que j’ai moi-même construit. C’est un réflexe de peureuse, ça. On se cache à l’intérieur d’une forteresse au lieu d’apprendre à apprivoiser le monde extérieur.


  En fait, j’affirme qu’elle me rend mal à l’aise, mais je devine que si j’étais foncièrement bien avec moi-même, cette fille ne me dérangerait pas le moins du monde. C’est bien la preuve que je me suis trompée en déclarant qu’elle est mon antagoniste, alors qu’ultimement, ma seule ennemie est celle qui reste toute seule au milieu de sa forteresse, pendant que tout le monde est dehors à profiter du soleil.


  Au terme de cette équation, force est d’admettre que ce n’est décidément pas son existence qui me dérange, mais plutôt ce que je vois d’elle dans les yeux des autres ; parce que dans mes yeux à moi, quand je me regarde, ce que j’y perçois ne brille pas aussi fort.


  À toi, que j’haïs d’amour, je te jure que j’ai réellement envie de t’aimer, moi aussi… mais pour l’instant, je vais prendre l’amour que je suis incapable de t’offrir et essayer de me le donner à moi-même. Si ça marche, je te promets que t’es la prochaine sur la liste.


  Ce qu’on m’a enlevé


  (17 novembre 2017)


  Je devais être en congé jusqu’à vendredi, mais je sais très bien que si je n’étais pas venue, on aurait sauté sur l’occasion pour dire à quel point les milléniaux sont paresseux. Je me suis dit : « Tu sais quoi, Rosie ? Tu connais ta valeur, tu sais identifier tes forces et tes faiblesses, et tu sais très bien que, même si tu te fous de défendre ta génération, t’es beaucoup trop gratteuse pour sauter une semaine de paye ! » Alors me voilà ! Je suis ici pour vous raconter ce que j’ai vécu en me faisant enlever les dents de sagesse, cette semaine.


  On appelle nos troisièmes molaires « dents de sagesse » parce qu’elles poussent normalement au début de la vingtaine et qu’il s’agit apparemment de la période de notre vie où l’on s’assagit. (Ceux qui ont décidé ça n’ont clairement jamais fréquenté le Café Campus un soir de Ladies Night !)


  Si j’avais pu me prononcer, j’aurais plutôt suggéré qu’on les appelle des dents de conne, parce qu’il faut vraiment être conne pour se payer une opération au gros prix en sachant que ça va t’enlaidir au lieu de te rendre cute ! C’est peut-être ça, la sagesse, au fond. De savoir qu’avec cet argent tu aurais pu t’offrir un voyage en backpack à travers le monde, mais que tu as plutôt choisi de passer une semaine à la maison à manger de la soupe.


  Par contre, c’est vrai que je me sens plus vieille depuis ma chirurgie, parce que j’ai dû adopter la même technique que les adultes utilisent pour passer au-travers de leurs semaines : s’engourdir et attendre que ça passe. C’est sûr que ça passe mieux pour eux, parce qu’on est habitués au duo « vins et fromages ». Mais croyez-moi, on peut en endurer beaucoup aussi avec le duo « morphine et paquet de Kotex dans la bouche » !


  J’ai beau dire que je me sens plus vieille, je ne pense pas être nécessairement plus sage.


  Je n’ai pas non plus la sagesse d’être impressionnée par le « deuxième degré » de Guy Nantel quand il fait des jokes de viol. En revanche, je suis très impressionnée par sa mère. Elle, elle l’a attendu et espéré des mois et des mois, puis tout ce qu’elle a eu en bout de ligne, c’est une courge butternut avec une grande bouche… et une collection de points de suture ! Au fond, je ne suis pas sage du tout, et je crois bien que je m’en fous.
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  Depuis qu’on est petits, on nous répète qu’il faut bien se tenir, surtout si on souhaite figurer sur la liste des enfants sages du Père Noël… mais dans quel but ? Pour arriver sur ses genoux et réaliser que depuis tout ce temps, derrière la fausse barbe, c’était le bon vieux Jean-Claude qui se faisait encore passer pour un autre ? Moi, je pense que la sagesse, c’est comme Giovanni Apollo : c’est de la poudre d’ail aux yeux.
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  L’idée qu’on doit être sage pour être récompensé n’est qu’une illusion. La véritable récompense réside dans la liberté que tu t’accordes au présent. En tout cas, personnellement, je préfère passer l’année à rigoler avec les tannants que de m’emmerder avec les raisonnables en me retenant d’exister. Parfois, il faut être irrationnel, franchir les lignes, s’imaginer qu’on mange du gnou quand on mange du bœuf !


  Sinon quoi ? On passe notre vie à s’obliger toute une série d’efforts ? On se force pour engloutir du pain brun en faisant collectivement semblant que ça ne goûte pas le sable ? On se force à refouler ce qu’on a vraiment besoin de dire, simplement parce qu’on ne peut pas contrôler la façon dont notre écho va rebondir ? On se force à rester dans des relations qui nous rendent misérables, uniquement parce qu’on a la chienne de trouver mieux ailleurs ? On se force chaque matin à aller au bureau faire une job qu’on haït, juste pour pouvoir se payer une semaine de simili bonheur à Cancún par année ?


  Si c’est ça, la sagesse, gardez-la pour vous ; moi, je n’en veux pas. Je ne veux pas me contenter de m’engourdir et d’attendre que ça passe.


  Je ne suis peut-être pas sage, mais je ne suis certainement pas assez naïve pour penser que c’est faire preuve de sagesse que d’attendre toute sa vie une récompense, alors que tu es en mesure d’aller chercher toi-même ce que tu veux au quotidien.


  Au passage, je sais que je viens de dire qu’on ne dépend de personne… mais si vous croisez la fée des dents, dites-lui donc que je l’attends encore et qu’elle me doit 20 piasses, la maudite !


  La fable du vieil ours qui n’aimait pas les lapins


  (24 novembre 2017)
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  Monsieur Grizzli n’aime pas les lapins. Il vit seul dans sa grotte dépourvue de fenêtre. Il n’en est jamais sorti, si bien que son pelage s’est empoussiéré, pour devenir comme son cœur : tout gris. Or, Monsieur Grizzli ne croit pas au gris. Il ne voit qu’en noir et blanc. « C’est normal, il est vieux, la couleur n’existait pas encore dans son temps », se disent les petits lapins bienveillants.


  Le hic, c’est que Monsieur Grizzli vit aujourd’hui dans un monde fort bigarré où poussent les fleurs et où les lapins rient, mais ça l’ennuie. Il préfère porter une attention particulière aux épines des roses et aux quelques lapins qui ont les dents décorées de morceaux de persil.


  Monsieur Grizzli n’est pas indulgent, parce que les murs de sa grotte sont tapissés de préjugés. C’est pourquoi, plus souvent qu’autrement, il tourne en ridicule des situations pouvant traumatiser un lapin pendant des années ! À l’écouter parler, un lapin qui réagit au racisme, aux violences sexuelles et à la rigidité du binarisme de genre fait preuve d’une trop grande sensibilité.


  « C’est normal, se disent les petits lapins pleins de bonne volonté. S’il n’a pas été lui-même bercé quand il était petit, ça doit le déstabiliser que certains lapins ressentent le besoin d’être protégés et réconfortés. »


  Mais Monsieur Grizzli affirme même que les lapineaux qui ne sont pas mâles ou femelles devraient avoir des organes génitaux interchangeables avec du velcro.


  « Ça serait vraiment super si Monsieur Grizzli pouvait faire de même avec ses idéaux, se disent les lapins marginaux. S’il se disait : “Tiens, tiens. Aujourd’hui, j’ai envie d’être un grizzli ouvert d’esprit.” Et hop, il s’accroche un peu d’empathie ! »
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  Monsieur Grizzli aime la simplicité. Comme sa fourrure est unie, pas question pour lui de concevoir un pelage qui soit rayé, moucheté ou, pire, voilé. Or les petits lapins ont le poil un peu taché. C’est la faute de la liberté… À force de gambader dans les vastes prés fraîchement taillés, ils ont pris goût à la possibilité d’être colorés.


  Serait-ce possible qu’au plus profond de lui, Monsieur Grizzli les envie ? Ne voudrait-il pas, lui aussi, avoir un pelage soyeux et joli au lieu de ses poils ternes et drus, à l’image de sa rigidité d’esprit ? Ne voudrait-il pas, lui aussi, un pelage plus souple et plus doux dans lequel son caca ne resterait pas collé quand il fait ses gros besoins de grizzli fâché ?


  Monsieur Grizzli reproche aux petits lapins d’être trop centrés sur leur nombril. Il ne remarque pas que ces lapins qui s’attardent à avoir l’ombilic bien poli travaillent en fait constamment sur eux-mêmes pour en ressortir grandis. Monsieur Grizzli, quant à lui, est tellement occupé à critiquer l’hygiène d’autrui qu’il en oublie son propre nombril. Même qu’à force de le négliger, la saleté le remplit. Et si Monsieur Grizzli profitait de l’hibernation pour faire une petite introspection ?


  Monsieur Grizzli qualifie les lapineaux de petits lapins-rois. Mais qui donc a bien pu mettre une couronne sur la tête de nos amis ? Eh oui, c’est papa et maman Grizzli ! Ironiquement, Monsieur Grizzli reproche aux petits lapins de ne pas savoir se débrouiller. Si alors c’est la vérité, il leur est impossible d’avoir atteint par eux-mêmes la royauté ! Quelqu’un a bel et bien dû ainsi les chapeauter ! Monsieur Grizzli aurait-il oublié que les lapins ont été élevés par des ours, tout comme lui ? Certes, les lapins ne sont pas des grizzlis. Les grizzlis, eux, se sont choisis et se sont dit oui. Leur patron leur a donné des ordres et ils y ont toujours obéi. Ils mangent chaque jour le même spaghetti, puis vont au lit sans même se permettre un biscuit. Les lapins, bien que plus petits, sont de curieux explorateurs attirés par un peu plus de folie.


  Peut-être sont-ils ainsi parce qu’ils désirent s’éloigner du modèle bien morne avec lequel ils ont grandi. Peut-être croient-ils simplement que de vivre en faisant quelque chose qui les ennuie relève de la pure dystopie !


  Difficile de savoir pourquoi Monsieur Grizzli juge les lapins avec une telle dureté. Peut-être se sent-il menacé par leur liberté ou par leur flexibilité ? « Mais à force de grogner si fort et si souvent, n’a-t-il jamais la gorge un peu irritée ? », se demandent les petits lapins, plutôt épuisés d’être attaqués.


  « En vérité, je crois savoir pourquoi Monsieur Grizzli est confronté par ses amis sachant sauter, suppose une petite lapine se trouvant futée. Si Monsieur Grizzli s’applique autant à maugréer, ce n’est que pour se faire remarquer, parce qu’en réalité, il a simplement peur d’être oublié. Nous, les lapins, sommes encore tous jeunes et fringants de santé. Mais bien vite, Monsieur Grizzli sera trop épuisé pour pêcher et, sans notre aide, il ne pourra plus manger. Si personne n’accepte de partager son goûter avec lui, il sera bien mal pris, surtout qu’il a bon appétit. »


  Vers la fin de sa vie, Monsieur Grizzli était fier de ce qu’il avait accompli. Il pensait avoir tout réussi, mais négligeait un aspect important : il avait oublié de se faire des amis… Et alors que, pour la dernière fois, son estomac émit un long bruit, Monsieur Grizzli se dit :


  « Peut-être que j’aurais dû être plus gentil. »


  Je m’insurge, donc je suis


  (1er décembre 2017)


  En 2017, ce qui trône au sommet des tendances, c’est de s’insurger. Constamment. Peu importe si notre cible est vaguement floue, on ne se retient pas de lancer des flèches !


  Par contre, on vise parfois à côté du but. Par exemple, on s’insurge contre une mère qui allaite en public, mais pas contre les tonnes de paires de seins exposées dans les publicités. On s’insurge contre le gérant d’un magasin Adidas qui a voulu « accommoder les médias francophones », mais pas contre la marque elle-même qui sous-paye et exploite ses employés.
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  On s’insurge contre un animateur qui a mis son pénis sur l’épaule de ses collègues, mais pas contre le fait que même si la station de radio qui l’employait a changé de nom depuis déjà quatre mois, on est encore obligés de l’appeler « le nouveau Rouge » !


  Parfois, pour exprimer collectivement notre mécontentement, on choisit d’aller manifester. C’est délicat, les manifestations, parce qu’il faut s’insurger, mais pas trop. Si tu veux la gratuité scolaire, vas-y, fesse sur tes chaudrons et manifeste-toi ! Si toutefois tu veux ramener une fille dans ton lit, ne manifeste pas trop ton intérêt, parce que tout ce que tu risques de ramener chez toi, c’est une plainte pour harcèlement !


  Moi, je m’y connais bien en manifestations, parce que j’ai étudié au Cégep du Vieux. Je dis que j’y ai étudié, mais il serait plus approprié de dire que j’ai « fréquenté » le cégep. Disons que tu devines facilement que le prix Nobel n’est pas gagné d’avance quand la coop de ton cégep vend du Clear Eyes ! Par contre, si les étudiants du Vieux ne sont pas connus pour être les plus studieux, ils ont de la suite dans les idées, et leurs idées, ils savent les faire entendre. C’est sûr que c’est difficile de truster le bon jugement de quelqu’un qui étudie en macramé et qui se teint les cheveux lui-même avec du curcuma… Mais de toutes les manifs confondues, c’est toujours le monde de notre cégep qui avait les plus belles pancartes !


  C’est important de défendre son point de vue. Il faut juste s’assurer de le faire au bon moment et de façon cohérente. Par exemple, on ne verra jamais un felquiste crier « En français, s’il vous plaît ! » pendant un discours du dalaï-lama. On ne verra pas non plus une femen aller se flasher les boules dans un show d’Annie Brocoli ! Ou encore, on ne verra jamais des militants pro-armes manifester au mémorial de Polytechnique… En tout cas, ce n’est pas supposé !
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  Ils voulaient se faire remarquer, qu’ils ont dit… Mais ce n’est pas nouveau, il y en a bien d’autres qui avaient compris le concept avant eux, comme les policiers qui enfilent des pantalons funky ou les employés de la SAQ qui vont travailler en pyjama. Dans cet ordre d’idées, si les militants pro-armes veulent qu’on les remarque, ils pourraient peut-être manifester en portant des camisoles de force !


  Moi aussi, j’aimerais militer plus activement pour ce qui me tient à cœur, comme l’abolition du patriarcat. C’est bien beau d’aller chigner à la radio parce que je ne voulais pas faire l’amour, mais ça ne procure juste pas le même feeling que d’être une grosse gang de féministes à s’époumoner qu’on devrait dire matrimoine au lieu de patrimoine ! Et quand un douchebag nous dirait que si on pète notre coche, c’est parce qu’on est SPM, on lui prouverait qu’il a tort en lui vidant nos DivaCup sur la tête ! Je ne sais pas si c’est légal, mais même si la police venait à s’en mêler, ça serait une bonne chose, car peut-on vraiment dire qu’on a vécu si on n’a pas reçu un litre de poivre de cayenne dans les yeux ?


  Je sais, je suis un peu intense… et c’est souvent ça, le problème. La plupart du temps, ça ne prend que quelques extrémistes pour faire mauvaise presse à toute une cause qui est super noble au départ. En même temps, il faut dire qu’on a « l’extrémiss » facile. Prenez l’exemple du carnivore qui va dire au végétalien : « OMG, tu manges des plantes parce que tu veux le bien des animaux ! Sérieux, arrête d’essayer de me convertir, t’es ben extrême avec ton éthique pis toute ! C’est une secte, ton affaire, ou quoi ? » C’est vrai que comparé à quelqu’un qui encourage quotidiennement une industrie qui tue sa planète, sa santé et des milliards d’animaux par année, se priver de bacon pour foutre la paix aux animaux, c’est ASSEZ intense !


  De toute façon, même si tu trouves quelqu’un sérieusement achalant parce qu’il essaie de sensibiliser les autres, tu ne peux pas le faire taire, parce que des cris du cœur, ça ne se chuchote pas. Les grandes révolutions, ça se fait avec de grands mouvements. Ça se passe quand, brique par brique, on s’allie collectivement pour façonner une belle grande maison, encore plus solide que celle des trois petits cochons. Oui, il arrive que ça dégénère, mais il faut savoir voir le positif : au lieu de te choquer parce qu’on a lancé une brique dans la fenêtre de ton magasin, réjouis-toi donc de ne pas l’avoir reçue dans la face !


  C’est vrai que c’est chaotique quand on se met à lancer des briques, mais ce qui serait pire encore, c’est si on arrêtait de se battre pour nos convictions et qu’on acceptait en peureux de n’être rien de plus qu’another brick in the wall.


  Est-ce que j’ai le droit de mal aller ?


  (8 décembre 2017)
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  Cette semaine, j’ai été d’humeur plutôt ordinaire. C’était une de ces semaines qui ressemblent à une courtepointe faite de petits carrés trop gris, trop froids. Ça arrive. Dédé Fortin disait : « La vie c’est court, mais c’est long des petits bouttes. » Ça doit être d’autant plus long quand tu n’as personne avec qui les partager, tes petits bouttes gris.


  Dans mon cas, j’ai de la chance, je peux les partager avec le bon Denis, mon psychologue. J’ai longtemps été gênée de dire que je faisais une thérapie, parce qu’on porte tellement de préjugés sur ce concept. Une thérapie, c’est un peu comme du grandeur nature : tu sais qu’il y a des gens qui en font, mais tu les entends rarement s’en vanter. En même temps, je comprends que ça puisse te décourager d’envisager la thérapie quand tu regardes Joanie d’OD qui répète haut et fort qu’elle en a fait une !


  Le problème, c’est qu’on utilise souvent la thérapie comme insulte : « Ayoye, tu devrais aller consulter. » Mais… oui ! Tout le monde bénéficierait d’aller consulter ! Aller chez le psy n’est pas forcément synonyme d’être malade mental, de la même façon que ce n’est pas parce que tu vas chez l’optométriste que tu es aveugle ! De toute façon, être malade mental, c’est correct. Même que parfois, c’est souhaitable ! Prenez par exemple ma mère : si on l’avait médicamentée plus tôt, elle n’aurait pas de carrière aujourd’hui !


  S’offrir une thérapie, c’est vraiment le plus bel investissement que tu peux faire pour toi. Tu as beau essayer de noyer tes bobos silencieux autant que tu le veux dans des bains de lavande, prendre soin de soi, ça implique beaucoup plus que de ratatiner dans les huiles essentielles.


  J’ai l’impression qu’en général, avouer qu’on a besoin d’aide est perçu comme une preuve de faiblesse. À mon avis, ce qui est réellement de la faiblesse, c’est de se laisser tomber.


  En fait, une thérapie, c’est comme un facial. Le concept, c’est que tu t’enlèves graduellement tous les points noirs de l’âme. Il y en a pour qui ce facial est une coquetterie, et d’autres qui sont tellement crottés que ça leur sauve la vie.


  Moi, par exemple, ça fait un an que j’ai commencé à consulter mon psy. D’ailleurs, cette semaine, il m’a dit : « Rosalie… T’es comme un arbre qui pousse en dessous d’une table. » J’en déduis que ma progression est un franc succès !


  Effectivement, ça peut être long, une thérapie. Quand je pense à mon psychologue, je me dis : « Coudonc ! Je vais le voir pendant combien d’argent ? ! » Si j’avais arrêté de consulter ne serait-ce que depuis les deux derniers mois, j’aurais le cul dans le sable à l’heure qu’il est ! Mais comme j’ai des daddy issues, là, c’est mon psy qui a le cul dans le sable !


  On pourrait justement se dire : « J’ai des amis pour me confier, qu’est-ce que ça me donne de payer 200 dollars pour faire la même chose avec un inconnu ? » C’est parce que tes amis ne sont pas qualifiés. Quand tu parles à ton psy, il ne fait pas juste être d’accord avec toi et te dire que c’est chien ce que tu vis. Lui, il te dit que c’est entièrement de la faute de tes parents, et ça, ça fait du bien.


  Quand j’ai commencé à consulter, je le faisais surtout pour réapprendre à m’aimer. J’avais arrêté de faire ça, moi, un moment donné. Après avoir passé trop de temps à me chiffonner pour essayer de me jeter dans un coin, comme un dessin trop laid pour être montré, je me suis tannée. Je me suis dit qu’il devait bien y avoir du beau quelque part en moi et que je ne savais simplement pas l’apprécier. J’ai encore beaucoup de travail à faire à ce niveau-là. Ça prend du temps, défroisser un papier de soie qui a toujours pensé qu’il ne pouvait être qu’une boulette. Avec le temps, mes rencontres avec Denis m’ont permis d’accomplir quelque chose de plus important encore : j’ai appris à cohabiter avec ce qu’il y a de laid en moi. Si j’avais su le faire plus tôt, il y aurait pas mal moins de taches sur mes souvenirs, mais j’ai au moins commencé quelque part. Ça aussi, c’est quelque chose que Denis m’a appris :


  « Il est toujours trop tard, mais il n’est jamais trop tard. »


  Guide pour survivre aux fêtes


  (15 décembre 2017)
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  Première et seule étape : la désillusion. C’est littéralement tout ce dont tu as besoin. La magie de Noël, c’est une illusion que les adultes se bricolent avec une couple de guirlandes et de l’absinthe, deux ou trois soirs par année, pour se réconforter.


  Nul besoin de dire qu’au fil du temps, on a grandement dévié de l’objectif premier de cette fête. Ou plutôt du deuxième, qui est de partager du temps de qualité avec nos proches, parce que l’objectif premier, soit célébrer la naissance du Christ, est assez désuet. Sorry, Jézusse. Déjà qu’à la base, on s’entend que cette histoire-là n’est pas super non plus ! Non mais, quelle femme rêve d’avoir un âne comme sage-femme ? Et les fucking rois mages, ils n’ont vraiment rien compris ! Comme cadeau de shower, Marie avait besoin d’un sac à couches et d’un tire-lait, pas d’encens !


  Le seul rappel le moindrement catholique qui demeure associé à Noël, c’est notre envie de nous crucifier, quand on est pognés à magasiner dans un centre d’achat bondé qui joue en boucle les mêmes quatre tounes de Nicolas Ciccone mais avec des grelots, pour nous faire croire qu’on tolère sa musique parce qu’on a l’esprit des fêtes !


  Ah, les tounes de Noël, ne m’en parlez même pas ! Je les trouve toutes tellement tristes : Rudolph se fait intimider parce qu’il est différent, un kid surprend sa mère en flagrant délit d’adultère à frencher le Père Noël, et un autre petit gars se fait crosser ben raide sur le marché noir en pensant recevoir une photo coquine qui valait le prix de son bâton de hockey, alors qu’en bout de ligne, on ne voyait même pas les fesses de la fille !


  Mais le pire, le pire, ce sont les questions que ta famille te pose le soir du réveillon. Il y a toujours quelqu’un pour te fracturer le mood déjà fragile qui tient le coup à force de café Baileys et de p’tites « soucisses » enroulées dans de la pâte.


  On a tous déjà entendu la phrase : « Comment ça se fait que tu n’as pas encore de p’tit chum, à ton âge ? J’comprends pas, pourtant, t’es belle comme un cœur ! » Qu’est-ce que tu réponds à ça ? « Ben, il s’avère que d’être belle comme un cœur n’est pas ma qualité principale. Je suis aussi intelligente pis je sais ce que je veux, ce qui fait en sorte que j’ai le jugement de ne pas sauter sur le premier venu. À part de ça, comment ça se passe la ménopause, toi ? Toujours pas de nouvel amant depuis ton divorce ? Hmm, pas facile, hein ? » Sinon, tu peux sauter sur l’occasion pour répondre : « Surprise ! J’suis lesbienne ! » Ça va peut-être causer un frette… mais c’est vrai que Noël, c’est le moment idéal pour faire ton coming out ! D’abord, parce que tout le monde est là, alors tu n’auras pas à le répéter mille fois, et ensuite, parce que les cadeaux sont déjà achetés, donc même si tu te fais renier par ta famille qui a l’ouverture d’esprit d’une diarrhée, tu ne repartiras pas les mains vides !


  On va se le dire : les cadeaux, c’est important. C’est au cœur même de la fête de Noël. Je le sais, moi, que tu as travaillé sans cesse cette année et que tu n’as pas passé beaucoup de temps avec tes enfants, mais ce n’est pas grave. Tu n’as qu’à leur acheter un plus gros cadeau que ton ex et tu vas redevenir leur parent préféré. Ils n’y verront que du feu ! C’est comme ça que ça fonctionne, les enfants. Un nouveau jeu de PS4 et ils oublient tout. Je te promets que tu ne vas pas les fucker à cause de la guerre que tu entretiens avec leur mère. Et si vous vous chicanez trop fort, fais d’une pierre deux coups et achète-leur des casques d’écoute aussi !


  Je crois que les cadeaux parlent beaucoup. Chaque cadeau a une signification.


  Par exemple, quand tu donnes une carte-cadeau, ça veut dire : « Je ne te connais pas pantoute, mais t’es une fille, faque j’assume que tu vas être ben contente d’aller t’éclater au centre d’achats. » Ou bien : « Je te connais, mais tu ne comptes pas assez pour moi pour que je me donne la peine de te trouver un cadeau personnalisé et significatif, faque, tiens. »


  Si ta blonde te donne une perceuse, ça veut dire : « Les fêtes ont coûté un bras pis un cul parce qu’on voulait flasher au souper de Noël en achetant plein de hors-d’œuvre pas mangeables qui faisaient fancy et qui ont bouché l’évier quand j’ai essayé de les passer au broyeur, alors hors de question qu’on paie un plombier pour réparer le lavabo. Aussi, je ne connais pas grand-chose à la plomberie, donc j’espère vraiment qu’on a besoin d’une drill pour en faire. »


  Si ton conjoint t’offre plutôt un voyage en Europe d’une valeur exorbitante, ça signifie : « Je sais que tu ne m’as pas encore pardonné pour l’an passé, mais je te promets qu’il ne m’appartenait pas, le profil à mon nom sur Ashley Madison ! J’espère que tu vas arriver à oublier ça quand tu auras la face dans le foie gras à Bordeaux. »
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  Si tu reçois une orange, ça veut dire : « J’ai 70 ans et je refuse de m’adapter au changement. »


  Finalement, si tu reçois une babiole recyclée ou un vêtement ayant appartenu à ton grand frère emballé dans du papier journal, ça veut dire : « Mon chéri, je suis désolée, j’aurais vraiment voulu t’offrir le dernier jouet à la mode que tu m’as demandé, mais c’est vraiment tout ce que je peux me permettre. Même avec mes trois jobs, tu sais que c’est difficile d’arriver à joindre les deux bouts, vu que je suis toute seule. J’aurais demandé au Père Noël de nous aider, mais souvent, la vie n’est pas tout à fait toujours magique, et de nos jours, même les miracles s’achètent… »


  Je vous avais prévenus : Noël en 2017, c’est aussi magique que les tours de Luc Langevin ! Particulièrement pour les rejetés du réveillon : les endeuillés, les esseulés, les familles brisées, les étudiants qui se font suer au centre commercial habillés en lutin pour essayer de mettre un peu d’atacas sur leurs ramens…


  Moi, en revanche, j’ai la chance de jouer la grincheuse entourée de tous ceux qui comptent pour moi, une main sur un gallon de lait de poule et l’autre dans une mitaine de four pour jouer au christi de jeu du cadeau suremballé.


  Je réalise qu’en bout de ligne, mon Noël n’a peut-être rien de magique, mais il a tout d’un miracle…


  Flusher 2017 en beauté


  (22 décembre 2017)
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  Chaque fois que l’année s’achève, j’ai remarqué qu’on devient toujours un peu amer en réalisant qu’on n’a pas forcément eu l’année qu’on aurait souhaitée et, au lieu de se concentrer sur ce qui est arrivé de bon, on ne fait que critiquer le côté sombre de la force.


  Moi, je me dis que, tant qu’à avoir passé au travers de notre année de marde, on ferait mieux d’essayer de voir ce qu’on peut en retirer… Parce que mine de rien, 2017 a été porteuse de plein de beautés !


  2017 a été belle parce que les femmes ont pris le pouvoir. Valérie Plante a été élue mairesse de Montréal – pour son beau sourire, évidemment. Elle nous a appris qu’en politique municipale, avoir beaucoup de dents et les montrer, c’est plus payant que d’avoir trois mentons et de s’y cacher !


  2017 a été belle parce qu’on a été inclusifs. Non seulement on a laissé les personnes trans pisser où elles le veulent, mais on a même laissé le p’tit Jérémy chanter au Rockfest !


  Parce qu’on s’est informés. En 2017, le mot le plus cherché sur les dictionnaires en ligne a été « féminisme ». Tout de suite après dans le palmarès, on retrouve les mots « misogynie », « musulman », « racisme » et « ségrégation ». Ouin… La Meute a fait pas mal de recherches, cette année !


  Parce qu’on a célébré. Le 375e de Montréal, entre autres. Pour fêter ça, Guy Nantel a profité de l’occasion pour prouver que les lumières, elles sont sur le pont Jacques-Cartier, pas dans les rues de Montréal ! De toute façon, au Québec, les rues, ce n’est pas notre fort ! Au moins, nos nids-de-poule sont rendus tellement gros qu’on peut s’y installer confortablement pendant une bonne dizaine d’heures si jamais on reste coincés sur la 13 !


  2017 a aussi été une bonne année parce qu’on a découvert de nouveaux talents. Je ne parle évidemment pas de la personne qui a sculpté Justin Trudeau au musée Grévin. (En fait, je soupçonne Mélanie Joly d’en être la créatrice… Il n’y a qu’elle pour autant déformer la réalité !)


  2017 nous a aussi permis de comprendre que la politique, c’est comme une téléréalité, mais avec des personnages ayant moins bien peaufiné leurs stratégies. Par exemple, le conflit entre Donald Trump et Kim Jong-un est identique à la chicane entre Karym et Karine d’OD, sauf qu’on remplace les Poppers Ice par la bombe atomique.


  Pour ceux qui ont manqué la saison, ne vous en faites pas, je vais vous la résumer. En gros, Melania Trump voulait gagner des points, alors elle a donné un cadeau à Michelle Obama, mais Michelle était comme : « WTF, t’es même pas dans mon clan », alors elle a fait un air de bitch puis s’est débarrassée du cadeau. Après, il y a eu le tapis rouge et Hillary Clinton s’est ramassée dans la maison des exclus pendant que Donald Trump foutait déjà le bordel dans la maison Bonneville. Ensuite, il y a eu un triangle amoureux quand Bill Clinton, qui s’était affiché avec Hillary, a fait de l’œil à Ivanka Trump, sauf qu’Ivanka, elle, c’était Justin Trudeau son coup de cœur numéro un. Le hic, c’est que Justin est en couple avec Sophie Grégoire, mais il est toujours en train de pleurer ces temps-ci, donc quelque chose cloche clairement entre les deux. La sentez-vous, la bisbille ?


  2017 a aussi été chouette parce que le monde s’est surpassé. Je pense à Maripier Morin, qui a tout fait en grand cette année. Quand elle s’est mariée, au lieu de se contenter de lancer sa jarretière, elle a lancé sa collection de bobettes au complet !


  Malgré tout, il y a quand même eu quelques petites déroutes. Disney nous a offert La Belle et la Bête, un film qui a beaucoup fait réagir. Au point où certains cinémas l’ont même banni de leurs salles ! Pas parce qu’il raconte l’histoire d’une fille qui s’éprend d’un bison, mais parce que l’un des personnages est homosexuel. Comme quoi, en 2017, on condamne l’amour entre deux hommes, mais on célèbre celui d’une jeune fille et d’un mammouth en veston !


  La nature nous en a aussi fait voir de toutes les couleurs. Le monde a reçu toute sa délégation de tempêtes et d’ouragans : Irma, Harvey, Maria, Joanie…


  La Grande Faucheuse, quant à elle, semble avoir fait des heures supplémentaires cette année. Elle nous a imposé son lot de décès, qui sont encore difficiles à avaler : Janine Sutto, Johnny Hallyday, Patrick Bourgeois… Sans compter les morts médiatiques, beaucoup plus faciles à avaler (et à digérer) : Gilbert Rozon, Éric Salvail, Giovanni Apollo, Harvey Weinstein, Kevin Spacey, Louis CK, Dustin Hoffman, Charles Dutoit et Sylvester Stallone.


  Un autre grand disparu cette année, c’est le jugement. On annonce aux nouvelles qu’une mosquée interdit les femmes à proximité de son terrain sans même que la source de l’information ait été validée… On organise une manif pro-armes sur le terrain de Polytechnique… Mais, surtout, malgré toutes les chroniques virales que j’ai générées depuis la rentrée, mon boss ne me donnera même pas d’augmentation à mon retour en janvier !


  Je me range du côté de Catherine


  (12 janvier 2018)


  [image: ]


  Aujourd’hui, je vous présente un exposé sur une actrice que j’aime…


  Catherine Deneuve était une actrice française très prolifique. Elle a entre autres joué dans Dancer in the dark, Le Dernier métro et Belle de jour. Malheureusement, aujourd’hui, elle n’est belle ni de jour, ni de nuit, ni jamais, parce qu’avec le temps, son esprit est passé date et un esprit périmé, c’est repoussant en sapristi. Dommage pour elle, parce que contrairement à sa face, elle ne peut pas régler ce problème avec du Botox.


  Récemment, Catherine est devenue la porte-étendard d’un manifeste qui défend le droit qu’ont les hommes d’importuner les femmes, ce qui, selon elle, est indispensable à la liberté sexuelle. Bref, ça signifie que les hommes devraient pouvoir nous gêner, nous assaillir ou encore nous harceler, parce que j’ai regardé dans le dictionnaire et que ce sont tous des synonymes.


  Toujours dans la catégorie « à consommer avant la fin des années 60 », Catherine pense que si on ne laisse pas faire les hommes, leur liberté est bafouée. Un peu comme quand une femme est brimée dans ses droits fondamentaux en se faisant harceler, sauf que cette fois, ce sont les hommes qui sont opprimés s’ils n’ont pas le droit de nous suivre dans la rue jusque chez nous, par exemple.


  Pour cette raison, tout le monde la critique aujourd’hui. Bon… C’est aussi parce qu’elle croit que le mouvement #MeToo n’est qu’une « vague purificatoire » qui « profite réellement aux extrémistes religieux » et que le féminisme « prend le visage d’une haine des hommes et de la sexualité », mais en tout cas.


  Alors, si Catherine Deneuve peut assumer haut et fort ses convictions à contre-courant de l’opinion publique, je peux le faire aussi. Pendant que tout le monde s’en prend à elle, moi, j’ai choisi de l’aider.


  J’ai décidé de créer un mouvement pour éviter qu’elle continue à se mettre les pieds dans les plats en laissant des mots sortir de sa bouche : le #FermeTesBabinesCatherine.


  Je lui ai également écrit une lettre, que voici :


  Chère Catherine,


  J’ai envie de m’adresser à toi afin de t’aider à remettre ta pendule à l’heure, parce que là, tu sonnes tout croche. Si ça peut te rassurer, je suis bien consciente que, comme tu es de la génération des horloges grand-père plutôt que de celle des Apple Watch, ça arrive que tu dises des affaires légèrement coucou.


  Je t’aime beaucoup, Catherine, mais présentement, ton discours est un peu à ton image. Un moment donné, les antiquités, il faut arrêter d’essayer de les retaper et accepter de passer à autre chose. Si la sagesse vient avec l’âge, la sagesse, c’est aussi de savoir reconnaître quand ton time is up. Alors, en attendant que tu laisses ta place à quelqu’un qui n’a pas des valeurs d’avant-guerre, je vais t’expliquer quelques trucs.


  1. Le féminisme n’est pas un mouvement anti-hommes. C’est sûr que le terme porte en lui-même une connotation féminine, mais quand on fait référence à l’histoire de l’humanité, on dit l’histoire de l’Homme, avec un grand h. Il me semble que ce n’est pas si grave si, pour une fois, on alloue un terme féminin à un mouvement, non ?


  2. Les femmes qui prennent la parole ne veulent pas se victimiser. Elles essaient justement de se débarrasser du titre de victime, qui représente très mal leur force, leur courage et leur résilience.


  3. Le mouvement #MeToo n’a rien d’excessif. Ce qui est excessif, en revanche, c’est la violence physique et psychologique, l’abus de pouvoir, les mariages forcés, l’inéquité, la pression sociale, l’humiliation, l’excision et le viol. Il ne peut pas y avoir de demi-mesure dans la dénonciation de la violence. Ce n’est pas pour rien, Catherine, que le hashtag c’est #MoiAussi, et pas #MoiAussiMaisPasTantQueÇa.


  4. Effectivement, flirter, ce n’est pas violer. Sauf qu’un moment donné, Cathou, il faut réfléchir. Quand mon osthéopathe m’a mis un genou sur une fouf pour me faire craquer le dos, je n’ai pas porté plainte. J’ai réfléchi : « Hum, c’est son travail. Il le fait de façon éthique et professionnelle, donc c’est correct. » Si Polanski drogue et viole une fille, on peut aussi réfléchir et se dire : « Hum, il me semble que ça ne fait pas tout à fait partie de son travail, j’ai donc raison de dénoncer. » (Même si toi tu dis avoir toujours trouvé que le terme « viol » était excessif…)


  Tu sais, à voir toutes les femmes qui te soutiennent dans ton pays, je me dis que c’est sûrement la faute du décalage horaire. Peut-être que le gros bon sens de 2018 n’est juste pas encore arrivé en France.


  Ici, en tout cas, on travaille fort pour ne pas banaliser les violences sexuelles. Alors, ne sois pas fâchée si, en attendant que cette logique se rende à vos oreilles, ma gang et moi, on essaie de faire plus de bruit pour vous enterrer.


  Voyage au centre de ma chair


  (19 janvier 2018)
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  J’ai toujours la liberté de choisir mes sujets ainsi que la façon dont je les aborde. Par contre, on m’a demandé cette semaine d’écrire sur le thème « Se relever après l’épreuve ». Comme c’est un sujet auquel je m’identifie facilement, j’ai eu envie de raconter ma plus grande épreuve et comment je l’ai surmontée.


  Je sais que mon expérience entre dans la catégorie des sujets tabous. Ce qui est stressant, avec les sujets tabous, c’est que comme on n’en parle jamais, on ne sait pas non plus s’il y aura de la place pour qu’on les entende. Tout ce que je sais, c’est que j’ai envie de sortir cette histoire-là de mon ventre, parce que je veux y faire de l’espace pour autre chose.


  Dans quelques semaines, ça fera trois ans que j’ai vécu l’expérience la plus éprouvante de ma courte vie. Trois ans, aussi, depuis que mon chum a dû subir l’image de son amoureuse qui franchit une ligne qu’on ne devrait jamais franchir. Trois ans depuis que mes parents ont été appelés pour assister à la scène où leur fille tenait un rôle qui ne lui allait pas du tout.


  Si ce n’était que de ça, je préférerais oublier cet anniversaire. Mais je tiens à m’en rappeler, parce que dans quelques semaines, ça fera aussi trois ans que je vais de mieux en mieux.


  Sans entrer dans les détails, en 2015, j’ai traversé une période qui ressemblait à un grand labyrinthe. J’étais perdue, j’avais peur et je commençais à penser qu’il n’y avait pas d’issue. Je me souviens qu’à ce moment-là, un psychologue m’a dit que j’avais toutes les réponses enfouies en moi. Alors, pour les trouver, j’ai commencé à découper des petites fenêtres sur mon corps, pour mieux voir à l’intérieur. Évidemment, ce que j’y ai vu m’a beaucoup plus mêlée qu’autre chose.


  J’avais 18 ans. J’étais supposée être dans la fleur de l’âge, mais je ressemblais à un pétale qui avait volé au vent pour aboutir dans du barbelé. À force de me déchirer de plus en plus, j’ai fini par vouloir m’engourdir le bobo pour de bon. Un peu comme Obélix qui est tombé dans la potion quand il était petit, j’ai pensé que si je les prenais toutes d’un coup, peut-être que je n’aurais plus jamais besoin de pilules de ma vie.


  Ce moment a marqué la fin d’un chapitre. Il a fallu que j’en arrive là, mais c’est aussi ce qui m’a donné l’élan nécessaire pour entamer l’ascension. Remonter la pente, c’est difficile, mais quand tu te sauves de ce qu’il y a en bas parce que tu sais maintenant que tu ne veux plus jamais y retourner, je te garantis que tu n’hésites pas à donner les coups de pédale que ça prend.


  C’est ce qui m’est arrivé. Un moment donné, je me suis tannée d’aller mal. Ça ne me tentait plus d’être en position de victime. Ça ne me tentait plus d’attendre que le bonheur me tombe sur la tête. Ça ne me tentait plus d’inventer des excuses à ma noirceur.


  Se relever après l’épreuve, c’est pas mal plus que le titre de 42 000 livres de développement personnel. D’ailleurs, c’est beaucoup plus complexe que de s’asseoir en lotus en se répétant que tout va bien aller. Se relever après l’épreuve, ça implique aussi de retomber. Souvent. Il se peut même que ta tête souhaite aller ailleurs, mais que tes pieds, par la force de l’habitude, finissent par retourner prendre le chemin le plus souvent emprunté. C’est correct. L’avantage avec les pieds, c’est que tu peux les changer de côté pour faire demi-tour et te réenligner.


  Quand tu traverses un grand labyrinthe, il n’existe pas de raccourci vers la sortie. Ça vaut vraiment la peine que tu apprennes à trouver ton chemin par toi-même, parce que des dédales sinueux et recouverts de garnotte, la vie t’en réserve sûrement d’autres. Heureusement, avec le temps, tu apprends à t’outiller. Tes labyrinthes deviennent bien plus faciles à traverser quand tu as une lampe de poche pour t’éclairer et un JetPack pour t’élever au-dessus de ton problème, question d’avoir une vision d’ensemble.


  Tout le monde a son lot d’épreuves qui les gruge. Je pense que c’est parce que notre but sur Terre est de remplir nos trous. Naître passoire et mourir casserole. Et un excellent truc pour remplir ses trous, c’est d’en parler.


  Moi, je me suis relevée depuis mon épreuve. Ça commence à faire un bon moment déjà que je me tiens debout, et je m’en viens plutôt solide sur mes pattes. Ça ne veut pas dire pour autant que je sois tout à fait étanche. Mais aujourd’hui, juste en m’accordant une petite place pour en parler, je viens de colmater un trou de plus.


  Pelleter des nuages


  (26 janvier 2018)


  Hier matin, je lisais un article sur Éliane Gamache Latourelle. Vous vous souvenez d’elle ? C’est la fille qui avait écrit le livre La Jeune Mythomane en affaires, un ouvrage qui expliquait comment faire croire au monde que t’es devenue millionnaire à 30 ans pendant que tu te fais croire à toi-même que t’es assez hot pour Joey Scarpellino.


  Ça m’attriste tellement que Joey se soit fait entourlouper dans cette affaire. En même temps, il n’est pas le seul à qui ce genre de situation arrive. On passe notre temps à croire véritables des trucs qui sont faux ! Le teint hâlé d’une influenceuse sur Instagram, une « authentique » sacoche Gucci à 15 dollars, la couleur des cheveux de Marc Labrèche…


  Personnellement, je préfère l’authenticité. Je n’ai rien à faire d’un filtre Mayfair ou Valencia pour te faire croire que je suis bronzée ! What you see is what you get. C’est pareil au magasin : ça ne donne rien de te forcer à entrer dans un jeans trop petit jusqu’à virer bleue. Assume. What’s your size is what you get.


  En même temps, c’est sûr que c’est tentant de mentir : c’est tellement facile ! Les gens ont tendance à prendre n’importe quoi pour du cash. « Si c’est écrit dans le journal, ça doit être vrai ! » Rappelons-nous que la semaine dernière, dans le journal, on nous informait que Ricardo s’était fait pousser une barbe. Un moment donné, il faut en prendre et en laisser.


  De toute façon, la plupart du temps, les gens ne lisent même pas les articles ; ils se contentent de lire les commentaires des autres pour s’en faire une idée. (D’ailleurs, pour mon livre, ne perdez pas votre temps à chercher la réponse dans les critiques : il est bon !)


  Selon moi, c’est acceptable de mentir seulement dans le but de protéger quelqu’un qu’on aime. Comme cette semaine, quand j’ai pleuré à m’en rendre les yeux tout rouges. Je savais bien que ça inquiéterait ma mère. Ça fait que pour la rassurer, je lui ai dit que j’avais juste fumé du pot !


  Cela étant dit, plusieurs mentent principalement pour se faire du bien à eux-mêmes. C’est très à la mode de se mettre en scène une vie pour se masturber le cœur avec des likes sur ses photos. « Oups ! Je suis partie une semaine dans un tout-inclus en Jamaïque, mais je n’ai pas pensé à apporter mon haut de maillot ! C’est pour ça que sur toutes mes photos de plage, je me tiens les seins avec les mains ! Hihi ! » En même temps, je suis peut-être simplement trop prude pour comprendre tout ça. Moi, si je le pouvais, j’intitulerais toutes mes photos : « Crosse-toi pas là-dessus ! »


  D’autres fois, on ment pour se faire aimer. C’est sûr que si tu veux te faire élire à la mairie, tu es mieux de dire « Je n’augmenterai pas les taxes au-delà de l’inflation » plutôt que « T’as le choix : soit tu déménages sur la Rive-Sud, soit tu restes sur l’île, mais tu mets un de tes reins sur Kijiji ».


  Il arrive aussi qu’on mente uniquement parce que la vérité est trop difficile à accepter. Évidemment, c’est clair que tu préfères entendre « Mange tes croûtes si tu veux grandir » au lieu de « Ben non, c’est de la bullshit, l’affaire des croûtes, ça ne change rien : ton père, c’est André Ducharme ! ». Bon, je dis ça, mais je ne le connais pas personnellement. Je devine seulement qu’il est très petit parce que dans Un souper presque parfait, on entend juste sa voix : il n’arrive même pas à la hauteur de la caméra !


  Tout ça pour dire qu’au fond, si on préfère pelleter des nuages, c’est seulement parce que c’est bien moins lourd que de pelleter de la marde ! C’est sûr que quand tu passes ta vie à t’en inventer une autre, la réalité semble bien pâle en comparaison. Au pire, si tu es vraiment trop gêné de la vérité, tu peux toujours dire que t’as infiltré une téléréalité pour l’étudier !
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  Do-cul-mentaire animalier (une fable sur la liberté)


  (17 février 2017)
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  On entend souvent dire d’une femme qui est à l’argent qu’elle est une poule de luxe. Celle qui assume sa sexualité, c’est une cochonne, et celle qui te trompe, c’est une vache. C’est assez paradoxal, parce qu’en dépit de l’aspect péjoratif que tu prêtes à ces termes, ce que tu veux dans ton assiette, c’est exactement de la poule, de la vache et du cochon. Sauf que les femmes ne sont pas de la viande. Pourquoi alors quand on parle d’elles, ça sonne comme si on passait une commande pour un kebab ? Tu donnes ta langue au chat ?


  À mon avis, c’est à cause du paradoxe de la fouine. Comme la plupart des têtes de linottes affectées par ce paradoxe, la fouine a une faim de loup. Elle est avide de chair nue, mais, curieusement, lorsqu’elle en voit, elle monte sur ses grands chevaux pour dénoncer à quel point il faut être une chatte en chaleur pour s’exhiber ainsi sans pudeur.


  La fouine est une véritable peau de vache. Mesquine et malhonnête, elle s’entoure de moutons qui reproduisent toujours les mêmes jugements, sans se poser de questions. Sa proie de prédilection est la jolie fille, qu’elle prend plaisir à critiquer plus sévèrement que les autres. Qu’elle ait une taille de guêpe ou des yeux de biche, si la pucelle met ses atouts de l’avant, la fouine la traitera de petite poule facile, tandis que si elle dissimule ses attributs, la fouine lui dira alors qu’elle fait l’autruche.


  Selon le paradoxe de la fouine, une fille dont l’apparence rappelle celle d’un rat de bibliothèque ou qui s’habille comme la chienne à Jacques sera rarement le dindon de la farce. Par exemple, si elle se dévêtit sur la place publique, la fouine l’applaudira en clamant qu’elle est brave comme un lion et en lui disant qu’elle devrait être fière comme un paon d’oser ainsi se montrer. En revanche, une femme qui a du chien fait la même chose et devient aussitôt un bouc émissaire, à qui on reprochera d’être superficielle ou allumeuse.


  Selon moi, qu’une fille choisisse d’être nue comme un ver ou de se couvrir entièrement, il n’y a pas de quoi fouetter un chat. Que ton corps corresponde ou pas aux normes de beauté qu’on lui impose, ce qui est admirable n’est pas le courage que ça prend pour se déshabiller, mais plutôt que tu ne te caches pas pour exister. Il n’y a que les poules mouillées qui vivent tout bas, en chuchotant leur vérité.


  Il faut savoir que dans la basse-cour, les esprits ne volent pas très haut, parce que les volailles n’ont pas les plumes adéquates pour atteindre une bonne altitude. Alors, ça se contente de faire ce que ça sait faire : ça se sort la langue de vipère et ça piaille, ça jacasse, ça commère. L’éléphant dans la pièce, c’est que la fouine est tellement dérangée par la liberté de celles qui quittent la basse-cour sans demander la permission à qui que ce soit, qu’elle s’assure que ces volailles soient envoyées à l’abattoir sitôt sorties de l’enclos.


  Je crois que ce qui donne la chair de poule aux mâles alphas et aux fouines de ce monde, ce n’est pas la forme de ta chair, mais l’affranchissement par lequel tu t’accordes la permission d’être authentique. Et c’est bien, parce que de nos jours, être vrai n’est pas réservé aux gitanes qui ne se maquillent pas et qui s’habillent en fibre de « Je suis meilleure que toi parce que je mange juste des feuilles ». Tu peux avoir la face refaite en entier et être tout aussi vrai, pour autant que tu assumes ce que tu es ou n’es pas.


  Je saute un peu du coq à l’âne, mais une auteure a déjà écrit : Oser être soi-même, c’est tendre la main à ceux qui nous ressemblent pour qu’ils se reconnaissent et osent à leur tour. C’est pourquoi on a besoin d’avoir des modèles, de s’identifier à des gens inspirants. Alors, au nom des jeunes, j’envoie cet appel : qui que vous soyez, sortez, assumez-vous et inspirez-nous !


  Voilà, j’ai fini, vous pouvez retourner à vos moutons !


  Pourquoi je ne fais pas le mois sans alcool


  (2 février 2018)
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  Comme vous le savez, le fameux mois sans alcool s’est entamé hier. Pour ceux qui n’en ont pas entendu parler, c’est un défi où tu arrêtes volontairement de boire pendant tout le mois de février, soit pour récolter des sous pour la fondation Jean Lapointe, soit parce que tu aimes particulièrement l’eau Perrier.


  À l’origine, ça avait lieu en mars, mais on s’est vite aperçu que 31 jours sans boire, c’est beaucoup trop long. Vingt-huit jours, c’est parfait. Ça dure le temps d’un cycle menstruel et PAS UNE JOURNÉE DE PLUS ! Parce que traverser ses règles sans alcool, c’est un bon défi, et ça, le marketing l’a compris. Pourquoi pensez-vous que la coupe menstruelle ressemble autant à un tout petit verre de vin ?


  En même temps, c’est assez con, parce que février regorge de moments où tu veux de l’alcool. La Saint-Valentin, par exemple : « Chérie, parce que je veux te prouver à quel point tu es importante pour moi et parce que notre amour mérite d’être célébré à sa juste valeur, ce soir, je nous gâte au moût de pommes ! » Je sais, c’est mêlant, les pommes. Ta blonde veut toujours y aller quand c’est le temps, mais quand tu lui en fais boire, tu dors sur le divan !


  Moi, si je faisais le mois sans alcool, ça serait uniquement pour m’épargner le moment malaisant au resto quand le serveur te fait goûter un vin et que tu essaies de prétendre que tu t’y connais, même si tu es du genre à caler en cachette le restant de vin de cuisson de tes parents. Je ne suis jamais crédible quand je dois tester un vin. « Hmm, OK. Belle robe… Ça lui fait des belles fesses ! » Mon chum n’est pas vraiment mieux, la dernière fois qu’on nous a demandé ce qu’on recherchait comme bouteille, ce fin connaisseur a répondu : « Quelque chose de récréatif, un hybride, poussé en serre, de préférence. »


  Mais s’éviter des malaises au resto n’est pas le seul avantage à arrêter de boire ! Quand tu ne bois pas, tu réduis tes chances de te ridiculiser. Tu évites de texter ton ex à 3 heures du matin, tu ne te retrouves pas les boules à l’air à faire des body shots sur le comptoir du bar, tu n’utilises pas l’expression « vindredi ».


  Arrêter de boire, c’est retrouver ta crédibilité. Tu t’exprimes mieux, tu marches mieux et tu arrêtes de rire aux blagues de François Massicotte.


  Arrêter de boire, c’est aussi faire preuve d’un meilleur jugement et ne pas te retrouver à penser : « Me semble que ce serait une bonne idée que je m’inscrive à Coup de foudre… »


  Arrêter de boire, c’est aussi faire de meilleurs choix et ne pas te retrouver à penser : « Je suis pas mal sûre que ça va être un bon move pour ma carrière d’animer Coup de foudre ! »


  L’alcool n’est pas seulement vicieux, l’alcool est voleur. J’ai perdu tant de choses seulement parce que j’étais saoule ! Un portefeuille, un manteau, ma virginité…


  En même temps, on est en 2018, ce n’est pas comme si on n’avait aucune alternative ! C’est bien correct de ne pas vouloir boire. Tu peux prendre de la coke, de la MD, des Tide Pods !
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  Quoique pour certains, l’alcool est essentiel. Imaginez le nombre de gars laids qui seraient obligés d’être riches pour faire l’amour si l’alcool n’existait pas !


  Ils ne sont pas les seuls. Pensez-vous que Ti-Cuir ferait autant « rockeur » s’il tinkait aux mocktails ? En même temps, les mocktails, ça passe encore. C’est cute, c’est fruité et ta bouche sent pas l’Accueil Bonneau le lendemain matin. Par contre, quelque chose que je ne comprends pas, c’est la bière sans alcool. What the fuck ? « Oui, parce que quand je bois de la bière, ce n’est pas pour le feeling que ça me procure. Non, moi, je suis vraiment là pour les calories vides et le goût de pisse ! »


  Personnellement, je le ferais bien, le mois sans alcool, mais je ne peux pas me le permettre avec l’emploi que j’ai. Je serais bien trop gênée de publier mes billets d’humeur si je n’étais pas paquetée ! Cela étant dit, félicitations à ceux qui le font, je vous lève mon verre !


  La féministe qui n’aimait pas les femmes


  (16 février 2018)
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  « Ah, tu sais, moi je n’ai pas beaucoup d’amies filles. Je préfère me tenir avec des gars, il y a moins de drama. » Que celle qui n’a jamais dit ça lance quelque chose de plus sincère, parce qu’on est plusieurs à dire qu’on préfère être amies avec des gars pour la « simplicité » des relations.


  Serait-il possible que les gars ne soient pas forcément plus faciles à vivre, mais que notre rapport aux autres femmes soit compliqué ?


  Je me suis posé la question quand, dernièrement, une connaissance m’a écrit pour me féliciter par rapport à Code F. Je l’ai remerciée, en prenant bien soin de lui dire qu’elle exagérait, qu’elle était beaucoup trop fine et que, mon Dieu ! j’avais dû être Gandhi dans une autre vie pour mériter un si beau compliment ! (On fait ça, nous les filles, puisque selon notre code de aie-honte-ologie, c’est mieux vu de s’excuser d’exister que d’accepter un compliment comme un humain normal.)


  Bref, je pensais avoir eu ma dose de sororité pour la semaine, quand la fille me réécrit : Pour vrai, 2018 c’est clairement ton année, je suis impatiente de te voir briller, ça va être incroyable ! Si j’avais eu un menton, il me serait tombé par terre ! J’étais au bord d’appeler le National Geographic pour leur dire que j’avais découvert une nouvelle espèce : la femme qui sait célébrer le succès d’une autre femme !


  Je ne suis pas inculte, je savais que ça existait quand même. J’en avais déjà vu sur Internet et dans les livres, mais d’en rencontrer une pour vrai, lousse comme ça, wow ! C’était presque plus grand que nature. Avant, la seule expérience que j’avais connue avec cette espèce, c’était en compagnie de mes amies filles. Sauf qu’elles, ça ne compte pas, parce que je ne m’entoure que de pichous dociles pour m’assurer que notre amitié ne va pas me menacer ni me faire sentir inférieure.


  Selon moi, c’est exactement ça, la différence, entre les relations d’amis gars et d’amies filles. C’est parce que les gars sont meilleurs en architecture. Ils ont compris que pour être plus solides, il fallait se mettre en bande pour bâtir une pyramide avec une base large et égale. Comme ça, il y a de la place pour tout le monde. Nous les filles, notre pyramide ressemble souvent plus à un podium. Au lieu d’envisager le poids qu’on pourrait avoir collectivement si on laissait son petit bout de place à chacune, on est comme en compétition pour obtenir LA place au top.


  Alors quand une fille gagne une médaille, même si ça n’a pas rapport avec la discipline qu’on pratique nous-mêmes, on n’ose pas applaudir trop fort… tout d’un coup que ça l’aiderait dans son ascension pour aller chercher la place qu’on ne veut pas partager !


  La bonne et la mauvaise nouvelle, c’est qu’on est toutes différentes. Qu’est-ce que ça te donne de perdre ton temps à envier quelqu’un que tu n’es pas et que tu ne seras jamais ?


  Ce que tu pourrais être, par contre, c’est l’inspiration d’une autre. Ça serait chouette que tu ne t’empêches pas d’avancer juste parce qu’une autre réussit parallèlement à toi. Au contraire, si tu l’admires, pourquoi ne pas t’en inspirer pour atteindre tes propres buts ?


  Je ne te demande pas de devenir la BFF de tout le monde ! C’est normal de ne pas avoir d’admiration pour toutes les femmes de la Terre. Tu n’es pas obligée d’aller liker chaque statut Facebook de Marie-Chantal Toupin juste à cause de ma chronique !


  Sauf qu’énoncer un compliment, ça prend trois secondes et ça rend les gens heureux. Tandis que la jalousie, c’est comme l’odeur d’un pet fantôme : ça te suit, ça te colle après et tu finis par manquer d’air.


  Le marteau avec lequel tu frappes sur la tête des autres pour les rabaisser, c’est le même qui te donne des ampoules aux mains à force de t’acharner. Et puis, la fille que tu envies pour ses belles mains soyeuses, elle ne perd sûrement pas son temps avec ce marteau-là, elle.


  C’est pour ça qu’on pense que c’est plus simple d’être amie avec des garçons : ils ont appris à déterminer leur valeur sans devoir s’en remettre aux autres, alors ils ne sont pas constamment en train de se comparer avec nous. Si vous ne me croyez pas, faites le test. Demandez à votre ami masculin de vous donner son avis sur votre prise de poids. Il va aller droit au but : « Tu n’es pas si pire que ça ! Mais si ça te complexe à ce point, lâche les pizzas pochettes pis embraye su’l kale ! »


  Mais tentez la même expérience avec une fille et on est partis pour un échange qui durera certainement plus longtemps que la diffusion de Votre beau programme !


  —  Quoi ? ! T’es super maigre, check-moi, j’ai full les lobes enflés !


  —  Ben non, toi t’es archi-petite, t’as l’air boulimique, chanceuse.


  —  Non j’suis dégueulasse. Toi, au moins, t’as les cheveux longs, moi ma coupe de cheveux me donne l’air de Susan Boyle avant sa transformation !


  Les filles, quand on nous fait un compliment, prenons-le, chérissons-le, laminons-le, si c’est ce qu’il faut, mais arrêtons d’essayer de nous convaincre du contraire. « Merci » est une réaction qui suffit. « Je sais » est encore mieux. Mais « Non, ce n’est pas vrai » est une réponse que je n’ai plus envie d’accepter.


  Déranger ceux que ça dérange


  (23 février 2018)


  Tout le monde s’embrasse. Tout le temps, partout. Quand on est en amour, quand on est saoul, quand on veut célébrer, quand on en a simplement envie. Dans la rue, dans un party, dans la chambre à coucher, même à la télé. Tout le monde s’embrasse. Tout le temps, partout. On n’en fait pas tout un plat. Pourtant, malgré la banalité du geste, il y a cette semaine un baiser dont on a particulièrement parlé. Tout juste après avoir terminé son épreuve aux Jeux olympiques, le skieur Gus Kenworthy est allé embrasser sa tendre moitié, et ce moment semble être passé à l’histoire. Pourquoi ? Parce que sa tendre moitié, elle s’appelle Matthew.


  Ça a fait jaser et c’est tant mieux, parce que même si on est épuisés de mener des combats qui devraient avoir été gagnés depuis longtemps déjà, il nous reste un maudit bout de chemin à faire. Si on parle de l’homosexualité, ce n’est pas pour la marginaliser davantage, c’est pour en arriver à ce qu’on accepte une réalité. Et la preuve que le progrès n’a pas fini de progresser, c’est que quand un athlète talentueux, motivé et rigoureux se rend aux Olympiques, ce qu’on retient n’est ni son parcours ni sa performance, mais le mini bec sec qu’il a donné à son chum.


  Les gens se servent souvent du moindre petit acquis pour assumer que tout est réglé. « Heille, arrêtez d’en parler, vous avez déjà une parade pis le droit de vous marier, qu’est-ce que vous voulez de plus ? » Oui, la communauté gaie canadienne a le droit de se marier. Oui, on accepte de s’intéresser à elle une journée dans l’année, et encore là, il faut qu’elle soit vraiment colorée pour qu’on daigne la remarquer.


  Alors, qu’est-ce que les gais peuvent bien vouloir de plus ? Hum… Je ne sais pas… Ne pas aller pleurer en cachette quand ta tante te demande « Quand est-ce que tu vas te faire une petite blonde ? » alors que tu as le kick sur un gars ? Ne pas être obligé de vivre avec l’idée que tes parents refusent de rencontrer l’amour de ta vie ? Ou juste pouvoir te déplacer dans la cour d’école sans te faire tabasser ?


  Et là, je t’entends, Richard de Terrebonne, 65 ans, me répondre : « Oui, mais l’homosexualité c’est immoral, pis la preuve, c’est que les hommes et les femmes sont génétiquement faits pour se reproduire. »


  Parfait. Alors laisse les gais adopter tous les enfants que les parents hétéros ont abandonnés après s’être reproduits !


  « Non mais tsé, moi j’suis correct avec les gais tant qu’ils s’essayent pas su’moé. »


  Écoute, je suis hétéro, et je ne m’essayerais pas sur toi. Ce n’est pas parce que quelqu’un est gai qu’il perd son jugement et qu’il commence à cruiser n’importe quel déchet !


  « C’est yin que s’ils montrent des homos qui se fren-chent à TV, ça va donner le goût aux jeunes de devenir homos. »


  Donc si ton enfant voit Barney à la télévision, ça veut aussi dire qu’il va vouloir devenir un gros dinosaure mauve ? Dans les deux cas, être homosexuel ou un dinosaure, ce n’est pas quelque chose que tu peux « attraper ». Par contre, personne ne naît homophobe ; ça, c’est bel et bien contagieux. Alors pour éviter de propager davantage ta maladie, ferme ta bouche et laisse-moi finir ma chronique.


  Si j’ai envie d’en parler, c’est parce que ça ne devrait pas être uniquement les minorités qui se battent pour atteindre l’égalité – puisque mon chum et moi, on a le privilège de pouvoir faire l’épicerie ensemble sans avoir à prétendre qu’on est des colocs parce qu’on est tannés de sentir le regard des autres. On peut faire connaissance avec de nouvelles personnes sans se faire interroger promptement sur notre position sexuelle de prédilection. On peut choisir une destination voyage sans devoir se restreindre dans nos choix, par souci de sécurité. On peut publier une photo de nous sur Facebook sans recevoir des menaces de mort. Ça, c’est chez nous, parce que ailleurs, la liste de ce que je peux faire avec mon chum mais qui est interdit à un couple homosexuel ne fait qu’allonger : lui tenir la main en public, ne pas être emprisonnée, vivre.


  Beaucoup d’homosexuels sont tellement ostracisés qu’ils finissent par avoir honte d’eux-mêmes. Pourquoi les homophobes, eux, ne ressentent jamais la moindre miette de honte ? Quelque chose est à l’envers. Et non, ce n’est pas le fait d’éprouver du désir pour une personne du même sexe que soi, ça je vous jure que c’est à l’endroit.


  Ce qui est contre-nature, ce n’est pas un pénis avec un pénis et une vulve avec une vulve. C’est le manque d’empathie, la haine et l’intolérance. C’est de vivre en sentant que tu n’as pas le droit d’aimer et d’être aimé.


  Alors continuons de le montrer à la télé. Continuons d’en parler. D’en parler fort. Et de déranger ceux que ça dérange. Et de déranger aussi ceux « qui sont ben corrects avec ça, tant que ça ne se fait pas dans leur face ». Hétéros et gais, continuons de nous embrasser en public, et si quelqu’un chiale, faisons-le taire en le frenchant lui aussi !


  La relâche, c’est pour les lâches


  (2 mars 2018)


  La semaine de relâche se pointe à peine le bout du nez rougi par l’hiver et sa collection de rhumes que déjà tout le monde vire fou en cherchant comment maximiser ses sept jours de congé. On a très peur de se mettre la switch à off. Moi, je n’ai pas ce problème-là, je suis paresseuse. Au contraire, pour me mettre la switch à on, ça prend trois-quatre pépines, une commandite de Red Bull et un petit Concerta pour la forme !


  Je sais relâcher, mais je suis incapable d’en profiter, parce que j’ai toujours l’impression de ne pas en faire assez. Alors je badtrippe en réalisant combien je détonne avec les autres qui sont tout le temps surstimulés. Qui ont désappris à ne rien faire. À s’emmerder. À respirer. On n’a plus le temps de faire ça, respirer. Il faut prendre sur soi et retenir son souffle, parce que le temps, c’est de l’argent.


  Peut-on arrêter de capoter uniquement parce que dans « relâche », il y a le mot « lâche » ? Peut-on se rappeler qu’on a de la valeur même dans l’inaction ? Qu’être occupé n’est pas synonyme de réussite ? Pensons juste au bon Justin. Il avait l’air plutôt occupé en babouches devant le Taj Mahal…
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  Même quand on ne travaille pas, on travaille. On a tous déjà entendu quelqu’un dire : « Présentement, je travaille sur moi. » Ce qui signifie surtout : « Ouais ben, finalement, ça n’ouvre pas vraiment de portes un bac en histoire de l’art ! »


  La productivité est tellement tendance qu’on travaille même dans le vide juste pour s’assurer d’être bookés mur à mur. Alors on reste au bureau jusqu’à 22 heures pour relire le même rapport une huitième fois. Hé, ho ! Tu n’as pas de gun sur la tempe ! Personne ne te force à rester 16 heures d’affilée devant ton ordi, jusqu’à ce que tes yeux saignent et que tu aies de la corne sur les index !


  Au fond, qu’est-ce qu’on cherche à combler en se faisant accroire qu’on a l’horaire de Bill Gates ? Est-ce parce qu’être occupés nous donne l’impression d’exister comme il faut ? Mais pas le temps de s’arrêter pour se poser la question, on perd du cash, time is money !


  Sauf que notre corps n’est pas nécessairement fait pour ce rythme-là. C’est peut-être pour ça qu’on fait des burnout à 30 ans et qu’on est abonnés aux crises d’angoisses mensuelles. C’est bien beau, la vitesse et la performance, mais c’est normal que ça surchauffe, un moteur de Ferrari dans une Tercel 86 !


  C’est probablement fou comme idée, mais tout d’un coup que no pain no gain, c’est de la marde ? Et si on pouvait réaliser un gain sans souffrir ? Et si on pouvait être fier de soi sans être l’esclave de son succès ?


  Bien sûr que non. Faire de son mieux, ça ne suffit pas. Il faut se dépasser… Se dépasser soi-même, ou flasher ses victoires aux autres pour prouver que c’est eux que tu as dépassés ?


  Est-ce que c’est vraiment pour toi que tu te forces ? Si tes collègues ne savaient pas que tu arrives au bureau deux heures avant eux juste pour prendre de l’avance, le ferais-tu quand même ? Juste pour toi ? Pour ton propre sentiment d’accomplissement ? Et tes squats, les ferais-tu vraiment si tes abonnés ne voyaient pas tes fesses dans ton maillot en néoprène trois tailles trop petites ? À quoi bon faire des choses qu’on n’aime pas pour impressionner du monde qui ne compte pas ?


  C’est triste de se valoriser uniquement par le travail, mais ça l’est encore davantage si tu n’as jamais appris à cultiver autre chose pour te faire fleurir une fierté. Je suis workaholic, donc je suis. Eh bien, si ta valeur personnelle se définit par ton chiffre d’affaires, Coco, il est temps que tu fasses un peu de « travail sur toi ».


  Je veux bien croire qu’on carbure aux challenges, mais en quoi relever un défi professionnel vaut-il mieux que relever le défi d’être un ami présent, un partenaire amoureux de qualité ou un parent impliqué ?


  Combien de fois ça vous est arrivé de dire à quelqu’un d’important pour vous : « Je n’ai pas le temps, je suis occupé » ? Le pire, c’est que c’est faux. Tu l’as, le temps. Ton agenda n’a que ça à t’offrir, mais tu décides de le remplir autrement. Sauf que ce qui va te rester sur ton lit de mort, ce n’est ni le zèle que tu auras fait pour obtenir une promotion, ni ton nombre d’heures supplémentaires. Ce qui va te rester, ce sont tes importants.


  Arrange-toi donc pour qu’ils veuillent rester à côté de toi jusqu’à ce que ta Tercel arrive au bout de la route.


  Le Lendemain international des Femmes


  (9 mars 2018)
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  Hier, sur toutes les plateformes, on vous a cassé les oreilles avec notre Journée internationale des droits des femmes. Je sais qu’on a déjà acquis beaucoup ; toutefois, ce qu’on entend par « droits des femmes » est très modeste. Au fond, ça signifie seulement : « Est-ce qu’on a le droit d’exister aussi fort que vous ? » Alors hier, on s’est donné le droit de se faire remarquer un peu.


  On a répondu aux colons qui n’ont rien compris et qui nous demandaient : « OK, mais à quand la journée des hommes ? » Si on organisait un événement pour la protection des pandas, qui sont en voie d’extinction, y débarquerais-tu en gueulant : « OK, mais à quand les événements pour les insectes ? » Ben non. Tu ne ferais pas ça parce que pour l’instant, les insectes sont très chill. Ils l’ont toujours été et ce n’est pas sur eux qu’on a besoin de concentrer notre attention présentement.


  On s’est aussi célébrées entre filles et on s’est fait des high fives. « Let’s go les femmes, girl power, solidarité ! On est plus fortes quand on s’unit ! » Tu as applaudi ta mère, ta sœur, ta meilleure amie, ta prof, ta tante, ta grand-mère et c’est génial. Pour vrai.


  Mais maintenant qu’on est le lendemain, qu’est-ce qui nous reste, une fois qu’on a identifié deux ou trois femmes inspirantes dans notre story sur Instagram ? Est-ce que nous dédier 24 heures par année suffit pour changer les choses ? J’ai l’impression que non. C’est pour cette raison que j’ai décidé de créer un Lendemain international des femmes, parce que je trouve qu’il nous en manque encore un bout. (C’est un pattern dont on a du mal à se débarrasser apparemment…) Le petit bout qui nous manque, c’est un pénis. Parce qu’en règle générale, avec un pénis, on peut faire pas mal tout ce qu’on veut. On peut s’habiller comme on veut, on peut aller où on veut (même par-dessus le plafond de verre !), mais surtout, quand on a un pénis, ce n’est pas du tout mal vu de se tripper dessus.


  Au cours des dernières années, j’ai amorcé la grande quête sinueuse de mon amour-propre. Si la route m’a paru si longue, c’est parce que j’attendais, niaise que j’étais, que la solution me soit livrée de l’extérieur. J’ai eu le temps de me perdre et de manquer l’autobus plusieurs fois avant d’assimiler la notion suivante : aucune confirmation de mon potentiel, aucune validation de mon talent et aucune reconnaissance de ma beauté n’arriveront jamais à la hauteur de la simple phrase : « Je connais ma valeur. » Quel outil puissant et quelle richesse que d’ajouter ces quatre mots à son bagage !


  Dans toute ta vie, la seule partenaire de voyage qui restera à tes côtés en permanence, c’est toi. Et à force de discuter avec toi-même, tu peux arriver à te faire croire à peu près n’importe quoi. Ce qui est bien, c’est que si on réussit à se convaincre qu’on est moche et insuffisante, on peut aussi arriver à se persuader du contraire. En y parvenant, on peut enfin se détacher de son nombril et se tourner vers de plus petits nombrils, pour qui les femmes confiantes sont un véritable engrais les inspirant à pousser en santé.


  En étant des modèles pour elles, vous contribuez à créer une armée de petites madames qui grandiront dans un monde encore moins clôturé que celui que nous aurons connu. Ne perdez plus votre temps à être en guerre contre vous-mêmes, des clôtures vous attendent pour être jetées par terre et des gamines ont besoin de vous pour être propulsées vers le haut. Tout part de nous, les filles. Soyez votre plus grande révolution.


  Bonne post-journée de la femme à celles qui en sont une, ainsi qu’à celles qui le deviendront.


  Être un enfant du divorce


  (16 mars 2018)


  Aujourd’hui, j’aborde ce que c’est qu’être un enfant du divorce, parce que j’en suis une. En fait, je dis ça, mais je suis d’abord et avant tout l’enfant d’une… union ratée ! Mine de rien, ça comporte quand même son lot d’avantages.


  Être un enfant du divorce, c’est pouvoir choisir chez qui tu soupes en fonction de ce qu’il y a au menu. C’est aussi de savoir qu’avec ta famille recomposée, ton quotidien est tellement plus divertissant. Imaginez comme Ramdam aurait été plate si l’intrigue avait tourné autour d’une famille nucléaire. Ça aurait été quoi, le show ? Deux parents unis avec leurs trois enfants tout à fait normaux qui vivent une vie ordinaire ? Ouin, dans le fond, ça aurait été Les Parent… Oubliez-ça !


  Par contre, être un enfant du divorce, ça vient aussi avec beaucoup de sacrifices.


  C’est passer ton adolescence à avoir l’air d’un itinérant quand tu prends l’autobus avec tes 28 valises pour la semaine.


  C’est se faire regarder avec pitié par ceux dont les parents font encore semblant de s’aimer.


  C’est devoir faire comme si tu n’avais pas de parent préféré pour ne pas que ton père soit blessé. Ce n’est pas méchant, c’est juste que j’ai le droit de déjeuner avec des Toaster Strudel chez maman !


  Quand j’étais enfant, l’image que j’avais du divorce était assez cliché. Deux maisons, deux chambres, deux Noëls, deux nouveaux beaux-pères chaque année. Je l’ai assez bien vécu, parce que mes parents ont su faire la distinction entre ce qu’on peut dire à un enfant et ce qui doit rester dans le bureau d’Anne-France Goldwater. C’est primordial de protéger l’enfant dans le processus. N’allez surtout pas lui dire : « Ouin ben, notre vie sexuelle est vraiment rendue monotone depuis qu’on t’a eue et on ne s’endure plus, alors toi, tu vas aller voir un psy jusqu’à tes 30 ans pour gérer ta peur de l’abandon ! »


  Malgré tout, quand tu vois tes parents se séparer, ça te fait grandir plus vite que prévu. Pour moi, à huit ans c’était fini, je ne croyais déjà plus à l’amour. Quand le petit Sébastien m’a demandé si je voulais sortir avec lui, je lui ai répondu avec ma palette manquante :


  « Pour quoi faire, Seb ? Pour qu’on vive dans l’illusion d’un couple qui nous comble puis réaliser à 40 ans qu’on n’est pas faits l’un pour l’autre ? Pour gaspiller la moitié de nos RÉER en cour quand on va s’obstiner pour la garde des enfants ? Pour vivre dans le regret et me dire que j’aurais peut-être été plus heureuse en acceptant de sortir avec le petit Mathieu à la place ? Je vais passer mon tour. »


  D’ailleurs, si vous êtes présentement en procédure de divorce, il y a certains trucs à éviter.


  Faites attention à ne pas impliquer vos enfants dans vos chicanes. Votre petit Félix de 10 ans n’est pas un pigeon voyageur. Il n’y a pas un seul enfant qui devrait se retrouver à répéter : « Maman, papa fait dire que tu dois signer mon bulletin, pis que t’es une vieille sèche. »


  Come on. Ne faites pas comme si vous n’étiez pas doués pour les cachotteries. Si vous avez été capables de nous cacher vos amants, vous devriez pouvoir aussi nous cacher vos différends !


  Évitez aussi d’acheter la paix avec des cadeaux. Oui, ça peut nous faire plaisir sur le coup, mais avec le recul, on réalise que ça fait juste baisser le montant de notre héritage !


  Mais ce qui est le plus important à retenir, c’est que divorcer, c’est mieux que de se forcer à rester ensemble. Là où tu peux te forcer, en revanche, c’est lors du choix initial de ton partenaire ! (N’est-ce pas, maman ?) Moi, quand mon beau-père me faisait suer, ma mère me disait : « Rosie, ça prend un village pour élever un enfant. » Je ne savais pas que ça voulait dire « Rosie, tiens-toi prête parce que je vais “dater” le village au complet ! ».


  En y pensant bien, le divorce, ce n’est vraiment pas la fin du monde. Même si nos photos de famille sont faites en Décopatch avec des petits bouts de têtes déchirées et recollées, même si on est obligés de dessiner un schéma pour expliquer pourquoi chez nous il y a cinq noms de famille, on s’en remet.


  Tout ce qui compte, c’est la douceur avec laquelle vous déchirez l’arbre généalogique. Arrangez-vous juste pour ne pas briser par mégarde la branche sur laquelle vos enfants se tiennent. Après, si vous réussissez ça, on peut continuer à pousser à peu près n’importe où.


  Juste des amis


  (23 mars 2018)


  Je suis chanceuse, mon chum est à l’aise avec mes amis de gars (surtout ceux qui sont en couple ou qui font de la calvitie). Moi, au contraire, je préfère quand mon chum a déjà fréquenté ses amies. S’il a tâté le terrain – en fait, s’il a tâté tout court – et qu’il a décidé que ça n’irait pas plus loin, ce n’est pas pour rien ! Une fois que tu sais que l’amour ne peut pas pousser dans ce champ-là, l’ambiguïté de la relation peut se tasser et faire place à une grande amitié fleurissante. En résumé, fille : couche avec tes chums de gars et votre amitié devrait fonctionner.


  Mais c’est intéressant de se demander : qu’est-ce que ça apporte, l’amitié gars-fille ? Rien de plus qu’une amitié entre filles ou entre gars. L’amitié, c’est censé être un bonus dans ta vie. Un complément. Un plus. Et l’amitié, ça se passe entre humains, pas entre organes génitaux.


  Je crois qu’on a beaucoup de préjugés à cause de l’hétérosexisme : on assume qu’on a un potentiel amoureux ou sexuel avec tout le monde du sexe opposé. La femme est un objet de désir et l’homme est un être de pulsion avec les hormones dans le tapis, la nappe et les rideaux. Mais l’homosexualité, là-dedans ? Les lesbiennes ne peuvent-elles pas avoir d’amies filles ? Et les bisexuels ? Ils ne peuvent pas avoir d’amis du tout ?


  Les gens qui ne croient pas à l’amitié avec le sexe opposé ont des arguments un peu saugrenus :


  « Oui, mais même s’il ne se passe rien, tu peux être attiré quand même. »


  Ça, c’est con. L’attirance n’est pas un péché ! Si tu es au régime et que tu ne fais que zieuter ton May West, ça ne compte pas comme une tricherie. L’humain est capable de se contrôler. Dans mon cas, il me prend parfois l’envie, quand je descends les marches du métro, de pousser un inconnu « juste pour voir ». Mais je sais que ça peut blesser quelqu’un et je n’ai donc pas besoin de l’essayer pour comprendre que ce n’est pas la meilleure des idées.


  « Oui, mais il y en a toujours un qui s’attache. »


  Oui. C’est ça, le but de l’amitié. De s’attacher et de créer des liens. Puis devinez quoi ? Les sentiments, c’est fluide, donc ça évolue. Si ça se transforme en amour, tant mieux pour eux ! Et breaking news : l’amour et l’affection ne sont pas réservés au couple, parce que ton partenaire ne peut pas combler tous tes besoins. (C’est pour ça que ça prend des fuck friends !)


  « OK, mais à force de vous fréquenter sur une base régulière, vous allez tomber amoureux. »


  Donc, tous ceux du sexe opposé que tu fréquentes régulièrement sont à risque de devenir la proie de ton amour incontrôlable ? Ton boss, ton beau-père, l’homme bedonnant d’un certain âge qui publie ton premier ouvrage chez Hurtubise ? Tu n’as pas envie de coucher avec toutes les personnes du sexe opposé, franchement ! De toute façon, même si tu en as le goût, ça ne veut pas dire que c’est réciproque, tu n’es pas si hot, tu sais !


  Évidemment que l’amitié gars-fille peut quelquefois être un peu plus limitée. Si tu es une fille, tu ne peux pas avoir le même genre de relation avec tes chums de gars qu’avec tes chums de filles…. Parce que les amitiés entre filles sont WILD. Moi, en tout cas, il n’y a pas un de mes amis de gars avec qui je serais à l’aise de dormir en cuillère juste pour le fun ou de laisser m’aider avec un poil incarné dans l’aine !


  De toute façon, le plus difficile n’est pas d’avoir des amis du sexe opposé, c’est d’accepter ceux de ton partenaire ! Si tu as peur que ta blonde tombe en amour avec son ami de gars, si tu as peur d’être insuffisant ou que tu crois que ta seule personne devrait lui suffire en matière de complémentarité des sexes, ce n’est pas une amie du sexe opposé dont tu as besoin, c’est d’un peu d’estime de toi !


  Qu’on y croie ou pas, c’est un choix personnel, mais si ton partenaire t’empêche de côtoyer des gens du sexe opposé ou te culpabilise chaque fois que tu vois tes amis, DOMPE-MOI CE TROU DE PET ! Ou bien investis d’urgence dans un bon psy ! Mais pas un psy du sexe opposé, parce qu’on ne sait jamais, il pourrait finir par s’attacher !


  Le lapin de Pâques est un cochon


  (30 mars 2018)


  Couvrez les oreilles de vos enfants : je dois révéler quelque chose sur le lapin de Pâques. Oui, oui, il existe : on le connaît tous. Seulement, il n’est pas celui qu’on pense… En réalité, le vrai lapin de Pâques, c’est le lapin Playboy. D’ailleurs, c’est lui qui a décidé que le chocolat serait aphrodisiaque. C’est aussi lui qui a décidé d’inventer les tablettes à l’effigie du Kamasutra. Il est brillant, il a bien compris que Jésus vend beaucoup moins quand il est de face que quand il est de cul !


  Je vous le dis ! Le lapin de Pâques et le bunny Playboy, c’est le même gars ! La preuve, c’est que la porno, c’est comme le chocolat. Ça vient dans toutes les tailles et dans tous les formats, il y en a des bruns, il y en a des blancs et tu peux en manger trois en même temps, mais ça, c’est sûr que c’est plus salissant.


  Dans les deux cas, il y a toujours eu une certaine notion de carence et d’abondance. Avant, on mangeait du chocolat uniquement à Pâques, après avoir fait le carême pendant un mois. On le savourait en titi, notre coco ! Aujourd’hui, vu qu’on peut en manger à l’année longue, on se gave à outrance en se disant qu’au pire, les pontages n’ont pas été inventés pour rien !


  C’est pareil pour la porno. À l’époque où les mœurs judéo-chrétiennes se trouvaient à l’avant-plan, la sexualité était plus contrôlée. Bon, c’est sûr que ça ne devait pas être super érotisant de faire l’amour avec le prêtre juste à côté qui vous surveillait pour s’assurer que madame reçoive bel et bien ton corps du Christ… Sauf que dans le temps, on capotait ben raide quand on pouvait s’emparer de la page des bobettes dans le catalogue Sears ! Désormais, la sexualité est rendue tellement accessible que là aussi, on se gave presque par réflexe, par habitude. Ce n’est même plus aussi excitant, parce que c’est à notre portée en tout temps. Et en plus, Sears a fermé !


  Sans compter que le sexe, comme le chocolat, est addictif. Avant, tu te contentais de t’en offrir un peu par-ci par-là, mais rapidement, ça ne suffisait plus. Maintenant, pour te satisfaire, il faut aussi que tu regardes d’autre monde se payer la traite, et en prendre des morceaux de plus en plus gros, puis un moment donné, tu regardes quelqu’un faire quelque chose de vraiment weird et tu te dis : « Wow, ça ne va pas là pantoute, du chocolat ! » Encore une fois, dans le cas de la porno comme du chocolat, plus tu en consommes, plus ton célibat est évident !


  Ce qui est un peu inquiétant, c’est leur grande accessibilité. Parce que ça demande beaucoup plus d’efforts d’aller acheter un pain multi-grains pour se faire une collation saine et nourrissante que de se goinfrer de Mini Eggs. Tout comme c’est bien plus forçant d’entretenir une vraie relation de couple que de se gaver de horny milfs who just want to party.


  Évidemment, qu’on parle du chocolat ou du « couche-toi là », il se vend de la cocotte au pied carré. Les lapins sont très chums avec la poule aux œufs d’or ! Que ce soit en se la trempant dans du beurre de cacao ou dans du lubrifiant, tout ce qui leur importe, c’est de se graisser la patte.


  Ce qu’il faut comprendre, c’est que le lapin Playboy, tout comme le lapin de Pâques, est illusoire. Et Bunny, dans la vraie vie, n’est pas forcément aussi gourmande… ni aussi appétissante ! C’est bien correct de se gâter avec de beaux gros cocos une fois de temps en temps, mais si c’est tout ce que tu consommes, il va te manquer quelque chose quelque part. C’est comme dans tout : trop à la fois, ça tombe sur le cœur.


  Mais si tu dois abuser de la porno ou du coco, je te conseille vivement le deuxième, parce que même s’il est prouvé que trop de chocolat va te rendre boulotte, il est aussi prouvé que trop de porno peut te ramollir la carotte. Personnellement, je préfère opter pour le gros cul, mais la rigidité de la carotte crue !


  Sur ce, consommez en connaissance de cause, et même si je me suis un peu éloignée de la chrétienté, qui est quand même à l’origine de la fête, je vous souhaite de joyeuses Pâques et que Dieu vous pénis !


  La fois où j’ai refusé que mon corps soit un cimetière


  (6 avril 2018)
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  D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours consommé de la viande. Petite, quand je prenais conscience que je mangeais des animaux, on me rassurait en me disant : « Ben non, Rosie, ce n’est pas un cochon que tu manges, c’est du porc ! Pis ce n’est pas une vache qu’il y a dans ton pâté chinois, c’est du bœuf. » Alors, quand mon prof me demandait de dessiner les animaux de la ferme, je dessinais du baloney dans la porcherie, un baril PFK dans le poulailler et des côtes levées BBQ qui broutaient dans le pré.


  Ça faisait longtemps que je ne voulais plus manger d’animaux, mais… ça faisait aussi longtemps que mon plat préféré était le spaghetti bolognaise. Ça avait toujours été ainsi, alors évidemment, ça ne pouvait pas changer ! Ce n’est quand même pas comme si les humains avaient survécu depuis le début de l’humanité grâce à leur capacité d’adaptation ! C’est resté comme ça jusqu’à ce que j’adopte mon chat Sapristi. Je dis que c’est un chat, mais en fait, il est pareil à une vache : il possède un système nerveux central, qui lui permet de ressentir de la douleur. Il est doté d’une conscience, qui le rend apte à éprouver toute une gamme d’émotions. Et c’est un être vivant, que je ne me verrais jamais tuer pour mon plaisir personnel.


  C’est là que j’ai allumé. Il n’y a aucune logique à ce que je mange de la viande si je ne peux pas me résoudre à me cuisiner un Sapristi bolognaise.


  Si je me penche sur le sujet, ce n’est surtout pas pour faire une grande déclaration de fraîche-pet. C’est uniquement pour faire mon coming out de compassion. Pour affirmer qu’à partir de maintenant, je choisis de créer une cohérence entre mes valeurs et mes actes.


  OK, j’avoue que j’en parle aussi un peu pour ne plus avoir à inventer d’excuses quand je vais souper dans la belle-famille :


  « Chère belle-maman, je me doute bien que ton jambon à l’ananas est probablement délicieux, tu cuisines comme une reine ! Seulement, je suis rendue à un point dans ma vie où j’ai envie de manger des aliments qui ne me font pas aller brailler en cachette pendant que je les digère. »


  En vérité, ces temps-ci, mon cœur n’en peut tout simplement plus. Ce n’est pas vrai que j’ignore comment ça se passe dans les abattoirs. Je les ai écoutés, les documentaires ; je les ai vues, les images. Et là, j’en ai trop vu pour me fermer les yeux en prenant une grosse bouchée. Présentement, plus que toute contrainte ou toute excuse, il s’agit vraiment juste de mon petit cœur qui a atteint un point de saturation. Chaque fois que j’aurais l’occasion de manger de la viande, il me dévisage d’un air complètement désabusé et me dit : « Bro, j’peux pus faire ça. Sorry, dude. » Oui, mon cœur est un peu yo, mais j’essaie de l’écouter quand même.


  Je ne le fais que pour le show ou pour « l’étiquette ». De toute façon, des étiquettes, il y en a tellement qu’on s’y perd un peu.


  Il y a les flexitariens, qui mangent végé la plupart du temps, mais qui prennent du poisson et de la viande à l’occasion, parce que leur compassion n’a pas encore embarqué à temps plein.


  Il y a les végétaliens, qui ne mangent aucun aliment issu des animaux. Donc pas de viande, mais pas non plus de lait, de fromage, de beurre, de fun.


  Il y a les véganes, qui mangent végétalien, mais qui refusent aussi d’encourager tout ce qui ne sacre pas patience aux animaux, comme le cuir, la laine, la cire d’abeille, les zoos et les maudites photos quétaines avec des « ti-singes » dans les tout-inclus. Mais les véganes, c’est surtout l’armée à laquelle vous allez vous buter si vous répliquez : « Mais… Bacon. » Pour vrai, ne les faites pas chier, ils sont étonnamment forts pour une gang en manque de protéines !


  Et finalement, au milieu de tout ça, il y a moi : la fille sans étiquette qui a juste décidé d’arrêter de manger ses amis les animaux… et qui le partage avec toi dans l’espoir que tu donnes toi aussi une chance au tofu, même si ça goûte l’efface. Parce que manger quelque chose qui goûte le vieux boutte de crayon, c’est vraiment moins pire que manger quelque chose qui a dû laisser sa vie pour satisfaire tes papilles gustatives.


  Vendredi 13 – la chronique, pas le film !


  (13 avril 2018)
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  Comme vous l’avez probablement remarqué, aujourd’hui est un vendredi 13, et ça, ça énerve bien du monde. Avec raison, parce que le monde est cave !


  Personnellement, je ne suis pas superstitieuse pour deux cennes. Pourtant, ce matin, juste pour être sûre, j’ai touché du bois, je me suis fait un smoothie aux trèfles à quatre feuilles et je me suis mis une patte de lapin dans les bobettes. (Je sais que ça va pas là pantoute, c’était juste pour la cacher !)


  En même temps, c’est difficile de ne pas être superstitieux, parce qu’il y a tellement d’affaires ridicules en lesquelles on peut croire : les capteurs de rêves, les vœux de 11 h 11, Mathieu Baron comédien.


  Qu’on y croie ou pas, on ne peut pas vraiment juger les superstitions, parce qu’à l’origine, ça part souvent de quelque chose qui avait du sens, mais qui s’est stupidifié avec le temps – un peu comme la Bible. À la base, s’il ne faut pas ouvrir un parapluie à l’intérieur, ce n’est pas parce que « ça porte malheur », puisque les deux protections s’annulent. C’est parce que tu as l’air cave en essayant de passer le cadre de porte !


  Le problème, c’est quand les superstitions ne sont que des prétextes pour s’inventer des excuses. D’une façon ou d’une autre, on aime tous blâmer des affaires niaiseuses pour justifier nos comportements niaiseux. Mais Coco, si les fesses te piquent, ce n’est pas à cause de la pleine lune… C’est parce que des bobettes, il ne faut jamais acheter ça au Village des valeurs !


  La raison pour laquelle on est attachés aux excuses qu’on se façonne est assez simple : l’humain fuit naturellement l’inconfort. C’est ce qui fait qu’on est prêt à croire littéralement n’importe quelle connerie si ça peut nous faire du bien. C’est normal, il ne faut pas se sentir mal pour ça ! Moi, par exemple, je me suis toujours fait dire que si je n’avais pas confiance en moi, c’était à cause de la position des astres à ma naissance. Je l’ai cru. Merci maman. Tu aurais aussi juste pu me le dire, que j’étais un accident !


  C’est aussi une excellente façon de se déresponsabiliser, parce que ce qui nous fait encore plus peur que les chats noirs ou les miroirs cassés, c’est l’échec. Cela étant dit, quand l’échec n’est pas de notre faute, c’est toujours bien moins pire. C’est certain que ta rupture amoureuse se digère mieux quand tu peux te dire que ça ne va juste pas ensemble, un Sagittaire et une Vierge ! La vérité, c’est que Sagittaire ou pas, personne ne veut fréquenter un gars qui pisse dans le lavabo !


  Toujours est-il qu’on a beau croire en 28 000 illusions, un moment donné, il faut savoir créer sa propre chance. On a toujours le choix. Personne n’est tenu de simplement subir sa vie. Généralement, ceux qui s’en sortent le mieux, c’est rarement ceux qui attendent que Ouija leur donne une solution. Je sais que ça peut sembler stressant, mais tu es bel et bien en contrôle de ta destinée. Dis-toi que si Michelle Allen a réussi à faire passer la sienne à TVA, tu peux t’en sortir pas trop mal, toi aussi !


  Alors, si tu es malchanceux, ce n’est pas parce que tu es passé sous une échelle. Au contraire, c’est parce que tu es passé à côté de l’opportunité de grimper dedans. Quand tu stagnes, c’est ni parce que tu es trop vieux pour ceci, ni parce que tu es trop pauvre pour cela. C’est parce que les excuses, ça ne mène jamais au succès, voilà tout !


  Et si jamais vous avez trouvé que ma chronique était ordinaire, ce n’est pas moi qui ne suis pas bonne, c’est parce qu’avant de l’écrire, j’ai oublié de tourner trois fois sur moi-même et de jeter du sel par-dessus mon épaule !


  Pourquoi tu ne réussiras pas


  (20 avril 2018)


  De plus en plus, j’entends parler de ces extraordinaires conférences motivationnelles qui nous prouvent en cinq raisons qu’on PEUT réaliser tous nos rêves. C’est génial, parce que c’est inspirant… mais c’est aussi de la bullshit. Ta vie ne va pas changer parce qu’un gars qui sue du front sur une scène t’a dit : « Vise toujours la Lune, parce que même si tu la manques, tu atterriras dans les étoiles. » L’humain carbure aux défis et à la provocation, pas aux phrases-quétaines-sur-fond-de-lotus-et-de-soleil-levant. Moi, je ne suis pas ici pour te niaiser ; je n’ai pas encore bu mon café, j’ai ma semaine dans le corps, et je n’ai même pas de micro-casque ! Alors au lieu de te faire perdre ton temps en te faisant croire que tu es capable, je vais t’exposer les cinq raisons pour lesquelles tu ne réussiras pas.


  1. Parce que tu es orgueilleux. Tu as peur de te planter, donc tu fais tout à moitié. Toi, tu ne vises ni la Lune ni les étoiles ; tu te contentes du planétarium, parce qu’en étant assis devant un écran, tu ne peux pas tomber. Fais ton frais tant que tu veux avec ta sécurité, moi, je suis d’avis qu’il vaut quand même mieux être un gagnant un peu poqué qu’un loser immaculé. Dans la vie, ton orgueil te sert à ne pas porter de bas dans tes sandales et c’est tout. Quand il est question de l’accomplissement de tes rêves, il t’est aussi utile que l’autocollant « buvez avec modération » sur une canisse de Four Loko.


  2. Parce que tu souhaites réussir. Tu ne peux pas y arriver, tu n’as même pas le bon verbe ! « Souhaiter » ne suffit pas, il faut agir. Si, au lieu de travailler, Bill Gates avait passé sa vie assis en Indien à faire des Je vous salue Marie, j’aurais été pognée pour écrire ma chronique sur une feuille mobile ! La pensée positive, c’est bien beau, mais ce n’est pas tout. C’est comme d’espérer perdre du poids parce que tu as pris un Coke Diète avec ton trio Big Mac.


  3. Parce que tu réfléchis. Quand tu réfléchis, tu écoutes ta tête. Ça paraît logique parce que son discours est le plus rationnel : « Achète-toi des souliers, marche d’un bon pas et tu vas y arriver ! » Seulement, ce n’est pas en avançant par les pieds qu’on va le plus loin. C’est en avançant par le ventre. Ton ventre, c’est celui qui s’enflamme et qui te crie de faire le saut quand ta tête te dit que ce serait plus sûr d’attendre de trouver un pont. Fuck les ponts ! Parce que la peur que tu as dans le ventre quand tu envisages de te lancer, elle est située exactement là où devraient se trouver les papillons, si tu ne les avais pas remisés.


  4. Parce que tu es « confortable ». La zone de confort, c’est un endroit chaud et coussiné où tu te sens en sécurité. Tout est toujours à la même place pour que tu ne trébuches surtout pas dans de la nouveauté. Le piège, c’est l’endroit qui est dépourvu de fenêtres… Autrement, tu verrais bien que le plaisir se passe de l’autre côté des murs ! Ça prend du courage pour en sortir. C’est pour ça que toi, tu continues de brouter le même vieux gazon sec dans ton enclos en t’étonnant que tu manques de nutriments !


  5. Parce que tu as peur. La peur est un carburant naturel, c’est bien d’en avoir ! Mais comme tu es trop pissou pour la confronter, elle te freine au lieu de te propulser. Quand j’étais petite et que j’avais la trouille d’aller à mon premier cours de théâtre, ma mère m’a dit quelque chose que je n’oublierai jamais : « Rosie, t’es tellement conne. Tu ne réalises pas à quel point la vie est courte. Avoir peur, c’est une perte de temps. » C’est d’autant plus sensé quand on y ajoute la perspective qu’on ignore tout de l’avenir. Peut-être que demain, tu ne seras qu’un tas de poussière. Peut-être que tu vas brûler éternellement parce que tu n’as pas fait suivre une chaîne de lettres en 2002. Peut-être même que dans ta prochaine vie, tu vas être un ongle incarné ! Alors je t’en prie, ne gaspille pas celle-ci juste parce que tu as la frousse. Lâche ta job et pars-toi-la, ta compagnie de barrettes ! Publie-le, ton cover d’Adele sur YouTube ! Fais-le, ton coming out ! C’est MAINTENANT que ça se passe.


  Avoue… t’es pas game !


  Ce que les filles font que les gars détestent


  (27 avril 2018)
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  Cette semaine, je trouvais que j’avais assez réfléchi comme ça, alors j’ai décidé de lire un magazine et, étonnamment, ça s’est avéré être super intéressant !


  Entre un édito sur l’importance de s’accepter telle que l’on est et un guide pour l’obtention de fesses plus fermes, je suis tombée sur un palmarès intitulé « 11 choses que les filles font et que les gars détestent ». Étant donné que dans mes chroniques précédentes, j’ai clairement établi que j’étais pro-GIRL POWER, j’ai décidé de faire preuve de solidarité féminine en partageant avec vous ce que j’ai appris, parce qu’on n’est jamais à l’abri d’adopter des comportements répulsifs pour la gent masculine. Voici donc les 11 choses à éviter pour ne pas déplaire aux hommes :


  1. Être trop superficielle. Les gars ont horreur des filles qui se maquillent trop. De toute façon, tu dois aussi prendre trop de temps à te préparer et les gars n’aiment pas non plus attendre après nous. C’est un peu comme pour nos orgasmes : ils disent qu’ils n’aiment pas les filles fake, mais ce qu’ils n’aiment surtout pas, c’est s’apercevoir que la fille « fake » !


  2. Ne pas suffisamment prendre soin de notre apparence. Tu penses que des faux cils c’est inconfortable ? Imagine être un gars et devoir composer avec le fait que les cils de ta prétendante ne font pas naturellement six pouces de long ! Je veux dire… prends sur toi, un moment donné !


  3. Ne pas savoir ce qu’on veut. Ça irrite les gars au plus haut point quand on ne leur exprime pas directement nos envies et qu’on espère qu’ils nous devinent. Pourtant, eux n’ont aucun problème à nous dire ce qu’ils veulent : une fille avec des gros seins mais une petite taille ; des grosses fesses mais des petites cuisses ; qui peut boire autant qu’eux, mais qui n’est jamais trop saoule ; qui est très sportive mais pas trop musclée, et qui agit comme one of the boys, mais qui ne sacre surtout pas et qui ne rote jamais. Facile !


  4. Trop savoir ce qu’on veut. Sais-tu seulement à quel point ça mine leur confiance en eux quand tu révèles sans aucune gêne que tu préfères les gars avec des cheveux ?


  5. Faire plus d’argent que son partenaire. Des plans pour que tu commences à le dépenser comme si ça t’appartenait !


  6. Ne jamais s’offrir pour payer. Quoi ? Tu t’attends encore à être prise en charge par ton homme ? Ma chérie, les gars sont épuisés, OK ? Ça fait des millénaires que c’est eux qui régissent absolument tout à notre place, ils ne vont quand même pas être obligés de gérer l’addition du resto en plus !


  7. Être trop dépendante. Tout ce que les gars veulent, c’est savoir que tu peux vivre ta vie sans eux.


  8. Être trop indépendante. Tout ce que les gars veulent, c’est savoir à quel point tu as besoin d’eux.


  9. Avoir eu trop de partenaires sexuels. Un gars n’aime pas être avec une fille qui a de l’expérience et qui sait précisément ce qu’elle aime. Ça lui donne beaucoup trop de chances de réaliser qu’il est juste ordinaire au lit.


  10. Être trop prude. Parce qu’être vierge n’est pas une excuse pour être fermée à l’idée d’essayer le BDSM pendant un threesome !


  11. Lire les chroniques de l’autre maudite féministe frustrée au lieu de s’en tenir aux magazines débordant de misogynie intériorisée. Qu’est-ce qui va arriver ensuite ? Les filles vont se fier à leur libre arbitre au lieu de croire n’importe quel article niaiseux qui profite au patriarcat ? Elles vont tourner à la blague des écueils auxquels elles sont confrontées au quotidien ? Elles ne se sentiront même pas mal de généraliser pour prouver un point ? Et quoi encore ? Elles n’auront plus peur de se faire traiter de misandres et regarderont les phallocrates, les bras croisés et la tête bien haute, en leur disant : « Bring it on » ? Hahaha… Bring it on.


  Le grand ménage du printemps


  (4 mai 2018)


  Tout le monde est au courant que le printemps est synonyme de renouveau : on lave notre voiture, nos fonds d’armoires et on se sent plus motivés que jamais à faire la fameuse détox miracle supposée nous faire perdre 30 livres en 15 jours… même si on sait pertinemment que ladite cure ne nous fera chier que du jus pendant deux semaines. (Le directeur au contenu m’avait conseillé de supprimer cette phrase sous prétexte qu’elle « manquait de goût », mais comme ses goûts à lui font en sorte qu’il porte encore des polars achetés chez Croteau, j’ai décidé de ne pas me fier à son avis !)


  Généralement, on fait le grand ménage du printemps pour soi et c’est parfait. Sauf si ça signifie « faire absolument n’importe quelle bassesse pour te débarrasser de la petite couche de confort que tu as accumulée dans les fesses depuis Noël ». À mon avis, tu devrais plutôt en profiter pour sacrer aux vidanges les pensées toxiques qui s’accumulent depuis trop longtemps dans ta tête. Relaxe. Oui, il fait soleil. Ça ne veut pas dire que tu es obligée de fondre au même rythme que la neige. Peut-être que ton grand ménage, il pourrait commencer par te ménager toi-même.


  Ce n’est pas parce que tu es un peu mou que tu dois être si dur avec toi. Je comprends l’importance d’être en santé et bien dans sa peau, mais en sachant qu’il y a des gens qui ne peuvent même pas manger à leur faim, toi, tu te priverais volontairement ? Et dans quel but ? Celui d’avoir une forme différente ? Je suis désolée d’être celle qui te l’annonce, mais habituellement, avoir un corps tonique ça goûte… rien pantoute. En tout cas, ça ne goûte ni le sel, ni le gras, ni le sucre… C’est garanti que ta bedaine ne sera jamais aussi plate que ton lunch ! Et puis un moment donné, manger des feuilles, on en revient !


  Mais puisqu’on est trop souvent convaincus qu’on n’est pas assez bien, on s’obstine à brouter notre chemin jusqu’à la perfection. On est conscients que c’est malsain et qu’on ne l’atteindra jamais, cet absolu. Néanmoins, on court tous après en se disant qu’au moins, ça nous fera brûler quelques calories.


  Quand on y pense, il y a quelque chose de prétentieux dans l’idée d’aspirer à la perfection. De toute l’histoire de l’humanité, jamais il n’a existé quelqu’un qui soit parfait, et toi, tu penses devenir cette personne-là ? Voyons donc. Je n’ai rien contre la volonté de s’évertuer chaque jour à devenir une version optimale de soi-même, mais cette meilleure version de toi n’est pas forcément celle où il manque 20 livres de « toi-même » ! Prendre du poids n’est pas synonyme de perdre de la beauté.


  Ça peut nous prendre du temps à saisir ce concept, parce qu’on est programmés à l’envers. À 20 ans, on éprouve une misère énorme à se regarder dans le miroir sans trouver à se critiquer, malgré notre fringance et notre pulpe en pleine santé. Tandis qu’à 50 ans, quand on commence à avoir l’air d’un glissement de terrain avec nos rides qui se battent de toutes leurs forces pour qu›on les remarque à travers le Botox dont on a abusé, soudain, on a une épiphanie et on se dit avec sérénité : « Vraiment, depuis que j’ai franchi le cap de la cinquantaine, je me sens plus femme que jamais. » Cette réalisation subite s’appelle : « Je suis donc bien conne d’avoir gaspillé toute ma jeunesse à ne pas me tripper dessus ! Maintenant, je dois me grouiller pour rattraper le temps perdu, parce que d’ici dix ans tout au plus, je vais avoir l’air d’un raisin sec ! »


  Cette semaine, une fille bien intentionnée m’a écrit : Si tu es aussi belle, c’est parce que tu ne sais pas que tu l’es. Euh… excuse-moi, One Direction ! Ça devrait être exactement l’inverse ! Quelqu’un qui se trouve beau, c’est franchement plus hot que quelqu’un de tellement mal dans sa peau qu’il a la face gênée d’exister ! Alors tu es bien gentille, mais je vais traiter ton message de la même façon que je compose avec mon imperfection : je vais essayer très fort de l’ignorer. Sinon, ça me tire trop de jus pour rien et j’aimerais ça qu’il en reste encore un peu dans mon raisin !


  Le Roast – The Sequel


  (11 mai 2018)
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  À l’origine, si j’ai eu l’opportunité de m’exprimer à la radio, puis ensuite au « Sac de Chips » et, finalement, dans cet ouvrage, c’est grâce au (pas si) fameux roast que j’ai rédigé pour l’anniversaire de ma mère en 2016. L’envoyer chier publiquement ne m’a pas seulement apporté une panoplie d’opportunités professionnelles, ça m’a aussi prouvé que je ne vivais pas dans son ombre, mais bien dans sa lumière. Et elle brille en tabarouette pour une fille pas si brillante ! C’est pourquoi, à l’approche de la fête des Mères, j’ai pensé faire une deuxième partie à cette chronique. Voici donc Le Roast – The Sequel. (Avant que PKP ne m’interrompe, j’aimerais préciser que l’unique raison pour laquelle je préfère ce titre en anglais est que sa consonance me semble nettement plus harmonieuse ainsi. Du moins, c’est certainement plus accrocheur que Le Rôti – La continuation !)


  Comme la majorité des personnalités publiques, je n’ai pas de contrôle sur ce qui se dit de moi dans les médias. Le hic, c’est que dans mon cas, le pire de ce qui est véhiculé à mon sujet n’est pas pondu par Monde de Stars, mais plutôt par celle qui m’a elle-même pondue. Je n’ai pas vraiment le choix d’accepter cette réalité, parce que lorsque je m’en plains, elle me répond :


  « Voyons donc, Ro ! Ça fait partie de la game de la radio ! C’est normal que les gens qui m’entourent deviennent un peu des personnages. »


  Très bien. Étant donné que ma mère aime tant qu’on dévoile dans les moindres détails ce qui se passe chez nous, dans notre tête et dans notre historique de recherches Google, j’ai décidé de lui révéler publiquement ce que je n’ai jamais osé lui avouer.


  Maman, je m’excuse. Je sais que ça fait partie du mandat de parent d’avoir à vivre avec l’ingratitude de ses enfants, mais je pense avoir été injuste avec toi. Depuis que je suis petite, le regard que tu as posé sur moi a servi à compenser pour les nombreux angles morts de mon estime toute cassée. Étant donné que la confiance en soi prend vie derrière les yeux, quand la tienne est fissurée, c’est toute ta perception de la beauté qui est altérée. Ça fait que moi, je t’ai souvent regardée avec des œillères conçues uniquement pour cibler les lacunes. Et il n’y aura jamais assez de bouquets de pivoines ou de déjeuners au lit pour rattraper ça.


  Justement, puisque la fête des Mères arrive dans quelques jours, tout le monde cherche les mots les plus éloquents afin de prouver au monde entier que la leur est la meilleure de l’Univers. Je ne connais pas toutes les mères du monde, alors bien que je sois convaincue que tu fais assurément partie des tops, je ne peux pas affirmer avec certitude que tu es LA meilleure au monde. Ce que je sais, en revanche, c’est que tu as beau dire pour plaisanter que tu nous as bâclés, mon frère et moi, le bagage que tu nous as donné me confirme qu’on a toujours eu droit à ton vrai de vrai « mieux possible ». (Et ton « mieux possible » n’a pas eu le choix d’être créatif pour être à la hauteur, avec les pères so so que tu nous as choisis !)


  Ma mère à moi, elle ne sait peut-être pas tricoter, mais quand je lui arrive avec un nouveau problème, elle ne cherche pas un mode d’emploi, elle invente un nouvel outil. C’est sûr que de dire « cerise » quand on est sur le point de se chicaner n’a toujours pas fait ses preuves, mais ma mère a essayé ! Alors peut-être que dans la compétition des mères, la plus forte c’est la vôtre, je vous le laisse, je m’en fous. Parce que la plus résiliente, c’est la mienne. Et je vous confirme que je l’ai testée autant comme autant : ma mère est faite d’une fibre qui ne casse pas.


  Le plus ironique, c’est que je l’ai souvent entendue dire que sa fille était comme une autre version d’elle, mais en mieux. Sauf que ta fille, maman, elle sort d’un moule que tu as rempli avec un surplus de toi, alors elle n’est pas une version améliorée. Elle n’est ni plus ni moins qu’une extension de la beauté que tu n’avais plus assez de place pour ranger.


  À ma mère, à qui j’ai tout pris, je dis : aujourd’hui, mes œillères sont tombées, et je n’ai jamais été aussi fière de te voir dans tout ce que je suis.


  Les maudits contes de fées


  (25 mai 2018)


  Cette semaine, à cause du mariage royal, on a recommencé à s’intéresser à la royauté. Force est d’admettre qu’avant ça, les princes n’étaient plus trop trop à la mode. On se disait : « Heille, fuck, attendre le prince charmant ! Disney m’a fait rêver d’un gars en collants, mais tous ceux que je rencontre portent des vieux jeans en bas des fesses ! » Pourtant, ce n’est pas une légende, les princes charmants, ça existe réellement ! C’est juste qu’ils ne se tiennent pas tous aux Foufounes électriques !


  En fait, il existe différents types de prince. (À noter que le masculin n’est pas employé par souci d’alléger le texte, mais plutôt parce que autrement… mes métaphores seraient toutes chiées !) Il y a le Petit, qui va devoir t’apprivoiser avant de t’offrir une fleur unique au monde. Il y a celui avec une drôle de petite moustache, qui veut juste te voir rire dans la purple rain. Il y a aussi celui que tu vas épouser parce que tu veux accéder à la noblesse, même s’il est roux et qu’il a un début de calvitie !


  Ce qu’il faut savoir, c’est qu’un prince ne se définit pas par son brushing d’enfer ou par sa capacité à t’ouvrir la portière. Un prince, c’est ni plus ni moins qu’un pas-parfait-qui-est-partant-pour-te-respecter-perpétuellement-plutôt-que-partiellement.


  Les gars, ne montez pas sur vos grands chevaux, la requête n’est pas compliquée. Justement, nul besoin de vous déplacer à cheval ou dans une Mustang qui en a 800 ! Avec ou sans destrier, le prince te reconduit chez toi en sécurité quand tu es complètement saoule après avoir bu 12 shooters de Sortilège avant minuit.


  Il n’essaie pas de te changer, même si tu as une queue de poisson et qu’il préférerait que tu aies des pieds.


  Il choisit d’être témoin de ton épanouissement au lieu de te faire croupir au fond de son donjon de possessivité.


  Il te trouve adorable même si tu es dépeignée après avoir dormi pendant 100 ans, et surtout, il attend que tu sois consciente et réveillée avant de te frencher !


  Ce n’est vraiment pas sorcier ! Mais Princesse, si tu n’as pas encore trouvé chaussure à ton pied, pas de panique ! Au contraire, prends ton temps. Si tu es pour te promener avec des souliers qui ne te font qu’à moitié, reste nu-pieds, tu as bien moins de chance de te blesser ! Et c’est correct d’en essayer plusieurs avant de trouver le modèle qui fait ton affaire. Il en a fallu sept à Blanche-Neige avant de trouver le bon !


  Il faut juste arrêter de penser que « le bon », c’est celui qui arrivera avec la seule intention de te secourir ! La passion n’est pas décuplée par le nombre d’épreuves que Son Altesse aura traversées pour prouver son amour. Quoi qu’il en soit, arrive en ville, on est en 2018 ! Maintenant, les princesses se sauvent toutes seules ! Alors les fantômes et les dragons qu’il te reste à affronter pour être en paix, débarrasse-toi-z-en avant de te caser, parce que ton preux chevalier n’aura jamais les épées qu’il faut pour les chasser à ta place.


  Ce qui risque aussi de donner des airs de mauvais sort à ton conte de fées, c’est de croquer à pleines dents dans une relation empoisonnée. En apparence, elle peut avoir l’air tellement appétissante que tu ne te rendras même pas compte qu’elle est pourrie de l’intérieur. Alors choisis prudemment celui à qui tu donnes accès à ce qui brille en toi, parce que si certains t’aideront à le faire fructifier, plusieurs ne feront que piger dedans… Puis, un jour, à force de laisser de mauvaises mains y toucher, ton trésor sera complètement terni.


  S’il arrive à certaines princesses de se faire manipuler et de donner leur clé à quelqu’un qui ne la mérite pas, d’autres s’imaginent qu’un prince est un projet brico à long terme. Elles ne sortent alors qu’avec des crapauds, convaincues qu’après les avoir hypnotisés à grands coups de lichettes magiques, ils vont se métamorphoser. C’est non seulement faux, mais en plus, « lichette » n’est même pas un vrai mot ! Si tu veux un prince, trouve-toi un gars qui en est déjà un et sors avec ! Parce que des verrues, c’est contagieux, et à force d’embrasser des crapauds, c’est toi qui risques de te transformer en crapaude !


  Des princes, il y en a à chaque coin de rue. OK, c’est sûr que bon nombre d’entre eux ressemblent à Quasimodo, mais c’est mille fois pire de sortir avec un vilain qu’avec un gars qui a l’air d’un gingembre !


  De toute façon, être en couple n’est pas l’accomplissement ultime qui consolidera toute ta valeur. Mais quitte à vivre cette grande aventure, ça vaut vraiment la peine que ça soit avec quelqu’un qui mérite sa couronne. Sinon, tu me jettes ça aux oubliettes et…


  Libérée, délivrée !


  Un tour de manège dans ma tête


  (1er juin 2018)
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  La Ronde a ouvert hier et comme j’adore les montagnes russes, j’ai eu envie de vous offrir un tour de manège, moi aussi. Le problème, c’est que mon wagon est trop petit, alors j’ai dû trouver un endroit plus spacieux, et qui dit vide à combler dit… ma tête !


  Faites seulement attention de ne rien casser, parce que je n’ai plus d’argent pour retourner me la réparer en thérapie. Je vous avertis, j’ai un déficit d’attention, ça se peut que je perde le contrôle, alors embarquez si vous n’êtes pas trop peureux. Cartésiens s’abstenir, on s’apprête à faire un tour de TDA !


  Bienvenue à bord du Tabarnane de Désordre Abstrait, le manège qui part dans toutes les directions en même temps et dont personne ne comprend tout à fait la mécanique. Attention ! Le câblage entre les neurones a été installé tout croche et peut causer un ralentissement lors de l’enchaînement des idées. Notez que vous visitez ma tête à vos risques et périls, et que vous courez le danger de trébucher dans une quantité excessive de post-it, dans les piles de projets que je n’ai jamais menés à terme, ainsi que dans toutes les horloges que j’ai oublié de consulter.


  À tout moment du trajet, s’il vous prend l’envie de poser une question existentielle n’ayant pas le moindre lien avec notre propos, ne vous retenez surtout pas. Il nous fera plaisir de dévier de notre trajectoire et de nous perdre avec vous dans la Vallée des heures gaspillées. Il est strictement interdit de nous demander d’accélérer ; un trop brusque changement de vitesse pourrait entraîner la surchauffe du moteur. Veuillez garder vos préjugés à l’extérieur du véhicule.


  Chers passagers, nous vous souhaitons un agréable tour, mais votre plaisir n’est pas notre priorité. Comme il nous est déjà difficile de fonctionner, comprenez que s’il fallait également assurer votre divertissement, ça commencerait à faire un petit peu trop de cossins à gérer.


  Fermeture des portes.


  « Ah ! Salut la gang ! Heille, vous m’excuserez, je n’ai pas vraiment le temps de vous parler. Il faut absolument que j’écrive ma chronique, j’ai pris tellement de retard ! Je viens de passer quatre heures à me regarder dans le miroir en essayant d’imaginer de quoi j’aurais l’air si j’étais chauve. Maintenant, je m’explique mieux le bandana de Patrick Norman.


  « Bon, je commence mon texte. Oh ! Mes ongles d’orteils ont beaucoup poussé. Je devrais peut-être les couper… Non, Rosie, c’est l’heure de travailler, focus ! Mais si jamais je veux porter des sandales ? OK. Je coupe mes ongles, mais après je m’y mets sérieusement !


  « Voilà, c’est reparti ! De quoi pourrais-je parler cette semaine ? Merde ! J’ai oublié de prendre mon Adderall ce matin. Merde, hier aussi… et puis avant-hier. Et merde ! Ça fait deux ans que j’ai oublié de prendre ma médication ! Où est-ce que ça peut bien se trouver ? Ah oui ! Dans ma sacoche ! Bon. J’ai perdu ma sacoche. Batinsse !


  « Rosie, ta chronique ! Tout compte fait, je vais aller travailler dans un café, il y aura beaucoup moins de distractions qu’ici. Voilà ! Beaucoup mieux, je m’y mets ! Évidemment, il fallait que je m’assoie à côté de la fille qui chique comme si sa gomme était faite en pneu ! Quoique je pourrais rédiger une chronique sur les mille et un scénarios dans lesquels je lui fais subir une mort lente et douloureuse. NON ! Concentre-toi !


  « Peut-être que me procurer un fidget spinner pourrait m’aider… Clair que non, me connaissant, je le briserais immédiatement en faisant une connerie, comme me l’attacher après les souliers pour faire des patins à roues alignées.


  « Voyons ! Maudit TDA de cul ! Pourquoi tout le monde range ses idées dans un classeur avec des dossiers archi bien étiquetés, mais que moi j’ai juste un vieux duo-tang bordélique avec des feuilles qui sortent par tous les côtés ? Je n’arrive jamais à rien de bon. Les autres finissent toujours par me dépasser avec facilité, ça ne me donne rien d’essayer. Je suis tellement tannée… »


  Chers passagers, nous vous prions de bien vouloir quitter le véhicule. Le manège s’apprête à descendre en vrille vers une dangereuse zone de dégoût de soi causé par l’inefficacité propre au TDA.


  À la sortie, n’oubliez pas de passer par la boutique souvenirs où vous pourrez vous procurer une tasse en macaroni qui vous rappellera que notre déficit d’attention a beau nous compliquer la vie à tous les niveaux, on n’en a pas moins une belle créativité !


  Aussi, j’ai pensé à ça plus sérieusement et décidément… si j’étais chauve, j’opterais pour le béret !


  Funambule de bonheur


  (8 juin 2018)
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  Au cours des deux dernières années, j’ai abordé de nombreux sujets dans mes chroniques : l’estime de soi, les milléniaux, la beauté, l’échec, le consentement, l’homophobie, le mensonge, le féminisme, la maladie mentale, le divorce, les menstruations, l’école, l’amitié… Je n’étais vraiment qu’à deux ou trois enjeux d’être un épisode de 30 vies !


  Par contre, il y a un sujet dont je n’ai jamais parlé : le bonheur. Pourquoi ? Parce que j’évite de me prononcer sur ce que je connais mal. Pendant longtemps, mon bonheur était un peu comme quand mon chum me disait qu’il ne regardait pas de porn : je n’y croyais pas ! Je n’y croyais pas, parce que ma conception du bonheur était illusoire, mise en scène et inatteignable. Au fond, je confondais le bonheur avec les pitounes d’Instagram !


  Il n’y a pas de secret, le bonheur ne se trouve pas. Et maudit qu’il est fatigant l’autre gars de La Voix : « Il est où le bonheur, il est où ? » On le sait pas, OK, Christophe ? ! Sacre-nous patience !


  Par contre, ce que je sais, c’est que le bonheur ne réside pas dans la perfection, mais dans l’équilibre. C’est comme si on allait voir un spectacle de cirque. On pense que le bonheur, c’est la finale avec les gros feux d’artifice coordonnés à la perfection, mais ça, c’est de la poudre aux yeux. Ce qui est vraiment intéressant, c’est le numéro d’équilibrisme. Le bonheur, c’est une ligne fine fine fine sur laquelle on doit avancer en s’ajustant constamment pour ne pas foutre le camp d’un côté ou de l’autre. Idéalement, le but serait de tendre vers la perfection, mais de ne jamais y arriver. Parce que contrairement à la perfection, l’équilibre n’est pas statique, n’est pas plate.


  De toute façon, la perfection n’impressionne personne, parce qu’on la sait fausse. Si tu regardes le funambule sur sa corde super raide et qu’il n’oscille jamais le moindrement, tu trouveras son numéro ennuyant ou tu le croiras truqué. D’autant plus que si tu le vois traverser du point A au point B sans vaciller une seule fois, ce qu’il fait te semblera facile.


  Ce qui est réellement impressionnant, c’est quand, malgré un déséquilibre, le funambule arrive à se recentrer et à poursuivre son chemin. Ce qui coupe le souffle des spectateurs n’est pas son trajet sans difficulté, c’est de voir comment il s’adapte pour ne pas tomber.


  Je crois que c’est en arrivant à t’adapter aux situations qui te font un peu fléchir les genoux que tu trouves ton équilibre. Une fois que tu contrôles ton centre de gravité, tu peux faire des stépettes à n’importe quelle altitude et c’est là que le plaisir commence. Si tu trouves que c’est trop difficile, c’est peut-être parce que ta ligne est trop tendue. Il n’y a pas de bonheur sans indulgence. Relâche la pression un tantinet, tu vas voir que ça rebondit moins fort quand tu trébuches.


  Si j’aborde ce sujet aujourd’hui, c’est que le bonheur fait désormais partie des choses que j’ai apprivoisées. Je ne le maîtrise pas parfaitement, mais le spectacle doit continuer, je me permets d’improviser. J’ignore ce qu’il en sera de la fin de l’histoire, mais pour l’instant, je m’enligne bel et bien vers un milieu heureux.


  C’est fou parce que je suis tellement loin du petit pétard mouillé que j’étais il n’y a pas si longtemps. Ma thérapie est terminée, mes bobos ont cicatrisé, j’ai même recommencé à porter des shorts en été. (Je ne suis toujours pas capable d’arrêter de rimer, mais je vais y travailler !)


  Il faut dire que je suis chanceuse et je le sais. Je suis en santé, j’ai 21 ans et on m’offre plus de travail que je pourrais en demander, j’ai des amis allumés, mon chum ne s’est toujours pas tanné de moi. (Les miracles existent !) Mais ce dont je suis la plus fière, qui n’est une question ni de chance ni de hasard, c’est que dans mon CV, à côté de comédienne, auteure et chroniqueuse, je vais maintenant pouvoir ajouter « funambule de bonheur ».
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  Notes


  
    
      * Note de l’éditeur : idéalement, on souhaite que ça soit plutôt par des milliers, sinon nous serons très déçus.


      * Note de l’auteure en réponse à la note de l’éditeur : je le souhaite aussi, avec le ridicule pourcentage qui me revient sur les ventes de ce livre, ça va en prendre une couple si je veux pouvoir me permettre le petit joint bihebdomadaire !
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